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Estudio 

Preliminar



[1] 
 

PHILIP LARKIN 

 

 

Es 1922. El Imperio Británico se debilita tras haber luchado por mantenerse unido con el 

menor gasto posible; la crisis resultante de la posguerra exigía una exaltación del 

nacionalismo y un impulso hacia la recuperación psicológica y moral del trauma que 

representó la Primera Guerra Mundial. La sociedad, en cambio, se muestra resignada. La 

posición de las colonias empieza a polarizarse y es ahora cuando la lealtad comienza a 

fragmentarse en países como Australia, aun cuando fue en 1919 que el Imperio alcanzó su 

máxima extensión al adquirir los territorios alemanes en África gracias al Tratado de 

Versalles. El  9 de agosto en la ciudad de Coventry, Inglaterra, Sydney Larkin, el recién 

nombrado tesorero de la ciudad, y su esposa Eva, tienen a su segundo hijo, Philip Andrew, 

quien se convertiría en el poeta inglés más sobresaliente de su época. 

De niño, Philip Larkin disfrutó de la libertad y la fantasía de cualquier niñez, aunque 

vivió un tanto atormentado por la timidez y el tartamudeo que se prolongó hasta el final de 

su vida. En casa tenía acceso a la biblioteca de su padre, la que le brindó su primer 

acercamiento a la literatura por medio de autores como D.H. Lawrence, Arnold Bennett y 

Mary Webb; pero la relación con sus padres le resultó un tanto fría e impersonal, como él 

mismo menciona en su diario cuando describe la dinámica familiar: “The trouble wasn’t the 

house but the individuals in it […] Certainly the marriage left me with two convictions: that 

human beings should not live together, and that children should be taken from their parents 

at an early age”.1 Este hecho influyó posteriormente en la escritura no sólo uno de sus poemas 

                                                 
1
 Philip Larkin, Notebook 5, Biblioteca “Brynmor Jones” en la Universidad de Hull según Andrew Motion en 

Philip Larkin. A Writer’s Life, Farrar Straus Giroux, Nueva York, 1993.  p.15. 
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más conocidos (“This be the verse”) sino que también lo hizo permanecer soltero por elección 

propia. Al ingresar a la escuela King Henry VIII aumentó su timidez e inseguridad a causa 

de su mala vista y tartamudeo; era un constante blanco de burlas, por lo que eligió pasar 

desapercibido en un rincón del salón de clases. No obstante, disfrutaba la compañía de sus 

amigos con quienes jugaba futbol y cricket. A lo largo de su niñez decía odiar a todas las 

personas, pero más tarde comenta que al convivir con adultos descubrió que era sólo a los 

niños a quienes odiaba: “Children are very horrible, aren’t they? Selfish, noisy, cruel, vulgar 

little brutes. And if you’ve ever stammered, that’s enough to make you feel an outsider”.2 Un 

extraño en la escuela y un extraño en su propia casa; así transcurrieron los primeros años de 

su vida. 

Entre 1939 y 1940 comenzó a demostrar su talento literario al escribir en la revista 

escolar The Coventrian de la cual pronto se convirtió en editor adjunto. El 28 de noviembre 

de 1940, con influencias de W. H. Auden, D. H. Lawrence y W. B. Yeats principalmente, 

publicó por primera vez en el semanario nacional The Listener su poema “Ultimatum” tras 

haber enviado una selección de cuatro poemas para que fueran considerados para su 

publicación.  

A la edad de 18 años ingresó a St. John’s College de Oxford, donde se hizo acompañar 

de distintos círculos de compañeros, el literario, el de estudio, y el del jazz (un gusto iniciado 

tras haber escuchado a Louis Armstrong) con sus amigos Kingsley Amis y Bruce 

Montgomery. Continuó con sus estudios en Oxford gracias a que fue considerado no apto 

para participar en la Segunda Guerra Mundial por su mala vista. Esta estancia universitaria 

                                                 
2
 Loc. Cit. 
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se caracterizó por su actitud bromista y por las llamadas de atención que los directivos 

proferían a causa de las borracheras que él mismo organizaba en su habitación. Aunque 

nunca dejó de escribir obras literarias (poemas, cuentos y novelas), al revisar sus borradores 

no pudo evitar la autocrítica y calificaba impulsivamente su trabajo como sod, bollocks, 

cunt, fuck, bugger, y shit.3 No fue sino hasta 1942 cuando tuvo un verdadero florecimiento y, 

bajo el pseudónimo de Brunette Coleman, escribió en cuestión de meses dos novelas, Trouble 

at the Willow Gables y Michaelmas Term at St Bride’s. En 1943 se graduó con honores en 

Literatura Inglesa ante un jurado integrado por Lord David Cecil, C. S. Lewis, Nichol Smith, 

y  J.R. Tolkien. 

Continuó viviendo en casa de sus padres por unos meses, e intentaba ingresar al 

servicio público puesto que, como él mismo menciona en una entrevista con Robert Phillips 

para Paris Review “there wasn’t anything to ‘be’ except a serviceman or a teacher or a civil 

servant”.4 Fue rechazado primero en la milicia y dos veces en el servicio público y, como era 

tartamudo, tampoco era su intención ser maestro. Todo esto lo impulsó a trabajar en casa 

escribiendo una tercera novela Jill, esta vez admitiendo su autoría; hasta que recibió una 

carta por parte del gobierno preguntándole qué era lo que estaba haciendo exactamente. Y 

como el gobierno podía obligarlo a trabajar en las minas, en el campo o en la industria, 

inmediatamente buscó en el periódico un empleo y empezó a trabajar como bibliotecario en 

Wellington, Shropshire en 1943.  

A pesar de su trabajo de tiempo completo en la biblioteca, sus estudios profesionales 

por correspondencia para obtener un título de bibliotecario y la muerte de su padre en 1944, 

3
 Philip Larkin a James Ballard Sutton, 9 de diciembre 1940 en Motion, p.51. 

4
 Philip Larkin, “An Interview with Paris Review”, en Required Writing. Miscellaneous Pieces 1955-1982, 

Faber & Faber, Londres, 1983, p.60.  
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Larkin siguió publicando poemas en diversas revistas. Se publicaron diez de sus poemas en 

Poetry from Oxford in Wartime en febrero de 1945, mismos que fueron incluidos unos meses 

más tarde en su primera colección de poemas The North Ship. Los poemas de este libro se 

ocupan de la musicalidad y de dos temas en específico: el deseo sexual no correspondido y la 

muerte, la cual se convertiría en uno de los principales temas de su poesía madura.  

En 1946 se publicó su novela Jill (aun cuando la había terminado dos años antes) 

fecha para la cual su siguiente novela A Girl in Winter  (1947) ya estaba terminada. En 

septiembre de este mismo año Larkin aceptó un puesto de bibliotecario adjunto en la 

biblioteca de la Universidad de Leicester donde estaba encargado de los préstamos y de las 

publicaciones periódicas; dos años más tarde terminó sus estudios por correspondencia y se 

volvió miembro de la Library Association. Tras la publicación poco exitosa la colección de 

poemas In The Grip Of Light en 1948, se muda a Belfast en octubre de 1950 para trabajar 

como sub-bibliotecario en Queen’s University. Este periodo en Irlanda significó un 

resurgimiento para su producción poética (aunque trabajó durante cinco años en la escritura 

de una tercera novela que nunca logró aterrizar), y también publica XX Poems (1951) con un 

tiraje de únicamente 100 ejemplares. Acerca de este libro Larkin comenta en entrevista con 

Phillips:  

My personal life was rather harassing. Then in 1950 I went to Belfast, and things 
reawoke somehow. I wrote some poems, and thought, these aren’t bad, and had that 
little pamphlet XX Poems  printed privately. I felt for the first time I was speaking 

for myself. Thoughts, feelings, language cohered and jumped.5 

 

                                                 
5
 Ibid., p.68. 
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Es en este periodo cuando Larkin desarrolla su estilo y la personalidad de su voz poética: 

observadora y aislada. Escribe poemas como “Church Going”, “Next Please” y “Poetry of 

Departures” entre otros.  

En 1954 publica Poems y ese mismo año lo invitan a trabajar en la biblioteca de la 

Universidad de Hull. Al mismo tiempo Marvell Press preparaba ya la edición de una 

colección de sus poemas, recopilando el contenido de XX Poems y cinco poemas publicados 

meses antes en un pequeño libro. Esta colección titulada The Less Deceived (octubre 1955) lo 

consagró como uno de los mejores poetas ingleses de la época. Tras la inclusión de ésta en la  

lista de los libros más destacados del año de The Times, surgió una lluvia de reseñas y críticas 

positivas, se ordenaron cinco reimpresiones de aproximadamente 1,400 copias cada una y 

una re-edición por parte de la editorial estadounidense St. Martin’s Press en 1960. 

 La ciudad de Hull se convirtió en el lugar donde se establecería definitivamente. De 

1955 a 1974 vivió en un departamento en las antiguas instalaciones del consulado 

estadounidense, donde escribió la mayor parte de los poemas de su muy aclamado libro The 

Whitsun Weddings (publicado en 1964) y la totalidad de High Windows (publicado en 

1974), pero el edificio se vendió en 1974 y Larkin tuvo que comprar una pequeña casa cerca 

de la Universidad de Hull. Su rutina diaria consistía en trabajar en la biblioteca todo el día, 

cocinar, comer, bañarse, hacer llamadas o escribir poesía, escribir reseñas, beber y ver 

televisión en las noches, como se describe en el primer verso de “Aubade” (1977): “I work all 

day and get half drunk at night.” Esta rutina era necesaria al no poder vivir únicamente de 

la escritura y al no poder concentrarse sólo en ella, Larkin comenta en entrevista: “I don’t 

think you can write a poem for more than two hours. After that you’re going round in circles, 
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and it’s much better to leave it for twenty-four hours, by which time your subconscious or 

whatever has solved the block and you’re ready to go on”.6 

Continuó publicando poemas en distintas revistas. En 1965 recibió la Queen’s Gold 

Medal for Poetry, y como su interés por el jazz era tan recurrente, trabajó al mismo tiempo 

como columnista mensual de jazz en The Daily Telegraph de 1961 a 1971; algunas de estas 

reseñas se publicaron en 1970 bajo el título All What Jazz: a record diary 1961 - 1968 (sic). 

Por otra parte editó The Oxford Book of Twentieth Century Verse (1973) en donde incluyó 

seis de sus poemas más representativos y, además de incluir a los autores más reconocidos de 

la poesía inglesa del siglo XX, incluyó a otros no tan conocidos “as unexpected flowers along 

an only-too-well-trodden path […] At any rate, I made a readable book. I made twentieth-

century poetry sound nice”.7 

En noviembre de 1983 se publicó una compilación de sus artículos y reseñas llamada 

Required Writing: Miscellaneous Pieces 1955-1982, y en 1984, después de la muerte de 

John Betjeman, rechazó el título de “Poet Laureate” ya que no le interesaba la atención 

mediática que el nombramiento le otorgaba; éste fue recibido en su lugar por Ted Hughes. 

Sin embargo, recibió numerosos premios, el último de los cuales fue el de la Order of the 

Companion of Honour en junio de 1985, pero no pudo asistir a la ceremonia debido al cáncer 

de  esófago que terminó con su vida el 2 de diciembre de 1985 a la edad de 63 años. 

A lo largo de la obra de Lakin se encuentran tales influencias como de Yeats, Auden 

y Hardy, entre otros y recibe de cada uno un aprendizaje distinto. Él mismo explica en 

entrevista con Phillips: “Yeats and Auden, the management of lines, the formal distancing of 

6
 Ibid., p. 58 . 

7
 Ibid., p. 73. 
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emotion. Hardy, well . . . not to be afraid of the obvious”.8 En una entrevista anterior comenta 

que leía a: “Betjeman, Kingsley [Amis], Gavin Ewart […] Among the illustrious dead, Hardy 

and Christina Rossetti. Shakespeare, of course”.9 De éste último recibe tal influencia que 

incluye en sus poemas referencias a obras de Shakespeare como lo describiré más adelante.  

En cuanto a estilo, se ubica a Larkin dentro del grupo llamado “The Movement” junto 

con  Kingsley Amis, Robert Conquest, Tom Gunn, Elizabeth Jennings y John Wain. El tema 

central de este grupo de autores es la vida diaria británica, describiéndola con un lenguaje 

directo y sencillo, por medio de formas tradicionales. Los autores de este periodo buscan un 

regreso al romanticismo al sentir compasión por la condición humana y hacen de su creación 

algo accesible para cualquier persona; así lo mencionan Cox y Dyson en su introducción a 

Modern Poetry. Studies in Practical Criticism: “The poet no longer sees himself as an alien 

speaking in a special language to a few initiates. He feels himself, as the great Romantics did, 

as a man speaking for men in a suffering world”.10 Es así que Larkin  evita filosofar, centra su 

atención en el paisaje urbano e industrial del norte de Inglaterra y se dirige al mundo con un 

lenguaje que exalta tales sentimientos como la autocompasión, la melancolía y  un enfoque 

frío y resignado ante el paso del tiempo y la muerte.  

La poesía de Philip Larkin se caracteriza por el uso de tonos y ritmos de la palabra 

hablada. Su obra poética tiene un tinte apocalíptico que, la mayoría de las veces, se 

encuentra contenido dentro de construcciones métricas y rítmicas claramente intencionadas. 

Esta característica tanto para Larkin, como para muchos poetas, forma una parte 

                                                 
8
 Ibid., p.67. 

9
 Larkin, “An Interview with The Observer” en Required Writing, p.53. 

10
 Cox. C.B.; Dyson, A.E. en “Introduction”, Modern Poetry. Studies in Practical Criticism; Edward Arnold 

Publishers, Londres, 1963, p.30.  
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fundamental de la poesía, así lo comenta en la entrevista con Paris Review:“I read poems, and 

I think, Yes, that’s quite a nice idea, but why can’t he make a poem of it? Make it 

memorable? It’s no good just writing it down! At any level that matters, form and content are 

indivisible”.11 De esta manera Larkin concuerda con lo que A.C. Bradley expone en 

conferencia: “in its essence, and apart from the flaws which in most poems accompany their 

poems. We are to include in the idea of poetry the metrical form, and not to regard this as a 

mere accident or a mere vehicle”12, y de igual manera con lo que Poe escribe en el ensayo 

“The Poetic Principle”: “Music, in its various modes of metre, rhythm, and rhyme, is of so vast a 

moment in Poetry as never to be wisely rejected - is so vitally important an adjunct, that he is 

simply silly who declines its assistance”.13  

 

HIGH WINDOWS 

Es 1974. El Reino Unido se acaba de unir a la Comunidad Europea; el Mariner 10 de Estados 

Unidos logra acercarse a Mercurio por primera vez en la historia de la astronáutica. Los 

movimientos punk y hippie se desarrollan en Inglaterra y Estados Unidos respectivamente y 

la revolución sexual se expande a lo largo del mundo occidental. Philip Larkin, a los 52 años,  

publica la que sería la última colección de poemas que él mismo revisara, High Windows, 

con la editorial Faber & Faber.  

La edición de 42 páginas salió a la venta en diferentes versiones: edición rústica, 

pasta dura y una edición de lujo con faja satinada, un hecho que demuestra la expectativa y 

la alta demanda del público por la más reciente obra del poeta. La colección consta de 

                                                 
11

 Larkin, “An Interview with Paris Review” en Required Writing, p.68-69. 
12

 A. C. Bradley en Poetry for Poetry’s Sake. An Inaugural Lecture, Oxford, Clarendon Press, 1901, p.7. 
13

 E. A. Poe, “The Poetic Principle” en www.bartleby.com/28/14.html , párrafo 16. 

http://www.bartleby.com/28/14.html
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veinticuatro poemas, entre los cuales se encuentra gran parte de sus poemas más reconocidos 

como: “The Trees”, “The Old Fools”, “This Be the Verse”, “Annus Mirabilis”, “The Explosion” y, 

el homónimo, “High Windows”.  

Esta colección es el resultado de la evolución de la exploración formal y temática de 

Larkin; en ella se alaba a la naturaleza y a la juventud, se exalta la nostalgia por el pasado y 

la tradición ingleses, y sobre todo se externaliza una constante preocupación por el paso del 

tiempo, la cual, debe ser interpretada al leer poemas como “The Building”, “High Windows”, 

“Forget What Did” y “Sad Steps” entre otros, donde se describen situaciones e imágenes que, 

leídas literalmente, comunican un mensaje evidente, pero que significan algo más complejo. 

Barbara Everett subraya que: “Larkin’s great art is to appear to achieve the literal while in 

fact doing something altogether other”.14 Es así que, en High Windows Larkin sigue una 

línea temática descriptiva que se basa en imágenes de ventanas. Dichas ventanas sirven 

como móvil de significación que develan sentimientos tales como nostalgia por la juventud, 

preocupación por el paso del tiempo y la decadencia del mundo moderno y, sobre todo, 

miedo ante la inevitabilidad de la muerte. 

T.S. Eliot sostiene que: “The only way of expressing emotion in the form of art is by 

finding an “objective correlative”; in other words, a set of objects, a situation, a chain of 

events which shall be the formula of that particular emotion; such that when the external 

facts, which must terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately 

evoked”.15  Eliot usa este concepto al intentar descifrar la personalidad y locura de Hamlet 

ya que, según Eliot, Shakespeare no logró presentar ese sentimiento que encamina sus 

                                                 
14

 Barbara Everett, “Larkin’s Edens” en Poets in their Time, Clarendon Press, Oxford, 1991, p. 245. 
15

 T.S. Eliot, “Hamlet and his problems” en The Sacred Wood. Essays on poetry and criticism, Methuen & 

Co. LTD, Londres, 1948, p. 100.  



[10] 
 

acciones en la obra y el cual parece inexpresable. En relación a esto, encuentro que en High 

Windows existe una repetición de imágenes de ventanas en poemas clave para el libro; ya 

que en ellos se desarrolla el tema del paso del tiempo, y dichas imágenes detonan una 

emoción no enunciada pero que es percibida a través de la experiencia sensorial en la 

descripción de las imágenes y su contexto. Estas ventanas separan al hombre maduro 

observador de la juventud del mundo exterior y con ello,  detonan pensamientos y 

sentimientos de angustia y miedo a la muerte y al paso del tiempo. A continuación 

presentaré una relación de los poemas que contienen la imagen de ventana, junto con un 

breve análisis de su significado. 

 El poema que abre el libro, “To the Sea”, describe vívidamente un paisaje veraniego 

en el que se conjuntan imágenes de la típica familia inglesa en un día de vacaciones 

tradicionales. Se representan las tres edades del hombre; los niños se exponen como inocentes 

y los ancianos como vacilantes; ambas edades confluyen en la edad adulta, la única edad 

que tiene autonomía y voluntad propias; pero esta autonomía se encuentra atada a las 

necesidades de las otras edades y su voluntad está sometida a sus obligaciones para con los 

demás; es así que Larkin parece negarle toda libertad a estas tres edades. 

 Tanto en la playa descrita como en el poema mismo no sólo se reúnen las tres edades 

del hombre, sino que también se reúnen el antes, el ahora y el después; de igual forma en 

ambos se conjuntan las edades, se preservan los recuerdos y la tradición. El atardecer –

momento en el que el hábito termina- es descrito como  un cristal opacado por el aliento: 

The white steamer has gone. Like breathed-on glass 
The sunlight has turned milky. (vv. 31-32) 
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Este vidrio es el primer indicio de ventana del libro; si bien no se trata de una descripción 

exacta de una ventana, sus características abren el camino para las ventanas subsecuentes. 

Esta imagen no sólo representa el final del día, sino que al mismo tiempo separa al 

observador de un panorama claro, de esta manera Larkin parece sugerir la secrecía de su 

mensaje.  

La primera imagen de ventana como tal, aparece en “Forget what did”, en donde ésta 

impone un límite entre los recuerdos de la niñez y la aceleración hacia la muerte en la vejez: 

Hurried to burial 
And looked back on 

 
Like the wars and winters 
Missing behind the windows 
Of an opaque childhood. (vv. 8-12) 

 

Las palabras “looked back”, “behind” y “opaque childhood” demuestran que  las ventanas 

permiten mirar hacia atrás en el tiempo, hacia la infancia de la voz poética; de esta manera 

se establece el límite entre el pasado y el presente -el momento en que se avanza de prisa 

hacia la muerte- que acompañado por la palabra “missing” denotan añoranza por esa 

infancia ahora muy lejana,  opaca y, a la vez, faltante.   

“High Windows” se ha convertido en uno de los poemas más famosos de Philip Larkin 

no sólo porque es emblemático de su poesía al contener características como la nostalgia por 

la juventud, el aislamiento, y la contemplación de la vida cotidiana de la clase media 

inglesa, sino también porque destaca la frase “he’s fucking her”, donde se nota la irreverencia 

del poeta.  La voz poética se pregunta lo que los viejos pudieron haber pensado de él cuando 

era más joven, y se describe irónicamente a sí mismo como uno de esos viejos que contemplan 

la felicidad y libertad de los jóvenes desde  las ventanas altas:  
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The sun comprehending glass,  

And beyond it, the deep blue air, that shows  
Nothing, and is nowhere, and is endless. (vv.18-20) 

 

El poema es una meditación acerca de la búsqueda de la felicidad en un mundo moderno 

donde los jóvenes están libres de ataduras mientras los viejos los observan, aislados, desde sus 

ventanas en lo alto dentro de una habitación solitaria. La única definición de “ventana” en 

todo el libro se expresa en este poema en el verso “The sun-comprehending glass”; la imagen 

no sólo nos presenta la descripción de “ventana” por medio de una sinécdoque, sino que 

también (y de manera más significativa) presenta una adjetivación del mismo vidrio como un 

contenedor del sol, donde el mismo sol es una metáfora de la vida. 

El siguiente poema en donde se presenta una ventana es “The Old Fools” la cual 

refuerza la falta de conexión entre la mente de un anciano y la vida presente  

[…] or sometimes only 
The rooms themselves, chairs and a fire burning, 
The blown bush at the window, or the sun’s 

Faint friendliness on the wall some lonely 

Rain-ceased midsummer evening. (vv. 30-34) 

 

La ventana de este poema funciona, al igual que en “High Windows”, como contenedor de 

un objeto que representa algo caduco y muerto, y nos propone una imagen desértica e 

infértil que al lado de la idea general del poema establece una analogía entre la vejez y “the 

blown bush”, ya que este arbusto es llevado por el viento y se mueve sin voluntad propia y 

anda errante ante la vista de los demás. En este poema también se representa al sol pero, en 

un atardecer al igual que en “To the Sea”, su luz se demuestra débil y, al igual que la vida 

humana, el final de la luz del día es como el final de la vida en la vejez.  
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Una ventana más se representa en el poema “The Building”. En él se describe un 

hospital donde los pacientes se encuentran cercanos a la muerte y/o también mueren; la 

ventana, aunque no es mencionada literalmente, está implícita: 

[…]For the moment, wait, 
Look down at the yard. Outside seems old enough (vv. 37-38) 
[…]- O  world, 

Your loves, your chances, are beyond the stretch 
Of any hand from here! (vv. 43-45) 
 

El verbo “look down” hace referencia directa a una ventana a través de la cual se puede 

mirar hacia abajo y especialmente hacia afuera de este lugar. Los versos aquí citados 

describen el ambiente dentro y fuera del edificio: decadencia y vejez. Con las palabras 

“outside seems old enough” se indica que al asomarse por las ventanas desde adentro del 

edificio no hay ningún otro pensamiento más que enfermedad y muerte, y es por eso que 

ninguna mano de adentro puede alcanzar las oportunidades que el mundo ofrece a los que 

están afuera. En  el poema se describe un hospital donde se encuentran personas de todas las 

edades “women, men;/Old, young; crude facets of the only coin”16 y esta moneda representa 

la más valiosa y única de las posesiones humanas, la vida.   

En “How Distant” las ventanas aparecen casualmente a lo largo de una calle, al 

mismo tiempo en que los jóvenes van eligiendo el camino de sus vidas  

This is being young […]  
The huge decisions printed out by feet 
Inventing where they tread, 

The random windows conjuring a street. (vv.15, 18-20) 

 

En este caso las ventanas no representan ningún límite ni marcan una separación entre lo 

externo e interno, simplemente son presentadas desde una perspectiva externa y lejana que 

resalta lo azaroso de las decisiones de un joven que así va conformando su vida. 

                                                 
16

 Las cursivas son mías. 
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En el siguiente poema, “Sad Steps”, existe nuevamente un límite entre afuera y 

adentro de la ventana, y se introduce el tema de las diferencias entre juventud y vejez. Los 

primeros versos de este poema impactan al lector con un lenguaje crudo y realista:  

Groping back to bed after a piss 

I part the curtains, and am startled by 
The rapid clouds, the moon’s cleanliness.  (vv. 1-3) 
 

El viejo de adentro de la ventana avanza a tientas hacia ésta y se sorprende de lo que 

observa afuera “a reminder of the strength and pain/Of being young”. La voz poética 

describe una melancolía por la juventud al punto en que se infiere que es tan vieja que 

piensa en la juventud aún a las cuatro de la mañana después de haber ido a orinar, y la 

ventana es el límite entre la realidad de afuera y la imaginación de adentro, pero también 

entre la fuerza de ser joven y la torpeza de ser viejo. 

En “Money”, la presencia de las ventanas evoca nostalgia por el pasado y 

sentimientos de soledad. Cuando se es viejo, y por lo tanto menos productivo, se tiene la 

necesidad a veces inconsciente de ahorrar dinero para el futuro, pero en este poema Larkin 

critica esta necesidad ya que el futuro de un viejo es incierto. Las ventanas de este poema 

marcan un límite entre el anciano que medita en su encierro mientras mira lo que hay 

afuera. 

I listen to Money singing. It’s like looking down 
From long french windows at a provincial town, 
The slums, the canal, the churches ornate and mad 

In the evening sun. It is intensely sad. (vv. 13-16) 

 

Se repite nuevamente la tristeza de la voz poética al observar el exterior y se compara con la 

“voz” del dinero que exige ser gastado. Ambas voces expresan imposibilidad e impotencia, al 
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ahorrar el dinero y no gastarlo, y al no ser joven para poder disfrutar de la libertad en el 

exterior. 

En estos poemas las ventanas existen como catalizadores de sentimientos de nostalgia 

por el pasado y cierta angustia y miedo a la muerte, temas recurrentes en la poesía de Philip 

Larkin; de igual manera, mantienen una cohesión y una secuencia entre ellas. Existen 

alusiones directas a la vejez gracias a las palabras relacionadas a las ventanas, o se 

reproducen sentimientos de tristeza y soledad aunados al significado literal de los poemas, 

todo esto, producto de la vida en una sociedad de la posguerra cuyo interés es la 

acumulación de bienes, la decepción de la especie humana y la deshumanización derivada 

de los avances tecnológicos y, en general, el hecho de sobrellevar una vida en la Inglaterra 

de los años setenta.  

Las ventanas son pues, un grupo de imágenes recurrentes que se consolidan como una 

fórmula que evoca ese grupo de sentimientos que la voz poética de dichos poemas no es 

capaz de expresar, o quizá que Larkin elige encubrir para que el lector lo descubra por 

medio de las emociones que el poema produce en él. La definición de ventanas en “High 

Windows” (i.e. como un vidrio que contiene al sol) marca un límite entre lo que la voz poética 

observa y la reacción producida por lo observado, entre el afuera y el adentro de su propia 

mente; las ventanas representan entonces, un límite entre los pensamientos de la aislada y 

nostálgica voz poética y la intensa y libre juventud del exterior. 
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VENTANAS ALTAS 

En una habitación iluminada por un foco ahorrador de luz amarillenta, se sienta sobre la 

alfombra una estudiante de Letras Inglesas a releer uno de sus poemas favoritos, y es 

entonces cuando (quizá por la tenue luz del alumbrado público que se cuela por entre las 

cortinas, o por una variación repentina del voltaje a causa de la lluvia) la página se ilumina y 

las letras negras en la parte superior golpean sus ojos y producen una anagnórisis: “¡Philip 

Larkin, quiero traducir a Philip Larkin!”  

Mi interés en traducir a Philip Larkin surge de la admiración y el gusto por su poesía, 

pero también por la poca accesibilidad a su poesía en español. Las traducciones a las que se 

puede acceder en México son las de Marcelo Cohen que publicó la única traducción del 

libro completo: Ventanas Altas en 1989 (Lumen, Argentina), las de Pura López Colomé 

quien traduce una selección de poemas de la obra de Larkin en Ventanales en lo alto y otros 

poemas en 1993 (U.A.M., México) y las de Nair Anaya Ferreira que traduce cinco poemas en 

De Hardy a Heaney. Poesía inglesa del siglo XX en 2003 (U.N.AM., México). Estas 

traducciones, aunque buenas, no dejan de parecerme incompletas ya que de acuerdo a mi 

interpretación de los originales, hay una “esencia” que no logra trasladarse al español.  

Esta “esencia” es para mí el tratamiento armónico en los versos de Larkin, la variedad 

de sonidos, medidas y pausas, las cuales sólo serían reproducidas apartándose de la 

traducción literal que transmite sólo contenido y no forma, ritmo o rima.  Para esto pienso en 

lo que Walter Benjamin expone en “The Task of the Translator”: “any translation which 

intends to perform a transmitting function cannot transmit anything but information-hence, 
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something inessential”.17 Por lo que en mis traducciones, tal vez en un intento ambicioso, 

busqué comunicar esta esencia y convertirlas no sólo en una transmisión de contenido sino 

también de forma. 

Larkin establece su postura y propósito como poeta en la introducción de la 

compilación Poets of the 1950’s: 

I write poems to preserve things I have seen/thought/ felt (if I may so 
indicate a composite and complex experience) both for myself and for 

others, though I feel that my prime responsibility is to the experience itself, 

which I am trying to keep from oblivion for its own sake.18 
 

Con esta declaración claro está que lo más importante para Larkin era preservar, 

inmortalizar la experiencia descrita y que gran parte de esto se logra gracias al uso de rima y 

ritmo; es así como lo comenta en entrevista: “I read poems, and I think, Yes, that’s quite a nice 

idea, but why can’t he make a poem of it? Make it memorable? It’s not good just writing it 

down! At any level that matters, form and content are indivisible”.19 Y dado que la mayoría 

de los poemas en High Windows denotan una clara búsqueda de rima y en su defecto de un 

ritmo que ayudan a la preservación del poema y a hacerlo “memorable”, en mis traducciones 

me concentré en buscar y obtener cierto ritmo y/o rima a medida de mis habilidades, que le 

imprimieran una mayor permanencia y presencia en español en contraste con las 

traducciones existentes, con el objetivo de siempre trasladar el significado de cada poema. 

Gracias a la extensión y complejidad de la traducción, fue necesario clasificar los 

poemas dentro de tres categorías de acuerdo a los problemas de traducción que cada uno 

representó: en el primero de ellos “Rima”, se encuentran las traducciones que permitieron la 

                                                 
17

 Walter Benjamin, “The Task of the Translator” en The Translation Studies Reader, (Lawrence Venutti, 

ed./col.), Routledge, Londres 2004, p. 75. 
18

 Larkin, “Statement”, Required Writing, p. 79.  
19

 Larkin, “An Interview with Paris Review”, Required Writing, p. 68. 
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creación de rima; en “Coloquialismos”, aquellos poemas con expresiones coloquiales y cuya 

traducción literal resultaba inapropiada; y en “Casos de contextualización”, traducciones 

cuyo contenido requirió de una investigación contextual para la correcta interpretación y 

traslación de significados. Cabe destacar que al traducir cada uno de los poemas, siempre 

tuve la intención de crear rimas en cada uno de los poemas rimados en su original, pero al 

enfrentarme con los problemas ya mencionados, me fue necesario hacer esta división. 

I. Rima. 

John Dryden sostiene, en su prefacio a las traducciones de las Epístolas de Ovidio, 

que la traducción es una imitación y, citando a John Denham, explica que: “Poetry is of so 

subtil a Spirit, that in pouring out of one Language into another, it will all Evaporate; and if a 

new Spirit be not added in the transfusion, there will remain nothing but a Caput 

Mortuum”.20 Para que los poemas a traducir no pierdan la intensidad y fuerza del original, es 

necesario imprimirles una nueva vida, aunque distinta. Es por eso que este grupo de poemas 

se caracteriza por la búsqueda de versos rimados, algunos con ritmo pero sin métrica que 

trasladan –aunque de una forma imperfecta-  el elemento de la forma tan importante para 

Larkin, pero en los cuales logré obtener rimas consonantes, vocálicas y visuales. 

En este grupo de poemas está incluido el poema “Al mar”. Para traducir este poema, 

busqué que a lo largo de él se recreara un ritmo similar al del oleaje del mar para que la 

forma evocara al contenido. Decidido esto, modifiqué el orden de algunas palabras o, a 

veces, la sintaxis misma conservando el contenido en todo momento. En la primera estrofa me 

percaté de que en mi traducción literal se repetía el sonido “ya” al final de algunos versos, 

                                                 
20

 John Dryden, “Preface to Ovid’s Epistles”, The Translation Studies Reader, (Lawrence Venutti, ed./col.) 

Routledge, Londres, 2004, p. 40. 
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por lo que busqué que el tercero y sexto tuvieran este mismo sonido para que al mismo 

tiempo ayudara al ritmo de la estrofa: 

El cruzar el bajo muro que sepaaraa 

a la calle del camino de concreto sobre la playyaa, 

trae a la memoria algo conocido hace un tiempo yyaa – 

la alegría diminuta de las playyaass. 

Todo se amontona debajo del horizonte: 

playa escarpada, agua azul, gorras de baño rojas, toallllaass, 

el colapso incesante de las pequeñas olas callaadaass  

sobre la tibia arena amarilla, y más alllláá 

un barco de vapor blanco varado en la tarde – 
 

En esta estrofa se puede notar en negritas las rimas consonantes y vocálicas que coincidieron 

en los fonemas /ʎɑ/y /ʎɑs/ y en las rimas vocálicas con el fonema /ɑ/.  Las cuales  se 

desvanecen al leer en voz alta gracias a los encabalgamientos y a la misma lectura. 

Para la traducción del primer verso de la segunda estrofa busqué que éste 

mantuviera el tono de quietud observadora; este verso debía ser impactante y marcar una 

pausa en la lectura del poema ya que al estar enfatizada con un signo de admiración exige 

del lector una mayor atención para que al leerse en voz alta deslumbre a la mente y 

permanezca ahí. En inglés, el verso se caracteriza por monosílabos “Still going on, all of it, still 

going on!” y la puntuación nos indica una lectura interrumpida; por lo tanto, en español se 

necesitaron palabras cortas que pudieran transmitir el mismo impacto, como lo fue la frase 

“¡Todo sigue, todo, todo sigue!”. 

Otro conflicto que me presentó esta estrofa fue la traducción de la frase entre 

paréntesis “(Ears to transistors, that sound tame enough/ Under the sky)” que por el sólo 

hecho de estar entre paréntesis aparenta ser sólo un comentario extra, una idea espontánea. 

Pero por el contrario, esta oración contribuye al efecto general de relajación y pasividad que 
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se comunica a lo largo de esta estrofa, por lo que lo traduje literalmente sin conectarla con el 

resto de la estrofa, distinto de como lo había intentado en mis traducciones iniciales.  

Busqué hacer de la última estrofa algo impactante que marcara un eco al término de 

la lectura; por lo tanto, ésta debía fluir rítmicamente, un ejemplo de esto son los versos 3 y 4: 

“El barco de vapor blanco se ha ido. La luz del sol se ha vuelto cremosa/ como un vidrio sobre 

el cual se respiró.” De igual forma el verso final debía marcar un alto total y enérgico, por lo 

que elegí el verbo “ser”, un monosílabo, no por eso poco complejo ni lleno de significación: 

“ayudan a los viejos, también, como debe de ser.”.  

Uno de los poemas más bellos de la colección es en mi opinión el titulado “Los 

árboles”; así lo considero por las imágenes de la naturaleza, enfatizadas por el ritmo y la rima. 

En este poema el lector debe descifrar el tema subyacente del poema: la fragilidad de la 

vida ante el avance implacable del tiempo. La vida humana -al igual que la naturaleza- 

está conformada por un ciclo que asegura la existencia en el mundo por lo que las vetas de 

madera (rings of grain) representan al igual que la Historia y las arrugas en el rostro, el 

registro del paso del tiempo, el registro de la vida. Aunque existe una importante diferencia 

entre la vida de los árboles y la de los seres humanos -puesto que los árboles tienen la 

capacidad de renacer cada año- existe una clara identificación entre ambos en lo que se 

refiere al padecimiento de los estragos del tiempo y enfrentar la muerte.  

El poema en inglés consiste en tres estrofas de cuatro versos cada uno, cuyo ritmo es 

de tetrámetros yámbicos y rima abba cddc y effe; al ser tan evidente esta forma, busqué que 

la traducción tuviera ritmo y rima, si no idénticos, por lo menos que denotaran una clara 

intención de musicalidad. Así que de una traducción literal un tanto tropezada logré pulir el 
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ritmo y la rima invirtiendo el orden sintáctico y estructural entre oraciones y versos; por 

medio de sinónimos que proporcionaron una mejor rima. La longitud de las oraciones, la 

extensión del mismo poema y la versatilidad de las palabras fueron pieza fundamental para 

lograr rimas abrazadas en la primera y tercera estrofas y una rima alterna en la segunda 

estrofa de la versión final. 

El siguiente poema es el origen de toda esta traducción y comentario: “Que éste sea 

el verso”, el más famoso de estos poemas; todo surgió como un mero ejercicio para la clase de 

traducción, cuyo resultado me causó tal inquietud que nunca dejé de considerar la 

posibilidad de traducir de una manera rimada. El poema reflexiona acerca de los temas del 

matrimonio, la procreación, y la educación de los hijos, donde la voz poética alienta a las 

nuevas generaciones a no cometer los mismos errores que las anteriores (de lo contrario se 

perdería el sentido de tener la libertad de los jóvenes expresada en “High Windows”). 

El título del poema es una cita del poema “Requiem” de Robert Louis Stevenson,  el 

cual, como el título indica, habla de lo que debe ser recitado a la muerte de la voz poética, 

cuya única voluntad es tener un epitafio en su tumba “this be the verse you grave for me:” 

por lo que traduje el título como “Que éste sea el verso”. 

En general logré la traducción rimada gracias a la simpleza del vocabulario, la 

linealidad de la sintaxis y la longitud de las oraciones, ya que me permitieron hacer 

inversiones que ayudaron al ritmo y la rima del poema. Es importante mencionar que la 

traducción de la palabra “fuck” significó un grave conflicto para mí, ya que de manera 

tradicional se ha elegido el verbo “joder”, sin embargo, de manera instintiva y con toda 
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convicción opté por su equivalente “chingar” ya que es igualmente subida de tono y tan 

versátil como su equivalente en inglés. 

La segunda estrofa, fue la más complicada de rimar, ya que en inglés Larkin usa 

palabras monosilábicas y bisilábicas. Para traducir el significado con rima, cambié adjetivos 

compuestos por sinónimos menos descriptivos. Se perdieron así adjetivaciones divertidas 

como “Fools in old-style hats and coats/Who half the time were soppy stern/And half at 

one another’s throats” que en español resultaba en versos mucho más extensos “tontos  de 

sombreros y abrigos a la antigua que la mitad del tiempo eran estrictos y emotivos y la otra 

mitad como perros y gatos”. 

La tercera estrofa también sufrió cambios en cuanto a sentido y sintaxis. Tras 

considerar varios verbos equivalentes a “hand on” y al no obtener buenos resultados con 

éstos, el verbo “heredar” resultó ideal ya que de su sustantivo de inmediato vino la rima con 

la palabra “descendencia”, lo cual contribuyó a la traducción de la estrofa, que a partir de 

ese momento no he dejado de considerar como la mejor lograda. 

En  “Los viejos tontos”, Larkin describe sin escrúpulos el comportamiento de los 

ancianos en su rutina diaria hasta el punto de denigrarlos. En él Larkin elige reformular 

versos de Shakespeare; la referencia proviene básicamente de los dos últimos versos  del 

monólogo de las siete edades del hombre enunciado por el sabio pero amargado Jaques en 

As You Like It: 

 […] Last scene of all, 
That ends this strange eventful history, 
Is second childishness and mere oblivion; 
Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.21(ll. 163-165) 

21
 William Shakespeare, As You Like It, The Arden Shakespeare, Londres, 2005, Act II, Scene VII, p.57. 
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George Steiner explica que: “el arte del Occidente está hormado sobre el arte que lo 

precedió […] el grado de dependencia puede variar desde la réplica directa hasta la alusión 

tangencial y el cambio que virtualmente escapa a todo reconocimiento. Pero los vínculos de 

dependencia están allí, y su modo de articulación, de estructura, es la traducción”.22 Larkin 

hace evidente en este poema la dependencia de su arte con el de Shakespeare, y al ser esta 

referencia tan inmediata y clara, era primordial trasladarla al español. Especialmente en el 

penúltimo verso del poema con la frase “infancia invertida” al igual que en el verso diez de 

la penúltima estrofa donde también como referencia (¿o tal vez como homenaje?) a 

Shakespeare se encuentra un murmullo de otra obra “o la tenue /simpatía del sol en la 

pared en alguna solitaria/noche de verano tras las lluvias”. 

 Para que este poema resultara armónico y que así se diferenciara de las traducciones 

ya existentes de este poema, por lo menos de las accesibles en México (cfr. Pura López y Nair 

Anaya), seguí siempre como principio la necesidad de rimar, lo cual logré por medio de 

sinónimos y reorganización de versos, siendo la extensión de las estrofas (doce versos) lo que 

me permitió tener una mayor libertad al estructurar las rimas, y así logré rimas asonantes, 

que aunque con una estructura imperfecta, produjeron una traducción novedosa que 

propone una lectura melódica que si bien no es exacta, en voz alta impacta y resuena en la 

mente del lector, conservando así la intención métrica y de permanencia del poeta. No 

obstante, las traducciones de Pura López y Nair Anaya me fueron de gran ayuda para la 

comprensión del poema y ampliaron el panorama hacia las distintas lecturas del mismo, por 

lo que las utilicé como referencia al hacer mi propia traducción. 
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 George Steiner, “Topologías de la cultura” en Después de Babel, Fondo de Cultura Económica, México, 

2001, pp. 470-471. 
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El tono del poema resulta severo y cruel al describir la vejez y a la vez demuestra 

repulsión ante la decadencia de la vida; y más aún, el último verso “We shall find out” 

contiene un tinte apocalíptico y profético que se dirige a todo lector y en general a todo ser 

humano, gracias al uso del pronombre we, por lo que la traducción debe igualmente dirigirse 

al lector, para lograr un verso impactante y fatídico. 

 En “Homenaje a un gobierno” Larkin expone el rechazo a la humillación pública de 

su nación al retirar su base colonial en Adén por falta de dinero; tal como lo comenta en 

entrevista para The Observer: “I don’t mind troops being brought home if we’d decided this 

was the best thing all round, but to bring them home simply because we couldn’t afford to 

keep them there seemed a dreadful humilliation”.23 En cuanto a la traducción de este 

poema no encontré mayores dificultades para lograr rimas finales gracias a que la sintaxis 

del poema original facilita mucho que al traducir verso por verso las palabras finales se 

repitan en la misma posición en los versos subsecuentes. No obstante, el ritmo del poema 

entorpece una lectura fluida ya que algunos versos son más largos que otros y por lo tanto la 

repetición de aquellas palabras y la rima resultante son opacadas. 

En “Pasos tristes”, terminado en abril de 1967, se contraponen la libertad de los pasos 

de jóvenes con el caminar tambaleante de un anciano, quien al abrir las cortinas y observar 

la limpieza de la luna y la inmensidad de las nubes, recuerda lo que significa la juventud: 

fuerza y libertad. Estos “pasos tristes” se conectan a la vez con los pasos con los que la luna 

asciende al cielo en el soneto XXI “With How Sad Steps O Moon” de Sir Philip Sidney, una 

referencia más que Larkin utilizó para enfatizar su identificación con Sidney, y a la vez para 

23
 Larkin, “An Interview with The Observer”, Required Writing, p.52. 
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conectar la imagen principal y el modo conversacional con la luna,  el cual imita el poema 

de Sidney. 

La traducción de este poema es el resultado de un proceso de búsqueda que comenzó 

con la elección de la palabra “meada” como equivalente de “a piss” por su connotación 

coloquial.  A partir de este momento las rimas fueron surgiendo gradualmente hasta lograr 

un conjunto de versos armónicos aunque sin ningún patrón de rima. 

II. Coloquialismos

Otro grupo de poemas es el de aquellos que contienen un lenguaje coloquial y que 

por lo tanto requirieron no sólo de una traducción sino también de una transculturación para 

comunicar la intención del poeta en su totalidad. La traducción de este grupo de poemas 

requirió una mayor audacia que me permitiera alejarme de la traducción servil y de esta 

manera acercar los poemas hacia la cultura hispanohablante. Don Bogen dice que: 

“translation involves active engagement and cross-fertilization”24 y eso es lo que hice al 

traducir este grupo de poemas, me comprometí con su traducción respetando, 

comprendiendo e interpretando el mensaje de los poemas y envolví el fondo inglés de Larkin 

con la ropa del español coloquial de México, en particular, el de México central (pero sin ser 

exclusivo de la zona), ya que es con el que estoy más familiarizada y el cuál puede tener una 

mayor claridad para el resto del país. 

El primero de estos poemas fue “Simpatía en blanco mayor” aunque en el título 

original (“Sympathy in White Major”) la palabra Sympathy se refiere más a condolencia, 

24
 Don Bogen, “What’s Gained in Translation: The Question of Poetry”, en A World of English, A World of 

Translation: Estudios Interdisciplinares sobre traducción y lengua inglesa,  (Francisco Javier Díaz Pérez, 

Ana María Ortega, eds) Universidad de Jaén, Jaén, 2005, p.202. 
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conservé la palabra equivalente, “simpatía”, para hacer clara la referencia a las obras de 

arte que anteceden este título, las cuales fue necesario indicar en una nota al pie.  

Este poema es un monólogo donde la voz poética brinda por sí misma, por su vida y 

sus logros, al tiempo que en cierta forma es una parodia de lo que podría decirse en su propio 

funeral. También refleja una clara conciencia de la proximidad  de la muerte. Se conecta con 

el poema anterior por medio del color blanco, que representa el vacío que existe en la 

veneración vanidosa de los éxitos en la vida. 

Larkin propone un brindis “privado” en donde llena de elogios a un difunto con una 

enumeración de frases coloquiales, con los atributos típicos de un caballero inglés, pero no es 

sino al final de este verso que nos encontramos con la verdad: el brindis está dedicado a sí 

mismo y reafirma de alguna manera la proximidad de su muerte y la negrura de su vida. 

Conectado a este tema se encuentra “Posteridad”, poema inspirado igualmente en el 

tema de la muerte, cada vez más presente ante él, y por la elaboración de su biografía, el 

resumen de su vida. Este poema de tono cínico funciona como un medio para expresar la 

conciencia de que su obra permanecerá más allá de su muerte e indirectamente él mismo 

sería inmortal por medio de ésta. El último verso del poema es así un epitafio “Uno de esos 

tipos viejos naturalmente degenerados”, un calificativo que Larkin adopta y crea para sí 

mismo. El lenguaje coloquial de este poema se encuentra en la imitación del tono del inglés 

estadounidense en la voz del biógrafo, la cual se encuentra plagada de expresiones e 

intensificadores coloquiales propios del inglés norteamericano. La traducción resulta un 

tanto extraña y tosca, una característica que considero necesario conservar, ya que el mismo 

poema resulta ajeno al estilo del poeta. 
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Dentro de este mismo grupo y conectado con estos dos poemas, se encuentra “Se va, se 

va” en donde Larkin también enuncia una ominosa profecía en contra de su propio país. 

Impulsado por el desencanto ante la decadencia de la Inglaterra tradicional frente a la 

llegada de la modernidad, Larkin observa con tristeza la destrucción voluntaria de la 

naturaleza por parte de la siempre creciente humanidad, el desarrollo de las ciudades por 

medio de la invasión de campos y valles, la codicia de unas cuantas “sonrisas con lentes” y la 

pérdida de la riqueza cultural y religiosa. El lenguaje coloquial comienza a partir de la 

enumeración de argumentos llenos de ira que al final culminan con la expresión  “snuff it” la 

cual quise traducir e igualar el tono en español con la expresión idiomática “estirar la pata”, 

que tiene igualmente un tono coloquial y cuya connotación es bien conocida en el mundo 

hispanohablante. En la misma estrofa se descalifica a los habitantes de Inglaterra como 

“sinvergüenzas y putas”. Al igual que en los poemas anteriores, Larkin regresa al tema de la 

muerte aunque en esta ocasión no se trata de su propia muerte, sino de la muerte de la 

Inglaterra tradicional. 

Conectado a “Se va, se va” se encuentra “Vers de Société” (o “verso de la sociedad” en 

español), este título refiere a un estilo de poesía que se concentra en presentar a la sociedad 

de clase alta en situaciones triviales con un lenguaje subjetivo y elegante con un tono ligero 

y un tanto irónico.25 Debido a esto, fue que decidí no traducir el título del poema puesto que 

el contenido del poema contrasta con el título al volverse un sarcasmo del tema original.  

Larkin extiende el concepto decadente de “Se va, se va”, sólo que en esta ocasión se enfoca 

en la hipocresía de la sociedad que se refugia en la religión para sanar sus culpas donde el 
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hombre moderno finge simpatía y amabilidad hacia los demás para así ser considerado como 

un miembro honorable de la sociedad. La voz poética enuncia que “La virtud es social” y 

“toda soledad es egoísta”, y demuestra dos pensamientos que han dejado de lado la 

apreciación de la soledad a cambio de la aceptación pública. Larkin también se pronuncia 

en contra de la modernidad y, nuevamente, en contra de la implacable vejez que conlleva la  

pérdida de la libertad.  

El coloquialismo soez denota rabia e ironía, como lo demuestran los primeros versos 

del poema: “Mi esposa y yo invitamos a un montón de pendejos para que vengan y 

desperdicien su tiempo y el nuestro: ¿te gustaría acompañarnos? en un culo de puerco, 

amigo” o en frases donde se expresa rechazo y decepción en contra de la sociedad, 

deshumanizada a causa del consumismo de la época: “Entender las estupideces de una perra 

que no ha leído nada más que la Which?” El eremita elige aislarse en su habitación a 

reflexionar y a mirar el implacable paso del tiempo, concentrado en su meditación y análisis 

del mundo externo; la habitación se convierte así en una guarida, como lo sostiene Janice 

Rossen:  “it is not exclusively a poem about society and whether to be with people or not –it is 

also a romantic fantasy of becoming a modern-day atheist hermit. The hermit’s room […] 

suggests some sort of comforting communion with nature”.26 Aquí la relación con la 

naturaleza parece no sólo reconfortante sino también bella e inspiradora ya que el simple 

hecho de encontrarse bajo la luz de una lámpara dentro del refugio y el mirar hacia afuera 

desde ahí “escuchando el ruido del viento, / mirando hacia afuera para ver la luna 

adelgazada / ante una navaja por el aire afilada” debería provocar paz en la mente del 
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espectador. Esta comunión con la naturaleza se encuentra también en “Los jugadores de 

cartas” donde Larkin insiste en contrastar el exterior con el interior.  

El poema se desarrolla con un efecto de “zoom out” donde los cambios de focalización 

permiten ver el interior de la cantina, luego la calle en el exterior y posteriormente el cielo. 

El interior no contiene ahora ni paz ni tranquilidad, sino todo lo contrario, en él se encuentra 

un ambiente turbio y viciado, con personajes vulgares y grotescos que reflejan la violencia 

del bajo mundo, contrastada con la paz de la naturaleza, reunidas ambas en torno a una 

“cueva”, contradictorias, pero que a la vez coexisten sin afectar la armonía del universo:  

Afuera, la lluvia corre por surcos de carretas en el sendero de lodo. 
 

Árboles húmedos de un siglo de ancho 
chocan con los alrededores sin estrellas arriba de 
esta cueva alumbrada por una lámpara. 
 
¡Lluvia, viento y fuego! ¡La paz, secreta y bestial! 

 

El lenguaje utilizado para describir la paz del exterior contrasta con la descripción del 

interior en donde Larkin enfatiza la agitación con los nombres de los personajes.  

 El impactante inicio del poema “Jan van Vomitok se tambalea hacia la puerta y 

orina en la oscuridad” establece la atmósfera viciada del interior; este personaje y los 

subsecuentes (“Dirk K. Cashäffer” y “el viejo Vergúa”) no son presentados con nombres 

reales, sino que están conformados por juegos de palabras de tono soez en inglés, los cuales 

consideré necesario traducir, apegada al concepto de equivalencia dinámica que retoma 

Susan Bassnett de Eugene Nida: “Dynamic equivalence is based on the principle of 

equivalent effect, i.e. that the relationship between receiver and message should aim at 
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being the same as that between the original receivers and the SL message”.27 Es así que creé 

juegos de palabras que se refirieran aproximadamente a lo mismo que en inglés y busqué de 

esta manera que el efecto de los lectores de la traducción fuera el mismo que tienen los 

lectores de la lengua origen al reconocer los juegos de palabras ya que forman parte 

primordial de la descripción del interior de la cantina. 

 

III. Casos de contextualización 

La mayoría de los poemas en esta sección requirieron de notas a pie de página para explicar 

la traducción de expresiones que necesitaron de una investigación más profunda que la 

simple traducción de palabras. Robert Graves menciona acerca de las notas al pie: “footnotes 

distract the eye and should, whenever posible, be brought up into the text”28, por lo que 

antes de insertar una nota busco que el texto sea autosuficiente; pero me vi obligada a 

insertar dichas notas cuando lo consideré estrictamente necesario. 

Dentro de esta categoría se encuentra el poema que abre el libro: “Al mar”. Este 

poema surge a partir de lo que se convertiría en un hábito en la vida de Larkin, salir de 

vacaciones a las playas de Inglaterra tanto con su pareja, Monica Jones, como con su madre, 

Eva. Es el entorno y las experiencias con estas dos mujeres lo que le da forma y yace latente 

en el poema, como bien menciona Motion en Philip Larkin. A Writer’s Life: “And when the 

day begins to wane, and the brightness of the detail fades, his own situation with Eva lies 
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crystallized like a deposit at the bottom of the poem [it] recognizes the tedium as well as the 

necessity of ‘helping the old’, just as ‘a sort of clowning’ admits to foolishness as well as fun”.29 

Larkin no deja de darnos pistas para indicar aquellas situaciones con las que él 

mismo estaba familiarizado en su infancia. La primera pista fue el título de una publicación 

semanal de 1920 dirigida a un público juvenil llamada The “Boys Realm” Gallery of Famous 

Cricketers, serie de la cual se publicaron tarjetas coleccionables con los datos de jugadores 

de cricket famosos en 1922 (año de nacimiento de Larkin). Es a esta publicación a la cual el 

poeta alude en el verso “I searched the sand for Famous Cricketers”, no así a jugadores de 

cricket famosos como lo daría a entender la simple traducción literal del verso. Larkin eligió 

la ambigüedad que le causaba al lector moderno el hecho de no indicar ninguna referencia 

mediante el uso de notas o cursivas, tal vez para recordar su propia fecha de nacimiento o 

simplemente para ubicar al lector circunstancialmente. Me pareció importante mantener el 

título en su idioma original por el hecho de ser una publicación, y también porque si decidía 

conservar la ambigüedad, el ritmo del poema se entorpecería al hacer de éste un verso muy 

largo.  

Una tercera pista la encontramos en los siguientes versos “cuando mis padres, 

escuchas del mismo graznido playero, se conocieron”, ya que fue en circunstancias parecidas 

que los padres de Larkin se conocieron, como él mismo relata a Andrew Motion: “[Eva] ran 

out of the rain into a hut overlooking the sea and began reading a book. A young man 

already standing there interrupted her reading to introduce himself as Sidney Larkin”.30 
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Al final del poema podemos darnos cuenta de la necesidad de reunirse y de repetir 

una rutina heredada gracias al sentido de comunidad aunque igualmente se menciona la 

melancolía por el desvanecimiento de dicho hábito. Este concepto de unidad y comunidad 

también es tratado en “Show de sábado”, donde se describe una escena pastoril en una feria 

anual -una rutina más que se repite cada año- de alguna provincia de Inglaterra. Aquí 

también existe una referencia velada a su vida privada: Motion comenta que esta detallada 

descripción surge a partir de su visita al Bellingham Show con Monica Jones31. En esta feria 

se representa una de las tradiciones de la Inglaterra del siglo XIX y Larkin expone 

nuevamente la nostalgia por el pasado “algo que la gente hace, sin percatarse de cómo el 

ondulado humo de herrería del tiempo ensombrece gestos mucho más grandes”. 

 Para traducir este poema fueron necesarias varias modificaciones debido a la 

dificultad de encontrar el equivalente en español de varias frases que traducidas 

literalmente, resultaban incomprensibles, porque éstas son usadas en el contexto específico 

de una feria anual de provincia. Para llegar a conocer lo que las frases significaban 

específicamente recurrí a la investigación en fuentes electrónicas. Encontré imágenes y 

descripciones breves, y de ahí hice una interpretación para finalmente traducirlas 

adaptándolas para su entendimiento por parte de un público hispanohablante.  

Estos elementos consisten en los diferentes tipos de concursos que abarca la feria. 

Primeramente surgió el concurso de crianza de ovejas donde se mencionan las razas de éstas, 

endémicas del norte de Inglaterra y Escocia; en seguida, el concurso de cocina donde se 

mencionan los diferentes tipos de panecillos elaborados con recetas tradicionales inglesas; el 
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siguiente concurso es la elaboración artesanal de cayados, utilizados también para ayudar 

durante el parto a las ovejas; y por último, el concurso que me resultó más complejo, el de 

Musical Stalls que traduje como “equitación al compás de una canción” a falta de una mejor 

descripción corta para este concurso, el cual requirió de una nota al pie para brindar una 

mejor explicación. 

Otro poema que contiene una referencia contextual fue la tercera parte de “Vidas”; 

este poema fue publicado por primera vez a finales de 1971 en  The Observer y desde ese 

entonces ha recibido grandes elogios por su belleza. Este poema surgió a partir de la 

insatisfacción que le producían los poemas que había escrito desde la publicación de The 

Whitsun Weddings, lo cual comenta en una carta a Monica Jones en septiembre de 1971: “I 

feel very much that my twenty or so poems aren’t very good and I need ten good ones[…] I 

don’t really want to write about myself, and everything else hardly seems worth bothering 

about”.32 Y fue entre octubre y diciembre de ese mismo año que terminó y publicó este 

poema situado en tres diferentes épocas y situaciones. 

Los tres poemas, aunque muy diferentes en cuanto a voces poéticas, circunstancias y 

percepciones; mantienen una cohesión muy fuerte que es la del aislamiento y la soledad de 

los tres personajes que, en su soliloquio, contemplan los alrededores, y es a través de sus ojos 

que conocemos el paisaje que los rodea. El primero de ellos se sitúa en 1929; un comerciante 

de granos está enfrascado en el hábito de perpetuar el trabajo de su padre y considera 

necesario un cambio de rutina ante la crisis económica mundial; el segundo, un farero que 

aprecia la belleza y compañía de la naturaleza, no así la compañía de la humanidad pues la 
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prefiere alejada; el tercero es un profesor universitario que, por estar encerrado en el mundo 

académico, se encuentra imposibilitado para disfrutar de la plenitud que le ofrecen la 

belleza de la naturaleza y las constelaciones, en general, del mundo exterior. 

Este profesor, en su análisis de la vaguedad de la vida académica,  hace comentarios 

que reflejan la influencia de los textos académicos y la sabiduría de su edad. Esto sucede en 

el verso “qué traerá la madera del Snape” donde la palabra snape significa literalmente 

“pastura”. Si se tomara este significado para la traducción del verso, éste resultaría un tanto 

incoherente ya que no se puede recolectar madera de un sitio poblado mayormente por 

pasto y hierba. Al encontrarme con esta situación, decidí buscar más significados de esta 

palabra, y de esta manera surge la probable referencia geográfica al pueblo de Snape en 

Suffolk, al este de Inglaterra, lugar que se encuentra rodeado de árboles y es famoso por su 

producción de malta. Descarté así la colina llamada Fair Snape Fell en un bosque de 

Lancashire, ya que gran parte de su superficie se encuentra cubierta de pasto y turba, e 

igualmente descartado resultó otro poblado en Yorkshire llamado también Snape, puesto 

que éste se encuentra ubicado sobre un terreno pantanoso y por lo tanto inhóspito para el 

crecimiento de árboles.  

En este mismo poema también consideré necesario agregar una nota explicativa al 

verso “¿por qué es Judas como Jack Ketch?” En un contexto no angloparlante, no existe 

referencia alguna al verdugo Jack Ketch y por tanto no hay un traslado completo del 

significado que revele el paralelismo entre estos dos personajes. En los versos 3 y 4 de la 

siguiente estrofa me enfrenté a un problema de traducción un tanto complicado; los versos 

son “And sets behind the screen a jordan / (Quicker than going to the bogs).” la idea general 
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está lo suficientemente clara gracias al verso 4 pero la imagen correcta no podía lograrse 

puesto que no tenía el significado exacto de la palabra jordan. Mi primera traducción 

resultaba demasiado simple y vaga a la vez “y coloca detrás de la cortina un jordán / (más 

rápido que ir a la letrina)”.   No obstante, entre otros usos de la palabra jordan, se encuentra 

el uso que se le daba como una contracción de la frase jordan bottle. Este recipiente recibió 

este nombre gracias a que los peregrinos usaban una botella para recolectar agua del río 

Jordán. Posteriormente esta misma expresión se utilizó por su uso en lenguaje coloquial para 

llamar a las bacinicas en las habitaciones (también conocidos como chamber pots). Es a este 

tipo de recipiente al que se refiere el verso 3 por lo que modifiqué la traducción inicial por la 

siguiente: “y coloca un bacín detrás de la cortina / (más rápido que ir a la letrina)”. Obtuve 

así un par de versos coherentes y rimados.  

En la última estrofa, el verso “arriba, las constelaciones caldeas brillan sobre techos 

aglomerados” requirió de una nota al pie gracias al adjetivo “caldeas” el cual proviene de la 

ciudad de Caldea en la antigua Babilonia, cuya civilización se destacó por sus  deducciones 

e interpretación de los astros; en el poema, el adjetivo hace referencia a las matemáticas y a 

la astrología estudiadas por los profesores universitarios. Es importante mencionar que este 

adjetivo es utilizado en español como sinónimo de astrólogo y matemático según el 

diccionario de la RAE. Es así que Larkin no sólo ubica al lector en un contexto temporal en el 

poema “Vidas”,  sino también en uno geográfico y situacional. 

Publicado por primera vez en The Listener (febrero de 1973), “Los viejos tontos” fue 

escrito en medio de botellas de whisky, ceniceros y con el corazón vacío. Larkin, con tono 



[36] 
 

agrio y crudo, reclama a la vida la inminencia de la muerte, deprimido tras el inicio de su 

primera biografía, sin duda el inicio del fin de su vida.  

Este acercamiento al tema de la vejez se conecta directamente con otro poema “Al 

mar”, donde se habla de la responsabilidad de cuidar a los viejos. El mismo Larkin le 

responde a una lectora enojada por la dureza del poema: “It is indeed an angry poem, but the 

anger is ambivalent: there is an anger at the humiliation of age, but there is also an anger at 

the old for reminding us of death, an anger I think is especially common today when most of 

us believe that death ends everything. This is of course a selfish and cruel anger, but is 

typical of the first generation to refuse to look after its aged”.33 Con esta declaración 

sabemos que debajo de toda la rabia en contra del paso del tiempo, yace un Larkin 

preocupado por su propia vejez, y en especial, por la vejez y decadencia de su madre.  

Era relevante resaltar la ubicación temporal del poema por ser el tiempo el tema 

principal. Una vez más Larkin proporciona una sutil pista para ubicarnos en cuanto a la edad 

de los viejos tontos: “cargaban armas al hombro en algún septiembre?”. Me pareció 

trascendente la mención de las armas y del mes; lo cual después de investigar, resultó ser una 

alusión a la Segunda Guerra Mundial. Si entendemos de esta manera el contexto, este verso 

resulta más claro para los lectores y es así que igualmente ameritó otra nota al pie de página. 

 

Por último no olvidaré comentar brevemente acerca de aquellas traducciones que no 

se encuentran en ninguna de las categorías anteriores. Algunos no son rimados en el original, 

y tampoco presentaron ningún problema de contextualización ni de coloquialismos; por lo 
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que en lo único que me ocupé en ellos fue en traducir el contenido como: la inminencia de la 

muerte y la preocupación por la trascendencia de una vida en “Olvidar lo que hice”; la 

descripción detallada de la vida cotidiana -en esta ocasión irlandesa y no la inglesa- del 

paso de un funeral a una callejera en “Dublinesca”;  la admiración hacia la naturaleza, 

belleza  y virtudes del Sol en “Solar”; y la tragedia de la vida casi heroica de los mineros en 

“La explosión”.  

El resto de estos poemas fueron aquellos cuya precisión de vocabulario, longitud y 

complejidad de oraciones no permitieron la búsqueda de sinónimos ni la modificación de 

sintaxis para una obtención de rima en la traducción, sin sacrificar el contenido y la sintaxis 

de los poemas. En “Noche de viernes en el Hotel Royal Station” Larkin enfatiza y embelesa a 

la soledad y el silencio del hotel que si bien, es un lugar constantemente ocupado y 

bullicioso, al final del día queda vacío y no será el hogar de nadie sino un mero hotel que 

queda devastado después del paso de los visitantes y  es abandonado.  

En “Annus Mirabilis” Larkin reflexiona acerca de la timidez, la convención de 

comenzar una vida sexual activa a cierta edad y los problemas psicológicos ante la “presión” 

social que conlleva el no ajustarse a ella. El título de este poema no sólo hace alusión al 

término en latín que se refiere al “año de las maravillas” que fue el año de 1666 sino también 

al poema de Dryden con el mismo título, en el cual se enumeran las tragedias sucedidas en 

Londres en ese mismo año: tres grandes batallas, el gran incendio y la plaga de Londres. 

Larkin nombra al año de 1963 como el año de las maravillas de la voz poética, ya que inicia 

su vida sexual, The Beatles pone a la venta su primer LP (Please, please me) y se pone fin a la 
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censura de la novela de D.H. Lawrence Lady Chatterley’s Lover (que en realidad sucedió en 

1960). 

Finalmente en “Pasto cortado” Larkin se involucra de tal manera en la descripción 

lírica del poema que él comenta en una carta a Monica Jones: “there’s a point at which the 

logical sense of the poem ceases to be added to, and it continues only as a succession of 

images".34 Lo que resulta en un poema bello acompañado por la rima abab que mantiene 

unidos los tres breves párrafos del poema en inglés y la cual desafortunadamente se perdió 

en mi traducción al español. 

 

 

COMENTARIOS FINALES 

 

En la práctica de la traducción se dice que para traducir poesía uno mismo debe ser poeta, y 

larga es la lista de poetas que han sido a la vez traductores y viceversa. Por mencionar 

algunos se encuentran: Gabriel Rossetti, Charles Baudelaire, John Dryden, Seamus Heaney, 

Jorge Luis Borges, Octavio Paz, los traductores de Larkin, Marcelo Cohen y Pura López 

Colomé. Muchas son las posturas a favor y en contra de esta idea, pero si algo es seguro es 

que las traducciones de poesía más distinguidas son de poetas previamente reconocidos por 

sus propias obras. 

 Por un lado se encuentran los detractores como Robert Frost quien formula que 

“poetry is what’s lost in translation”. Esta pérdida se refiere a la “música” de la poesía, a los 
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sonidos de su idioma original. Los traductores de poesía le imprimimos nuevos sonidos a esas 

ideas y conceptos que el poeta quiso comunicar, lamentablemente muchas de las veces 

resulta una música tan diferente que convertimos el poema en algo limitado  que sólo 

muestra un rasgo de belleza de lo que ese poema es en su idioma original. Otras veces, el 

traductor produce algo aún más bello que el original, alejándose del servilismo y siendo tan 

audaz como para crear un nuevo poema, una versión tan independiente del original que se 

convierte en un homenaje más que en traducción. 

Susan Bassnett expone que: “The translator is, after all, first a reader and then a writer 

and in the process of reading he or she must take a position”.35 Aquí es donde se divide al 

traductor del poeta: los traductores-lectores que interpretan y se enfocan sólo en comunicar 

el contenido, y los traductores-poetas que además del contenido se proponen transmitir la 

“música” de las palabras, para lo cual eligen hacer de la lectura una experiencia única del 

idioma al que se traduce, sus sonidos y texturas, y su cultura.  

Con mi traducción de Ventanas altas busqué mantenerme en el justo medio (aunque 

notablemente mi lado traductor-lector sale más a flote) donde experimenté la dificultad de 

obtener una traducción exacta y equilibrada entre lo poético y la fidelidad al contenido; ya 

que cada poema representó una complejidad especial de traducción y para cada uno tuve 

que decidir entre lo que debía enfatizar y lo que se podía obviar y, posteriormente, elegir la 

mejor manera de comunicarlo.  

Considero que este ejercicio me brindó no sólo un mayor aprendizaje de la cultura y 

lengua inglesas a través de los ojos de Larkin, sino que también aprendí más acerca del uso y 

                                                 
35

 Susan Bassnett, “Specific Problems of Literary Translation” en Translation Studies, Routledge, Londres, 

1991, p. 78. 
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textura de mi propio idioma. Benjamin profundiza en este tema y expone que: “the language 

of translation can -in fact, must- let itself go, so that it gives voice to the intentio of the 

original not as reproduction but as harmony, as a supplement to the language in which it 

expresses itself, as its own kind of intentio”.36 Debo admitir que aunque no haya logrado 

obtener completamente esta “armonía” en mis traducciones, me siento satisfecha del 

resultado ya que comparto la visión de que la belleza y emoción del arte es el proceso de 

creación en sí mismo. Y agrego que la lectura de mis traducciones me resulta placentera y 

satisfactoria y espero que también así lo sea para mis lectores. 

Este resultado es una evolución de las traducciones anteriores, las cuales exploran los 

temas y el mensaje del poeta de una manera libre pero que se apegan a la literalidad, y en 

mis traducciones aporto una adición al traducir no sólo el contenido sino que busco resaltar 

la forma y crear versos agradables al oído para lograr en la lengua meta el propósito inicial 

del poeta: la permanencia del poema. Como bien sabemos, los idiomas tienen vida propia y 

cambian constantemente con el tiempo,  por lo tanto, intentar obtener una traducción final y 

definitiva está fuera del alcance del ser humano, y cada traducción aporta algo nuevo a las 

anteriores. Juntas, se complementan para armar el rompecabezas que un poema en lengua 

extranjera representa para las personas ajenas a ese idioma. 

36
 Walter Benjamin, “The Task of the Translator” en The Translation Studies Reader, p81. 
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Al mar 

El cruzar el bajo muro que separa a 
la calle del camino de concreto sobre la playa, 
trae a la memoria algo conocido hace un tiempo ya; 
la alegría diminuta de las playas. 
Todo se amontona debajo del horizonte: 
playa escarpada, agua azul, gorras de baño rojas, toallas, 
el colapso incesante de las pequeñas olas calladas  
sobre la tibia arena amarilla, y más allá 
un barco de vapor blanco varado en la tarde; 

¡Todo sigue, todo, todo sigue! 
Recostarse, comer, dormirse escuchando las olas 
(Oídos en los transistores, que bajo el aire 
suenan bastante dóciles), o sutilmente llevar de arriba abajo, 
a niños vacilantes vestidos con blancos holanes  
que intentan agarrar el inmenso aire, o llevar  
sobre ruedas a tiesos ancianos para que sientan  
un último verano,  todavía ocurre claramente 
como un placer a medio año, medio rito, 

como cuando, contento de estar solo, 
buscaba en la arena la Famous Cricketers1, 
o, más atrás, cuando mis padres, al escuchar el 
mismo graznido playero, se conocieron2. 
Ajeno a eso ahora, observo la escena sin nubes: 
La misma agua clara sobre pulidas piedritas, 
las distantes y débiles notas de los bañistas 
abajo en la orilla, y después los cigarros baratos, 
las envolturas de chocolates, las hojas de té, y, entre 

las rocas, las latas de sopa oxidadas, hasta que las pocas 
primeras familias emprenden la caminata de regreso a los coches. 
El barco de vapor blanco se ha ido. La luz del sol se ha vuelto 
cremosa, como un vidrio sobre el cual se respiró. Si lo peor del 
clima perfecto es quedarnos cortos, 
podría ser que por hábito a éstos les va mejor, 
llegan al agua cada año torpemente  
desvestidos; le enseñan a sus hijos medio 
payaseando; ayudan a los viejos, también, como debe de ser. 

1 The “Boys Realm” Gallery of Famous Cricketers era una publicación 

juvenil semanal que fue lanzada en 1920; se conformaba de pequeñas 

historias para jóvenes y de una sección dedicada a un jugador de cricket 

por semana. En 1922 se lanzó una colección de tarjetas con los datos de 

los jugadores de cricket de la época.  
2 Los padres de Philip Larkin se conocieron durante el verano de 1906 

mientras pasaban las vacaciones en Rhyl, Gales. 

To the Sea 

To step over the low wall that divides  
Road from concrete walk above the shore  
Brings sharply back something known long before — 
The miniature gaiety of seasides.  
Everything crowds under the low horizon:  
Steep beach, blue water, towels, red bathing caps,  
The small hushed waves' repeated fresh collapse  
Up the warm yellow sand, and further off  
A white steamer stuck in the afternoon —  

Still going on, all of it, still going on!  
To lie, eat, sleep in hearing of the surf  
(Ears to transistors, that sound tame enough 
Under the sky), or gently up and down  
Lead the uncertain children, frilled in white  
And grasping at enormous air, or wheel  
The rigid old along for them to feel  
A final summer, plainly still occurs  
As half an annual pleasure, half a rite,  

As when, happy at being on my own,  
I searched the sand for Famous Cricketers,  
Or, farther back, my parents, listeners  
To the same seaside quack, first became known. 
Strange to it now, I watch the cloudless scene:  
The same clear water over smoothed pebbles,  
The distant bathers' weak protesting trebles  
Down at its edge, and then the cheap cigars,  
The chocolate-papers, tea-leaves, and, between  

The rocks, the rusting soup-tins, till the first  
Few families start the trek back to the cars.  
The white steamer has gone. Like breathed-on glass 
The sunlight has turned milky. If the worst  
Of flawless weather is our falling short,  
It may be that through habit these do best,  
Coming to water clumsily undressed  
Yearly; teaching their children by a sort  
Of clowning; helping the old, too, as they ought.  
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Simpatía en blanco mayor3 
 
Cuando dejo caer cuatro cubos de hielo  
repicando en un vaso, y agrego 
tres toques de ginebra, una rodaja de limón, 
y vacío diez onzas de agua quina 
en  espumosos tragos hasta que se baña 
todo lo demás hasta la orilla, 
levanto la mezcla en un brindis privado: 
él dedicó su vida a los otros. 
 
Mientras otras personas vestían igual 
que los seres humanos en su época 
me propongo a darles las muestras perdidas  
a aquellos que pensaron que yo sí podía; 
no funcionó ni para ellos ni para mí, 
pero todos los involucrados estábamos más cerca así 
(o eso creímos) de todo el alboroto  
que si nos lo hubiéramos perdido por separado. 
 
Un tipo decente, muy buena persona, 
derecho hasta decir basta, uno de los mejores, 
de confianza, nunca fallaba, comprensivo, 
muy por encima de los demás; 
¿cuántas vidas hubieran sido más aburridas 
si él no hubiera estado aquí abajo? 
Salud por el hombre más blanco que conozco; 
aunque el blanco no sea mi color favorito. 
 
 
Los árboles 
 
Los árboles se cubren de hoja nueva 
como algo que por poco se profiere; 
los brotes se relajan y se extienden, 
su verdor es una especie de pena. 
 
¿Será que nosotros envejecemos  
y ellos renacen? No, también mueren, 
su truco anual de verse nuevos  
está escrito en anillos de madera. 
 
Aun así, los castillos se mecen incansables 
cada mayo en un espesor totalmente crecido. 
Parecen decir, el año pasado se ha ido,  
y vuelven a estar verdes, verdes, verdes. 

 
 

                                                 
3 El título de este poema surge del poema del francés Téophile Gautier 

“Symphonie en Blanc Majeur”, y de la serie de obras influenciadas por 

éste, principalmente las tres obras del pintor estadounidense James 

Whistler “Symphony in White (No.1, No. 2, No.3)” la segunda de éstas 

sirvió de inspiración para el poeta inglés Algernon Charles Swinburne en 

“Before the Mirror”.   

 
Sympathy in White Major 
 
When I drop four cubes of ice 
Chimingly in a glass, and add 
Three goes of gin, a lemon slice, 
And let a ten-ounce tonic void 
In foaming gulps until it smothers 
Everything else up to the edge, 
I lift the lot in private pledge: 
He devoted his life to others. 
 
While other people wore like clothes 
The human beings in their days 
I set myself to bring to those 
Who thought I could the lost displays; 
It didn't work for them or me, 
But all concerned were nearer thus 
(Or so we thought) to all the fuss 
Than if we'd missed it separately. 
 
A decent chap, a real good sort, 
Straight as a die, one of the best, 
A brick, a trump, a proper sport, 
Head and shoulders above the rest; 
How many lives would have been duller 
Had he not been here below? 
Here' s to the whitest man I know — 
Though white is not my favourite colour. 
 
 
The Trees 
 
The trees are coming into leaf  
Like something almost being said;  
The recent buds relax and spread,  
Their greenness is a kind of grief.  
 
Is it that they are born again  
And we grow old? No, they die too.  
Their yearly trick of looking new  
Is written down in rings of grain.  
 
Yet still the unresting castles thresh  
In fullgrown thickness every May.  
Last year is dead, they seem to say,  
Begin afresh, afresh, afresh. 
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Vidas 

I 
Trato con granjeros, cosas como desinfectante y alimento. 
Cada tres meses me registro por 
tres días en el Hotel -------- en -------ton. 
El botones carga mi vieja y escuálida maleta de cuero  
hasta una habitación individual, donde cuelgo mi sombrero. 
Una cerveza, y después ‘la cena’, tiempo en el que hojeo 
el -----shire Times desde la sopa hasta las peras cocidas. 
Nacimientos, muertes. Se vende. Corte judicial. Refacciones. 

Después, whisky en la Sala de Fumar: Clough, 
Margetts, el Capitán, el Dr. Watterson; 
quién llega al fin de mes, quién está jodido, 
impuestos, salarios, precios del ganado. 
El humo cuelga debajo de la luz. Los cuadros en 
las paredes son cómicos: cacería, las trincheras, cosas 
que a nadie le importan ni notan. Un sonido 
de dominó desde el Bar. Me quedo a una ronda. 

Más tarde, la plaza está vacía: un gran cielo 
se escurre por el estuario como la cama 
de un río de oro, y la Aduana 
todavía con su oficina iluminada. Dormito 
entre sábanas que eran del ejército, preguntándome por qué 
creo que vale la pena venir. Papá está muerto: 
antes él venía, pero ahora el negocio es mío. 
Es hora de cambiar, en mil novecientos veintinueve. 

II 
Setenta pies hacia abajo 
el mar explota hacia arriba, 
recayendo, para remover la baba 
de los escalones del desembarcadero; 
espuma fluyente, ¡regocíjate! 

Las rocas se retuercen a la vista. 
Mejillones, lapas,  
administran su tenacidad 
en el congelado deslizamiento; 
criaturas, ¡las aprecio! 

De día, el cielo construye 
una oscuridad de uva sobre los salados 
y agitados campos sin sembrar. 
El radio frota sus piernas, 
al hablarme acerca de otro lugar: 

Los barómetros descienden, 
los puertos atacados por los vientos, 
las flotas se acumulan como sabuesos, 
las hogueras en las tabernas encorvadas 
ahúman cuadros del mar, 

Livings 

I 
I deal with farmers, things like dips and feed. 
Every third month I book myself in at 
The ------ Hotel in -----ton for three days. 
The boots carries my lean old leather case 
Up o a single, where I hang my hat. 
One beer, and then ‘the dinner’, at which I read 
The -----shire Times from soup to stewed pears. 
Births, deaths. For sale. Police court. Motor spares. 

Afterwards, whisky in the Smoke Room: Clough, 
Margetts, the Captain, Dr Watterson; 
Who makes ends meet, who’s taking the knock,  
Government tariffs, wages, price of stock. 
Smoke hangs under the light. The pictures on 
The walls are comic – hunting, the trenches, stuff 
Nobody minds or notices. A sound 
Of dominoes from the Bar. I stand a round. 

Later, the square is empty: a big sky 
Drains down the estuary like the bed  
Of a gold river, and the Custom House 
Still has its office lit. I drowse  
Between ex-Army sheets, wondering why 
I think it’s worth while coming. Father’s dead: 
He used to, but the business now is mine. 
It’s time for change, in nineteen twenty-nine. 

II 
Seventy feet down  
The sea explodes upwards, 
Relapsing, to slaver 
Off landing-stage steps- 
Running suds, rejoice! 

Rocks writhe back to sight. 
Mussels, limpets,  
Husband their tenacity 
In the freezing slither- 
Creatures, I cherish you! 

By day, sky builds 
Grape-dark over the salt 
Unsown stirring fields. 
Radio rubs its legs,  
Telling me of elsewhere: 

Barometers falling, 
Ports wind-shuttered,  
Fleets pent like hounds, 
Fires in humped inns 
Kippering sea-pictures- 
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¡Aléjalo todo! 
De noche, la nieve gira bruscamente 
(Ah mundo disoluto y de polilla) 
A través de las inmensas aguas  
de cuero negro. 

Vigilado por el resplandor 
coloco plato y cuchara, 
y después, las cartas de adivinación. 
Buques estacionados e iluminados 
andan a tientas como locos rumbo al oeste. 

III 
Esta noche cenamos sin el Maestro 
(los vapores de la noche no complacen); 
el puerto da vueltas mucho más rápido, 
Los temas con facilidad se proponen: 
cuál patronato parece el más justo, 
qué traerá la madera de Snape4, 
nombres para el pudendum mulieris, 
¿por qué es Judas como Jack Ketch5? 

Las llamas de las velas se adelgazan, y se ensanchan: 
nuestro cillerero Starveling6 apila los leños 
y coloca un bacín detrás de la cortina  
(más rápido que ir a la letrina). 
El vino acalora el humor y la complexión: 
vuelan afirmaciones avivadas por blasfemias  
acerca de fiebres reumáticas, resurrección, 
regicidio y pastel de conejo. 

Los campos cercanos son fríos y lodosos, 
las adoquinadas calles cercanas están en calma, 
un estudiante becado tiembla en su estudio, 
el gato de la cocina tiene una presa; 
las campanas discuten las gradaciones de las horas, 
las repisas empolvadas soportan pruebas y oraciones: 
arriba, las constelaciones caldeas7 
brillan sobre techos aglomerados. 

4 N. del T. Probablemente Larkin se refiere al pueblo de Snape, en 

Suffolk al este de Inglaterra, ya que se encuentra en la provincia inglesa, 

rodeado de pequeños bosques y se encuentra relativamente cerca de 

Cambridge. 
5 N. del T. Jack (John) Ketch fue un verdugo durante el reinado del rey 

Carlos II de Inglaterra, era mayormente conocido por la crueldad de sus 

decapitaciones. 
6 Referencia a Robin Starvelling, sastre y actor en A Midsummer Night’s 

Dream de Shakespeare 
7 N. del T. El adjetivo de caldaico o caldeo proviene de la 11va dinastía 

de Babilonia por su ubicación en la ciudad de Caldea; este adjetivo  hace 

referencia a las matemáticas y a la astrología desarrolladas por esta 

civilización, prominente por sus deducciones e interpretación de los 

astros. 

Keep it all off! 
By night, snow swerves 
(O loose moth world) 
Through the stare travelling 
Leather-black waters 

Guarded by brilliance 
I set plate and spoon,  
And after, divining-cards. 
Lit shelved liners 
Grope like mad worlds westward. 

III 
Tonight we dine without the Master 
(Nocturnal vapours do not please); 
The port goes round so much the faster, 
Topics are raised with no less ease- 
Which advowson looks the fairest, 
What the wood from Snape will fetch, 
Names for pudendum mulieris, 
Why is Judas like Jack Ketch? 

The candleflames grow thin, then broaden: 
Our butler Starveling piles the logs 
And sets behind the screen a jordan 
(Quicker than going to the bogs). 
The wine heats temper and complexion: 
Oath-enforced assertions fly 
On rheumy fevers, resurrection, 
Regicide and rabbit pie. 

The fields around are cold and muddy, 
The cobbled streets close by are still, 
A sizar shivers at his study, 
The kitchen cat has made a kill; 
The bells discuss the hour’s gradations, 
Dusty shelves hold prayers and proofs: 
Above, Chaldean constellations 
Sparkle over crowded roofs. 
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Olvidar lo que hice 

Detener el diario 
fue un pasmo para la memoria, 
fue un comienzo desde cero, 

uno ya no cicatrizaba 
con tales palabras, tales acciones 
como un despertar funesto. 

Yo quería que se acabaran, 
apresurado hacia el entierro 
y miré hacia el pasado 

como las guerras e inviernos  
faltantes detrás de las ventanas 
de una niñez opaca. 

¿Y las páginas en blanco? 
Deberían de llenarse alguna vez 
acaso con recurrencias 

celestiales observadas, 
el día en que las flores llegan, 
Y cuando las aves se van. 

Ventanas altas 

Cuando veo a una pareja de jóvenes 
y pienso que él se la coge y ella 
toma la píldora o usa diafragma, 
sé que este es el paraíso 

con el que todo viejo ha soñado toda su vida: 
ataduras y gestos dejados a un lado 
como a una cosechadora vieja, 
y todo joven se desliza por el largo tobogán 

hacia la felicidad, sin cesar. Me pregunto 
si alguien me miró, hace cuarenta años, 
y pensó, ésa es vida; 
no más Dios, ni sudar en la oscuridad 

por el infierno y eso, o tener que esconder 
lo que piensas del cura. Él  
y los suyos se deslizarán por el largo tobogán 
como viles pájaros libres. E inmediatamente 

más que palabras, llega la idea de ventanas altas: 
el vidrio que contiene al sol, 
y del otro lado, el aire azul profundo, que no muestra 
nada, y no está en ningún lado, y es infinito. 

Forget What Did 

Stopping the diary 
Was a stun to memory, 
Was a blank starting, 

One no longer cicatrized 
By such words, such actions 
As bleakened waking. 

l wanted them over, 
Hurried to burial 
And looked back on 

Like the wars and winters 
Missing behind the windows 
of an opaque childhood. 

And the empty pages? 
Should they ever be filled 
Let it be with observed 

Celestial recurrences, 
The day the flowers come, 
And when the birds go. 

High Windows 

When I see a couple of kids 
And guess he's fucking her and she's 
Taking pills or wearing a diaphragm, 
I know this is paradise 

Everyone old has dreamed of all their lives -  
Bonds and gestures pushed to one side 
Like an outdated combine harvester, 
And everyone young going down the long slide 

To happiness, endlessly. I wonder if 
Anyone looked at me, forty years back, 
And thought, That'll be the life; 
No God any more, or sweating in the dark 

About hell and that, or having to hide 
What you think of the priest. He 
And his lot will all go down the long slide 
Like free bloody birds. And immediately 

Rather than words comes the thought of high windows: 
The sun-comprehending glass, 
And beyond it, the deep blue air, that shows 
Nothing, and is nowhere, and is endless. 
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Noche de viernes en el Hotel Royal Station 

La luz se derrama oscuramente desde los altos 
racimos de luces sobre sillas vacías 
que están frente a frente, de colores distintos. 
A través de las puertas abiertas, el comedor anuncia 
una mayor soledad de vidrio y de cuchillos 
y el silencio yace como alfombra. Un botones lee 
un periódico quedado de la tarde. Las horas pasan, 
y todos los vendedores ya regresaron a Leeds, 
dejando ceniceros llenos en la Sala de Conferencias. 

En corredores sin zapatos, las luces arden. Tan 
aislado, es, como un fuerte - 
el papel membretado, hecho para escribir a casa 
(si el hogar existiera) cartas de exilio: Ahora 
la noche viene. Las olas se pliegan tras los pueblos. 

Los viejos tontos 

¿Qué creen que ha pasado, los viejos tontos, 
para que quedaran así? ¿Suponen de alguna manera  
que es más maduro si traes la boca abierta y babeas  
y te orinas, y no puedes recordar quién llamó  
esta mañana? ¿O que si quisieran, 
podrían regresar el tiempo, a cuando bailaban la noche entera, 
o iban a su boda, o cargaban armas al hombro en algún
septiembre8? 
¿O se imaginan que nada ha cambiado, 
y siempre se han comportado como si estuvieran lisiados o tiesos, 
o como si se sentaran por días de continuo y delgado letargo
a mirar la luz moverse? Si no lo hacen (y no pueden), es raro: 

¿Por qué no están gritando? 

Al morir, te rompes: las partes por las que eras conocido 
empiezan a alejarse a toda velocidad perpetuamente 
sin que nadie vea. Es cierto, sólo es olvido: 
lo tuvimos antes, pero entonces se iba a acabar, 
y estaba todo el tiempo fundiéndose con el objetivo 
de que se abriera la flor de un millón de pétalos  
que es el estar aquí. La próxima no podrás suponer 
que vaya a haber algo más. Y éstos son los primeros indicios: 
no saber cómo, no escuchar quién, el poder  
de elegir perdido. Su apariencia indica que para allá van: 
manos de sapo, cara de pasa marchita, cabellos cenizos… 

¿Cómo es que lo ignoran? 

Tal vez ser viejo sea tener habitaciones iluminadas 
en la cabeza, y gente en ellas, actuando. 
Gente conocida, cuyo nombre se te escapa; cada uno se acerca 
desde puertas conocidas como una pérdida profunda recobrada, 
apaga una lámpara, sonríe desde una escalera, saca 
un libro conocido del librero; o a veces sólo 

8 N. del T.  La Segunda Guerra Mundial inició el 2 de septiembre de 

1939 y terminó el 3 de septiembre de 1945. 

Friday Night in the Royal Station Hotel 

Light spreads darkly downwards from the high 
Clusters of lights over empty chairs 
That face each other, coloured differently. 
Through open doors, the dining-room declares 
A larger loneliness of knives and glass 
And silence laid like carpet. A porter reads 
An unsold evening paper. Hours pass, 
And all the salesmen have gone back to Leeds, 
Leaving full ashtrays in the Conference Room. 

In shoeless corridors, the lights burn. How 
Isolated, like a fort, it is - 
The headed paper, made for writing home 
(If home existed) letters of exile: Now 
Night comes on. Waves fold behind villages. 

The Old Fools 

What do they think has happened, the old fools, 
To make them like this? Do they somehow suppose 
It's more grown-up when your mouth hangs open and drools, 
And you keep on pissing yourself, and can't remember 
Who called this morning? Or that, if they only chose, 
They could alter things back to when they danced all night, 
Or went to their wedding, or sloped arms some September? 
Or do they fancy there's really been no change, 
And they've always behaved as if they were crippled or tight, 
Or sat through days of thin continuous dreaming 
Watching light move? If they don't (and they can't), it's strange: 

Why aren't they screaming? 

At death, you break up: the bits that were you 
Start speeding away from each other for ever 
With no one to see. It's only oblivion, true: 
We had it before, but then it was going to end, 
And was all the time merging with a unique endeavour 
To bring to bloom the million-petalled flower 
Of being here. Next time you can't pretend 
There'll be anything else. And these are the first signs: 
Not knowing how, not hearing who, the power 
Of choosing gone. Their looks show that they're for it: 
Ash hair, toad hands, prune face dried into lines -  

How can they ignore it? 

Perhaps being old is having lighted rooms 
Inside your head, and people in them, acting. 
People you know, yet can't quite name; each looms 
Like a deep loss restored, from known doors turning, 
Setting down a lamp, smiling from a stair, extracting 
A known book from the shelves; or sometimes only 
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las habitaciones mismas, sillas y un fuego ardiendo, 
el arbusto volando en la ventana, o la tenue  
simpatía del sol en la pared en alguna solitaria  
noche de verano tras las lluvias. Allí viven: 
no aquí y ahora, sino donde todo sucedió una vez. 

Es por eso que tienen 

un aire de ausencia perpleja, al intentar estar allá 
estando aún aquí. Porque los cuartos se alejan, y dejan 
frío incompetente, el constante uso y el desgaste natural 
del aliento tomado, y ellos de cuclillas bajo 
el alpe de la extinción, los viejos tontos, nunca notan 
qué tan cerca está. Esto debe ser lo que los mantiene callados: 
la cima que permanece a la vista a donde sea que vayamos 
para ellos es tierra que aflora. ¿Acaso no pueden imaginar 
qué es lo que los arrastra, y cómo terminará? ¿Ni de noche? 
¿Ni cuando los extraños llegan? ¿Nunca a lo largo de 
la horrible infancia invertida? Bueno, 

ya lo averiguaremos. 

Se va, se va 

Pensé que duraría toda mi vida: 
la idea de que, más allá de la ciudad, 
siempre habría campos y granjas, 
en donde sus patanes pudieran trepar 
los árboles que no hayan sido cortados aún; 
supe que habría falsas alarmas 

en los periódicos acerca de las calles viejas  
y las compras en dos pisos, pero algunos 
han sido siempre dejados tan lejos; 
y cuando la parte vieja se repliega 
mientras vienen los sombríos desde rascacielos 
siempre podemos escapar en el coche. 

Las cosas son más fuertes que nosotros, así 
como la tierra siempre resistirá 
sin importar cuánto la fastidiemos: 
tira desperdicios al mar, si no hay de otra: 
las mareas estarán limpias más allá, 
- Pero ¿qué siento ahora? ¿Dudas? 

¿O es simplemente la edad? La multitud 
en el café M1 es joven; 
sus hijos están pidiendo a gritos más: 
Más casas, más estacionamientos autorizados, 
más terrenos para casas rodantes, más paga. 
En la Página de Negocios, una veintena 

de sonrisas con lentes aprueban 
una oferta pública de adquisición que conlleva 
una ganancia del cinco por ciento (y diez  
por ciento más en los estatutos): ¡mueve 
tus obras a los valles que están aún intactos 

The rooms themselves, chairs and a fire burning, 
The blown bush at the window, or the sun's 
Faint friendliness on the wall some lonely 
Rain-ceased midsummer evening. That is where they live: 
Not here and now, but where all happened once. 

This is why they give 

An air of baffled absence, trying to be there 
Yet being here. For the rooms grow farther, leaving 
Incompetent cold, the constant wear and tear 
Of taken breath, and them crouching below 
Extinction's alp, the old fools, never perceiving 
How near it is. This must be what keeps them quiet: 
The peak that stays in view wherever we go 
For them is rising ground. Can they never tell 
What is dragging them back, and how it will end? Not at night? 
Not when the strangers come? Never, throughout 
The whole hideous, inverted childhood? Well, 

We shall find out. 

Going, Going 

I thought it would last my time — 
The sense that, beyond the town, 
There would always be fields and farms, 
Where the village louts could climb 
Such trees as were not cut down; 
I knew there’d be false alarms 

In the papers about old streets 
And split-level shopping, but some 
Have always been left so far; 
And when the old part retreats 
As the bleak high-risers come 
We can always escape in the car. 

Things are tougher than we are, just 
As earth will always respond 
However we mess it about; 
Chuck filth in the sea, if you must: 
The tides will be clean beyond. 
— But what do I feel now? Doubt? 

Or age, simply? The crowd 
Is young in the M1 café; 
Their kids are screaming for more— 
More houses, more parking allowed, 
More caravan sites, more pay. 
On the Business Page, a score 

Of spectacled grins approve 
Some takeover bid that entails 
Five per cent profit (and ten 
Per cent more in the estuaries): move 
Your works to the unspoilt dales 
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(concesión del área gris)! Y cuando 

intentes acercarte al mar 
en verano… 

      Parece, justo ahora, 
estar pasando tan rápidamente; 
a pesar de toda la tierra que queda libre 
siento por primera vez que de alguna  
manera no va a durar, 

que antes de que estire la pata, todo 
el hervidero quedará enladrillado 
a excepción de las partes turísticas; 
el primer arrabal de Europa: un papel 
que no será tan difícil de obtener, 
con un elenco de sinvergüenzas y putas. 

Y eso será Inglaterra desaparecida, 
las sombras, los prados, los senderos, 
los ayuntamientos, los coros tallados. 
Habrá libros; perdurará 
en las galerías; pero todo lo que quede 
para nosotros, serán concreto y llantas. 

La mayoría de las cosas pasan sin querer. 
Ésta seguramente, también: pero las codicias 
y la basura están tan espesamente derramadas 
como para ser trapeadas ahora, o para inventar 
excusas que las justifiquen a todas. 
Yo sólo creo que pasará, pronto. 

Los jugadores de cartas 

Jan van Vomitok se tambalea hacia la puerta 
y orina en la oscuridad. Afuera, la lluvia 
corre por surcos de carretas en el sendero de lodo. 
Adentro, Dirk K. Caschäffer se sirve un poco más, 
y sostiene con pinzas un carboncillo para su pipa, 
mientras eructa humo. El viejo Vergúa9 ronca con el viento, 
su cara flaca iluminada por el fuego, detrás, alguien bebe cerveza 
y abre mejillones, y croa trozos de canciones 
de amor hacia las vigas con jamones. 
Dirk reparte las cartas. Árboles húmedos de un siglo de ancho 
chocan con los alrededores sin estrellas arriba de  
esta cueva alumbrada por una lámpara, donde Jan voltea, se pedorrea, 

escupe en la rejilla, y le da a la reina de corazones. 

¡Lluvia viento y fuego! ¡La paz, secreta y bestial! 

9 Los nombres de los personajes en este poema contienen un doble 

sentido: Jan Van Hogspeuw hace alusión a hog’s spew que en inglés 

significa vomito de cerdo; Dirk Dogstoerd hace alusión sonora por su 

pronunciación a dog’s turd en inglés “excremento de perro”; old Prijck 

alude a prick cuyo uso coloquial refiere al pene.  

(Grey area grants)! And when 

You try to get near the sea 
In summer … 

      It seems, just now, 
To be happening so very fast; 
Despite all the land left free 
For the first time I feel somehow 
That it isn’t going to last, 

That before I snuff it, the whole 
Boiling will be bricked in 
Except for the tourist parts — 
First slum of Europe: a role 
It won’t be so hard to win, 
With a cast of crooks and tarts. 

And that will be England gone, 
The shadows, the meadows, the lanes, 
The guildhalls, the carved choirs. 
There’ll be books; it will linger on 
In galleries; but all that remains 
For us will be concrete and tyres. 

Most things are never meant. 
This won’t be, most likely: but greeds 
And garbage are too thick-strewn 
To be swept up now, or invent 
Excuses that make them all needs. 

I just think it will happen, soon. 

The Card Players 

Jan van Hogspeuw staggers to the door 
And pisses at the dark. Outside, the rain 
Courses in cart-ruts down the deep mud lane. 
Inside, Dirk Dogstoerd pours himself some more, 
And holds a cinder to his clay with tongs, 
Belching out smoke. Old Prijck snores with the gale, 
His skull face firelit; someone behind drinks ale,  
And opens mussels, and croaks scraps of songs 
Towards the ham-hung rafters about love. 
Dirk deals the cards. Wet century-wide trees 
Clash in surrounding starlessness above 
This lamplit cave, where Jan turns back and farts, 
Gobs at the grate, and hits the queen of hearts. 

Rain wind and fire! The secret, bestial peace! 
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El edificio 

Más alta que el hotel de mayor esplendor 
la luciente cresta se muestra por kilómetros, pero mira, 
a su alrededor calles en resorte se alzan y descienden  
como si el siglo anterior profundo suspirara. 
Los camilleros están desaliñados; las que incesantes se detienen 
en la entrada no son taxis; y en la estancia 
emerge además de gusanos, un olor aterrador. 

Hay libros de bolsillo, y té en más de una taza, 
como una sala de aeropuerto, pero esos que mansos se sientan 
en hileras de sillas de acero hojeando revistas rotas 
no han venido de lejos. Más bien como un autobús local, 
esta ropa de calle y bolsas de compras medio llenas  
y caras inquietas y resignadas, aunque 
de vez en cuando llega una especie de enfermera  

para llevarse a alguien: el resto reacomoda 
las tazas en sus platos, tosen, o buscan guantes 
o tarjetas caídos bajo los asientos. Humanos, atrapados
en una tierra curiosamente neutral, casas y nombres 
de pronto en desuso; algunos son jóvenes, 
algunos viejos, pero la mayoría en esa vaga edad que demanda 
el final del albedrío, lo último de la esperanza; y todos 

aquí para confesar que algo salió mal. 
Debe de ser un error muy serio, 
pues mira cuántos pisos necesita, qué alto 
ha crecido hasta ahora, y cuánto dinero se va 
en tratar de corregirlo. Mira la hora, 
once y media de un día hábil, 
y éstos excluidos de él, mira, como 

sus ojos van del uno al otro, al subir 
hacia los pisos designados, imaginando; en el camino 
llevan a alguien en silla de ruedas, con una bata desgastada: 
ellos también lo ven. Están callados. Percibir 
esta novedad que tienen en común los enmudece, 
porque pasando estas puertas hay cuartos, y luego más cuartos, 
y aún más cuartos después, cada uno cada vez más alejado 

y es aún más difícil regresar de ellos; y ¿quién sabe 
cuál verá, y cuándo? por ahora aguarda, 
asómate al jardín. Afuera se ve bastante viejo: 
ladrillo rojo, tuberías recubiertas, y alguien camina 
hacia el estacionamiento, libre. Luego, pasando la reja, 
tráfico; una iglesia cerrada; calles con tímidas terrazas 
donde los niños trazan juegos con tiza, y chicas con peinados 

recogen su ropa de la tintorería… ¡Oh mundo,  
tus amores, tus oportunidades, están fuera 
del alcance de cualquier mano desde aquí! Y así, irreal, 
un sueño conmovedor que a todos nos arrulla 
pero del cual todos despertamos por separado. En él, 

The Building 

Higher than the handsomest hotel 
The lucent comb shows up for miles, but see, 
All round it close-ribbed streets rise and fall 
Like a great sigh out of the last century. 
The porters are scruffy; what keep drawing up 
At the entrance are not taxis; and in the hall 
As well as creepers hangs a frightening smell. 

There are paperbacks, and tea at so much a cup, 
Like an airport lounge, but those who tamely sit 
On rows of steel chairs turning the ripped mags 
Haven't come far. More like a local bus, 
These outdoor clothes and half-filled shopping bags 
And faces restless and resigned, although 
Every few minutes comes a kind of nurse 

To fetch someone away: the rest refit 
Cups back to saucers, cough, or glance below 
Seats for dropped gloves or cards. Humans, caught 
On ground curiously neutral, homes and names 
Suddenly in abeyance; some are young, 
Some old, but most at that vague age that claims 
The end of choice, the last of hope; and all 

Here to confess that something has gone wrong. 
It must be error of a serious sort, 
For see how many floors it needs, how tall 
It's grown by now, and how much money goes 
In trying to correct it. See the time, 
Half-past eleven on a working day, 
And these picked out of it; see, as they climb 

To their appointed levels, how their eyes 
Go to each other, guessing; on the way 
Someone's wheeled past, in washed-to-rags ward clothes: 
They see him, too. They're quiet. To realise 
This new thing held in common makes them quiet, 
For past these doors are rooms, and rooms past those, 
And more rooms yet, each one further off 

And harder to return from; and who knows 
Which he will see, and when? For the moment, wait, 
Look down at the yard. Outside seems old enough: 
Red brick, lagged pipes, and someone walking by it 
Out to the car park, free. Then, past the gate, 
Traffic; a locked church; short terraced streets 
Where kids chalk games, and girls with hair-dos fetch 

Their separates from the cleaners - O world, 
Your loves, your chances, are beyond the stretch 
Of any hand from here! And so, unreal, 
A touching dream to which we all are lulled 
But wake from separately. In it, conceits 
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presunciones e ignorancia auto-protectora se solidifican 
para llevar la vida, colapsándose sólo cuando 

se es llamado a estos pasillos (por el momento la enfermera 
hace señas una vez más…). Cada uno se levanta y por fin  
se va. Alguien saldrá para el almuerzo, o a las cuatro; 
otros, sin saberlo, han venido para adherirse a 
las congregaciones ocultas cuyas blancas hileras  
yacen separadas arriba: hombres, mujeres, 
viejos, jóvenes; este lugar acepta a todas las crudas facetas  

de la misma moneda. Todos saben que van a morir. 
Todavía no, tal vez no aquí, pero al final, 
y en algún lugar como éste. Eso es lo que significa, 
este precipicio bien definido; una lucha para superar 
el pensar en la muerte, porque a menos que sus poderes 
sobrepasen a las catedrales, nada contraviene 
a la oscuridad, aún cuando las multitudes lo intentan  

cada tarde con débiles flores propiciatorias desperdiciadas. 

Posteridad 

Mi biógrafo, Jake Balokowsky,  
tiene esta página en microfilm. Sentado en 
su cuarto con aire acondicionado en Kennedy 
con jeans y tenis, no tiene intención de ocultar 
una ligera impaciencia con su destino: 
‘Estoy atorado con este vejete un año mínimo; 

yo quería enseñar en Tel Aviv, 
pero la gente de Myra (hace la seña de dinero) 
‘insistió en que yo tenía la titularidad. Cuando hay niños…’ 
Se encoge de hombros. ‘La línea de investigación es repugnante; 
tan sólo déjame poner a este bastardo cuesta abajo, 
y tendré un par de semestres de licencia  

para trabajar con Teatro de Protesta.’ Ambos se levantan, 
van a la máquina de Coca. ‘¿Cómo es? 
Cielos, te acabo de decir. Bueno, ya sabes es algo  
infame como de libro de psicología de primer grado, 
no es nada emocionante ni algo que esté pasando; 
Es uno de esos tipos viejos naturalmente degenerados.’ 

Dublinesca 

Por las calles de estuco, 
donde la luz es peltre 
y la bruma de la tarde  
hace surgir la luz en las tiendas 
sobre las guías de carreras y los rosarios, 
un funeral pasa. 

La carroza va adelante, 

And self-protecting ignorance congeal 
To carry life, collapsing only when 

Called to these corridors (for now once more 
The nurse beckons—). Each gets up and goes 
At last. Some will be out by lunch, or four; 
Others, not knowing it, have come to join 
The unseen congregations whose white rows 
Lie set apart above - women, men; 
Old, young; crude facets of the only coin 

This place accepts. All know they are going to die. 
Not yet, perhaps not here, but in the end, 
And somewhere like this. That is what it means, 
This clean-sliced cliff; a struggle to transcend 
The thought of dying, for unless its powers 
Outbuild cathedrals nothing contravenes 
The coming dark, though crowds each evening try 

With wasteful, weak, propitiatory flowers. 

Posterity 

Jake Balokowsky, my biographer, 
Has this page microfilmed. Sitting inside 
His air-conditioned cell at Kennedy 
In jeans and sneakers, he’s no call to hide 
Some slight impatience with his destiny: 
‘I’m stuck with this old fart at least a year; 

I wanted to teach school in Tel Aviv, 
But Myra’s folks –he makes the money sign-  
‘Insisted I got tenure. When there’s kids-’ 
He shrugs. ‘It’s stinking dead, the research line; 
Just let me put this bastard on the skids, 
I’ll get a couple of semesters leave 

To work on Protest Theater.’ They both rise, 
Make for the Coke dispenser. ‘What’s he like? 
Christ, I just told you. Oh you know the thing, 
That crummy textbook stuff from Freshman Psych, 
Not out for kicks or something happening-  
One of those old-type natural fouled-up guys.’ 

Dublinesque 

Down stucco sidestreets, 
Where light is pewter 
And afternoon mist 
Brings lights on in shops 
Above race-guides and rosaries, 
A funeral passes. 

The hearse is ahead, 
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pero detrás la sigue 
una tropa de callejeras 
con amplios sombreros floreados, 
mangas abullonadas, 
y vestidos hasta el tobillo. 

Hay una atmósfera de gran simpatía,  
como si estuvieran honrando 
a alguien a quien querían mucho; 
algunas brincan en uno que otro paso, 
faldas ostentadas diestramente  
(alguien marca el tiempo aplaudiendo), 

y también de gran tristeza. 
Mientras van en camino 
una voz se escucha cantar 
de Kitty, o Katy,  
como si el nombre hubiese significado 
alguna vez todo el amor, toda la belleza. 

Homenaje a un gobierno 

El próximo año traeremos a los soldados a casa  
por falta de dinero, y eso está bien. 
Los lugares que vigilaron, o mantuvieron en orden, 
se deben vigilar ellos mismos, y mantenerse en orden 
queremos el dinero para nosotros en casa 
en lugar de trabajar. Y esto esta bien. 

Es difícil decir quién quería que pasara, 
pero ahora está decidido que a nadie le preocupa. 
Los lugares están muy lejos, no aquí, 
lo cual está bien, y conforme a lo que oímos 
los soldados allá solo causaron problemas. 
El próximo año estaremos más tranquilos. 

El próximo año viviremos en un país 
que trajo a sus soldados a casa por falta de dinero. 
Las estatuas estarán paradas en las mismas 
plazas cubiertas de árboles y lucirán casi igual. 
Nuestros hijos no sabrán que este es otro país. 
Lo único que podemos esperar ahora es dejarles dinero. 

Que éste sea el verso10 

Ellos te chingan mamá y  papá. 
  Tal vez no lo hagan con ese fin. 
Te llenan de su propia culpa 
  y agregan otras más para ti. 

10 N. del T. El título de este poema es una cita del poema “Requiem” de 

R.L Stevenson que en su segunda estrofa versa “This be the verse you 

grave for me” y que al conectarlo con su poema, Larkin enfatiza su 

postura negativa ante el matrimonio y la reproducción humana. 

But after there follows 
A troop of streetwalkers 
In wide flowered hats, 
Leg-of-mutton sleeves, 
And ankle-length dresses. 

There is an air of great friendliness, 
As if they were honouring 
One they were fond of; 
Some caper a few steps, 
Skirts held skilfully 
(Someone claps time), 

And of great sadness also. 
As they wend away 
A voice is heard singing 
Of Kitty, or Katy, 
As if the name meant once 
All love, all beauty. 

Homage to a Government 

Next year we are to bring the soldiers home 
For lack of money, and it is all right. 
Places they guarded, or kept orderly, 
Must guard themselves, and keep themselves orderly. 
We want the money for ourselves at home 
Instead of working. And this is all right. 

It's hard to say who wanted it to happen, 
But now it's been decided nobody minds. 
The places are a long way off, not here, 
Which is all right, and from what we hear 
The soldiers there only made trouble happen. 
Next year we shall be easier in our minds. 

Next year we shall be living in a country 
That brought its soldiers home for lack of money. 
The statues will be standing in the same 
Tree-muffled squares, and look nearly the same. 
Our children will not know it's a different country. 
All we can hope to leave them now is money. 

This Be The Verse 

They fuck you up your mum and dad. 
  They may not mean to, but they do. 
They fill you with the faults they had 
  And add some extra just for you. 
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Pero a ellos los chingaron 
  unos bobos anticuados, 
estrictos y emotivos fueron 
  que también vivían peleados. 

El hombre hereda las penas. 
  Crecen como la orilla del mar. 
Escápate tan pronto puedas, 
  y no te atrevas a procrear. 

Qué lejana 

Qué lejana la partida de los jóvenes 
por los valles, u observar 
la verde costa detrás del blanco cordón de sal 
que sube y baja, 

ganaderos, o carpinteros, o entusiastas 
simplemente por escapar  
de los pueblos de matrimonios antes del amanecer, 
los melodeones tocan 

sobre pequeñas cubiertas pasando los acantilados raídos 
o ya tarde en la noche
dulces bajo las estrellas colgadas de diferente modo, 
cuando la vista casual 

de una joven lavando ropa en la tercera clase de un barco 
se ramifica infinitamente. 
Esto es ser joven, 
asunción del siglo asustado 

como ropa acabada de comprar, 
las grandes decisiones impresas por los pies 
inventan dónde pisar, 
las ventanas al azar evocan una calle.    

Pasos tristes11 

A tientas hacia la cama después de una meada 
abro las gruesas cortinas, y me estremecen 
las veloces nubes, la luna inmaculada. 

Cuatro en punto: jardines con sombra al calce yacen 
debajo de un cavernoso cielo a quien el viento enfurece. 
En esto, hay algo risible,  

La forma en que la luna atraviesa a las nubes que vuelan 
libremente como humo de cañón para distanciarse 
(los techos de abajo con la luz color de piedra se afinan) 

altas y absurdas y separadas: 

11
 El título de este poema es una cita más; esta vez del soneto de Sir 

Phillip Sidney “With how sad steps, O moon” contenido en Astrophel 

and Stella. 

But they were fucked up in their turn 
  By fools in old-style hats and coats, 
Who half the time were soppy-stern 
  And half at one another’s throats. 

Man hands on misery to man. 
  It deepens like a coastal shelf. 
Get out as early as you can, 
  And don’t have any kids yourself. 

How Distant 

How distant, the departure of young men 
Down valleys, or watching 
The green shore past the salt-white cordage 
Rising and falling, 

Cattlemen, or carpenters, or keen 
Simply to get away 
From married villages before morning, 
Melodeons play 

On tiny decks past fraying cliffs of water 
Or late at night 
Sweet under the differently-swung stars, 
When the chance sight 

Of a girl doing her laundry in the steerage 
Ramifies endlessly. 
This is being young, 
Assumption of the startled century 

Like new store clothes, 
The huge decisions printed out by feet 
Inventing where they tread, 
The random windows conjuring a street. 

Sad Steps 

Groping back to bed after a piss 
I part the thick curtains, and am startled by 
The rapid clouds, the moon's cleanliness. 

Four o'clock: wedge-shadowed gardens lie 
Under a cavernous, a wind-picked sky. 
There's something laughable about this, 

The way the moon dashes through clouds that blow 
Loosely as cannon-smoke to stand apart 
(Stone-coloured light sharpening the roofs below) 

High and preposterous and separate— 
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¡Píldora del amor! ¡Medallón del arte! 
¡Oh, lobos de la memoria! ¡Inmensidades! 

Nadie tiembla ni un poco, al mirar allá arriba. 
La dureza y el brillo y la llana 
e inalcanzable determinación de aquella vasta mirada 

es un recordatorio de la fuerza y la pena 
de ser joven; de que eso no puede regresar, 
pero para otros no ha disminuido en algún lugar. 

Solar 

Cara de león suspendida 
derramándote en el centro 
de un cielo sin amueblar 
qué quieto estás, 
y cómo viertes 
una sola flor sin tallo 
sin ayuda y sin recompensa. 

El ojo te mira 
simplificado a la distancia 
dentro de un origen, 
tu cabeza con pétalos de llamas 
explota continuamente. 
El calor es el eco de tu 
oro. 

Acuñado ahí entre  
horizontales solitarias 
existes descaradamente. 
Nuestras necesidades suben 
cada hora y regresan como ángeles. 
Sin cerrarte como una mano, 
tú provees para siempre. 

Annus Mirabilis 

Las relaciones sexuales comenzaron 
en mil novecientos sesenta y tres 
(lo que fue muy tarde para mí), 
entre el fin de la censura de Chatterley 
y el primer disco de The Beatles. 

Hasta ese entonces sólo hubo 
una especie de regateo, 
una disputa por un anillo, 
vergüenza que empezó a los dieciséis 
y se esparció a lo demás. 

Y de pronto la riña se hundió: 
todos se sentían igual, 
y cada vida se convirtió 
en una bancarrota genial, 

Lozenge of love! Medallion of art! 
O wolves of memory! Immensements! No, 

One shivers slightly, looking up there. 
The hardness and the brightness and the plain 
Far-reaching singleness of that wide stare 

Is a reminder of the strength and pain 
Of being young; that it can't come again, 
But is for others undiminished somewhere. 

Solar 

Suspended lion face 
Spilling at the centre 
Of an unfurnished sky 
How still you stand, 
And how unaided 
Single stalkless flower 
You pour unrecompensed. 

The eye sees you 
Simplified by distance 
Into an origin, 
Your petalled head of flames 
Continuously exploding. 
Heat is the echo of your 
Gold. 

Coined there among 
Lonely horizontals 
You exist openly. 
Our needs hourly 
Climb and return like angels. 
Unclosing like a hand, 
You give for ever. 

Annus Mirabilis 

Sexual intercourse began 
In nineteen sixty-three 
(which was rather late for me) - 
Between the end of the Chatterley ban 
And the Beatles' first LP. 

Up till then there'd only been 
A sort of bargaining, 
A wrangle for a ring, 
A shame that started at sixteen 
And spread to everything. 

Then all at once the quarrel sank: 
Everyone felt the same, 
And every life became 
A brilliant breaking of the bank, 
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un juego fácil de ganar. 

Así que la vida nunca fue mejor 
que en mil novecientos sesenta y tres 
(aunque muy tarde para mí), 
entre el fin de la censura de Chatterley 
y el primer disco de The Beatles. 

Vers de Société 

Mi esposa y yo invitamos a un montón de pendejos 
para que vengan y desperdicien su tiempo y el nuestro: 
¿te gustaría acompañarnos? En un culo de puerco, amigo. 
El día llega a un final. 
La estufa respira, los árboles se mecen oscuramente. 
Y así es Querido Warlock Williams: me temo que… 

Es gracioso lo difícil que es estar solo. 
podría pasar la mitad de mis tardes, si quisiera, 
sosteniendo un vaso de jerez, inclinado 
para entender las estupideces de una perra 
que no ha leído nada más que la Which?12; 
sólo piensa en el tiempo libre que se ha ido 

directo hacia la nada al ser llenado 
de tenedores y caras, en lugar de ser remunerado 
bajo una lámpara, escuchando el ruido del viento, 
mirando hacia afuera para ver la luna adelgazada 
ante una navaja por el aire afilada. 
Una vida, y aún así cuán estrictamente es inculcada 

toda soledad es egoísta. Nadie le cree ahora 
al eremita con su plato y camisón 
que habla con Dios (quien también se fue); la gran ambición 
es tener gente amable contigo, lo cual implica 
de alguna manera ser también así. 
La virtud es social. ¿Entonces, estas rutinas 

juegan a la bondad, como el ir a la iglesia? 
Algo que nos aburre, algo que no hacemos bien 
(preguntarle a ese idiota de su estúpida investigación) 
pero intentar sentir, porque, no importa qué tan crudo, 
¿nos enseña lo que debería ser? 
Demasiado sutil, eso. Demasiado decente, también. Carajo, 

sólo los jóvenes pueden estar solos libremente. 
Ahora hay menos tiempo para la copañía, 
y sentarse junto a una lámpara no trae más 
seguido paz, sino otras cosas. 
Pasando la luz están el fracaso y el remordimiento 
susurrando Querido Warlock Williamms: por supuesto... 

12 Which? Es una revista que surgió en 1957 en el Reino Unido tras el vuelco de 
consumismo de la época moderna, incluye reportajes sobre productos, sus 
fabricantes y su calidad en beneficio del consumidor final, por lo que no admite 
publicidad alguna. 

A quite unlosable game. 

So life was never better than 
In nineteen sixty-three 
(Though just too late for me) - 
Between the end of the Chatterley ban 
And the Beatles' first LP. 

Vers de Société 

My wife and I have asked a crowd of craps 
To come and waste their time and ours: perhaps 
You'd care to join us? In a pig's arse, friend. 
Day comes to an end. 
The gas fire breathes, the trees are darkly swayed. 
And so Dear Warlock-Williams: I'm afraid-- 

Funny how hard it is to be alone. 
I could spend half my evenings, if I wanted, 
Holding a glass of washing sherry, canted 
Over to catch the drivel of some bitch 
Who's read nothing but Which; 
Just think of all the spare time that has flown 

Straight into nothingness by being filled 
With forks and faces, rather than repaid 
Under a lamp, hearing the noise of wind, 
And looking out to see the moon thinned 
To an air-sharpened blade. 
A life, and yet how sternly it's instilled 

All solitude is selfish. No one now 
Believes the hermit with his gown and dish 
Talking to God (who's gone too); the big wish 
Is to have people nice to you, which means 
Doing it back somehow. 
Virtue is social. Are, then, these routines 

Playing at goodness, like going to church? 
Something that bores us, something we don't do well 
(Asking that ass about his fool research) 
But try to feel, because, however crudely, 
It shows us what should be? 
Too subtle, that. Too decent, too. Oh hell, 

Only the young can be alone freely. 
The time is shorter now for company, 
And sitting by a lamp more often brings 
Not peace, but other things. 
Beyond the light stand failure and remorse 
Whispering Dear Warlock-Williams: Why, of course-- 
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Show de sábado 

Día gris para el Show, aunque los autos bloquean los angostos carriles. 
Adentro, en el campo, el jurado ha comenzado: los perros  
(estiran sus patas, extienden sus colas) y los ponis (crines 
alisadas repetidamente para calmar cabezas); por allá, ovejas 
(cheviot y cara negra), por el seto, troncos chillantes 
(competencia de moto sierras). Cada uno con su propia multitud entusiasta. 
En la arena principal, cerca de un jeep se reúnen más jueces: 
el salto es lo que sigue. Los pregones, ruidosamente chirriantes, 

chocan con el graznido de un hombre con billetes en el sombrero 
y un tablero iluminado. Hay más que tan solo animales: 
puestos de collares, un Banco; una carpa que vende tweed, globeros,  
una carpa de cerveza que oculta a medias los baños de hombres;  
y otra que vende sacos. Los viejos se la pasan sentados sobre pacas 
cual grandes dados de paja. Pues cada escena se conecta por espacios 
dispuestos para nada en especial, donde los niños se pelean, liberados, 
mientras sus dueños miran hacia lugares distintos con caras indiferentes.

La lucha da inicio, tarde; un amplio círculo de personas, después autos, luego 
árboles, y luego el pálido cielo. Dos jóvenes con mallas de acróbata y shorts 
bordados se abrazan; se balancean sobre el pasto, 
las piernas rígidas, en una avalancha de dos hombres. Uno cae: se dan la mano. 
Otros dos empiezan, uno de cabello gris: pero él gana. Luchas no son, sino 
forcejeos inmóviles que terminan en desbalance 
con uno sobre su espalda, ileso, mientras el otro se levanta 
alisando su cabello. Pero hay aún más talentos: 

La larga y alta carpa de cultivo y elaboración, mesas de madera 
con alambres por las que la multitud arrastra los pies, mirando las 
extrusiones de tierra espaciadas y fregadas: seis vainas de habas (una abierta) 
pálidos puerros como velas de iglesia, oscuras coles de hoja brillosa, hileras 
de versiones únicas y supremas, seguidas (sobre salvamanteles de papel con 
encaje) de lácteos y cocina; cuatro huevos cafés, cuatro blancos, cuatro 
bísquets, cuatro hot-cakes13, excelencias puras que encierran 

una recesión de habilidades. Y, después de ellos, cayados14, tapetes,  

bordados, gorros tejidos, canastas, todo valioso, todo bien hecho, pero 
menos que los panales. El salto se acabó afuera. 
Los jóvenes le gritan a sus ponis en la contienda dos veces alrededor del 
ruedo; luego las carreras de trucos, equitación al compás de una canción15, 

resbalándose, montando a pelo, los ponis de un lado a otro a rastras  

13
 Es pertinente mencionar la diferencia entre estos panecillos ya que “plain 

scopes” vienen de una receta tradicional del norte de Inglaterra que se come 

de una forma  parecida a los bísquets (con mermelada y mantequilla), 

mientras que los “dropped scones” son de una receta tradicional Escocesa que 

se preparan sobre una plancha cuyo equivalente son los hot-cakes. 
14

 Existe una gran popularidad alrededor de la elaboración artesanal de los 

cayados,  principalmente en Escocia, donde se realizan concursos y 

exposiciones. Su nombre deriva del uso principal de esta herramienta,  el cual 

es ayudar al nacimiento de los corderos a quienes se toma con el cuello del 

cayado.    
15

 Musical Stalls, esta actividad consiste en una competencia parecida al 

juego de las sillas sobre caballos, en donde los concursantes montan 

alrededor de espacios dentro de un ruedo al compás de una canción hasta que 

ésta se detiene y los jinetes se acercan y ocupan uno de estos espacios 

eliminando a aquéllos que no alcancen uno, reduciendo con cada ronda la 

Show Saturday 

Grey day for the Show, but cars jam the narrow lanes. 
Inside, on the field, judging has started: dogs 
(Set their legs back, hold out their tails) and ponies (manes 
Repeatedly smoothed, to calm heads); over there, sheep 
(Cheviot and Blackface); by the hedge, squealing logs 
(Chain Saw Competition). Each has its own keen crowd. 
In the main arena, more judges meet by a jeep: 
The jumping’s on next. Announcements, splutteringly loud, 

Clash with the quack of a man with pound notes round his hat 
And a lit-up board. There’s more than just animals: 
Bead-stalls, balloon-men, a Bank; a beer-marquee that 
Half-screens a canvas Gents; a tent selling tweed, 
And another, jackets. Folks sit about on bales 
Like great straw dice. For each scene is linked by spaces 
Not given to anything much, where kids scrap, freed, 
While their owners stare different ways with incurious faces. 

The wrestling starts, late; a wide ring of people; then cars; 
Then trees; then pale sky. Two young men in acrobats’ tights 
And embroidered trunks hug each other; rock over the grass, 
Stiff-legged, in a two-man scrum. One falls: they shake hands. 
Two more start, one grey-haired: he wins, though. They’re not so much fights
As long immobile strainings that end in unbalance 
With one on his back, unharmed, while the other stands 
Smoothing his hair. But there are other talents – 

The long high tent of growing and making, wired-off 
Wood tables past which crowds shuffle, eyeing the scrubbed spaced 
Extrusions of earth: blanch leeks like church candles, six pods of 
Broad beans (one split open), dark shining-leafed cabbages – rows 
Of single supreme versions, followed (on laced 
Paper mats) by dairy and kitchen; four brown eggs, four white eggs, 
Four plain scones, four dropped scones, pure excellences that enclose 
A recession of skills. And, after them, lambing-sticks, rugs, 

Needlework, knitted caps, baskets, all worthy, all well done, 
But less than the honeycombs. Outside, the jumping’s over. 
The young ones thunder their ponies in competition 
Twice round the ring; then trick races, Musical Stalls, 
Sliding off, riding bareback, the ponies dragged to and fro for 

cantidad de espacios hasta tener un ganador. No existe un equivalente en 

español para esta actividad, esta frase la describe aunque de una manera muy 

vaga.   
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por el mero requisito de asombrar, sin importar. Pero ahora, en el fondo, 
como escenografía rodante, se mueven cajas de caballos; cada una se desliza 
hacia la entrada del ganado, ladeándose y balanceándose, de regreso a  

lejanas granjas. El hombre con billetes desaparece. 
El estacionamiento se adelgaza. En un camión están cargando vallas. De 
regreso ahora a domicilios privados, rejas y lámparas 
en pueblos de una sola calle con murallas, vacíos al atardecer, 
y calles laterales de pequeñas ciudades (las finales de los deportes clavadas 

en puertas frontales, huertos que se extienden hasta las vías del tren); de 
regreso ahora al otoño, dejando la cáscara terminada 
del verano que los trajo allí para el Show de Sábado; 

los hombres con caballos de caza, criadoras de perros definidas por lana, 
niños sumergidos todos en sillas de montar, esposas de mediana edad 
enlodadas mirando las gelatinas, esposos redimidos del jardín 
observadores como comadrejas, hijos con cabello seco afinando autos… 
De regreso; todos ellos, a sus vidas locales: 
a nombres en camionetas, y calendarios de negocios 
colgados en cocinas; de regreso a ocasiones ruidosas 
en el Intercambio de Maíz, a días de mercado en bares, 

a la llegada del invierno, como el mismo Show desmantelado 
muere nuevamente dentro del área de trabajo. 
Que se quede escondido ahí como energía, debajo  
de recibos de ventas y estafa; algo que la gente hace, 
sin percatarse de cómo el ondulado humo de herrería del tiempo 
ensombrece gestos mucho más grandes; algo que comparten 
ancestralmente, e irrumpe cada año dentro  
de la unión regenerada. Que siempre suceda ahí. 

Dinero 

Cada tres meses, es así, el dinero me reprocha: 
   “¿Por qué me dejas aquí desaprovechado? 
Soy todo lo que no has tenido de sexo y bienes. 

 Todavía podrías obtenerlos escribiendo unos cuantos cheques.” 

Entonces veo a los demás, lo que hacen con el suyo: 
     ellos seguramente no lo guardan en el piso de arriba. 
Para este momento, ellos tienen una esposa, un coche y otra casa: 

 claramente el dinero tiene algo que ver con la vida. 

-De hecho, tienen mucho en común, si lo piensas: 
     no puedes posponer ser joven hasta que te retires, 
y de cualquier forma si depositas tu salario, el dinero que ahorres 

 al final no te comprará más que una rasurada. 

Escucho al dinero cantar. Es como hacia abajo mirar  
desde largas ventanas francesas en un pueblo provincial, 
el barrio, las iglesias locas y ornamentadas, el canal  
en el sol de la tarde. Es sumamente triste. 

Bewildering requirements, not minding. But now, in the background, 
Like shifting scenery, horse-boxes move; each crawls 
Towards the stock entrance, tilting and swaying, bound 

For far-off farms. The pound-note man decamps. 
The car park has thinned. They’re loading jumps on a truck. 
Back now to private addresses, gates and lamps 
In high stone one-street villages, empty at dusk, 
And side roads of small towns (sports finals stuck 
In front doors, allotments reaching down to railway); 
Back now to autumn, leaving the ended husk 
Of summer that brought them here for Show Saturday – 

The men with hunters, dog-breeding wool-defined women, 
Children all saddle-swank, mugfaced middleaged wives 
Glaring at jellies, husbands on leave from the garden 
Watchful as weasels, car-tuning curt-haired sons – 
Back now, all of them, to their local lives: 
To names on vans, and business calendars 
Hung up in kitchens; back to loud occasions  
In the Corn Exchange, to market days in bars, 

To winter coming, as the dismantled Show 
Itself dies back into the area of work. 
Let it stay hidden there like strength, below 
Sale-bills and swindling; something people do, 
Not noticing how time’s rolling smithy-smoke 
Shadows much greater gestures; something they share 
That breaks ancestrally each year into  

Regenerate union. Let it always be there. 

Money 

Quarterly, is it, money reproaches me: 
    'Why do you let me lie here wastefully? 
I am all you never had of goods and sex. 

 You could get them still by writing a few cheques.' 

So I look at others, what they do with theirs: 
    They certainly don't keep it upstairs. 
By now they've a second house and car and wife: 

 Clearly money has something to do with life 

- In fact, they've a lot in common, if you enquire: 
    You can't put off being young until you retire, 
And however you bank your screw, the money you save 

 Won't in the end buy you more than a shave. 

I listen to money singing. It's like looking down 
    From long french windows at a provincial town, 
The slums, the canal, the churches ornate and mad 

 In the evening sun. It is intensely sad. 
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Pasto cortado 
 
El pasto cortado yace débil: 
Breve es el aliento 
que los tallos segados exhalan. 
Larga, larga es la muerte 
 
que muere en las horas blancas 
del junio de hojas jóvenes 
con flores de castaños, 
con setos esparcidos como la nieve, 
 
la lila blanca se agachó, 
senderos perdidos de flores silvestres16, 
y aquella nube colocada en lo alto 
se mueve al ritmo del verano. 
 
La explosión 
 
En el día de la explosión 
las sombras apuntaban hacia la bocamina. 
En el sol el escorial dormía. 
 
Por el camino venían hombres con botas 
tosiendo humo de pipa y una plática vulgar,  
haciendo a un lado al refrescado silencio. 
 
Uno salió tras los conejos; los perdió; 
regresó con un  nido de huevos de alondra; 
los mostró; los alojó en el pasto. 
 
Así pasaron con barbas y pieles de topo, 
padres, hermanos, apodos y risas, 
a través de las altas compuertas abiertas. 
 
Al mediodía, vino un temblor; las vacas 
dejaron de mascar por un segundo; el sol, 
atarragado como en una calina, se atenuó. 
 
Los muertos se nos adelantaron, ellos 
están sentados en la casa de Dios con consuelo, 
 ya los veremos frente a frente… 
 
llano como la rotulación en las capillas 
fue dicho, y por un segundo 
las esposas vieron a los hombres de la explosión 
 
más grandes que en vida administraron; 
el oro como una moneda, o caminando 
de alguna forma desde el sol hacia ellas, 
 
uno mostrando los huevos intactos. 
 

                                                 
16 Queen Anne’s Lace, en español zanahoria silvestre, es una planta 

silvestre caracterizada por un alto tallo de hasta un  metro de altura en 

cuya punta sobresale un racimo de florecillas blancas. Esta planta es 

característica de carreteras ya que crece a un lado de ellas.  

Cut Grass  
 
Cut grass lies frail: 
Brief is the breath 
Mown stalks exhale. 
Long, long the death 
 
It dies in the white hours 
Of young-leafed June 
With chestnut flowers, 
With hedges snowlike strewn, 
 
White lilac bowed, 
Lost lanes of Queen Anne's lace, 
And that high-builded cloud 
Moving at summer's pace. 
 
The Explosion 
 
On the day of the explosion 
Shadows pointed towards the pithead: 
In the sun the slagheap slept. 
 
Down the lane came men in pitboots 
Coughing oath-edged talk and pipe-smoke 
Shouldering off the freshened silence. 
 
One chased after rabbits; lost them; 
Came back with a nest of lark's eggs; 
Showed them; lodged them in the grasses. 
 
So they passed in beards and moleskins, 
Fathers, brothers, nicknames, laughter, 
Through the tall gates standing open. 
 
At noon, there came a tremor; cows 
Stopped chewing for a second; sun, 
Scarfed as in a heat-haze, dimmed. 
 
The dead go on before us, they 
Are sitting in God's house in comfort 
We shall see them face to face-- 
 
Plain as lettering in the chapels 
It was said, and for a second 
Wives saw men of the explosion 
 
Larger than in life they managed-- 
Gold as on a coin or walking 
Somehow from the sun towards them 
 
One showing the eggs unbroken. 
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