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Quiero escribir, pero me sale espuma, 
Quiero decir muchísimo y me atollo; 

No hay cifra hablada que no sea suma, 
No hay pirámide escrita, sin cogollo. 

Quiero escribir, pero me siento puma; 
Quiero laurearme, pero me encebollo. 

No hay tos hablada, que no llegue a bruma, 
No hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo. 

Vámonos, pues, por eso, a comer yerba, 
Carne de llanto, fruta de gemido, 

Nuestra alma melancólica en conserva. 
Vámonos! Vámonos! Estoy herido; 

Vámonos a beber lo ya bebido, 
Vámonos, cuervo, a fecundar tu cuerva. 

César Vallejo. 

Se dice que el acento diacrítico distingue una palabra de otra en apariencia 
igual. Quisiera que este texto fuera leído así, como un acento diacrítico. 
Porque entre el imperativo “sé” y la enunciación  “yo se” se oculta un mar. 
Así, este trabajo da cuenta de una navegación hecha escritura que me 
permitió en el trayecto, hacer un saber. Siempre en compañía estuve y 
aunque sea casi imposible, quiero agradecer a los argonautas que se 
embarcaron conmigo en esta aventura. Quiero recordar y reconocer mi 
deuda con aquellos que prestaron oídos, tiempo y cuerpo para que mi 
espuma adviniera otra cosa. Agradezco pues las presencias, las dudas, los 
silencios y las ficciones que se condensan hoy en este instante de escritura, 
de pura diferencia. 
 
A mi familia, por los años de memorias, mitos y ritos compartidos que 
hicieron de mí, ésta que a ratos soy. 
 
A Roberto y María Luisa, cuyos deseos laberínticos, ausencias y presencias 
marcaron mi vida. Por lo que ahora puedo escribir.  
 
A Tomás, por el amor al saber y a la memoria hecha texto. 
 
A mis tías, por la generosidad y apoyo a cada rato y de nuevo. Porque se 
embarcaron conmigo desde siempre.  
 
A Marta, Mario, Ana, Caty, Mónica y Wanda por su escucha y entrañable 
compañía en el trámite maldito. Por ese juego entre lo posible y lo imposible 
del que fueron testigos. 
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A Berenice Mejía y a Julieta Ábrego por sus valiosos comentarios y apoyo 
cuando intentaba hacerle un lugar a mi palabra, por la luz que trajeron con 
su lectura. 
 
A Pablo Fernández Christlieb, Blanca Reguero y Olga Rojas por la pasión y la 
enseñanza en acto.  
 
A Daniel Gerber, porque entre sus  puntos y mis “comos”, éste trabajo pudo 
enunciarse. Y es que quizá sea la escritura una forma de pasar a otra cosa. 
 
A los zapatistas, por esa invaluable lección de dignidad. Por los otros mundos 
posibles. 
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Para Karla, porque quiso y sostuvo ésta tesis con sus actos y es que cuando el 
barco se hundía, seguía cantando. Por eso que escribimos en la esperanza del 
encuentro de un minuto más en la Noche Estrellada. 

 
 
 
 
 
 

A la memoria de mi abuelo.  
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Al lector, cuyo extravío es una posibilidad: 
 
En este trabajo se aborda la cuestión de la resistencia zapatista desde un 

punto de vista psicoanalítico. Se propone una lectura estructural cuya 

intención es dar cuenta de los efectos de la toma de la palabra en la 

resistencia zapatista, tomando como referencia las dos primeras 

declaraciones de la Selva Lacandona, emitidas por la Comandancia General 

entre enero y junio de 1996, así como otros textos del mismo periodo. La 

elección de estas declaraciones se justifica en tanto que se observa un 

cambio de interlocutor y el paso de un conflicto armado hacia un posible 

diálogo. Ésta tesis, se ubica entonces, en el paso del fuego a la palabra. A 

manera de ensayo, el trabajo es presentado en tres tiempos y un apéndice. 

El primer tiempo, dividido a su vez, en tres partes, tiene como objetivo 

caracterizar la resistencia zapatista como una carta. Sostenida en la 

propuesta del historiador Andres Aubry, he distinguido tres elementos en el 

texto político, a saber: los remitentes, herederos de las demandas de la 

revolución mexicana, caracterizados históricamente por su resistencia a ser 

conquistados. Se enuncian también los pronunciamientos donde es preciso 

apuntar la distinción entre resistencia y rebeldía y el último elemento, el de 

los destinatarios,  que implica a aquellos a quienes el EZLN se dirigía en sus 

declaraciones. 

Luego de caracterizar la carta zapatista, fue necesario construir un 

andamiaje conceptual que diera cuenta de las relaciones, las posiciones y los 

movimientos discursivos de aquella. Ubicado en el segundo tiempo de este 

trabajo, encontramos un (in)cierto recorrido realizado por algunos textos 

psicoanalíticos, cuya pertinencia radica en que dan cuenta de los efectos del 

orden simbólico sobre la subjetividad y nos acercan a una posible lectura de 

la carta. Así, en primer lugar y con la  intención de abordar la cuestión 

psicoanalítica decidí incorporar un breve desarrollo de los referentes 
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antropológicos y lingüísticos que permitan al lector ubicar la importancia de 

las aportaciones lacanianas sobre el significante y las implicaciones para el 

problema que convoca a este trabajo: el estatuto de la palabra en tanto que 

acto de resistencia. 

Una vez construidos los dos tiempos anteriores, fue posible crear en 

un tiempo tercero, una lectura que toma la forma de una analogía lingüística, 

cuya estructura se corresponde con la propuesta para el tiempo primero. En 

este tercer tiempo, se da cuenta de los cambios en las posiciones discursivas 

y de los efectos derivados de la resistencia zapatista. 

Para concluir, esta tesis contiene un apéndice en el que se vuelve 

sobre la cuestión de la  palabra  en tanto que acto que favorece la apertura 

de caminos inéditos en el laberinto de las subjetividades.  
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Introducción 
 

No morirá la flor de la palabra. Podrá 
morir el rostro oculto de quien la 

nombra hoy, pero la palabra que vino 
desde el fondo de la historia y de la 

tierra ya no podrá ser arrancada por 
la soberbia del poder. 

 
Nosotros nacimos de la noche. En ella 

vivimos. Moriremos en ella. Pero la 
luz será mañana para los más, para 

todos aquellos que hoy lloran la 
noche, para quienes se niega el día, 

para quienes es regalo la muerte, 
para quienes está prohibida la vida. 

 

         IV Declaración de la Selva Lacandona 

 

El primero de enero de 1994 México despertó  con la noticia de una rebelión 

en el corazón de la Selva Lacandona. Desde el sureste mexicano se anunciaba 

el nacimiento de un movimiento que demandaba democracia, libertad y 

justicia para el pueblo de México. Luego de diez años de gestación, en la 

madrugada del primero de enero de 1994, los muertos vivos tomaron siete 

cabeceras municipales del Estado de Chiapas. Se trataba de una declaración 

de guerra al gobierno federal, al ejército y a la policía. Ese día se conocía la 

noticia del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), compuesto de los 

pequeños que se cubren el rostro para ser mirados, se definían como un 

ejército de muertos que mueren para vivir. 

Ese mismo día entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio (TLC) y 

desde el discurso oficialista se escuchaban promesas imposibles de cumplir: 

el bienestar anunciado para los campesinos mexicanos estaba lejos de ser 
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alcanzable dadas las precarias condiciones del campo mexicano1, la idea de 

una competencia sana entre agricultores mexicanos y estadounidenses 

resultaba eso, mera idea.  Ese día la realidad mexicana se jugaba entre las 

exigencias de un pueblo indígena y las promesas de bienestar del gobierno. 

En estos más de veinte años se organizó un ejército de indígenas, se 

declararon las demandas, se entablaron mesas de diálogo y se firmaron 

acuerdos, mismos que no fueron cumplidos. Mucha tinta ha corrido ya desde 

las trincheras de los medios masivos de comunicación anunciando el fracaso 

de este movimiento, vilipendiando a sus simpatizantes y desde la academia, 

se habla de errores y malas estrategias tanto del EZLN como del Estado. 

Empero, es notable la producción de manifiestos, manuscritos, encuentros, 

arte y literatura que reflejan intentos por mantener con vida la voz de los sin 

voz. Los zapatistas lanzan un reto en medio del diálogo fracasado: “que se 

logre, a través de argumentos, ver quien tiene una legitimidad. Venimos de 

un dialogo fracasado donde se acordó y no se cumplió, esperamos construir 

una sociedad donde los pueblos indios tengan lugar. El reto para la 

humanidad es que se puedan resolver las diferencias sin el uso de la violencia, 

a partir de la escucha de la palabra”2. 

Considero que es en ese reto donde se inserta el presente trabajo 

¿Cómo entender el paso del fuego a la palabra es decir, del conflicto armado 

al establecimiento de un diálogo? ¿Qué es ese “Ya basta” y a quién va 

dirigido? ¿Es posible escuchar desde el psicoanálisis los efectos de la toma de 

                                                           
1 En fechas recientes, en una nota de La Jornada, se destaca que congresistas 
estadounidenses reconocen la asimetría comercial entre ambos países. 
Considerándolo rancio descartan empero, cualquier posibilidad de renegociarlo.  
Véase: 
http://www.jornada.unam.mx/2010/06/14/index.php?section=politica&article=005n1
pol 
2Subcomandante Insurgente Marcos, entrevista electrónica.  
Véase: http://www.tu.tv/videos/entrevista-al-subcomandante-marcos 
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la palabra en la resistencia zapatista? ¿Cómo y de qué manera pueden ser 

leídas las producciones discursivas de un ejército armado? 

Este trabajo tiene como finalidad averiguar cómo es que la palabra 

constituye una resistencia. Dicen los zapatistas que la palabra es un arma 

que sirve para luchar, para no ser olvidados. Los zapatistas en Chiapas, son 

los herederos directos de las demandas de la revolución mexicana, pero de 

esa que no se guardó en los libros de historia que regala la SEP, sino aquella 

que es del orden del acto; aquella que se dice y se dice a pesar de que 

intenten callarla y por lo tanto produce marcas sobre la subjetividad en tanto 

involucra algo del orden del deseo. De manera que el movimiento zapatista 

puede leerse desde el psicoanálisis como una escritura. Ésta a su vez, puede 

ser caracterizada como un síntoma articulado en dos ejes: la resistencia y la 

rebeldía, los cuales son definidos en el primer tiempo de esta tesis.  

Y es que si la escritura funge como tatuaje, la piel de los zapatistas ha 

de estar llena de huellas que les han quedado grabadas a lo largo de todos 

estos años, que son más de quinientos, porque los zapatistas de Chiapas 

tienen mucho tiempo resistiéndose a desaparecer, a ser absorbidos por eso 

que unas veces han llamado conquista; otras progreso y que al fin de cuentas 

se resume en una marginación imposible de soportar. Marginación que 

marca y toma al cuerpo, conminándolo a un goce que será limitado mediante 

el acto de la toma de la palabra en la resistencia zapatista; esa es una 

hipótesis que propongo probar a lo largo de esta investigación.  

Así mismo, el reconocimiento desde el psicoanálisis de un Real 

inaprensible comprende la existencia de un deseo en todo ser hablante 

debido a que hay algo perdido en la palabra. La búsqueda de un mundo 

donde quepan muchos mundos3 impulsa a los zapatistas a seguir luchando, a 

seguir manteniendo las condiciones para hablar. El soporte del decir, se dice 

                                                           
3 “Un mundo donde quepan muchos mundos” es una de las enunciaciones zapatistas. 
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desde el psicoanálisis,  está en la letra. Así, los trazos, lo dicho ha quedado en 

la piel de los zapatistas. Inscripciones de una escritura que desgasta por la 

misma insistencia del significante en fluir. Los zapatistas se desgastan cada 

vez que hablan; están en guerra constante para sostener un lugar que les 

permita historizarse, hablarse y no desaparecer. Por eso, la palabra zapatista 

se conquista cada vez, ya con otras palabras, ya con el fusil.  

Dicho lo anterior, en este trabajo se propone que el zapatismo 

reivindica la capacidad del acto de la palabra en tanto que dará cuenta de la 

existencia de un sujeto, ahí donde hasta antes del levantamiento, sólo había 

marginación. También sostengo que es desde la diferencia en la que se 

sustentan los zapatistas, desde donde les ha sido posible construirse un 

nombre diferente, un lugar otro en la historia. La apertura de este nuevo 

lugar sería posible en tanto que desde el psicoanálisis se reconoce que la 

escucha del síntoma, posibilita la creación de una posición distinta en el 

discurso, de nuevas formas de relaciones intersubjetivas.   

Por otra parte, desde el psicoanálisis se piensa que la palabra no está 

hecha para comunicar, sino que funda la subjetividad y por ello, posibilita el 

deseo en tanto falta al sujeto. La búsqueda del objeto perdido queda 

también como un trazo, como un documento. De la existencia del sujeto 

dará cuenta la escritura, para Freud una pizarra mágica, para Lacan un grafo, 

una letra soporte de lo Real.  

Las cicatrices, las marcas significantes son el material del psicoanálisis 

y la resistencia zapatista es una red de palabras que se escriben para quien 

las lee, es decir, en presencia de otro sujeto. Así, encuentro posible una 

lectura desde el psicoanálisis y para realizarla, propongo construir un 

abordaje en 3 tiempos: primero, el de la construcción de una carta zapatista 

a partir de sus textos políticos en el que se enuncian un remitente, los 

posicionamientos y un destinatario. Un segundo tiempo que comprende un 
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recorrido principalmente por el trabajo lacaniano en torno al significante, el 

síntoma y la escritura. Por último, un tercer tiempo, donde me propongo dar 

lectura a la carta zapatista, produciendo un sentido nuevo a partir de los dos 

primeros. Presento ese tercer tiempo de manera similar al primero, 

utilizando el mismo formato del texto político que utilizaré en el primero, 

con el fin de conservar la forma de la carta zapatista y para que la lectura 

pueda sostenerse como analogía4. 

Esta propuesta se trata de un recorrido posible desde un marco 

teórico cuya estructura permite –cuando no obliga- cuestionar los ideales de 

su época. Así mismo, la lectura desde el psicoanálisis, al involucrar la 

dimensión de la pérdida, revela efectos y condiciones estructurales de la 

subjetividad que dan lugar a lecturas abiertas, sin agotar las finalidades de la 

lucha zapatista. 

Así mismo, en un tiempo en el que la crueldad, la impunidad y la 

violencia parecen desbordadas, encuentro pertinente  una investigación 
                                                           

4
 En sentido amplio, la analogía implica una relación de semejanza  entre 

elementos distintos. Permite generar razonamientos nuevos a partir del 
establecimiento de relaciones  y comparaciones. En la filosofía se le ha 
caracterizado como una extensión probable del conocimiento: mediante un 
objeto se infieren o atribuyen características similares a otro objeto desconocido. 
Sin embargo “la lógica y la metodología de la ciencia mostraron desconfianza 
frente a ella considerándola por lo general como una extensión de la 
generalización inductiva que va más allá de los límites en que ofrece garantía de 
verdad” Abbagnano, N. (1960) Diccionario de filosofía. México: FCE, 2004 págs. 
71-74. 
 En todo caso, esa concepción de analogía, trata una verdad lógica y racional que 
se opone a la concepción de verdad en psicoanálisis. Por lo tanto, en este trabajo 
prefiero remitirme a la analogía en su sentido lingüístico en el que se entiende 
también como semejanza pero de elementos lingüísticos que guardan una 
coincidencia significante. Se refiere propiamente a la creación de nuevas formas 
lingüísticas o a la modificación de las ya existentes, tomando como referencia las 
anteriores. Las figuras retóricas de la comparación, la alegoría y la metáfora son  
las figuras a las que la analogía presta su sentido y obedece entonces a la creación 
de uno nuevo. Esa definición concuerda con la intención de este trabajo  ya que 
permite sostener la propuesta del tercer tiempo en tanto que una lectura posible 
que no agota o cierra definitivamente lo que en él se plantea. 
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sobre la palabra y la diferencia que ésta engendra. Quizá sea necesario 

remontarse a aquellos que han privilegiado la palabra como forma de 

relación y vinculación, pues en este trabajo, ese es el punto donde confluyen 

psicoanálisis y zapatismo.  

TIEMPO PRIMERO: LA CARTA ZAPATISTA 
 
La  Real Academia de la Lengua define al discurso como una facultad racional 

con que se infieren unas cosas de otras, sacándolas por consecuencia de sus 

principios o conociéndolas por indicios y señales. También es definido como  

un transcurso de tiempo y la última acepción remite a un camino que se hace 

por varias partes. Este camino es lo que busco, pero también por el que 

transito. Retomo aquí algunas de las huellas que el EZLN ha dejado en su 

andar. Tomo en este tiempo algunos de sus textos para aproximarme un 

poco más hacia su decir.  

El discurso que intento plantear aquí será el de los textos políticos del 

Ejército Zapatista. Siguiendo la opinión del sociólogo francés Andrés Aubry5, 

los textos políticos  lo son “por su remitente –las partes en conflicto-, por su 

destinatario, que es a la vez el pueblo y las instancias gubernamentales 

afectadas y también por su contenido que empieza con un 

“pronunciamiento”6. Caracterizar los rasgos esenciales de este ejército es lo 

que  convoca a este tiempo. De manera general, en el discurso se pueden 

observar al menos tres elementos: alguien dice algo a alguien ¿Quiénes son 

los remitentes? ¿Quiénes los destinatarios? ¿Cuáles sus posiciones? Serán las 

preguntas que encaminarán mi caracterización. Sin embargo, además de los 

                                                           
5 Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas (2003) Los acuerdos de San 
Andrés. Edición Bilingüe Español-Tsotsil. México: CONECULTA pág. 4  
6 Si bien la opinión de Andrés Aubry se encuentra en el contexto de los Acuerdos de 
San Andrés, creo que es posible extrapolar esta consideración para otros textos 
emitidos por el EZLN, en especial  las declaraciones y comunicados en los que se 
pueden observar claramente los elementos por él sugeridos.  
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tres elementos mencionados encontramos uno más: lo que se hace cuando 

se emite un mensaje. Hacia allá me dirijo.  

 

 

 

De los remitentes 

Vino el pleitar ocultamente, el pleitar con furia, 
El pleitar con violencia, el pleitar sin misericordia… 

Esos mismos pueblos se volvieron a rebelar. 
Chilam Balam  

 
Nosotros somos los zapatistas, 

Los más pequeños,  
Los que se cubren el rostro para ser mirados, 

Los muertos que mueren para vivir 
 

Subcomandante Marcos 

 

Chiapas es básicamente un mundo indígena en el que conviven los pueblos 

Tzeltal, Tsotsil, Ch´ol, Tojol-ab´al, Zoque, Chuj, Kanjobal, Mame, Jacalteco, 

Mochó, Cakchiquel y Lacandón o Maya Caribe. En este estado habitan  12 de 

los 62 pueblos indios reconocidos oficialmente en México aunque la 

Constitución local únicamente reconoce a 9 de ellos. Hace 500 años la 

discusión era para determinar si tenían alma o no. Luego se pasó al 

aniquilamiento de millones de ellos. Después se dijo que era necesario 

levantarles el yugo y brindarles protección. En 1994 se trataba de comprobar 

una vez más que los indígenas chiapanecos no eran más que carne de cañón 

de un grupo socialista violento. Incapaces de pensar por sí mismos tenían 

que haber sido manipulados por algún grupo de intereses perversos dado 
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que se trataba de un pueblo sufrido7 y marginado pero incapaz de tomar 

conciencia y mucho menos de organizarse por sí mismo. 

Los ideólogos e intelectuales mexicanos han calificado al movimiento 

zapatista, desde sus primeros días de muy diversas y desafortunadas 

maneras, revelando  un abordaje ramplón a una problemática de muy 

hondas raíces. Pablo González Casanova escribió en 1995: “Los ideólogos 

neoliberales8 de hoy intentaron explicar la rebelión de Chiapas como obra de 

“estalinistas” y “extranjeros”, de minorías de obcecados y advenedizos que 

manipulan a los “pobrecitos indios”. Después, también han querido explicarla 

como una mera “rebelión de indios”. 

Pero más allá de eso, es preciso recordar que  los indígenas 

chiapanecos que tomaron las armas en 1994 son, en cierta forma,  el mismo 

pueblo maya que se destaca históricamente por la resistencia a ser 

conquistados. En Yucatán y Guatemala -menciona Pablo González Casanova- 

no fueron sometidos sino hasta 1703 y pronto volvieron a rebelarse. En 

Chiapas organizaron una gran revuelta en 1712. 

El Estado de Chiapas fue el último estado en integrarse a la vida 

política mexicana, coexisten en la región formas modernas y arcaicas de 

marginación social. El principal problema en el estado es la tenencia de la 

tierra, dado que sólo el 14% de las tierras chiapanecas son cultivables. La 

desigualdad en la repartición de las tierras favorece la existencia de  
                                                           
7 En una entrevista el entonces gobernador Patrocinio González decía con una sonrisa: 
-Pobrecitos de mis inditos, son demasiado sufridos…A pedradas deberían de recibirnos 
luego de tanta chingadera que les hemos hecho citado en Romero Jacobo, C. (1994) 
Los Altos de Chiapas. La voz de las armas. México: Planeta pág. 103  
 
8 Encuentro por ejemplo, un texto escrito por  el  periodista Luis Pazos donde se 
menciona: “El movimiento subversivo de izquierdistas extremistas en Chiapas es quizás 
el último intento de este siglo de los socialistas nostálgicos extremistas, para evitar que 
una economía de sentido común, a la que ellos llaman neoliberal y capitalista, se 
consolide en América Latina como una nueva alternativa para sacar de la miseria a 
muchos países” Pazos, L. (1994) ¿Por qué Chiapas? México: Diana pág. 27 
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latifundios y añejas relaciones feudales. El ex gobernador (1988 – 1993) 

González Garrido9 reconoció: “En las haciendas más atrasadas el cacique 

local aún detenta el “derecho de pernada10” sobre las hijas de los campesinos 

del lugar. Existen tiendas de raya, en las que los niños al nacer ya tienen 

adeudos por pagar”. 

Las tierras cultivables se encuentran ocupadas en su mayoría por 

pocas familias que emplean a los indígenas de la región para el cultivo cíclico 

de  maíz, frijol, sorgo, soya, cacahuate y ajonjolí; mientras que de los cultivos 

perennes se trata de café, cacao, caña de azúcar, mango, plátano y palma de 

aceite. A estos productos se les dedica más del 95% de la superficie cultivada, 

que genera poco más del 90% del valor de la producción agrícola.  

En 2008 Chiapas se colocó como el primer productor de café y plátano en 

México. El poeta chiapaneco Efraín Bartolomé11 escribió: 

Aquel siembra café con sus manos rugosas 

Ése poda el café con sus ásperas manos 

Otro corta el café con manos rudas 

 

Manos iguales despulpan café 

Alguien lava el café 

          y se hiere las manos 

Otro cuida el café mientras se seca 

             y se secan sus manos 

Alguien dora el café 

           y se quema las manos 

Otra más va a molerlo  

                                                           
9 Citado en Romero Jacobo, C. (1994) Los Altos de Chiapas. La voz de las armas. 
México: Planeta pág. 105 
10 Derecho de pernada: es el  derecho que se ha atribuido al  señor feudal, por el que 
este yacía con la esposa del vasallo recién casada, pero también: Ejercicio abusivo del 
poder o de la autoridad. 
11 Bartolomé, E. (1982) “Corte de café” en Agua Lustral, poesía 1982-1987. México: 
Lecturas mexicanas CONACULTA, 1994 pág. 57  
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   y a molerse las manos. 

Después lo beberemos 

   amargo.  

 

Y como no, si para 1994 el 19% de la población empleada no recibía ingreso 

alguno por su trabajo. “Existen aun casos de gente que trabaja para pagar 

ancestrales deudas y sólo recibe como remuneración un poco de alcohol”12. 

Según datos del INEGI recabados en el censo de 1990 el 39.9% de los 

habitantes vivían con menos de un salario mínimo. 

El millón de indígenas que sobrevive en Chiapas representa el sector 

más pobre de uno de los estados más ricos en recursos naturales del país 

“tan solo Chiapas en 1997 aportó 20 millones 247 mil 500 barriles de crudo, 

representando el 9.3% en la región sur y el 2% de la producción nacional y en 

relación al  gas natural, aportó 247 mil 800 millones de pies cúbicos”13. En 

materia de energía eléctrica no es muy diferente, “en 1969 comienza la 

construcción de presas hidroeléctricas, iniciando con la de Malpaso, después 

La Angostura, Chicheasén y Penitas, todas ubicadas a lo largo del Río 

Grijalva. En ellas se produce el 52% de la energía hidroeléctrica nacional con 

3,928.48 Mwh/hora, después de Veracruz que produce 4,069.05 

Mwh/hora”14. Paradójicamente para 1994 menos del 50% de la población 

rural tenía acceso a luz eléctrica.  

En materia de salud, cada año morían cerca de 13 mil personas a causa 

de enfermedades que pudieron haber sido curadas. La marginación de este 

pueblo es la evidencia del atraso que el aparente resplandor de las grandes 

ciudades mexicanas florecidas en los siglos XIX y XX,  no pudo opacar. Se 

trata de los herederos directos de las demandas campesinas de la Revolución 
                                                           
12 Romero Jacobo, C. (1994) Los Altos de Chiapas. La voz de las armas. México: Planeta 
pág. 116 
13Secretaría de Hacienda del Estado (2000) Agenda Estadística del Estado de Chiapas 
2000. México: Talleres Gráficos del Gobierno del Estado de Chiapas, pág. 513. 
14Ibídem , pág. 109  
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Mexicana cuya institucionalización no hizo sino remarcar. “También nosotros 

llevamos remiendos en el alma, heridas que suponemos cicatrizadas, pero 

que se abren cuando menos lo esperamos”15. 

En este orden de ideas, cabe mencionar la reflexión del historiador y 

politólogo Adolfo Gilly16: “durante las últimas décadas del siglo XIX y la 

primera del siglo XX, la expansión de las relaciones capitalistas sobre el 

territorio de la República Mexicana condujo a una nueva oleada de despojo 

de las tierras de los pueblos indios en el centro y el sur y de las tierras de los 

campesinos pobladores del norte. Este despojo fue amparado por el régimen 

de Porfirio Díaz y llevado a cabo por las haciendas azucareras en Morelos, 

ganaderas en el norte, cafetaleras en el sur y de diverso tipo a lo largo y lo 

ancho del territorio, a medida que se expandían la red ferroviaria, la 

circulación monetaria, la moderna explotación de los yacimientos minerales y 

el comercio exterior”. Como en toda la historia del capital, hasta hoy, el 

despojo y la apropiación de los bienes comunes fue uno de los sustentos de 

esa expansión. 

El historiador y politólogo, afirma que “Toda lucha radical de masas, 

armas en mano, contra el despojo, la explotación, la humillación y el 

desprecio, como fue la Revolución Mexicana, tiene una dinámica interior 

anticapitalista, como la tiene hoy la lucha de los pueblos indígenas de 

Chiapas y la de su Ejército Zapatista de Liberación Nacional”17.  

                                                           
15Subcomandante Marcos citado en Muñoz Ramírez, G. (2003) 20 y 10 El fuego y la 
Palabra. México: Rebeldía y Ediciones La Jornada, pág. 22 
16 La Jornada (2010) Genealogía de las rebeliones, entrevista a Adolfo Gilly. 
[Electrónico] 
http://www.jornada.unam.mx/2010/05/08/index.php?section=sociedad&article=032n
1soc. (Recuperado 10 de mayo de 2010). 
17 Gilly continúa afirmando: esto no quiere decir necesariamente socialista, lo cual 
implica una propuesta y un programa específico de reorganización de la entera vida 
social, como en Rusia en 1917 o en Cuba en 1959-1961. Encuentro aquí un argumento 
que se opone al del pie de página del periodista Luis Pazos, citado anteriormente. 

http://www.jornada.unam.mx/2010/05/08/index.php?section=sociedad&article=032n1soc
http://www.jornada.unam.mx/2010/05/08/index.php?section=sociedad&article=032n1soc
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El zapatismo quedó entonces, como el mito inspirador que dirigiría las 

luchas posteriores, en particular la que convoca este trabajo. El Mayor 

Insurgente de Infantería Moisés18 cuenta que, desde los inicios del EZLN, por 

ahí de los años ochenta empezaron a crear conciencia entre los indígenas 

sobre las condiciones en las que vivían y su herencia revolucionaria: “Cuando 

empezamos había problemas de tierra, por ejemplo, en la brecha lacandona, 

en Montes Azules, en los precios de sus productos, en la comercialización, y 

todos esos problemas lograron que los compañeros entendieran un 

movimiento como el del Ejército Zapatista. Nosotros les platicábamos de las 

luchas de Lucio Cabañas, de Zapata, de Genaro Vázquez…”  

Los indígenas zapatistas que tras diez años de preparación y 

organización, tomaron las cabeceras municipales del estado de Chiapas, lo 

hicieron luego de una difícil lucha contra la concepción que ellos mismos 

tenían de sus condiciones. “Era necesario un proceso de toma de conciencia 

sobre las intolerables condiciones de miseria en que se encontraban, y al 

mismo tiempo, la plena conciencia de que se pertenecía al Otro México, al de 

los olvidados”19.  

Este proceso llegaría a sus últimas consecuencias con la Primera 

Declaración de la Selva Lacandona (Anexo 1), emitida por la Comandancia 

General del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional. Pegada en las plazas y 

los cuarteles tomados ese día y publicada en los diarios nacionales, declaran:  

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra 
la esclavitud, en la guerra de Independencia contra 
España encabezada por los insurgentes, después por 
evitar ser absorbidos por el expansionismo 
norteamericano, luego por promulgar nuestra 
Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro 

                                                           
18Mayor Insurgente de Infantería Moisés citado en Muñoz Ramírez, G. (2003) 20 y 10 El 
fuego y la Palabra. México: Rebeldía y Ediciones La Jornada pág. 55  
19 Romero Jacobo, C. (1994) Los Altos de Chiapas. La voz de las armas. México: Planeta 
pág. 103 
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suelo, después la dictadura porfirista nos negó la 
aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se 
rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y 
Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se 
nos ha negado la preparación más elemental para así 
poder utilizarnos como carne de cañón y saquear las 
riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos 
muriendo de hambre y enfermedades curables, sin 
importarles que no tengamos nada, absolutamente 
nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni 
alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir 
libre y democráticamente a nuestras autoridades, sin 
independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia 
para nosotros y nuestros hijos.  

 

Y es que la lucha de los zapatistas es una lucha contra la muerte a la que 

habían sido condenados por generaciones. La población indígena seguía 

muriendo de hambre y de enfermedades curables, sumida en la ignorancia, 

en el analfabetismo, dicen: “hemos aprendido que, si nosotros no peleamos, 

nuestros hijos volverán a pasar lo mismo. Y no es justo”20.  

La cosa no prometía mejorar en el futuro, la reforma del artículo 27 

constitucional llevada a cabo durante el periodo presidencial de Carlos 

Salinas, contemplaba la venta de propiedades ejidales a particulares21, estas 

acciones afectarían de manera directa la organización social comunitaria y el 

acceso a los recursos naturales, considerados hasta entonces de uso común. 

Es necesario precisar que la existencia de programas sociales, como el 

Procede, favorecía la división de las comunidades. La zapatista Francisca 
                                                           
20 Editorial del Despertador Mexicano, citado en Muñoz Ramírez, G. (2003) 20 y 10 El 
fuego y la Palabra. México: Rebeldía y Ediciones La Jornada pág. 87 
21 Pablo González Casanova menciona: “El 7 de noviembre de 1991 el Ejecutivo Federal 
-en cumplimiento de la política neoliberal acordada con el Fondo Monetario 
Internacional, de las exigencias para el Tratado de Libre Comercio (TLC-NAFTA), y 
siguiendo los intereses de los grandes latifundistas y políticos mexicanos y extranjeros- 
envió al Congreso un proyecto de reforma al Artículo 27 Constitucional. El nuevo texto 
no sólo legalizaba los latifundios simulados y legitimaba las declaraciones de que ya no 
hay mas tierras que repartir, sino facilitaba la privatización de tierras ejidales y 
comunales por los latifundistas”. González Casanova, P. (1995) “Causas de la rebelión 
en Chiapas" en Revista América Libre. N° 10, Buenos Aires.  
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Rodríguez22 lo explica como sigue: “este programa desintegra la vida 

comunitaria delimitando la superficie y ésta a su vez, tiene el derecho a 

vender o rentar su tierra si así lo desea; con el paso del tiempo tendrá más 

tierra el que tenga más dinero”. La división comienza cuando algunos 

ejidatarios son convencidos de privatizar, mientras que otros deciden 

conservar la forma tradicional de acuerdo a sus usos y costumbres de 

tenencia de la tierra. Para las comunidades indígenas, las tierras constituyen 

una parte fundamental de su existencia, uno de ellos dice: “Si no tenemos 

territorio no somos pueblo aunque hablemos la lengua o nos vistamos, no 

tenemos ningún sustento porque sin territorio no tenemos la raíz”23. 

Se vislumbra a lo lejos, el por qué el 1° de Enero de 1994 fue el 

comienzo de este ejército. Parece que México entró no todo a la tierra 

prometida del mercado global. Con razón, Ignacio Ramonet calificó el 

levantamiento armado como “la primera expresión concreta contra la 

globalización”.  

  Porque cuando las condiciones de marginación son tales, no queda 

más que rebelarse ante aquellos que no sólo ignoran, sino favorecen la 

injusticia. El factor que alienta a los zapatistas a no rendirse y ceder a los 

ofrecimientos gubernamentales, tiene que ver con una experiencia, con la 

historia y la conciencia de ella.   “¿Del gobierno? De ese no hay que esperar 

nada, ya lo conocemos” coinciden. Lo que sigue, aseguran, es resistir, 

organizarse y seguir siendo rebeldes. Eso siempre lo vamos a ser”24. 

 

 

 

                                                           
22 Rodríguez, F. (2008). “La defensa de los derechos de las mujeres” en Martínez de la 
Escalera, A. Estrategias de resistencia. México: PUEG – UNAM, pág. 26  
23 Citado en Castellanos, L. (2008) Corte de caja. México: Búnker 
24 Muñoz Ramírez, G. (2003) 20 y 10 El fuego y la Palabra. México: Rebeldía y Ediciones 
La Jornada 
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De los pronunciamientos 

“*…+ Y entonces me acordé de aquel día 
cuando los muertos que somos  

empezamos esta guerra para hablar. 
Sí, para hablar. 

¿Para qué otra cosa harían una guerra los muertos? 
Subcomandante Insurgente Marcos 

 
“*…+ que el diccionario detenga las balas, 

Que las persianas corrijan la aurora, 
que gane el quiero la guerra del puedo, 

que los que esperan no cuenten las horas, 
que los que matan se mueran de miedo *…+” 

Joaquín Sabina, Noches de Boda 

 

No hay un discurso ni una política que no involucren a otro en su acontecer, 

por lo tanto pienso los congresos, encuentros y comunicados, como 

elementos nucleares de la resistencia que  convoca  esta investigación. 

Concebidos como textos políticos, no sobra decir que  son muchos más de las 

que puedo abarcar en este ensayo. Mi intención ha sido entonces, tomar 

aquellos que me posibiliten realizar una lectura desde el psicoanálisis; 

aquellos que tienen que ver con la palabra y sus efectos sobre los zapatistas. 

La distinción que establece la socióloga Pérez Enríquez25 entre 

resistencia y rebeldía, arroja luz sobre los ejes26  en los que podemos situar 

las acciones del EZLN. En su artículo Estrategias de resistencia y las mujeres 
                                                           
25 Pérez Enríquez, M. (2008) “Estrategias de resistencia y las mujeres de los municipios 
autónomos de los Altos de Chiapas” en Martínez de la Escalera, A. Estrategias de 
resistencia. México: PUEG – UNAM, pág. 29  
26 Entiendo que tanto el eje de la resistencia como el de la rebeldía se implican 
mutuamente, se trata más precisamente de una resistencia rebelde, sin embargo hago 
esta distinción con fines de análisis. 
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de los municipios autónomos de los Altos de Chiapas retoma a la resistencia 

desde su sentido general y menciona: “[la resistencia] supone un acto de 

oposición de una fuerza con respecto a otra que tiende a moverla, a 

moldearla, a manipularla, a controlarla, a deformarla. Implica no ceder ante 

la voluntad del otro”. 

Defino igualmente el eje de la rebeldía siguiendo a Pérez Enríquez, 

como “una acción en contra de la seguridad del régimen político legalmente 

constituido que puede dar lugar a un alzamiento público y violento en contra 

del mismo, encaminado a derrocar al jefe del Estado o a impedir el desarrollo 

normal de las actividades del gobierno”.  

Es el eje de la resistencia sobre el que centraré mi atención porque da 

cuenta del modo de sostener una causa frente a otro que pretende 

imponerse. En este sentido, pienso a la resistencia zapatista como una fuerza 

constituida por el entramado discursivo que se comenzó a tejer luego de la 

exigencia del cese al fuego por parte de la sociedad civil.  

El levantamiento armado de 1994 fue concebido por los insurgentes 

como una medida última pero justa contra la miseria, la explotación y el 

racismo, pero sobre todo una medida última contra el olvido. El “¡Hoy 

decimos basta!” contenido en la Primera Declaración es el inicio de una 

guerra, pero también la declaración franca del hartazgo ancestral de las 

condiciones de marginación a las que hasta entonces, los indígenas habían 

sido sometidos. Es un movimiento que demanda una escucha.  

Los zapatistas denuncian públicamente algo no dicho, no reconocido 

por el Gobierno Federal: la existencia de millones de pobres que no sería sino 

profundizada con las políticas neoliberales propuestas. Un proyecto que lejos 

de favorecer el desarrollo cultural de los pueblos y el aseguramiento de las 

condiciones vitales, se empeñaba cada vez más en crear programas 

asistencialistas que fungirían sólo como opiáceos para opacar la 
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infranqueable distancia entre ricos y pobres, alterando también de manera 

importante la vida comunitaria.  

El primer movimiento, que para muchos representaba una acción 

suicida, inauguró y sostuvo un espacio político otro en el que 

posteriormente, fungiría la palabra como  mediador en el conflicto. Este 

momento de transición me interesa porque muestra un modo diferente de 

relación entre el Estado y sus opositores, un modo que no está mediado por 

las armas sino por la legalidad del orden simbólico.  

Según Gloria Muñoz27, este momento fue un momento decisivo para 

la historia del movimiento: “Ante la disyuntiva de escuchar a la sociedad civil, 

detenerse y enfrentar un mundo desconocido; o de otra manera, continuar 

con la lucha armada para la que sí se preparó [el EZLN ] durante diez largos 

años , optó por lo primero y se dispuso, a utilizar la palabra como principal 

arma, a escuchar, a preguntar y a tratar de entender los reclamos de la 

sociedad civil que los apoyó, pero no los siguió con un fusil al hombro”.   

Si bien lo primeros años de preparación consistieron en la organización 

de un grupo armado, luego de 1994 y en gran medida por la exigencia de un 

cese al fuego por parte de la sociedad civil, “la boca de sus fusiles callará 

para que su verdad hable con palabras para todos”.  

 

La resistencia zapatista: la palabra verdadera 

El 12 de enero de 1994 miles de personas marcharon en el centro de la 

Capital Mexicana para exigir un cese al fuego y una salida negociada al 

conflicto, mismo que  sería declarado ese día por parte del Gobierno Federal. 

Para el 16 de ese mes, la Ley de Amnistía General fue la respuesta del 

presidente Carlos Salinas al grupo armado. En este documento, se le 

concedía  la amnistía a todas las personas en contra de quienes se hubiera 
                                                           
27Muñoz Ramírez, G. (2003) 20 y 10 El fuego y la Palabra. México: Rebeldía y Ediciones 
La Jornada pág. 93 
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ejercido acción penal o pudiera ejercerse en el futuro por los hechos 

ocurridos a partir del primero de enero. Se hablaba de amnistía a todas las 

personas, lo que cubría, de conformidad con el sentido literal, no sólo a los 

rebeldes sino a miembros del ejército y a otras autoridades públicas 

involucradas. 

Ante el perdón ofrecido por el Gobierno Federal, el EZLN reivindica su 

lucha a través de un memorable comunicado que hacía parecer absurdo todo 

intento por desoír las legítimas demandas de los pueblos rebeldes. En esta 

misiva (ANEXO 2) enviada a la revista Proceso, los zapatistas cuestionan el 

lugar de aquel que los perdona por condenarlos a morir en la miseria y en el 

olvido.  

¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? 
¿Los que, durante años y años, se sentaron ante una 
mesa llena y se saciaron mientras con nosotros se 
sentaba la muerte, tan cotidiana, tan nuestra que 
acabamos por dejar de tenerle miedo? ¿Los que nos 
llenaron las bolsas y el alma de declaraciones y 
promesas? ¿Los muertos, nuestros muertos, tan 
mortalmente muertos de muerte "natural", es decir, de 
sarampión, tosferina, dengue, cólera, tifoidea, 
mononucleosis, tétanos, pulmonía, paludismo y otras 
lindezas gastrointestinales y pulmonares? ¿Nuestros 
muertos, tan mayoritariamente muertos, tan 
democráticamente muertos de pena porque nadie hacía 
nada, porque todos los muertos, nuestros muertos, se 
iban así nomás, sin que nadie llevara la cuenta, sin que 
nadie dijera, por fin, el "¡YA BASTA!", que devolviera a 
esas muertes su sentido, sin que nadie pidiera a los 
muertos de siempre, nuestros muertos, que regresaran a 
morir otra vez pero ahora para vivir? ¿Los que nos 
negaron el derecho y don de nuestras gentes de gobernar 
y gobernarnos? ¿Los que negaron el respeto a nuestra 
costumbre, a nuestro color, a nuestra lengua? ¿Los que 
nos tratan como extranjeros en nuestra propia tierra y 
nos piden papeles y obediencia a una ley cuya existencia 
y justeza ignoramos? ¿Los que nos torturaron, apresaron, 
asesinaron y desaparecieron por el grave "delito" de 
querer un pedazo de tierra, no un pedazo grande, no un 
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pedazo chico, sólo un pedazo al que se le pudiera sacar 
algo para completar el estómago?28  

Es la respuesta de un pueblo que asumió la muerte de sus ancestros desde la 

vida que les había sido negada. Un “¡Ya basta!” al abuso por parte del otro; 

al sometimiento; a la irrupción del conquistador, del cacique, del 

malgobernante. Un punto final a la dominación con pretensiones de 

anulación de su existencia, por cierto incómoda para un Gobierno que 

firmaba tratados internacionales; que coqueteaba con el Banco Mundial y se 

enorgullecía de sus Instituciones. Y como todo final, este texto enuncia 

también una renuncia y una distancia. Renuncia al lugar que habían ocupado, 

a los programas de asistencia, a la muerte en el silencio; distancia del Estado 

al que no volverían a someterse aceptando un perdón no pedido. 

A la muerte por condena, los zapatistas oponen la muerte por 

consecuencia de intentar, como cálculo posible en la lucha por algo más allá 

de ellos mismos. A la muerte absurda, la muerte digna. “Estamos pensando 

que si nos matan es por una razón de la lucha, no que vamos a morir sólo por 

morir” afirma el Capitán Insurgente de Infantería Federico, cuando relata las 

expectativas que tenían previo al alzamiento y que se enuncian todavía en 

tiempo presente.  

Y desde esta posición fue desde donde se comenzó el diálogo a 

mediados de febrero de 1994. Así, unos días antes de la inauguración de los 

encuentros en la catedral de San Cristóbal, el Comité Clandestino 

Revolucionario Indígena (CCRI) daba a conocer un comunicado (ANEXO 3) al 

Pueblo de México donde fijaba la postura que guiaría su proceder en el 

mencionado encuentro: “La palabra de verdad que viene desde lo más 

hondo  de nuestra historia, de nuestro dolor, de los muertos que con nosotros 

viven, luchará con dignidad en los labios de nuestros jefes. La boca de 

nuestros fusiles callará para que nuestra verdad hable con palabras para 

                                                           
28 Comunicado del 18 de Enero de 1994 
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todos, los que con honor pelean, hablan con honor, no habrá mentira en el 

corazón de nosotros los hombres verdaderos”. 

La Palabra Verdadera de los zapatistas es comprendida como el 

precipitado de una larga temporalidad, de una historia lenta que sigue un 

curso diferente al de la razón moderna que anuncia una perfecta linealidad y 

correspondencia entre el pasado, el presente y el futuro. Esta palabra tiene 

un origen mítico y comunal que legitima sus acciones. Como si en su decir, la 

palabra verdadera incluyera el linaje ancestral de resistencia y dignidad; se 

trata de la conciencia de la tradición de resistencia que denota la identidad 

de los pueblos mayas, así como los conocimientos y tradiciones transmitidas 

por generaciones y que resultan imposibles de expoliar: “En nuestra voz irá la 

voz de los más, de los que nada tienen, de los condenados al silencio y la 

ignorancia, de los arrojados de su tierra y su historia por la soberanía de los 

poderosos, de todos los hombres y mujeres buenos que caminan estos 

mundos de dolor y rabia, de los niños y los ancianos muertos de soledad y 

abandono, de las mujeres humilladas, de los hombres pequeños. Por nuestra 

voz hablarán los muertos, nuestros muertos, tan solos y olvidados, tan 

muertos y sin embargo tan vivos en nuestra voz y nuestros pasos”. Ya para 

agosto de 1996 el escritor Eduardo Galeano29 escribiría: “éste no es un 

movimiento enamorado de la muerte, no siente el menor placer en disparar 

tiros y ni siquiera consignas *…+ Viene de lo más lejos del tiempo y de lo más 

hondo de la tierra, tiene mucho que denunciar pero también mucho que 

celebrar. Al fin y al cabo, cinco siglos de horror no han sido capaces de 

exterminar a las comunidades *…+”. 

En casi tres meses transcurrieron las negociaciones entre los 

delegados zapatistas y los representantes del gobierno, intermediadas por el 

                                                           
29Galeano, E. en Subcomandante Insurgente Marcos (2000) Detrás de nosotros 
estamos ustedes. México: Plaza y Janés pág. 13  
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obispo Samuel Ruíz30. Durante el proceso de diálogo, era necesario que se 

respetaran los tiempos de las comunidades. Ante la solicitud de una 

declaración de los avances del diálogo por parte de los medios de 

comunicación, el Comité Clandestino Revolucionario31 respondió: “los 

compañeros no entienden la prisa que pueden tener ustedes u otros *…+. Ellos 

siguen un proceso de reflexión, de entendimiento de lo que están recibiendo, 

porque en ellos se está jugando algo muy importante: es su existencia como 

seres humanos dignos o volver a la misma historia de antes.” Y es que si la 

guerra había sido una decisión tomada por todos los miembros de las bases, 

la decisión de la paz no podía ser diferente.  

Mientras se desarrollaba el diálogo, los zapatistas hicieron un llamado 

a que se les respetara como personas. La demanda de ser escuchados tenía 

que ver con la demanda de la dignidad de ser diferentes en un discurso que 

tendía a achicar la singularidad de los pueblos en pos de un bienestar 

económico medido en el consumo per cápita. “si de algo estamos ahora 

ofendidos, más que si nosotros nos estuviéramos muriendo de hambre o de 

miseria, que es la falta de poder expresar nuestros sentimientos, nuestras 

demandas. *…+” De la misma manera, exigían respeto por parte de los 

medios de comunicación a los caídos durante el alzamiento y que no fueran 

                                                           
30Sugiero la nota de La Jornada “Don Samuel, una historia en su historia”,  donde  
Jorge Fernández Souza narra un acontecimiento que nos permite dimensionar la 
importancia del obispo durante  los procesos de diálogo. Asumiendo la posición de 
mediador, se atribuyó como suyo un error de traducción para evitar confrontaciones y 
continuar con el diálogo como vía privilegiada en una ocasión en que los zapatistas y 
los representantes del gobierno habían decidido interrumpirlo amenazando con ello el 
cese al fuego.  Fue bajo la intermediación del obispo que se firmaron los Acuerdos de 
San Andrés cuyo cumplimiento queda aún pendiente. El 24 de enero de 2011 Tatik 
Samuel falleció en la ciudad de México. Véase: 
http://www.jornada.unam.mx/2011/01/27/index.php?section=opinion&article=019a1
pol  
31 Tercer informe del diálogo de la catedral, 23 de febrero de 1994.  
Véase: http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=174&cat=54 
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vendidos como mercancía o exhibidos como en un zoológico, pedían un trato 

digno, de seres humanos.  

El 2 de marzo, un día después de concluido el diálogo, el CCRI se 

comprometió a llevar a consulta los 34 compromisos gubernamentales 

propuestos: “Debemos ahora hablar al corazón colectivo que nos manda. 

Debemos escuchar su voz para caminar de nuevo. De ellos, de los nuestros, 

de los indígenas en montañas y cañadas, vendrá la siguiente señal para dar el 

próximo paso en este camino cuyo destino será la paz con justicia y dignidad, 

o no será”32.  

El sentir del corazón de los pueblos decidió no firmar la propuesta de 

acuerdo de paz del gobierno, dado que no respondía a sus demandas33. En 

lugar de ello decidieron hacer un llamado al pueblo de México a un nuevo 

diálogo nacional con todas las fuerzas progresistas del país, con el tema 

central de democracia, libertad y justicia para todos los mexicanos. De esta 

forma, los zapatistas lanzan la Segunda Declaración de la Selva Lacandona en 

la que se exhorta a organizar la expresión civil y a continuar la resistencia y 

respetar el cese al fuego.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
32Comunicado del CCRI del 1° de marzo de 1994. Véase: http://palabra.ezln.org.mx/ 
3334 demandas resumidas en un documento dado a conocer durante el proceso de 
diálogo que pueden ser entendidas en dos partes: aquellas que demandaban bienestar 
local y un cambio en las condiciones de vida de los indígenas chiapanecos y aquellas 
que contemplaban el bienestar de todos los pueblos indígenas mexicanos. Para el 
pliego petitorio véase: http://cedoz.org/cgi-bin/htmldoc/site/print.php?doc=177 
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De los destinatarios  

 
 

“No son únicamente los que portan espadas que 
chorrean sangre y despiden rayos fugaces de 
gloria militar, los escogidos a designar el 
personal del gobierno de un pueblo que quiere 
democratizarse; ese derecho lo tienen también 
los ciudadanos que han luchado en la prensa y en 
la tribuna, que están identificados con los ideales 
de la Revolución y han combatido al despotismo 
que barrena nuestras leyes; porque no es sólo 
disparando proyectiles en los campos de batalla 
como se barren las tiranías; también lanzando 
ideas de redención, frases de libertad y anatemas 
terribles contra los verdugos del pueblo, se 
derrumban dictaduras, se derrumban imperios 
(...) “ 

 

 Emiliano Zapata 

 

La palabra verdadera es concebida por los pueblos chiapanecos en relación a 

una intercomunicación, es decir debe ser enunciada pero también recibida, 

sólo así será palabra: “Wojk ta wojk” en tzeltal es "lanzar y recoger la 

palabra"34. Y el EZLN dijo: “Con ustedes, todo somos. Sin ustedes, somos otra 

vez ese rincón sucio y olvidado de la patria”. Porque los zapatistas no se 

levantaron sólo para hablar, sino también para ser escuchados. ¿Quiénes 

recogieron sus palabras? ¿Quiénes atestiguaron sus trazos?   

En este apartado me enfocaré en la relación entre el EZLN y la 

sociedad civil, que se convertiría en un elemento de gran importancia en la 

                                                           

34 García de León, A. (1995) "Prólogo" en EZLN: documentos y comunicados (1° de 
enero/8 de agosto de 1994). México: Era, pág. 11-30 
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resistencia zapatista desde el primer encuentro en la Catedral de San Andrés. 

“El diálogo de la Catedral35 sirvió para darnos a conocer y nosotros conocer a 

mucha gente. Sirvió pues para explicarles quiénes somos y por qué 

luchamos”, advierte el Comandante Tacho36.  Esbozar a quienes el EZLN 

dirige su palabra es lo que motiva este apartado.  

Existen razones suficientes para creer que el diálogo entre el Gobierno 

Federal y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) es un diálogo 

fracasado. Desde el desacato a los acuerdos de San Andrés Larrainzar, 

firmados por el EZLN y la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA37) 

en 1996, pasando por sucesos lamentables como la matanza de Acteal en 

1997, hasta la permanente presencia de grupos paramilitares y la guerra de 

baja intensidad en los altos de Chiapas sólo por mencionar algunos ejemplos. 

Serán diversas las razones que den cuenta de la derrota de los acuerdos: 

económicas, políticas, electorales –y electoreras- etc. Sin embargo, 

abordando el problema desde otro lado, cabe la posibilidad de que el diálogo 

esté condenado al fracaso por la  incapacidad de advertir la diferencia entre 

los participantes. ¿Es acaso la inherente diferencia del lugar del demandante 

y el del demandado la razón de la imposibilidad; o se trata meramente de 

ignorancia y horizontes limitados? ¿Es que no hay simetría entre las partes o 

una comunicación legítima? Dejo abiertas estas preguntas para retomarlas 

en el tercer tiempo de este trabajo.  

 

                                                           
35 Para ampliar información sobre la sociedad civil y los diálogos de la catedral, puede 
revisarse el artículo de Rafael Raygadas Los diálogos de la catedral y el cinturón de paz 
en : 
http://vinculando.org/sociedadcivil/abriendo_veredas/53_cinturon_paz.html#_ftn22 
36  Subcomandante Tacho, en  Muñoz Ramírez, G. (2003) 20 y 10 El fuego y la Palabra. 
México: Rebeldía y Ediciones La Jornada pág. 98 
37 Comisión del senado creada ex-profeso para el diálogo encaminado a la resolución 
del conflicto, integrada por diputados y senadores de los distintos partidos políticos 
mexicanos.  
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Ubico en la Segunda Declaración de la Selva Lacandona (ANEXO 4), un 

movimiento importante para la presente investigación dado que es a partir 

de la Convención Nacional Democrática (CND)38 que los zapatistas comienzan 

a tener una interlocución directa con la sociedad civil; se trata de un llamado 

a organizar la construcción de una democracia verdadera. Así, los trazos 

zapatistas y su eficacia política deben ser reconocidos en función de aquellos 

que hasta hoy continúan apoyando a las comunidades, entre los encuentros 

y desencuentros con esa sociedad civil heterogénea unida sólo por las 

demandas legítimas de los pueblos rebeldes.  

Si bien en la Primera Declaración, el EZLN concluye con la exhortación 

a una lucha que incluiría a los demás pueblos igualmente marginados, la 

Segunda expresa claramente la intención de descolocar al Gobierno Federal 

como interlocutor directo, así como la voluntad de continuar la lucha por vía 

pacífica pero sin abandonar totalmente el eje rebelde. En este sentido 

comparto la opinión de la psicoanalista Frida Saal en torno a la 

institucionalización en la CND de una autoridad de la voz ciudadana: “en la 

creación de un nuevo Otro, el EZLN apuntaba hacia su propia destitución, 

reconocía a la CND como representante del pueblo de México en su tránsito a 

la democracia”39. 

La propuesta de construir una democracia verdadera incluía, 

necesariamente, a los ciudadanos a quienes el EZLN dirigía no sólo su decir, 

sino los mismos frutos de su resistencia: “¡Para todos todo, para nosotros 

nada!” Dicen los zapatistas, eso significa que no quieren tampoco el poder 

para ellos mismos, sino que llaman a la sociedad civil entera para que 

participe en la transformación democrática.  

                                                           
38 Llevada a cabo a mediados de 1994. 
39 Saal, F. (1996) “Ética zapatista, ética psicoanalítica” en Palabra de Analista. México: 
Siglo XXI, 1998 pág. 98 
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Se trata de los simpatizantes y posteriormente adherentes a las 

campañas zapatistas que no sólo modificaron el rumbo del ejército sino que 

poco a poco, se fueron constituyendo como elemento fundamental de la 

resistencia, procurando una difusión constante de las demandas de los 

pueblos así como estableciendo redes sociales de apoyo a las comunidades y 

en general, suscribiendo y sosteniendo los acuerdos políticos a los que se 

llegó. 

“Detrás de nosotros estamos ustedes” enigmática enunciación que 

indica no sólo el lugar del remitente sino del destinatario. Parece que los 

zapatistas no encuentran su fin sino en función de la relación con sus 

semejantes, los zapatistas nos interpelan, nos convocan a un 

pronunciamiento. Llama la atención este posicionamiento en una época en 

que la noción de individuo parece justificar toda clase de acciones y estudios 

tendientes a desdeñar las relaciones intersubjetivas. De ahí la conveniencia 

de una lectura desde el psicoanálisis, donde la noción de individuo colapsa y 

da lugar a una concepción diferente  de la subjetividad. Donde sí es posible- 

si no necesario-, preguntar: ¿Toda carta llega siempre a su destino? 

El primer tiempo de esta tesis queda entonces en espera de una 

actualización, paso pues al Tiempo Segundo.   
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TIEMPO SEGUNDO DE UN (IN)CIERTO RECORRIDO POR EL PSICOANÁLISIS 
 
Introducción o (casi) todos los caminos llevan a Roma 

 
"¡Que así sea! ¡Que se llene el cielo vacío! 

 ¡Que las aguas se retiren y que surja la tierra! 
 ¡Que amanezca y que haya claridad en el cielo y sobre la tierra!  

Nuestra creación no estará completa mientras  
no exista la criatura humana sobre la tierra". 

 Esto es lo que dijeron. 
 

"¡Tierra!", dijeron, y al instante fue hecha la tierra.  
Como la neblina o como una nube de polvo, fue la creación;  

las montañas surgieron de las aguas. 
 De inmediato, y como por arte de magia,  

se formaron los montes y valles. 
 La tierra fue cubierta con plantas, árboles y bejucos. 

 
El mito de la creación Popol Vuh 

 

La propuesta de abordaje concebida para esta tesis se sostiene en un 

encuentro: la palabra. Tanto el psicoanálisis como el movimiento zapatista 

revelan un cambio trascendental en la forma de abordaje del malestar; 

ambos abren un espacio para que la palabra circule y se posibilite el deseo, 

obturado en gran medida por los discursos institucionales en los que a 

menudo lo singular no encuentra un lugar. “Escuchar, no tocar”, remite a un 

cambio de posición en el que se privilegia la palabra como un tercero que 

favorece el intercambio intersubjetivo y con ello, la coexistencia en la 

diferencia.  

Por otro lado, considero que tanto el psicoanálisis como el zapatismo 

denuncian la caída de los ideales de la modernidad. “El organismo sólo quiere 

morir a su manera”40 se vuelve una afirmación insoportable para aquellos 

sostenidos en la idealidad del progreso y uniformidad surgida a principios del 

                                                           
40Freud, S. (1920) “Más allá del principio del placer”. Obras completas, vol. XVIII. 
Argentina: Amorrortu 
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siglo XX cuyo clímax se ubica en Viena41, ahí donde Freud tenía su 

consultorio. También en las Montañas del Sureste Mexicano la marginación y 

la pobreza muestran aquello que el progreso disfrazado de TLC no pudo 

resolver, también desde ahí habla la muerte.  

Crear caminos, tender puentes, son puntos en los que psicoanálisis y  

zapatismo confluyen. Crear caminos evoca también un recorrido como el que 

hacen las cartas. En el seminario de La Carta Robada Lacan afirma que una 

carta llega siempre a su destino y que ésta tiene un trayecto que  le es 

propio, razón por la cual ésta puede ser desviada. En el tiempo primero la 

resistencia zapatista ha tomado la forma de una carta, pero ¿Cuál es el 

destino de la carta zapatista? ¿Cuál su recorrido y cuáles sus efectos?  En 

este tiempo mi intención es construir un andamiaje conceptual que  me 

permita dar lectura a esa carta. 

Entiendo que un derrotero es un recorrido y por lo tanto, me he 

propuesto circunnavegar algunos conceptos que son considerados como 

determinantes del pensamiento psicoanalítico y con ello avanzar un paso 

más hacia el problema de la palabra en la resistencia zapatista. Se dice que 

un derrotero es un rumbo y un medio tomado para llegar al fin propuesto.  

La comprensión de los textos psicoanalíticos quedaría entonces como un 

lugar de paso: lectura siempre inacabada que no impide seguir escribiendo, 

aun cuando  “derrotero”, suene también a “derrota”. 

 
 

 

                                                           
41La Viena del siglo XIX ha sido concebida como la cuna del pensamiento del siglo XX. El 
círculo de Viena abogaba por una concepción científica del mundo. La intención grosso 
modo era la de unificar e implementar  un lenguaje común a toda experiencia, 
disponiendo de verificaciones basadas en la evidencia empírica para determinar la 
validez de una teoría. El positivismo lógico encontraría su clímax en 1939 con la 
publicación de La Enciclopedia de la Ciencia Unificada.  
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Antecedentes 

El paso por este tiempo incluye la revisión de dos aportaciones teóricas que 

tuvieran influencia sobre el trabajo lacaniano: la de Levi Strauss en torno a la 

eficacia simbólica y la de Ferdinand de Saussure en lo que se refiere a la 

lingüística estructural. Este breve desarrollo me ha permitido comprender 

algunas de las aportaciones más importantes del pensamiento de Lacan. Se 

trata de situar un punto de partida de algunas nociones que permitirán 

aclarar conceptualizaciones posteriores tales como la primacía del 

significante, sus operaciones y sus efectos sobre el ser hablante. Lo anterior  

resulta indispensable para la lectura propuesta en esta tesis acerca de la 

toma de la palabra en el caso del alzamiento zapatista.  

 

La influencia de Levi Strauss: la eficacia simbólica y el inconsciente 

estructurado. 

Influido por Levi Strauss, Lacan apuntó a dar una respuesta estructural a un 

problema que hasta entonces era abordado fenomenológicamente y de esta 

forma, encuentra  el camino para una  formalización teórica sostenida en el 

carácter simbólico de las estructuras. En efecto,  “Levi-Strauss se aproxima 

estructuralmente a largas cadenas de discurso”42  con el fin de aprehender 

ciertas regularidades a través de las culturas, tomando al lenguaje como un 

modelo lógico para entender otras estructuras complejas tales como los 

mitos, la comunicación o la economía. 

La propuesta lacaniana para el psicoanálisis en 1953 era similar a la 

que Levi-Strauss propusiera para la antropología: basarse en los desarrollos 

en el campo de la lingüística de Ferdinand de Saussure. Así, en el texto 

“Función y campo de la palabra en psicoanálisis”, Lacan afirma: “la lingüística 

                                                           
42  Ricoeur, P. (1976) Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido. 
México: Siglo XXI, 2005 pág. 18 
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puede aquí servirnos de guía, puesto que es éste el papel que desempeña en 

la vanguardia de la antropología contemporánea, y no podríamos 

permanecer indiferentes ante esto”43. 

La aplicación de un modelo estructural provocaría  un giro 

epistemológico importante para la teoría psicoanalítica  al situar los procesos 

inconscientes como procesos de lenguaje. Queda claro que Lacan retorna a 

la lingüística estructural, a través de Levi-Strauss. Al  indagar por la primacía 

del significante sugerida en los estudios de antropólogo francés en torno a la 

eficacia simbólica, el psicoanalista  fue urgido de igual manera a una 

relaboración del trabajo saussureano. 

En el escrito La instancia de la letra presenciamos la subversión radical 

del signo saussureano. La consecuencia de este movimiento fue el 

establecimiento de una primacía del significante sobre el significado, 

probablemente una de las aportaciones más importantes a la teoría 

psicoanalítica pues permitía entre otras cosas, repensar el carácter curativo 

de la palabra descubierto por Freud. 

Y es que también para Claude Levi-Strauss, era claro que determinadas 

representaciones psicológicas podían combatir alteraciones fisiológicas.  En 

su trabajo sobre la eficacia simbólica alude a la inducción de un parto a una 

mujer perteneciente a una cultura sudamericana. El autor hace hincapié en 

el carácter meramente verbal de la cura shamánica y menciona “el texto que 

hemos analizado constituye una medicación puramente psicológica, puesto 

que el shamán no toca el cuerpo de la enferma  y no le administra un 

remedio; diríamos gustosos que el canto constituye una manipulación 

psicológica del órgano enfermo y que de esta manipulación se espera la 

cura”44.  

                                                           
43 Lacan, J. (1953) “Función y campo de la palabra en psicoanálisis” en Escritos I 
México: Siglo XXI, 2005 pág.273 
44 Levi-Strauss, C. (1984) Antropología estructural. España: Paidós pág.216 
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En este trabajo Levi Strauss analiza la cura shamánica, cuyo proceder 

mítico y metafórico, procuraba que una situación dada en términos afectivos 

se convirtiera progresivamente en algo pensable, haciendo aceptables para 

el espíritu de la enferma los dolores que el cuerpo se rehusaba hasta 

entonces a tolerar.  

Para ese momento,  hacer comprender a la enferma ya no era  

invitarla a una resignación sino una cura verdadera. Esto sucede, explica el 

antropólogo, debido a una configuración simbólica: “la relación entre 

monstruo y enfermedad es interior al espíritu, consciente o inconsciente: es 

una relación de símbolo a cosa simbolizada o, para emplear el vocabulario de 

los lingüistas, de significante a significado”. Esta cura no sucedería si en lugar 

de monstruos  se hablara de virus o bacterias para el caso concreto de la 

enferma, dado que estos ocuparían un lugar  ajeno a su entorno cultural.  

Para Levi Strauss, existe entonces una relación entre la cura shamánica  

y aquella propuesta por el psicoanálisis freudiano, pues ambos  propondrían 

llevar a la conciencia conflictos y resistencias inconscientes. Tanto en la cura 

shamánica como en la psicoanalítica se efectuaría una manipulación del 

universo simbólico: “La condición común es que se efectúe [la cura] por 

medio de símbolos,  es decir de equivalentes significativos del significado, 

correspondientes a un orden de realidad distinto de este último”45 

En los dos casos se trataría de inducir una transformación orgánica, 

consistente en una reorganización estructural inducida por la eficacia del 

símbolo. "La eficacia simbólica consistiría precisamente en esta 'propiedad 

inductora' que poseerían, unas con respecto a otras, ciertas estructuras 

formalmente homólogas capaces de constituirse, con materiales diferentes 

en diferentes niveles del ser vivo: procesos orgánicos, psiquismo inconsciente, 

pensamiento reflexivo”. 

                                                           
45 Ibídem pág. 224 
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 Y aquí concuerda con Rimbaud y con los zapatistas  en tanto que la 

metáfora y la palabra pueden servir para cambiar y crear otros mundos por 

su efecto material. Lévi-Strauss desde la Antropología enlaza ciertas 

analogías entre la cura shamánica y la entrevista psicoanalítica y observa que 

la cura sobrevenía a la adhesión de una colectividad a un mito fundador, 

reorganizando las estructuras psíquicas y demostrando así la eficacia del 

símbolo. Con esta aportación, menciona Roudinesco46: “la idea sugerida de lo 

que llaman inconsciente no sería acaso sino un lugar vacío en donde se 

cumpliría la autonomía de la función simbólica.”  

Originado a partir de la configuración de estructuras primitivas, 

normales y civilizadas,  “el inconsciente deja de ser el refugio inefable de 

particularidades individuales, el depositario de una historia singular que hace 

de cada uno de nosotros un ser irremplazable”. Con esta formalización, el 

inconsciente devendría una función simbólica, específicamente humana, que 

se ejercería según un conjunto de leyes comunes; su  origen resultaría ya 

infechable en tanto mito y sin embargo, sobre-determinado en tanto que 

estructura.  

De esta forma para el antropólogo, el inconsciente estaría operando 

como sostén de una cierta legalidad significante para aquellos elementos 

inarticulados que vienen de otra parte: pulsiones, emociones, 

representaciones, recuerdos. La manera en que se manifiesten a nivel de la 

conciencia quedaría relegado a segundo término pues para este punto se 

han localizado invariantes, legalidades que determinarían las combinatorias  

de imágenes materiales. “La estructura es siempre la misma y por ella se 

cumple la función simbólica”47, en consecuencia la forma mítica, prevalece 

sobre el contenido del relato.   

                                                           
46 Roudinesco, E. (1993) Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de 
pensamiento Argentina: FCE pág. 312  
47  Levi-Strauss, C. (1984) Antropología estructural. España: Paidós pág.226 
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Para este momento, el campo psicoanalítico es comprendido como el 

del campo de las relaciones del hombre con el orden simbólico; el campo de 

la ley del lenguaje  que comenzaría a operar desde los primeros intercambios 

simbólicos del ser hablante.  Dones, dádivas, intercambios estrechamente 

relacionados  con la palabra,  incidiendo directamente sobre la subjetividad, 

he ahí la materialidad del objeto del psicoanálisis y el carácter relacional del 

orden simbólico que interesa a este trabajo. 

Levi Strauss aplica las dimensiones sincrónicas y diacrónicas del 

trabajo saussureano para leer haces de relaciones, Lacan lo hace para leer las 

formaciones del inconsciente. Pero ¿a qué nos referimos cuando hablamos 

de una influencia saussureana? 

 

El análisis estructural a partir de Saussure. La lingüística 

En principio, conviene destacar que el trabajo de “Saussure se apoya en una 

distinción fundamental: lengua  y habla. La lengua sería el conjunto de 

códigos en el que un hablante en particular produce un habla como mensaje. 

El concepto de lengua tendría que ver con la descripción de un sistema 

sincrónico de la lengua”48. 

Si hay un orden simbólico es porque la legalidad de la lengua descansa 

en la naturaleza misma de la estructura. Se comprende que hay una serie de 

elementos cuya relación está determinada por un conjunto preexistente de 

reglas que regularían las producciones o afirmaciones, en un universo 

siempre limitado. En consecuencia, los valores de verdad de dichas 

afirmaciones estarían dados sólo en función de la relación que guardan sus 

elementos, como en un tablero de ajedrez en el que los movimientos de cada 

pieza alterarían el valor del conjunto en general. En el caso de la lengua, las 

                                                           
48 Ricoeur, P. (1976) Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido. 
México: Siglo XXI, 2005 pág. 16-18 
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reglas serían internalizadas pasivamente y sin premeditación entre los 

miembros de una comunidad. La lengua es para Saussure un lazo social, “es 

un tesoro depositado en la práctica del habla en los sujetos que pertenecen a 

la misma comunidad”49.  

 

El signo saussureano 

Para Ferdinand de Saussure el signo es constituido por dos elementos 

relacionados: un concepto y una imagen acústica. En ambos casos, se trata 

de representaciones psíquicas, así afirma: “lo que el signo lingüístico une no 

es una cosa con un nombre, sino un concepto con una imagen acústica. Y 

aquí, la imagen acústica o significante, refiere específicamente a una huella 

psíquica, a la representación producto de los sentidos, mientras que el 

concepto fungiría como el significado, generalmente más abstracto.” 

El signo saussureano es  “una entidad psíquica de dos caras”, representada 

por el siguiente algoritmo50: 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1 El signo lingüístico 

 

Relacionados recíprocamente, tanto significado como significante 

constituirán la unidad lingüística por excelencia, erigiéndose en torno a ella 

cuatro principios fundamentales: a) la arbitrariedad, b) la inmutabilidad del 

signo; c) la alteración del signo y d) el carácter lineal del significante. 
                                                           
49 Saussure, F. (1983) Curso de lingüística general. Buenos Aires: Losada, 2001, pág. 41 
50 Ibídem 
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En su sentido general, algo arbitrario refiere a un acto contrario a la 

justicia, la razón o las leyes, dictado por la voluntad o el capricho. Lo 

arbitrario del signo consiste en que es una imposición de la comunidad. La 

unión entre el significado y el significante no implica ningún lazo natural, se 

trata pues de una artificialidad sostenida en hábitos colectivos.  Sin embargo, 

una vez instituido, persiste en su unión, de ahí su inmutabilidad. Esto 

explicaría de cierta forma la posibilidad que tendrían los hablantes de una 

misma lengua de comunicarse unos con otros.  

Si la relación lingüística sufre alteraciones es debido al mismo carácter 

social de la lengua pero para Saussure, los factores de alteración, 

independientemente de su naturaleza, provocarían en todo caso “un 

desplazamiento de la relación entre el significado y el significante”51. Es decir, 

la creación de nuevas correspondencias entre la materia fónica y la idea. 

Por otro lado, siendo el significante de naturaleza auditiva, es claro 

que el factor temporal está presente. A partir de esto, Saussure extrae dos 

características: la extensión y la mensurabilidad de dicha extensión, su 

linealidad. De manera que los significantes constituyen cadenas cuya 

expresión gráfica52 sería para Saussure como sigue: 

 

 

 

 

Fig.2 Cadena significante 

 

                                                           
51 Ibídem, pág. 100 
52 Ibídem 
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Ya que es una unidad de diferencia pura, el valor del signo está determinado 

por la relación de contigüidad que guarda con los otros significantes de la 

cadena. Es decir, se determina por lo que no es. Dice Saussure53: “la lengua 

es un sistema en donde todos los términos son solidarios y donde el valor de 

cada uno no resulta más que de la presencia simultánea de los otros”, en ese 

mismo curso menciona: “en la lengua sólo hay diferencias sin términos 

positivos *…+ no comporta ni ideas ni sonidos sino solamente diferencias 

conceptuales y fónicas”54.  

Significante, lengua, diacronía, sincronía, estructura, mito, símbolo, 

son conceptos necesarios pero no suficientes para pensar los efectos de la 

palabra y menos aun para repensar un levantamiento armado. No basta  una 

antropología ni tampoco una lingüística pues parece preciso ir más allá en 

aras de un cierto ser hablante; de un cuerpo lenguajero. 

 

Lacan. La primacía del significante 

Según Jacques Derrida55,”la palabra griega spondé habría venido a designar 

toda alianza, un tratado de paz, la fe jurada, la convención; de ahí se habría 

pasado al documento escrito o diplomático que sella un compromiso, símbolo 

o sýmbolon. Del latín  symbolum, se deriva de symballó “yo junto”, “hago 

coincidir” y éste a su vez, se deriva de balló “yo lanzo”. De  manera que, el 

origen del símbolo estaría referido a una  vinculación o  a una relación de dos 

elementos dispares, un pacto.  

Pacto que para Saussure estaba expresado en el casamiento del 

círculo rodeando la unión significado-significante y conjurado en aquellas 

flechas bidireccionales anunciando una perfecta correspondencia. Empero, 

                                                           
53 Ibídem, pág. 138 
54 Ibídem, pág. 14 
55Derrida, J. (1989) El oído de Heidegger [Electrónico] 
http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/oido_2.htm (recuperado  el 9 de junio de 
2011). 

http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/oido_2.htm
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un pacto imposible para Lacan: “Nadie dejará de fracasar *…+ mientras no 

nos hayamos desprendido de la ilusión de que el significante responde a la 

función de representar al significado”56 porque ahí donde la barra de la 

represión ha ocultado el significado para siempre, obligando al significante a 

desplazarse en pos de un sentido; justo ahí en ese intersticio causado por la 

insistencia del significante, aparece el síntoma como significante de un 

significado reprimido de la consciencia de un sujeto.57 

Entonces más allá, donde se ha perdido la unidad, encontramos la 

subversión del algoritmo saussureano, presentándose de este modo:   

 

 

 

Las operaciones del significante  

Indagar por las formas de operación del significante se vuelve 

particularmente importante si se pretende poner en cuestión los efectos de 

la toma de la palabra en la resistencia zapatista, pues es siempre dentro de 

esas legalidades que todas las producciones lingüísticas tendrán lugar, 

determinando incluso los lazos sociales, es decir, la política. 

En el Seminario de Las formaciones del inconsciente, Lacan recuerda 

que “En todo acto de lenguaje si bien la dimensión diacrónica es esencial, 

también está implicada una sincronía, evocada por la posibilidad permanente 

de sustitución inherente a cada uno de los términos del significante.”58 

Sustitución posible sólo en la medida en que se libera al significante. Dado 

                                                           
56 Lacan, J. “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud” en 
Escritos I México: Siglo XXI, 2005 pág. 478 
57Lacan, J. “Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis” en Escritos I. 
México: Siglo XXI, 2005, pág. 270 
58 Lacan, J. El seminario V. Las formaciones del inconsciente Argentina: Paidós pág. 33 



 

[45] 
 

que el significante sólo opera  en tanto articulado en una cadena, éste tiende 

a formar agrupamientos cerrados y sobre determinados en dos dimensiones: 

una diacrónica y otra sincrónica. Operando en cada uno, una legalidad 

distinta: metafórica y metonímica respectivamente. La diacronía fungiría 

como la determinación lineal del significante en tanto continuación, mientras 

que la sincronía evocaría su carácter de sustitución o combinación. Este 

nuevo algoritmo permite su transformación, dice Lacan59 en: 

 

Donde se entiende que  es función del significante producir un significado.  

En cuanto al carácter horizontal o diacrónico de la cadena, la metonimia 

queda formalizada como sigue: 

 

Donde la cadena significante suprimirá algún elemento lingüístico que 

evitará el encuentro con un significado. Déficit de significación que fungirá 

como acicate al deseo en tanto sostiene una carencia dado el mantenimiento 

de la barra de la represión ( ). 

La estructura metafórica, o eje diacrónico es formalizada así: 

 

Esto es que la función del  significante sustituido  por otro significante es 

congruente con el excedente de sentido, o significación producida por el 

franqueamiento de la barra ( ).  

Si el deseo en Freud se encarna en la interdicción del incesto, para 

Lacan el deseo es la consecuencia de una imposibilidad dada por la represión 

del significado y la insistencia del significante; una resistencia constituida por 

la imposibilidad de juntura entre la palabra y la cosa a la que refiere 

imponiendo un deslizamiento incesante del significante en el que se juega un 
                                                           
59 Lacan, J. ”La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud” en 
Escritos I. México: Siglo XXI, 2005 pág. 495 
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sujeto. De ahí que la relación entre el significante y el significado esté 

sostenida como con alfileres, mejor dicho con agujas, con puntadas. La basta 

o puntada de acolchado es una operación que detiene el desplazamiento 

incesante del significante en la línea del habla, constituyendo 

retroactivamente un significado más o menos estable en la temporalidad 

implicada en todo discurso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

Fig. 3 Puntada de acolchado 

 

Siendo el vector S.S´ el soporte de la cadena significante enganchada por el 

vector  “La función diacrónica –afirma Lacan60- debe encontrarse en la 

frase, en la medida en que no cierra su significación sino con su último 

término, ya que cada término está anticipado en la construcción de los otros, 

e inversamente sella su sentido por efecto retroactivo” Por ejemplo, la 

afirmación siguiente: “Pero la luz será mañana para los más, para los que 

nada tienen, para quienes se niega el día, para quienes está prohibida la 

vida”61. Cobrará sentido en la medida en que el avance significante produzca 

una significación en forma retroactiva: “prohibida la vida” resignifica “la luz”. 

                                                           
60Lacan, J. “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo” en Escritos II. Argentina: Siglo 
XXI, 2002 pág. 785  
61 Fragmento de la IV DECLARACIÓN DE LA SELVA LACANDONA 
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Por otro lado, el eje sincrónico, escondido inaugura propiamente la 

subjetividad al imponer desde afuera una significación por otra, atribuyendo 

arbitrariamente un significado determinado igualmente en la posterioridad. 

“El sujeto es representado ahora por una cadena significante en la cual el 

plano del enunciado sólo corresponde al plano de la enunciación en ´puntos 

de almohadillado´”62. Fuera de la operación metafórica, la pura obscuridad 

de lo Real, obscuridad de la cual los zapatistas se distancian en la medida en 

que interponen su resistencia. 

Una vez sometido a un orden simbólico, el sujeto queda barrado en 

tanto que le es imposible auto-referirse sometiéndose entonces a una 

escisión estructural. Por esta operatoria se afirma que su deseo le viene 

impuesto, se trata de un afuera encarnado en el adentro mítico de la unidad. 

En el Seminario sobre la Carta Robada, Lacan indica desde un sistema binario 

aquello que no puede comprenderse como unidad pues se alternan al menos 

dos instancias, la ausencia (-) y la presencia (+) en el ser atravesado por el 

lenguaje, de tal manera que la unidad implica al menos dos relacionados: un 

sujeto y Otro que lo signifique. 

Pero ¿qué es lo que se ha perdido en la estructuración del sujeto, en 

esa violencia ejercida por el significante al producir un significado 

relativamente terminado? 

 

 

 

 

 

 

                                                           
62 Plon, M; Roudinesco, E. (1998) Diccionario del psicoanálisis. Argentina: Paidós pág. 
997  
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Necesidad, demanda, deseo.                                                                                                                                                          

“Hijo mío, ve a traerme la flor de la noche”, se 
le dirá. Y entonces irá de rodillas a la 
presencia del Verdadero Hombre que se la 
pide. 
“Padre, la flor de la noche, la que me pides, 
conmigo viene y también lo malo de la noche, 
que está conmigo” dirá. 

Libro de Chilam Balam de Chumayel 

 

Antes de continuar, me parece necesario dirigirme nuevamente a los 

objetivos de  este trabajo. En el apartado del primer tiempo sobre los 

pronunciamientos me ocupé principalmente de tres textos: 1) la primera 

declaración, 2) la carta de  febrero y 3) la segunda declaración. Y es que 

pienso que en estos textos se pueden observar claramente los movimientos 

de la resistencia zapatista. Se trata más precisamente de una cuestión de 

posiciones, pues de la exposición anterior, se destaca que en psicoanalisis 

una lectura es siempre una lectura estructural. Sostengo que el “¡ya basta!” 

zapatista funge como un punto de acolchado que insta y convoca el lugar de 

la Ley en tanto que se imprime un límite al goce. Pero esta afirmación exige 

una elaboración teórica en torno a otros conceptos, mismos que me 

propongo abordar a continuación. 

Si lo dicho no cobra un sentido sino a posteriori, en el transcurrir de la 

puntada antes referida, hay entonces un límite en el decir que le es propio al 

ser hablante. Límite que no pasa sin consecuencias. 

 
 
 
 
 
 

 

Fig. 4 Grafo 1 
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En esta figura topológica63 trazo se observan tiempos y lugares. Lugares 

vacíos designados en blanco, mientras que los puntos rellenos denotan una 

cierta temporalidad. Observamos la misma trayectoria indicada previamente 

por los vectores, siendo ahora los lugares lo que nos ocupa. Observamos que 

el primer vector se engancha en el lugar de “A” a partir de un lugar vacío  y 

que en una segunda intersección de ese mismo vector se ubica el lugar de  

s(A) produciendo algo en un tiempo dado. ¿Qué demonios quiere decir eso? 

Definido A como “tesoro de los significantes”, lugar de la palabra, se 

diferencia de un código pues la misma subversión del signo previamente 

abordada impide pensar en una correspondencia entre un signo y algo. 

Mientras que s(A) será la escansión que producirá una significación.  

La presencia del primer significante desvía la necesidad en tanto que 

amasijo pulsional y la convierte en otra cosa, en una demanda. El grito 

informe de la carne se convierte en un mensaje sólo a condición de 

desgarrarse en su paso por ese lugar. La producción que de ello sobreviene 

es un mensaje corrompido, que no referirá jamás a aquello que lo produjo. 

La demanda en sí –dice Lacan64- “refiere  a otra cosa que a las satisfacciones 

que reclama, es demanda de una presencia o de una ausencia”.  

Por lo tanto, la instauración del primer significante es en sí la 

instauración de una diferencia sobre lo Real, una discontinuidad de la cual se 

producirá un residuo, siguiendo a Lacan65: “Apenas hacemos intervenir al 

significante, cuando dos sujetos se dirigen el uno al otro y se relacionan el 

                                                           
63 La pregunta por las razones del  uso de la topología en la elaboración lacaniana ha 
motivado un sinfín de trabajos, no es mi intención profundizar en esa cuestión. Sin 
embargo me interesa hacer mención de dos cosas: 1) el aspecto espacio-temporal que 
subvierte la topología que le permitió a Lacan pensar el discurso concretamente en la 
clínica donde las distancias y los tiempos no obedecen a registros lineales y 2) la 
posibilidad de transmisión y formalización que permiten desontologizar las cuestiones 
del inconsciente. Puede verse: Eidelsztein, A. (2002) Modelos, esquemas y grafos. 
Argentina: Manantial 
64 Lacan, J. “La significación del falo” en Escritos II. México: Siglo XXI pág. 670 
65 Lacan, J. El seminario V. Las formaciones del inconsciente. Argentina: Paidós pág. 109 
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uno con el otro por medio de la cadena significante, hay un resto, y entonces 

es cuando se instaura una subjetividad de otro orden, porque se refiere 

propiamente al lugar de la verdad”.  

Para este momento es posible ya dimensionar la posición desde la cual 

se dará lectura a la carta zapatista. En cuanto a la relación entre el 

psicoanálisis  y la política, suscribo la afirmación de Lacan que dice “sólo es 

lícito involucrarse en la política mientras se reconozca que no hay un 

discurso que no sea del goce”, en otras palabras, que no hay una cultura sin 

malestar. La producción de una cultura esta mediada por una 

“desnaturalización”. El discurso es concebido como una actividad que separa 

al hombre de la naturaleza. Es decir, como la organización simbólica que 

sostiene la subjetividad  y que es a su vez causante de ese malestar. La 

actividad de separación, es para Lacan, equiparable a una división aritmética 

de la cual se obtiene un residuo, razón66 por la cual, el ser hablante goza.  

Será justamente aquello imposible de colmar, lo que constituirá 

también el deseo en el ser hablante. “El deseo es aquello que la demanda no 

satisface”. Por lo tanto es la verdad del deseo lo que se ha instaurado, la 

presencia de una ausencia. A la acción de ese significante se le llama en 

psicoanálisis, inconsciente. Pero no se trata de una demanda y sólo una. La 

condición de contigüidad del significante presupone una puesta en marcha 

continua, una repetición constante del vector antes mencionado.  

Desgarre continuo de la indestructible necesidad, fragmentación 

constante del objeto y repetición incesante de la ausencia en cada palabra 

dicha al Otro. Pues la perforación que provoca el paso por ambos lugares en 

la figura anterior evoca la pérdida del objeto: “la sumisión del sujeto al 

significante, que se produce en el circuito que va de s (A) a A para regresar de 

A a s(A) es propiamente un círculo en la medida en que el aserto que instaura 
                                                           
66 Razón proviene de ratio, que significa razón, pero en matemáticas, refiere a una 
proporción, esa es la definición que nos resulta útil para este momento.  
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en él, a falta de cerrarse sobre nada sino sobre su propia escansión, dicho de 

otra manera, a falta de un acto en que encontrase su certidumbre, no remite 

sino  su propia anticipación en la composición del significante, en sí misma 

insignificante”67.  

Si la demanda no alcanza a nombrar a la necesidad, es justamente 

porque la demanda está rebasada, no alcanza a decir aquello que impera en 

la necesidad. Menciona Eidelsztein68: “la demanda como tal es una 

circularidad que no implica la forma de la salida”; porque el paso por A 

instaura una falta en ser en aquel que habla, por ello sólo un acto del orden 

del deseo en el más allá de la demanda podría desviar al sujeto de aquella 

circularidad. Esto es importante pues permitirá más adelante dimensionar el 

acto zapatista en tanto que movimiento que permite desviar el curso de la 

demanda hasta entonces, sobre ello volveré en el tercer tiempo de este 

trabajo.  

El ser hablante no tiene ya salida, está sujeto. Sujeto al lenguaje. La 

puesta en marcha de una constante búsqueda  de aquel momento mítico 

será su causa. Y aquí, el objeto a, designado por Lacan como objeto causa de 

deseo, siempre inaprehensible, siempre sobrepuesto a otros objetos, 

quedará a medio camino perdido, entre la necesidad y la demanda 

condicionando la existencia del sujeto deseante. 

Así, de la fragmentación de la necesidad en su paso por el tesoro de 

los significantes quedará un residuo imposible de ser reincorporado. El 

objeto a ha sido constituido en presencia de una operación de la Ley y es por 

ello que el sujeto habla pero también aquello por lo que está 

inextricablemente relacionado con el Otro, pues su deseo le viene proscripto 

de él, “lo dicho primero decreta, legisla, “aforiza”, es oráculo, confiere al otro 

                                                           
67Lacan, J. “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo” en Escritos II. Argentina: Siglo 
XXI, 2002 pág. 786 
68 Eidelsztein, A. (2005) El grafo del deseo. Argentina: Manantial pág. 72 
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real su oscura autoridad” 69 menciona Lacan en Subversión del sujeto. Pero, 

¿Cómo puede lo dicho primero inscribirse en el sujeto? ¿Cómo se registra el 

paso de la necesidad a la demanda? ¿Qué es lo que abre la posibilidad de 

circulación del deseo? 

Responder desde la teoría estas preguntas se volverá necesario al 

momento de pensar la resistencia zapatista, el acto de la toma de la palabra 

y el reposicionamiento discursivo que sostengo como hipótesis de este 

trabajo.  

 

Más allá del significante. La letra 

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí la sed, 
hasta aquí el agua? 

 
¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el aire, 

hasta aquí el fuego? 
 

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el amor, 
hasta aquí el odio? 

 
¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el hombre, 

hasta aquí no? 
 

Sólo la esperanza tiene las rodillas nítidas. 
Sangran. 

 
Límites. Juan Gelman 

 
Si este trabajo es propuesto como una lectura es porque se reconoce que 

hay en el levantamiento zapatista algo que ha de leerse, por tanto a 

continuación se propone un abordaje de la letra y un camino posible hacia la 

escritura en psicoanálisis. 

Retomando el algoritmo de la metáfora observamos que tiene como 

condición la sustitución de un significante por otro. La metáfora paterna 

                                                           
69 Lacan, J. “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo” en Escritos II. Argentina: Siglo 
XXI, 2002 pág. 787 
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inscribe al sujeto en la cadena significante y le procura un lugar en la misma, 

pues el sujeto humano “llega a un universo donde el discurso ya está”70.  El 

significante del Nombre-del-Padre,  constituye el sostén de la función 

simbólica al estar identificado con la ley en el Otro y es sólo a partir de esta 

primera metáfora que el  sujeto podrá trazar un discurso y testimoniar su 

existencia, escribir. 

La palabra trazo71 corresponde a cada una de las partes en que se 

considera dividida la letra de mano, según el modo de formarla. Por otro 

lado el sufijo ario evoca una función a partir de la cual se deriva un  conteo 

numeral por un lado (v. gr. Primario, secundario…) y por otro una diferencia. 

Recordemos el carácter de unidad de diferencia pura con el que hemos 

distinguido al significante. Lo que queda como tatuaje en el ser hablante 

constituye una inscripción. Un trazo unario es una marca, la memoria de una 

diferencia;  una huella que al nombrar al sujeto lo incluye en un linaje y lo 

determina más allá de lo sensible, en un orden simbólico que le preexiste 

pero a partir del cual podrá contarse en la sucesión de significantes 

subsecuente.  

 El poder que le viene al Otro (A) en tanto lugar de la Palabra, tesoro 

de los significantes instaura una deuda simbólica en el sujeto cuya marca 

significante será llamada trazo unario. En Subversión del sujeto72… Lacan 

escribe: “Tomemos solamente un significante como insignia de esa 

omnipotencia, lo cual quiere decir de ese poder todo en potencia, de ese 

nacimiento de la posibilidad, y tendremos el trazo unario que, por colmar la 

                                                           
70Kaufmann P. (1996) Elementos para una enciclopedia del psicoanálisis. El aporte 
freudiano. Buenos Aires: Paidós pág. 354  
71Real Academia de la Lengua Española. (2010) “Trazo” *Electrónico+ Diccionario de la 
Real Academia de la Lengua Española 
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=trazo (recuperado el 15 
de febrero de 2011) 
72Lacan, J. “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo” en Escritos II. Argentina: Siglo 
XXI, 2002 pág. 787 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=trazo
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marca invisible que el sujeto recibe del significante, enajena a ese sujeto en la 

identificación primera que forma el ideal del yo”. Ideal enajenante, que 

obnubila y  fascina al yo  capturándolo en  un cuerpo cohesionado y de 

apariencia estable. 

Pero el significante no se confunde con la letra, no es la letra. Lacan 

designa a la letra como el “soporte material que el discurso concreto toma 

del lenguaje”73. En ese mismo escrito configura a la letra como “la estructura 

esencialmente localizada del significante”74. Si todo lo sólido se desvanece en 

el aire, si la imagen trae tras de sí más de mil palabras, imagen y nombre no 

pueden ser lo mismo. Este cuerpo imaginario tiene un nombre, cuerpo que 

es interpelado por una ausencia, cuerpo que se historiza y negativiza de lo 

Real. La letra es límite, memoria de una escansión significante. El significante 

no es idéntico a sí mismo, como la letra sí. Hay -dice el diccionario75- “un 

movimiento del sentido al sinsentido”. El significante S1 pierde su “obscura 

autoridad” en presencia de un S2, la letra no pues su sinsentido radical 

obedece al registro de lo Real.  

El trazo unario se inscribe más allá de lo visible.  El sueño, el lapsus, el 

chiste representan al sujeto  sólo en la medida en que muestran aquello 

inasible y singular que le habita: su malestar en tanto ser hablante, lo Real 

imposible de simbolizarse: “Vuélvase pues a tomar la obra de Freud en la 

Traumdeutung para acordarse así de que el sueño tiene la estructura de una 

frase, o más bien, si hemos de atenernos  a su letra, de un rebús, es decir, de 

una escritura *…+”76. 

                                                           
73Lacan, J. ” La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud” en 
Escritos I. México: Siglo XXI, 2005 pág. 475 
74Ibídem, pág. 481  
75 Chemama, R; Vandermersch, B. (1998) Diccionario del psicoanálisis. Argentina: 
Amorrortu, 2004 pág. 253 
76Lacan, J. ” Función y campo de la palabra en psicoanálisis” en Escritos I. México: Siglo 
XXI, 2005 pág. 257 



 

[55] 
 

 Escritura enigmática que pide una lectura de su retórica: “*…+ elipsis y 

pleonasmo, hipérbaton o silepsis, regresión, repetición, aposición, tales son 

los desplazamientos sintácticos, metáfora, catacresis, antonomasia, alegoría, 

metonimia y sinécdoque, las condensaciones semánticas en las que Freud nos 

enseña a leer las intenciones ostentatorias o demostrativas, disimuladoras o 

persuasivas, retorcedoras o seductoras, con las que el sujeto modula su 

discurso onírico”. 

Por eso hablar de la verdad en psicoanálisis es hablar de la verdad del 

síntoma; del no todo susceptible de ser significado. Se trata de una verdad 

velada77; de una aletheia más que de una véritas, que ha de novelarse por 

ser el significante gramaticalmente un “participio activo”78 que remite a una 

actividad; a una producción en tanto está encadenado a otro. Producción 

intermitente que roza lo Real en su discontinuidad.  

Y  será por el ejercicio de la palabra que la verdad destellará en las 

formaciones del inconsciente. Lo inesperado del chiste, la sorpresa del lapsus 

son escrituras exitosas, discurso logrado  -por su fracaso-. Discurso que no 

cesa, que insiste y se resiste; razón por la cual el síntoma, puede ser otro - y 

el mismo- a partir de lo que está siendo dicho pues permite una reescritura 

de la verdad en los movimientos metafóricos y metonímicos, trazando una 

reconstrucción de las ruinas en que ha quedado el objeto a. 

 

 

                                                           
77 Siguiendo  a Heidegger: “Una proposición es verdadera significa que descubre al ente 
en sí mismo. Enuncia, muestra, “hace ver” (ἀπὀφανσις) al ente en su estar al 
descubierto. El “ser verdadera” (la verdad) del enunciado debe entenderse como un 
ser‐descubridora. La verdad no tiene, pues, en absoluto, la estructura de una 
concordancia entre conocer y objeto, en el sentido de una adecuación de un ente 
(sujeto) a otro  (objeto).”  Heidegger, M. (1927) El ser y el tiempo; trad. De José Gaos. 
México: FCE, 2008, pág. 239 
78 Gárate I; Marinas, J.M. (2003) Lacan en español, breviario de lectura. España: 
Biblioteca Nueva pág. 235 
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Repetición, escritura y síntoma. 

Los sueños son pequeñas muertes  
tramoyas anticipos simulacros de muerte  

el despertar en cambio nos parece  
una resurrección y por las dudas  

olvidamos cuanto antes lo soñado  
a pesar de sus fuegos sus cavernas  

sus orgasmos sus glorias sus espantos  
los sueños son pequeñas muertes  
por eso cuando llega el despertar  

y de inmediato el sueño se hace olvido  
tal vez quiera decir que lo que ansiamos  

es olvidar la muerte  
apenas eso. 

Pequeñas muertes. Mario Benedetti 

El síntoma zapatista es un escrito,  si puede ser leído es porque ya está 

inscrito en un proceso de escritura79. Es decir, es producto de un recorrido 

por los terrenos del Otro, por la sumisión a su legalidad. En la demanda 

zapatista dirigida al Gobierno se evidencia una ausencia; su imposibilidad de 

satisfacer aquello que le ha sido demandado pues  A sin falta, no está en 

ningún lado. Pero ahora es necesario añadir un piso más a nuestra puntada: 

 

 

 

 

     

 

 

Fig. 5 Grafo 2 

Más allá del significado engendrado en A, allá en el segundo piso, a la 

derecha una pequeña d despunta anunciando un pendiente; aquello  que no 

                                                           
79 Lacan, J. “El psicoanálisis y su enseñanza” en Escritos I. México: Siglo XXI, 2005  
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ha sido dicho por el significante y que por lo tanto no ha sido satisfecho ni lo 

será pues es condición absoluta. 

La puesta en marcha del juego significante en la que se juega un sujeto 

sucede a razón de un espacio, una hiancia donde se ubica el objeto a. El 

objeto a es la letra  y por eso se distingue del significante.  “Proveniente de lo 

simbólico caído en lo real por efecto de la articulación significante, produce el 

franqueamiento del significado”80 y es por tanto una escritura que ocurre en 

otro lugar. Ahí donde la Ley ha operado produciendo una ausencia 

estructural ha caido un objeto; en la presencia del primer significante 

aparece un “nexo esencial de la memoria con la Ley”.  

La memoria de una ausencia, que no sería posible si no se reconociera 

que la lengua, en tanto tesoro está incompleta. No hay un metalenguaje 

capaz de decirse todo a sí mismo, como no hay una estructura completa, en 

términos lacanianos: No hay Otro del Otro. Eso expresa la inscripción  es 

decir, que falta un significante en A, hay una incompletud en la batería 

significante que condiciona el movimiento de la cadena. En el lugar de ese 

significante encontramos una ausencia causada por la sumisión a la legalidad 

del orden simbólico.  

La sustracción de un significante cristaliza la instancia de la muerte en 

el ser hablante, pues  es en su ausencia que éste crea, habla, escribe. El 

traumatismo de la muerte entonces queda inscrito a manera de trazo unario 

y como ausencia. La muerte adviene el significante para siempre sustraído de 

la conciencia, instituyendo un saber que no se sabrá. Freud decía en el mas 

allá del principio del placer que al ser humano le habita una compulsión a la 

repetición y es a partir de ella que se sostiene el concepto de “pulsión de 

muerte”, para Lacan esta compulsión estaría determinada por la búsqueda 

                                                           
80 Chemama, R; Vandermersch, B. (1998) Diccionario del psicoanálisis. Argentina: 
Amorrortu, 2004 pág. 303 
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de reincorporación del residuo antes  mencionado, determinado por el 

significante.  

Y por eso el síntoma. Se dice de él que refiere siempre a otra escena. 

En el escrito Recordar, repetir, reelaborar, Freud81 menciona que aquello que 

no se recuerda es del orden del trauma. Las repeticiones y automatismos 

operan remitiendo a un estado mítico de pura indiferenciación; al mito de la 

unidad en el origen. El síntoma es la escritura de aquello que se ha abierto 

paso y ha resistido a la aparente coherencia significante. Desde la vacuidad 

de lo Real aparece en donde la palabra falta sólo para ser dicho, reconocido. 

El síntoma es entonces la evidencia de que algo en el ser que habla no 

va del todo bien, muestra una falla en la estructura, un vacío insondable que 

habita al sujeto y  lo conmina a repetir. El síntoma es el vehículo a través del 

cual algo de la verdad de lo Real se presentifica y es por eso que puedo 

afirmar que el síntoma es una escritura que corporeiza lo Real.  

La escritura viene a suplir lo que en lo simbólico falla, creando así un 

doble efecto: por un lado sostiene la falla en A -en tanto no todo susceptible 

de ser simbolizado- y por otro, opera como una forma de diferenciación del 

lugar de A. A esta altura el síntoma es todo menos desdeñable pues encarna 

un patrimonio, un linaje y al ser escuchado, da cuenta de la ex – sistencia82 

del sujeto.  

El atolladero en el que el otro está, es el mismo en el que estoy: 

verdades incognoscibles; palabras ausentes; locuras interminables; voces y 

mandatos; malentendidos; tropiezos; tachaduras y enmendaduras. Todo 

                                                           
81 Freud S. (1914) "Recordar, repetir, reelaborar", en Obras Completas, vol. XII. 
Argentina: Amorrortu pág. 145 
82 Ex – sistencia: lugar excéntrico. Escribe Lacan “nuestra investigación nos ha llevado a 
reconocer que el automatismo de repetición (Wiederholungszwang) toma su principio 
en lo que hemos llamado insistencia de la cadena significante. Esta noción, a su vez, la 
hemos puesto de manifiesto como correlativa de la ex – sistencia, donde hemos de 
situar al sujeto del inconsciente” Lacan, J. “Seminario sobre La carta robada” en 
Escritos I. México: Siglo XXI pág. 5 
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aquello que convoca la fe en las erratas es traído a razón de que nuestro A, 

nuestro gran Otro83 está barrado. No hay en consecuencia un universo 

paralelo en el que el gobernante y el gobernado correspondan 

perfectamente a sus papeles, donde las cosas tengan su justa medida y cada 

oveja encuentre su pareja; ¡El problema con Humpty Dumpty84 es que es un 

huevo! 

Sí hay un punto de llegada y se llama Muerte, pero es el trayecto, lo 

que se recrea en el camino, lo que constituye la  apuesta. Alejarse o 

aproximarse serán siempre los polos entre los cuales fluctúa todo ser 

hablante, es mediante estos posicionamientos que podemos pensar la 

resistencia zapatista. La búsqueda de vías inéditas y formas distintas de estar 

en el mundo que les permita si no dejar de sufrir,  sí hacerlo a su manera y 

con ello dar lugar a nuevas memorias. 

Para Freud, en los tiempos del Proyecto para una psicología… la 

memoria se trataba de un abrirse paso a través de una red neuronal. Huella 

mnémica es la forma en que las percepciones se inscriben en la memoria en 

diversos puntos del aparato psíquico85 y que no tiene una cualidad sensorial 

particular, por lo que puede ser comparada con una letra. Por otro lado,  

dicen los matemáticos86 que decir grafo es lo mismo que decir red. Así, el 

                                                           
83 Hay una diferencia entre A y el Otro, el primero refiere al orden simbólico, lugar de 
la verdad; mientras que el segundo se refiere al lugar de una función, a la instancia que 
encarna ese lugar y que significa a un ser hablante.  Véase: Eidelsztein, A. (2008) Las 
estructuras clínicas a partir de Lacan Vol. II. Buenos Aires: Letra Viva 
84 “When I use a word,’ Humpty Dumpty said in rather a scornful tone, ’it means just 
what I choose it to mean–neither more nor less.’ 
’The question is,’ said Alice, ’whether you CAN make words mean so many different 
things.’ 
’The question is,’ said Humpty Dumpty, ’which is to be master– that’s all”.  
 Carroll, L. (1871) Alice through the Looking-Glass. EEUU: Chartwell books 
85Chemama, R; Vandermersch, B. (1998) Diccionario del psicoanálisis. Argentina: 
Amorrortu, 2004  pág. 207  
86 Eidelsztein, A. (2005) El grafo del deseo. Argentina: Letra viva pág. 21 
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trayecto que suscribe el grafo del deseo87 es una red de decir y désir88 que va 

escribiendo la memoria de un sujeto, los movimientos y repeticiones de todo 

aquello que ha resistido a una significación única y permanente, como en el 

caso de los zapatistas. 

Por eso ahora, es posible anotar algo acerca del estilo, pues se trata de 

lo singular. Dice el diccionario89, que “el estilo es un punzón con el cual 

escribían antiguamente las tablas enceradas”, también es aquello de singular 

que se encuentra en una obra de arte o manuscrito. Por lo tanto, es posible 

vincular el estilo a la escritura del síntoma. Una palabra en vez de otra, la 

elección de un objeto en vez de otro; son siempre la noticia de la posición de 

un sujeto con respecto a una ausencia. El síntoma es esencialmente  un estilo 

a través del cual el sujeto se las ve con la falla estructural que lo habita y a 

través del cual se diferencia. El estilo zapatista es entonces la lógica singular 

con la que los rebeldes  escriben y suscriben un lugar frente a la nada que es 

la Muerte pues el sujeto es ese texto que pudo ser escrito frente al vacío que 

la hoja en blanco le impone, el zapatismo es esa noticia de la imposibilidad 

estructural que habita al Gobierno. 

Leer la diferencia, escuchar las producciones es entonces la apuesta 

del psicoanálisis, reconocer el síntoma es permitir que algo de una memoria 

se abra camino y se pase a otra cosa. Un camino es un discurso –lo he escrito 

hasta el cansancio-; el estilo es un trazo que representa lo singular y la 

escritura, la memoria de esas fluctuaciones. ¿Cómo caminan los zapatistas? 

¿Qué caminan? ¿A dónde van?  

 
                                                           
87 Sí, esa puntada de dos pisos que introduje arriba es la  forma elemental del Grafo del 
deseo 
88 Por su homofonía con la palabra francesa désir, deseo. 
89 Real Academia de la Lengua Española. (2010). “Estilo” *Electrónico+ Diccionario de la 
Real Academia de la Lengua Española.   
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=estilo (recuperado el 10 
de junio de 2011)  
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El des(a)tino de la letra 

Escribir puede tener al menos este sentido: 
gastar los errores. Hablar los propaga, los 
disemina haciendo creer en una verdad. 
Leer: no escribir; escribir en la interdicción 
de leer. Escribir: negarse a escribir –escribir 
por rechazo, de modo que basta que se le 
pidan algunas palabras para que se 
pronuncie  una especie de exclusión, como 
si le obligaran a sobrevivir, a prestarse a la 
vida para seguir muriendo. Escribir por 
ausencia. 

 
Maurice Blanchot, La escritura del desastre 

 

En 1925 Freud propone un modelo mediante el cual sería posible explicar lo 

que la memoria es para el psicoanálisis: una escritura. Nuevos eventos, 

nuevas escrituras sucederán a lo largo de la vida del sujeto. Pero no todo 

quedará escrito, la memoria en psicoanálisis es una memoria que olvida. 

“Si desconfío de mi memoria *…+ puedo complementar y asegurar su 

función mediante un registro escrito” que fungiría como “una porción 

materializada del aparato mnémico que de ordinario llevo invisible en mí”90.  

El artefacto consiste en una tablilla encerada cubierta por una hoja de 

celuloide fija en el extremo superior y libre en el inferior, sobre la cual se 

marca un registro con un punzón –o estilo-. Si la tablilla se satura, basta con 

separar ambas superficies y quedará libre nuevamente. Sin embargo, en la 

superficie inferior, en la capa encerada  quedará el registro duradero de los 

trazos. La magia reside en que los registros se borran (del celuloide) cuando 

se separa de la superficie blanda y a la vez, en su conservación en la 

superficie encerada. 

 

                                                           
90Freud, S. (1925) “Nota sobre la <<pizarra mágica>>” Obras completas vol., XIX. 
Argentina: Amorrortu pág. 243 
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La separación de las superficies, el olvido, tiene entonces un papel 

fundamental pues permitirá crear nuevas escrituras. Freud ilustra con ello la 

capacidad de conservación de escrituras inconscientes que retornarán 

modificadas en la conciencia. Perenne  escritura de aquello que silenciado, 

retorna y justifica la existencia del sujeto. “Transformadas en signos puros sin 

cualidad sensorial, las huellas mnémicas son comparables con una letra. 

Ambas son reminiscencia del asesinato de una cosa por un símbolo”91- y en 

su esfuerzo de reencuentro: el goce.  

En tanto que la letra se refiere al goce, constituye un soporte de la 

repetición pues participa de una pérdida. Pero la reaparición de lo escrito 

sucede sólo en un entramado significante. La letra, lo reprimido como tal es 

inaccesible a la conciencia, se ha perdido y es por ello que el goce aparece 

entre líneas.   

Así, la escritura verdadera es aquella que hace acto y se escribe “en el 

pergamino del Otro”, aquella que ha pasado por sus campos y ha dejado 

semillas en su trayecto. Aquella que descansa por debajo de la superficie en 

espera de una actualización y que en su retorno da testimonio –recordemos 

que la carta zapatista también espera una actualización en este trabajo-. “La 

escritura del nombre propio, escribe Helí Morales92, *…+ hace una inscripción 

allí donde hay un silencio; una inscripción que no se borra con el viento del 

tiempo ni con el cochambre de la vida cotidiana. En el campo del sujeto, la 

escritura en tanto síntoma que hace al sujeto sirve como tatuaje *…+ la 

escritura opera como trazo unario; como inscripción en el campo del 

lenguaje”. 

                                                           
91 Chemama, R; Vandermersch, B. (1998) Diccionario del psicoanálisis. Argentina: 
Amorrortu, 2004 p.207 
92 Morales, H. (1996) “De tatuajes y garabatos” en Morales, H. (comp.) Escritura y 
psicoanálisis. México: Siglo XXI pág. 47  
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Aquel “abrirse paso” -en alemán Bahnung- propuesto por Freud es 

efectivamente la noticia de un recorrido por los senderos del Otro en pos de 

una existencia. Testimoniar, escuchar al síntoma resulta ser la reescritura de 

caminos otros, de condiciones otras y por lo tanto, reposicionamientos con 

respecto a la muerte. El recorrido zapatista es un síntoma que se escribe al 

decirse y por ello se convierte en otra cosa, su objeto también está 

condenado a perderse entre líneas. Permitir la escucha de ese síntoma es 

permitir que algo de lo singular se abra paso y se pueda pasar a otra cosa; es 

hacer-se letra. Crearse una historia y un patrimonio; un lugar en el interdicto 

pues se trata de una carta que de decir algo, no lo dirá todo. 

Se piensa que recordar proviene del latín cor, corazón. Recordar alude 

a un recorrido, un volver a pasar por el corazón, un volver a escribir y trazar 

un otro camino. Porque existe una íntima relación entre la escritura y la 

memoria puedo ahora afirmar que es el testimonio, el acto de la toma de la 

palabra y su ulterior escucha lo que impone un límite al goce del Otro. Dicho 

de otro modo: la memoria está ahí donde el acto aparece para abrir una 

brecha entre el primero y segundo piso del grafo, haciendo aparecer un 

espacio donde destella el objeto a anunciando la recuperación de algo del 

goce perdido. Se sabe del sujeto sólo en las escrituras que se han abierto 

paso, donde la represión falló y se produjo un . Así, detrás de la escritura 

habita la esperanza de un reencuentro con algo de lo perdido, la posibilidad 

de los juegos metonímicos y metafóricos a través de los cuales se bordea y 

construye un objeto cuyo destino es volver a perderse no más para seguir 

escribiendo. 
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Y aquí pienso en Blanchot93 cuando escribió:  

Sin duda, escribir es renuncia a tomarse de la mano o a 
llamarse por nombres propios, y a la vez, no es 
renunciar sino anunciar lo ausente acogiéndolo sin 
reconocerlo –o bien, mediante las palabras en sus 
ausencias, estar relacionado con lo no recordable, 
testigo de lo no probado, respondiendo no sólo al vacío 
en el sujeto, sino al sujeto como vacío, su desaparición 
en la inminencia de una muerte que ya tuvo fuera de 
todo lugar. 

 

La historia del sujeto no puede ser más aquella basada en la evidencia sino 

en la persistencia de un goce imposible y de la insuficiencia de la palabra. Por 

ello, la mejor forma del olvido es la prometida por una estatua y un museo, 

es decir, toda forma que obture el juego de producciones del sujeto y lo 

someta a una única verdad que encubra la ausencia que le habita. 

El control, la predicción y el establecimiento de relaciones mecánicas 

son escrupulosidades propias del significante que en su linealidad, sobre-

determina las significaciones. De esta forma, el síntoma, los sueños y los 

lapsus  son escrituras sólo en la medida en que sorprenden en su irrupción 

en el momento preciso en que todo parece  como capturado en la cohesión 

del par simbólico-imaginario. Por ejemplo, la aparición de un ejército 

indígena en una mañana de enero para recordar que hay algo más allá que 

habla,  se resiste e insiste.  

Paso ahora al tercer tiempo. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                           
93 Blanchot, M. (1983) La escritura del desastre. Venezuela: Monte Ávila Editores, 1990 
pág. 104 
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TIEMPO TERCERO: LA RESISTENCIA ZAPATISTA COMO ESCRITURA 
 
Introducción 

Soy hombre: duro poco  
y es enorme la noche.  

Pero miro hacia arriba:  
las estrellas escriben.  

Sin entender comprendo:  
también soy escritura  

y en este mismo instante  
alguien me deletrea.  

 
Hermandad, Octavio Paz 

 
¿Quién podrá leer por nosotros este “libro 
interior de signos desconocidos”? ¿Quién podrá 
decir que verdaderamente lo hemos leído cuando 
la lectura “es un acto de creación”, es decir que 
constituye retroactivamente (nachträglich) a lo 
leído, donde la escritura se constituye como 
previa a partir de su lectura? 

Néstor Braunstein 

 

Ante la insistencia del Ejército Federal para avanzar en la construcción de una 

carretera en las orillas de Montes Azules, los integrantes de las bases 

zapatistas manifestaron su oposición durante largos meses. Conscientes del 

daño94 que el paso militar hacia la Selva Lacandona provocaría a las 

comunidades, resistieron el frío, el hambre y el calor en compañía de cientos 

de sus simpatizantes –estudiantes y sociedad civil-. 

El 3 de enero del 2000 la Fuerza Aérea Zapatista atacó un 

campamento del Ejército Federal. Cientos de hombres y mujeres 

bombardearon el cuartel federal con aviones de papel. Llaman la atención 

los  escritos lanzados en aquellos aviones. Un avión enunciaba: “Es muy 

                                                           
94 La presencia de grupos militares en la Selva Lacandona afecta no sólo los recursos 
naturales sino la vida cotidiana. La corrupción de los militares, el abuso de poder y las 
amenazas  alteran la organización e incluso la economía de las comunidades locales. 
Con la apertura de la carretera hacia la Selva, se favorecía el comercio ilegal de 
recursos naturales y el acoso a las comunidades rebeldes. 
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grande las humillaciones que les hacen a los soldados rasos porque, miren 

todos los campamentos que tienen ustedes, el mal gobierno y sus altos 

mandos tienen ahí sus tienda de raya, es decir los hacen comprar ahí sus 

mercancías porque de ahí sacan ganancias, para que de ahí les vuelvan a 

pagar la vida que tienen vendida”. 

En otro avión se lee también un anhelo: “Quiero crear la paz del 

futuro, quiero tener un hogar sin muros, quiero unos hijos pisando firme, 

mirando alto, cantando libre, quiero llevar”. Aquellos papeles fungen aquí 

como el sostén de una causa. “¿Cuántos milenios necesitarán estarse allí los 

campesinos zapatistas del Valle de Amador Hernández para poder entrar en 

las cuentas largas de la historia?” Pregunta Hermann Bellinghausen95 al 

reportar el acontecimiento. 

Años después,  en la capital de la República, a kilómetros de Montes 

Azules con el fin de celebrar el Bicentenario de la Independencia y el 

Centenario de la Revolución Mexicana, el Gobierno Federal dispuso una 

estratosférica cantidad de dinero para organizar desfiles, conferencias, 

conciertos y un sinfín de actividades destinadas a enaltecer la nobleza de los 

héroes nacionales –número no mayor a 20 según sus cuentas-. Palacio 

Nacional fue la sede de una exposición con luces y sonido destinada a 

resumir al visitante la dorada Historia de la Patria. La exposición comenzaba 

con un pasillo obligatorio que contenía las banderas de los ejércitos de 1810 

y posteriores, ahí se leía “Banderas que hicieron patria” y continuaba con la 

presentación de muchos otros objetos por ejemplo un brazalete de Doña 

Carlota, una casa de muñecas, un fusil del Gral. Villa y la foto de Lázaro 

Cárdenas. Pronto se recorrían los 200 años de historia de México, para 

terminar con la expropiación petrolera por ahí de los años treinta. Parece 

                                                           
95Hermann Bellinghausen, en Subcomandante Marcos (2000) Detrás de Nosotros 
estamos Ustedes. México: Plaza y Janés pág. 349 
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que las cuentas largas de la historia no son tan largas como se anuncia ni 

cuentan tanto como se pretende.  

Por supuesto, el levantamiento zapatista de 1994 no figuraba entre los 

acontecimientos de la Historia oficial. No se mencionó en ningún momento. 

¿Qué pensar de eso? ¿Será que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN) no tuvo ninguna incidencia en el devenir histórico de nuestro país? 

¿Será que, como dijera algún alto mando del Ejército Mexicano, el único 

ejército es el Ejército Mexicano? ¿Será que el Subcomandante Marcos vive 

en Francia y los indígenas sólo son carne de cañón de grupos socialistas 

violentos? 

Podría pensarse que a las cuentas largas de la Historia, los zapatistas 

de Montes Azules no entrarán nunca. Podría suponerse además que las 

demandas no se cumplirán a cabalidad debido a una imposibilidad de 

gobernar inherente al hombre simbolizado. No obstante, ¿Por qué no pensar 

que esas otras letras, las que no están en Palacio Nacional, son trazos 

diferentes cada vez? 

La causa zapatista, para algunos causa de deseo, para otros causa 

perdida es en este trabajo concebida como un acto de escritura, hecho por el 

cual el alzamiento y su ulterior desarrollo pueden ser leídos de diversas 

maneras. El texto político que sirvió como rector del tiempo primero me 

permitió pensar y distinguir así tres elementos: un destinatario, un 

pronunciamiento y un remitente dejando abierta la pregunta por el destino 

de la carta en cuestión.   

Luego vino un tiempo segundo en el que hice un recorrido por algunos 

textos psicoanalíticos para hacerme de un camino que me permitiera dar 

lectura  a esa carta, así como para  proponer ahora que el alzamiento 

armado zapatista puede ser pensado desde el psicoanálisis como un acto de 

escritura. 
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Establecer los puntos de encuentro  entre el zapatismo y el 

psicoanálisis  me permitirá acercarme un poco más hacia la pregunta por el 

efecto de la toma de la palabra y su escucha. No he tratado en este texto de 

hacer un análisis psicológico del movimiento zapatista, sino de echar mano 

del aparato conceptual que el psicoanálisis aporta para dar lectura a las 

condiciones de su época. No se trata de llevar al EZLN al diván96, pretendo 

más bien, dar una lectura a lo que el EZLN  enuncia en su discurso y los 

efectos derivados de su resistencia. 

Porque también en las montañas del sureste mexicano se escuchó 

alguna vez un “no me toque y déjeme hablar” es que la escritura zapatista 

toma la forma de un síntoma que se articula en dos ejes: la rebeldía y la 

resistencia97. Esta última ha sido definida como un entramado discursivo y es 

por esa razón que dicho síntoma puede ser escuchado. Recordemos que el 

síntoma es una escritura verdadera que da cuenta de una lógica singular con 

la que un sujeto se posiciona con respecto a una ausencia. Se trata de una 

verdad metafórica de propiedades no estáticas. 

Al mismo tiempo, Carlos Lenkersdorf, estudioso de los pueblos mayas, 

afirma que lo tojol98 representa un camino [recorrido] y  ninguna posesión ni 

propiedad pues los hombres verdaderos tienen su momento al cumplir con 

su vocación. Al igual que el síntoma, lo tojol o verdadero apunta a un tiempo 

                                                           
96 El psicoanálisis, como todos los aparatos conceptuales,  se trata de un aparato 
limitado que pide ser revisado antes de ser llevado fuera de las condiciones de las que 
emergió, a fin de evitar una lectura breve o una contraindicada aplicación. En ambos 
casos, se corre el riesgo de idealizar a la misma teoría como un ente capaz de dar 
cuenta de todas las cosas o respuesta a todos los problemas.  
97 Distinción establecida en el Tiempo Primero de este trabajo 
98 “Tojolabal deriva del nombre de su idioma, llamado tojol  ab´al y que no quiere decir 
otra cosa que idioma verdadero, lengua auténtica o algo por el estilo. Ab´al pues, 
corresponde a palabra, lengua, idioma, y tojol a verdadero, auténtico, genuino”. 
Lenkersdorf, C. (1996) Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales. 
México: Siglo XXI, 2008 pág. 22 
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determinado y ninguna propiedad disponible o dada. Así pues, lo tojol en 

cuanto a reto, se presenta cada día de nuevo, como un hacer. 

Es casi inevitable observar que la palabra verdadera de los zapatistas 

puede ser comprendida como una verdad develada en el campo 

psicoanalítico. Para el psicoanálisis la verdad se produce en el ejercicio 

discursivo, en la escucha de lo que el síntoma devela, en ese sentido se trata 

también, como lo tojol, de un hacer o algo que remite a un recorrido 

significante. Si la palabra zapatista recupera la fuerza de resistencia y 

dignidad ancestral, la palabra en psicoanálisis permite también una 

reconstrucción del objeto que hace al sujeto y en esa medida da cuenta de su 

existencia en cuanto tal.  
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De vuelta al remitente 

Se observa que entre los discursos históricos existe un común denominador: 

el hecho de que los pueblos mayas además de haber desaparecido ya, son 

pueblos sufridos y sometidos de manera tal que necesitan desde su lugar 

aparentemente pasivo, no sólo la luz de la razón sino la protección del Estado 

por ser minorías marginales. Entre profecías y desapariciones inexplicables 

las ciencias sociales e incluso los canales de televisión por cable anuncian la 

existencia de los pueblos mayas como un evento anterior a nuestro tiempo 

cuya desaparición es todavía inexplicable.  

Ya Lenkersdorf99 advirtió la distinción entre los pueblos mayas cuya 

época terminó en el periodo clásico y se expone en los museos y aquellos 

que nos son contemporáneos. El primer movimiento de esta tesis es 

reconocer que no se habla de los pueblos mayas de los libros de texto, sino 

de aquellos que despliegan su vida cotidiana en las montañas del sureste 

mexicano y que conservan aún ese linaje de resistencia que sí caracteriza a 

sus ancestros.  

Porque “el levantamiento y el comportamiento de los mayas de los 

altos de Chiapas no caben dentro del cuadro que la sociedad dominante se ha 

hecho de los indios.  Se piensa que no son capaces de levantarse, organizarse, 

tomar con las armas ciudades cabeceras y atacar bases militares y que 

alguien los debe haber inquietado, asusado, instruido, movilizado, 

organizado, manipulado y engañado”100. Es decir, se trata de construcciones 

lingüísticas que los colocan en una posición de objetos pasivos y en 

desventaja con respecto al poder. Pero la posición de objeto pasivo tiene 

implicaciones estrechamente vinculadas con el sufrimiento corporal. La 

palabra “opresión” remite directamente al ejercicio de una fuerza sobre un 

                                                           
99 Ibídem, pág. 19 
100 Ibídem, pág. 18 
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cuerpo. El cuerpo de los pueblos mayas moría cada año a causa de 

enfermedades que pudieron haber sido curadas, el hambre, la explotación y 

la miseria no son ideas abstractas sino que suceden en el territorio corporal.  

Desde el psicoanálisis se dice que en la medida en que el cuerpo que 

sufre toma la palabra, se posibilita la creación de modos distintos de 

posicionarse frente al sufrimiento y el dolor.  Parece que hay  algo en lo 

concerniente a la gobernabilidad, el bienestar y el progreso que no ha 

alcanzado a ser cubierto y ha irrumpido desde abajo y a la izquierda para 

anunciar un pendiente. Parece que es algo de lo que no puede ser olvidado, 

lo que se ha abierto paso y ha tomado la forma de un síntoma y que es a 

partir de ello que los zapatistas acceden a un lugar diferente en el entramado 

social, cuestión que les ha permitido historizarse y no desaparecer101.  

Por eso en la primera declaración de la Selva Lacandona se definen 

como producto de 500 años de lucha, ya fuera contra la esclavitud o contra 

la injusticia en la aplicación de las leyes. Evidencian que la falta de 

preparación o la expulsión de los discursos del poder los ha colocado como 

carne de cañón y que es por esa razón que deciden su alzamiento.  

Es a partir de la recuperación de la palabra verdadera, es decir, de la 

puesta en marcha de un camino que les permitiera acceder a lo tojol, que los 

zapatistas reivindican sus orígenes y con ello, cumplen su vocación como 

hombres verdaderos102. En las producciones zapatistas se recuerdan más de 

quinientos años de opresión no para alienarse en las demandas, sino para 

exigir una nueva forma de gobierno que reconozca  la diferencia a través de 

la palabra, con todo y las imposibilidades que ello implica. Es decir, el 

                                                           
101 Esto podría explicarse mediante la eficacia simbólica referida en el Tiempo 
Segundo. 
102 Dice Carlos Lenkersdorf: “*Los hombres verdaderos+ tienen su momento al cumplir 
con su vocación. A veces lo hacen y a veces fallan” Ibídem, pág. 23  
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reconocimiento de que tanto gobernante como gobernado,  coexisten como 

sujetos ante la Ley. 

Como ya he mencionado para el psicoanálisis la verdad se presentifica 

en la escucha del testimonio. No se trata de buscar una correspondencia 

entre lo dicho y lo verdaderamente ocurrido ya que es la misma palabra la 

que trae la verdad. No existe una contrastación empírica del testimonio pero 

sí una reedición. Por lo tanto, las explicaciones desde aquí, no son sino mitos 

que constituirán al sujeto cuando es hablado. 

¿Qué es un mito en la actualidad? Se pregunta Roland Barthes103 en 

sus  “Mitologías” y responde: “el mito es un habla, un mito es lenguaje 

aunque requiere de diversas condiciones para establecerse como tal, el mito 

es mito en tanto remite a un origen configurado a través de su forma de 

expresión”. El mito es verdad en sí mismo. El mito es dicho, es lenguaje. De 

esta manera, el psicoanálisis retoma del mito la posibilidad de ubicar una 

legalidad fundadora de la subjetividad, pues permitiría la inscripción de un 

sujeto en una genealogía, así el discurso es el vínculo que un sujeto establece 

con la Ley.  

Entendido así, los zapatistas acceden con su resistencia no al derecho 

de la memoria que les vendría dado por los discursos oficiales sino al de la 

escritura de un testimonio. Hacer-se letra, texto legible a ratos. Resistencia 

en acto que enuncia ineludiblemente una ex – sistencia. Es entonces la lucha 

compartida, las Juntas de Buen Gobierno y en general, la preparación de la 

resistencia lo que les permite construirse un nombre diferente al dado desde 

la verticalidad de las relaciones gubernamentales. 

La resistencia zapatista es una fuerza de oposición frente a un sentido 

aparentemente inalterable que condenaba incluso a las generaciones por 

venir. Es ahora  que puedo confirmar que la toma de la palabra no ocurre 

                                                           
103 Barthes, R. (1957) Mitologías. México: Siglo XXI, 2008 pág. 199  
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para comunicarse, sino para establecer entramados que permitan sostener 

una existencia; favorecer encuentros y desencuentros con los semejantes. 

Porque la alegría de la resistencia está hecha no sólo en la luminosidad de la 

promesa sino en las noches de las mujeres violadas, de los padres 

humillados; de los hijos, los ancianos y todos los muertos que se niegan a 

morir en silencio pues tienen un nombre, no son carne ni mercancías. 

 

[Re]posicionamientos: el acto de la palabra verdadera 

El reconocimiento de un Real inaprensible comprende un impasse ante toda 

dictadura de sentido y frente a cualquier pretendida universalidad. Lo que 

ocurre con los zapatistas es entonces algo ubicado en el orden de la ética: es 

aquello lo que no les permite ceder ni aplacarse; esa resistencia a ser 

nombrados o ignorados por los discursos totalizadores de los medios de 

comunicación, del gobierno y de la historia oficialista, coincide con la 

posición en la que el psicoanálisis sitúa a todo sujeto que consienta en 

hacerse cargo de su deseo. 

Ahora bien, para dar una lectura a lo que el EZLN  enuncia en su 

discurso y los efectos derivados de su resistencia, retomo del tiempo 

anterior, el rodeo de algunos aspectos del grafo del deseo, donde intenté 

desplegar algunas cuestiones en torno a la escritura y su relación con la 

memoria para pensar desde ahí la enunciación104 del sujeto, su relación con 

el enunciado y la hiancia que articularía el espacio del deseo. 

 

 

                                                           
104 Menciona Eidelsztein: “el enunciado es, según Jakobson “el hecho relatado” y la 
enunciación, “el hecho discursivo”. El enunciado es el conjunto de frases y la 
enunciación, el acto por el que se las enuncia actualmente.  Puede verse: Eidelsztein, 
A. (1992) Modelos, esquemas y grafos en la enseñanza de Lacan. Buenos Aires: 
Manantial  
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Fig. 6  El grafo del deseo 

 

Tenemos en un primer momento, en el origen al lugar del sujeto. En este 

lugar podríamos colocar la posición de los pueblos chiapanecos previo a la 

Primera Declaración de la Selva Lacandona. El Otro en tanto tesoro de 

significantes producía significaciones evanescentes que  lo erigían como sin 

falta. Tenemos al Estado ocupando el lugar del Otro (A) sostenido en algo no 

revelado: la imposibilidad de gobernar. Recordemos que  todo discurso 

implica un goce, una renuncia a la reincorporación del objeto a. Desde aquí, 

el Estado  parece ocultar esta dimensión estructural de la falta. El Estado 

posicionado desde aquí pretendería ocultarla mediante programas de 

asistencia social, despensas y mensualidades que no podrían sino remarcar 

un vacío que sin embargo alienará al ciudadano en una producción 

imaginaria,  relanzándolo al círculo infernal de la demanda pero 

asegurándole un lugar en el sistema. Sin embargo, el movimiento zapatista 

va más allá, como si en su acto pudieran descompletar  algo de esa 

circularidad alterando su discurrir. El primero de enero del 2000 escribieron: 

“nuestro objetivo no es hacernos del poder, tampoco obtener puestos 
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gubernamentales ni convertirnos en un partido político. No nos alzamos por 

limosnas o créditos. No queremos el control de un territorio o la separación 

de México”105. Reiteraron que su principal demanda era (y es) el 

reconocimiento de los derechos de los pueblos indios. 

En este sentido, ya no se trataba de declarar una petición al Otro sino 

enunciar que se trataba de un lugar vacío. El segundo piso del grafo muestra 

que no hay un significante del Otro. Surge entonces la pregunta que 

interroga por el deseo. Siendo el Estado incapaz de satisfacer las demandas 

del pueblo zapatista, se denuncia la falla que lo constituye. La demanda por 

el reconocimiento de sus derechos cobra especial importancia dado que 

enuncia algo que no puede ser satisfecho por nadie, abriendo la posibilidad 

del deseo, limitando el goce mediante el ejercicio significante. En enero de 

1999 en una carta dirigida a la escritora Guadalupe Loaeza el 

Subcomandante Marcos106 afirma:  

 
Nosotros ahora tenemos cosas que antes no teníamos 
y es muy poco comparado con todas las necesidades; 
pero la diferencia es que entre nuestras carencias de 
antes y de ahora es que antes a nadie le importaba el 
que no tuviéramos lo mínimo indispensable. Lo que sí 
teníamos antes del 1 de enero de 1994, y que perdimos 
desde entonces, es la desesperanza, es la amargura, es 
la resignación. 

 

El ¡Hoy decimos basta! contenido en la Primera Declaración de la Selva 

Lacandona (ANEXO 1), no es sólo la primera forma de hacerse escuchar sino 

una escansión que permitió romper con la circularidad de la demanda; 

distanciarse del imperativo de goce y avanzar un poco más hacia la conquista 

de un lugar diferente en el discurso.  

                                                           
105Muñoz Ramírez, G. (2003) 20 y 10 El fuego y la Palabra. México: Rebeldía y 
Ediciones La Jornada pág. 161 
106 Subcomandante Marcos (2000) Detrás de nosotros estamos ustedes. México: Plaza 
y Janés, pág. 42  
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Y entonces ¿basta la toma de la palabra para hacerse de un nombre? 

¿Basta una revolución para que haya justicia y anular el malestar? No, ya en 

El malestar en la cultura, Freud  anunciaba la inaccesibilidad del ideal 

absoluto. En el texto se lee: 

 El programa que nos impone el principio de placer, el 
de ser felices, es irrealizable; empero, no es lícito -más 
bien: no es posible- resignar los empeños por acercarse 
de algún modo a su cumplimiento. Para esto pueden 
emprenderse muy diversos caminos, anteponer el 
contenido positivo de la meta, la ganancia de placer, o 
su contenido negativo, la evitación de displacer. Por 
ninguno de ellos podemos alcanzar todo lo que 
anhelamos. Discernir la dicha posible en ese sentido 
moderado es un problema de la economía libidinal del 
individuo. Sobre este punto no existe consejo válido 
para todos; cada quien tiene que ensayar por sí mismo 
la manera en que puede alcanzar la bienaventuranza. 

 
 Y aquí retomo la noción de estilo, de lo singular que presupone la escritura  

del síntoma. Efectivamente, “para creer tener un síntoma, como algo que no 

anda bien, hay que tener una idea de cómo debería andar, una 

representación ideal” afirma Jacques-Alain Miller107. Sin embargo, es la 

simbolización de ese ideal lo que impondrá las fronteras al goce y su 

desasimiento lo que permite ver otras cosas, es la resistencia y la rebeldía de 

los pueblos zapatistas; la lucha sostenida ante el reconocimiento de la Ley, lo  

que posibilita su palabra y con ello el recorrido por los senderos del Otro en 

pos de una escritura inédita, constituyendo así la apuesta del movimiento 

zapatista, aunque  “lo que gira – a eso se llama revolución- está destinado, 

por su mismo enunciado, a evocar un retorno” 108. 

El excedente u objeto de las producciones es “volver a evocar la 

dimensión por la que el deseo, si no se recupera, por lo menos indica todo lo 

                                                           
107 Miller, J.A. (2003) La experiencia de lo real en la cura psicoanalítica. Buenos Aires: 
Paidós pág. 19 
108 Lacan, J. El seminario XX. Aún. Buenos Aires: Paidós  pág. 54 
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que ha perdido durante el trayecto por ese camino, a saber, por un lado, los 

desechos que ha dejado en el nivel de la cadena metonímica y por otro, lo 

que no realiza plenamente en el nivel de la metáfora”109. Rodeo de un Real 

imposible que habita al sujeto atravesado por el significante.  

Concibo entonces la escritura como la huella del deseo; de los pasos 

que el sujeto va trazando en su andar en el mundo; las marcas de un paso a 

otra cosa. Paso no sin angustia, no sin incertidumbre. El desprendimiento de 

las certezas, de los imperativos aparece como condición de posibilidad de 

todo movimiento. En este caso, el desasimiento del lugar marginal los  

empuja a construir  un nuevo recorrido para hacerse escuchar  evacuando así  

algo de ese malestar excedente que obturaba sus propias producciones y se 

traducía en un sufrimiento imposible de soportar. 

Menciona Braunstein110: “sabemos que el nombre-del-Padre entroniza 

la primacía del significante fálico y vacía el goce difuso del cuerpo haciéndolo 

pasar por una zona estrictamente limitada (goce fálico), sometida a la Ley”. 

Si la insistencia del significante confronta al hombre con la muerte, el sostén 

de la función simbólica alojado en la letra, provee un límite al goce y por lo 

tanto posibilita el abordaje del deseo. Deseo que como causa se abre camino 

palabra a palabra, trazo a trazo. Reescribiendo su historia, en el acto de la 

toma de la palabra, los zapatistas se alejan del silencio al que fueran 

conminados por parte de la dictadura de la Historia en tanto que dispositivo 

tendiente a abolir su existencia en pos de un progreso que nunca llegó. 

 Historia con mayúsculas que no permite concebirse más que como 

oprimido, indígena, lacandón. Dice Lacan: “La Historia, precisamente, está 

hecha para darnos la idea de que algún sentido tiene. Por lo contrario, la 

                                                           
109 Lacan, J. El seminario V. Las formaciones del inconsciente. Argentina: Paidós pág. 
100 
110 Braunstein, N. (2006) El goce. Un concepto lacaniano. México: Siglo XXI, 2009 pág. 
192 
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primera cosa que debemos hacer es partir de lo siguiente: que estamos frente 

a un decir, que es el decir de otro, quien nos cuenta sus necedades, sus 

apuros, sus impedimentos, sus emociones, y que es ahí donde ha de leerse 

¿qué?- nada que no sea los efectos de esos decires.”111 . 

El “¡Ya Basta!” funge como un punto de acolchado, una producción 

metafórica que les permite  en su paso a otra cosa, protestar contra la 

banalidad de su sufrimiento, humanizando su existencia mediante el 

intercambio simbólico, favoreciendo así la transmisión y creación de su 

cultura.  

Pero el paso a otra cosa no asegura nada, detrás de esta red 

significante, habita una imposibilidad inextricable que es inherente a 

cualquier subjetividad pues el cuerpo, como el papel, se gasta. Entonces es el 

paso de la impotencia a la imposibilidad lo que desde el psicoanálisis alcanzo 

a leer en el zapatismo, pues es sabido que no se trata de uno y un solo acto 

sino más precisamente, de la defensa de su posición a cada rato, cada vez en 

construcción pues como lo tojol, nada es definitivo e inmutable. 

De la dictadura del sentido del significante al vértigo de la escritura. 

Desprenderse del malestar sobrante favorece también el acceso a eso que 

Freud llamara monto mínimo de satisfacción. Vivir resistiendo, no ceder, 

deviene entonces el campo de existencia de los zapatistas y el lugar de 

despliegue de su negación, derecho supremo de todo sujeto.  

Haciéndose cada vez más difícil el despliegue de un territorio para lo 

singular en un México convulsionado por la violencia y la impunidad112, país 

regido por delincuentes con licencia y  des-protegido por un ejército que 
                                                           
111Lacan, J. El seminario XX. Aún. Buenos Aires: Paidós  pág. 59 
112 Un ejemplo de los muchos posibles: el 13 de agosto de 2009, la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación, tomó la lamentable decisión de ordenar la liberación de 20 
presos involucrados en la matanza de Acteal, mismos que habían sido reconocidos 
como paramilitares responsables de aquella matanza.   Más recientemente el caso de 
los niños de la guardería ABC, las muertas de Juárez y toda esa la larga lista de 
etcéteras. 
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anuncia su negativa a platicar en primera plana, lo que muestran los 

zapatistas en su reposicionamiento, es que el poder en tanto que palabra, no 

lo da el Estado enfundado en su posición de redactor de la Historia o alto 

mando. Recuerdan a una sociedad y a una academia desencantada que el 

poder económico, así como el despliegue de fuerzas bélicas, no llegan a 

todos lados  y que el olvido, dijera Benedetti, es un gran simulacro pues 

siempre hay algo que no cesa de no escribirse y por ello retorna, después de 

todo, el poder es una relación simbólica en la que no todo está dicho. 

 

Des[A]tinatario 

Testamento y testimonio, provienen de testigo, que a 
su vez se deriva del latín testificare, compuesto de 
testis, testigo y  facere, hacer. Un testamento es la 
última voluntad, es la manifestación hecha por alguien 
de lo que se desea que sea hecho después de su 
muerte, con las cosas que le pertenecen o le afectan113. 

 

Por ello y con justa razón, los zapatistas escriben “sin ustedes sólo somos ese 

rincón olvidado de la patria…” Elegida como destinatario de la carta 

zapatista, la sociedad civil ocupa intermitentemente el lugar del tercero. Al 

exigir un cese al fuego y el repliegue militar  censura tanto al Gobierno como 

al EZLN  y los obliga, al mismo tiempo que coadyuva, a sostener territorios de 

diálogo e intercambio. Lacan menciona en el Seminario V114: “el Otro se 

constituye como en filtro que pone orden y obstáculos a lo que puede ser 

admitido o simplemente oído.” Suscribiendo los acuerdos, escuchando a 

ratos e ignorando en otros, esta sociedad civil desorganizada e intermitente 

                                                           
113Jáuregui, M.C. (1989) “El escritor, el acto de la escritura…” en Puntuación y estilo en 
psicoanálisis. México: Sitesa pág. 78 
114 Lacan, J. El seminario V. Las formaciones del inconsciente. Argentina: Paidós pág. 
123 
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ha sido el destinatario reconocido por los zapatistas, muy probablemente 

porque es en esa incompletud que el deseo puede operar. 

Una sociedad civil anónima que funge más precisamente como un 

lugar simbólico, territorio de intercambio cuya inconsistencia y vacuidad  le 

vienen  de su propia condición estructural, razón por la cual no todo será 

escuchado. La comunión o acuerdo entre este Otro y los zapatistas es dijera 

Lacan, “una comunión muy especial entre el poco sentido y el paso de 

sentido”115, al mismo tiempo que  humanizante en tanto posibilita el lazo 

social.  

Y es que, como hemos visto en el Tiempo Segundo,  la escritura 

verdadera aparece ahí donde el tropiezo significante altera el recorrido y 

crea un excedente de sentido, una metáfora. No obstante, “es preciso que el 

Otro lo codifique, que se inscriba en el código mediante esta intervención del 

Otro”,  es necesario que alguien lea, que las palabras sean dirigidas a otro. En 

el caso de los zapatistas podría pensarse que el Otro está representado, en 

un primer momento rumbo a la primera declaración por el Estado pues se 

pretendía obtener su reconocimiento y agotar las vías legales que éste 

imponía. Sin embargo, es con la Segunda Declaración que la sociedad civil es 

colocada en esa posición. La sociedad civil parece operar como Otro barrado 

pues con todo y su impredecibilidad e inconsistencia, acompaña a los 

zapatistas y testifica sus producciones haciendo emerger la dimensión de lo 

verdadero  de su causa.  Dicen los zapatistas: “En medio de vientos y lluvias 

terribles, su palabra de ustedes llegó hasta nuestra tierra y le hizo casita al 

pequeño fuego de nuestra esperanza. La sociedad civil, esa fuerza real que 

tanto desespera a politólogos y gobernantes, que no ha quedado callada e 

inmóvil frente a esta guerra en contra de nuestras raíces”116. 

                                                           
115 Ibídem, pág. 122 
116 Palabras en la inauguración del Encuentro Sociedad Civil-EZLN en San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas efectuado entre el 20 y el 22 de Noviembre de 1998. 
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De esta forma, fue la toma de la palabra, la demanda de 

reconocimiento lo que posibilitó el lazo social de los zapatistas con los otros. 

La sociedad civil acudió al llamado del EZLN pero exigió una salida negociada 

al conflicto armado. Comenzaba el juego que marcaría el proceder de este 

ejército: la circulación de la palabra, el lazo social y su posición singular con 

respecto al ideal revolucionario inaugura un modo nuevo de relación no sólo 

para dentro de las comunidades sino con respecto al resto de los mexicanos 

que seguimos sus pasos; construyendo una historia zapatista acceden a un 

nombre-lugar diferente al de “indígena”, “marginado”, “pobrecito indio”… 

La denuncia de la falta del Otro posibilitó el intercambio y la 

circulación de la palabra.  En la Constitución Mexicana, retomada en la 

Primera Declaración, se lee: “La soberanía nacional reside esencial y 

originariamente en el pueblo. Todo el poder público dimana del pueblo y se 

instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el 

inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno”. 

A diferencia de otros movimientos subversivos, el movimiento 

zapatista no pretendió tomar el poder oficial, sino hacerse escuchar luego de 

haber agotado las vías legales que el Estado sostenía y que derivaban en una 

aniquilación de las demandas. Por lo tanto, el posicionamiento con respecto 

al poder que de ahí se deriva es otro, en comparación con las promesas 

sostenidas en el imaginario de los grandes movimientos de la primera mitad 

del siglo XX. El EZLN era claro en sus demandas, no prometió desde su 

formación, otra cosa que no estuviera guiada por las exigencias de una vida 

digna, no prometía la toma del poder sino exigía que éste fuera ejercido 

desde otro lugar. Y es que es necesario para todo sujeto poder dirigirse a un 

Otro que esté incompleto para que la demanda pueda ser tramitada y se 

ponga en juego el deseo que sirva al establecimiento de lazos sociales. 
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Entre la primera y la segunda declaración presenciamos un cambio de 

interlocutor. Ya no se trata de dialogar con el gobierno, cabe mencionar en 

este sentido, la teatralidad con la que se respondió a las demandas de los 

indígenas: en 1996 por ejemplo, luego de diez meses de trabajo en mesas de 

diálogo, el Gobierno Federal y el EZLN firmaron los primeros acuerdos de 

paz, referentes a la primera mesa de negociaciones sobre Derechos y Cultura 

Indígenas. En estos acuerdos, el gobierno se comprometió a reconocer el 

derecho a la autonomía de los pueblos indios en la Constitución, a ampliar su 

representación política, a garantizar el acceso pleno a la justicia, a construir 

un nuevo marco jurídico que garantizara sus derechos políticos y culturales 

así como a reconocer a los indígenas como sujetos de derecho público117.  

En una nota en La Jornada, el periodista Carlos González118, escribió:  

 
[los Acuerdos de San Andrés] fueron traicionados por 
los partidos políticos nacionales que, presionados por 
los poderes fácticos, negociaron y transaron en secreto 
la contrarreforma indígena finalmente promulgada el 
14 de agosto del año 2001; así como por el conjunto de 
las instituciones del Estado mexicano que aprobaron, 
ratificaron y convalidaron dicha contrarreforma a 
través del Congreso de la Unión, las legislaturas locales, 
el Ejecutivo federal y, finalmente, la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación.  

 

Es sabido que después de estos años de lucha zapatista, el acoso por parte 

de grupos paramilitares continúa, el ataque a las comunidades zapatistas no 

es poco frecuente y la pobreza sigue evidenciándose entre las familias 

indígenas y sin embargo, en un comunicado se lee: 

                                                           
117Muñoz Ramírez, G. (2003) 20 y 10 El fuego y la Palabra. México: Rebeldía y 
Ediciones La Jornada pág. 118 
118González Galicia, C. (2010) Los acuerdos de San Andrés en la perspectiva actual 
[Electrónico] 
http://www.lajornadamichoacan.com.mx/2010/02/22/index.php?section=politica&art
icle=011o1pol (recuperado el 15 de junio de 2010). 

http://www.lajornadamichoacan.com.mx/2010/02/22/index.php?section=politica&article=011o1pol
http://www.lajornadamichoacan.com.mx/2010/02/22/index.php?section=politica&article=011o1pol
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“Somos pobres, sí; pero nuestra pobreza es más rica 
que la pobreza de otros *…+ ¿Por qué?  Bueno, porque 
hay algo muy importante que no teníamos antes del 
alzamiento y ahora se ha convertido en nuestra más 
poderosa y temida arma: la palabra. Viera usted, qué 
buena es esta arma. Es buena para combatir, para 
defenderse, para resistir. Y tiene una gran ventaja 
sobre todas las armas que tiene el gobierno, sean 
militares o paramilitares, ésta no destruye, no mata”. 

 

Los pueblos autóctonos, menciona Carlos Lenkersdorf119, han logrado [con su 

resistencia] algo inédito. “Se han convertido en uno de los temas más 

discutidos del país, han sembrado una semilla que produce brotes de 

inquietud, de movimientos y demandas de reivindicaciones a lo largo y ancho 

de tierras mexicanas; y todo esto no sólo entre los pueblos indígenas”. 

Más allá, en el corazón mismo de los zapatistas, habita un intento, una 

producción inédita que ha servido como hemos visto, para crear lazos 

sociales y no desaparecer en aquello que Walter Benjamin bien llamara el 

huracán del progreso120.  El intento de una historia y vida otras por venir 

pues se trata de un hacer, un decir, un testimoniar. 

 
 

                                                           
119 Lenkersdorf, C. (1996) Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales. 
México: Siglo XXI, 2008, pág. 17 
120“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel 
que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus 
ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este 
deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. 
Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única 
que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien 
quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero 
desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte 
que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el 
futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta 
el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso.” Benjamin, W. Tesis sobre 
el concepto de historia. [Electrónico] http://publicaciones.fba.unlp.edu.ar/wp-
content/uploads/2011/08/BENJAMIN-Walter-Tesis-de-filosof%C3%ADa-de-la-
historia.pdf (Recuperado el 25 de septiembre de 2011). 

http://publicaciones.fba.unlp.edu.ar/wp-content/uploads/2011/08/BENJAMIN-Walter-Tesis-de-filosof%C3%ADa-de-la-historia.pdf
http://publicaciones.fba.unlp.edu.ar/wp-content/uploads/2011/08/BENJAMIN-Walter-Tesis-de-filosof%C3%ADa-de-la-historia.pdf
http://publicaciones.fba.unlp.edu.ar/wp-content/uploads/2011/08/BENJAMIN-Walter-Tesis-de-filosof%C3%ADa-de-la-historia.pdf
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AL MENOS UNO: EL DES(a)TINO DE LA CARTA ZAPATISTA 
 

La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos,  
ella se aleja dos pasos  

y el horizonte se corre diez pasos más allá. 
 ¿Entonces para que sirve la utopía?  

Para eso, sirve para caminar. 

Eduardo Galeano 

Amar la trama más que el desenlace. 

Jorge Drexler 

 

Del despliegue de los tres tiempos anteriores de esta tesis ha quedado un 

residuo. Finalmente y como se ha venido exponiendo, hemos llegado al 

punto de afirmar que la resistencia zapatista reivindica la fuerza de la palabra 

y del testimonio. Expuse anteriormente, en el primer tiempo: “alguien dice 

algo a alguien” y anticipé un efecto. Abordar los efectos de ese decir en 

tanto que acto, es lo que se ha intentado en este trabajo, con la intención de 

averiguar de la carta, si no su destino, al menos un recorrido posible.121 

Los zapatistas nos recuerdan que la existencia y la memoria están 

íntimamente relacionadas con la apertura mediante la palabra,  de un 

horizonte otro por venir aun cuando aquella proceda de lo más lejano del 

tiempo y no suponga un destinatario fácilmente ubicable. El movimiento 

zapatista se produjo en el momento preciso en el que se firmaban el Tratado 

de Libre Comercio para interpelar y desviar con su resistencia, el curso 

natural de las cosas. 

 

                                                           
121 Como se ha venido discutiendo, la posibilidad de movimiento discursivo y la 
apertura de la incertidumbre en torno a los efectos, causas y lecturas en torno al 
zapatismo, desde luego queda abierta y susceptible de ser actualizada, siempre y 
cuando se desenvuelva dentro de coordenadas que comprendan la fuerza de la 
función simbólica.  
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Esta creación de modos diferentes obedece al ejercicio de la función 

simbólica. Es porque la palabra crea, que la palabra zapatista produjo nuevas 

formas de acción, organización y vigilancia que continúan gestándose en el 

interior de las comunidades.  En este sentido, podríamos identificarla como 

un ejercicio de escritura en tanto que los implicados ya no son los mismos, se 

produjo un acto que ha venido reconfigurando la vida comunitaria y 

reorganizando el tejido social. 

Esta reconfiguración funciona en base a la construcción y recuperación 

de un mundo simbólico en el que es posible la transmisión cultural. Porque 

es sabido, que la vida del hombre, no se reduce a una mera biología sino que 

se refiere a la posibilidad de vincularse simbólicamente, es decir, de 

insertarse en un discurso y producir algo inédito en el entramado social. Al 

recuperar la historia de sus ancestros, al registrarla en su libro, se re-

configuran recuperando la posibilidad aparentemente negada de inscribirse 

en la historia a partir de su decir. El acto de la palabra es pues, la posibilidad 

de historizarse y devenir otro, intervenir en el tiempo e inscribirse en  una 

historia de la humanidad alterando la realidad dada.  

Es en este sentido que se puede dibujar el efecto de resistencia de la 

palabra. Para Hegel, la potencia del hombre está en función del trabajo que 

imprime sobre la naturaleza, negándola el hombre se crea y se origina un 

mundo simbólico. Así, las palabras, separan, cortan, inciden, revelan y crean 

objetos. Hablando, el hombre se relaciona con lo innombrable y crea una 

cierta temporalidad que le  permite crear historias y objetos relacionados a 

otros objetos, pasando así de un mundo Natural dado  un mundo Cultural, es 

decir, historizarse. 

Retomo a Kojeve122: “ lo verdadero, o el Ser revelado, no es *…+ la 

identidad primera y primordial, es decir “inmediata” o dada y natural del ser 

                                                           
122Kojeve, A. (2010) La Idea de la muerte en Hegel. Buenos Aires: Leviatán pág. 14 



 

[86] 
 

y del pensamiento, sino el resultado de un largo proceso activo que comienza 

por oponer el Hombre a la Naturaleza de la cual habla y que niega por su 

acción”. Pero en la acción, en la operación de separación hay, nos recuerda 

Lacan, un desecho. El discurso, esa actividad de separación, es una división a 

partir de la cual se produce un residuo, mismo que en aritmética refiere a 

aquello que permite continuar con la operación. Así por ejemplo: dividir uno 

entre tres123 nos conmina a una periodicidad o repetición.  

Ahora bien, en la cuestión de la repetición habita algo de eso Real que 

el discurso no ha podido incorporar y que Lacan denominó objeto a. De 

manera que ahora podemos redimensionar la afirmación de que “no hay 

discurso que no sea del goce”. Es decir, no hay una producción que no remita 

a una pérdida. En el caso de los zapatistas el “¡Ya Basta!” enuncia una 

apuesta clara: dejar caer el lugar de la víctima y participar de su malestar.  

Los zapatistas sólo quieren morir a su manera y su manera es la de una 

resistencia rebelde para inventarse un camino propio para llegar ahí a donde 

todos vamos. Así, se trata de recuperar el destino de la carta, que el sujeto 

pueda encontrar su deseo y su palabra en la incompletud del Otro. Desde 

luego que el Otro tiene una dimensión política: “cuando reducimos su 

función [del Otro] a la del significante-amo que captura al sujeto y lo amarra 

a un trabajo del que le es sustraído el goce, *…] se produce un suplemento de 

dicho goce, ese “plus de goce” que evoca a la plusvalía. La cuestión es 

entonces saber a dónde pasa, a qué lugar, a qué dimensión, y quién se lo 

apropia”124. 

Por ello, ejercer la palabra y abrir un camino para contarse en la 

historia,  es un acto creativo que  implica a su vez,  un ejercicio de la  

memoria, una reapropiación.  Acto que  tiene un vínculo con la escritura de 

                                                           
123Syntax error: ¿dónde quedó el Uno?  
124Zarka, Y. (2004) Jacques Lacan. Psicoanálisis y Política. Buenos Aires: Nueva Visión, 
pág. 129 
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un nuevo recorrido del deseo y marca el paso a otra cosa. En ello les va la 

vida, por eso estos muertos ya no corresponden con los del archivo oficial, 

algo del orden del goce se ha simbolizado y es por eso que encarnan un 

nuevo lugar en el discurso.  

Hubo un hombre viejo -escribe  Baricco125- que podía bendecir el mar 

con un gesto y con ello borrar todo el miedo, los abismos, las borrascas. Pero 

ya nadie puede bendecir el mar,  ese momento mítico se ha perdido para 

siempre. Lo que nos queda, es decir el mar:  

“Decir el mar. Decir el mar. Decir el mar. Para que no 
todo lo que había en el gesto de aquel viejo se pierda 
porque quizás todavía un retazo de aquella magia vaga 
por el tiempo, y algo podría reencontrarlo, y detenerlo 
antes de que desaparezca para siempre. Decir el mar. 
Porque es lo único que nos queda. Porque, frente a él, 
los que no tenemos cruces, ni viejos, ni magia, tenemos 
que tener algún tipo de arma, lo que sea, para no morir 
en silencio, y basta.”  

 
Los pueblos rebeldes también hablan para no morir en silencio y es esto lo 

que al psicoanálisis interpela. Si lo que  se muestra en el ser hablante es la 

condición de su muerte, entonces le toca a cada uno hacerse cargo de su 

camino hacia ella. Esta carta zapatista está des(a)tinada a perderse en el mar 

y desgarrarse en el camino, llegará no toda al destinatario, nos enseña el 

psicoanálisis; de la misma manera que sostiene que es posible que algo 

pueda ser tramitado, que de vez en cuando, algo se ha de saltar las trancas 

para producir un efecto que justificará una existencia.  

El recorrido zapatista no obedece entonces a desarrollos lineales, si 

bien en marcos de referencia consistentes en los principios de democracia, 

libertad y justicia, es claro que a lo largo de su historia el EZLN se caracteriza 

                                                           
125Baricco, A. (1993) Océano mar. Barcelona: Anagrama, 1999 pág. 233 



 

[88] 
 

por ese caminar preguntando126. Más allá de las limitaciones 

epistemológicas, las convenciones y las posiciones  (o posesiones) en torno a 

la lectura que sostengo, es preciso apuntar que se trata de sujetos cuya 

palabra los sostiene y ante lo cual el psicoanalista no puede permanecer 

indiferente. Queda entonces seguir preguntando y seguir caminando paso a 

paso pues es sólo en la posibilidad de la no respuesta que el deseo en cuanto 

tal, se presentifica. Con todo, justamente éste día127 celebramos 18 años del 

levantamiento zapatista, 18 años y contando… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
126 Así por ejemplo, habrá que seguir preguntando por la cuestión de la justicia  ya que 
es precisamente esa apertura, aquello que distingue el pensamiento zapatista del 
resto de los  movimientos sociales.  
127 1 de enero de 2012. En esta ocasión se realizó  un seminario de reflexión en torno a 
nuevas formas de gobierno y organización comunitaria. 
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Anexo 1: Primera Declaración de la Selva Lacandona 

HOY DECIMOS ¡BASTA!  

Al pueblo de México: 
Hermanos mexicanos:  

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra de 
Independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por evitar ser 
absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra 
Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura 
porfirista nos negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeló 
formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros 
a los que se nos ha negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos 
como carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que 
estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin inmortales que no 
tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, 
ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente a 
nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia para 
nosotros y nuestros hijos.  

Pero nosotros HOY DECIMOS ¡BASTA!, somos los herederos de los verdaderos 
forjadores de nuestra nacionalidad, los desposeídos somos millones y llamamos a 
todos nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como el único camino para 
no morir de hambre ante la ambición insaciable de una dictadura de más de 70 años 
encabezada por una camarilla de traidores que representan a los grupos más 
conservadores y vendepatrias. Son los mismos que se opusieron a Hidalgo y a Morelos, 
los que traicionaron a Vicente Guerrero, son los mismos que vendieron más de la 
mitad de nuestro suelo al extranjero invasor, son los mismos que trajeron un príncipe 
europeo a gobernarnos, son los mismos que formaron la dictadura de los científicos 
porfiristas, son los mismos que se opusieron a la Expropiación Petrolera, son los 
mismos que masacraron a los trabajadores ferrocarrileros en 1958 y a los estudiantes 
en 1968, son los mismos que hoy nos quitan todo, absolutamente todo.  

Para evitarlo y como nuestra última esperanza, después de haber intentado todo por 
poner en práctica la legalidad basada en nuestra Carta Magna, recurrimos a ella, 
nuestra Constitución, para aplicar el Artículo 39 Constitucional que a la letra dice:  

«La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo el poder 
público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en 
todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno.»  

Por tanto, en apego a nuestra Constitución, emitimos la presente al ejército federal 
mexicano, pilar básico de la dictadura que padecemos, monopolizada por el partido en 
el poder y encabezada por el ejecutivo federal que hoy detenta su jefe máximo e 
ilegítimo, Carlos Salinas de Gortari.  
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Conforme a esta Declaración de guerra pedimos a los otros Poderes de la Nación se 
aboquen a restaurar la legalidad y la estabilidad de la Nación deponiendo al dictador.  

También pedimos a los organismos Internacionales y a la Cruz Roja Internacional que 
vigilen y regulen los combates que nuestras fuerzas libran protegiendo a la población 
civil, pues nosotros declaramos ahora y siempre que estamos sujetos a lo estipulado 
por la Leyes sobre la Guerra de la Convención de Ginebra, formando el EZLN como 
fuerza beligerante de nuestra lucha de liberación. Tenemos al pueblo mexicano de 
nuestra parte, tenemos Patria y la Bandera tricolor es amada y respetada por los 
combatientes INSURGENTES, utilizamos los colores rojo y negro en nuestro uniforme, 
símbolos del pueblo trabajador en sus luchas de huelga, nuestra bandera lleva las 
letras «EZLN», EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL, y con ella iremos a los 
combates siempre.  

Rechazamos de antemano cualquier intento de desvirtuar la justa causa de nuestra 
lucha acusándola de narcotráfico, narcoguerrilla, bandidaje u otro calificativo que 
puedan usar nuestros enemigos. Nuestra lucha se apega al derecho constitucional y es 
abanderada por la justicia y la igualdad.  

Por los tanto, y conforme a esta Declaración de guerra, damos a nuestras fuerzas 
militares del Ejército Zapatista de Liberación Nacional las siguientes órdenes:  

Primero. Avanzar hacia la capital del país venciendo al ejército federal mexicano, 
protegiendo en su avance liberador a la población civil y permitiendo a los pueblos 
liberados elegir, libre y democráticamente, a sus propias autoridades administrativas.  

Segundo. Respetar la vida de los prisioneros y entregar a los heridos a la Cruz Roja 
Internacional para su atención médica.  

Tercero. Iniciar juicios sumarios contra los soldados del ejército federal mexicano y la 
policía política que hayan recibido cursos y que hayan sido asesorados, entrenados, o 
pagados por extranjeros, sea dentro de nuestra nación o fuera de ella, acusados de 
traición a la Patria, y contra todos aquellos que repriman y maltraten a la población 
civil y roben o atenten contra los bienes del pueblo.  

Cuarto. Formar nuevas filas con todos aquellos mexicanos que manifiesten sumarse a 
nuestra justa lucha, incluidos aquellos que, siendo soldados enemigos, se entreguen 
sin combatir a nuestras fuerzas y juren responder a las órdenes de esta Comandancia 
General del EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL.  

Quinto. Pedir la rendición incondicional de los cuarteles enemigos antes de entablar 
los combates.  

Sexto. Suspender el saqueo de nuestras riquezas naturales en los lugares controlados 
por el EZLN.  

PUEBLO DE MÉXICO: Nosotros, hombres y mujeres íntegros y libres, estamos 
conscientes de que la guerra que declaramos es una medida última pero justa. Los 
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dictadores están aplicando una guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos 
desde hace muchos años, por lo que pedimos tu participación decidida apoyando este 
plan del pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 
educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. Declaramos que no 
dejaremos de pelear hasta lograr el cumplimiento de estas demandas básicas de 
nuestro pueblo formando un gobierno de nuestro país libre y democrático.  

INTÉGRATE A LA FUERZAS INSURGENTES 
DEL EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL 

Comandancia General del EZLN 
Año de 1993  
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Anexo 2: de que nos van a perdonar (Enero 18,1994) 
Señores: 
Debo empezar por unas disculpas ("mal comienzo", decía mi abuela). Por un error en 
muestro Departamento de Prensa y Propaganda, la carta anterior (de fecha 13 de 
enero de 1994) omitió al semanario nacional Proceso entre los destinatarios. Espero 
que este error sea comprendido por los de Proceso y reciban esta misiva sin rencor, 
resquemor y re-etcétera. 
Bien, me dirijo a ustedes para solicitarles atentamente la difusión de los comunicados 
adjuntos del CCRI-CG del EZLN. En ellos se refieren a reiteradas violaciones al cese al 
fuego por parte de las tropas federales, a la iniciativa de ley de amnistía del ejecutivo 
federal y al desempeño del señor Camacho Solís como Comisionado para la paz y la 
reconciliación en Chiapas. 
Creo que ya deben haber llegado a sus manos los documentos que enviamos el 13 de 
enero de los corrientes. Ignoro qué reacciones suscitarán estos documentos ni cuál 
será la respuesta del gobierno federal a nuestros planteamientos, así que no me 
referiré a ellos. Hasta el día de hoy, 18 de enero de 1994, sólo hemos tenido 
conocimiento de la formalización del "perdón" que ofrece el gobierno federal a 
nuestras fuerzas.  
¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué nos van a perdonar? ¿De no morirnos de 
hambre? ¿De no callarnos en nuestra miseria? ¿De no haber aceptado humildemente 
la gigantesca carga histórica de desprecio y abandono? ¿De habernos levantado en 
armas cuando encontramos todos los otros caminos cerrados? ¿De no habernos 
atenido al Código Penal de Chiapas, el más absurdo y represivo del que se tenga 
memoria? ¿De haber demostrado al resto del país y al mundo entero que la dignidad 
humana vive aún y está en sus habitantes más empobrecidos?  
¿De habernos preparado bien y a conciencia antes de iniciar? ¿De haber llevado fusiles 
al combate, en lugar de arcos y flechas? ¿De haber aprendido a pelear antes de 
hacerlo? ¿De ser mexicanos todos? ¿De ser mayoritariamente indígenas? ¿De llamar al 
pueblo mexicano todo a luchar de todas las formas posibles, por lo que les pertenece? 
¿De luchar por libertad, democracia y justicia? ¿De no seguir los patrones de las 
guerrillas anteriores? ¿De no rendirnos? ¿De no vendernos? ¿De no traicionarnos? 
¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? ¿Los que, durante años y 
años, se sentaron ante una mesa llena y se saciaron mientras con nosotros se sentaba 
la muerte, tan cotidiana, tan nuestra que acabamos por dejar de tenerle miedo? ¿Los 
que nos llenaron las bolsas y el alma de declaraciones y promesas? ¿Los muertos, 
nuestros muertos, tan mortalmente muertos de muerte "natural", es decir, de 
sarampión, tosferina, dengue, cólera, tifoidea, mononucleosis, tétanos, pulmonía, 
paludismo y otras lindezas gastrointestinales y pulmonares? ¿Nuestros muertos, tan 
mayoritariamente muertos, tan democráticamente muertos de pena porque nadie 
hacía nada, porque todos los muertos, nuestros muertos, se iban así nomás, sin que 
nadie llevara la cuenta, sin que nadie dijera, por fin, el "¡YA BASTA!", que devolviera a 
esas muertes su sentido, sin que nadie pidiera a los muertos de siempre, nuestros 
muertos, que regresaran a morir otra vez pero ahora para vivir? ¿Los que nos negaron 
el derecho y don de nuestras gentes de gobernar y gobernarnos? ¿Los que negaron el 
respeto a nuestra costumbre, a nuestro color, a nuestra lengua? ¿Los que nos tratan 
como extranjeros en nuestra propia tierra y nos piden papeles y obediencia a una ley 
cuya existencia y justeza ignoramos? ¿Los que nos torturaron, apresaron, asesinaron y 
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desaparecieron por el grave "delito" de querer un pedazo de tierra, no un pedazo 
grande, no un pedazo chico, sólo un pedazo al que se le pudiera sacar algo para 
completar el estómago? 
¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? 
¿El presidente de la república? ¿Los secretarios de estado? ¿Los senadores? ¿Los 
diputados? ¿Los gobernadores? ¿Los presidentes municipales? ¿Los policías? ¿El 
ejército federal? ¿Los grandes señores de la banca, la industria, el comercio y la tierra? 
¿Los partidos políticos? ¿Los intelectuales? ¿Galio y Nexos? ¿Los medios de 
comunicación? ¿Los estudiantes? ¿Los maestros? ¿Los colonos? ¿Los obreros? ¿Los 
campesinos? ¿Los indígenas? ¿Los muertos de muerte inútil? 
¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? 
Bueno, es todo por ahora. 
Salud y un abrazo, y con este frío ambas cosas se agradecen (creo), aunque vengan de 
un "profesional de la violencia". 
 
Subcomandante Insurgente Marcos 
Enero 18, 1994 
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Anexo3: comunicado del 16 de febrero de 1994 
"Los que con honor pelean,  

hablan con honor" 
 
Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 
 
Hermanos: 
El Comité Clandestino Revolucionario Indígena - Comandancia General del EZLN se 
dirige con respeto y honor a todos ustedes para decir su palabra, lo que hay en su 
corazón y en su pensamiento. 
El día lunes 21 de febrero de 1994 se dará inicio al diálogo entre el gobierno federal y 
el EZLN con el fin de encontrar una salida política justa y digna al conflicto actual. 
Haciendo honor a su palabra comprometida, este CCRI-CG del EZLN ha liberado al 
general Absalón Castellanos Domínguez y ha nombrado ya a los delegados que lo 
representarán en la mesa de diálogo con el comisionado Nacional de Intermediación, 
señor Samuel Ruiz García, y el comisionado para la Paz y la Reconciliación en Chiapas, 
señor Manuel Camacho Solís. 
Nuestros delegados, sin importar el riesgo que corren sus vidas, asistirán al lugar 
señalado y representarán con honor y verdad el pensamiento y el corazón de los 
hombres que caminan con verdad. 
La palabra de verdad que viene desde lo más hondo de nuestra historia, de nuestro 
dolor, de los muertos que con nosotros viven, luchará con dignidad en los labios de 
nuestros jefes. 
La boca de nuestros fusiles callará para que nuestra verdad hable con palabras para 
todos. Los que con honor pelean, hablan con honor. No habrá mentira en el corazón 
de nosotros los hombres verdaderos. 
En nuestra voz irá la voz de los más, de los que nada tienen, de los condenados al 
silencio y la ignorancia, de los arrojados de su tierra y su historia por la soberbia de los 
poderosos, de todos los hombres y mujeres buenos que caminan estos mundos de 
dolor y rabia, de los niños y los ancianos muertos de soledad y abandono, de las 
mujeres humilladas, de los hombres pequeños. 
Por nuestra voz hablarán los muertos, nuestros muertos, tan solos y olvidados, tan 
muertos y sin embargo tan vivos en nuestra voz y nuestros pasos. 
No iremos a pedir perdón ni a suplicar. No iremos a mendigar limosnas o a recoger las 
sobras que caen de las mesas llenas de los poderosos. Iremos a exigir lo que es 
derecho y razón de las gentes todas: libertad, justicia, democracia. Para todos todo, 
nada para nosotros. 
Para los indígenas todos, para los campesinos todos, para los trabajadores todos, para 
los maestros y estudiantes todos, para los niños todos, para los ancianos todos, para 
las mujeres todas, para los hombres todos. Para todos todo: libertad, justicia, 
democracia. 
Para nosotros, los más pequeños de estas tierras, los sin rostro y sin historia, los 
armados de verdad y fuego, los que venimos de la noche y la montaña, los hombres y 
mujeres verdaderos, los muertos de ayer, hoy y siempre... Para nosotros nada. Para 
todos todo. 
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Si la mentira vuelve a la boca de los poderosos, nuestra voz de fuego hablará de nuevo. 
Para todos todo. 
Reciban nuestra sangre hermanos, que tanta muerte no sea inútil, que vuelva la 
verdad a nuestras tierras. Para todos todo. 

¡Libertad! 
¡Justicia! 

¡Democracia! 
Respetuosamente. 
Desde las montañas del sureste mexicano.  
Comité Clandestino Revolucionario Indígena. 
Comandancia General del Ejército Zapatista  
de Liberación Nacional 
México, Febrero de 1994. 
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Anexo 4: Segunda declaración de la selva lacandona (junio 10, 1994) 

Hoy decimos: ¡No nos rendiremos!  

"... no son únicamente los que portan espadas que chorrean sangre y despiden rayos 
fugaces de gloria militar, los escogidos a designar el personal del gobierno de un 
pueblo que quiere democratizarse; ese derecho lo tienen también los ciudadanos que 
han luchado en la prensa y en la tribuna, que están identificados con los ideales de la 
Revolución y han combatido al despotismo que barrena nuestras leyes; porque no es 
sólo disparando proyectiles en los campos de batalla como se barren las tiranías; 
también lanzando ideas de redención, frases de libertad y anatemas terribles contra los 
verdugos del pueblo, se derrumban dictaduras, se derrumban imperios (...) y si los 
hechos históricos nos demuestran que la demolición de toda tiranía, que el 
derrumbamiento de todo mal gobierno es obra conjunta de la idea con la espada, es un 
absurdo, es una aberración, es un despotismo inaudito querer segregar a los elementos 
sanos que tienen el derecho de elegir al Gobierno, porque la soberanía de un pueblo la 
constituyen todos los elementos sanos que tienen conciencia plena, que son 
conscientes de sus derechos, ya sean civiles o armados accidentalmente, pero que 
aman la libertad y la justicia y laboran por el bien de la Patria."  

Emiliano Zapata en voz de Paulino Martínez, delegado zapatista a la Soberana 
Convención Revolucionaria, Aguascalientes, Ags., México, 27 de octubre de 1914.  

Al pueblo de México:  

A los pueblos y gobiernos del mundo:  

Hermanos:  

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en pie de guerra contra el mal gobierno 
desde el 1 de Enero de 1994, se dirige a ustedes para dar a conocer su pensamiento:  

I. Hermanos mexicanos:  

En diciembre de 1993 dijimos ¡BASTA! El primero de enero de 1994 llamamos a los 
poderes Legislativo y Judicial a asumir su responsabilidad constitucional para que 
impidieran la política genocida que el poder Ejecutivo Federal impone a nuestro 
pueblo, y fundamentamos nuestro derecho constitucional al aplicar el artículo 39° de 
la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos:  

"La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo poder 
público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en 
todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno."  

A este llamado se respondió con la política del exterminio y la mentira. Los poderes de 
la Unión ignoraron nuestra justa demanda y permitieron la masacre. Pero sólo duró 12 
días esta pesadilla, pues otra fuerza superior a cualquier poder político o militar se 
impuso a las partes en conflicto. La Sociedad Civil asumió el deber de preservar a 
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nuestra patria, ella manifestó su desacuerdo con la masacre y obligó a dialogar; todos 
comprendimos que los días del eterno partido en el poder, quien detenta para su 
beneficio el producto del trabajo de todos los mexicanos, no puede continuar más; que 
el presidencialismo que lo sustenta impide la libertad y no debe ser permitido, que la 
cultura del fraude es el método con el que se imponen e impiden la democracia, que la 
justicia sólo existe para los corruptos poderosos, que debemos hacer que quien mande 
lo haga obedeciendo, que no hay otro camino.  

Eso todos los mexicanos honestos y de buena fe, la Sociedad Civil, lo han 
comprendido, sólo se oponen aquellos que han basado su éxito en el robo al erario 
público, los que protegen, prostituyendo a la justicia, a los traficantes y asesinos, a los 
que recurren al asesinato político y al fraude electoral para imponerse.  

Sólo esos fósiles políticos planean de nuevo dar marcha atrás a la historia de México y 
borrar de la conciencia nacional el grito que hizo suyo todo el país desde el primero de 
enero del 94: ¡YA BASTA!  

Pero no lo permitiremos. Hoy no llamamos a los fallidos poderes de la Unión que no 
supieron cumplir con su deber constitucional, permitiendo que el Ejecutivo Federal los 
controlara. Si esta legislatura y los magistrados no tuvieron dignidad. otras vendrán 
que si entiendan que deben servir a su pueblo y no a un individuo, nuestro llamado 
trasciende mas allá de un sexenio o una elección presidencial en puerta. Es en la 
SOCIEDAD CIVIL, en quien reside nuestra soberanía, es el pueblo quien puede, en todo 
tiempo, alterar o modificar nuestra forma de gobierno y lo ha asumido ya. Es a él a 
quien hacemos un llamado en esta SEGUNDA DECLARACIÓN DE LA SELVA LACANDONA 
para decirle:  

Primero. Hemos cumplido sin falta el llevar las acciones bélicas dentro de los 
convenios sobre la guerra establecidos a nivel mundial: ello nos ha permitido el 
reconocimiento tácito de nacionales y extranjeros como fuerza beligerante. 
Seguiremos cumpliendo con dichos convenios.  

Segundo. Ordenamos a nuestras fuerzas regulares e irregulares en todo el territorio 
nacional y en el extranjero la PRÓRROGA UNILATERAL DEL CESE AL FUEGO OFENSIVO. 
Mantendremos el respeto al cese al fuego para permitir a la sociedad civil que se 
organice en las formas que considere pertinentes para lograr el tránsito a la 
democracia en nuestro país.  

Tercero. Condenamos la amenaza que sobre la Sociedad Civil se cierne al militarizar el 
país, con personal y modernos equipos represivos, en vísperas de la jornada para 
elecciones federales. No hay duda de que el gobierno salinista pretende imponerse por 
la cultura del fraude. NO LO PERMITIREMOS.  

Cuarto. Proponemos a todos los partidos políticos independientes el que reconozcan 
ahora el estado de intimidación y de privación de los derechos políticos que ha sufrido 
nuestro pueblo los últimos 65 años y que se pronuncien por asumir un gobierno de 
transición política hacia la democracia.  
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Quinto. Rechazamos la manipulación y el tratar de desligar nuestras justas demandas 
de las del pueblo mexicano. Somos mexicanos y no depondremos ni nuestras 
demandas ni nuestras armas si no son resueltas la Democracia, la Libertad y la Justicia 
para todos.  

Sexto. Reiteramos nuestra disposición a una solución política en el tránsito a la 
democracia en México. Llamamos a la Sociedad Civil a que retome el papel 
protagónico que tuvo para detener la fase militar de la guerra y se organice para 
conducir el esfuerzo pacífico hacia la democracia, la libertad y la justicia. El cambio 
democrático es la única alternativa de la guerra.  

Séptimo. Llamamos a los elementos honestos de la sociedad civil a un Diálogo Nacional 
por la Democracia, la Libertad y la Justicia para todos los mexicanos.  

Por eso decimos:  

Hermanos:  

Después de iniciada la guerra, en enero de 1994, el grito organizado del pueblo 
mexicano detuvo el enfrentamiento y se llamó al diálogo entre las partes 
contendientes. A las justas demandas del EZLN, el gobierno federal respondió con una 
serie de ofrecimientos que no tocaban el punto esencial del problema: la falta de 
justicia, de libertad y de democracia en las tierras mexicanas.  

El límite del cumplimiento de los ofrecimientos del gobierno federal a las demandas 
del EZLN es el que se marca asimismo el sistema político del partido en el poder. Este 
sistema es el que ha hecho posible que en el campo mexicano subsista y se 
sobreponga al poder constitucional otro poder cuyas raíces posibilitan el 
mantenimiento del partido en el poder. Es este sistema de complicidad el que hace 
posible la existencia y beligerancia de cacicazgos, el poder omnipotente de los 
ganaderos y comerciantes y la penetración del narcotráfico... El solo ofrecimiento de 
los llamados Compromisos para una Paz Digna en Chiapas provocó gran revuelo y un 
abierto desafío de estos sectores. El sistema político unipartidista trata de maniobrar 
en este reducido horizonte que su existencia como tal le impone: no puede dejar de 
tocar a estos sectores sin atentar contra sí mismo, y no puede dejar las cosas como 
antes sin que aumente la beligerancia de los campesinos e indígenas. En suma: el 
cumplimiento de los compromisos implica, necesariamente, la muerte del sistema de 
partido de Estado. Por suicidio o por fusilamiento, la muerte del actual sistema político 
mexicano es condición necesaria, aunque no suficiente, del tránsito a la democracia en 
nuestro país. Chiapas no tendrá solución real si no se soluciona México.  

El EZLN ha entendido que el problema de la pobreza mexicana no es sólo la falta de 
recursos. Más allá, su aportación fundamental es entender y plantear que cualquier 
esfuerzo, en algún sentido o en todos, sólo pospondrá el problema si estos esfuerzos 
no se dan dentro de un nuevo marco de relaciones políticas nacionales, regionales y 
locales: un marco de democracia, libertad y justicia. El problema del poder no será 
quién es el titular, sino quién lo ejerce. Si el poder lo ejerce la mayoría, los partidos 
políticos se verán obligados a confrontarse a esa mayoría y no entre sí.  
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Replantear el problema del poder en este marco de democracia, libertad y justicia 
obligará a una nueva cultura política dentro de los partidos. Una nueva clase de 
políticos deberá nacer y, a no dudarlo, nacerán partidos políticos de nuevo tipo.  

No estamos proponiendo un mundo nuevo, apenas algo muy anterior: la antesala del 
nuevo México. En este sentido, esta revolución no concluirá en una nueva clase, 
fracción de clase o grupo en el poder, sino en un "espacio" libre y democrático de 
lucha política. Este "espacio" libre y democrático nacerá sobre el cadáver maloliente 
del sistema de partido de Estado y del presidencialismo. Nacerá una relación política 
nueva. Una nueva política cuya base no sea una confrontación entre organizaciones 
políticas entre sí, sino la confrontación de sus propuestas políticas con las distintas 
clases sociales, pues del apoyo real de éstas dependerá la titularidad del poder 
político, no su ejercicio. Dentro de esta nueva relación política, las distintas propuestas 
de sistema y rumbo (socialismo, capitalismo, socialdemocracia, liberalismo, 
democracia cristiana, etcétera) deberán convencer a la mayoría de la Nación de que su 
propuesta es la mejor para el país. Pero no sólo eso, también se verán "vigilados" por 
ese país al que conducen de modo que estén obligados a rendir cuentas regulares y al 
dictamen de la Nación respecto a su permanencia en la titularidad del poder o su 
remoción. El plebiscito es una forma regulada de confrontación Poder-partido político-
Nación y merece un lugar relevante en la máxima ley del país.  

La actual legislación mexicana es demasiado estrecha para estas nuevas relaciones 
políticas entre gobernantes y gobernados. Es necesaria una Convención Nacional 
Democrática de la que emane un Gobierno Provisional o de Transición, sea mediante 
la renuncia del Ejecutivo federal o mediante la vía electoral.  

Convención Nacional Democrática y Gobierno de Transición deben desembocar en una 
nueva Carta Magna en cuyo marco se convoque a nuevas elecciones. El dolor que este 
proceso significará para el país será siempre menor al daño que produzca una guerra 
civil. La profecía del sureste vale para todo el país, podemos aprender ya de lo ocurrido 
y hacer menos doloroso el parto del nuevo México.  

El EZLN tiene una concepción de sistema y de rumbo para el país. La madurez política 
del EZLN, su mayoría de edad como representante del sentir de una parte de la Nación, 
está en que no quiere imponerle al país esta concepción. El EZLN reclama lo que para 
sí mismo es evidente: la mayoría de edad de México y el derecho de decidir, libre y 
democráticamente, el rumbo que habrá de seguir. De esta antesala histórica saldrá no 
sólo un México más justo y mejor, también saldrá un mexicano nuevo. A esto 
apostamos la vida, a heredar a los mexicanos de pasado mañana un país en el que no 
sea una vergüenza vivir...  

El EZLN, en un ejercicio democrático sin precedentes dentro de una organización 
armada, consultó a sus componentes sobre la firma o no de la propuesta de acuerdos 
de paz del gobierno federal. Viendo que el tema central de democracia, libertad y 
justicia para todos no había sido resuelto, las bases del EZLN, indígenas en su mayoría, 
decidieron rechazar la firma de la propuesta gubernamental.  
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En condiciones de cerco y presionados por distintos lugares que amenazaban con el 
exterminio si no se firmaba la paz, los zapatistas reafirmamos nuestra decisión de 
conseguir una paz con justicia y dignidad y en ello empeñar la vida y la muerte. En 
nosotros encuentra, otra vez, lugar la historia de lucha digna de nuestros antepasados. 
El grito de dignidad del insurgente Vicente Guerrero, "Vivir por la Patria o Morir por la 
Libertad", vuelve a sonar en nuestras gargantas. No podemos aceptar una paz indigna.  

Nuestro camino de fuego se abrió ante la imposibilidad de luchar pacíficamente por 
derechos elementales del ser humano. El más valioso de ellos es el derecho a decidir, 
con libertad y democracia, la forma de gobierno. Ahora la posibilidad de tránsito 
pacífico a la democracia y a la libertad se enfrenta a una nueva prueba: el proceso 
electoral de agosto de 1994. Hay quienes apuestan al periodo poselectoral predicando 
la apatía y el desengaño desde la inmovilidad. Pretenden usufructuar la sangre de los 
caídos en todos los frentes de combate, violentos y pacíficos, en la ciudad y en el 
campo. Fundan su proyecto político en el conflicto posterior a las elecciones y esperan, 
sin nada hacer, a que la desmovilización política abra otra vez la gigantesca puerta de 
la guerra. Ellos salvarán, dicen, al país.  

Otros apuestan desde ahora a que el conflicto armado se reinicie antes de las 
elecciones y la ingobernabilidad sea aprovechada por ellos para perpetuarse en el 
poder. Como ayer hicieron usurpando la voluntad popular con el fraude electoral, hoy 
y mañana, con el río revuelto de una guerra civil preelectoral, pretenden alargar la 
agonía de una dictadura que, enmascarada en el partido de Estado, dura ya décadas. 
Algunos más, apocalípticos estériles, razonan ya que la guerra es inevitable y se 
sientan a esperar para ver pasar el cadáver de su enemigo... o de su amigo. El sectario 
supone, erróneamente, que el solo accionar de los fusiles podrá abrir el amanecer que 
nuestro pueblo espera desde que la noche se cerró, con las muertes de Villa y Zapata, 
sobre el suelo mexicano.  

Todos estos ladrones de la esperanza suponen que detrás de nuestras armas hay 
ambición y protagonismo, que esto conducirá nuestro andar en el futuro. Se 
equivocan. Detrás de nuestras armas de fuego hay otras armas, las de la razón. Y a 
ambas las anima la esperanza. No dejaremos que nos la roben.  

La esperanza con gatillo tuvo su lugar en el inicio del año. Es ahora preciso que espere. 
Es preciso que la esperanza que anda en las grandes movilizaciones vuelva al lugar 
protagónico que le corresponde por derecho y razón. La bandera está ahora en manos 
de los que tienen nombre y rostro, de gentes buenas y honestas que caminan rutas 
que no son la nuestra, pero cuya meta es la misma que anhelan nuestros pasos. 
Nuestro saludo y nuestra esperanza de que lleven esa bandera adonde debe de estar. 
Nosotros estaremos esperando, de pie y con dignidad. Si esa bandera cae, nosotros 
sabremos levantarla de nuevo...  

Que la esperanza se organice, que camine ahora en los valles y ciudades como ayer en 
las montañas. Peleen con sus armas, no se preocupen de nosotros. Sabremos resistir 
hasta lo último. Sabremos esperar... y sabremos volver si se cierran de nuevo todas las 
puertas para que la dignidad camine.  
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Por esto nos dirigimos a nuestros hermanos de las organizaciones no 
gubernamentales, de las organizaciones campesinas e indígenas, trabajadores del 
campo y de la ciudad, maestros y estudiantes, amas de casa y colonos, artistas e 
intelectuales, de los partidos independientes, mexicanos:  

Los llamamos a un diálogo nacional con el tema de Democracia, Libertad y Justicia. 
Para esto lanzamos la presente:  

Convocatoria para la Convención Nacional Democrática  

Nosotros, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en lucha por lograr la 
democracia, la libertad y la justicia que nuestra patria merece, y considerando:  

Primero. Que el supremo gobierno ha usurpado también la legalidad que nos 
heredaron los héroes de la Revolución Mexicana.  

Segundo. Que la Carta Magna que nos rige no es ya más la voluntad popular de los 
mexicanos.  

Tercero. Que la salida del usurpador del Ejecutivo federal no basta y es necesaria una 
nueva ley para nuestra patria nueva, la que habrá de nacer de las luchas de todos los 
mexicanos honestos.  

Cuarto. Que son necesarias todas las formas de lucha para lograr el tránsito a la 
democracia en México.  

Llamamos a la realización de una Convención Democrática, nacional, soberana y 
revolucionaria, de la que resulten las propuestas de un gobierno de transición y una 
nueva ley nacional, una nueva Constitución que garantice el cumplimiento legal de la 
voluntad popular.  

El objetivo fundamental de la Convención Nacional Democrática es organizar la 
expresión civil y la defensa de la voluntad popular.  

La soberana convención revolucionaria será nacional en tanto su composición y 
representación deberá incluir a todos los estados de la Federación, plural en el sentido 
en que las fuerzas patriotas podrán estar representadas, y democrática en la toma de 
decisiones, recurriendo a la consulta nacional.  

La convención estará presidida, libre y voluntariamente, por civiles, personalidades 
públicas de reconocido prestigio, sin importar su filiación política, raza, credo religioso, 
sexo o edad.  

La convención se formará a través de comités locales, regionales y estatales en ejidos, 
colonias, escuelas y fábricas por civiles. Estos comités de la convención se encargarán 
de recabar las propuestas populares para la nueva ley constitucional y las demandas a 
cumplir por el nuevo gobierno que emane de ésta.  
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La convención debe exigir la realización de elecciones libres y democráticas y luchar, 
sin descanso, por el respeto a la voluntad popular.  

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional reconocerá a la Convención Democrática 
Nacional como representante auténtico de los intereses del pueblo de México en su 
tránsito a la democracia.  

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional se encuentra ya en todo el territorio 
nacional y está ya en posibilidad de ofrecerse al pueblo de México como Ejército 
garante del cumplimiento de la voluntad popular.  

Para la primera reunión de la Convención Nacional Democrática, el EZLN ofrece como 
sede un poblado zapatista y todos los recursos con que cuenta.  

La fecha y lugar de la primera sesión de la Convención Nacional Democrática será dada 
a conocer en su oportunidad.  

II. Hermanos mexicanos:  

Nuestra lucha continúa. Sigue ondeando la bandera zapatista en las montañas del 
Sureste mexicano y hoy decimos: ¡No nos rendiremos!  

De cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que en su palabra viniera el 
buen camino por el que debe andar nuestro rostro amordazado.  

Sonaron los tambores y en la voz de la tierra habló nuestro dolor y nuestra historia 
habló nuestro dolor y nuestra historia habló.  

"Para todos todo" dicen nuestros muertos. Mientras no sea así, no habrá nada para 
nosotros.  

Hablen la palabra de los otros mexicanos, encuentren del corazón el oído de aquellos 
por los que luchamos. Invítenlos a caminar los pasos dignos de los que no tienen 
rostro. Llamen a todos a resistir que nadie reciba nada de los que mandan mandando. 
Hagan del no venderse una bandera común para los más. Pidan que no sólo llegue 
palabra de aliento para nuestro dolor. Pidan que lo compartan, pidan que con ustedes 
resistan, que rechacen todas las limosnas que del poderoso vienen. Que las gentes 
buenas todas de estas tierras organicen hoy la dignidad que resiste y no se vende, que 
mañana esa dignidad se organice para exigir que la palabra que anda en el corazón de 
los mayoritarios tenga verdad y saludo de los que gobiernan, que se imponga el buen 
camino de que el que mande, mande obedeciendo.  

¡No se rindan! ¡Resistan! No falten al honor de la palabra verdadera. Con dignidad 
resistan en las tierras de los hombres y mujeres verdaderos, que las montañas cobijen 
el dolor de los hombres de maíz. ¡No se rindan! ¡Resistan! ¡No se vendan! ¡Resistan!  

Así hablo su palabra del corazón de nuestros muertos de siempre. Vimos nosotros que 
es buena su palabra de nuestros muertos, vimos que hay verdad y dignidad en su 
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consejo. Por eso llamamos a todos nuestros hermanos indígenas mexicanos a que 
resistan con nosotros. Llamamos a los campesinos todos a que resistan con nosotros, a 
los obreros, a los empleados, a los colonos, a las amas de casa, a los estudiantes, a los 
maestros, a los que hacen del pensamiento y la palabra su vida. A todos los que 
dignidad y vergüenza tengan, a todos llamamos a que con nosotros resistan, pues 
quiere el mal gobierno que no haya democracia en nuestros suelos. Nada aceptaremos 
que venga del corazón podrido del mal gobierno, ni una moneda sola ni un 
medicamento ni una piedra ni un grano de alimento ni una migaja de las limosnas que 
ofrece a cambio de nuestro digno caminar.  

No recibiremos nada del supremo gobierno. Aunque aumenten nuestro dolor y 
nuestra pena; aunque la muerte siga con nosotros en mesa, tierra y lecho; aunque 
veamos que otros se venden a la mano que los oprime; aunque todo duela; aunque la 
pena llore hasta en las piedras. No aceptaremos nada. Resistiremos. No recibiremos 
nada del gobierno. Resistiremos hasta que el que mande, mande obedeciendo.  

Hermanos: No se vendan. Resistan con nosotros. No se rindan. Resistan con nosotros. 
Repitan con nosotros, hermanos, la palabra de "¡No nos rendimos! ¡Resistimos!" Que 
se escuche no sólo en las montañas del Sureste mexicano, que se escuche en el norte y 
en las penínsulas, que en ambas costas se escuche, que en el centro se oiga, que en 
valles y montañas se vuelva grito, que resuene en la ciudad y en el campo. Unan su voz 
hermanos, griten con nosotros, hagan suya nuestra voz:  

¡No nos rendimos! ¡Resistimos!  

Que la dignidad rompa el cerco con el que las manos sucias del mal gobierno nos 
asfixian. Todos estamos cercados, no dejan que la democracia, la libertad y la justicia 
entren a tierras mexicanas. Hermanos: todos estamos cercados, ¡No nos rindamos! 
¡Resistamos! ¡Seamos dignos! ¡No nos vendamos¡  

¿De qué le servirán al poderoso sus riquezas si no puede comprar lo más valioso en 
estas tierras? ¿Si la dignidad de los mexicanos todos no tiene precio, para qué el poder 
del poderoso?  

¡La dignidad no se rinde! 
¡La dignidad resiste! 

¡Democracia! 
¡Libertad! 
¡Justicia! 

 

Desde las montañas del Sureste mexicano.  
Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional  
México. Junio de 1994. 
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