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Introducción 

 

En Mesoamérica, desde dos milenios antes de Cristo hasta la invasión española en el 

siglo XVI de nuestra era, en lo que ahora es México, existían varias naciones1. Se 

hablaban más de 150 lenguas2 con una población aproximada de 25 millones de 

habitantes3. Una de estas naciones es la que ahora se denomina mixteca; sin embargo, 

la autodenominación es Ñuu Savi4 que se traduce como “Nación de la Lluvia” —en 

                                                 
1
 Varios autores han comprendido la amplitud histórica de estas culturas y utilizan para nombrarles el 

término nación, entre ellos, Guillermo Bonfil Batalla, Eduardo Subirats, Oswald de Andrade. Aquí se 

entenderá como: "La nación es uno de los modos en que se estructura la sociedad, como producto de un 

proceso de coagulación de un pasado histórico, y que se expresa en la comunidad de la lengua, territorio, 

vida económica y cultura." (Roger Bartra, Breve diccionario de sociología marxista, p. 113). Por otra 

parte, Ute Seydel menciona: “De acuerdo a su etimología, nación designó durante la Antigüedad y la 

Edad Media a una comunidad de personas que nació en el mismo lugar. […] A partir de la Alta Edad 

Media, el concepto nación comenzó a utilizarse con referencia a personas de una misma lengua y 

cultura…” (Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, p. 189). 

Esta palabra ha sido utilizada desde el inicio de la Colonia, por ejemplo, por Manuel Alvar 

Esquerra, Vocabulario de indigenismos en las crónicas de las Indias, p. 214. Pero, lo más importante que 

se debe considerar para denominarla así, es porque posee territorio, lengua, historia, filosofía, ciencia, 

arte, cultura, etc. Además, este término se utiliza actualmente para nombrar a esta población en países 

como Bolivia, EUA, Brasil, Ecuador, entre otros.  

2
 Bárbara Cifuentes, Multilingüismo a través de la historia, p. 32. 

3
 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo, p. 40 y Serge Gruzinski, La colonización de lo imaginario, p. 

87. 

4 Actualmente, varios hablantes de la lengua utilizan esta autodenominación, entre ellos: Ve‟e Tu‟un Savi 

(Academia de la lengua mixteca), Bases para la escritura de Tu’un Savi; Alicia Barabas y Miguel 

Bartolomé, Configuraciones étnicas en Oaxaca; Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez, El 

Vocabulario del Dzaha Dzavui (Mixteco antiguo) hecho por los padres de la Orden de Predicadores y 

acabado por fray Francisco de Alvarado…; Fabián Bonilla López, Resignificación de la lengua y de la 

cultura Ñuu Savi…; Carlos España, Identidad, multiculturalismo y autonomía Ñuu  Savi “Nación de la 

Lluvia”; Gabriel Caballero Morales, Diccionario del idioma mixteco. Tutu Tu’un Ñuu Savi. Sobra 
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oposición a la palabra pueblo o grupo étnico— y cuya lengua es la Tu‟un Ñuu Savi 

“Palabra de la Nación de la Lluvia”.5 

Con estas acotaciones se trata de ubicar a esta población a la cual pertenece la 

poeta Itamintya6, cuyo trabajo es el centro de esta tesis. Como esta poeta escribe 

desde su lengua y cultura de la Ñuu Savi, y esta realidad es amplia —como se ha 

constatado al ser originario de sus comunidades, en el conocimiento de sus centros 

ceremoniales, convivencias con su población y en realizar actividades culturales y 

artísticas, así como la enseñanza oral y escrita de su lengua—, por ello, en el análisis e 

interpretación de sus poemas, estarán inmersos algunos aspectos sociales e históricos 

relevantes, así como la explicación del añejo problema de la marginalidad social7 que 

                                                                                                                                                              
mencionar que para los hablantes de la lengua, la palabra de origen náhuatl mixteco no tiene ningún 

significado.  

5
 Las categorías, conceptos y definiciones son construcciones humanas, éstas los crean y por lo 

tanto, los modifican. Por ello, en esta tesis quito el adjetivo de indígena que la historia ha venido 

utilizando desde el siglo XVI, sustituyéndolo por el de originario, debido a que aquel tiene un carácter 

estigmatizante, racista, peyorativo y discriminatorio. Es decir, en esta tesis se utilizará la palabra 

“originario” por cuatro razones: en primer lugar, porque se va a hablar de la gente que tiene su origen en 

estas tierras; en segundo lugar, porque se quiere incluir la búsqueda de una expresión desde la lengua 

misma; en tercer lugar, porque en poesía existe la necesidad y responsabilidad de renombrar, cuestionar 

y buscar; y por último, porque se considera que la academia tiene parte de la responsabilidad de 

resignificar términos. 

La historia sobre la cultura de la Ñuu Savi se ha escrito a partir de la concepción occidental y sus 

taxonomías, la palabra „indio‟ y su posterior eufemismo „indígena‟ así se utilizan. Desde algunas posturas, 

por ejemplo, la filosofía de la liberación latinoamericana diagnostica correctamente que el aplicar ese 

apelativo implica la negación de la alteridad: “Ponerle un nombre es como dominar su ser.” (Enrique 

Dussel, Introducción a una filosofía de la liberación latinoamericana, p. 53). Sin embargo, no hay 

propuesta de otra palabra. Finalmente, se considera que debe ser la población afectada quien puede 

retomar, rechazar términos o sugerir otras opciones. 
6
 En la Tu‟un Ñuu Savi significa “Flor de nopal”, su nombre de pila es Celerina Patricia Sánchez Santiago.  

7
 Se puede hacer un agregado enorme de autores que han hablado sobre la situación de marginalidad de 

la Ñuu Savi. Solamente se desea mencionar aquí a dos, a Fernando Benítez, Los indios de México, quien 
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comenzó en la Colonia y persiste hasta la fecha. El objetivo es explicar el origen, las 

características y la ubicación de esta poesía, pues como Itamintya es una autora 

contemporánea y su poesía se ubica dentro de una lírica con preocupaciones 

lingüísticas y sociales, es necesario señalar su espacio dentro del marco actual. Por 

ello, las imágenes, el ritmo, las metáforas y la forma de su poesía se inscriben dentro 

de esta época de globalización. 

Esta complejidad ha orillado a buscar asideros de interpretación y ubicación, 

contextos y conceptos, razón por la cual se ha recurrido a teóricos literarios y críticos 

culturales contemporáneos, especialmente latinoamericanos, como: Néstor García 

Canclini, Antonio Cornejo Polar, Eduardo Galeano, Ángel Rama, Roberto Fernández 

Retamar, Guillermo Bonfil Batalla, Rubén Bonifaz Nuño, entre otros.  

                                                                                                                                                              
dice: “En el larguísimo intervalo de 1528 a 1964, los mixtecos han muerto cien veces. Esclavos de los 

inmensos monasterios, de los encomenderos, de los corregidores y de los alcaldes mayores durante la 

Colonia, esclavos de la iglesia y de los hacendados en el siglo XIX y esclavos de los comerciantes, los 

acaparadores y las autoridades municipales a partir de la Revolución, lo increíble es que todavía aliente 

medio millón de mixtecos en un territorio que va del centro del país, de las montañas erosionadas, de las 

vecindades de Oaxaca, a las costas desiertas y fértiles del Océano Pacífico. En ese inmenso territorio 

viven como en los tiempos de su esplendor, encerrados en los angostos valles y desparramados en las 

faldas de las cordilleras formando pequeños mundos solidarios.” p. 355. Y a Eduardo Galeano, en Ser 

como ellos y otros artículos: “El 12 de octubre de 1492, Cristóbal Colón escribió en su diario que él quería 

llevarse unos indios a España para que aprendan a hablar (<que deprendan fablar>). Cinco siglos 

después, el 12 de octubre de 1989, en una Corte de Justicia de los Estados Unidos, un indio mixteco fue 

considerado retardado mental (<mentally retarded>) porque no hablaba correctamente la lengua 

castellana. Ladislao Pastrana, mexicano de Oaxaca, bracero ilegal en los campos de California, iba a ser 

encerrado de por vida en un asilo público. Pastrana no se entendía con la intérprete española y el 

psicólogo diagnosticó un claro déficit intelectual. Finalmente, los antropólogos aclararon la situación: 

Pastrana se expresaba correctamente en su lengua, la lengua mixteca, que hablan los indios herederos 

de una alta cultura que tiene más de dos mil años de antigüedad.” p. 18. 
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Para efectos de exposición se ha dividido esta tesis en tres capítulos. En el 

primero, se dilucida el papel del poeta de la Ñuu Savi desde su comunidad, aportando 

algunos datos históricos y culturales de su población, así como las características de su 

lengua. Al mismo tiempo, se resignifican algunos términos desde la lengua de la Ñuu 

Savi como la palabra poesía, ofreciendo algunos antecedentes de ésta. Un segundo 

apartado de este capítulo, denominado: “¿Existe la figura del poeta desde la Ñuu 

Savi?”, se concreta a explicar el lugar de su poesía en estos tiempos, señalando que no 

tiene tradición como tal.  

El segundo capítulo se dedica a la elucidación de la poesía de esta nación, 

tomando como foco el trabajo de la poeta Itamintya, quien ha sido la que más ha 

trabajado sobre la versificación, el análisis lingüístico y literario desde la Tu‟un Ñuu 

Savi. Prueba de ello son las cuatro antologías donde aparece su trabajo: Lluvia de 

Sueños III. Escritores y cantantes indígenas; Poesía y Música. Palabra de muerte, 

sonoridades sagradas; Voix et lumières de la montagne. Quatre poètes contemporains 

de Oaxaca; Literatura de raíces mágicas. En sí, no se trata de un análisis biográfico 

sobre la poeta o cronológico sobre todos sus poemas sino señalamientos basados en 

imágenes, contextos, estructura y forma, es decir, el interés radica en señalar las 

posibilidades y fuerza lírica desde la lengua y cultura de la Ñuu Savi. Por ello, en esta 

tesis se ofrece una interpretación de los poemas de Itamintya, no explorando en 

demasía los tropos y figuras literarias, porque a ella le importan más su significado 

social y cultural actual. Además, se abarcan cuestiones de autotraducción de sus 

poemas a la lengua española, la cual como dice el apartado, trata de desenredar su 

poesía, para acercarse al otro, a los hablantes de otras lenguas.  
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En el tercer capítulo titulado: “Versos ante el muro”, se analizan dos temas que 

trata la poesía de Itamintya: el exilio y la memoria. Es decir, su lírica busca rememorar y 

explicar la situación cultural actual de la Ñuu Savi, ésto se realiza a la luz de 

concepciones y juicios de diversos autores como Jean Améry, Paul Ricœur, Reyes 

Mate, Ángel Rama, Angelina Muñiz-Huberman, entre otros. 

A través de estos capítulos se espera demostrar la hipótesis central consistente en 

que necesariamente se tienen que abordar aspectos culturales, históricos y sociales 

cuando se desmenuza este tipo de poesía y lengua, debido a que son esenciales en su 

conformación, condición, situación y necesidad.  

Por los requerimientos institucionales y académicos, y a la situación de la lengua 

de la Ñuu Savi, en el sentido de poseer muchas variantes, no se escribe toda esta tesis 

en esta lengua, sino solamente algunas palabras haciendo su traducción a la lengua 

española.  

Finalmente, la intención es que se pueda abrir un camino para la exploración e 

interpretación de la poesía para cualquiera de las más de 60 lenguas originarias que 

existen actualmente en México. 
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Capítulo  I.  El poeta de la Ñuu Savi desde su comunidad 

 

1.1  Tu’un  Yukun  Itu,  “Palabras del surco”,  poesía 

Para la sobrevivencia y desarrollo de una lengua, si bien se tienen que utilizar y 

apropiarse de elementos universales y neologismos, también debe ser capaz de 

ampliar su léxico y hacer resignificaciones desde ella misma. En los congresos de la 

Ve‟e Tu‟un Savi (Academia de la lengua mixteca) se ha sugerido utilizar el término 

Tu’un Yukun Itu para definir a la poesía desde la lengua de la Ñuu Savi; y así, se 

incluye el sentido de trabajo, dificultad, siembra y esfuerzo permanente. 

De esta manera, la poesía de la Ñuu Savi es, obviamente, la que está escrita en 

cualquiera de sus variantes8, es decir, aquella que explora y parte de la lengua y 

cultura, y por ello, la que tiene mayor acercamiento a sus comunidades, a su situación.  

                                                 
8
 La lengua de la Ñuu Savi tiene muchas variantes debido a la amplitud, orografía de su territorio y a la 

interrelación que tienen sus comunidades y habitantes con otras lenguas originarias como el diidxazá 

(zapoteco), náhuatl, ngigua (chocholteco), me‟phaa (tlapaneco), ñomndaa (amuzgo), cuicateco, ixcateco, 

principalmente. Como lo señala la siguiente cita: “A pesar de que no se cuenta con datos puntuales sobre 

tu’un savi, ésta presenta variantes dialectales, como evidencia de los constantes cambios en su 

estructura fonológica, morfológica y sintáctica. […] algunos estudiosos manejan más de treinta, otros 

veintidós y algunos menos de ese número”. (Ve‟e Tu‟un Savi, op. cit., p 23). Por otra parte, el Instituto 

Nacional de Lenguas Indígenas (INALI), señala que de las lenguas originarias existentes en México, la 

lengua de la Ñuu Savi es la que cuenta con más variantes, al mencionar que son 81 (Catálogo de las 

lenguas indígenas nacionales, pp. 199-219).  

Se considera que en realidad son muchas menos las variantes que las señaladas por el INALI; los 

hablantes de la lengua en los municipios cercanos no tienen ningún problema de comunicación. Lo que 

sucede es que ya no hay esfuerzo y contacto debido a la existencia de una lingua franca que es el 

español, así también a los medios de comunicación como el teléfono, la radio, la televisión o la carretera 

que ya no permiten esa comunicación personal y directa. Los abuelos, quienes recorrían a pie distancias 

hasta por varios días, debido principalmente a cuestiones de comercio y de relaciones familiares 

manejaron numerosas variantes.  
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El territorio de la Ñuu Savi se encuentra ubicado, en su mayor parte, hacia el lado 

poniente del estado de Oaxaca; otra parte se encuentra en el noreste del estado de 

Guerrero y en el sureste del estado de Puebla. Los datos a nivel municipal son los 

siguientes: “En este territorio se encuentran asentadas 1 752 localidades pertenecientes 

a 217 municipios: 194 en Oaxaca; 16 en Guerrero y siete en Puebla”.9 La superficie 

territorial es de 45,000 km, pero este dato varía según las instituciones que la 

recopilan10, debido a la alta marginación social en que se encuentra su población, la 

cual provoca emigración permanente. Por ello, es difícil precisar muchas cosas:  

 
[…] mucha gente del Ñuu Savi se ha desplazado a otras zonas del territorio original, como 

es el caso de los residentes en las ciudades de Puebla, Oaxaca, Distrito Federal, los 

Estados de Baja California y Baja California Sur, además de varias ciudades de Estados 

Unidos de América […] en el estado de Oaxaca es donde se concentra el mayor 

porcentaje de la población Ñuu Savi (más del 60%), así como el número de hablantes con 

una complejidad de variantes dialectales, fundamentalmente en su estructura lingüística, y 

sin embargo se mantiene una raíz lingüística histórica […]11 

 

Además de esta emigración, el hecho de que la educación se dé en lengua 

española ha propiciado una disminución acelerada de su número de hablantes. Aunado 

a esto, existe racismo y discriminación hacia esta población por su situación de 

marginación social. Por si esto fuera poco, la lengua no tiene suficiente metodología 

para su enseñanza a partir de textos escritos. Así que, si no se aprende desde pequeño 

con base en lo oral y auditivo, es sumamente complicado intentarlo cuando se es 

mayor, debido a que sus características principales son que es tonal, glotal y nasal. No 

                                                 
9
 Juan Julián Caballero, Ñuu Davi Yuku Yata. Pueblo antiguo de la lluvia, p. 15. 

10
 Carlos España, op. cit., Cap. I. 

11
 Ve‟e Tu‟un Savi, op. cit., p. 16. 
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tiene artículos ni géneros y su sintaxis básica es verbo-sujeto-objeto. Después del verbo 

o sustantivo se agregan los sufijos, mismos que sirven como pronombres en el caso del 

verbo y como posesión en caso del sustantivo. 

Esta lengua comenzó a escribirse desde la Colonia con caracteres latinos12, pero 

actualmente la Ve‟e Tu‟un Savi estandarizó el alfabeto de la siguiente manera: no se 

usan la B, C, CH, H o LL, en lugar de éstas se utiliza V, K, TY, el apóstrofo (‟) para 

marcar la glotalización y la Y, respectivamente. También se utilizan las cinco vocales 

del alfabeto latino, pero algunas variantes utilizan una sexta vocal, la i herida (+) que se 

pronuncia con los labios en la posición para decir i, pero la lengua en la posición para 

decir u.13 Todas las palabras en esta lengua terminan en vocal, cuando se le agrega 

una N al final significa nasalización; lo tonal se ejemplificará posteriormente. Pertenece 

a la familia otomanque y tiene una antigüedad aproximada de seis mil años. 

En la esencia de esta lengua se encuentra la forma de concebir una relación 

estrecha y dialéctica entre los seres humanos, la naturaleza y el cosmos. Los 

elementos de la naturaleza no están inertes sino que tienen vida y movimiento. Sirvan 

como muestra las siguientes expresiones, poniendo en cursiva los sufijos utilizados 

como pronombre o posesión que van unidos a los verbos o sustantivos, luego se hace 

una traducción literal y finalmente su significado al español: 

U‟vi  ini  “Dolor adentro”, egoísmo. 

                                                 
12

 Con el objetivo de evangelizar, los dominicos —la primera orden religiosa que llegó a la Ñuu Savi en 

1529— escribieron dos libros: Arte en lengua mixteca de fray Antonio de los Reyes y Vocabulario en 

lengua mixteca de fray Francisco de Alvarado, ambos publicados en 1593. (Gabina Aurora Pérez 

Jiménez, Sahìn Sàu. Curso de lengua mixteca, pp. 6-7). 

13
 Gabina Aurora Pérez Jiménez, op. cit. p. 5.   



 12 

A  kuvi  ka‟nu  ininu? 14  “¿Se hace grande adentro tú?”, ¿me entiendes? 

Kuvi  ta‟vini  “Es suerte yo”, gracias. 

Kuni  maani  “Quiere mismo yo”, regalo. 

Nkanii  jin  yoo  “Sol con luna”, sol y luna. 

Ka‟andayo  “Habla nosotros”, nos vemos. 

Tee  yu‟u  “Pone boca”  o  Yaji  vixin  “Come dulce”, beso. 

Iya  kuaa (ii, “sagrado”, ya, “gobernante”; kuaa “ciego”) “Gobernante sagrado 

ciego”, noche. 

Ñu‟un  ne‟yu “Tierra lodo”, cuerpo. 

Los colores son alegría, ritmo, todos tienen al menos dos vocales: lee “azul”, tuun 

“negro”, ya‟a “café”, tiaa “gris”, kuii, “verde”, kuaan “amarillo”, kue‟e “rojo”, kuaan  kue‟e  

(amarillo-rojo), “anaranjado”. Estas vocales dobles alargan el sonido de las palabras 

proporcionando musicalidad, además color se traduce como teku, es decir, que está 

vivo, que suministra vida. 

                                                 
14

 La Ve‟e Tu‟un Savi propone: “Los pronombres interrogativos y exclamativos, son vocablos que 

sustituyen en la expresión a un sustantivo de persona, animal o cosa, que es a su vez objeto de pregunta 

por parte del hablante.” (Ve‟e Tu‟un Savi, op. cit.p. 62). Aquí, se utiliza el signo de interrogación  

colocándola al final de la oración, debido a tres razones: la primera, porque la lengua de la Ñuu Savi está 

en proceso de inclusión y exclusión de grafías, una prueba de ello es la discusión sobre el uso de la ty 

por la ch, la cual ya han sustituido algunos escritos sin haberse aprobado en un Congreso o por 

consenso de los hablantes. Por otra parte, muchas lenguas —como el inglés o el francés— también 

tienen palabras específicas para marcar las preguntas, sin embargo, algunas sólo la usan como 

terminación de la oración. Se considera que en el caso de la lengua de la Ñuu Savi, la cual ya se ha 

explicado que tiene muchas variantes, algunas inentendibles entre sí, se debe de utilizar con el fin de 

hacer más comprensible lo escrito. Finalmente, por experiencia personal en la enseñanza oral y escrita 

de esta lengua para los no hablantes, es recomendable su uso.  
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Así, la Tu‟un Ñuu Savi representa lo que designa, lo que siente, lo que ve, lo que 

huele, lo que oye, es referencial. Otro ejemplo son las onomatopeyas: kolo “guajolote”, 

va‟u “coyote”, triki “pájaro carpintero”, pipi “guajolotitos”, mityikii “cigarra”.  

No existe la palabra señor o señora, porque todos pertenecen a la comunidad, 

entonces son tíos y tías, tampoco existen primos o primas, sino hermanos y hermanas. 

Lo anterior no significa que sean etnias o grupos —como se les denomina— y que 

tengan necesariamente relaciones de consanguineidad, sino que todos se conocen por 

la convivencia y la cercanía. 

Toda la población trabaja para la comunidad, así, el valor social, la autoridad y el 

respeto se adquieren con el servicio que se presta para la mayoría, sean labores 

religiosas o civiles como el tequio. En cuando a la religión, Dios y los conceptos 

occidentales no existen, más bien son Ñu‟un, “fuego”, “tierra”, “luz”, “energía”, 

“cuidadores de lugares sagrados”; lo que llaman ídolos o dioses son “representaciones 

de fuerzas naturales”. Los centros ceremoniales no son ruinas arqueológicas, sino 

lugares sagrados, tierra sagrada, tierra-energía, ésto significa Ve‟i  Ñu‟un “Casa de la 

tierra, del fuego, de la luz, de la energía”. La colonización lo ha impuesto como iglesia.  

Debido a lo anterior, se hace necesario manifestar el lugar de la poesía, los 

conceptos y la situación actual de la Ñuu Savi. Con esto no se trata de regresar a lo 

originario, a la situación en Mesoamérica, lo cual es imposible, sino de entender y 

explicar su entorno en estos tiempos desde una visión crítica y propositiva, tratando de 

comprender el pasado para explicar el presente. Tal y como lo menciona la siguiente 

cita:   
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A menudo, cuando se habla o se escribe sobre la „conquista‟ de Tenochtitlán, parece que 

no se tiene en cuenta que esta palabra equivale a una total devastación física de la ciudad 

y de sus memorias, y que su ejecución significó además la eliminación completa de sus 

organizaciones políticas y sus formas de vida.15  

 

Esto también ocurrió con la Ñuu Savi, razón por demás sabida que tiene que ver 

con la modernidad española, pero esta historia no se enseña en los centros educativos 

en México. Es un pasado y presente doloroso que se desdeña, porque si bien la historia 

en su generalidad ha sido escrita por los vencedores, debería servir también para no 

repetirla. Diversos autores han señalado esta relación de poder y su implicación, por 

ejemplo, Adolfo Gilly dice:  

 

Esto es porque la historia trata, obviamente, de relaciones sociales: guerra, comercio, 

técnica, ciencia, religión, Estado, familia… Esas relaciones sociales, mientras el ser 

humano siga dependiendo estrechamente de la naturaleza (independizarse totalmente de 

ella, por elementales razones biológicas, como es natural nunca podrá), y más todavía en 

la sociedad de clases, son inevitable e invariablemente relaciones de fuerza: padres/hijos, 

hombre/mujer/, adultos/jóvenes, adultos/ancianos/, dominadores/dominados según 

castas, comunidades o naciones.16 

 

En un texto eficaz y certero, Subirats refuerza lo anterior y explica la razón de los 

conceptos: 

 
Primero, los habitantes del continente fueron orientalizados como nativos de otro lugar 

geográfico, cultural y político, a saber, de la India. Posteriormente, estos „indios‟ fueron  

reoccidentalizados por el imperialismo ibérico. Se transformaron en indios de Occidente, 

para desmarcarlos de los ulteriores sujetos del imperio británico, los east indians. 

Teológica y filosóficamente los indios occidentales fueron clasificados como monos o 

como diablos. Cuando la fatiga del trabajo esclavo extenuaba sus cuerpos se los arrojaba 

                                                 
15

 Eduardo Subirats, Viaje al fin del paraíso,  p. 88 

16
 Adolfo Gilly, “La historia como crítica o como discurso del poder”, Historia ¿para qué?, p. 199. 
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a los perros a falta de desperdicio. Su existencia, su memoria y sus conocimientos fueron 

categóricamente anulados mediante su sujeción y subjetivización sexual, jurídica y 

sacramental como indios y mestizos cristianos. Bajo las consignas de la modernidad o de 

la posmodernidad estos „sujetos‟, o más exactamente, el sujeto latinoamericano, ha 

recibido sucesivos nombres intangibles: el nativo, salvaje, la raza cósmica, campesino, 

latino, el otro, el hispano, bárbaro, el sujeto híbrido […]17 

 

Sin duda, Subirats es muy crítico, sus conocimientos y aportes son innegables, 

explica la situación, pero no se atreve tampoco a inventar o sugerir otro nombre. Se 

considera que esto solamente se puede hacer desde la lengua originaria y sus 

hablantes. Así, la lógica histórica nos definiría si son Ñuu Savi o mixtecos, Nahuas o 

aztecas, Diidxazá/Binnizá o zapotecos, P‟urhépechas o tarascos, Ayuuk o mixes, Ikook 

o huaves, Me‟phaa o tlapanecos, Ngigua o chocholteco, Ñomdaa o amuzgo… lo 

primero es la autodenominación desde la lengua, la segunda denominación es desde la 

historia oficial, la voz de los otros, el ventriloquismo. Sin duda, esta población tiene, al 

menos, el derecho de identificarse como mejor le parezca. 

Hoy, estas culturas han comenzado débilmente a retomar sus nombres desde sus 

lenguas, pero hace falta hacerlo desde la historia y la cultura como práctica cotidiana, 

situación sumamente complicada pues implica una lucha contra cinco siglos de 

dominación. Por ello, se trata de luchar contra todos los campos del conocimiento 

humano y sus instituciones, de manera permanente y en todos los espacios. Por 

ejemplo, la religión católica, a pesar de que algunos frailes como Vasco de Quiroga o 

Bartolomé de las Casas, principalmente, denunciaron en el siglo XVI la situación injusta 

                                                 
17

 Eduardo Subirats, Una última visión del paraíso, p. 86. 
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contra esta población18, en el fondo terminó justificando la dominación y el esclavismo a 

que se vio sometida: 

 
A partir de la crítica de [fray Antón de] Montesinos, Las Casas o [Francisco de] Vitoria, la 

conquista americana fue reformulada en los términos formales de una pacificación, su 

violencia fue interiorizada como principio de subjetivización, y la teología de la guerra justa 

contra indios se convirtió, por consiguiente, en la teoría de las reducciones y de la 

reducción: teología de la colonización.19 

 

Por esta razón, los centros ceremoniales mesoamericanos perdieron su lugar 

como espacio sagrado, ritual, como espacio de reproducción cultural y praxis 

comunitaria, la religión católica se impuso y se impone en todos los ámbitos prácticos y 

culturales en las comunidades, no en balde la historia los denomina ruinas 

arqueológicas.  

En cuando a la literatura, todo quedó reducido a que eran culturas orales, que no 

podían trascender este medio, situación que persiste en esencia hasta nuestros días al 

catalogar estos trabajos como artesanías. Un análisis serio y crítico coloca este tipo de 

literatura en esta situación, sólo basta una ojeada a los congresos, coloquios sobre 

literatura mexicana para corroborar que las literaturas en lenguas originarias están al 

margen, no se les integra, se les considera menores de edad, inexistentes; otro vistazo 

podría darse en la academia, en la literatura en lenguas mexicanas sólo existe la de la 

lengua española, cuando se menciona la prehispánica se señala solamente la nahua y 

                                                 
18

 Véase por ejemplo, Armando Vicente Bautista García, De la capacidad racional del indio americano: un 

seguimiento filosófico y antropológico de La apologética historia sumaria de fray Bartolomé de las Casas; 

o, Fray Antón de Montesinos. 

También es famosa la llamada Controversia de Valladolid sostenida entre el filósofo Juan Ginés de 

Sepúlveda y fray Bartolomé de las Casas en relación a que si los indios tenían o no alma.  

19
 Eduardo Subirats, Los malos días pasarán, p. 68. 
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la maya, pero como historia, como pasado. Por ello, se concuerda con Cornejo Polar, 

quien señala que este concepto de oralidad es más amplio y complejo: 

 
Desde la perspectiva de las sociedades americanas que solemos calificar de „orales‟, el 

sistema de comunicación elaborado a lo largo de su historia, rico repertorio de medios y 

códigos expresivos que apuntan a todos los sentidos de expresión, no sufría ninguna 

„deficiencia‟. Nada ciegas ni „ágrafas‟, esas sociedades (que dejaron magníficos 

testimonios de sus capacidades gráficas y plásticas) prescindieron, simplemente, de 

rendir culto especial a la notación gráfica de un discurso.20 

 

Pensar que las culturas que no tuvieron escritura son menores por ser orales, es 

desviar la atención ante la imposibilidad de comprender un vasto desarrollo que llevó 

milenios. Así, se generaliza y se dice que un pueblo que no lee tiene una literatura 

ágrafa, es decir, no se ubica el desarrollo constante y comunitario de la memoria.  

En el caso de la Ñuu Savi, esta escritura y literatura está en los Ñ++n Ii “Pieles 

sagradas”, los llamados códices. Los miembros de la Ñuu Savi fueron escritores por 

excelencia y ellos transmitieron estos conocimientos a los Nahuas. Los códices fueron 

ideográficos y pictográficos y no requerían otros signos para ser leídos en 

Mesoamérica, ya que únicamente hubo dos estilos: teotihuacano-Ñuu Savi-nahua y el 

maya, es decir, los códices fueron una lingua franca y cualquier cultura los podía 

interpretar.21 

Sobre la importancia de esta escritura y sus características, Alfonso Caso dice:  

                                                 
20

 Antonio Cornejo Polar, “Mestizaje, transculturación, heterogeneidad”, Revista de crítica literaria 

latinoamericana, p. 371. 

21
 Véase por ejemplo, Gordon Brotherson, quien describe los códices de la siguiente manera: “Escritura 

icónica: término de conveniencia para lo que a menudo se llama el sistema de escritura pictográfico o 

mixteco-azteca de Mesoamérica.” (La América indígena en su literatura: los libros del cuarto mundo, p. 

440). 
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Es casi un lugar común declarar que la historia se inicia en México con estos relatos de 

los conquistadores y que, antes de ellos, no puede hablarse de historia, sino de tradición 

oral. […] Los indígenas de México y de toda Mesoamérica, poseían una verdadera 

vocación histórica y relataban y escribían historias. Llamaban los mixtecos Naandeye a 

sus códices, que escribían „para memoria de lo pasado‟; deseaban como nosotros, saber 

los antecedentes de lo que sucedía entonces; se interesaban por conservar por escrito 

sus peregrinaciones, sus conquistas, los nombres y hazañas de sus genealogías, de sus 

reyes. En suma, escribían historia.22 

 

Pero esta historia ya no se transmite desde los mismos hablantes, los códices 

perdieron su razón como memoria oral, su estatus sagrado y la conexión histórica. Ello 

como consecuencia de la modernidad europea aplicada contra las naciones originarias 

mesoamericanas a partir del siglo XVI, lo que provocó la interrupción abrupta de su 

desarrollo. Bonifaz Nuño lo explica, nos dice que no llegaron como turistas: 

 

Ése es el caso de nuestra cultura prehispánica. Destruida, hasta donde pudo serlo, por los 

invasores hispanos; despreciada luego, falsificada con fines de explotación de los 

descendientes de sus creadores; humillada durante siglos por diversas maneras de 

opresión colonial, ha dejado, con todo eso, un conjunto de objetos donde, de manera 

evidente para ellos, celada para nosotros, han plasmado su concepción del hombre y del 

mundo, aquella que ha sido fuente del sentido esencial de su cultura misma.23 

 

Este conjunto de objetos en donde “han plasmado su concepción del hombre y del 

mundo” son los códices precoloniales. De los quince códices que actualmente se 

conservan en el mundo, siete pertenecen a la cultura de la Ñuu Savi y solamente la 

mitad de uno de éstos se encuentra en México, en el Museo Nacional de Antropología 

                                                 
22

 Alfonso Caso, Reyes y reinos de la mixteca, p. 11. Como hablante de la lengua, en este trabajo se va a 

utilizar: Ñ++n  Ii “Piel sagrada”, códices.   
23

 Rubén Bonifaz Nuño, “Lectura iconográfica”, Aproximaciones. Lecturas del texto, p. 144. 
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en el Distrito Federal24. La Ñuu Savi es la cultura que tiene el mayor número de estos 

Ñ++n Ii precortesianos. La cultura mexica y la maya, que fueron y son preponderantes 

desde Mesoamérica hasta la fecha, tienen entre las dos solamente cinco códices 

prehispánicos.25 Aquí es necesario añadir innumerables centros ceremoniales de la Ñuu 

Savi como: Yukuita, Huamelulpan, Cerro de la Minas, Montenegro, Mogote, Monte 

Albán, Mitla, Cerro Encantado, Yuku Ndaa, entre otros, todos localizados en el estado 

de Oaxaca.   

Así, al golpe y a la masacre colonial se les llama „conquista‟, „descubrimiento‟, 

„colonización‟, „encuentro‟26 palabras tan cuestionables y fuera del contexto como lo 

señala Subirats, en el sentido de que en México hay muchos trabajos unívocos, una 

historia oficial, o autores complacientes con el centro político porque soslayan:  

 
[…] la confrontación con el centro sagrado de la cuestión: el proceso colonizador, la 

destrucción de la memoria histórica, la cristianización violenta como sistema de 

eliminación de las formas de vida socialmente definidas, y con ellas, sus medios de 

expresión artísticos y religiosos.27 

                                                 
24

 Maarten Jansen & Gabina Aurora Pérez Jiménez, Gabina Aurora, La dinastía de Añute, pp. 3-5. 

25
 Carlos Dámaso España, op. cit., p. 15. La fascinación por las culturas prehispánicas y su historia han 

sido muy importantes para algunos poetas, entre ellos, Ernesto Cardenal. Aquí están unos versos sobre 

los códices en su poema Cantares mexicanos: “La pelota de caucho sube y baja, y va y viene/ y los 

hombres debemos jugar con esta pelota./ La muerte y la vida: la tinta negra y roja/ la doble tinta con que 

pintan sus códices los poetas.” (Los ovnis de oro (poemas indios), p. 10). 

26
 Eduardo Galeano, en Patas arriba. La escuela del mundo al revés señala lo siguiente: “En el siglo 

dieciséis, algunos teólogos de la iglesia católica legitimaban la conquista de América, en nombre del 

derecho a la comunicación. Jus communicationis: los conquistadores hablaban, los indios escuchaban. 

La guerra resultaba inevitable, y justa, cuando los indios se hacían los sordos. Su derecho a la 

comunicación consistía en el derecho a obedecer. A fines del siglo veinte, aquella violación de América 

todavía se le llama encuentro mientras se sigue llamando comunicación al monólogo del poder.” pp. 279-

280. 

27
 Eduardo Subirats, El continente vacío, p. 21. 
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De esta manera, en nombre de la racionalidad ilustrada, del progreso y del 

desarrollo de Europa se arrasó con las naciones existentes en lo que hoy es América. 

Sin embargo, la lengua, el arte y la literatura de la Ñuu Savi se estaban desarrollando 

en Mesoamérica. Todo ésto se interrumpió, se dejó de escribir. Los Ñ++n Ii dejaron de 

elaborarse con las características prehispánicas; la tradición, el uso sagrado de la 

palabra y los rituales comunitarios se vieron modificados por la religión traída de 

Europa.28 Lo que la mayoría de los investigadores definen como sincretismo, hibridez o 

transculturación29 son conceptos también cuestionables porque en el fondo no hay una 

fusión o mezcla, sino imposición.  

Desde la literatura, esta situación de imposición es mucho más amplia porque se 

expresa a través de su relación con el poder político. Así lo explica Mariátegui: 

 

                                                 
28

 Por ejemplo, en el siguiente discurso de Don Isidro García López en la recepción de las nuevas 

autoridades de año nuevo en un municipio de la Ñuu Savi: “Señores principales/ Ciudadanos, hijos del 

pueblo/ Reunidos y presentes aquí/ En este lugar, todos aquí.// Aquí nos alumbra, nos ilumina/ La Luz del 

espíritu y del Santo/ De la palabra del Señor Dios/ Hermanos y Señores Principales …” (Ubaldo López 

García, Sa’vi, Discursos ceremoniales de Yutsa To’on (Apoala), p. 253). También basta leer los discursos 

de María Sabina, la chamana mazateca o la traducción que se nos presenta, en ella está inmersa, 

impuesta y enraizada la visión católica y la historia oficial. Otro documento para corroborar lo anterior, se 

puede constatar en la película María Sabina, Mujer espíritu, Director Nicolás Echeverría, México, 1978, 

donde la chamana menciona a Benito Juárez en sus cantos. 

29
 En la nota anterior no se demuestra el sincretismo, en realidad se trata de una imposición y coacción 

como se señaló con la palabra  Ve‟i  Ñu‟un  la que se traduce ahora como iglesia, debido a que encima 

de los centros ceremoniales de la Ñuu Savi se construyeron las iglesias coloniales y con las mismas 

piedras sagradas, una muestra es el centro ceremonial de Mitla, Oaxaca. En últimas fechas y a raíz de la 

práctica escrituraria de la lengua que hacen algunos hablantes, la iglesia católica en su intento de 

actualizarse y para evitar que los miembros de la Ñuu Savi se reapropien de su lengua y cuestionen la 

historia, ha hecho la traducción de las misas a la Tu‟un Ñuu Savi. 
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Una teoría moderna […] sobre el proceso normal de la literatura de un pueblo distingue en 

él tres periodos: un periodo colonial, un periodo cosmopolita, un periodo nacional. Durante 

el primer periodo un pueblo, literariamente, no es sino una colonia, una dependencia de 

otro. Durante el segundo periodo, asimila simultáneamente elementos de diversas 

literaturas extranjeras. En el tercero, alcanza una expresión bien modulada su propia 

personalidad y su propio sentimiento.30 

 

Aquí, Mariátegui ve la esencia y la lógica de esta relación como dominación y 

subordinación, producto de las contradicciones sociales. Es decir, mientras no exista 

una verdadera descolonización de los pueblos, su literatura estará supeditada. 

Retomando la poesía, hoy, varios miembros de la Ñuu Savi escriben la lengua, 

pero la mayoría privilegia las canciones que se pueden inscribir dentro de lo popular 

porque no son muy trabajadas, son la expresión inmediata y sentimental, además de 

que tienen solamente fin comercial. Cuando hablamos de Tu‟un Yukun Itu, el lenguaje 

es más elaborado y consciente, tal como lo van a mostrar los poemas de Itamintya.   

De acuerdo con la clasificación de Mariátegui, la mayoría de la llamada poesía de 

la Ñuu Savi se encuentra en el periodo colonial porque sólo repiten esquemas y 

estructuras, no hay una propuesta crítica y consciente. Cornejo Polar refuerza este 

señalamiento especificando la nula discusión en estos trabajos. El copiar por copiar. 

Dice: 

 
Naturalmente el modo de producción determina los caracteres del texto resultante. En 

este sentido las obras indigenistas asumen, aun en su estructura formal, el signo 

occidentalizado que domina su proceso productivo: de hecho, en efecto, todos los 

géneros empleados por el indigenismo corresponden a la literatura de Occidente…31  

                                                 
30

 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, p. 213. 

31
 Antonio Cornejo Polar, “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto socio-cultural”, 

Revista de crítica literaria latinoamericana, p. 18.  
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Para el caso de la denominada poesía en la lengua de la Ñuu Savi así sucede 

debido a que no tiene una tradición, en su mayoría explora el sentimiento inmediato, no 

lo sublima, tampoco cuestiona la historia y ni a sí misma como lengua y cultura, o como 

parte de la realidad actual, no pugna por buscar una forma. Ello debido a que la forma 

poética tiene un sentido más amplio, entendida como lo siguiente:   

 
La forma es lo más primario. Es prácticamente todo lo que nos rodea, y en su medio 

existimos; por ella percibimos sensiblemente el mundo, nos expresamos, proyectamos un 

sentido en las cosas, y nos reconocemos. La forma es lo más particular y lo general. […] 

En este contexto examinaré el sentido de la forma bajo tres grandes perspectivas. La 

primera es la más íntima y subjetiva; se trata de la forma como voluntad, como proyecto 

individual, la forma como intencionalidad. Como tal quiero distinguirla de la forma como 

discurso estructural, como lenguaje objetivo y codificado. En segundo lugar, examinaré la 

forma en su sentido más general, es decir, la forma como orden ideal del mundo y, muy 

particular como organización u ordenamiento artística y arquitectónica del mundo, tanto 

en un sentido simbólico como práctico. Por último plantearé el problema de la forma bajo 

la dimensión que agrupa ambos aspectos, concretamente, la forma como fundamento de 

la cultura. Se trata, en otras palabras, de la visión de la forma como el medio a la vez 

subjetivo y objetivo, individual y colectivo en el que la vida se desarrolla, se realiza el ideal 

artístico de una comunidad ideal y se proyecta la existencia en su dimensión histórica del 

futuro.32 

 

Concuerdo con esta definición, la forma es más amplia y completa, desde el 

cuestionamiento de la realidad social y la posibilidad de la literatura como resultado 

cultural. No lo que se da en las canciones en la lengua de la Ñuu Savi, pues se limitan a 

un lamento cotidiano y sentimentaloide. Aquí se menciona una canción escuchada 

desde la niñez, haciendo su traducción literal al español: 

 

                                                 
32

 Eduardo Subirats, El final de las vanguardias, p. 129. 
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Nuu  kava Encima cueva 

Nuu  toto Encima cerca piedra 

Nava  tikuañ+ Brinca ardilla 

Ku  yoko Come mazorcas tiernas 

Ku  tiete Come jilotes 

Yaji  tikuañ+ Come ardilla 

 

Otro ejemplo de lo que se quiere decir con poesía de la Ñuu Savi es el caso de las 

antologías y la historia de la literatura en México, si bien no tienen por qué conocer la 

Tu‟un Ñuu Savi, algunos textos recopilan lo que entienden por ello. No existen 

materiales suficientes para estas antologías, solamente pequeñas canciones como se 

muestra arriba y en la siguiente:  

 
El gato (canción mestiza) 

 

I  an-di  bi-lú el santo gato 

n‟  daba  dindó  só que anda buscando 

nia  ca  ña,  nia  ca  sú y haciendo ruido 

cua-ti  sun  cun‟  behe por el tejado33 

 

Una explicación y traducción desde el alfabeto actual y con otra variante dialectal34 

a la escrita, es la siguiente: en el primer verso la “i” sería ii, sagrado; “di” sería ti, que es 

el clasificador de animal; “bi-lu” sería tyilu, gato. En el segundo verso, “ndaba”  es  nava, 

brinca; en el tercero: “caña” es kaña, que hace ruido al caminar; “ca sú” es kasun, 

reafirma el ruido cuando se camina sobre hojas secas. En el cuarto verso: “cua-ti” es 

kua’anti, animal va; “sun cun’ behe” sería sukun ve’i, cuello casa (maderos rectos y 

                                                 
33

 Gabriel Zaid, Ómnibus de poesía mexicana, pp. 38-39. 

34
 La Ve‟e Tu‟u Savi recientemente ha estandarizado el alfabeto de esta lengua. Con otra variante se 

quiere decir la del municipio de Yucuhiti, distrito de Tlaxiaco, estado de Oaxaca. 
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triangulares que sostienen el techo formando una abertura en forma de triángulo 

isósceles que deja escapar el humo interno).  

Lo anterior se comprende como parte de la literatura mixteca, como poesía. 

Probablemente fue oral, que tiene la virtud de ser memoria, pero se impone la cuestión 

colonial sobre ella, de ahí que la traducción al español se señale como santo gato 

cuando debiera ser sagrado, como todo lo existente en la naturaleza para la cultura de 

la Ñuu Savi.   

Así, en el alma misma de los miembros de la Ñuu Savi han sido impuestas la 

religión católica y la lengua castellana. Ambas son producto de la invasión española, y 

sería inexacto hablar de sincretismo, ya que fueron impuestas con base al esclavismo; 

una de las razones fundamentales por la cual no ha podido desarrollar del todo su 

literatura. Otro ejemplo: Dios pasó a ser yandiosi, aquí, la palabra dios se coloca sobre 

el iya “hombre sagrado o gobernante”. Así como sutu “sacerdote” es la misma palabra, 

pero ahora adaptado desde la religión católica.  

No hay que olvidar que el arte Ñuu Savi fue sagrado, comunitario, ritual, social. 

Por ello, ante esta imposición se hace evidente y necesario construir el verso actual 

desde las laderas y pedregales, desde la crítica, el desierto y el hambre provocados por 

la expulsión colonial de la Ñuu Savi hacia las zonas más inhóspitas y frías de las 

montañas; es decir, desde la orfandad y el naufragio cultural, desde el vacío cósmico, 

desde el cuestionamiento de la realidad. Si para el arte occidental existe lo clásico, el 

romanticismo, las vanguardias y la tradición, por mencionar grandes momentos, la 

poesía de la Ñuu Savi apenas ha comenzado su camino, su andar, se tiene que 

construir y construirse en contra de todo.  
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La posibilidad de entender la literatura y el arte como parte de lo social ha sido 

considerada por teóricos como Fernández Retamar, quien con pleno acierto referente al 

colonialismo interno, señala: “[…] al andar en busca de nuestra expresión, andamos 

sobre todo en busca de una Patria de la justicia.”35 

Retamar ve así la relación literatura-justicia social, la cual es evidente en el caso 

de la Ñuu Savi, pues existe una marginalidad social altísima y lacerante, y en todo ello 

se desenvuelve la lengua y es lo que muestra la poesía de Itamintya.36 

Después de estos antecedentes, se tratará de concretar la figura del poeta desde 

la Ñuu Savi, ésto para poder acercarnos al análisis del trabajo de la poeta Itamintya, el 

cual se hablará en el siguiente capítulo.   

 

 

1.2  ¿Existe la figura del poeta desde la Ñuu Savi?   

                                                 
35

 Roberto Fernández Retamar, Para una teoría de la literatura hispanoamericana, p. 138. 

36
 En el territorio de la Ñuu Savi se encuentra el municipio con la más alta marginalidad del país: 

Alejandro Caballero, “Viaje al centro de la pobreza”, Proceso. Semanario de información y análisis, pp. 

15-18. Angélica Enciso, “Cochoapa, Guerrero, en el abandono. La pobreza en algunos lugares de 

México, al nivel de Zambia”, La Jornada, diario nacional, pp. 2-4. Angélica Cruz Martínez, “Prácticamente 

nada se ha hecho por revertir esta situación, asegura investigador. Pasarían 80 años para que se mejore 

la nutrición infantil en la Montaña de Guerrero: estudios”, La Jornada, diario nacional, pp. 14-15. Emir 

Olivares Alonso, “Sólo tortillas y chile, la dieta en muchas comunidades de la Montaña: Sarmiento Silva. 

Resume experto de la UNAM la realidad en la sierra de Guerrero: <total miseria>”, La Jornada, diario 

nacional, p. 38. Kennedy Kerry, “El „genocidio cultural‟ en Guerrero. Ser indígena en ese estado es como 

ser afroestadounidense en Misisipi hace 50 años”, La Jornada, 20 de agosto de 2011, contraportada. 

Lo anterior es solamente una muestra; falta señalar muchos aspectos, entre ellos, la desertificación 

ascendente de gran parte del territorio de la Ñuu Savi, la explotación de sus productos comerciales, de 

sus riquezas naturales y culturales. 
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En la comunidad de la Ñuu Savi no existe la figura del poeta como tal. La figura más 

cercana es la del abuelo trabajando sus discursos de manera oral, recordando lo que se 

ha venido transmitiendo, lo que le contaron sus abuelos, tíos y padres, tomando la 

palabra en espacios comunitarios como los velorios, casamientos, entierros, siembras, 

antes de comenzar una jornada de trabajo, antes de tomar sus alimentos. Por otra 

parte, las abuelas también transmiten ese conocimiento desde sus lugares 

tradicionales, en los molinos de nixtamal, en el tejido de la palma, cuando están tejiendo 

su vestimenta en los telares de cintura. 

Este discurso se muestra en la siguiente toma de posesión de las nuevas 

autoridades de un cargo municipal al inicio del año, características orales heredadas 

desde Mesoamérica. Aquí se mencionan dos estrofas en su versión en español:  

 

Sea grande su corazón, padre y guía 

Que lleguemos y brotamos aquí 

Con cada uno de los compañeros 

No hay novedad, ni problemas 

 

Todo es bienestar y tranquilidad 

Por eso bien y tranquilo llegamos  

Para ir y cumplir al llamado 

Porque este día es día protesta37 

 

En relación a esto surge una pregunta cardinal: ¿desde dónde se elabora el  

discurso actual? Es obvio que éste tiene cambios en el tiempo, no puede permanecer. 

Pero, cuando pierde su memoria, cuando se impone una nueva cultura sobre ella, ¿qué 

queda? Retomando el discurso anterior, la última estrofa —no señalada— dice: “Pero a 
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 Ubaldo López García, op, cit., p. 149. 
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quién engrandecemos y elevamos/ Nuestro Santo, Nuestro Patrón presente/ Que nos 

dé fuerza y valor a cada uno/ Con su Santa bendición para nosotros// Está bien para 

Dios. ¡Padre!.”38  

Esto es una muestra de los discursos actuales y aunque se hace en la lengua, no 

se alcanza a ser crítico, a proponer, sólo se repite con su carga colonial. Por ello, la 

situación actual no augura un camino prometedor debido a que existen supeditaciones 

de todo tipo, desde la glotofagia del idioma español o la dificultad de reproducción y 

desarrollo cultural por la difícil situación social en que se encuentra la Ñuu Savi. Por 

esto se integra en lo llamado popular y artesanal. García Canclini dice al respecto: 

 
¿Qué es cultura popular: creación espontánea del pueblo, su memoria convertida en 

mercancía o el espectáculo exótico de un atraso que la industria va reduciendo a 

curiosidad para turistas? 

La solución romántica: aislar lo creativo y lo manual, la belleza y la sabiduría del pueblo, 

imaginar sentimentalmente comunidades puras sin contacto con el desarrollo capitalista 

como si las culturas populares no fueran también el resultado de la absorción de las 

ideologías dominantes y las contradicciones de las mismas clases oprimidas. 

La estrategia de mercado: ver los productos populares y no la gente que los hace, 

valorarlos sólo por la ganancia que dejan, pensar que las artesanías, las fiestas y 

creencias „tradicionales‟ son residuos de formas de producción precapitalistas. Lo popular 

es el otro nombre de lo primitivo: un obstáculo a suprimir o un nuevo rubro de mercancías 

capaces de ampliar las ventas a consumidores descontentos con la producción en serie.39 

 

Bajo esta clasificación se encajona lo que no sirve para el mercado y el comercio, 

lo popular como subproducto de una sociedad estratificada. Bajo este cartabón se 

definen los extremos, la alta o baja cultura, lo urbano y lo rural, lo que es arte y 

artesanía.  
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 Ibídem. 
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 Néstor García Canclini, Culturas populares en el capitalismo, p. 49. 
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En este sentido es importante dilucidar y comprender el papel del poeta en su 

comunidad. Alfonso Reyes señala algunas de sus cualidades y su espacio: “La poesía 

ha nacido como un servicio institucional, religioso, mágico, agrícola, político. El poema 

es primeramente rito, fórmula, decreto, contrato, reseña histórica; hechos todos 

colectivos, verbos todos cuyo objeto no es el individuo, sino la tribu. El poeta es mero 

instrumento.”40 

Es decir, el poeta puede ser el vaticinador, el renovador del lenguaje, que puede 

superar este espacio temporal de reproducción colonialista, pero sin duda su trabajo 

debe ser paciente, pues no escribe para la época ni para las multitudes, si su obra es 

profunda tendrá efecto a largo plazo.  

Casi en el mismo tenor que García Canclini, Antonio Cándido remarca este papel 

social del escritor, la importancia de la recepción, su papel en la comunidad y lo que 

entiende por literatura: 

 
[…] no hay literatura en tanto no haya esa congregación espiritual y formal, 

manifestándose por medio de hombres pertenecientes a un grupo (aunque ideal), según 

un estilo (aunque no siempre tengan conciencia de él); en tanto no haya un sistema de 

valores que dé forma a su producción y dé sentido a su actividad; en tanto no haya otros 

hombres (un público) aptos a crear resonancia a una y otra; en tanto, finalmente, no se 

establezca la continuidad (una transmisión y una herencia), que signifique la integridad del 

espíritu creador en la dimensión del tiempo.41 

 

Cándido remarca la necesidad de la tríada: autor, obra y recepción, sin duda 

necesarias para el desarrollo de una lengua, su cultura y literatura. La poesía de 

Itamintya va hacia este sentido, por ello, ante la pregunta si ha existido poesía de la 
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 Alfonso Reyes, La experiencia literaria, p. 94. 
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 Antonio Cándido, Literatura y sociedad. Estudios de teoría e historia literaria, pp. 195-196. 



 29 

Ñuu Savi responde: “Como lingüista creo que sí, tal vez no como occidente, pero hay 

otra manera de decir y hablar, de convivir con el mundo, no en forma escrita. Todas las 

lenguas son comunicacionales, no hay lengua inocente ni pobre. La pobreza es 

ideológica, cultural, porque los sujetos no pueden pensar que exista”.42 

Con relación a la recepción de la poesía de la Ñuu Savi y la figura del poeta en los 

congresos de su lengua, poco a poco va siendo aceptada, prueba de que lo escrito va 

siendo también parte importante, aunque lo oral es preponderante desde las 

comunidades. Pero aún es poco el tiempo de escritura y lectura para ofrecer una 

conclusión definitiva. 
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 Entrevista personal realizada en la ciudad de México el 10 de julio del 2010. 
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Capítulo  II.  La poesía de Itamintya en la lengua y cultura de la Ñuu Savi 

 

2.1  Del yo al nosotros. 

La poeta Itamintya nació en 1967 en el municipio de San Juan Mixtepec, distrito de 

Santiago Juxtlahuaca, estado de Oaxaca. Es lingüista egresada de la Escuela Nacional 

de Antropología e Historia (ENAH). Tiene un historial de lecturas —siempre bilingües— 

de poemas y conferencias sobre la lengua de la Ñuu Savi, a nivel nacional e 

internacional. Fue profesora en Lengua y Cultura de la Ñuu Savi en la Facultad de 

Estudios Superiores-Zaragoza, UNAM. Ha sido militante en la Asamblea de Migrantes 

Indígenas, A.C. A la fecha ha publicado sus poemas en cuatro antologías: Lluvia de 

Sueños III. Escritores y cantantes indígenas; Poesía y Música. Palabra de muerte, 

sonoridades sagradas; Voix et lumières de la montagne. Quatre poètes contemporains 

de Oaxaca; y Literatura de raíces mágicas.  

Lo anterior es solamente una síntesis del currículum de la poeta centro de esta 

tesis. Sin embargo, ha tenido un camino largo de más de dos décadas, recorriendo gran 

parte de los estados de la República Mexicana leyendo sus poemas, así como 

participando en diversas actividades culturales conjuntamente con otras lenguas 

originarias mexicanas en los eventos que organiza, principalmente, el Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes (Conaculta). También ha participado en diferentes 

actividades relacionadas con su lengua desde su territorio, tanto en sus congresos, 

como en reuniones donde se discuten aspectos lingüísticos. 

El surgimiento del trabajo poético de Itamintya no tiene que ver con la creación de 

organizaciones sociales o institucionales, modas literarias, épocas coyunturales o su 
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carrera43, aunque de alguna manera se ha acercado al trabajo de una organización más 

particular que es la Ve‟e Tu‟un Savi, A. C. creada en 1997. Ella misma dice al respecto: 

“Comencé a escribir mucho antes de la carrera y de la Academia”.44 

Antes de ofrecer una interpretación sobre los poemas de Itamintya, me parece 

pertinente tomar una cita de Helena Beristáin para tener un referente de ubicación:  

 
Con mayor frecuencia se aplica este término a la designación de los ejemplos líricos, de 

los cuales existe una gran variedad y que expresan los sentimientos del poeta, su estado 
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 Se mencionan algunas instituciones gubernamentales creadas a partir de la mitad del siglo 

pasado que podrían incluirse en la última etapa del indigenismo, la cual menciona Luis Villoro en Los 

grandes momentos del indigenismo. En 1948 se creó el Instituto Nacional Indigenista (INI) —ahora 

Comisión Nacional de Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI)—; y después se crearon varias 

instituciones dependientes de la Secretaría de Educación Pública (SEP), siendo las más importantes: la 

Dirección General de Educación Indígena (DGEI) y la Universidad Pedagógica Nacional (UPN) quien 

tiene como una de sus carreras la de Educación Indígena, ambas creadas en 1978; en 2001, se crea la 

Coordinación General de Educación Intercultural Bilingüe; y en 2003, el Instituto Nacional de las lenguas 

Indígenas (INALI). A nivel internacional, en 1989 se aprueba el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y 

Tribales en Países Independientes en el seno de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) 

perteneciente a la Organización de las Naciones Unidas (ONU), que le dio marco universal a esta 

cuestión y el cual México aprobó y es miembro. En la ciudad de México, donde se concentra la mayor 

diversidad de hablantes de estas lenguas originarias, se creó en el año de 2007 la Secretaría de 

Desarrollo Rural y Equidad para las Comunidades (SEDEREC) del Gobierno del Distrito Federal (GDF) 

para atender a estas poblaciones radicadas en el Distrito Federal. 

A nivel social e histórico, es fundamental el movimiento con reivindicaciones pro indígenas, surgido 

en el estado de Chiapas en 1994, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), a partir de este 

movimiento el mundo se dio cuenta cabal de la situación de estas naciones originarias en México. 

En el área de literatura, en el año de 1992 se incluyó a algunas de estas lenguas originarias en las 

becas del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca); en el año de 1993 se crea la Asociación de 

Escritores en Lenguas Indígenas, A.C. (ELIAC) y el Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas 

Mexicanas que se instituye en el marco del Año Internacional de las Poblaciones Indígenas declaradas 

por la UNESCO; luego el Premio Continental “Canto de América” instituido en 1998; a partir de 2007 se 

les incluyó en el Sistema Nacional de Creadores de Arte (SNCA), todas estas becas y premios surgidos 

en el seno del Conaculta que fue creado en 1988 como órgano administrativo desconcentrado de la SEP.  

44
 Entrevista citada. 
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de ánimo, su punto de vista subjetivo acerca del mundo y de los problemas humanos 

universales: el amor, la muerte, y otros que de ello se derivan: el gozo, la melancolía, 

etc.45   

 

Lo que se intenta con esta cita es clarificar y acercarse a los poemas de Itamintya, 

que sin duda pertenecen a la lírica en el sentido de que son profundos, internos, es la 

manifestación del yo de la poeta. Al respecto, Suárez Caamal agrega sobre el apóstrofe 

lírico: 

 

Aquí no permanecen separadas frente a frente las esferas anímica y objetiva, sino que 

actúan una sobre otra, se desarrollan en el encuentro, y la objetividad se transforma en un 

„tú‟. Puede adoptar tres caminos. a) El poeta dialoga con la realidad. […] b) La realidad le 

habla al poeta. […] c) El poeta le habla a un „tú‟ o habla de un „tú‟ que es un 

desdoblamiento de sí mismo o desea serlo. Le hace observaciones, le reconviene y 

aconseja. 46 

 

Pero, es a través de la glosa de los poemas donde se pueden tener mayores 

elementos y acercamientos a su lengua y cultura, los cuales se van a mostrar en una 

selección de poemas, eligiendo para este capítulo central, dos poemas de cada una de 

las antologías referidas. Se comienza con el primero:  

 

Tsika 

Nuukue  ña  ku‟  kunche‟go  nuu  ñuu‟yo 

kueña  savi  kueña  tachi  kueñaa  nikanchi 

kuetsikawi 

tsi  kuese‟ekwi  ri  kunikwi  mi‟íña 

toño  ña  keeña  nuu  scha‟a  ña  kunukue  tsi  ndaí  iya 

ñaa  tsitsa  che‟eso 
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 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, p. 400. 
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 Ramón Iván Suárez Camal, Poesía en acción, pp. 162-164. 
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Caminar 

Rostros tangibles hechizos por esta tierra 

mujeres de lluvia/ viento / sol 

caminan 

con sus dos hijos erguidas de amor hasta que germine 

el futuro como telares en sulfuro con sus manos guerreras47 

 

Itamintya utiliza aquí un lenguaje directo como la Tu‟un Ñuu Savi, ella es sintética, 

directa, por ello mi preferencia a realizar un análisis más cultural e histórico que en 

tropos literarios. Es obvio que por el estadio y la situación de la lengua, ella está 

consciente de la necesidad de evitar su pérdida, por ello el título implica acción. Se 

sincera en la descripción de cómo es el rostro de las mujeres: “Rostros tangibles 

hechizos por esta tierra”, dice desde el primer verso. Lo ha sentido y apreciado no por 

ser testigo sino porque es parte de esta realidad y naturaleza cíclica: vida-muerte, luz-

oscuridad, voz-silencio. Este rostro es el reflejo de la tierra donde camina, donde nace, 

surge y regresará la poeta. Esto lo reafirma en el segundo verso cuando menciona la 

relación mujer-naturaleza: “mujeres de lluvia/ viento/ sol”.  

No hay un yo directo en este poema, es impersonal, trata de alejarse para decir y  

mirar al otro, a su comunidad, a los hablantes de la lengua. Busca en el lenguaje una 

imagen que lleve a la conciencia sobre la situación pasada, presente y la posibilidad. 

Siguiendo con el poema, se puede ver que hay un movimiento ascendente, hacia 

la vida que desea que tengan las mujeres y la Tu‟un Ñuu Savi. La madre es la que 

educa a sus hijos, la que siente y sufre de manera cotidiana por ellos, es la que lleva 

encorvada su columna por este esfuerzo y trabajo permanente. Porque aparte de llevar 
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a sus hijos en la espalda, carga también el maíz, el frijol o la calabaza; está trabajando 

siempre, primero en la casa en las mañanas y más tarde en el campo, al mismo ritmo 

que el hombre, pero aun así tiene la cabeza levantada. Todo lo anterior está en los 

versos: “caminan/ con sus dos hijos erguidas de amor hasta que germine.” 

En el último verso: “el futuro como telares en sulfuro con sus manos guerreras”, el 

telar representa lo comunal. Tejerlo con la cintura es una práctica de milenios que 

desarrollan los miembros femeninos de la Ñuu Savi, tanto en la elaboración de sus 

vestidos, cernidores, blusas, cobijas y bolsos; es algo que se ha venido elaborando 

como la vida, y por lo mismo, es la fuerza del tiempo como el “sulfuro”, pero además, 

las “manos guerreras” significan movimiento, vida, el fluir de la naturaleza y el trabajo 

como actividad necesaria. Así caminan comunicándose con la tierra, con respeto hacia 

ella, y en ese camino hay una comunión con el viento y el sol, tan necesarias y 

presentes, tan dañinas y afables. Las mujeres reflejan un amor que germina, hacia sus 

hijos, hacia sus hermanos y hermanas en busca de un futuro diferente. 

Del mismo disco compacto se extrae este poema: 
 
 
Ñaa  si’ilu 

Ñaa  si‟lu  nduchi  nuu  nchee‟e  nchai 

Cha  ta  ndakooogu  ncheu  vii 

Ta  yeu  iya  kani  saa  ndakoo  ita  tsi  ña  saa  chu‟una 

Ña  ku  ñaa  si‟ilu 

Tsaa  tsakugu  vii 

Cha  ndadukugu  ña  miki  na  tsinuña 

Ri  nikagu  tsitsa/ ri  kugu  yo‟o  yutu  ña  xina  saanso  tsikugú  savi 

Se‟e  ñu‟u/ se‟eñani  yoo 

Ndakata  tu‟un  vii  nuu  nana/ kua  tsa‟an  ita  takua  na  kuna  tachiga  ña 

Ra  tsika  nuu  iña  ra  ma  stutsiguña  nuu  tsaiña  ri  yeeña  sa‟anso 

Ri  kui  nuu  tsika  kue  nivi  xina 
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ri  kuí  takua  na  ndaka‟angu  ña  mituun  yaagu  nuu  yo‟ó 

ñaa  se‟e  tsini  noo  va‟a  nixi  ndakata  saakue 

ri  mekuaña  ka‟ain  nchi  nuu  yucha  ti‟ingu  ku‟un 

ra  saa  tsini  soo  va‟agu  ña  ka‟an  yukukue 

ri  meekuaña  u  snaa  nuugu  nixi  koo  va‟a  nuu  nana  ñu‟uyó 

 

Niña 

Niña ojos de capulín 

sonriente despiertas 

a tu primavera como flor erguida con hechizo 

de tierra tierna 

tu sonrisa sincera bella 

busca que no se extermine jamás 

porque naciste fuerte/ eres raíz milenaria de la lluvia 

hija de la tierra/ nieta de la luna 

cántale a la madre versos/ perfúmala con la brisa del viento 

camina en su piel sin lastimar sus surcos milenarios 

que son huella de los ancestros 

para recordarte que está de paso en este lapso de espacio 

mujer hija escucha el canto de los pájaros 

que ellos te llevarán por sendas hacia los ríos 

y tendrás que escuchar la voz sabia de las montañas 

que te guiará para tu mejor estancia en el seno de la madre tierra48 

 

Si en el primer poema de este capítulo que se titula “caminar” se habla de 

esperanza en la palabra “erguidas”, en este segundo poema sucede lo mismo desde el 

título “niña”. El primer verso es una comparación: “ojos de capulín”, son ojos pequeños 

y negros, vivos, alegres, en movimiento. En el séptimo verso: “porque naciste fuerte/ 

eres raíz milenaria de la lluvia”, se habla del origen, el nacimiento, la raíz histórica de la 

Nación de la Lluvia; y luego en el octavo verso: “hija de la tierra/ nieta de la luna”, no 

                                                 
48

 Lluvia de sueños III, op. cit., p 44. 



 36 

significan necesariamente un linaje, sino la relación cercana y estrecha con la 

naturaleza, la procedencia y el continuum generacional de ser hija y luego nieta. Esto 

se reafirma en los siguientes versos cuando menciona las palabras “surcos”; “huellas”; 

“ancestros” y “lapso de espacio”, que son el camino, lo andado, lo que se debe cultivar 

y retomar. 

 En esto también está la conciencia de la brevedad, el espacio y el tiempo 

pequeño de los seres humanos en el planeta y en el universo; la conciencia de 

pertenecer al cosmos, en el mismo sentido están las palabras “pájaros”; “ríos”; 

“montañas”. El último verso es un deseo, el consejo hacia la niña, para que aprenda a 

apreciar su alrededor, que no le sea ajeno: “escuchar la voz sabia de las montañas/ que 

te guiará para tu mejor estancia en el seno de la madre tierra”. 

Todas las culturas mesoamericanas tuvieron y tienen esta reciprocidad con la 

tierra, a quien consideran madre, no la madre física, sino de respeto porque es la 

dadora de vida y alimento. Así es el apego a la tierra, no como un deseo de 

permanencia, sino la conciencia de la levedad, por un breve tiempo como decía 

Nezahualcóyotl en su poema “¿A dónde iremos?”: “Aun los príncipes a morir vinieron,/ 

hay incineramiento de gente./ Que tu corazón se enderece:/ aquí nadie vivirá para 

siempre.”49 

Por eso, la Ñuu Savi pide permiso a la tierra antes de la siembra echándole un 

poco de agua, por eso en ella se entierran los ombligos de los bebés o antes de tomar 

una jarra de pulque o aguamiel se ofrece un trago a la tierra. Existe una rememoración 

de convivencia humana con la naturaleza, no existe aún la necesidad de apropiación 
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individual, explotación comercial o capitalista, sino convivencia comunal, por eso 

cuando se llega o se parte de una casa, siempre se ofrece comida; todavía existe esta 

inocencia de compartir. Cuando la tierra provee de abundante fruto o cosecha, se 

participa de ello con los vecinos y familiares. 

En otra antología, el siguiente poema destaca lo concreto, lo explicativo, paráfrasis 

de la noche:  

 

Tsa’nu 

kitsa  tsikua 

ra  ndachiko  nuu  yivi 

nuu  ndee  kue  yute     kue  saa     kue itsa 

saan  nuu  inka  saanso  saa  cho‟o 

ña  tsa‟an  inka  tsi‟in 

manchya  ta  saanso  ta  tsat‟nu  tsi  kue  yucha 

tsi  kue  toñaña  ña kue kuni kú 

kue  yuku  ña  kunía  kòo 

ra  ndaku´na  nuú 

ra  yeeyu  nuu  yuku  ka‟ni  xee  nuu  sa‟a  koo 

 

Sueño 

llega la noche 

retorno a un mundo colmado 

de árboles     pájaros     flores 

sí     en la inmensidad del colibrí 

ese color que me acompaña 

de por sí sueño con ríos 

jaguares que resisten la muerte 

montañas sedientas    de vida 

           despierto 

en una selva donde sobrevivo50 
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Aquí existe la conciencia de que el pasado es el reflejo del presente, no como un 

recuerdo lejano sino como memoria permanente, no como un espejo sino como 

proceso que se encuentra presente en su esencia, por ello, el primer verso: “llega la 

noche”. Ésta es el tiempo actual de la cultura y de la lengua de la Ñuu Savi, es la 

oscura noche colonial e histórica en la cual no se vislumbra la luz sino solamente a 

través de los versos, donde la poeta muestra su finitud e imposibilidad. Cuando dice: 

“retorno a un mundo colmado”, es el regreso temporal, la memoria presente, el deseo. 

Donde ser “árboles”, “pájaros” y “flores” es ser al mismo tiempo la montaña, el sitio de la 

comunidad, la inmensidad de la naturaleza y la poeta como parte de ella. 

 En relación a otra cultura, sobresaliente desde Mesoamérica, la nahua, se ven 

claramente los elementos perdidos, fundamentales y su relación con lo natural: la flor, el 

agua, el sol, la luna. Todo esto comienza a disecarse conjuntamente con el lago donde 

se fundó la ciudad de México, es decir, se hace una comunión entre divinidad y 

mortalidad cuando Hermes Damián dice: “Con la pérdida de la flor se pierde el corazón 

y se pierde la identidad, y es el inicio de la adopción de una serie de identidades 

apócrifas que continuarán hasta nuestros días.”51 

¿No habla Damián de destrucción y luego historia y cultura impuestas? De alguna 

manera se viene resaltando esto desde el inicio de esta tesis. Ante ello, Itamintya trata 

de sublimarse, desde la creación ve la posibilidad ante una realidad doliente; no es el 

canto de la víctima sino su postura y su victoria imposibles de parar y tronchar. 

Retomando el poema, cuando Itamitya dice: “la inmensidad del colibrí”, trata de 

mostrar el misterio, el movimiento y la fuerza aérea, lo vivo; desde la lengua de la Ñuu 
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Savi colibrí se dice tyo‟o  o  niyo‟o “animal que parece mecate”, es decir, que se mueve 

al vaivén del viento, ésta es la imagen desde la lengua. En otro verso, cuando dice: “de 

por sí sueño con los ríos” es la nostalgia de ese manantial puro y bebible, que se filtra a 

través de las montañas y con el tiempo. Es sagrado todo lo que nace dentro de la tierra, 

por eso los manantiales son lugares muy respetados en su cultura, porque 

proporcionan vida. Luego, “jaguares que resisten la muerte”, es la fuerza necesaria que 

no tiene miedo a la muerte. El jaguar es un animal sagrado, pertenece a uno de los días 

del calendario de la Ñuu Savi, por ello, el gobernante 8 Venado “Garra de Jaguar” quien 

unificó el territorio en el siglo XII, lo lleva como sobrenombre52.  

Por otra parte, “montañas sedientas de vida” vuelve a ser el deseo y los ojos 

dolientes ante la desertificación de las montañas en el territorio de la Ñuu Savi por la 

acción de los invasores y la sobreexplotación de la naturaleza, por ello en algunas 

partes ahora es casi desierto.  

Entonces, el título hace referencia al deseo de un mundo mejor, al ser que se 

resiste y que quiere regresar desde cualquier lado donde se encuentre al espacio a la 

cual pertenece. Está presente este nombrar constante de la montaña y la flor silvestre, 

este renacer desde el lugar de nacimiento. Itamintya está consciente de que es parte 

del universo y siempre lo será, donde quiera que se encuentre. Entonces, el olvido de la 

lengua o cultura no es posible en ninguna parte. 

Los animales y las plantas son seres vivos, hablan, saludan, dialogan, interactúan. 

Se comprende la relación dialéctica con el cosmos: si afectamos la naturaleza nos 
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 Nelly Robles, et. al., Ocho Venado, el conquistador de la Mixteca; e Itandehui Jansen (Directora), Ocho 

Venado y Seis Mono, Documental cinematográfico, México, Corporación Oaxaqueña de Radio y TV, y 

Secretaría de Desarrollo Turístico del Estado de Oaxaca, 1997. 
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afectamos a nosotros mismos. En este sentido no es una conciencia inocente, ingenua, 

primitiva o protohistórica, sino de comprensión y convivencia con el entorno, producto 

de milenios de desarrollo y experiencias, de error-acierto, prueba y comprobación. 

El jaguar o el ocelote también pueden ser un nagual, pero no desde el punto de 

vista generalizado por la antropología53 sino desde algo mucho más profundo, antiguo, 

de ayuda mutua, hermanado, un ser natural como uno mismo. A ello se refiere Raúl 

Olvera cuando dice: “El totemismo de los amerindios no sólo se manifiesta en la porción 

septentrional del continente, sino que es de aplicación universal. Entre los antiguos 

toltecas y los mexicas el nahual era el animal protector del alma. Había chamanes que 

podían asumir a voluntad la forma de su guardián.”54 

Este respeto parece ser la posibilidad ante la extrema contaminación por los 

desechos urbanos e industriales y el creciente daño al planeta, la cual ha generado la 

urgencia de atender este daño ecológico. Colombres ve esta posibilidad cuando señala: 

“[…] el hombre nuevo, para ser menos abominable, deberá tomar del indio su 

curiosidad esencial, su capacidad de maravillarse ante el mundo, su sano impulso hacia 

la belleza, el vigor de su deseo, y sobre todo de la solidaridad y su forma de 

relacionarse con la naturaleza.”55 

En otro poema de la misma antología Itamintya dice: 

  

Yo’o 

ta  nikakura  kan  ña  koo  yee  nuu  anuayu 

                                                 
53

 Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote. Aquí se explica el origen del apellido Jolote, que significa guajolote; 

porque las pisadas del guajolote fueron lo primero que vieron alrededor de la casa al amanecer. 
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 Raúl Olvera Mijares, “La obra de João Guimaraes Rosa”, La Jornada, p. 5. 
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 Adolfo Colombres, en Darcy Ribeiro, Indianidades y venutopías, p. 10. 
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ra  ndaviyu  tono  nivi  ña  kú 

ii  nuu  ñuú  se‟e 

ri  kuchatu  saanso 

ra  tsu‟na  xandu  ña  snaá  chi  kù 

ra  iniyu  tsinía      kué  stakoi  ndakiin  rachi  nuu 

vasu  saa  inkaku  yoó  ndavi  anuayu  ri  ndaviñaña… 

yaaso  tsanu  ña  ndaka  iniyu  ta  unkandi  nikanchi 

nana 

naá  chincheniyu  ri  tsi‟iyu  nuu  yoó 

yivi  yoó  ndati  anuayu 

ri  kué  kunia  ndi‟añayu  ra  saan 

stakoiyu  koo  nuu  ñu‟uyo  sa‟an 

tono  tichi‟u  ña  tu‟u  nuu  tsika  saanso 

 

Raíz 

me siento 

vacía de humanidad 

duele el vientre 

de tanto esperar 

se abre el ombligo      cicatriz de mi existencia 

la ansiedad me confunde sin doblegar mi débil respiro 

estoy de pie con mi espíritu quebrantado… 

andamiaje de sueños caídos en el dintel de la aurora 

madre 

te necesito en mi agonía que no se agota 

es este espacio que rompe 

la esperanza de extinguirme 

condenada a ser luciérnaga 

en esta lóbrega era56 

 

Desde el título “raíz” la poeta nos habla del inicio, del pie, donde todo empieza, 

pues todos los elementos sean concretos o abstractos como son la piedra, el camino, 
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etc. tienen vida, pie, cuerpo, alma; y sólo están descansando o reposando 

temporalmente. 

Aquí, se despliega el sí mismo de la poeta, su yo íntimo, el sentimiento interno. En 

todo el poema hay un dolor: “duele el vientre/ de tanto esperar”. ¿Pero qué espera?, 

quizá “el andamiaje de sueños caídos en el dintel de la aurora”. Es decir, la cultura de la 

Ñuu Savi se encuentra en la oscuridad, en su caída: “condenada a ser luciérnaga”, este 

animal pequeño con luz intermitente que se puede observar en las noches. Itamintya se 

encuentra devastada, herida, doblegada, no tiene esperanza. Todo esto lo dice con las 

siguientes palabras: “vacía de humanidad”; “se abre el ombligo”; “débil respiro”; “espíritu 

quebrantado”; “agonía que no se agota”; “esperanza de extinguirme”; una “lóbrega era”. 

No sabe a quien recurrir, está abandonada, sin embargo escribe, habla, suplica: 

“madre/ te necesito” […] ¿Madre física, madre tierra o madre cultura?, sin duda todas.  

Sobre este poema Palaisi-Robert reafirma lo expresado, dice: “Elle voudrait 

mourir, disparaître, avec ses ancêstres et s‟enfuir —ou s‟enfouir— dans leur terre. Mais 

elle est condamnée à vivre dans ce monde qui ne lui ressemble pas et dans lequel elle 

brille faiblement grâce à la forcé qu‟elle tire de ses ancêstres.”57  

Ahora se selecciona un poema que está incluido en una antología dedicada a la 

muerte: 

 
Nikaku 

ta  nikaku 

nikaku  ndií 

ra  saan  tsikì  tsiàn 
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 Voix… op. cit., p.30 “Ella quisiera morir, desaparecer con sus ancestros y huir —o enterrarse— en su 
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yee  kii  ña  tsiniyu 

a  kú  mee 

a  ku  mií 

ri  kue  tu‟uiniyu 

ka‟án  kú  míì 

ra  mee  kú 

ndakaniyu  a  ndakaniña  mií  tu‟u  ña  tsiniyu  nixika 

tsika  tsiàn  nuu  yavi 

nuu  yuku 

nuu  ita 

nuu  nchii  nikú  kua‟nuyu 

ika  ikaí  tsii  mee 

yee  kii  ña  ndakatu‟un  nuí 

ntsiki  nu‟ugo  ra  mitu‟un  ña 

kacha  manchya  ta  ndi‟i  ichigo 

 

Nacimiento dual 

cuando nací 

nació mi muerte 

desde entonces camino con ella 

hay días que no sé 

¿quién soy? 

¿soy yo o ella? 

pienso que es ella 

pero no 

soy yo 

mi pensamiento es mío o de ella es mi pensamiento 

mi mente es confuso 

ando con ella en el mercado 

en el monte 

en las flores 

donde sea que vaya 

ella está ahí 

conmigo 
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hay días que le pregunto 

cuándo partiremos y ella solo contesta 

cuando se termine nuestro camino58 

 

La concepción de la muerte y la comprensión del ciclo vida-muerte es constante 

en el desarrollo de todas las culturas mesoamericanas. Aquí, en la cultura de la Ñuu 

Savi, no hay miedo a ella ni se intenta prolongar la vida, porque se entiende como 

regreso, reintegración a la naturaleza. No hay infierno ni paraíso, sino conciencia de lo 

temporal. La muerte nace desde el primer grito, desde la primera palabra del niño, es 

inmanente. 

Esto lo dice la poeta en el primer verso del poema: “cuando nací/ nació mi 

muerte”. Aquí comienza el cuestionamiento sobre lo dual y cíclico, a preguntarse hacia 

ella misma, como conciencia del ser, parte del tiempo. Esto lo remarca en el tercer 

verso: “desde entonces camino con ella”. 

Los miembros de la Ñuu Savi son testigos del cambio de la naturaleza, conocen el 

ritmo y la música natural emanados de ella, desde las piedras y el árbol tirados que no 

están muertos sino que están descansando, y cuando se les utiliza en las 

construcciones y como leña en los hogares, al mismo tiempo que se les da vida, nos 

proporcionan su fuerza y luz.  

Cuando Itamintya dice: “mi pensamiento es mío o es de ella mi pensamiento”, se 

afirma y se repite desde la lengua, porque es el diálogo y reintegración a la naturaleza, 

así, el pensamiento de la muerte es su pensamiento y viceversa. 
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La muerte en el día de los muertos desde la cultura de la Ñuu Savi es un regreso, 

por eso hay diálogo, no lamento, hay fiesta, no tristeza. Las flores y alimentos son 

puestas como ofrenda, pero también porque tienen olor y color; los alimentos son los 

que disfrutó el ser cuando estaba vivo y por eso se le vuelven a proporcionar. En los 

versos finales Itamintya dice: “hay días que le pregunto/ cuando partiremos y ella solo 

contesta/ cuando se termine nuestro camino”. Aquí, se comprende la finitud, hay 

comunicación y camino paralelo, hermanados como todos los miembros de la Ñuu Savi. 

Hay una relación de diálogo con la naturaleza, debido a que esto es sólo en apariencia 

y de ahí que los centros ceremoniales de la Ñuu Savi se encuentren en lugares 

abiertos, visibles, estratégicos: encima de las montañas, donde hay comunicación con 

el aire y el sol; y en la noche, con las estrellas y la luna. De esta observación y 

comunión se pudo elaborar un calendario de 20 días, el anual ritual de 260 días y el 

solar de 360.  

Del mismo disco compacto se extrae el siguiente poema:  

 

Tavi  i’i 

kue  ita 

yutsa  ii 

ndakuatu  tuun  tsavii 

kuai  ña  yaá  vii 

cha  stakoi  ku  kivi 

nuu  titsi  yuchaga 

ra  kani  savi 

tsi  tu‟un  vii  takua  na  ndakoo  kue  viko 

ra  chaa  kuchatui  tsi  yataña 

takua  na  kivia  nuu  ñaa  ñu‟ún 

saa  takua  ku  chidei  titsiña 
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cha  ndakuai  tavi  nui  ra  vichi 

kuu  savi  tono  kuia  yata  ra  saa  na  ku  nivi 

 

ofrenda 

flores 

copal 

rezos suaves 

danza lenta 

que permite penetrar en la entraña del río 

y evocar a la lluvia 

palabras que despierten a las nubes 

el hombre espera con su arado 

para dominar el vientre de la mujer tierra 

y engendrarla tras el largo éxtasis de la ofrenda 

y lloverá como hace mil años para despertar a la lluvia59 

 

Como se ha mencionado, tanto este poema como el anterior “nacimiento dual” 

están dedicados a la muerte, se escribieron a petición expresa del Conaculta y se 

leyeron con motivo del día de los muertos en el año 2007. 

Este poema es muy sencillo, habla de una ofrenda donde hay “flores”, donde 

aparece el infaltable “copal”, que crea un momento especial por su aroma, por el humo; 

transporta a un mundo etéreo, más allá de lo terrenal, un espacio especial. Pero 

también están la calma y la quietud que aparecen en los versos tres y cuatro: “rezos 

suaves/ danza lenta”. Es decir, no se intenta transgredir a las almas que regresan en el 

día de los muertos, por eso todo es respetuoso. En la cultura de la Ñuu Savi, estos 

rezos se realizan en la lengua y parecen lamentos, quejidos, llanto interno que reclama 

su soledad, el abandono de la pareja, de los hijos, del ser querido. El elemento cultural 
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e hídrico se encuentra presente en palabras como: “lluvia” (dos veces); “río”; “nubes”. 

No hay que olvidar que la traducción de la Ñuu Savi es Nación de la Lluvia, porque ésta 

era y es una fuerza natural especial, porque proporciona vida, pero también puede 

ocasionar la muerte, el río y la nube también son los mismos elementos del ciclo. Esto 

se muestra en los versos siete, ocho y nueve: “palabras que despierten a las nubes/ el 

hombre espera con su arado/ para dominar el vientre de la madre tierra”.  

En otro poema Itamintya menciona: 

 
Ñùùyu 

nché‟é  ñùùyù  ñàà  stútsínà 

ri  kúí  tono  tikúva  ñàà  chanchya  ná  tsitsíá 

tono  sàà  ñàà  ntútsí  nuú  ndívìì 

ká‟nú  nuú  nku  tsikago  àà  tsíkánùù 

àà  kunchego  kue  nivi  ñàà  yéé  vá‟á 

ñàà  kúé  tsákú  vìì  ndíká 

ii  ini  ii  ini 

ri  kúí  tono  kue  ñàà  ndákásì  nuú  yuchá  

ra  kue  stakói  ya‟á  ñàà  nuú  ichíñà  

chá  tsíní  nchíí  ku‟ín 

mitu‟ún  ñàà  in  kíí  ndanéí  nchíi  ichi  ndákiá 

ra  nkóóga  ná  tián … 

                                  ñáká  kú  ñùùyù 

 

Mi pueblo 

mirar a mi pueblo herido 

es ver la mariposa mutilada/ el pájaro herido 

con un cielo vacío y grande 

sin poder caminar ni explorar 

o ver la humanidad / sin su sonrisa grande y ancha 

duele/ duele 

es irrumpir el río en su cauce y desparpajarla 
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sin camino ni destino 

pero … despierta para tomar lo que es suyo 

no hay nada que lo pueda obstaculizar … 

                                                            ése es mi pueblo60 

 

Aquí, “pueblo” es la Ñuu Savi: “mirar a mi pueblo herido” es el conocimiento y la 

sensación de la Ñuu Savi herida, la cual está mirando la poeta. Esto se refuerza cuando 

dice: “es ver la mariposa mutilada/ el pájaro herido”, es decir, como una mariposa sin 

alas, desfalleciente o un pájaro que no puede levantar el vuelo. La mutilación y la herida 

fueron hechas por el hombre, primero por los  to‟o  stila  “señor castilla”, españoles, y 

hoy por el hombre que no comprende la diversidad, el hombre globalizador. Cuando 

dice: “con un cielo vacío y grande”, efectivamente es el vacío existencial, lo que los 

miembros de la Ñuu Savi sienten al ver su cultura destrozada y no poder encontrarse 

en el camino con su lengua y sus hombres sagrados, con los gobernantes que 

consultaban y se religaban con los astros, pero también es la consciencia de la 

pequeñez; “o ver la humanidad/ sin su sonrisa grande y ancha”, implica no desconocer 

que existen otras culturas, el planeta amplio que ya no sonríe y eso: “duele/ duele”.  

En este sentido, Itamintya coincide en esencia con Fernández Retamar, quien 

menciona la necesidad de conocer lo particular y general, lo comunal y regional, lo 

nacional y universal. A pesar de que el libro de Fernández Retamar es teórico y la de 

Itamintya es de creación poética, ambos confluyen en la necesidad de tratar de ser 

universales61. La amplitud nunca estará de más en nuestros tiempos, Retamar lo señala 

de la siguiente manera:  
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Los aportes verdaderamente científicos, no importa cuán sean su lugar de origen, son 

desde luego ganancia de toda la humanidad. A nadie se le ocurriría en Oaxaca o en 

Camagüey ponerse a decir que la tierra es cuadrada sólo para que no le dijeran que es un 

colonizador cultural porque eso de que la tierra es redonda es cosa de europeos.62 

 

Finalmente, Itamintya dice: “pero... despierta para tomar lo que es suyo/ no hay 

nada que lo pueda obstaculizar”. Es el deseo de abrir los ojos y ver al final del túnel una 

luz, tomar lo que le pertenece, retomar y tratar de comprender la cultura que por cinco 

siglos ha estado extraviada y sin destino. 

El inicio del poema es categórico, desde aquí no hay duda de lo que pretende: 

expresar la concretud de la lengua, sus posibilidades primarias, naturales, su fuerza. 

Así, Itamintya trata de crear una tradición, sublimar su lirismo, tender hacia el arte de la 

escritura desde la lengua misma de la Ñuu Savi. Evidentemente hay una vena social, 

un referente comunitario el cual no olvida y hacia allá se dirige.  

En una entrevista y ante la pregunta si sus poemas están escritos y dirigidos para 

la Ñuu Savi, Itamintya respondió:  

 

Sólo trato de aportar un grano de arena, expresar las emociones y sentimientos, espero 

que no sea individual y tenga en algún momento recepción y resignificación a nivel 

colectivo. El poeta suele ser muy individual, pero siento que debe retratar lo que existe a 

su alrededor, su realidad, estar atento a todo. Por ejemplo, el poema Mi pueblo, lo escribí 

cuando la Policía Federal Preventiva (PFP) atacó a la Asamblea Popular de los Pueblos 

de Oaxaca (APPO), desde la lengua de la Ñuu Savi se oyen los botines, las bayonetas y 

tanques. Las circunstancias lo hacen político, no se cierra ante la realidad.63 
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 Roberto Fernández Retamar, Para una teoría de la literatura hispanoamericana, op. cit., p. 139. 
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 Entrevista citada. Se refiere al movimiento social contestatario al gobierno estatal de Oaxaca y que 

emergió en el año 2006. 
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Itamintya no desdeña lo social actual, está atenta a todo, es testigo, no es 

solamente un mirón. Por ello actúa, escribe y critica, no solamente muestra, trata de ser 

activa, salir del espacio cerrado e individual en que suele estar la poesía. Por eso 

Itamintya siempre parte de su lengua de la Ñuu Savi, como el último reducto de una 

identidad difusa e inestable. Esta identidad es amplia, no es similar para los migrantes 

como para la comunidad, no es similar para los niños o los adultos, para los hombres o 

mujeres. Ante esto, surgen algunas preguntas iniciales: ¿el ser humano debe colocarse 

en una situación diferente para comprender la realidad? Es decir, ¿salir de su situación 

y ver esta realidad desde la orilla? Al respecto, hay una realidad para cada uno, el 

artista lo percibe diferente que una ama de casa, un académico lo ve diferente a alguien 

desde adentro de la comunidad. En el caso de Itamintya, es su salida y regreso, es el 

aferrase a la lengua y a la poesía, desear un presente y un futuro distintos. 

Con relación a su situación poética, no es idea de que la poesía de la Ñuu Savi 

tenga que brincar estadios, sino comenzar a hacerse, comprender la pérdida y proponer 

desde la lengua sin importar las cacofonías o aliteraciones, lo que importa es decir, ya 

vendrán otros que utilizarán otras estructuras, sean de métricas o de rimas. Itamintya 

trata de seguir sembrando maíz en los surcos, para no perder la voz y la lengua, pues 

está consciente que cuando se pierde una lengua se pierde una parte cultural del 

mundo, una visión cosmogónica.  

Las características principales de sus poemas son, el verso libre, poemas 

condensados, cortos, como si se tratara de un diálogo interno sin dejar de estar dirigido 

al otro, es decir, cuando habla en primera persona lo hace para reafirmar, pero la 

esencia es lo genérico, lo comunal, el deseo de compartir. Cuando usa diagonales entre 

los versos, lo hace como corte, en vista de la ausencia de comas y signos de 
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puntuación, es decir, significan silencio, espacio, cesura. A Itamintya le interesa la 

recepción, por ello, paradójicamente, algunas veces tiende a dejar su poema con final 

abierto, para que pueda darse la polisemia, la interpretación según quien lo lea o el 

momento. 

Desde la poesía moderna, Eliot nos da las características del verso libre, que 

contrario a lo que se pudiera pensar acerca de su facilidad, es más complejo, porque el 

ritmo es lo determinante: 

 
Si el vers libre fuera una auténtica forma de versificación tendría una definición positiva. Y 

sólo puedo definirlo por cualidades negativas: 1) carencia de estructura formal; 2) 

carencia de rima; 3) carencia de metro.64 

 

Estas carencias en una obra no pueden ser más que ganancias, siempre y cuando 

se intente la profundidad y la condensación. Así, Itamintya se relaciona con la poesía 

actual, pues este tipo de verso tiene como característica la respiración, la imagen, el 

sentimiento sublimado del poeta. Itamintya no utiliza la rima, ni utiliza la métrica desde 

su lengua —lo cual es muy difícil por ser una lengua tonal— o en la traducción al 

español, porque le importa más la idea, el significado de la imagen y su función, el 

poema como cuerpo desde la lengua y su autotraducción. 

Importa más su visión del mundo, la palabra-realidad, como dirá Octavio Paz: “La 

palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son nuestras única 

realidad o, al menos, el único testimonio de nuestra realidad.” 65 

Como se ha mencionado, la lengua de la Ñuu Savi tiene muchas variantes, por 

ello, es difícil comprender y leer desde una variante a otra, además de que existen muy 
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pocos poetas y trabajos escritos publicados. Aunque en el fondo y para cualquier poeta 

esto no debería ser ningún problema, porque no escribe en su tiempo, su fin va mucho 

más allá. Llanos Melussa lo señala de la siguiente manera: 

 
En el caso concreto del poeta, bastará con que deje por escrito sus palabras. Tarde o 

temprano su obra, arrojada a la soledad como un asteroide en este páramo sublunar, 

terminará por atraer hacia sí a otras almas más nobles o menos agitadas que las de su 

tiempo, y entonces sobrevendrá el proceso que verdaderamente hace cultura: el diálogo 

entre generaciones distintas y distantes, sin apriorismos ni intereses creados.66 

 

En este sentido, la poesía debe trascender el tiempo. El éxito muy pocas veces se 

obtiene en vida, sea individual o en grupo. En el mismo tenor es la concepción de 

Mariátegui cuando habla sobre la necesidad de la escritura independiente en el Perú: 

“El escritor, el artista, pueden trabajar fuera de todo grupo, de toda escuela, de todo 

movimiento. Mas su obra entonces no puede salvarlo del olvido si no es en sí misma un 

mensaje de posteridad. No sobrevive sino el precursor, el anticipador, el suscitador.”67  

En el caso de Itamintya, realmente no pertenece a una generación concreta, 

trabaja de manera individual, pues no hay todavía con quien pueda dialogar, discutir o 

pulir sus poemas desde su lengua. Esto por un lado es sumamente difícil, ya que 

implica abrir un sendero para la lengua, es como escribir en el desierto, porque no 

existe una vanguardia o tradición con quien dialogar, comparar, intentar el parricidio. 

Entonces camina sola, hasta donde sus fuerzas alcanzan. Es más, ni siquiera 

pertenece a la asociación denominada Escritores en Lenguas Indígenas, A.C. (ELIAC) 
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que se conformó en 1993 y donde están agrupados la mayoría de los escritores en 

lenguas originarias de México.   

Itamintya trata así de abrir la posibilidad y decir que la memoria y la historia deben 

ser reescritas, retomadas; crear la palabra, la imagen, jugar con las palabras, tensarlas, 

crear sus metáforas, revelar una realidad a partir de su lengua y cultura.  

En el siguiente poema trata de mostrar lo anterior:   

 

Sàvá 

Kú  uvi  ñuu 

ye‟eyù  nuù  ndíkii  xe‟en  núú  ndásamà 

in  ñuùgá  kué  stákóí  ka‟an  yu‟ú 

nchií  nixi  ndákánini  xini  me‟e 

ndáká‟án  vá‟á  tsa‟á  màchyà  saánso 

ra  ncháchyà  ñàà  ndá‟á  ra  saí  ñàà  ná  koó  ndávi 

inká  ñuùgá  saí  ñàà  ná  tsitá  tsí  ná  kuaíyú  yàà 

nuú  yuchágá  ra  ná  ndása  va‟á  xini  tsí  kue  ita 

ra  ná  kóò  nuú  ve‟e  nuú  kóó  yáví  nuu  kíví  nikánchíi 

tsí  nkóò  yé‟é  ve‟e  ra  káá  yutú  takua  ná  tsítá  sàà  vii  yàà 

kue  sa‟va  tsita  nuú  savi  takua  ná  ku‟unra 

ndikíisó  kasaán  nkóó  kíí  ñàà  ma  kásáan 

         àà  kú  ñú‟ún  àà  yàá 

àà  kú  tsíkuáa  àà  kíí  àà  mituún  kú  tono  ndátí‟ín  tachi 

 

Mitad  

Soy de dos mundos 1 

vivo en una constante metamorfosis  

el primero me obliga a callar mi voz 3 

mi sonrisa mi pensamiento  

no le interesan mis pasos milenarios  

ha cortado mis alas y me obliga vivir en el viento  

sin más vecino que cuatro paredes  
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El segundo me hace cantar bailar 8 

el río con flores en el pelo  

y vivir en una casa sin puertas ni ventanas  

con pájaros y árboles que dan su serenata  

las ranas cantan para llamar la lluvia 12 

no hay día que no sea así  

soy fuego ceniza  

noche día o quizá un suspiro68 15 

 

Este poema es explícito, claro y rotundo. No existe espacio o silencio dentro de los 

versos más que la cesura. Tampoco existen estrofas, el poema fluye a través de las 

ideas e imágenes, quizá con algunos errores de género en la traducción de las palabras 

y de los versos al español. 

Aquí me tomo el atrevimiento de dividir el poema en cuatro estrofas: la primera, 

son los versos uno y dos; la segunda, son los versos tres hasta el siete; la tercera, del 

ocho hasta el once; y la cuarta, del doce hasta el 15. 

Partiendo de lo anterior, en la primera estrofa está lo explícito de la situación 

actual de la poeta: “vivo en una constante metamorfosis”. En la segunda estrofa, la 

poeta habla desde la ciudad, desde afuera de su espacio y lugar, en éstos no se siente 

cómoda, vive en una parte donde los vecinos, la gente o el ser humano no la 

comprenden: “no le interesan mis pasos milenarios”. Los espacios le parecen cerrados 

y privados, al contrario de su comunidad, por eso agrega que no tiene “más vecino que 

cuatro paredes”. Además, describe el entorno que: “me obliga a callar mi voz”; “ha 

cortado mis alas”. En este espacio urbano no puede ser ella, no se haya, no puede 
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despegar y desplegarse, por ello, su situación es difusa y volátil como “vivir en el 

viento”.  

En la tercera estrofa, habla de un mundo anterior, como recuerdo o memoria, pues 

la hace “cantar bailar”. Es un espacio distinto, en el sentido contrario a las paredes, 

pues vive “en una casa sin puertas ni ventanas”. Es decir, “con pájaros y árboles que 

dan su serenata”. La cuarta estrofa es el deseo como conclusión y contradicción, 

causa-consecuencia y oxímoron: “soy fuego ceniza/ noche día”. Aunque al final del 

último verso deja nuevamente la duda: “quizá un suspiro”.  

La poesía de Itamintya, entonces, es condensada y expansiva, no únicamente es 

el yo lírico. Itamintya parece decirnos que como miembro de la Ñuu Savi no puede  

dejar de escribir, aunque le tiemblen las manos, aunque su espalda esté encorvada por 

el dolor y la carga cotidiana que ha deformado la historia. Sabe que ahora nadie escribe 

o debiera hacerlo desde lo unívoco, sino que toda escritura debe ser polisémica y en 

una intertextualidad permanente. Paz lo señala de la siguiente manera: “Las palabras 

del poeta, justamente por ser palabras, son suyas y ajenas. Por una parte, son 

históricas: pertenecen a un pueblo: son algo fechable. Por la otra, son anteriores a toda 

fecha: son un comienzo absoluto.”69 

La pasión de Itamintya son las letras, a través de ellas habla, dice y calla. En este 

sentido coincide con la poesía contemporánea: “Si la escritura poética es un viaje 

solitario y una comunión inalcanzable, es también un escenario donde se intenta la 

subversión de ese aislamiento a través de la palabra.”70 
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Esta contradicción entre lo social y la lengua está presente en los poemas de 

Itamintya, porque a pesar de escribir en una lengua que nadie entiende, una lengua 

proscrita y marginal, la poeta insiste. Escribe desde la periferia, éste es el lugar donde 

no puede pisar tierra como los pájaros. Escribe desde la profundidad de la conciencia, 

desde la imposibilidad. Tal como lo señala Méndez: “El poema camina por una tierra 

baldía, y a veces, como el angélico Paul Celan, consuma materialmente su suicidio. No 

hay modo de huir ni dónde guarecerse. El verbo es el desierto y la poesía, la „casa del 

ser‟, es un edificio a la intemperie.”71 

El yo interno de Itamintya está inmerso en el sentido en cómo la literatura y el 

cuerpo tienen una relación dialéctica, tal como lo menciona Weisz: 

 
Nuestra cultura afecta la forma en que pensamos y la constitución misma del organismo. 

Esta eventualidad conforma nuestra historia como seres humanos y es una de las 

maneras en que constituimos el texto de nuestros conceptos, de nuestros deseos y de 

nuestra manera de interpretar el mundo. En otras culturas el cuerpo se llena de 

significados rituales que permiten a las personas entrar en relación con su entorno, el que 

también contiene un repertorio de significados rituales. La lectura ritual que emprende el 

individuo de su cuerpo y entorno definen otra modalidad del texto. Cuando tomamos las 

premisas de un cuerpo como texto y un texto como cuerpo entramos en la problemática 

corporal del lector, la forma en la que él afecta el texto y cómo el texto influye sobre el 

cuerpo del lector. Cuando el cuerpo del lector afecta el texto estamos en el campo de la 

literatura.72 

 

El yo lírico es de la poeta y su cuerpo, forman la unidad; el cuerpo que se explaya 

como en todos los poemas aquí transcritos, pero también el sentimiento inseparable al 

yo cuerpo-razón, una depende de otra y viceversa. No está de más recordar que desde 
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la cultura de la Ñuu Savi, el cuerpo está relacionado con todo, por lo tanto, la mano, el 

pie, la montaña, el árbol, la piedra, la olla, todas tienen su adentro, su cabeza, boca, 

ojos, pies, cuello, costillas, cara. Es decir, desde la lengua de la Ñuu Savi, el árbol tiene 

sus manos que son las ramas y la montaña misma tiene pie y cabeza, que son el llano 

y su cima.  

Rara vez Itamintya usa mayúsculas y signos de puntuación debido a que todo es 

comunal en su cultura, desde las relaciones humanas en la cotidianeidad hasta el 

lenguaje, no hay distinciones. Las mujeres son uno mismo con la lluvia, el viento y el 

sol. Así, la poeta nos muestra su camino y deseo: escribir, reescribir, resistir, existir. 

Los poemas de Itamintya tienen un claro encabalgamiento. Hay claridad en la 

definición del sujeto y el objeto. Las palabras mismas se vuelven necesidad y buscan a 

un ajeno porque no están separadas de lo social, como menciona Améry:  

 

Nosotros hablamos, la sociedad responde. Nuestro hacer y actuar es el primer acto de 

una realidad social. El segundo que ilumina al primero y le otorga con ello una dimensión, 

es una réplica en palabras o en acciones. Creemos hablar como poetas —

supongámoslo— y desafiamos a la sociedad por medio de nuestra palabra poética. Sólo 

si la sociedad acepta nuestro desafío habremos sido realmente poetas, porque habremos 

tenido un efecto.73 

 

Esta conexión poema-comunidad es la forma de todo el trabajo de Itamintya. Por 

ello, es necesaria la traducción a la lengua española para comunicarse con toda la Ñuu 

Savi, en cualquiera de sus variantes o para la gente que no habla la lengua; que han 

emigrado y ya no desean saber nada de ella, o para que algunos se den cuenta de su 
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importancia y la puedan readquirir, para que pueda ir más allá de lo local y la 

comunidad, dejar un testimonio escrito. 

Por todos lados y de manera permanente se necesita el esfuerzo de todos para su 

conservación y revaloración. Éstas son algunas razones por las cuales Itamintya 

recurre a la autotraducción, la cual se analizará en la siguiente sección tratando de 

acercarse más a la lengua de la Ñuu Savi, pues hasta ahora todos sus poemas se han 

examinado desde la lengua española. 

 

 

2.2  Nakanu  maandayo  tu'un, “Desenredar uno mismo la palabra”, 

autotraducción. 

Desde la etimología de la lengua de la Ñuu Savi, la traducción es: nakanu “desenredar”, 

y la autotraducción sería nakanu maandayo tu‟un “desenredar uno mismo la palabra”. 

Con relación al tema que nos ocupa en este apartado, hay que señalar que, a diferencia 

de las lenguas predominantes o de una lengua hablada por mucha gente y con fuerte 

tradición escrita o literaria, donde el estudioso puede traducir en cualquier campo del 

conocimiento humano. En el caso de la poesía de Itamintya, es ella misma quien 

traduce sus poemas a la lengua española, debido a que no hay quien la haga o al 

menos realice comentarios, observaciones o llevar a cabo una discusión, mucho menos 

una crítica literaria sobre su obra.  

Aunque algunas traducciones son temporales, son necesarias para el 

conocimiento de lo que existe en otra lengua. Al respecto, Sánchez Robaina dice: “La 
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traducción es, como se sabe, una tarea inacabable.”74 Efectivamente, en el caso de las 

grandes obras literarias casi siempre surgen traducciones posteriores que se 

consideran mejores, más acabadas y profundas. 

La siguiente cita explica la complejidad y necesidad de la traducción: 

 

Si algo tienen actualmente en común las personas de prácticamente cualquier lugar del 

globo es precisamente la necesidad de la traducción, por activa o por pasiva, en alguna 

dimensión, quizá sin la definición cerrada de lo que es, cada cual usándola según la vive. 

Para unos es una profesión de traductores de libros, artículos, publicidad o documentos 

legales, de obras teatrales y películas, intérpretes simultáneos de conferencias o de 

negociaciones. Su resultado puede considerarse una pérdida o un alivio, traición o 

bendición, plagio o creación. También puede verse como entretenimiento, como vicio, 

método de adquisición de conocimiento, de memorización, de entendimiento, de 

apropiación. Para la mayoría implica la comunicación frente al aislamiento, el 

desconocimiento, la distancia, la desconfianza, la incultura y el prejuicio. No es de 

sorprender que cada día esté más presente en nuestras vidas; sintoniza el espíritu de la 

época.75   

 

Estas cuatro líneas finales hacen referencia directa a la labor de Itamintya con sus 

poemas. En el mismo tenor es la siguiente cita: 

 

La traducción es un proceso de carácter lingüístico realizado por un bilingüe imperfecto 

sobre un texto dado en la lengua y que llega a su fin con la obtención de un nuevo texto 

en otra lengua. El proceso se divide en dos movimientos (no necesariamente 

consecutivos): análisis (semántico, gramatical y pragmático) y síntesis (semántica, 

gramatical y pragmática). En el mejor de los casos, el producto obtenido, el texto 

resultante, bien conseguirá en los nuevos receptores efectos similares a los que 
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conseguía el original en sus receptores (traducción de tipo publicitario o propagandístico), 

bien proporcionará a los nuevos receptores ideas sobre las representaciones y valores de 

distintos orden mantenidos por los receptores originales (traducción de tipo literario o 

científico).76   

 

Sin embargo, la cuestión de la autotraducción es un campo poco estudiado dentro 

del área de la traducción, sin embargo, ha sido necesario en algunos momentos y se 

debe principalmente a la situación de la lengua original en relación a las lenguas 

predominantes o por elección de algunos autores. Por ejemplo, grandes escritores 

como Joseph Brodsky, Luigi Pirandello, Samuel Becket, James Joyce, Vladimir 

Nabovok, Giuseppe Ungaretti, Rabindranath Tagore, entre otros, han hecho 

autotraducción de sus obras77. Si bien ésta tiene ciertas características y ventajas como 

se señala: “Self-translation, then, is and is not translation. It is, above all, translation with 

the freedom of an author to reconstruct a second version of the original”.78 En este caso, 

la autotraducción es menos problemática para un autor, debido a que no hay quien le 

reclame la traducción y además continúa trabajando de manera independiente, como 

en la creación de su obra desde su lengua, no hay necesidad del equipo autor-

traductor.  

Volviendo con Itamintya, al preguntarle por qué traduce sus poemas y en qué 

lengua escribe primero, reafirma lo señalado y complementa algunos aspectos como su 

niñez, su vivencia, su visión social y el futuro: 
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La mayoría de los poemas los escribo desde la Tu‟un Ñuu Savi y luego los traduzco al 

español. Es decir, mis pensamientos están en la Ñuu Savi, la carga está de este lado, es 

aquí donde suelen aparecer imágenes y ritmos. Esta es la memoria no olvidada y tiene 

que ver con tres etapas en mi vida: en la niñez, fui muy feliz; en la adolescencia fue mi 

relación con otra cultura, la destrucción de un ser para convertirse en otra. Una 

metamorfosis forzada, donde se me dijo que el deber ser era de otra manera, es decir, 

una muerte física y espiritual; y la tercera, fue el aprenderte a mirar desde otra realidad; 

pero la esencia siempre está presente y se recobra paso a paso.79  

 

Así, al realizar la autotraducción, en realidad Itamintya escribe dos poemas, uno 

desde la Tu‟un Ñuu Savi y otro cuando hace la traducción a la lengua española, el  

primero es su mayor preocupación, el segundo es para tratar de tener mayor alcance.  

Al respecto, existen diversos conceptos; términos desde traición, transcreación o 

recreación son las más comunes. En lo que se coincide es en su necesidad ya que al 

menos implica aproximación como el caso de Itamintya. En este sentido, hay que 

conocer las dos lenguas y sus culturas, porque se han dado casos de que se mejoran y 

se empeoran los poemas. Además, cuando las lenguas pertenecen a diferentes familias 

la cuestión se vuelve más compleja y surgen algunas preguntas, en el caso de la 

poesía: ¿Quién debe hacer la traducción? ¿el intelectual, el poeta, el autor, el 

especialista? Esto debido a que el poema es un lenguaje cifrado, no es referencial 

tampoco temporal, ello complica más la traducción, como dice Beristáin:  

 

El poema, en cambio, se resiste a ser glosado, ya que la paráfrasis lo borra y lo sustituye. 

No podemos citar un texto poético vertiéndolo en sinónimos, traduciéndolo a palabras 

distintas de las que usó el creador, pues el significado poético es inseparable de su 
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significante, al cual está vinculado de modo indisoluble. Al explicar, pues, un texto poético 

utilizando otras palabras (cosa que hacemos los profesores constantemente en la cátedra 

con propósito didáctico), en realidad lo convertimos a un lenguaje no poético, a un 

metalenguaje que pretende explicar e interpretar el lenguaje poético. 80 

 

Aunado a esto, la traducción es obviamente posterior al original, además es 

provisional y transitoria, existe pues una mediación y siempre quedará algo imposible 

de transmitir. Evidentemente hay de traducciones a traducciones, no es lo mismo de un 

género a otro, de una ciencia a otra, de una lengua del mismo origen o de una con 

grafías distintas. Así, la lengua de la Ñuu Savi no tiene ninguna relación con la lengua 

castellana, aunque toma las grafías prestadas, son lenguas lejanas. 

Antes de señalar un poema de Itamintya, ejemplifico con la canción mencionada 

en el Capítulo I, la cual está en verso y utiliza la métrica. Hago algunas versiones para 

mostrar la traducción y sus posibilidades: 

 
            Original 

 

Traducción literal 

1. Nuu  kava En cueva 

2. Nuu  toto En cerca (de piedra) 

3. Nava  tikuañ+ Brinca ardilla 

4. Ku  yoko Es mazorca (tierna) 

5. Ku  tiete Es cabello (de mazorca) 

6. Yaji  tikuañ+ Come ardilla 

  

Traducción con métrica en la lengua española 

 

Traducción libre 

Encima de la cueva Encima de la cueva 

Encima de la cerca Encima de la cerca de piedras 

Brinca la ardilla Brinca la ardilla 
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Come las mazorcas Come las mazorcas tiernas 

Come sus jilotes Come sus jilotes 

Come la ardilla Come la ardilla 

 

En el original se tiene la siguiente métrica: 3, 3, 5, 3, 3, 5 sílabas respectivamente. 

La cual la vuelve popular, rítmica y fácil de pronunciar y recordar, por ello permanece en 

la memoria oral; en los versos cuatro y cinco el verbo es kuvi que significa es, pero en 

el canto y en el habla se elimina la segunda sílaba quedando en ku. En la traducción 

literal es otra métrica: 3, 3, 4, 4, 4, 4. Lo mismo sucede en la traducción con métrica en 

la lengua española: 7, 7, 5, 6, 6, 5. En la cuarta traducción, la libre, obviamente la 

métrica original se vuelve más lejana, lo anterior sirve solamente como ejercicio y 

muestra de una canción escrita originalmente en la lengua de la Ñuu Savi. 

Aquí, como es una canción corta y pequeña se pueden hacer esta clase de 

juegos, variantes y traducciones. En el caso de los poemas de Itamintya es más 

complicado por ser en verso libre y aunque no tiene relación con la lengua española, 

ambas tienen la capacidad de transformarse, adecuarse, jugar, verter sus posibilidades. 

Por ejemplo, desde la lengua de la Ñuu Savi, los neologismos son más explicativos: ve‟i  

skua‟a  “casa estudia”, escuela;  tee  xine‟en  “hombre enseña”, maestro;  ve‟i  kaa  

“casa metal”, cárcel. Todo lo moderno es  kaa, “metal”. En este sentido hay que explicar 

la función y el uso de cada una de ellas, hay que definirlas para comprenderlas, así 

sucede cuando se habla de celular, automóvil, elevador, internet, radio, etc., aunque 

hay casos en los cuales esto parece imposible como pudieran ser con las palabras 

robótica, mecatrónica, etc. 
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La lengua de la Ñuu Savi no siempre funciona de esta manera, porque se trata de 

una lengua tonal, entonces una misma palabra puede repetirse varias veces, lo que va 

a cambiar su significado es el tono, sirva como ejemplo: 

Vikò “nube” con tono bajo (grave), que se marca con la tilde sobre la segunda 

vocal. 

Viko “fiesta” con tono medio en ambas sílabas, no se marca ninguna tilde. 

Vikó “está nublado” con tono alto (agudo), se marca la tilde sobre la segunda 

vocal. 

Si en una línea o verso se repite la misma palabra, es necesario marcar los tonos 

para evitar confusión, aunque la mayoría de los miembros de la Ñuu Savi escriben y 

leen por contexto, debido a que es más fácil. 

Volviendo a nuestra autora, todas sus traducciones al español son libres, porque 

no le interesa tanto el ritmo de la lengua española, sino que se conserve el significado 

de los versos originales. Es decir, cuando traduce sus poemas lo hace para un lector 

más amplio en lengua española debido a que en ésta existe una tradición, además, los 

pocos análisis existentes sobre su trabajo se realizan desde esta lengua, pues como se 

dijo no hay quien la haga desde la lengua original misma. Por ello su traducción está 

dirigida hacia un lector más heterogéneo, como se puede constatar en los poemas de la 

antología Voix et lumières de la montagne… de la cual la traductora al francés Marie-

Agnès Palaisi-Robert retomó la autotraducción al español que hizo Itamintya.81 

                                                 
81

 En un verso del poema Atardece en su versión al español, Itamintya dice: “de mi huipil cada atardecer”, 

en la traducción al francés: “de mon châle quand la soir tombe” (que yo podría traducir como: de mi chal 

cuando cae la tarde). En la versión francesa, la traductora pone la siguiente nota como pie de página: “Je 

traduis par <<châle>> ce qui es appelé “xikin” en tu’un ñuu savi, à savoir une chemise traditionnelle, 

décoletée et sans manche, avec des broderies de couleurs vives”, que en traducción mía podría ser: Yo 
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Así mismo, al elaborar poemas desde su lengua y cultura, Itamintya trata de 

desmantelar el discurso histórico oficial, aunque su poesía no es política, porque esto 

es temporal, inmediato, fugaz, como señala Boone: 

 
No es posible poner en marcha el coche de la ideología antes de espolear el caballo del 

lenguaje, sin sufrir las consecuencias. Si la poesía se vuelve instrumento, será un medio, 

un trámite, una forma para llegar a un fin. Y merecerá ese destino.82 

 

En este sentido, Itamintya no hace panfletos, aunque no desconoce la política y 

sus avatares; ya se ha mencionado que fue militante de la Asamblea de Migrantes 

Indígenas, una organización civil con fines políticos y de reivindicación de derechos y 

espacios sociales, en la cual se agrupan varias lenguas y naciones originarias del país, 

y que tiene su sede en la ciudad de México. 

Para entrar de lleno al punto que ocupa, Itamintya explica por qué hace la 

traducción a la lengua española: “Lo bueno será no traducir, pero los miembros de la 

Ñuu Savi no reconocen la lengua y cultura, por ello hay una necesidad de 

autotraducción a la lengua española para que te escuchen. Pero, hay muchas cosas 

que no se traducen, poemas completos, pensamientos, porque son familiares, 

personales.”83 En esta última parte se puede ver la pérdida de una lengua a otra, debido 

a que existen particularidades culturales que no son transmisibles.  

Ahora, se retoma un poema —mencionado en el punto anterior— para ejemplificar 

la autotraducción que realiza Itamintya84. Los números ordinales (1 - 18) son la versión 

                                                                                                                                                              
traduzco por chal lo que es llamado xikin desde tu’un ñuu savi, a saber, una camisa tradicional escotada 

y sin manga, con bordados y colores vivos. Voix, … op. cit., p. 39. 

82
 Jorge Luis Boone, “Poesía y política”, Viento en vela, p. 10. 

83
 Entrevista citada. 

84
 Esta autotraducción la hizo la propia autora y se reproduce como tal. 
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original en lengua de la Ñuu Savi; las cursivas (1a - 18a) son la traducción literal; y lo 

subrayado (1b -18b) es la traducción a la lengua española: 

 

Nikaku  

Nace yo  

Nacimiento dual  

ta  nikaku 1 

nace yo 1 (a) 

cuando nací 1 (b) 

nikaku  ndií 2  

nace muerte 2(a) 

nació mi muerte 2 (b) 

ra  saan  tsikì  tsiàn 3 

así camina yo ella 3 (a) 

desde entonces camino con ella 3 (b) 

yee  kii  ña  tsiniyu 4 

hay día no sé yo 4 (a) 

hay días que no sé 4 (b) 

a  kú  mee 5 

¿es yo? 5 (a) 

¿quien soy? 5 (b) 

a  ku  mií 6 

¿es ella? 

¿soy yo o ella? 

6 (a) 

ri  kue  tu‟uiniyu 7 

no hay luz yo 7 (a) 

ka‟án  kú  míì 8 

piensa yo es ella 8 (a) 

pienso que es ella 

pero no 

8 (b) 

ra  mee  kú 9 

                                                                                                                                                              
 



 67 

es yo 9 (a) 

soy yo 9 (b) 

ndakaniyu  a  ndakaniña  mií  tu‟u  ña  tsiniyu  nixika 10 

piensa yo   piensa ella   sólo ella ve   no sé como está 10 (a) 

mi pensamiento es mío o de ella es mi pensamiento 

mi mente es confuso 

10 (b) 

tsika  tsiàn  nuu  yavi 11 

camina yo ella cara mercado 11 (a) 

ando con ella en el mercado 11 (b) 

nuu  yuku 12 

cara montaña 12 (a) 

en el monte 12 (b) 

nuu  ita 13 

cara flor 13 (a) 

en las flores 13 (b) 

nuu  nchii  nikú  kua‟nuyu 14 

cara  donde sea  va yo con ella 14 (a) 

donde sea que vaya 14 (b) 

ika  ikaí  tsii  mee 15 

ahí está con yo 15 (a) 

ella está ahí 

conmigo 

15 (b) 

yee  kii  ña  ndakatu‟un  nuí 16 

vive día pregunta yo cara ella 16 (a) 

hay días que le pregunto 16 (b) 

ntsiki  nu‟ugo  ra  mitu‟un  ña 17 

cuando va nosotros solo 17 (a) 

cuándo partiremos y ella solo contesta 17 (b) 

kacha  manchya  ta  ndi‟i  ichigo 18 

dice hasta termina nuestro camino 18 (a) 

cuando se termine nuestro camino 18 (b) 
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Se ha mencionado que en la forma lógica y natural de la lengua de la Ñuu Savi, 

los verbos se encuentran en presente y en tercera persona, y después de éstos y de los 

sustantivos se agregan los sufijos que indican los pronombres o posesión; tal y como se 

puede constatar en la traducción literal anterior. La lengua no tiene artículos y tampoco 

signos de interrogación o de admiración y exclamación debido a que hay palabras 

específicas que los expresan, tal y como se puede corroborar en los versos cinco y seis 

que inician con la letra A señalando que son preguntas. Entonces, los versos originales 

funcionan desde la lengua y solamente para ella; así, en los versos once (a), doce (a) y 

trece (a) utiliza la palabra nuu como “cara” aunque puede ser también “en, encima, 

adelante”. La traducción al español trata de conservar el sentido, pero le da prioridad a 

esta lengua, lo que se nota en el encabalgamiento de los versos finales 16 (b), 17 (b) y 

18 (b).  

En este sentido, la traducción de Itamnintya coincide con la palabra transcreación 

definida por la Poesía Concreta Brasileña, la cual dice al respecto: 

 

La transcreación, como refinamiento del concepto de traducción, incluye propuestas de 

gran valor. Según este concepto, en el proceso de traslado de una lengua a otra debe 

buscarse conservar la información estética de una manera icónica, es decir, dar 

preeminencia a la materialidad del lenguaje y rozar solamente el significado del „original‟ 

para reimaginarlo y conseguir otorgarle la dignidad de creación. De esta manera, se 

combate el culto desmedido de la „fidelidad‟ al original y se abre la posibilidad de 

convertirlo, aunque sea por un instante, en la traducción de su traducción.85 

 

Esto es lo que hace Itamintya, crea el primer poema desde la lengua —el cual 

tiene un público pequeño— y ofrece una segunda versión en lengua española —para 
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 Haroldo de Campos, La razón antropofágica y otros ensayos, p. XVI. 



 69 

un público más amplio, general—. Conserva la información estética y básica y abre la 

posibilidad de leerse en otra lengua. Se gana y se pierde desde ambas lenguas aunque 

cada una tiene su espacio desde su ritmo e imágenes. Además, no conserva palabras 

de la lengua de la Ñuu Savi en la versión traducida al español, la cual podría obligar a 

poner pies de página explicativos o a escribirlas en cursiva. 

En este sentido, es mejor traducir que no traducir, al realizar esto, los no hablantes 

de una lengua pueden tener una idea, un acercamiento. Pues como dice Steiner, un 

autor que domina varias lenguas y que ha trabajado sobre la traducción: 

 
Lo que consideramos traducción no pasa de ser un conjunto convencional de analogías 

aproximadas, un esbozo de reproducción apenas tolerable cuando las dos lenguas o 

culturas tienen algún parentesco, pero francamente espurio cuando están en juego dos 

idiomas remotos y dos sensibilidades tan distintas como distantes.86 

 

En el caso de los poemas de Itamintya, las dos lenguas son distantes, pues la de 

la Ñuu Savi tuvo su origen en Mesoamérica, mientras la española es de origen latino. 

Sin embargo, lo que gana Itamintya al hacer la traducción es un público en las dos 

lenguas, además, un espacio más amplio de difusión, no hay que olvidar que a 

diferencia de las lenguas predominantes, esta poesía tiene la función primordial de 

conservación y persistencia de la lengua, de demostrar su validez y posibilidad. Pero 

debido a su situación de ser una lengua minorizada, los que hablan esta lengua y no 

pueden leerla, lo hacen exclusivamente desde el español, lo que provoca que la lengua 

de Itamintya pierda público y espacio de recepción y reproducción desde la comunidad, 

pues no hay un esfuerzo por leer sus poemas desde la lengua originaria. Es decir, lo 

que gana al traducir a la lengua española lo pierde en sentido doble desde la suya pues 
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 George Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción, p. 94. 
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no hay un esfuerzo de la población hablante desde el espacio efectivo de lectura de sí 

mismo. 

 A esto hay que añadir, que las instituciones gubernamentales que publican los 

poemas, otorgan becas o en los medios donde se publican los poemas, no aceptan 

textos monolingües debido a que no hay quien los lea en la lengua origen, por ello, 

todas las lenguas originarias de México leen sus poemas de manera bilingüe en un 

recital, en sus presentaciones o en cualquiera de sus publicaciones, haciendo ellos 

mismos la traducción a la lengua española.87   

Es paradójico el caso de muchos de los hablantes de la lengua de la Ñuu Savi, en 

el sentido de que crecen en un medio monolingüe, donde a nivel familiar se comunican 

en la lengua originaria, más tarde, en la escuela y afuera aprenden otra lengua debido a 

la lingua franca del idioma español, pero terminan siendo nuevamente monolingüe 

desde el español. Así sucede con mucha gente debido al racismo y a la discriminación 

y a la poca posibilidad y espacio real de esta lengua fuera de su ámbito comunal. En el 

caso de Itamintya no sigue necesariamente esta mecánica, pues ella le da prioridad a 

su lengua y no la olvida, la escribe, pero al estar en la ciudad de México donde existen 

pocos hablantes de su lengua y variante, la comunicación invariablemente tiende al 

español. Esto también sucede en los Congresos de esta lengua en su territorio, no hay 

esfuerzo por aprender otras variantes, sólo se aprenden palabras, así no se puede 

conversar y mantener una discusión.  

                                                 
87

 Al respecto, se pueden consultar las siguientes antologías y libros: Carlos Montemayor, La literatura 

actual en las lenguas indígenas en México, Pilar Maynez, Lenguas y literaturas indígenas en el México 

contemporáneo o Ezequiel Maldonado, Indianidades literarias.  
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Retomando la traducción, si bien traducir es revelar, compartir, una especie de 

autoconocimiento y diversificación. Siempre habrá elementos de un poema que nunca 

serán traducibles: por ejemplo, su musicalidad y sonoridad, tal como dice Ives 

Bonnefoy:  

 
Es cierto que un poema es una voz, y que una voz es también instrumento de música, con 

sonidos, ritmos, que atañen sólo ese instrumento. El violín no es el oboe; uno es pasión y 

el otro es sabiduría. Y una obra de poesía es unas veces el violín, otras el oboe o uno y 

otro y aun otros en acontecimientos orquestales que son el espacio inimitable de la obra, 

y el lugar mismo donde yace eso que es más que su sentido: digamos su alma.88 

 

Entonces, el poema es individual, irrepetible, ni aunque lo lea el poeta u otra persona. 

No es lo mismo la lectura a una comunidad hablante de la lengua que a un público que 

no comprende ni una palabra; en lo primero, hay un intercambio desde la lengua 

misma, sirve para comprender que la lengua se utiliza para algo más, en lo segundo, 

casi siempre se reduce a la expresión: qué bonito. En este caso, cuando mucho deja 

una sensación entre los oyentes de ser víctimas de la historia, ello se corrobora en los 

lamentos y en las aseveraciones de los asistentes después de un recital poético: no 

sabemos lo que estamos perdiendo, México es un país tan rico en lenguas.  

Pero, al traducir a otra lengua que no sea donde se escribió originalmente implica 

descubrirse en doble sentido: el primero es la debilidad, en caso de traducir a una 

lengua predominante, sirve para ver los errores y la interrelación; y segundo, 

paradójicamente, esta búsqueda implica fuerza, el beneficio común y la necesidad 

interna en otro espacio y por compartir.  
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 Ives, Bonnefoy, La traducción de la poesía, p. 96. 
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Es común caracterizar a las literaturas en lenguas originarias como remanencia de 

la tradición oral, como secuelas de lo prehispánico lleno de difrasismos y paralelismos 

que refuerzan lo oral y la memoria, tal como lo aclara Mercedes Montes de Oca: “Los 

difrasismos son entidades lingüísticas que se construyen a partir de dos términos 

léxicos que comparten las mismas características morfológicas y gracias a esta faceta 

es posible identificarlas como unidad.” 89 

Pero, en el caso de los poemas de Itamintya no destaca estos elementos, sino que  

desmantela la memoria que fue obliterada y destruida y se ha impuesto otra sobre ella. 

Los versos de de Itamintya no son inocentes, pues no hay ninguna lengua que lo sea, 

en sus poemas hay una especie de realismo que no es profético, sino poético. 

Entonces, por la situación de la lengua de la Ñuu Savi, Itamintya traduce sus 

poemas a otra lengua para establecer un puente de unión con el otro, su lengua es la 

de origen, la lengua meta es el español; su lengua es el texto inicial, el español es para 

los lectores y éstos sólo los calificarán y analizarán —si es que lo hacen— desde esta 

autotraducción. 
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 Mercedes Montes de Oca, op. cit., p. 226. 
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Capítulo  III.  Versos ante el muro 

 

3.1  Exilio dentro de un país 

En el primer capítulo de este trabajo se explicó el lugar y la situación de la poesía desde 

la lengua de la Ñuu Savi, y en el segundo capítulo, el caso de la poeta Itamintya. Ahora 

se tratará de dilucidar dos temas fundamentales de sus poemas: el exilio y la memoria. 

Es decir, el lugar físico y escriturario, y la presencia interna en el tiempo. 

Desde la lengua de la Ñuu Savi, la palabra exilio etimológicamente es  iyo  jika 

“está lejos”, pero jika también significa caminar. Por lo tanto, la traducción puede ser “el 

que no está fijo en ningún lugar, el que no está en su tierra, el que está fuera de su 

lugar de nacimiento”. El sentido puede ser: el caminante.  

Sin duda, el exilio es un tema contemporáneo, una situación del poeta en nuestros 

tiempos. Es una condición del poeta en la modernidad, tal como lo señala Juana 

Martínez: “El sujeto moderno se define por su lugar en el exilio. Por su ineludible 

relación con la experiencia del exilio, con los flujos migratorios, con los destierros 

forzados, con los desplazados y refugiados; pero también por la parte que el sujeto 

asume en el discurso del exilio, en ese espacio sin bordes y de lenguaje desbordado.”90 

Desde América Latina, dentro de la cual se encuentra la Ñuu Savi, Ángel Rama 

agrega: 

 

La palabra exilio tiene un matriz precario y temporero: parece eludir a una situación 

anormal, transitoria, algo así como un paréntesis que habrá que cerrarse con el puntual 

retorno a los orígenes. Esto la distingue de la palabra emigración que traduce una 
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 Juana Martínez, Exiliados y residencias, p. 13. 
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resolución definitiva de alejamiento e integración a otra cultura. […] en la realidad ambas 

situaciones se confunden, del mismo modo que se entreveran las causas (económicas y 

políticas) que les dan nacimiento.91 

 

Evidentemente el término exilio es complejo, amplio y actual. En el caso de 

Itamintya, la causa de este alejamiento de su tierra ya se ha mencionado: la miseria 

económica la ha orillado a abandonar su comunidad. Es una razón social: tratar de 

escribir, estudiar, buscar cierta estabilidad aunque sea temporal. 

Pero una lengua materna no se puede olvidar por más que el sujeto lo desee, así, 

aunque no existen personas con quienes Itamintya pueda practicar su lengua en la 

cotidianeidad, la presencia de ésta es permanente, ya sea en algún lugar específico de 

reunión con los amigos los fines de semana, por teléfono con amigas o las visitas 

frecuentes a su comunidad.  

El fondo de esta emigración coincide con un exilio forzado. Es decir, no existe en 

sí un testimonio documental y analítico de su población y desde su lengua mas que la 

marginación evidente. ¿Ésta es entonces una atenuante social y política? El hecho de 

no ser el clásico exilio político nos muestra las nuevas y complejas situaciones de este 

concepto.  

Lo que no es discutible es que se trata de un exilio forzado por las circunstancias, 

es un alejamiento no deseado. Se realiza con el objetivo de ayudarse, a sus familiares o 

a su comunidad —de ahí que los miembros de la Ñuu Savi siempre se organicen desde 

cualquier lugar donde se encuentren—, lo cual no quiere decir que sea menos doloroso. 

La Ñuu Savi comenzó así desde la Colonia al ser expulsados sus pobladores de los 

fértiles valles para ser arrinconados hacia las laderas más agrestes de las montañas. 
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 Ángel Rama, La riesgosa navegación del escritor exilado, p. 241. 
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Contra esto, Itamintya escribe, insiste; contra el vacío existencial no guarda 

silencio, propone. No hay lamento, sino versos. Por ello dice en este poema en su 

versión en español:  

 

Resistencia 

Soy como la flor 

que nace en la montaña 

retoño silvestre 

absorbo en un suspiro la vida 

en este suburbio planetario 

me atrapa el dintel del asfalto 

estoy condenada a sobrevivir 

en este invento de nación92 

 

La migración ha sido una constante de las naciones originarias mexicanas desde 

Mesoamérica, pero ahora se ha intensificado por la aceleración de las vías de 

comunicación y comercio, por el deseo consumista y la publicidad que crean un mundo 

diferente y llamativo para la población de la Ñuu Savi hacia lo urbano. Pero, cuando se 

platica con los abuelos que han permanecido en la comunidad, se puede constatar que 

ellos hablan una lengua más pura, debido a que siempre se crearon desde esa lengua, 

no tienen necesidad de utilizar neologismos, buscan una explicación desde la lengua, 

se esfuerzan por describir la función, por ejemplo, cuando llegó el teléfono le 

denominaban: yo‟o  kaa “cordón metal”, ve‟i  kaa “casa metal” para cárcel, ve‟i  skua‟a  

“casa estudia”, para escuela, entre otros. Es decir, la lengua busca un referente 

explicativo a través de la descripción, por esto, a los abuelos no se les dificulta tanto 

comprender las otras variantes, sobre todo las más cercanas. En el fondo propicia 
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creación y búsqueda de una salida, y solamente en una situación extrema recurren a 

neologismos como autobús, televisión, antena parabólica, etc.93 Situación diferente 

ocurre con los jóvenes y niños, que al contrario, usan excesivos neologismos por su 

movilidad, sea para trabajar o para estudiar. 

Aunque a principios de la década de los 90 del siglo pasado, se transformó el 

artículo 2do. de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, señalando la 

composición pluricultural del país sustentada originalmente en los pueblos indígenas, 

no ha cambiado en lo más mínimo la situación de la Ñuu Savi. Itamintya lo sabe, por 

ello es recurrente su necesidad de escribir desde otro lugar, desde este “invento de 

nación”, como termina su poema anterior. 

En este poema, habla de su origen: “soy como la flor/ que nace en la montaña”. 

Cuando dice: “retoño silvestre/ absorbo en un suspiro de vida”, habla de la libertad; pero 

también como parte de la naturaleza y a la vez como finitud del ser humano e 

imposibilidad de sus poemas porque son intento de escritura, muestra, deseo. En el 

cuarto y quinto verso: “en este suburbio planetario/ me atrapa el dintel del asfalto”, es 

obviamente la nostalgia por la distancia, la ciudad apabullante y su asfalto interminable. 

Los versos finales son contundentes: “estoy condenada a sobrevivir/ en este invento de 

nación”, así es la situación de desesperación de la poeta en esta nación mexicana que 

siente que no es suya.  

                                                 
93

 En varias ocasiones cuando se han hecho actividades culturales desde la lengua de la Ñuu Savi en sus 

comunidades y cuando no se habla la misma variante, las personas mayores identifican inmediatamente 

la lengua. Con los jóvenes esto no ocurre por estar formados más en la educación escolar donde el 

discurso siempre es en lengua española, además, están más interrelacionados con otras lenguas como 

el inglés, con éste están relacionado los que han emigrado alguna vez a los Estados Unidos de América y 

los que tienen estudios al menos de licenciatura. 
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La pertenencia a la patria en algunos momentos es fundamental para la escritura 

aunque también lo es ser apátrida, en el caso del artista es contradictorio y paradójico; 

para Itamintya es una necesidad interna, insoslayable, ello se dilucida en su poema “mi 

pueblo” señalado en este capítulo. Al respecto, Améry comenta: “La patria es la tierra 

de la infancia y de la juventud. Quien la ha perdido, se convierte en errabundo; por más 

que en el extranjero haya aprendido a no tambalearse como un borracho y a hollar el 

suelo sin temor.”94 

Esta es la situación de Itamintya, pues cuando terminó su escuela a nivel primaria, 

emigró hacia la capital del país sin hablar la lengua española, sin tener un empleo, 

viviendo con algunos familiares que tuvieron el mismo camino anteriormente y que no 

se encontraban en bonanza.  

Pero intentar definir un culpable de esta situación es amplio, complejo e 

innecesario, aunque todos entramos en ello. Jaspers señala cuatro conceptos de 

culpas: culpa criminal, culpa política, culpa moral y culpa metafísica95. La especie 

humana entra irremediablemente en alguna de éstas en cualquier momento, desde la 

indiferencia hasta la participación directa, ya sea como víctima o victimario, como 

testigo o como ser humano. 

Por otra parte, exigir justicia o perdón implica lo ético y moral: “Imaginemos, pues, 

que perdono a condición de que el culpable se arrepiente, se enmiende, pida perdón y, 

por lo tanto, se transforme gracias a un nuevo compromiso y que, a partir de ahí, ya no 

sea del todo el mismo que aquel que era culpable.”96 
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 Jean Améry, Más allá de la culpa y la expiación, p. 120. 
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 Karl Jaspers, El problema de la culpa. 
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 Jacques Derrida, “El perdón” entrevista de Michel Wieviorka en Le Monde de Débats, pp. 63-75. 
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Ante todo ésto, solamente queda pedir que no sea tan salvaje el olvido y la 

explotación, el neoliberalismo y la uniformización. Itamintya comprende que su exilio es 

permanente y el arte puede ser una posibilidad como el título del poema anterior: 

“Resistencia”. 

Sin embargo, el concepto exilio es amplio y complejo: en nuestros tiempos es la 

condición del poeta, en el sentido de no espacio, no lugar físico ni social, debido a que 

puede ser exilio de la patria, grupo, ciudad; puede ser interior o exterior; social o 

individual; forzado o necesario; parcial o total. El de Itamintya es el exilio dentro de su 

propio país llamado México, a su vez, también de su nación, la Ñuu Savi; al verse en 

esta situación sólo pide: memoria. 

 Aquí no estamos hablando del exilio de los uruguayos, chilenos, argentinos por la 

dictadura militar en su país posterior a la mitad del siglo pasado, o el de los españoles 

por la guerra civil y que están muy documentados. La situación de Itamintya no se 

considera como tal en México, porque todavía no hay quien lo exprese y lo escriba 

desde la lengua de la Ñuu savi y sus hablantes. 

Ante la pregunta de si se consideraba en exilio en México contestó: “En la ciudad 

me siento como las plantas que nacen a pesar de la banqueta, en el más pequeño 

resquicio se aferran a la vida, en algunos de mis versos lo digo: “Soy como una flor 

cimarrona/ que nace en la montaña…” 97 

Antes de entrar al tema de la memoria, deseo concluir con otra cita de Jean 

Améry:  

 

                                                 
97

 Entrevista citada. 



 79 

Quien no lo sabía, aprendió posteriormente en la vida cotidiana que el exilio encuentra su 

definición más fiel en la etimología de la palabra alemana <Elend>, que en una temprana 

acepción alude también al destierro. Quien ha conocido el exilio, ha encontrado 

respuestas a bastantes preguntas vitales, y se ha planteado un número mayor de 

interrogantes. Entre las respuestas se halla el reconocimiento aparentemente trivial del 

hecho de que no hay retorno, porque reintegrarse a un espacio no significa jamás 

recuperar el tiempo perdido.98 

 

¿Qué hay en este no “retorno”? ¿En no portar tu ropa y jugar con tus amigos y tu 

lengua? Sin embargo, Itamintya no guarda rencor, no hay resentimiento, ni deseo de 

venganza. A través de pláticas y de autorreconocimiento cultural desde la Ñuu Savi, ha 

tratado de superar esta marginalidad y discriminación. Paul Ricœur llama a esto per-

elaboración, es decir, un trabajo psicoanalista99 para tratar de borrar el trauma y la 

violencia.  

En el caso de Itamintya, este alejamiento y salida de la Ñuu Savi fueron obligados 

y realizados dentro de su país México. Aquí entonces se hace necesaria una 

recategorización, creación de términos, redefiniciones. A simple vista puede ser un 

incilio100, autoexilio o desexilio, pero también puede estar relacionado con la palabra 

diáspora101.  

Así, las metáforas y eufemismos en el Estado Mexicano encuentran espacios para 

la justificación del exilio, desde el lugar que ocupa el individuo o la sociedad que no lo 
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 Jean Améry, Más allá de la culpa y la expiación, op. cit., p. 110. El presentador del libro señala en el 

pie de página que Elend es sinónimo de miseria, pobreza, aflicción. 
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 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, pp. 81-123. 
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 Eugenia Allier Montaño, Batallas por la memoria, p.35. 
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acepta; desde la política, la burocracia, la academia o el lugar de la escritura se impone 

la apología o rechazo a esta situación y palabra.  

 

 

3.2  Hacia la reconstrucción y reinterpretación de la memoria.  

Desde la lengua de la Ñuu Savi, etimológicamente la memoria se puede traducir como  

ñu‟un  ini  “que está adentro”. Esto lo diferencia de “recuerdo”, que se dice:  naku‟un  ini  

“vuelve a estar adentro”. Mientras el primero es permanente, que persiste 

ilimitadamente en el tiempo y espacio, el segundo es temporal, esporádico, se va y 

regresa. 

Irremediablemente se debe recurrir a la historia para saber dónde comenzó la 

masacre, la interrupción de un desarrollo, el golpe de tajo, el por qué del muñón de la 

cultura de la Ñuu Savi, por ello la siguiente cita: 

 
Los cronistas españoles de la conquista, por ejemplo, terminaban documentando 

panoramas y situaciones americanos, pero desde la perspectiva europea, a partir de un 

punto de vista (y de lo ideológico que ésta encierra) propio de esa cultura y caro a sus 

intereses de dominación. […] Y dado que este esclarecimiento se plasma en una escritura 

que instaura sus propios referentes ideológicos, bien podemos decir que, en última 

instancia, el papel de la crítica literaria consecuente y correcta, a su vez, es escribir (o 

reescribir) nuestra realidad del modo más coherente posible y desde la perspectiva de un 

proyecto liberador y de justicia social.102 

 

Es obvio que esta “justicia social” para la cultura de la Ñuu Savi no se ha logrado 

en 500 años, razón de su reclamo justo. Esa historia permanece, por ello es necesario 

comprender lo señalado por Cornejo Polar, quien dice: 
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 Raúl Bueno Chávez, “Escribir en Hispanoamérica”, Revista de crítica latinoamericana, p. 113. 
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En la escritura de las crónicas subyace una motivación primaria: la de revelar 

„verídicamente‟ la naturaleza de una realidad insólita, nueva, desconocida; la de revelarla 

por cierto, ante un lector que la ignora total o parcialmente. Escritas acerca de las Indias, 

las crónicas se realizan, sin embargo, cuando logran cautivar al lector metropolitano. El 

hecho de que casi unánimente invoquen al rey, o a otras instancias del poder peninsular, 

es un gesto cortesano, pero también, más profundamente un signo de sistema de 

comunicación que preside el enunciado cronístico: el rey, la metrópoli, es su lector. 103 

 

Las crónicas en el siglo XVI se han retomado como historia oficial, unívoca. Es 

sabido el papel que han cumplido los libros y la imprenta para conseguir difundir estas 

ideas y visión. Rama lo explica de la siguiente manera:  

 
A través del orden de los signos, cuya propiedad es organizarse estableciendo leyes, 

clasificaciones, distribuciones jerárquicas, la ciudad letrada articuló su relación con el 

Poder, al que sirvió a través de leyes, reglamentos, proclamas, cédulas, propaganda y 

mediante la ideologización destinada a sustentarlo y a justificarlo. Fue evidente que la 

ciudad letrada remedó la majestad del Poder, aunque también puede decirse que éste 

rigió las operaciones letradas, inspirando sus principios de concentración, elitismo, 

jerarquización. Por encima de todo, inspiró la distancia con respecto al común de la 

sociedad. Fue la distancia entre la letra rígida y la fluida palabra hablada que hizo de la 

ciudad letrada una ciudad escrituraria, reservada a una estricta minoría.104 

 

Itamintya, al publicar sus poemas en antologías y en discos compactos ya se 

ubica dentro de esta clasificación, pero entonces lo que intenta es darle mayor peso a la 

recepción y la difusión hacia los hablantes, y también que estas antologías y discos no 

se queden en la bibliotecas, museos o bodegas, sino que sirvan como elemento de 

constancia, prueba de la posibilidad hacia la comunidad. En el caso del artista, Fisher lo 
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menciona así: “Las cosas antiguas y aparentemente olvidadas permanecen en nuestro 

interior, siguen operando en nosotros —a menudo sin que nos demos cuenta— y un 

día, súbitamente vuelven a la superficie y nos hablan…”105 En este sentido el trabajo de 

Itamintya es una muestra, y así saldrán otros trabajos y poetas mientras no exista 

equidad y justicia para la Ñuu Savi. 

A través de un poema de nuestra autora se tratará de explicar cómo se refleja esta 

memoria: 

 

recordar 

retornar  

         en la palabra 

sólo un instante 

                tejido de sueños milenarios 

guardado en los senos 

maternos de las mujeres de la lluvia 

                                           que han engendrado 

esta tierra de nubes 

en amaneceres legendarios 

de amor ancestral106 

 

Antes de desmenuzar este poema se desea señalar que en todo el trabajo poético 

de Itamintya está presente la memoria. Pero no se refiere solamente a la memoria 

personal como autobiografía, sino la de toda su nación. Por ello, ante la pregunta 

concreta responde: “La memoria y la historia son fundamentales para la supervivencia 
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humana, la memoria se borra cotidianamente con la Ñuu Savi, lo que existe y se repite 

no es su historia.”107 

Retomando el poema, en el primer y segundo versos dice: “retornar/ en la 

palabra”, aquí se evidencia la intención. En los siguientes versos, cuando dice: “sólo un 

instante/ tejido de sueños milenarios”, es el poema que no pretende ir más allá del 

momento, pero que es antiguo, que se ha entretejido a través de milenios. Luego dice: 

“guardado en los senos/ maternos de las mujeres de la lluvia”, ésta es la relación 

cuerpo-naturaleza, el yo de las mujeres de la Nación de la Lluvia, esta fuerza natural y 

protectora o dañina si la perjudicamos. Los últimos versos reafirman lo anterior: “en 

amaneceres legendarios/ de amor ancestral”. 

Palaisi-Robert dice al respecto: 

 
La mère est la gardienne de la verité, de la parole, de l‟histoire du peuple ñuu savi qu‟elle 

défend telle une guerriêre, de toute sa force: elle est le lien entre passé, présent et futur et 

elle est donc naturellement celle que le ‟je‟ poématique.108 

 

En el fondo está la relación del yo, la historia y la intertextualidad. Es decir, el 

compromiso de Itamintya está con la memoria tratando de elaborar un discurso contra 

su banalización y la estrategia de repetición de una historia oficial para borrar las 

huellas, haciéndola unívoca.  

                                                 
107

 Entrevista citada. 

108
 Voix et lumières de la montagne, op. cit., p. 24. “La madre es la guardiana de la verdad, de la palabra, 

de la historia del pueblo Ñuu Savi que ella defiende como una guerrera, con toda su fuerza: ella es el 

lugar entre el pasado, presente y futuro, naturalmente, ella es el „yo‟ poemático”. Traducción mía.   
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Se ha comentado que la memoria es un tema actual, preocupante, desde 

cualquier punto del planeta. Por ello, se considera necesario retomar lo que dice un 

poeta nacido en la lejana Lituania, Milosz: 

 

 <Ver> no sólo significa tener algo frente a los ojos, sino que también puede significar 

conservar algo en la memoria. <Ver y descubrir> pueden también significar reconstruir la 

imaginación. La distancia obtenida gracias al misterio del tiempo no debe obligatoriamente 

transformar los acontecimientos, los paisajes, las figuras humanas en una confusión de 

sombras cada vez más pálidas. Por el contrario, puede mostrarlos a la luz del día, de 

manera que cada acontecimiento, cada fase pase a ser significativa y persista como un 

recuerdo eterno de la depravación y la grandeza humanas.109 

 

Este “ver” en el caso de Itamintya son sus poemas, porque son profundos como la 

memoria; si se escudriñan sus clasificaciones y las palabras inherentes a ella, vemos 

que está cargada de ideología, es una construcción humana, desde el poder político y 

económico en México.  

Mate Reyes explica la peligrosidad de la memoria, sobre todo porque trata de ir 

contra la repetición y los homenajes, la sobreexposición vuelve efímero lo existente, 

basta repetirlo hasta el cansancio para que ya no exista:  

 
La memoria es peligrosa, de entrada, para el presente pues devela que éste se asienta 

sobre un olvido compuesto de ruinas y cadáveres, de ahí la obsesión de los que mandan 

definir „las políticas de la memoria‟. Pero también es un peligro para el que recuerda pues 

se expone a un nuevo sufrimiento. No olvidemos, en efecto, que la memoria no sólo se 

refiere a un hecho pasado […], sino también sobre todo a su significación. Sobre la 

significación de un crimen pasado, por ejemplo, se libra una dura batalla entre el asesino 

de antaño y quienes hoy sacan partido de esa muerte, por un lado, y los herederos de la 

víctima, por otro. Tenemos dos bandos: por un lado, el de quienes trivializan esa 
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significación ya sea clasificándolo como una contingencia, algo excepcional y provisional. 

Y, por otro, el de quienes interpretan esa trivialización o silenciamiento como resultado de 

la estrategia del asesino de antaño, de suerte que ese silencio es la mejor prueba de que 

el enemigo anda suelto y sigue amenazando. El sujeto que recuerda se expone a perder 

la batalla hermenéutica.110 

  
Así de complicada, profunda y delicada es la memoria, mientras unos la borran, 

otros tratan de conservarla, sin duda un tema candente e ideológico. Así también, la 

palabra perdón está inmersa o es inherente a ella, Derrida dice al respecto:  

 

Si hay algo que perdonar sería lo que, en lenguaje religioso, se denomina pecado mortal, 

lo peor; el crimen o el daño imperdonable. No se puede o no se debería perdonar, no hay 

perdón, si es lo que lo hay, sino ahí donde se da lo imperdonable. Que es lo mismo que 

decir que el perdón debe anunciarse como lo imposible mismo. El perdón no puede ser 

posible más que haciendo lo imposible.111  

 

Itamintya siente esta necesidad y carga en estos tiempos, porque la memoria se 

oficializa desde cualquier poder y el perdón lo debería dar sólo la víctima. Desde este 

poder dice Subirats:  

 
Nuestra memoria de un pasado edénico, la conciencia de una edad histórica en que los 

humanos convivían con los dioses en el medio de una naturaleza armónica y una 

comunidad igualitaria, ha sido reiteradamente oscurecida y eclipsada. La civilización 

cristiana destruyó sus huellas, y selló rápidamente sus puertas bajo el dogma de una 

culpa fundamental y su subsiguiente redención eclesiástica.112 
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111
 Jacques Derrida, “El perdón”, entrevista de Michel Wieviorka publicada en Le Monde de Debats, op. 

cit.,  pp. 63-75. 
112

 Eduardo Subirats, Una última visión del paraíso, op. cit., p. 12. 



 86 

Itamintya comprende el papel de la religión católica en la historia de su cultura 

como menciona aquí Subirats, una prueba de ese rechazo es que no bautizara a 

ninguna de sus dos hijas.  

Como se ha visto, en los poemas de Itamintya no existe ironía, ni experimentación 

formal o estructural. Ya se ha mencionado que está más imbuida de carga histórica, de 

preocupación por su cultura y lengua, de creación de imágenes y recuerdos para sí 

misma y para su nación, pues una lengua materna es imposible de olvidar, donde 

quiera que se encuentre el poeta siempre está inmersa. Eliot es muy claro al respecto:  

 

Un pueblo puede ser apartado de su lengua y se le puede imponer otra en la escuela, 

pero a menos de que se enseñe a ese pueblo a sentir en una lengua nueva no se habrá 

erradicado la primera, y reaparecerá en la poesía, que es el vehículo del sentimiento.113 

 

De aquí la imposibilidad del olvido, es decir, siempre estará latente el sentimiento, 

por más que se imponga otra lengua. Al respecto y en relación a la función de la poesía 

de nuestros tiempos con la memoria y si el trabajo del poeta puede hacer algo al 

respecto, Paz dice: “Quizás la misión de la poesía, en el mundo moderno, no consiste 

en profetizar lo que vendrá sino en ayudarle al hombre a resistir, a persistir. […] El 

poeta no es la memoria de lo que fue sino lo que es.”114 

Esta es la posibilidad y la esperanza. En años recientes se ha abordado la 

memoria desde los estudios culturales que utilizan la palabra posmemoria, en el sentido 
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del paso del tiempo y de ser transgeneracional, misma que también es señalada en el 

Diccionario de estudios culturales latinoamericanos.115  

Ahora tomamos un poema de Itamintya: 

 

Guardiana 

tengo alma de mujer guerrera 

mujer madre que defiende a sus hijos 

tierra 

raíz 

memoria 

mujer jaguar que recorre las montañas 

los valles 

los ríos 

como guardiana de los cantos y la Palabra 

de hermosos telares conjugados de arco iris 

mujer protectora del maíz y frijol 

hasta el confín de la existencia… 

… pero sin ti hombre          no podré resistir116 

 

Desde el título, Itamintya se sabe “guardiana” de la memoria, para ello dice: “tengo 

alma de mujer guerrera/ mujer madre que defiende a sus hijos”. Pero estos hijos son 

todo y todos, lo humano y la naturaleza: “tierra/ raíz/ memoria”. Además, guarda “los 

cantos y la Palabra”, es decir, estos cantos son el sonido de la naturaleza y esta 

palabra en mayúscula es la lengua, la voz de la Ñuu Savi. Existe duda en relación al 

futuro, ella lo expresa en: “hasta el confín de la existencia”, es decir, hasta la muerte. 
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Pero además, no desea ser sólo ella la guardiana, sino también el otro, el hombre del 

cual necesita apoyo y en el cual también piensa y hacia ellos escribe: “…pero sin ti 

hombre     no podré resistir”.  

Como conclusión de este apartado y desde otro contexto, pero relacionando 

poesía, memoria y exilio, Muñiz-Huberman dice:  

 

La soledad, la falta del entorno amado, se puebla de voces y cantos. La memoria se 

extiende hacia su representación palpable: la prueba es el poema. El poema no puede ser 

destruido: ni aún rompiendo el papel. El poema, para ser repetido, sólo requiere de la 

memoria. Como si círculos concéntricos se tocaran entre sí. Es entonces cuando la 

realidad poética suplanta a cualquier otra realidad y su fuerza es mayor. El exilio se diluye 

y se aleja.117 

 

Para Itamintya sus poemas son memoria, así se “suplanta a cualquier otra 

realidad”, trata de construir una conciencia, no son poemas inocentes, no se guían y se 

embrollan en figuras retóricas y florituras, son directas, las imágenes son palpables tal 

como ella es, testigo. 
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Conclusión 

 

Guillermo Bonfil Batalla es muy claro al señalar: “Los indios es bien sabido, no existían 

antes de la invasión de este continente por los europeos. Fueron estos los que 

inventaron al indio (término producto del error y la ignorancia) como una categoría 

genérica que abarcaba a todos los habitantes previos, fueran cuales fueran sus 

similitudes, sus idiomas, sus identidades, sus culturas particulares.”118 

Así permanecen este concepto y su eufemismo en el imaginario histórico y 

colectivo en todos los campos del conocimiento humano desde el siglo XVI a la fecha. 

La intención al usar el concepto originario en esta tesis, es quitar el estigma, el 

calificativo discriminatorio y racista. Es obvio que quien lo propone no es quien lo repite, 

sino a quien perjudica. 

Lo anterior es paradójico en la actitud de los mismos miembros de la Ñuu Savi de 

la siguiente manera: en primer lugar, cuando algunos de estos ocupan un puesto en la 

burocracia política o cultural en México, repiten actitudes y comportamientos que 

aprenden de la sociedad que los margina, no alcanzan a comprender del todo su 

historia y lengua, no hay propuesta sino continuidad; en segundo lugar, desde la 

academia y la investigación, los pocos miembros de la Ñuu Savi que se encuentran en 

estos espacios realizan su trabajo sin criticar, solamente muestran, repiten 

metodologías impuestas, no hay riesgo, ni audacia. 

Por ello, la propuesta de Itamintya desde la poesía es una posibilidad de 

restitución y alteridad, y haber indagado desde el periodo mesoamericano hasta la 
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fecha para analizar su poesía es porque la lengua de la Ñuu Savi se desarrolló desde 

entonces y, el resaltar la Colonia es porque aquí comenzó la interrupción abrupta del 

desarrollo de esta cultura, así permanece en el margen económico, lingüístico y social 

en México en nuestros días.  

Desde la poesía de Itamintya se comprende que para que exista un cambio real 

para esta población inserta en la más terrible marginalidad social, hay que proponer un 

camino crítico, entendiendo esto como: desmenuzar, luego juzgar; proponer desde la 

lengua-historia-realidad. Evidentemente este cambio de concepto propuesto de 

originario en lugar de indígena no tiene ningún valor si los miembros de la Ñuu Savi no 

la asumen, si no la unen a otras propuestas como la participación económica, social, 

política, académica y autonómica en México.  

El centro de esta tesis fue la poesía de Itamintya desmenuzándola desde lo social, 

cultural e histórico, así como explicar su situación y desentrañar sus imágenes. Esto no 

fue con la intención de regresar al pasado —prehispánico—, sino ver la posibilidad de 

transitar y vivir hoy y en el futuro en una situación más justa. 

La poética de Itamintya es una visión y creación que critica la realidad actual, no 

es la repetición o el canto sublime a la naturaleza inexistente, tampoco es solamente su  

lamento interno. Sus versos buscan la interacción con el otro, la intertextualidad de sus 

poemas son el ritmo actual de su lengua e historia, es la imagen de la mujer y el 

hombre de la Ñuu Savi. Ella escribe porque no puede ser pasiva y olvidar su lengua. Su 

poesía pretende tener una función, intenta la conservación de su lengua, éste es el 

objetivo primordial de sus poemas; el objetivo personal de ella es decir, decirse, asirse.  

La poesía de Itamintya busca este asidero como una necesidad, partiendo de la 

lengua de la Ñuu Savi como medio de resistencia. En este sentido, concuerda con la 
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concepción de literatura que señala Mariátegui: “Es todavía una literatura de mestizos. 

Por eso se llama indigenista y no indígena, si debe venir vendrá a su tiempo. Cuando 

los propios indios estén en grado de producirla.”119 Aunque aquí habría que agregar: 

desde sus lenguas.  

Sin embargo, tratándose de arte, de poesía, de creación, siempre habrá aspectos 

pendientes de crear. Si bien la poesía de Itamintya es una propuesta muy importante 

desde la lengua de la Ñuu Savi, considero que no debe descartar lo visual y sonoro, el 

collage, la experimentación temática, hacer uso de otras estructuras como el haikú, la 

poesía en prosa, el soneto, etc., así también, utilizar combinaciones estróficas: 

cuartetos, tercetos, endecasílabos, alejandrinos, etc., tampoco hay que descartar 

juegos como: jitanjáforas, caligramas, poemíninos, epigramas. Hacer resaltar esto no 

implica resaltar la debilidad o menospreciar sus poemas, al contrario, hace ver que el 

arte no es estable, ni concluyente, es un proceso. Además de ello, hay que mostrar las 

posibilidades de la lengua en la exploración de otros géneros literarios como el cuento, 

la novela, la dramaturgia, el ensayo, la crítica literaria, los aforismos, la biografía, el 

guión cinematográfico… 

Experimentar entonces significa cuestionarse, buscar, mantener los sentidos 

abiertos; al mismo tiempo, conocer las limitaciones y posibilidades, pues también 

significa confrontación con uno mismo y con el mundo. Sobra añadir que aún es muy 

poco el tiempo de elaboración y recepción de la poesía de Itamintya para conocer su 

resultado, pues esta poesía debe cumplir con la misión de desenredar.120  
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Desde occidente y la lengua castellana la poesía utiliza términos como: verso, 

poema, poética, ritmo, imagen, metáfora, etc., desde la Ñuu Savi esto está comenzando 

a hacerse, sin embargo es necesario la insistencia en la resignificación y al 

renombramiento de estos conceptos, darle una alteridad a la lengua, mostrar su 

capacidad. La posibilidad de sobrevivencia de una lengua como la de la Ñuu Savi tiene 

que ver con su fuerza, práctica, adecuación, creación y revitalización. Tampoco se trata 

de rechazar o utilizar neologismos al por mayor, quizás un justo equilibrio, muy difícil de 

conseguir o de cuantificar cuando se habla de una lengua marginal. Pero el hecho de 

haber comenzado a utilizar términos como:  taji  tu‟un  “sembrador de palabras”, poeta;  

nava  no‟odayo  “lo que nos pasa”, imagen;  tu‟un  yukun  itu “palabra del surco”, 

poesía; yaaa “música”, ritmo, etc., es un paso importante. Lo relevante será lograr la 

revitalización de la lengua que está perdiéndose a pasos de gigante en estos tiempos 

de globalización económica, pero debe hacerse desde y con los propios hablantes, no 

desde las instituciones, que paradójicamente existen muchísimas y no han podido 

revertir la reiterada marginación social.  

La Ñuu Savi comparte situaciones similares a otras naciones y lenguas de 

Latinoamérica, sea el espacio territorial o la relación de supeditación y subyugación 

colonial, es decir, pertenece a una parte del continente con características afines, no 

iguales: primero el colonialismo europeo a partir del siglo XVI, y ahora por los Estados 

Unidos de América. Por lo tanto, la Ñuu Savi se encuentra dentro de la situación 

descrita por Steinsleger, quien nos da una muestra de lo que significó para América 
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Latina la invasión española: “En menos de 150 años (1503-1660), España redujo de 70 

millones a 3.5 millones de habitantes la población nativa de América”121.  

Ante ésto, Itamintya no se lamenta sino que busca la sublimación y creación a 

través de su poesía, trata de que su voz sea testimonio. Habla en nombre de toda su 

cultura, no rompe u olvida la lengua —el camino más sencillo—, sino trabaja con ella.  

Aunque el número de hablantes de su lengua en México es de 726 601 y ocupa el 

cuarto lugar122 entre las lenguas originarias, sólo después del náhuatl, maya y 

zapoteco, ello no es importante, pues el arte no es cantidad sino calidad. Aunque con 

respecto a Latinoamérica, este número de hablantes es alto, pues: “Actualmente en 

Latinoamérica apenas hay unas quince lenguas amerindias habladas por más de 100 

000 individuos cada una, y solamente tres por más de un millón cada una, a saber: el 

quechua (cerca de 5 700 000), el aymará (cerca de 1 150 000) y el guaraní (cerca de 1 

700 000). En total aún hoy se hablan cerca de 500 lenguas amerindias.”123
 

Por ello, la poesía de la Ñuu Savi debe seguir caminando, quizás ahora su paso 

es lento, indefinido, pero tratando de influenciar a su numerosa población. Para esto, es 

necesario asirse de lo universal, buscar otras posibilidades, no encerrarse hacia sí 

misma. Lo aludido por Oswald de Andrade en su Antropofagia Brasileña, puede ser una 

muestra en el sentido de crear un movimiento, pues no solamente fue un manifiesto 

temporal sino que trató de rebasar la época con una sentencia que es todavía válida en 

estos tiempos, la absorción de la cultura universal. Como dice, no se trata de renegar 

de lo europeo y considerarse centro del universo, sino hacer lo mismo que hicieron los 
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originarios en 1554 al primer obispo portugués en Brasil, Pedro Fernandes Sardinha 

quien naufragó en un río: devorarlo. Este acto de devorar debe ser cultural porque el 

poeta es parte de la historia y de la humanidad. Sin duda, la antropofagia fue la 

resignificación de la historia, desde el humor y la creación cultural para tratar de revertir 

la relación colonial. Por ello señaló: “Necesitamos desvespuciar y descolonizar a 

América y descabralizar al Brasil (la gran fecha de los antropófagos: 11 de octubre, es 

decir, el último día de América sin Colón).”124 

Hoy, debido a la múltiples variantes de la lengua de la Ñuu Savi, no se ha podido 

mantener una comunicación fluida desde la lengua misma, cuando son variantes muy 

lejanas siempre se recurre al español. Sin embargo, cuando se comprenda esta riqueza 

y se haga un gran esfuerzo desde la lengua misma, cuando a través de la práctica se 

adquiera fluidez, será otra la situación, porque los mismos hablantes y la comunidad 

estarán conscientes de su fuerza, así podrán crear estructuras y estrategias de 

revitalización y concientización pues la lengua de la Ñuu Savi es el corazón de su 

identidad. Lo que se ha logrado hasta el momento es la estandarización de un alfabeto, 

pero por supuesto, para una lengua marginada como la Ñuu Savi, falta mucho esfuerzo, 

de manera permanente y en todos los espacios.  

Esta es la razón por la que Itamintya hace la autotraducción de sus poemas a la 

lengua española. Para los no hablantes de su lengua implica un acercamiento de su 

trabajo, de otra manera no sería posible ningún tipo de comunicación. Esta también ha 

sido la intención de Itamintya en las lecturas de poemas, tanto en recitales como en 

conferencias, así ha sido su actitud: compartir, mostrar que es mejor traducir y 
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comunicar que quedarse callada; mostrar que es posible realizar en forma escrita una 

lengua oral a pesar del exilio, además es necesario trabajar desde la lengua misma 

porque en ella está implícita la memoria, la conexión con el pasado y el futuro, pues 

ésta es la característica de nuestro tiempo y sobrevivencia de cualquier lengua: dejar un 

testimonio escrito. 

Desde la poesía, entonces, se hace necesario insistir-fracasar-insistir; la poesía 

tiene esta cualidad, por lo menos, así se ha mostrado a partir del trabajo de Itamintya 

cuyos poemas pueden iniciar un movimiento generador. Quien propone e inventa, 

fracasa, pero tiene la posibilidad de descubrir un camino. 

Así, desde el elemento básico lengua-cultura, desmenuzado en la lírica de 

Itamintya se pretendió mostrar esta posibilidad, y al intentar una revelación contra los 

términos: indio, indígena, conquista, encuentro, sincretismo, transculturación, entre 

otros, y desde el marco conceptual de algunos teóricos literarios y de la crítica cultural 

desde Latinoamérica como: cultura popular, ciudad letrada, heterogeneidad, literatura 

colonial, literatura indigenista, etc., se espera haber ofrecido una vertiente para este tipo 

de estudios sobre una cultura originaria de América, como lo es la Ñuu Savi. 
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