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INTRODUCCION

En un articulo de Excélsior, recogido por Guillermo Sheridan en Instrucciones
para vivir en México, Jorge |barglengoitia escribe que la sociedad mexicana
estaba destinada a producir esa “joya del sentido comun” que es la frase “El
respeto al derecho ajeno es la paz’. Ailade que esto se dio “No porque seamos
un pueblo especialmente respetuoso del derecho ajeno, sino porque somos
extraordinariamente conscientes del propio”."

Ese libro constituyd nuestro primer acercamiento a la obra del escritor
guanajuatense. Fue un descubrimiento de pubertad que resultdé una delicia.
Desde entonces cada nuevo libro representaba una nueva oportunidad de
sonreir y de reflexionar. Digo sonreir y no reir porque la ironia? suele producir
mas la primera que la segunda; la carcajada abierta y franca no guarda
estrecha relacion con la mirada irénica. Mencionamos el tema de la reflexion ya
que si el lector después de encontrarse con una ironia no se detiene un
momento a pensar el contenido de ésta, quiza no la haya identificado o no la

haya entendido.

! Jorge Ibarglengoitia, “El derecho ajeno” en Instrucciones para vivir en México, Seleccion de
Guillermo Sheridan, Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibargiiengoitia), México, 1990, p. 62.

2 Ha llegado a ser lugar comun asociar esta palabra con este escritor casi como si estuvieran
intrinsecamente relacionados.



Lo anterior puede sonar elitista y en parte lo es. Como lectores nos
enfrentamos a diferentes tipos de textos, unos mas demandantes que otros.
Dependera de nuestra competencia lectora el poder entender lo que el autor de
cada uno de ellos nos quiere decir. Hay obras cuya oscuridad nos asusta y nos
aleja porque nos consideramos incapaces de entenderlas. Hay otras cuya
transparencia nos invita y de las que, sin embargo, quizad entendamos mucho
menos de lo que pensamos al concluir la lectura.

La obra de Jorge Ibargliengoitia parece gozar de bastantes lectores ya
que sus obras se siguen editando y vendiendo.® La aparente levedad de sus
obras las hace de facil acceso y permite el acercamiento del que hablabamos.
Sin embargo, dentro de esa transparencia en el discurso se esconde la mirada
irdbnica de un autor al que no se le puede tomar a la ligera de manera literal.

Esta forma de mirar el mundo a través de una mirada un tanto escéptica,
desacralizadora o desmitificadora es lo que caracteriza el discurso de Jorge
Ibarglengoitia. El autor no se dedica a hacer escarnio de los temas que toca,
sino que los ve de una manera antisolemne, la cual le permite reflexionar sobre
ellos y hacernos reflexionar al leerlo. Esa forma de ver la vida le permite, incluso
o principalmente, verse a si mismo. Quiza por ello, en su produccion literaria
encontramos una abundancia de registros autobiograficos.

Jorge Ibarguengoitia escribi6 obras de teatro, novelas, cuentos vy
articulos periodisticos. Dentro de su obra hay criticos que consideran que las

novelas que tratan sobre temas histéricos como Los Relampagos de Agosto

® Claro que hay titulos inconseguibles como Autopsias rapidas y que sélo se pueden consultar
en bibliotecas pero son los menos.



(sobre la Revolucidn Mexicana), Los pasos de Lopez (sobre la Guerra de
Independencia en México) o Maten al Leon (sobre el tema del dictador
latinoamericano), son las que tienen un mayor valor. Por el contrario, no le dan
la misma importancia a novelas que consideran divertimento puro como Dos
crimenes o Estas ruinas que ves.

Es esta ultima la que ha sido menos estudiada por la critica. No hay un
solo estudio que trate sobre Estas ruinas que ves, como objeto unico. De
hecho, en nuestra investigacion no encontramos tampoco ninguna tesis que
tenga como centro el estudio de dicha novela. Existen un par de trabajos
recepcionales que tratan sobre la novela pero so6lo lo hacen parcialmente.

Creemos que hace falta un trabajo que contribuya al estudio de esta
importante novela. En sus modestos alcances, eso es lo que pretendemos con
la realizacion de esta tesis.

Hemos hablado de la ironia desde el principio porque consideramos que
es un concepto fundamental para entender la obra del escritor guanajuatense.
Sin embargo, queremos dejar dicho concepto bien establecido y es por eso que
dedicaremos el primer capitulo a esbozar la trayectoria vital de la ironia a lo
largo de la historia y a establecer su labor operativa dentro de nuestra
investigacion.

En el segundo capitulo haremos un repaso por la vida y obra de nuestro
autor. La manera de acceder a los datos biograficos de este escritor mexicano
esta en su misma produccién escrita, principalmente en los cuentos que

componen La ley de Herodes y en sus articulos periodisticos.



Finalmente, en el tercer capitulo nos ocuparemos de la ironia en la
novela Estas ruinas que ves. Analizaremos la forma en que se presenta y el

efecto que tiene en la concepcién global de la obra.



CAPITULO 1

LA IRONIA COMO RECURSO LITERARIO

La belleza, como el amor, es lo unico serio en la vida;
serio como la sonrisa.

José Maria Eguren, Noche azul

En la vida diaria nos encontramos constantemente con la palabra ironia: “Lo
ironico de la situacion fue que...”, “Ya ves, ironias de la vida”, “Por favor, no
seas irénico”, “No es por ser irénico pero...”. Es decir, es una palabra que
conocemos muy de cerca, a la que le damos valor de simple oposicion entre lo
que se dice y lo que se quiere decir. Sin embargo, ¢jes eso la ironia?, jes tan
s6lo un recurso antifrastico de enunciacion? Ademas, si asi es, ¢cual es su
diferencia con el sarcasmo? Y, sobre todo, si es algo de uso comun, ¢cual es
su importancia en el discurso literario?

Ante estas interrogantes creemos que es importante elucidar el concepto
de ironia sobre todo como recurso literario. A lo largo de la historia han sido
diferentes las posturas de los tedricos acerca de como debe ser tratada la
ironia. Han sido tan diversas que conviene hacer un recorrido histérico que

permita apreciar la evolucidon conceptual de la ironia.



1.1 La ironia a través de los siglos

El critico literario Pere Ballart ha hecho probablemente la mas completa revision

histérica del concepto de ironia. En tres capitulos y mas de 250 paginas

presenta un repaso por veintitrés siglos de conceptualizacién de la ironia. El

mismo confiesa que lo que parece una “temeridad” no lo es tanto en cuanto en

largas épocas la ironia fue “relegada al cuarto trastero de la preceptiva literaria,
»n 4

semejaba un recurso inservible e indigno de la menor atencion”.” Concuerda

con él Wayne C. Booth cuando escribe que:

Con anterioridad al siglo XVIII, la ironia era uno de tantos
artificios retéricos, el menos importante de los tropos retéricos. A finales
del periodo romantico pasé a ser un importante concepto hegeliano, con
Su propia esencia y necesidades, o bien un sinébnimo de romanticismo o
incluso un atributo esencial de Dios. En tanto que en el presente siglo
[XX] ha llegado a erigirse en rasgo distintivo de toda la literatura, o al

menos de toda la buena literatura.’

Asi, veremos como evoluciona el concepto a través de los siglos y para
ellos seguiremos principalmente a Ballart en los primeros tres capitulos de su

obra.

* Pere Ballart, Eironeia. La figuracion irénica en el discurso literario moderno, Quaderns Crema,
Barcelona, 1994, p. 38.

° Wayne C. Booth, Retdrica de la ironia, Taurus, Madrid, 1989, pp. 13-14. Lauro Zavala opina
que esta ultima frase de Booth debe ser “precisada, matizada y contextualizada”, Vid. Lauro
Zavala, “Para nombrar las formas de la ironia”, en Discurso, num. 13, otofio de 1992, p. 62.
Algo de eso intenta hacer Booth en la pagina 35 del libro citado cuando dice que sélo se opone
minimamente a los criticos que opinan de tal modo.



1.1.1 Primeras aproximaciones teodricas

El origen de todo (como muchas veces en literatura) estda en Grecia. En los
albores de la comedia griega existian dos personajes contrapuestos entre si
que representaban dos modos distintos de ser. Uno era un fanfarrén al que le
gustaba alardear de sus supuestas capacidades; el otro era un listo que se
hacia pasar por tonto. De su enfrentamiento en el escenario siempre salia
ganador el segundo ya que, a través de su apariencia de desvalido e ingenuo,
se ganaba el favor del publico y lograba desenmascarar la fatuidad de su
contrincante.

Los nombres de estos dos personajes eran alazon (el arrogante) y eiron
(el astuto). Por derivacion se dieron los términos de alazoneia y eironeia, para
designar el primero a la actitud vanidosa del que cree ser mas de lo que
realmente es; el segundo, la postura que adopta el que se finge menos listo de
lo que es con el fin de esconder su juego y salirse con la suya.

No mucho tiempo después Socrates emplearia la eironeia como base de
su procedimiento dialéctico. En los Dialogos que nos presenta Platon, Socrates
comienza por elogiar la sabiduria de su interlocutor, sélo para poco a poco
hacerle ver a éste que en realidad no sabe nada de lo que dice. Es decir, bajo el
disfraz de la ignorancia, Socrates, quien dice no saber nada, en realidad
demuestra que si sabe. Ademas, desenmascara a su oponente quien en un
principio era el que supuestamente sabia.

Ballart advierte en Socrates ya varios de los factores que tienen que ver
con lo irénico como son: el caracter del ironista (disimulador y pendiente de los

detalles que demuestren las fallas de su oponente); la hilaridad que causa el
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contraste entre apariencia y realidad del alazon burlado; la importancia de un
auditorio que sepa apreciar el razonamiento que se lleva a cabo.

Es tal la importancia de Sécrates dentro del campo de la ironia, que se le
considera el padre de la misma. Incluso, la primera aparicion escrita del término
se da en La Republica de Platon con el significado de “disimulacion”. Se alude
al procedimiento dialéctico de Socrates como su “habitual ironia”.

Aristoteles, por su parte, no se interesa mucho en la ironia como recurso
literario, mas bien ve en ella un comportamiento cotidiano, una conducta ética.
En la Etica a Nicémaco hace mencién de la pareja eiron/alazon para designar al
primero como disimulador y al segundo como fanfarrén. Después en la Retdrica
compara al ironista con el buféon: “La ironia es mas propia del hombre libre que
la bufonada; porque el irénico hace el chiste para si mismo, el chocarrero para
divertir a otro”.®

Después de los griegos, es hasta Marco Tulio Ciceron que tenemos un
nuevo acercamiento a la ironia. En su “Excurso sobre el ridiculo”, incluido en el
segundo libro de su tratado Del orador sefiala que la ironia tiene una naturaleza
dual: una que permea todo el discurso y otra que sélo usa palabras o frases
aisladas. Ademas otra dualidad que advierte Cicerdn es la de las ironias que se
basan en hechos y las que lo hacen en palabras. Esta diferenciacién sento las
bases de lo que ahora conocemos como ironia situacional e ironia verbal.

Una de las grandes aportaciones de Ciceron es la de que no hay nada
que sea ironico por naturaleza; es decir, el contexto y la intencion del orador

son los que nos deben llevar a entender un discurso como irénico o no. Cicerdn

® Citado en Pere Ballart, op.cit., p. 45.
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aconsejaba conjugar con ingenio la expresion del rostro, el tono de voz y el
estilo del discurso para obtener un efecto mas contundente.

Ademas, Cicerdn comienza por quitarle a la ironia su simple tono de
antifrasis (decir simplemente lo contrario de lo que se piensa) cuando sefala
que “También es elegante la disimulacion que consiste en decir una cosa
distinta de lo que se piensa, aunque no la contraria [...], sino bromeando en
tono serio con todo el discurso, mientras se piensa algo distinto a lo que se esta
diciendo”.” Al decir esto, se adelantdé a muchos estudios posteriores que
rechazarian la idea de la antifrasis como marca distintiva del discurso irénico.

Marco Fabio Quintiliano en su Institutio oratoria, ademas de sentar las
bases de la retérica que perdurarian hasta el siglo XIX, habla de la ironia en las
dos vertientes que habia prefigurado Cicerén: las de ironia como tropo y como
figura de pensamiento.

La ironia como tropo planteaba algunos problemas ya que no existen
palabras que signifiquen al mismo tiempo una cosa y su contrario. Es decir, la
ironia no es un tropo léxicamente determinado.® Quintiliano atiende la raiz del
problema y sugiere que lo que hace comprensible la ironia son los rasgos
contextuales tales como: el tono de la enunciacién, la persona que la usa, o la
naturaleza del asunto. Estos rasgos funcionan como marcadores irénicos que

permiten orientar al lector sobre la correcta interpretacion de la enunciacién.

’ Citado en ibid., p. 51.
® Catherine Kerbrat-Orecchioni en pleno siglo XX regresa a la concepcion de ironia como tropo
y afiade consideraciones importantes al respecto. Vid. Infra.
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Como figura de pensamiento, “porque afecta a la logica ordinaria de la

expresion”,® Quintiliano destaca de la ironia su caracter indirecto que le resulta

agradable en el discurso. Ademas hace una apreciacion que debido a su

importancia merece ser citada por lo extenso:

La ironia en tanto que figura, no difiere en absoluto —en la medida
en que se trata de un Unico género— de la ironia como tropo (en ambos
casos, en efecto, cabe entender lo contrario de lo que se dice), en
cuanto a sus especies, si se las examina con un poco de atencion, no
cuesta mucho esfuerzo comprender en qué difieren. Para empezar, el
tropo es mas explicito, pues, aunque se diga otra cosa que la que se
piensa, el sentido no es fingido: en efecto, casi todo el contexto es claro
[...]. Por el contrario, en la forma figurada de la ironia, toda la intencion
esta encubierta, siendo el disfraz mas aparente que expreso. En el tropo
la oposicion es solo verbal; en la figura, el pensamiento y a veces toda la
expresion de la causa estan en oposicion con el lenguaje y el tono de

voz adoptados.™

Como hemos podido apreciar, el estudio de la ironia ha sentado ya sus
bases con esta serie de pensadores clasicos. Durante varios siglos la discusion
tedrica no avanzara demasiado y se tratara sobre todo de comentarios sobre
los textos grecolatinos. La ironia como tropo sera la norma y a lo mas que se
llegara sera a considerarla como uno de los cuatro tropos mas importantes
(metafora, metonimia, sinécdoque y en ultimo lugar la propia ironia). La

excepcion sera Escaligero quien, siguiendo a Quintiliano, considerara la ironia

® “Ironia” en Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, 72. ed., Porria, México, 1995,
. 271.
% Citado en Pere Ballart, op.cit., p. 57.
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como una categoria que contiene figuras en las que la palabra es contraria al

sentido.

1.1.2 El romanticismo irénico

Nos indica Ballart que el mayor impulso teérico que recibe la ironia se da en el
Romanticismo. Se le da un estatuto marcadamente filosdéfico y se desdefia el
caracter puramente antifrastico de la enunciacién. La ironia se coloca en el
centro de la relacidon entre el autor y la obra. Es en el componente estético de la
cuestion que el concepto de la ironia alcanzara su sentido mas pleno.

Es Friedrich Schlegel quien principalmente destaca en esta nueva
concepcion de la ironia. Para Schelgel la ironia aporta una especie de “belleza
l6gica” al pensamiento. Por esta razén para el critico aleman mas alla de la
ironia retdrica que es util para la polémica, el verdadero campo de la ironia es la
filosofia. La concepcion que tiene el artista sobre el mundo debe partir de un
entendimiento de la naturaleza contradictoria de la realidad.

Segun Schlegel el artista, exigente consigo mismo, debe desarrollar su
arte con una radical libertad creativa. A partir de la representacion irénica de las
limitaciones (propias o ajenas) se las debe trascender y tomar clara conciencia
de una realidad dominada por el caos. A partir de una marcada distancia critica,
el artista sera capaz de ver desapasionadamente el fenbmeno de la existencia.

La ironia le sirve a Schlegel como principio artistico para cuestionar
todos los valores; creia que debia ironizarse todo. Incluso llega a enunciarlo en
una frase que se ha vuelto célebre: “La ironia no es cosa de bromas”, y en otra

no menos famosa: “;Qué dioses nos rescataran de todas estas ironias?”. Sin
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embargo, lo que en Schlegel tiene su pizca de burla, en Solger, otro critico del
periodo, lo tiene de seriedad. Para Solger la ironia se convierte en el unico
principio artistico admisible, un poco a la manera del “rasgo distintivo de buena
literatura” del que habla Booth.

Notamos un claro cambio de perspectiva con respecto a la
conceptualizacion de la ironia. No estamos mas ante una simple contradiccion
de opuestos, sino que nos encontramos con una vision integradora de la
realidad a partir de una mirada que abarca todo el fendmeno de la existencia.
La ironia se ha convertido en un principio que ya no sélo permea sino que rige

la obra entera.

1.1.3 El siglo XIX

La ironia como era concebida por los romanticos, si bien contribuyé en mucho
al estudio tedrico de la misma, también produjo que se la mirara con cierto
recelo. Se pensaba que era un peligro para todo un sistema de valores por su
afan de cuestionarlo todo, por su naturaleza destructora. Incluso Hegel llega a
definirla como “absoluta negatividad infinita”.

Si el romanticismo ya habia tenido un tedrico que introdujera el término
de humor, Jean Paul Richter, es Schopenhauer quien en su obra de 1818 EI
mundo como voluntad y representacion hace una mejor aproximacion al tema.
La ironia presenta una disparidad intencionada entre apariencia y realidad y a
mayor contraste mayor la posibilidad de que la situacion resulte risible. Nos dice
Ballart que Schopenhauer se adelanta mas de un siglo a los tedricos que

pondran el tema en el centro de la discusion irénica.
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Schopenhauer asienta que la incongruencia entre apariencia y realidad
puede ser propia o ajena. Cuando es ajena hace que nos riamos del otro,
cuando es propia pueden suceder dos cosas: si la tomamos con levedad nos
hara reirnos de nosotros mismos, si lo hacemos con seriedad devendra en
enojo o en ofensa por sentir que hacemos el ridiculo. Asi, seguimos teniendo a
la ironia como una reveladora de la realidad que desenmascara al alazon que
todos podemos llegar a ser.

Uno de los criticos que mas renombre tienen en este siglo es el filosofo
danés Soren Kierkegaard. Su obra EI/ concepto de ironia con referencia
constante a Socrates es de 1841 y fue presentado en su momento como tesis
de licenciatura. Desde el mismo titulo podemos apreciar que Kierkeggard le
asigna el papel de precursor a Sécrates. En efecto, la parte de mayor extension
del texto se titula “El punto de vista de Sdcrates concebido como ironia”. En un
fragmento de la obra citado tanto por Booth como por Ballart, Kierkeggard

expone la técnica socratica de la interrogacion:

[...] la finalidad cuando se formula una pregunta puede ser doble.
Se puede hacer una pregunta con la intencion de conseguir una
respuesta que tenga el contenido deseado, de forma que cuanto mas
preguntas se hagan, mas profundidad y significado adquiera la
respuesta, o se puede hacer una pregunta, no por el interés de
conseguir una respuesta sino para extraer el contenido aparente con la
pregunta y dejar solamente el vacio. El primer método presupone,
naturalmente un contenido, el segundo un vacio; el primero es
especulativo, el segundo irdnico. Y fue precisamente este ultimo el que

mas utilizdé Socrates."

" Vid. Wayne C. Booth, op.cit., p. 312 y Pere Ballart, op.cit., p.103.
15



La frase que resalta es “dejar solamente el vacio”. Encontramos aqui que
la ironia no pretende la certeza, ni provee claves para comprender la realidad,
mas bien abre la posibilidad de la libertad subjetiva de interpretacion de ésta. La
ironia es una actitud que existe incluso antes que la duda, es segun
Kierkegaard “el ser-por-si mismo de la subjetividad”.

Kierkegaard aduce que como la negatividad irénica puede conducir al
nihilismo hay que refrenarla. Acota el uso de la ironia dentro de la obra artistica
y deja en manos del lector la consideracion de si incorporar la opinion irénica
que todo lo disuelve dentro de su esquema de valores.

De acuerdo con Ballart, en Kierkegaard se encuentran ya algunos
aspectos de gran importancia en cuanto al uso de la ironia. Estos son: la vision
privilegiada y superior del ironista; el relativismo, que disuelve las apariencias
del mundo en paradojas y el castigo de toda ingenuidad respecto a las
posibilidades del entendimiento humano.

La dltima gran figura del siglo XIX con respecto al tema de la ironia es
Henri Bergson con su obra La risa. Ensayo sobre la significacion de lo comico,
publicada por partes en 1899 en la Revue de Paris.

Bergson formula que el resorte de la risa se activa cuando encontramos
rigidez mecanica en lugar de agilidad, tanto en situaciones fisicas como en
actividades mentales. Ademas, la recurrencia de la situacién genera un efecto
de comicidad mayor. Nos encontramos, de nuevo, con el alazon al que se
castiga por su falta de capacidad real. Se estrecha asi el vinculo entre el humor

y la ironia. Tanto la ironia como el humor se encargan de plasmar la realidad
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censurable, explotan la “oposicién entre lo real y lo ideal”, aunque lo hagan,
segun Bergson, desde posiciones distintas: la ironia como satira de naturaleza

oratoria y el humor como satira moral.

1.2 La ironia en el siglo XX

El estudio de la ironia en el siglo XX alcanza dimensiones que serian imposibles
de abarcar en este trabajo de tan modesta naturaleza. Asi que trataremos de
dar una vision general sobre los autores que consideramos tienen mas

importancia en el estudio de la ironia en dicho siglo.

1.2.1 El new Criticism y Nortrhop Frye

El New Criticism es una corriente estadounidense que en términos muy
generales propuso que para estudiar un texto se precisaba de voluntad objetiva,
meticulosidad de analisis y rechazo a criterios extrinsecos al texto. En cuanto al
estudio de la ironia, son importantes los criticos Cleanth Brooks y Kenneth
Burke.

Brooks retoma la idea del contexto que ya mencionaba Cicerdn. Es el
contexto global de la obra lo que dota de significacién irénica al sentido
individual de una palabra o juicio. Para Brooks la ironia es un término general
que usamos para detectar incongruencias en la obra. De un modo similar
describe Kenneth Burke a la ironia. La ironia es para Burke de caracter
contextual y es una especie de principio rector de la comedia, la peripecia y la

dialéctica.
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El critico canadiense Northrop Frye considera que los presupuestos
dados por el New Criticism se quedan cortos al explorar solamente los aspectos
retoricos y estructurales de la obra literaria. En su libro Anatomy of Criticism,
publicado en 1957, intenta superar la vision de los New Critics. Frye pretende
dotar a la literatura de un marco conceptual de valores miticos y arquetipicos.

Frye establece cinco clases de ficciones de acuerdo con la posicion del
héroe y su mayor o menor superioridad moral respecto de la audiencia'®. Estas

son:

1. Mito. El héroe es superior a los demas y a su ambiente.
2. Romance. La superioridad del héroe es sélo de grado.
3. Modo alto-mimético. La superioridad es solo con respecto a los

otros no con respecto al ambiente.
4. Modo bajo-mimético. El héroe ni es superior a los demas ni a
sus circunstancias.

5. Modo irdnico. El personaje es inferior incluso al mismo lector.

2 En la teoria de Frye notamos un cierto parecido con la teoria del esperpento de Valle-Inclan.
Para éste: “Hay tres modos de ver el mundo artistica o estéticamente: de rodillas, en pie, o
levantado en el aire. Cuando se mira de rodillas se da a los personajes, a los héroes, una
condicion superior a la condicién humana, cuando menos a la condicidon del narrador o del
poeta. [...] Hay una segunda manera, que es mirar a los protagonistas novelescos como de
nuestra propia naturaleza, como si fueran nuestros hermanos, como si fuesen ellos nosotros
mismos, como si fuera el personaje un desdoblamiento de nuestro yo, con nuestras mismas
virtudes y nuestros mismos defectos. [...] Hay una tercera manera, que es mirar al mundo
desde un plano superior, levantado uno en el aire, y considerar a los personajes de la trama
como seres inferiores al autor, con un punto de ironia. Los dioses se convierten en personajes
de sainete. [...] Esta consideracién es la que me llevé a dar un cambio en mi literatura y a
escribir los esperpentos”. Vid. Ramoén Maria del Valle-Inclan, Entrevistas, conferencias y cartas,
Pre-Textos, Valencia, 1995, p. 394.
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El critico formula una tipologia narrativa de acuerdo con cuatro mitos:
comedia, romance, tragedia y satira-ironia. A cada uno de estos mitos le
corresponde una de las estaciones del afo, siendo asi que la satira y la ironia
comparten el mito de invierno. Este mito de invierno se relaciona con la
oscuridad, la disolucién, el caos.

Para Frye la diferencia entre satira e ironia es que la primera se basa en
una clara intencién de denostar al oponente, mientras que la segunda se dedica
a cuestionar toda convenciéon, denunciando su falta de naturalidad. La satira
insulta, la ironia expone.

La contribucion de Frye al estudio de la ironia es una de las mas ricas ya
que con él la ironia adquiere una categoria como modo de ficcién, mas alla de
ser un simple tropo que aparezca aqui y alla dentro de una obra. Frye trata a la
ironia como un modo de estructurar el discurso a partir de una vision particular

del mundo.

1.2.2 Wayne C. Booth

Es notable que una de las primeras cosas que anota Wayne C. Booth en el
prefacio de su libro Retérica de la ironia sea una critica a algunas afirmaciones
de Frye en Anatomy of Criticism. Booth cita a Frye cuando escribe que: “La
lirica es el género en que el poeta, al igual que el escritor irénico, se vuelve de
espaldas al publico”. Inmediatamente después refuta dicha afirmacién

aduciendo que le viene a la memoria muchas obras tanto liricas como irénicas,
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en las cuales “el escritor baja del escenario y engancha al lector, reclamando
proximidad”.”

Esto deja asentado que la intencidén de Booth es la de desmarcarse de
algunos de los postulados de Frye, quien a su vez se desmarcd de los
presupuestos de los New Critics. Mas alla de rencillas tedricas lo que interesa
es ver que la evolucién del concepto, como en otros casos, parte de la
inconformidad de los tedricos con las ideas de sus antecesores.

En el caso de Booth nos hallamos frente a uno de los grandes clasicos
dentro del estudio de la ironia. Su libro que data de 1974 sigue siendo lectura
obligada para todo aquel que se interese en el estudio de este concepto tan
importante como escurridizo. Esto no quiere decir que su teoria sea perfecta,
sin embargo, aporta mucho al estudio que nos atafie.

Nos dice Booth que cuando nos encontramos con una afirmacién dentro
del texto que creemos no puede ser entendida por su sentido literal sino mas
bien por uno opuesto nos encontramos con lo que él designa como “ironia

estable”.'* Pasa después a caracterizar a las ironias estables mediante cuatro

condiciones que deben cumplir los enunciados para ser nombrados como tales:

1. Intencionalidad. Deben ser creados deliberadamente con el fin
de ser entendidos como irénicos.
2. Ocultacion. Son encubiertos, es decir, pensados para su

reconstruccién por parte del receptor.

 Vid. Wayne C. Booth, op.cit., pp. 14-15.
" Vid. Ibid., pp. 27-31.
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3. Estabilidad. Es decir que una vez hecha la reconstruccién no se
precisan nuevas reconstrucciones.

4. Finitud. Los significados reconstruidos son locales y limitados.

Inmediatamente Booth nos provee los cuatro pasos para la

reconstruccion de ironias estables:'®

1. El lector identifica la incongruencia entre las palabras enunciadas y su
conocimiento del mundo y rechaza el significado literal contenido en
ellas.

2. Se buscan interpretaciones o explicaciones alternativas que funcionen
racionalmente, por ejemplo la posibilidad de que se haya incurrido en
un error o un desconocimiento que obstruya el significado.

3. Se toma una decisiébn sobre las creencias del autor para asi
compararlas con lo que ha enunciado. Este es un punto fundamental
ya que los primeros dos pasos no nos puede asegurar que
determinada afirmacion es irdnica. Se debe decidir si lo que rechaza
el lector también es rechazado por el autor.

4. En este punto se puede elegir un significado con el que el lector se
sienta seguro. El acto de reconstruccion finaliza con la adjudicacion

de un significado que el lector considera que comparte con el autor.

Booth nos brinda un método que puede ser muy util a la hora de

identificar un texto irénico. Pero no se detiene ahi, también nos ofrece una serie

' Vid. Ibid., pp. 36-38.
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de pistas para identificar una invitacion irénica a través de la inferencia sobre

las intenciones del autor:'®

1. Advertencias claras en la voz del propio autor.
a) En los titulos. Si bien raras, se pueden presentar. Un ejemplo
seria Elogio de la locura.
b) En los epigrafes. Pueden anunciar la intencién del autor si se cita
a autores conocidos por su uso de la ironia.
c) Otras pistas indirectas. Una afirmacién directa del autor, ya sea en

prefacios, prélogos o epilogos.

Advierte Booth que si bien no es lo mas comun que estas pistas se den,
no se debe ignorarlas cuando sucede. Sin embargo, hace notar que pueden ser

pistas falsas, que deriven en un juego irénico mas."’

2. Proclamacion del error conocido
Se da cuando el texto proclama como verdad un error “sencillamente
increible”. Puede aparecer como:
a) Expresiones populares. El juego insostenible de usar expresiones
que atentan contra la logica.
b) Hecho historico. Cuando se declara algo que facilmente se puede

saber que no sucedié como se enuncia.

'° Vid. Ibid., pp. 90-115.

' En realidad este tipo de marcas no son las que mas se deben esperar, porque si el autor nos
dijera de manera franca: “voy a ser irénico”, el disfrute del texto estaria sometido a una
expectativa dada de manera literal en un uso del lenguaje cuya caracteristica es ser oblicuo.
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c) Juicio convencional. Cuando se dice lo contrario a lo que se
considera convencional pensar, como “la televisién es la mejor
manera de acceder a la alta cultura”.®

3. Conflictos entre hechos dentro de la obra
Cuando dentro de una obra el autor presente algo como verdadero y
después lo contradiga cabe con fundamento pensar que se trata de
una invitacion irénica. El esquema podria ser de la siguiente manera:

a) se presenta una voz que parece convincente pero que es falsa;
b) se introducen contradicciones a dicha voz;

c) se oye finalmente una voz correcta, que rechaza lo que se ha

enunciado con anterioridad.

Este esquema, sin embargo, es solo una posibilidad, el juego ironico
podria incluir la falsedad de ambas voces o la falsedad de la segunda que daria

valor positivo a la primera.

4. Contraste de estilo
Si el estilo de un personaje se aleja bruscamente de la forma en cémo
se considera normal que se exprese, podemos suponer que estamos
frente a una ironia. La nota discordante en el cambio de estilo puede
ser dada ya por elevacion ya por vulgarizaciéon. Ademas, nos dice
Booth que la forma mas transparente de usar las pistas estilisticas en

la ironia se da en la parodia.

A pesar de que se pueda creer que alguien que diga eso esta siendo irénico sin duda, existe
la posibilidad de que no sea asi. Aunque el esquema que presenta Booth es muy util, no hay
manera indudable de saber que un texto es irdnico por una sola de las pistas.
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5. Conflictos de creencias
Cuando se da un conflicto entre las creencias que nosotros tenemos y
que pensamos que compartimos con el autor y lo que se expresa en

el texto.

La obra de Booth, en su caracter didactico, ilustra muy bien las formas de
reconocimiento de la ironia. Nos permite un acercamiento al fenbmeno irénico
que es de mucha utilidad. En otro apartado de la obra, Booth demuestra la
validez de su método al analizar algunas obras literarias con base en él. La
ultima parte del texto la dedica a las ironias inestables en donde el método de

reconstruccion propuesto no demuestra ser tan eficaz.

1.2.3 Douglas C. Muecke

Uno de los tedricos mas importantes de la ironia en el siglo XX (apreciado tanto
por Booth como por Ballart) es el australiano Douglas C. Muecke. Son tres los
titulos que le dan preeminencia en el campo de la ironia: The Compass of Irony
(1969), Irony (1970) y Irony and the Ironic (1982). Para Muecke, “The art of
irony is the art of saying something without really saying it”."°

El critico australiano habla de tres elementos basicos de la ironia. Estos

son:

1. Un doble nivel de la situacion irénica. Abajo esta la situacion tal como

es percibida por la victima de la ironia o como es, artificiosamente,

' Citado en Pere Ballart, op.cit., p. 191.
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presentada por el ironista. Arriba se encuentra la situacion como la
percibe el ironista.
2. La oposicion entre estos dos niveles.

3. La disimulacién que se presenta como una inocencia fingida.

Muecke hace una distincion entre la ironia verbal y la ironia situacional.
Con respecto a la primera, hace una clasificacion de la ironia por el modo en

que el ironista se relaciona con sus afirmaciones:

1. Ironia impersonal. Es la ironia mas comun. Mantiene un tono
desapasionado que no refleja partidismo alguno.

2. lIronia de automenosprecio. En ésta el ironista se presenta a si mismo
como un sujeto ignorante solo para, a partir de este fingimiento,
revelar los defectos de los demas. Recuerda al eiron y por supuesto a
Socrates.

3. lIronia del ingenuo. El ironista, en vez de fingirse ignorante, coloca a
un personaje ingenuo quien por medio de su inocencia desenmascara
las fallas ajenas.

4. lIronia dramatizada. En este tipo el ironista se halla alejado; no se nota
Su presencia ni siquiera como personaje. La ironia se dara en las

situaciones en las que participan los personajes.

Con respecto a la ironia situacional, Muecke hace una clasificacion de las

ironias desde el punto de vista de quien las observa:
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Ironia de simple incongruencia. En ésta la simple yuxtaposicion de
elementos discordantes de una situacién genera el efecto irdnico.
Ironia de acontecimientos. En este tipo las pretensiones de alguien
son frustradas por lo que en realidad sucede.

Ironia dramatica. Estrechamente relacionada con la forma teatral. El

personaje no puede ver algo que para los espectadores es muy claro.

Otra aportacién de Muecke que es digna de mencion es la del modelo

que utiliza para clasificar los marcadores ironicos. El australiano registra cinco

posibilidades:

1.

Infradisimulacion. El ironista casi abiertamente revela sus intenciones,
disminuyendo la disimulacion a la manera clasica.

Sobredisimulacion. El emisor exagera la disimulacién de tal forma que
hace evidentes sus intenciones irénicas.

Marcadores arbitrarios. La eleccion de tonos o0 expresiones que no
parecen guardar relacion con el significado propuesto.

Vacilacion burlesca. La duda en tono burlesco de los propios juicios
emitidos.

Parodia. Simular el estilo de otro autor para establecer que la

enunciacion no es literal.
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1.3 Propuestas de finales del siglo XX

Después de los grandes estudiosos de la ironia que hemos visto, aun existieron
propuestas de gran valor para el estudio de la ironia. Nombres como los de
Sperber y Wilson, Kerbrat-Orecchioni, Hutcheon, o el mismo Ballart han dejado
su impronta en el estudio del fendmeno. Para finalizar esta revision historica

daremos un repaso a sus estudios.

1.3.1 Dan Sperber y Deirdre Wilson

Dan Sperber y Deirdre Wilson publicaron en 1978 un articulo muy importante en
el estudio de la ironia: “Les ironies comme mentions”. En este estudio sefalan
la necesidad de una teoria que unifique los aspectos semanticos, pragmaticos y
retdricos de la interpretacion de los enunciados. Los autores consideran que
son insuficientes las definiciones clasicas de ironia y para ello establecen las
nociones de empleo y mencion, propias de la filosofia l6gica. Dicen que cuando
se emplea una expresion se esta designando lo que esta expresion designa,
pero cuando se menciona una expresion se designa la expresion misma.

De acuerdo con Sperber y Wilson la ironia seria una mencion, un
enunciado que se produce como eco de otro enunciado al que se considera
como ridiculo. Adaden que no importa si el enunciado inicial al que se hace
referencia es real o imaginario porque lo importante es sefialar la distancia
critica que nos aleja de él. Asi, el tono irénico, como anota Ballart, adquiere su
lugar junto a otros (dubitativo, afirmativo, exhortativo, etc.) mediante los cuales

el hablante define su posicion frente a lo que enuncia.
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1.3.2 Catherine Kerbrat-Orecchioni

En su trabajo de 1980 “La ironia como tropo” Catherine Kerbrat-Orecchioni
regresa a la clasica division de la ironia como tropo y como figura de
pensamiento. Al hablar del tropo acota el estudio de la ironia a su aspecto
verbal, excluyendo otras consideraciones como la ironia situacional.

Como ya habiamos visto con Quintiliano la ironia no es un tropo
léxicamente determinado, asi Kerbrat-Orecchioni habla de la ironia como un
tropo de invencién e in absentia. Si bien la autora admite la existencia de
clichés irénicos como “jQué bonito!”, aplicado cuando se pretende censurar en
lugar de alabar, agrega que no se le pueden atribuir al significante “bonito” dos
valores opuestos, uno positivo y otro negativo. Asi pues, como la ironia
depende de “mecanismos derivacionales” se le puede considerar como una
especie de tropo semantico-pragmatico.

La aportacidn mas significativa que hace Kerbrat-Orecchioni es la
inclusion del elemento pragmatico en su estudio ya que asi enriquece el
contenido retorico de la nocion de tropo. Con base en la nocion de
intencionalidad define a la ironia como “una contradiccion entre lo que dice L y
lo que quiere hacer entender (lo que se supone que quiere hacer entender)”.20

Lo hace asi para poder distinguirla de la mentira.?’

?° Catherine, Kerbrat-Orecchioni “La ironia como tropo”, en De la ironia a lo grotesco (en
algunos textos literarios hispanoamericanos), UAM-Iztapalapa, México, 1992, p. 202.

?! Lauro Zavala define en términos similares a la ironia: “Se trata, en principio, de la existencia
de una contradiccion entre lo que se dice y lo que debe ser entendido, si bien debe sefalarse
que esta contradiccidon no se encuentra en el enunciado mismo (como ocurre con la paradoja),
sino en la relacion entre la proposiciéon y lo aludido por ella. Tampoco se trata de una
contradiccion entre lo que se sabe y lo que se dice (como en el caso de la mentira), sino entre lo
que se dice y lo que se piensa”. Lauro Zavala, op. cit., p. 62.
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Para la autora, “interpretar un texto es intentar reconstruir por conjetura la
intencidn semantico-pragmatica que presidio la codificacion”.??> Kerbrat-
Orecchioni afirma que entre los tropos la ironia es el que presenta una
descodificacién mas aleatoria y por lo tanto para su correcta descodificacion se

precisan de tres tipos de competencias: linguistica, ideoldgico-cultural y retérica.

1.3.3 Linda Hutcheon

La triple competencia a la que hace referencia Catherine Kerbrat-Orecchioni es
tratada a detalle por Linda Hutcheon en su articulo de 1981 “lronia, satira y
parodia. Una aproximaciéon pragmatica a la ironia”. Hutcheon nos habla de
competencias linglistica, genérica e ideolégica , mismas que debe tener el
lector para poder entender la ironia. 23

La competencia linguistica es fundamental ya que el lector debe descifrar
tanto lo que esta dicho como lo implicito. La competencia genérica supone el
conocimiento de las normas literarias y retéricas, lo que permite al lector
identificar cualquier desvio a partir de dichas normas. La competencia
ideoldgica es la mas compleja porque es la mas exigente; se precisa que el
lector sea capaz de estar al corriente del juego irdnico codificado en el texto.

Linda Hutcheon dedica el resto de su articulo a hacer una relacion de

conceptos entre ironia, satira y parodia. Para ello se sirve de las

22 Catherine, Kerbrat-Orecchioni, op. cit., p. 203.
% Linda Hutcheon, “Ironia, satira y parodia. Una aproximacion pragmatica a la ironia”, en De la
ironia a lo grotesco..., pp. 187-188.
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consideraciones que hace el Grupo p al respecto de la nocién de ethos.?* Para
Hutcheon la ironia verbal posee un ethos burlon codificado peyorativamente; la
satira tiene un ethos despreciativo, desdefoso; la parodia esta provista de un
ethos ludico no agresivo aunque en ocasiones podria ser peyorativo.

De acuerdo con la autora la ironia se realiza “por una superposicion
estructural de contextos semanticos (lo que se dice/lo que se quiere que se
entienda). Hay pues un significante y dos significados”.?®> Ademas la ironia tiene
su maxima eficacia cuando los indicadores que presenta para ser descodificada
no son tan obvios, cuando se presenta casi in absentia como apuntaba Kerbrat-
Orecchioni.

Hutcheon entiende la parodia como un “contra-canto”, como una
oposicion o contraste entre dos textos. El “blanco” de la parodia siempre es
otro texto o0 a una serie de convenciones literarias. La parodia puede ser usada
de manera peyorativa, respetuosa o incluso deferente.

La satira tiene como finalidad corregir los vicios humanos exponiéndolos,
ridiculizandolos. Tiene una funcion moral o social antes que literaria. Apunta a
su blanco de manera despreciativa; las ineptitudes del comportamiento humano
deben desaparecer.

Entre las relaciones que mantienen estos tres términos Hutcheon sefiala

que la ironia (tropo) en su doble especificidad semantica-pragmatica es esencial

2 E| grupo p define el ethos como “un estado afectivo suscitado en el receptor por un mensaje
particular y cuya cualidad especifica varia en funcion de un cierto numero de parametros. Entre
estos, debe reservarse un gran espacio al destinatario mismo. El valor que se le da a un texto
no es pura entelequia, sino una respuesta del lector o del auditor. En otros términos, este ultimo
no se contenta con recibir un dato estético intangible, sino que reacciona a ciertos estimulos. Y
esta respuesta es una apreciacion”. Citado en jbid., p.180.

% Ibid., p. 179
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para el funcionamiento de la parodia y de la satira (géneros literarios). Ademas
puede haber mezclas de géneros como parodia satirica o satira parddica.
Finalmente, la autora anota que la ironia opera a nivel intratextual (“a nivel
microscoépico”, dentro del mismo texto), la parodia a nivel intertextual (realiza
una superposicion de textos; incorpora al texto parodiado) y la satira a nivel

extratextual (sirve como vehiculo literario para la censura social).

1.3.4 Pere Ballart

El catalan Pere Ballart es quiza el mas reciente clasico que tenemos en el
estudio de la ironia. Su libro Eroneia. La figuracion irbnica en el discurso literario
moderno, publicado en 1994 es un proyecto de lo mas ambicioso. Ademas de
aventurarse a hacer la historia de la ironia a través de los siglos (con la que es
obvio que estamos muy en deuda), Ballart propone toda una teoria de la ironia
con pretensiones de eficacia operativa. Ante empresa de tal magnitud y dadas
las caracteristicas y los alcances de este trabajo s6lo podremos atender de
manera muy general a algunas de sus propuestas.

En principio Ballart presenta lo que él llama el minimum ironico: seis
condiciones que debe satisfacer toda ironia (desde la mas simple hasta la mas

compleja) para ser considerada como tal. Tales condiciones son:?

1. Un dominio o campo de observacion. Es un factor previo, inherente a la

configuracion textual del fendmeno. Intenta dar respuesta a las

% Vid. Pere Ballart, op.cit., pp. 311-324.
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preguntas: ¢de qué instancias emana la ironia?, y ¢jcual es la exacta
demarcacioén en el cuerpo del discurso?

2. Un contraste de valores argumentativos. Es el clasico contraste entre
apariencia y realidad, que aqui se establece entre la expresién y el
contenido, o entre registros estilisticos.

3. Un determinado grado de disimulacion. Desde el eiron clasico la
disimulacion, el fingimiento, es un factor fundamental en toda ironia.

4. Una estructura comunicativa especifica. La estructura comunicativa
puede ser tan simple como la oposicion dramatica del eiron frente al
alazon o tan sofisticada como el autor decida.

5. Una coloracion afectiva. Cada ironia pretende suscitar una reaccion
sentimental en el lector ya sea la compasion, el sosiego, el terror, la
hilaridad, el compromiso.

6. Una significacion estética. Toda obra representa algo, tiene un plan

general. Toda ironia lleva implicita la informacion de ese proyecto global.

Después de eso, Ballart nos explica por qué escogié el nombre de figuracion
para referirse a la ironia en lugar de definirla como un simple tropo o como una
concepcion escéptica de la realidad:

En tanto que derivado de figura, el término es fiel al origen de la
ironia como forma de discurso que modifica la expresion del
pensamiento— lo que la distingue apropiadamente de modalidades como
la satira o lo grotesco— [...] Por afadidura, figuraciéon tiene las
connotaciones de simulacién y fingimiento que la ironia efectivamente
posee, y designa a la vez la accién y el efecto de producir enunciados

con ese valor. Este ultimo detalle es particularmente significativo, pues
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permite alojar en un solo término las diversas vertientes del fendmeno

[...J"

Ballart resalta el hecho de que cada género imprime su sello en la
practica de la ironia. El autor catalan se aboca solamente a las relaciones que
tiene la ironia con la poesia, con la narrativa y con el teatro.

De acuerdo con Ballart, la ironia incide en la poesia en la construccion
de la identidad poética. La ironia funciona como un regulador de los excesos
ideoldgicos o sentimentales en que puede caer el poeta. Ademas, restringe la
posibilidad de juicios morales tajantes. Por ultimo, sirve como herramienta para
dar un acento interpersonal a los versos que los aleja del histrionismo, la falsa
impostacion o el engolamiento retérico.

Ballart apunta que la narrativa es el género que mas se presta para la
figuracion ironica, donde se pueden dar las formas mas sofisticadas. La
narrativa brinda al autor mayor facilidad para el ocultamiento de sus
intenciones; por tanto al lector le corresponde la descodificacién de la ironia a
partir de las marcas dispuestas a lo largo del texto. Ademas un relato permite
cualquier tipo de ironias, no solo las narrativas, ya que puede darse de manera
verbal en voz de los personajes o puede ser de tipo situacional. Otro recurso
importante es la utilizaciéon del discurso indirecto libre que permite una doble
vision de los acontecimientos dentro de la ficcidn.

El teatro, dice Ballart, es una fuente natural de ironias. El hecho de que
los personajes no son conscientes de que son observados desde fuera

directamente por el espectador genera una ironia latente que el autor puede

7 Ibid., p. 361.
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potenciar a voluntad. Ademas se pueden incluir toda clase de ironias verbales o
situacionales.

El dltimo tema que no quisiéramos dejar de lado en el analisis de Ballart
es la relacion que tienen ironia y humor. Si bien las incongruencias que son
fruto de la ironia en muchas ocasiones pueden generar hilaridad, no todas
tienen ese fin en si mismas. Dice Ballart que: “Ni todo lo que es irénico hace
reir, ni todo lo que provoca la risa de los hombres merece entrar en el capitulo
de la ironia”.?®

De acuerdo con el minimum irénico enunciado por Ballart el humor
cumple con las condiciones 1, 2 y 6. Es decir cuenta con un dominio o campo
de observacion, con un contraste argumentativo y con una significacién
estética. Sin embargo difiere de la ironia porque carece de las rasgos 3, 4 y 5.

El humor no es disimulado, pretende ser entendido por todos y su coloracion

afectiva sélo incluye la risa.

1.4 Consideraciones operativas

A partir del repaso de las diferentes propuestas que hemos mostrado acerca del
estudio de la ironia, se precisa hacer unas consideraciones operativas para los
fines de este trabajo.

Con base en lo que hemos podido apreciar, podemos concluir que hay
rasgos intrinsecos en la nociéon de ironia que son compartidos en mayor o

menor medida por todos los autores. En primer lugar el discurso irénico debe

%% Ibid., p. 439.
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ser intencionado; manejar un cierto grado de disimulaciéon u ocultacién; dejar
marcas de algun tipo, por mas escondidas que puedan estar, a lo largo de la
obra para poder ser reconocido; establecer un contraste entre la forma en como
la victima percibe la realidad y en como lo hace el ironista. Para lograr esto, el
ironista se posiciona en un sitio superior desde el cual, a partir de una marcada
distancia critica, es capaz de tratar cualquier asunto con desapasionamiento.

La ironia se convierte asi en un principio que rige la obra entera; una
particular forma de mirar que desenmascara al alazon que todos podemos ser.
La ironia demanda de parte del lector de ciertas competencias (linguistica,
genérica e ideoldgica) porque sin ellas no es posible descodificar el discurso. El
ironista esconde su juego pero pretende ser descifrado. El lector debe estar
atento a las sefiales para poder seguir el juego irénico y no convertirse en una
victima mas del mismo.

La ironia se sirve de varios mecanismos para ser efectiva. Dentro de una
obra narrativa (una novela en nuestro caso), el tono irénico puede provenir del
narrador, de los personajes, de las situaciones que viven éstos o de todo ello en
conjunto. En ocasiones la ironia se da mediante el elogio que, bien entendido
en el contexto global de la obra, es en realidad critica o burla. El ironista
enuncia solo para desmarcase de esa enunciacion y es por eso que lo que dice
no puede ser tomado de manera literal. La ironia es una forma de decir algo
distinto de lo que se enuncia pero no necesariamente lo contrario.

La ironia puede mover a la risa dado su contraste entre apariencia y

realidad; sin embargo, esto no debe ser tomado como regla general. EI humor
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se puede generar a través de la ironia pero no es el fin que ésta busca; en este
sentido se estaria mas cerca de la sonrisa reflexiva que de la carcajada abierta.
La ironia pretende quitar seriedad a los temas importantes que muchas
veces permanecen intocados por el halito de santidad que desprenden. Es por
eso que se la relaciona con una forma escéptica de ver la realidad. El ironista
no pretende la certeza, la comprension absoluta de la realidad, mas bien busca
exhibir la falsa sabiduria, cuestionar los valores establecidos, exponer la

estupidez humana.
En los siguientes capitulos trataremos acerca de como usa la ironia

Jorge Ibarglengoitia dentro de su obra literaria.
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CAPITULO 2

VIDA'Y OBRA DE JORGE IBARGUENGOITIA

Cuando era mas joven podia recordarlo todo,
hubiera sucedido o no.

Mark Twain, Autobiografia

Jorge |barglengoitia es un escritor singular en la historia de la literatura
mexicana. Nunca estuvo adscrito a un grupo ni pertenecié a ningun movimiento
literario. Debido a que su literatura es ante todo antisolemne, siempre se le
consideré como un humorista y, por alguna extrafa razon, eso suele juzgarse
poco serio. Fue gracias a que se hizo acreedor a varios premios y becas que
pudo continuar con su labor literaria.

Una de las caracteristicas fundamentales de la obra de Ibargiengoitia es
la ironia. En varias entrevistas negdé ser humorista, quizad si le hubieran
preguntado si era ironista habria sido diferente. A pesar de que él afirmaba que
lo que decia no podia considerarse chistoso, uno no puede mas que sonreir
ante las situaciones que describe en sus novelas, cuentos o articulos

periodisticos. Tal vez todo se deba a su forma particular de ver el mundo.
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2.1 Los inicios
Jorge Ibarguengoitia Antillén nacié en Guanajuato el 22 de enero de 1928. Sus
padres fueron Alejandro Ibarglengoitia Cumming y Maria de la Luz Antillon. De

la relacién entre ellos escribe:

Mi padre y mi madre duraron veinte afios de novios y dos de
casados. Cuando mi padre murié yo tenia ocho meses y no lo recuerdo.
Por las fotos deduzco que de él heredé las orejas. Ya adulto encontré

una carta suya que yo podria haber escrito.?

Debido a la muerte de su padre, Ibarguengoitia y su madre se fueron a
vivir a la casa de los padres de ésta y mas tarde, cuando él tenia tres afnos, se
mudaron a la calle de Londres en la ciudad de México. En esa casa vivian el
pequefio Jorge, su madre, su tia Emma, su abuela, Chole (la sirvienta) y su
abuelo. Era éste la unica figura paterna que tuvo de nifio, pero el abuelo
también muri6é y a los siete afos el escritor se quedo rodeado solamente de
mujeres.

Es precisamente a los siete anos que escribid lo que él mismo considera

Como su primera obra literaria:

Ocupaba tres hojas que recorté de una libreta y que mi madre
unié con un hilo. No recuerdo qué escribi en ellas, ni qué tipo de letra
usé, pero todos los que vieron aquello estuvieron de acuerdo en que

parecia un periédico.*

2 Jorge Ibarguengoitia, “Jorge Ibargiiengoitia dice de si mismo” en Vuelta, nim. 100, marzo de
1985, p. 51.

%0 Jorge Ibarglengoitia, “Las dos y cuarto” en Salvese quien pueda, Joaquin Mortiz (Obras de
Jorge Ibargliengoitia), México, 1993, p.38.
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Al llegar un dia su tia Margd, Ibarglengoitia obtuvo sus primeros
ingresos como escritor pues le vendié el periédico en un centavo.

Recuerda el escritor que en aquella época era un “gran fusilador” y
también especialista en dejar las obras a la mitad. Su mayor éxito literario
entonces fue la novela inconclusa Las dos y cuarto que estaba basada en una
novela que habia leido y que se llamaba, también, Las dos y cuarto. Cuenta

Ibarglengoitia que:

La novela original comenzaba: “Estaba yo sentado en la sala de
espera del bufete Hartmann, Hartmann & Cadbury...” La que yo escribi

comenzaba “Estaba yo sentado en la sala de espera del bufete

Hartmann, Hartmann & Cadbury...”"

Una experiencia muy importante en su pubertad y adolescencia fue el
haber pertenecido a los boy scouts. Entr6 a la organizaciéon en 1940 y se
mantuvo en ella durante ocho afios. Ahi conocié a su amigo el pintor Manuel
Felguérez. Con €l comparti6 muchos momentos que lo divirtieron: maldades,
traiciones y desacatos. El escritor considera que lleg6 a ser experto acampador
y gran caminante pero que el espiritu scout no lo adquirié.*? Incluso, él y
Félguerez fueron juzgados en ausencia y expulsados de la Asociacion “por falta
de espiritu scout”.®® Lo que pasé fue que como no los incluyeron en el grupo de
scouts que irian al Jamboree de Soissons, en 1947, ellos se fueron por su

cuenta y esto desagradé al establishment scout de aquella época.

1 Ibid., p. 39.

% Vid. Jorge Ibargiiengoitia, “Entre hermanos” y “La buena accion cotidiana” en Autopsias
rapidas, Seleccion y notas Guillermo Sheridan, Editorial Vuelta, México, 1988, pp. 207-211.

% Sobre este hecho, Ibargiiengoitia escribié el cuento “Falta de espiritu scout” recogido en La
ley de Herodes
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2.2 La Universidad en dos etapas

Jorge |barglengoitia curso la carrera de Ingenieria en la UNAM durante tres
afios hasta que en 1947 decidié abandonarla. Su madre y su tia que lo habia
apoyado a que estudiara con el fin de recuperar la riqueza que habian perdido
se sintieron decepcionadas. Sin embargo, a la larga habrian de resignarse.

A partir de 1948 se dedicd a administrar la hacienda propiedad de su
familia en Guanajuato. Era una hacienda venida a menos que habia vivido su
esplendor en el siglo XIX, y se encontraba en decadencia cuando llegd la
Reforma Agraria en 1938. Constaba de tres mil hectareas de las que sélo la
mitad era tierra cultivable y lo que Ibarguengoitia administré fueron las
trescientas hectareas de tierra de primera (y otras tantas de monte) que le
habian tocado a su padre en la reparticion que se hizo entre hermanos.*

En 1951, a raiz de la descompostura de un motor diesel, el escritor fue a
la casa de su madre y ahi conocié a Salvador Novo. Este se encontraba en
Guanajuato con motivo de la presentacion de la obra de Emilio Carballido
Rosalba y los llaveros. Ibarglengoitia acudié a ver la obra y fue tal el impacto
causado por la obra que tan sélo tres meses después de haberla visto se
inscribié de nuevo en la UNAM, pero esta vez en la Facultad de Filosofia y

Letras que se encontraba en aquel entonces en Mascarones.*®

% Vid. “Mis memorias de subdesarrollo (I). La Reforma Agraria” en La casa de usted y otros
viajes, Seleccion y notas Guillermo Sheridan, Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibargliengoitia),
México, 1991, p. 51.

%% Vid. Vicente Lefiero, Los pasos de Jorge, Booket, México, 2009. pp. 8-9.
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En la Facultad conocio a dos personas que habrian de influir mucho en
él: Rodolfo Usigli, su maestro y Luisa Josefina Hernandez, su companera de
clase.

Ibarglengoitia cursé durante tres anos la clase de Teoria y Composicion
Dramatica que impartia Usigli. La importancia de éste en la carrera del
guanajuatense es crucial. De él dice: “Rodolfo Usigli fue mi maestro, a él debo
en parte ser escritor y por su culpa, en parte, fui escritor de teatro diez afios”.
Agrega que “sin la clase de Usigli mis estudios en esa institucion hubieran sido
completamente banales y probablemente no me hubiera tomado el trabajo de
terminarlos”.*

Luisa Josefina Hernandez fue, ademas de Raul Moncada y el propio
Ibarglengoitia, la unica mujer que siguié el curso de Usigli durante todo el
tiempo que se imparti6. De la convivencia cotidiana surgié una relacion
tormentosa que habria de acompanar al joven aspirante a escritor durante gran

parte de su carrera como dramaturgo. De ello hay constancia en numerosas

obras del guanajuatense, las cuales en su momento comentaremos.

2.3 Las primeras obras

Al final del primer semestre Usigli les pidié a sus alumnos una obra de teatro en
un acto y esa fue la primera incursion que tuvo Ibarguengoitia en la escritura
formal. Escribi6 una comedia a mano y se la presentd a su maestro quien le
criticd el no haberla hecho en maquina de escribir. A la clase siguiente Usigli le

comentd: “Su obra es rudimentaria y no tiene accion, sin embargo, es evidente

*® Jorge Ibargiiengoitia, “Recuerdo de Rodolfo Usigli” en Autopsias répidas, pp. 67-68.
41



que tiene usted sentido del didlogo y es capaz de escribir comedia”.*” Dice
Ibargliengoitia que “con eso me marcd: me dejo escritor para siempre.” 3

Mas tarde, en 1953, al final del tercer ano del curso, escribié6 como
examen final una comedia en tres actos llamada Susana y los jovenes. La obra
gustd a Usigli quien la recibié con entusiasmo y apoyd su puesta en escena,
misma que ocurrio al afio siguiente durante la temporada de la Union Nacional
de Autores. Debido a un viaje al extranjero, Usigli no montd la obra y ésta
quedd a cargo de Luis G. Basurto. Susana tuvo una recepcion regular y
significé el primero de varios desencantos de nuestro autor en su etapa de
dramaturgo.

Susana y los jovenes tiene como tema central el triangulo amoroso. Este
tema habria de ser constantemente revisitado por Ibargiengoitia a lo largo de
los anos. Susana, una veinteafiera bastante linda, tiene dos pretendientes
estudiantes de ingenieria: Alfredo, buen estudiante, “joven de porvenir’ que se
gana a los padres de la muchacha y Tacubaya, mal estudiante, sin mucho
porvenir, aunque mas simpatico que el otro. Susana juega con uno y con otro

hasta abandonarlos a ambos y quedar en libertad.

A decir de Vicente Lenero:

La comedia de Ibarglengoitia anunciaba ya las caracteristicas
que serian constantes en su literatura posterior, no sélo dramaturgica
sino narrativa también: una dominante ironia, una aparente simpleza de
conflicto y una soterrada amargura en sus personajes derivada de

sentimientos de frustracion que lo mismo podian ser sexuales que

% Ibid., p. 69.
* Jorge Ibargiiengoitia, “Jorge Ibargiiengoitia dice de si mismo”, p. 13.
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econdémicos o artisticos. A partir de Susana y los jovenes, Ibargiengoitia
aporta al teatro y a la narrativa mexicana una galeria de seres
frustrados, casi siempre en lo sexual, que él describe con inaudita

sencillez”.*®

En 1954 Jorge Ibarguengoitia y Luisa Josefina Hernandez heredaron las
clases de Usigli en la Universidad y ademas compartieron la beca del Centro
Mexicano de Escritores. Ahi la relacidn entre ellos se afianz6. Desde el principio
parece ser que ella dominaba la relacion y marcaba las reglas que siguieron a

lo largo del tiempo:

Al dia siguiente de aquella noche, llegué muy galante a la
Escuela y le pregunté, con un tono medio arrebatado:
—¢Quieres que sea tu amante, tu marido, tu novio, tu amigo? ;Qué
vamos a hacer?
—No haremos nada —me contestd, con una indiferencia bastante
teatral—. Cuando salgamos de clase iremos al parque y alli nos
besaremos. Eso es todo.
Y eso fue todo. Durante los cinco afios que siguieron, nunca supe si fui
su amante, su marido, su novio, o su amigo. Creo que ella tampoco llegd

a saberlo.*®

La vida compartida de los escritores continué durante el siguiente ano
cuando compartieron la beca Rockefeller para escritores en Nueva York.
Ibarglengoitia recuerda la forma en como accedieron a la beca después de

haber pasado el examen médico de una forma por demas hilarante en su

** Vicente Lefiero, op. cit., pp. 19-20.

40 Jorge Ibarguengoitia, “La vela perpetua” en La ley de Herodes, 62. ed. Joaquin Mortiz (Serie
del Volador), México, 1979, pp. 82-83. Es innegable que las ficciones de nuestro autor
contenidas en la Ley de Herodes tienen trasfondo autobiografico y, si bien no pueden ser
tomadas al pie de la letra, sirven de referencia para establecer algunos datos de su biografia.
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cuento “La ley de Herodes”.*' En Nueva York se dio, finalmente, la ruptura entre
los amantes y al llegar a México no se volverian a ver.

Durante ese periodo Ibargliengoitia escribié dos obras mas: Clotilde en
Su casa y La lucha con el angel. En ambas repite la constante del triangulo
amoroso. En la primera, la Clotilde del titulo es pretendida por Antonio el mejor
amigo de su esposo Roberto. A pesar de las dificultades que presenta la
situacion (la constante presencia de las tias Nicolasa y Berta, la misma
resistencia de Clotilde), Antonio logra seducir a Clotilde. Cuando el marido se
entera de todo hace una disertacion sobre el tema en la que se lamenta de su
infierno particular y luego se despide para ir al baino. Notamos de nuevo la
ironia que ya nunca abandonaria las obras del escritor guanajuatense. Sin
embargo, el estreno, que no presencié el autor por hallarse en Nueva York, no
fue nada sensacional y representd un nuevo agravio ante un autor que
esperaba entrar pronto al Olimpo Nacional. En cuanto a La lucha con el angel,
ésta ni siquiera se estrend.

Al regresar de Nueva York, renovd la beca del Centro Mexicano de
Escritores y abandon¢ las clases de Teoria y Composicién Dramatica. Escribid
una nueva obra Ante Varias Esfinges para sustentar su examen profesional de
maestro en arte dramatico. Confiaba que dicha obra representaria su despegue
definitivo. Se la mandé por correo a Usigli hasta Beirut y esperé mucho tiempo
una respuesta y cuando ésta finalmente lleg6 fue s6lo para censurar la obra. En

el cuento “Mis embargos” hace mencion de esta situacién desalentadora:

*1 Vid. “La ley de Herodes” en La ley de Herodes, pp. 17-21.
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En 1956 escribi una comedia que, segun yo, iba a abrirme
las puertas de la fama, recibi una pequefa herencia y comencé a
hacer mi casa. Creia yo que la fortuna iba a sonreirme. Estaba
muy equivocado; la comedia no llegd a. ser estrenada, las puertas de la
fama, no s6lo no se abrieron, sino que dejé de ser un joven escritor que

promete y me converti en un desconocido.*

Ese mismo ano de 1956 escribe Llegd Margo, y al afo siguiente, ya
instalado en la casa que construy6é en Coyoacan, Tres Piezas en un acto que
incluia: El loco amor, viene, El tesoro perdido y Dos crimenes. En 1959 escribid
dos obras mas: El viaje supefficial y Pajaro en mano. Son de 1960 las obras
infantiles La fuga de Nicanor, La farsa del valiente Nicolas y Rigoberto entre las
ranas (las tres recogidas en el volumen Piezas y cuentos para nifios), ademas
de la comedia musical Los buenos manejos y la obra hecha por encargo La
conspiracion vendida.

La confeccidn de ésta ultima se da a partir de una urgente necesidad de
dinero por la que pasé el escritor. Cuenta que al estar desesperado se le ocurrid
acudir al Departamento de Teatro de Bellas Artes a pedir un anticipo sobre
regalias futuras. Salvador Novo, para entonces jefe del departamento, no le
quiso prestar nada pero le ofrecié diez mil pesos por escribir una obra alusiva a
cualquier episodio de la Independencia o de la Revolucién. Como en ese afio
de 1960 se celebraria el sesquicentenario de la primera y el cincuentenario de

la segunda habia dinero para echar la casa por la ventana con respecto a la

* Jorge Ibargiiengoitia, “Mis embargos” en La ley de Herodes, p. 69.
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produccion. Novo le recomendd escenas de masa, multiples cambios de
escena; todo el fasto que se le antojara.*

El escritor no incluyd escenas de masas ni tampoco demasiados
personajes, aunque si varios cambios de escena. La obra como su titulo lo
prefigura trata sobre el descubrimiento de la conspiracién de Querétaro y cémo
al suceder esto, se aceleran los hechos que derivarian en la Independencia. Al

respecto anota Lefiero que:

Pese a su ortodoxia, La conspiracion vendida nada tiene de
propagandistica; esta escrita con una enorme correccion y con tal
sentido del suspenso que por momentos se antoja una pieza de teatro
policiaco. Ibargliengoitia esta ahi en uno de sus mejores lances como
armador de estructuras; también —inevitablemente— como respetuoso
pintor de héroes; la Corregidora, Hidalgo, Allende... No se ensafia con
ellos pero tampoco los mitifica. Sabe conservar la distancia, sobre todo
en lo que respecta a Hidalgo para dejar que sean los acontecimientos

los que rijan la historia.**

Esta aventura de la dramaturgia subvencionada terminé con la entrega
de la mitad de lo convenido y el olvido de su puesta en escena. Sin embargo, el
epilogo sucedié cuando el autor inscribié la obra al Premio “Ciudad de México”
y gano los veinticinco mil pesos que otorgaba. Cuando se encontrd a Celestino
Gorostiza, quien habia sido parte del jurado que lo premid, le espetd que él era

el autor de La conspiracion vendida y se sintié vengado de cualquier agravio.

* Vid. Jorge Ibargiiengoitia, “Dos aventuras de la dramaturgia subvencionada” en Autopsias
rapidas, pp. 54-55
* Vicente Lefiero, op. cit., pp. 103-104.
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2.4 Los ultimos pasos teatrales

En 1961 Jorge Ibarguengoitia recibié lo que él consideré como una punalada de
parte de su maestro Rodolfo Usigli. En ese afio, en una entrevista concedida a
Elena Poniatowska y a pregunta expresa de ésta, Usigli mencioné a Luisa
Josefina Hernandez y a Raul Moncada como los autores mexicanos a seguir.
Ibarglengoitia se sintid defraudado al verse relegado al olvido por el hombre
que lo hizo escritor. El agravio fue mayor cuando los dos mencionados habian
sido compainieros suyos durante tres anos.

Para vengarse escribié un articulo titulado Sublime alarido de ex alumno
herido que tuvo mucha resonancia. En el articulo se quejaba del olvido de Usigli
y abogaba por su derecho a ser mencionado. Para demostrarlo presentdé una
obra que llam6 No te achicopales Cacama. La pieza es una parodia de la
Conquista de México en donde aparecen Cacama, Xochipoxtli, Bernal, Cortes y
la Malinche. Cacama es colgado, la Maliche da a luz a un hijo de Cortés y
Bernal dice que les daran a los indios una lengua para comunicarse con
Guatemala y por boca de él el mundo sabra quién fue Cortés. 45

Casi en el abandono de su labor teatral, de 1961 a 1964 Jorge
Ibarguengoitia se dedico a la critica en la Revista de la Universidad de México,
a cargo de Jaime Garcia Terrés. Quiza en parte por la desilusion de los
fracasos propios y en parte porque siempre tuvo un espiritu critico, sus resefas
fueron siempre mordaces. Les pego a todo y a todos y no tuvo ningun reparo en

denostar a la gran lumbrera de su tiempo: Alfonso Reyes.

* Vid. Ibid., pp. 118-123.
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Con motivo de la presentaciéon en la Casa del Lago de las obras La mano
del comandante Aranda y Landru, Ibarguengoitia escribié su resefia El Landru
degeneradon de Alfonso Reyes. Desde el titulo se puede ver que la resena fue
contundente; el guanajuatense no bajé de soporificos, estupidos y fraudulentos
a los textos. Al no poder o no querer censurar la resefia que se metia de lleno
con una de las vacas sagradas de la literatura mexicana, Garcia Terrés incluyé
en el mismo numero de la revista la respuesta de Carlos Monsivais: Landrd o
critica de la critica humoristica o como iniciar una polémica sin previo aviso.
Esta era, naturalmente, una defensa de la obra de Alfonso Reyes y una critica
al critico.

El punto final de todo el lio lo puso una ultima nota de Ibarguengoitia
donde renunciaba a la critica de teatro y que se llamé Oracion funebre en honor

de Jorge Ibargliengoitia:

Escribo este articulo nomas para que no digan que me retiré de
la critica porque Monsivais me puso como Dios al perico o porque me
corrieron de aqui por mal critico. [...] Los articulos que escribi, buenos o
malos, son los Unicos que puedo escribir. Si son ingeniosos (Monsivais,
loc. cit.) es porque tengo ingenio, si son arbitrarios es porque soy
arbitrario, y si son humoristicos es porque asi veo las cosas, que esto no
es virtud, ni defecto, sino peculiaridad. Ni modo. Quien crey6 que todo lo
que dije fue en serio, es un candido, y quien creyo que todo fue broma,

es un imbécil.*®

%6 Citado en ibid. pp. 130-131.
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2.5 Del teatro a la novela

Si hay un tema que dentro de la obra de Jorge lIbarguengoitia generé
directamente mas de una obra fue el del magnicidio de Alvaro Obregén
cometido por José de Ledn Toral. La primera de las obras que tocan el tema fue
también la ultima obra de teatro que publicé el autor: El atentado.

Merecedora del premio cubano Casa de las Américas en 1963,
compartido con el argentino Osvaldo Dragun, El atentado presenta, en tono de
farsa el magnicidio de marras. Alvaro Obregdn se convierte en el general
Borges,*’ Plutarco Elias Calles en Vidal Sanchez; José de Leon Toral seria
Pepe y la madre Conchita, la Abadesa.

Al inicio de la obra el general Borges, ex presidente de la republica,
regresa a la capital después de pasar un par de afos “‘como Cincinato
moderno” dedicado a la agricultura. Regresa para retomar el poder ya que sus
partidarios modificaron la Constitucion para tal efecto. Y dado que él es “un
esclavo del deber’” no puede negarle a la patria su cooperacion, a pesar de
sentir que lo suyo lo suyo es el campo y la politica implicd sélo un paréntesis en
su vida: un sacrificio. ElI tono irénico es notorio desde la denominacién
grandilocuente de Cincinato hasta la autovictimizacion del general quien es
claro que en el fondo es la mano que mueve los hilos de la politica en el pais.

El marco del regreso de Borges a la presidencia es la guerra cristera y
en dicho contexto quién mejor que una abadesa para instigar al joven dibujante

Pepe para llevar a cabo el magnicidio. Ella lo convence de que la muerte de

7 El guifo literario no puede ser casual. Los nombres de los personajes ibargliengoitianos
gustan de ser juguetones como en el caso de Borges o repetitivos como en el de Vidal Sanchez
quien mas tarde aparecera en Los relampagos de Agosto.
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Borges terminaria con el conflicto religioso. Pepe, quien busca hacer un servicio
tanto a su Patria como a su religion, mas tarde ejecutara la accion en el
restaurante La Bombilla, mismo lugar en que sucede el asesinato en la realidad
extratextual.

Vidal Sanchez, primer beneficiado con la muerte de Borges, visita a Pepe
en la prision y le agradece su acto; ha matado a un tirano, es un héroe. Le insta
a que confiese, agrega: “No niegues a los hombres que te han ayudado, la
gloria de haber participado en ese tiranicidio heroico. No dejes que yo usurpe el
aplauso que merecen otros. Di sus nombres, que ellos te lo agradeceréln”.48

En el juicio Pepe, después de haber aceptado la proposicién de Vidal
Sanchez, sefiala a la Abadesa como parte de la conspiracion. Sin embargo a
pregunta expresa del acusador de si la Abadesa estaba complicada en el
asesinato responde que no. El acusador pregunta: “;Por qué, entonces,
menciond usted su nombre durante el interrogatorio? —Porque queria ofrecerle
» 49

su coronita. — 4, Cual coronita? —La del martirio”.

Dice Ana Rosa Domenella que:

El ethos irénico de la obra es evidente con el hecho histérico y
con los personajes que fueron beneficiarios o victimas de un poder civil y
eclesiastico mas habil y perdurable en sus manejos. El ironista
transmite, en su mensaje implicito, una versién escéptica y

desacralizante del episodio historico recreado, y es cuando puede

*® Jorge Ibargliengoitia, E/ atentado, 22. ed. Joaquin Mortiz (Teatro del Volador), México, 1982,
p.57.
* Ibid., p. 75.
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aplicarse la frase de Marx: en la historia a veces la tragedia regresa

como farsa.>

El atentado representa el ultimo intento de Jorge Ibarguengoitia por hacer
teatro ya que, después de escribirla y a pesar del premio, no pudo estrenarla
sino hasta 1975 y publicarla hasta 1978. No pudo estrenar la obra porque,
debido a su tratamiento del tema histérico, fue rechazada por un par de grupos.
Los constantes fracasos del autor en cuanto a la posibilidad de triunfar en el
teatro no hacen sino constatar su afirmacién: “tengo facilidad para el dialogo,
pero incapacidad para establecerlo con gente de teatro”.®!

Después de esta obra se dedico a la narrativa, género en el que se sinti6
mas a gusto y en el que pudo explotar mejor una de sus cualidades mas

reconocibles: el manejo de la ironia. Sin embargo, el autor supo encontrar el

beneficio de su claudicacion como autor teatral:

El atentado me dejé dos beneficios: me cerrd las puertas del
teatro y me abrid las de la novela. Al documentarme para escribir esta
obra encontré un material que me hizo concebir la idea de escribir una
novela sobre la ultima parte de la revolucién mexicana basandome en
una forma que fue comun en esa época en México: las memorias de
general revolucionario. (Muchos generales, al envejecer, escribian sus
memorias para demostrar que ellos eran los Unicos que habian

tenido razén. )

* Ana Rosa Domenella, “Entre canibalismos y magnicidios: reflexiones en torno al concepto de
ironia literaria”, en De la ironia a lo grotesco..., pp. 106-107.
; Jorge Ibargliengoitia, “Jorge Ibargiiengoitia dice de si mismo”, p. 14.

Ibid.
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Dicha novela es Los relampagos de agosto. Con ella Ibarglengoitia
repitié el premio Casa de las Américas en 1964. Esta vez ya no lo compartio
con nadie. Fue un galardén que le dio cierta celebridad.®® Lo proveyd del éxito
que se le habia negado y le hizo entender que para su caracter la novela era un

género que le brindaba una mejor forma de comunicacién con el publico:

El éxito de Los relampagos ha sido mas prolongado que
estruendoso. No me permiti6 ganar dinerales pero cambidé mi vida,
porque me hizo comprender que el medio de comunicaciéon adecuado
para un hombre insociable como yo es la prosa narrativa: no tiene
uno que convencer a actores ni a empresarios, se llega directo al
lector, sin intermediarios, en silencio, por medio de hojas escritas que el
otro lee cuando quiere, como quiere, de un tiréon o en ratitos y si no
quiere no las lee, sin ofender a nadie —en el comercio de libros no hay

nada comparable a los ronquidos en la noche de estreno.**

La novela retoma la muerte de Alvaro Obregén que dio origen a El
atentado. Sin embargo, en Los relampagos de agosto, el general no muere en
un magnicidio sino debido a un problema intestinal. Ademas el hecho no es el
asunto central de la novela, es mas bien el detonador de todo lo que le pasa a
lo largo del relato al narrador memorialista José Guadalupe Arroyo. Este se
decide a escribir sus memorias con el afan de “deshacer algunos

malentendidos, confundir a algunos calumniadores, y poner los puntos sobre las

% Ibargiiengoitia recuerda sus dias en Cuba de la siguiente manera: “Yo era una celebridad en
Cuba. En los diez dias que estuve en La Habana me hicieron catorce entrevistas periodisticas.
Catorce veces me preguntaron de qué trataba mi novela, por qué la escribi y qué opinaba de la
revolucién cubana” Vid. “Revolucién en el jardin” en Viajes en la América ignota, 2°. ed.
Joaquin Mortiz (Contrapuntos) México, 1975, p. 50.

> Jorge Ibargiiengoitia, “Jorge Ibargiiengoitia dice de si mismo”, pp. 14-15.
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ies [...]">°

sobre lo que de él piensan los que hayan leido otras versiones sobre
la Revolucion del 29.

El general Arroyo adjudica el nombre y la responsabilidad total del libro a
un tal Jorge Ibarglengoitia quien se dice escritor mexicano. Del titulo dice que
le parece “verdaderamente soez” porque se refiere al dicho popular que dice:
“Viene como los relampagos de agosto, pendejeando por el sur’. Desde este
momento sabemos que la narracion estara enunciada por el narrador
protagonista José Guadalupe Arroyo pero dominada por el narrador ironista

Jorge Ibarglengoitia quien da organizacion al texto de manera global.56

En cuanto al narrador memorialista, general Arroyo, la mirada irénica,

se produce casi siempre con respecto a su “integridad” (que no le
impide buscar sano esparcimiento en la casa de una sefiora de la vida
alegre, ni motivar que la sefiorita Arozamena salte desnuda por una
ventana), o a su “honradez” (que le ha acarreado problemas con la
policia), o a su “simpatia” (“para muchas personas insoportable”), o a su
“inteligencia” (los cristeros lo derrotaron porque no conocian “el arte de
la guerra”), o a su “refinada educacion” (puesto que terminé la primaria

“hasta con elogios de los maestros”), etcétera.”’

José Guadalupe Arroyo pretende salir bien librado histéricamente de los
sucesos que Vivio, pero gracias al narrador ironista lo Unico que consigue es

quedar expuesto. Todo lo que le pasa en los hechos narrados en la novela lo

% Jorge Ibarglengoitia, Los relampagos de agosto, Origen/Planeta (Literatura Contemporanea),
México, 1985, p.9.

% Cfr. Ana Rosa Domenella, Jorge Ibargliengoitia: la transgresion por la ironia, UAM-Iztapalapa
gCuadernos Universitarios 45), México, 1989, pp.21-25.

" Rubén D. Medina, La otra cara de La Revolucién: Hacia una explicacion retérica de la risa,
UNAM Instituto de Investigaciones Filologicas (Bitdcora de Retdrica), México, 1996, p. 58.
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revela como un ser opuesto a las consideraciones que tiene de si mismo; el

general no fue el prohombre que él supone.

2.6 La vida cotidiana

En 1967 Jorge Ibarglengoitia reunié algunos de los cuentos que habia
publicado en diferentes revistas y afadié algunos otros hasta llegar a los once
que conforman La ley de Herodes. En este libro, de marcado caracter
autobiografico, se presenta él mismo como personaje. En los textos cuenta
diferentes situaciones de su vida en las que casi nunca sale bien librado. La
mirada irénica se da particularmente sobre si mismo. Es necesario reconocer
que a pesar de que se pueden rastrear lo hechos contados en los cuentos,
estos no dejan de funcionar como ficciones y deben ser tomados como tales.

En los textos se mantiene la presencia de la relacion de Ibargliengoitia
con Luisa Josefina Hernandez. Son tres los cuentos del volumen en que se
narran sucesos de dicha relacion: los ya comentados “La vela perpetua” y “La
ley de Herodes” a los que se suma “La mujer que no”.

En este ultimo se cuenta la forma en cédmo Jorge no consumoé el acto
sexual con la mujer a la que alude el titulo. Algunas veces el obstaculo es
humano (la madre o los hijos de ella), otras es fisico (un cierre que nunca se
abre). Al final, el amante desiste de sus deseos y de ella sélo le quedan una

foto “y el pensamiento de que las mujeres que no he tenido (como ocurre a
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todos los grandes seductores de la historia), son mas numerosas que las
arenas del mar”.*®

Ana Rosa Domenella anota que: “Todo el relato puede leerse como el
anti-texto del amor y el erotismo; como una gran antifrasis con funcion de burla,
asumida como propia, pero lejana, por el narrador ironista”.*®

“‘What Became of Pampa Hash?” y “; Quién se lleva a Blanca?” tratan
también de episodios en la vida del joven seductor que no terminan bien. En el
primero la relacion si se consuma sexualmente; sin embargo, el hastio del
protagonista masculino provoca su huida sin previo aviso. En el segundo,
volvemos a la ausencia de encuentro carnal que ademas es conocida por los
demas y produce la burla.

Otros temas que trata el autor en este libro son los de sus dificultades
econdmicas y los problemas que tuvo para construir su casa (“Manos muertas”)
y luego para conservarla (“Mis embargos”). Ya instalado, se tiene que defender
de los agentes externos que le impiden tener tranquilidad en el espacio por él
construido (“Cuento del canario, las pinzas y los tres muertos”).

En 1965 Jorge Ibargliengoitia conoce a la pintora inglesa Joy Laville
quien radicaba en San Miguel de Allende. La relacion poco a poco va tomando
forma y algunos afos después, en 1973, se casan. Ese mismo afio muere
Maria de la Luz Antillén, madre del autor y un afio después su tia Emma.

Unos afios antes, en 1968 Ibarglengoitia pasa unos meses en

Monterrey, California, dando clases en lo que él llama el “Institut de la Robe de

*% Jorge Ibargiiengoitia, “La mujer que no” en La ley de Herodes, p. 32.
*® Ana Rosa Domenella, Jorge Ibargiiengoitia: la transgresion..., p.102.
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Chambre”. Cuenta que: “El estudiantado estaba formado por las personas que
habian sido rechazadas de todas las universidades de la region”.®® La edad
promedio del profesorado era de cincuenta y cuatro afos y la del alumnado de
sesenta y dos. En esas condiciones pasé el escritor una de sus etapas de
necesidad econémica a la espera de tiempos mejores que le brindaran la

posibilidad de concentrarse en la escritura.

2.7 El paso por el periodismo
Los mejores tiempos que |barglengoitia estaba esperando llegaron en 1969
cuando Julio Scherer, director de Excélsior, lo invité a que escribiera un articulo
semanal sobre cualquier tema que le interesara. Al principio, el autor pensé que
no duraria mucho su carrera como periodista. Sin embargo, la columna pasoé de
una a dos colaboraciones por semana y duré hasta 1976, afio del célebre golpe
contra el diario. A partir de entonces y hasta su muerte colaboraria en la revista
Vuelta con una columna titulada “En primera persona”.

En la pagina 7 del diario Excélsior escribi6 mas de 600 articulos que

representan unas

dos mil cuartillas que trazan un doble mapa: uno sentimental e
irénico, de lo que significa vivir en México (es decir: de lo que significa
padecer la ciudad y la provincia, viajarlas, comer, beber, votar, recordar,
amar y aborrecer); otro, el que se desprende de la mirada singularisima,
auténoma y escéptica del hombre que ve al pais y se ve a si mismo

mientras lo hace.®’

% Jorge Ibargliengoitia, “Viajes a la América ignota” en Viajes en la América ignota, p. 86.
®! Guillermo Sheridan, “Nota sobre la seleccion y la edicion”, en Jorge Ibargiiengoitia, Autopsias
rapidas, Editorial Vuelta, México, 1988, p. 7.
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A partir de esos mas de 600 articulos de Excélsior y los treinta que
escribié en Vuelta, se han hecho ocho libros. Los primeros dos los publico en
vida el propio autor: Viajes en la América ignota (1972) y Séalvese quien pueda
(1975). Tres mas se deben al trabajo de seleccion y recopilacién de Guillermo
Sheridan: Autopsias rapidas (1988), Instrucciones para vivir en México (1990) y
La casa de usted y ofros viajes (1991). Los ultimos tres se deben a la
colaboracion entre Aline Davidoff y Jesus Quintero: Ideas en venta, Misterios de
la vida diaria 'y ¢Olvida usted su equipaje?, todos de 1997.

En sus articulos Ibarglengoitia traté de todo lo que le interesaba. Lo
mismo escribié de cine y literatura que de la vida cotidiana o de la historia
patria. Tomaba sus temas de la realidad y los pasaba por el tamiz de la ironia al
que era tan afecto. Le hacia un homenaje a los policias en el que los principales
méritos de éstos eran su capacidad para no dejar sus puestos asignados sin
importar que en la calle de enfrente una sefora fuera asaltada y violada.
Hablaba de la forma en que los mexicanos cometen errores garrafales en el
trabajo, pero eso si con muchisima dignidad y absoluta solemnidad. Analizaba
un episodio de la “guerra de los sexos” en el que supuestamente el hombre que
abusa de su poder fisico es un energumeno soélo para concluir que en la
realidad las mujeres usan su condicion de sexo débil cuando les conviene.

De esto y mas escribio y siempre lo hizo con una calidad que no

desmerece la de sus otros trabajos®® y con esa particular mirada irénica que ya

%2 Dice Gabriel Zaid en un articulo que trata sobre la labor periodistica de José Alvarado que: “El
articulo como obra de arte tiene una larga tradiciéon en México. Manuel Gutiérrez Najera,
Alfonso Reyes, Salvador Novo, Octavio Paz, Jorge lbargliengoitia, José de la Colina, José
Emilio Pacheco y muchos otros han publicado en los periédicos textos de lujo, como la cosa
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hemos comentado. Entonces ¢estamos hablando de literatura o periodismo?
Nos dice Guillermo Sheridan que “En éste como en otros casos de valia, la
distincién se antoja retérica y timorata.”®® Afiade que “El periodismo de calidad
es propio de quien esta elaborando un estado de animo y, con inteligencia y
rigor, es capaz de traducirlo en un estilo peculiar para observar y redactar su
realidad”.%* Coincidimos con Sheridan en que Ibargiiengoitia tuvo esa
capacidad.

A pesar de todo esto, es necesario hacer una distincion entre la forma en
que Ibarglengoitia enfrentaba su labor periodistica y su labor narrativa. Segun

él entre el periodista y el narrador:

Hay una diferencia enorme. Como periodista uno escribe para un
publico muy concreto, un publico muy ignorante en cuya imaginacién no
se puede confiar mucho. Hay que dejarlo todo muy claro. Y, por otro
lado, los articulos de perioddico se escriben en tres horas cuando mucho.
Me levanto, sé lo que voy a escribir, me siento a la maquina y en una
hora y media, dos horas o tres horas (porque no siempre me funciona
igual la cabeza) tengo listo un articulo. Si no sali6 muy bien no hay
remedio. Al llegar al ultimo rengldn de la tercera pagina hay que poner

punto final.%®

mas natural del mundo”. Vid. Gabriel Zaid, “Las escaleras”, en Letras Libres 150, junio 2011, p.
59.

8 Guillermo Sheridan, “Nota sobre la seleccion..., p. 7.

* Ibid., p. 8.

® Aurelio Asiain y Juan Garcia Oteyza, “Entrevista con Jorge Ibargiiengoitia”, en Vuelta, num.
100, marzo de 1985, p. 50.

58



2.8 Una novela “muy cinematografica”

Hemos ya dicho que basado en el tema del magnicidio de Alvaro Obregén a
manos de José de Ledn Toral, Ibarguengoitia escribié dos obras: El atentado y
Los relampagos de agosto. Trataria el tema una vez mas en otra novela
llamada Maten al Leon. En un principio la concibi6 como un guion
cinematografico a partir de El atentado. Se trataba de escribirlo de tal modo que
evitara la censura. Sin embargo, al trabajar en él, se dio cuenta que el formato
de novela se adaptaba mas a lo que queria expresar. Es por eso que la novela
‘conserva rastros evidentes de su concepcion original. La accion esta
presentada dramaticamente, es decir, por un observador objetivo, que ignora lo
que los personajes piensan y sabe, en cambio, lo que hacen 'y dicen”.®

En la novela la accién se desarrolla en la imaginaria isla de Arepa situada
en el Mar Caribe. El presidente constitucional de ésta es el Mariscal de Campo
don Manuel Belaunzaran, Héroe Nifio de las Guerras de Independencia, quien
esta a punto de cumplir su cuarto mandato en el poder. Como todo buen tirano
el Mariscal Belaunzaran busca perpetuarse en el poder; sin importar que tenga
que mandar matar a sus enemigos politicos o reformar la Constitucién.

En Maten al ledn la clase alta se encuentra en peligro de ser despojada
de los derechos que permiten a sus miembros vivir como reyes, y por esa razon
buscan eliminar al tirano. Pepe Cussirat, el "primer arepano civilizado", es el
encargado de dirigir la conspiracion. Los intentos por deshacerse del mariscal

incluyen desde instalar una bomba en un excusado del palacio de gobierno

* Jorge Ibargiiengoitia, “Memorias de novelas” en Autopsias rapidas, p. 75.
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hasta enterrarle un fistol envenenado al presidente en un baile. Todos los
atentados son un fracaso.

Lo que no pueden Cussirat y sus conjurados lo logra un personaje en
apariencia gris y sin importancia: Salvador Pereira, maestro de dibujo y
violinista aficionado. Este es parte de las veladas pseudointelectuales que se
dan en la casa de los Berriozabal. Toca el violin ahi y de vez en cuando recibe
dadivas de la senora de la casa. Sera él quien finalmente acabe con la vida del
leon.

A diferencia de Pepe en El atentado, quien actua instigado por la
Abadesa, en Maten al Leon Pereira actua por decision personal. En aquella el
asesino, de manera similar a la realidad extratextual, se acerca al general
Borges para hacerle un retrato a lapiz; en ésta Pereira se acerca al Mariscal
Belaunzaran para recibir una propina después de haber interpretado “Estrellita”.
En ambas el resultado es el mismo, toda la carga de la pistola es vaciada en la
cabeza del oponente.

Maten al leon se inscribe en ese subgénero narrativo que se ha
denominado Novela del dictador. Dicho subgénero se ha dado particularmente
en Hispanoamérica con novelas tan notables como Tirano Banderas (1926), de
Ramén Maria del Valle-Inclan; El sefior Presidente (1946), de Miguel Angel
Asturias; Yo, el supremo (1974), de Augusto Roa Bastos; El recurso del método
(1974), de Alejo Carpentier; entre otras.

Es quiza con ésta ultima con la que mas podemos emparentar a Maten al

ledn, ya que la postura mas que de denuncia es de exposicion de lo ridiculo que
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pueden llegar a ser los dictadores. Podemos decir que la novela es ante todo

antisolemne y también que:

[...] refleja la vision generacional de una intelectualidad marcada
por el escepticismo en materia de consciencia nacional. Desde la 6ptica
del autor, Hispanoamérica ha sido y seguira siendo botin de politicos
aviesos, y su devenir histdrico, lejos de obedecer a las leyes del orden y
la razén, responde a las reglas (si propiamente se puede hablar de ellas)

de lo aleatorio.®’

2.9 Un tema grotesco
Otro de los casos criminales que atrajeron a Jorge Ibarguengoitia fue el de las

Poquianchis. EI mismo autor sefiala las causas de dicha atraccion:

El tema me intereso casi por repulsion: la historia era horrible, la
reacciéon de la gente era estupida, lo que dijeron los periodicos era
sublime de tan idiota. Todo esto, que me producia una repulsion
verdaderamente muy fuerte, me parecié muy mexicano. Pero la historia
me atrajo como a uno lo atrae una operaciéon o un perro muerto: algo
horrible. Segun la informacion de los periddicos todos los personajes
eran espantosos. Lo que me interesaba, entonces, era meter a esa
gente en la realidad, hacerla comprensible, no verla como los

periodicos.®®

A pesar de ello, o quiza por lo mismo, la novela que queria escribir sobre
los hechos se tardé en madurar. Mientras tomaba forma, el autor trabajoé en otra

historia que sucede en la misma regién geografica en que se dieron los hechos

" Rubén D. Medina “Convenciones de geénero y aportaciones de especie: Maten al ledén de

Jorge Ibargliengoitia” en Medina, Rubén D. y José R. Valles Calatrava, La palabra del poder y el

é)goder de la palabra, UNAM (Campus Acatlan)/Universidad de Almeria, Almeria, 1999, p.166.
Aurelio Asiain y Juan Garcia Oteyza, op. cit., p. 50.
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de las Poquianchis: el estado de Plan de Abajo, o Guanajuato si se prefiere. La
novela se titulé Estas ruinas que ves.

Dicha obra trata de las peripecias de Francisco Aldebaran, profesor de
literatura que regresa a Cuévano (o ciudad de Guanajuato) para dar clases en
la universidad. El profesor es bien recibido por la intelectualidad del lugar ya
que es descendiente de cuevanenses notables y llega para integrarse al grupo.

En el siguiente capitulo de este trabajo abundaremos sobre esta novela.
Por el momento baste decir que en Estas ruinas que ves se hace mencion de la
que seria la siguiente novela de Ibarguengoitia: Las muertas. Aldebaran
conoce el caso de las hermanas Baladro y se interesa tanto en él que se

propone escribir un libro sobre el tema:

Decidi escribir un libro sobre las Baladro, las madrotas
asesinas que habian sido juzgadas en Pedrones y condenadas a treinta
y cinco anos de carcel, y con ayuda de Justine, que habia seguido el
caso con atencion y tenia los recortes, empecé a recopilar el material
necesario: las fotos de las putas, la historia de los burdeles, las
declaraciones del defensor de oficio, "yo las defiendo porque ni modo,
pero lastima que no haya pena de muerte en el Plan de Abajo, que

es lo que merecen estas viejas", etc.®

En 1977 veria la luz la novela Las muertas. En la obra las hermanas
Baladro son duefas de varios burdeles en la zona del Bajio mexicano. Después

de que les clausuran sus prostibulos por una ley moralista, se van a uno de

* Jorge Ibargiiengoitia, Estas ruinas que ves, Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibargiiengoitia),
México, 1991, pp. 132-133.
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ellos que esta en el estado del Plan de Abajo y se esconden a la espera de una
solucion.

Los problemas mayores comienzan a partir del encierro. Con la intencion
de curar de su mutismo a una de las prostitutas de nombre Blanca, varias de
sus compainieras literalmente la planchan y su piel se queda adherida a la tela
de la manta humedecida que le habian puesto encima. Blanca naturalmente
muere, dejando como “herencia” sus dientes de oro. Como no pueden llamar al
meédico o enterrarla en el panteén deciden hacerlo en el corral al interior de la
casa.

Después de eso, los dientes de oro de Blanca generaran una disputa
entre otras dos prostitutas: Evelia y Felizia. Estas dos al estar peleando por el
objeto de deseo, caen desde el balcén al romper el barandal. Sin mas opcion y
ante la tranquilidad que da la experiencia, las Baladro afiaden dos tumbas en el
corral. La situacion se sale de control y las madrotas son finalmente detenidas y
condenadas.

Lo ocurrido con las Baladro/Poquianchis es grotesco de por si pero
Ibarglengoitia se las arregla para dotar de cierta humanidad a todos los
personajes que aparecen en la obra. Reconstruye el caso y lo presenta sin

enjuiciar a los participantes. Para lograr tal efecto:

El narrador abandona la primera persona y los rasgos
biograficos, y se transforma en anénimo y distanciado de los hechos;
este nuevo tipo de narrador reline y compagina diversas versiones sobre
un caso de asesinato multiple a partir de los testimonios de los acusados

y los cdmplices, de informes policiales, sentencias juridicas y notas de
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prensa. Es el responsable de armar la “historia” como si fuera un

rompecabezas.”

2.10 Las ultimas obras

Después de la dificultad que supuso construir Las muertas, Ibargliengoitia quiso
hacer una novela “rapida y facil” que le sirviera como un divertimiento. De esa
inquietud naci6 Dos crimenes. Sin embargo, como €l mismo cuenta, el supuesto
divertimiento no fue tal y el trabajo que le costé escribirla fue igual o mayor que
el que le represento su anterior novela “seria”.”’

Dos crimenes, publicada en 1979, representa la incursién de nuestro
autor en los terrenos de la novela policiaca. La primera frase de la obra se ha
hecho famosa y marca el tono de la misma: “La historia que voy a contar
empieza una noche en que la policia viold la Constitucion.”’? Esa misma noche
Marcos Gonzalez alias el Negro y la Chamuca celebraban con una reunion
entre amigos su quinto aniversario de unién como pareja.

El problema es que al siguiente dia la pareja tiene que huir porque se
saben perseguidos por la policia, sospechosos del incendio de EI Globo.
Aunque se saben inocentes no se les ocurre en ningin momento que eso sea
razdn para no temer, ya que el haber estado en contacto con grupos socialistas

los pone en la mira. Asi que deciden huir. Marcos se va a Muérdago a pedirle

dinero a su tio Ramén y la Chamuca a Jerez a la casa de una prima.

® Ana Rosa Domenella, Jorge Ibargliengoitia: Ironia, humor y grotesco. “Los relampagos
desmitificadores” y otros ensayos criticos, El Colegio de México/lUAM-Iztapalapa (Serie Estudios
de Linglistica y Literatura LVII), México, 2011, p. 201.

" Vid., Jorge Ibargiiengoitia, “La vida en México en tiempos de Hank Gonzalez”, en La casa de
usted y otros viajes, p. 161.

"2Jorge Ibargiiengoitia, Dos crimenes, Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibargiiengoitia), México,
1992, p. 7.
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En Muérdago Marcos convence a su tio para que le preste dinero con el
fin de explotar una mina. Se trata de un negocio fantasma pues la mina no tiene
minerales de valor, pero el tio se deja enganar para ver a donde dirige el juego.
Marcos ademas se da tiempo de seducir a su prima Amalia y a Lucero, hija de
ésta. Los primos varones que estan esperando la muerte del tio para cobrar la
herencia, se sienten amenazados por la presencia del arribista y tratan de
sacarlo de la jugada por el dinero.

Después de que Marcos decide firmar el convenio que le dara un sexta
parte de la herencia, llega la Chamuca y causa el enojo de las amantes,
principalmente de Lucero. La joven despechada intentara envenenar al Negro
con agua zafia y por equivocacion provocara la muerte de su tio.

A partir del capitulo noveno la voz narrativa, que habia estado a cargo de
Marcos, cambia y ahora esta a cargo del boticario amigo del tio Ramoén. Es él
quien narrara el resto de la historia y quien, como detective aficionado,
descubrira la trama que involucra la muerte de su amigo.

A pesar de que Marcos también fue envenenado, es el principal
sospechoso de la muerte de su tio, ademas es atrapado por la policia por el
incendio de El Globo. Después de pagar tres millones de pesos producto de la
herencia, Marcos y la Chamuca son absueltos y se van de Muérdago. Al final de
la obra, el Negro regresa para hacer un tramite y se reconcilia con Lucero. El
gringo, padre de la chica y enemigo encarnizado de Marcos, la confunde con él

por el jorongo que porta y la mata de un riflazo.
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Dos crimenes logra su propésito de divertir pero al mismo tiempo nos
muestra a un narrador en pleno dominio de su arte, que sabe conjugar los
elementos que lo hacen tener una voz propia y facilmente reconocible:

Decir que este efecto solo se consigue con destreza y trabajo,
puede ser una manera légica de pensar la literatura. Pero hay algo mas,
que se refiere secretamente a Ibarglengoitia: inteligencia, parodia,
humor, modestia, afectividad... Lo que se cifra en estas palabras da la
clave de una escritura progresivamente seria (aunque hoy se disfrace de
divertimento), cada vez mas suya al cabo de cinco novelas publicadas, y
con una garantia irrechazable: la honestidad de los procedimientos, su

nobleza.”

La ultima novela que publica Jorge Ibargliengoitia es Los pasos de Lopez
(1982).”* Esta obra marca el regreso del autor a un tema histdrico, en este caso
la Guerra de Independencia mexicana. Este tema ya habia sido tratado por el
escritor en la obra La conspiracion vendida, de la que ya hablamos con
anterioridad.

La historia es narrada por el artillero Matias Chanddn, quien acompana
de cerca al cura Perifion.”® Tenemos, como en Los relampagos de agosto o El
atentado, nombres ficticios que representan nombres reales. Asi, Perifidn seria
Hidalgo; Diego y Carmelita, los Corregidores; Ontananza, Allende; y Aldaco,
Aldama. En la historia narrada por el escritor guanajuatense, el grito de Dolores

se convierte en el grito de Ajetreo y la Virgen de Guadalupe en la Virgen Prieta.

® Héctor Libertella, “Dos crimenes de Jorge Ibarglengoitia”, en Vuelta, nim. 40, marzo de
1980, p. 38.

" Fue publicada por primera vez en Espana en 1981 con el titulo de Los conspiradores.

”® Habiamos ya anotado la tendencia de los nombres juguetones que usa el autor para sus
personajes. En este caso tenemos nombres de marcas de Champagne: Dom Pérignon y Moét &
Chandon.
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Hidalgo/Perifidon es también llamado Lépez debido a que es el nombre de
Su personaje en la obra que ensayan en las tertulias de la casa del Reloj. En tal
comedia:

Carmelita hacia el papel de Rosina, una muchacha tonta, bella,
huérfana, heredera vy rica, el presbitero Concha era don Baldomero, el
villano, un viejo tramposo, avaro y libidinoso, que queria casarse con ella
—sin que ella se diera cuenta—, Ontananza era Lindoro, el galan, un
noble que para cortejar a Rosina se disfrazaba de aldeano, Perifién era
Lopez, criado de Lindoro y el personaje mas interesante de la comedia,
él enredaba y desenredaba la accidn, resolvia todos los problemas y al

final recibia todos los castigos.”®

La voz narrativa de Matias Chanddn es la que marca el caracteristico
tono irénico de las obras de Ibarglengoitia. El trato que le da a Perifion combina
el respeto con la critica. Cuando Chandon quiere fusilar a uno de los rebeldes,
por el robo de unos bueyes, para ponerlo como ejemplo de disciplina, Perifion
no se lo permite y le obliga a perdonarlo. Después Chanddn anotaria: “Tanta
autoridad tenia Perindn sobre mi que perdoné al ladron. Tan agradecido
quedd que nos abandond pocos meses después, llevandose una caballada”.””

Como en la realidad historica, la conspiracion es descubierta y se pone
en marcha la Independencia. Perindbn sabe que no vera el fin de la misma y
parece aceptarlo con serenidad. Al final de la novela, es enjuiciado y obligado a

firmar un acto publico de contricion. Después de seis meses de negativa, una

manfana por fin accede y simplemente firma “Lopez”.

"® Jorge Ibargiiengoitia, Los pasos de Lépez, Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibargiiengoitia),
México, 1987, p. 40
7 Ibid., p. 124.
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2.11 Una obra trunca
El 27 de noviembre de 1983 en un accidente de aviacion acontecido en Madrid,
murié Jorge Ibarguengoitia. Se dirigia a un encuentro de escritores en Bogota,
Colombia. En el mismo accidente, murieron también los escritores Angel Rama,
Manuel Scorza y Marta Traba. De acuerdo con su viuda Joy Laville,
Ibarglengoitia estaba escribiendo una novela que tentativamente se llamaria
Isabel cantaba.”®

En 2008 la revista Letras Libres publico lo que podria haber sido el
primer capitulo de la novela. En éste, se narra la forma en que Isabel Aparicio
se convirtié en estrella de cine de la mano del productor Gregorio Spada, del
director Paco Matarrubia y del guionista Pablo Escarpia. Se presenta, una vez
mas, la situacién del triangulo amoroso de la que tanto gusta el autor: Paco
pretende a Isabel, quien esta casada con Ricardo. Casi al final del capitulo,
Paco consigue, por fin, seducir a Isabel a orillas de la carretera, bajo unos pinos
y ante la mirada de unas mulas que pasaban.79

Anos antes, en 2003, la misma revista habia publicado algunos apuntes
del cuaderno del autor que se titulaban Los papeles de Amaral. A diferencia del
capitulo mas o menos acabado de Isabel cantaba, Los papeles son una especie
de trabajo en proceso ya que incluyen notas, procedimientos de composicion y
comentarios del autor. En ellos se cuenta la historia de un baul de doble fondo

que contiene los papeles del general Amaral, pero también unos fajos de

"® Vid. Joy Laville, “Jorge Ibargiiengoitia llevaba un sol adentro”, en Vuelta, nim. 100, marzo de
1985, p. 43.

" Vid. Jorge Ibargiiengoitia, “Isabel cantaba”, en Letras Libres, nim. 109, enero de 2008, pp.
40-48
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billetes. El baul esta en posesion de un ayudante de Amaral que llega a la casa
de un antiguo colaborador del mismo general. El infaltable triangulo amoroso se
da entre la mujer de la casa, el marido y el viajero. A causa de una combinacion
entre las sospechas de que el baul contiene algo importante y las sospechas de
ser cornudo, el marido mata al viajero. Aflos después, el general Amaral se
presenta, pide sus papeles, saca el dinero del baul y se marcha contento.®
Ambos proyectos que nunca podremos ver realizados son apenas una
muestra de lo mucho que perdimos con la muerte de Jorge Ibarguengoitia. El
escritor guanajuatense se hallaba en gran forma y quizd lo mejor de su
produccion estaba por llegar. Estas ultimas obras se inscriben también en la

narrativa, ya que nunca regresaria al teatro y:

Antes que otra cosa recordemos que la resolucion fue acertada.
Por ejemplo, Los relampagos de agosto, novela histérica también
situada en la época de Obregon, es claramente superior a El atentado. Y
generalicemos: nadie negard que su narrativa y su ensayo son
superiores al teatro ibargliengoitiano.

¢ Por qué? Bueno, estimo que porque Ibargiengoitia es en su
arte antes que nada una voz fascinante que nos hace adictos a su
omnipotente capacidad de scherzo, de burla. Buscamos a la persona,
queremos oirlo hablar, opinar, verlo observar indignado, y no nos
cansamos de su humor, lucidez, sinceridad e infinita capacidad de
sarcasmo. Esas virtudes requieren de la primera persona, del punto de
vista subjetivo, que pueden regir narrativa, cronica y ensayo, pero que
juegan, por la objetividad de los didlogos, un papel muy modesto en el

teatro.®'

% Vid. Jorge Ibargiiengoitia, “Los papeles de Amaral”, en Letras Libres, nim. 59, noviembre de
2003, pp. 30-34.
8 Hugo Hiriart, “Ibargliengoitia”, en Letras Libres, nim. 119, noviembre de 2008, p. 100.
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El autor se fue, pero sus obras permanecen. Su produccién que abarca
diferentes géneros es merecedora de atencion y estudio. En el siguiente

capitulo intentaremos hacer una muy modesta contribucion al respecto.
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CAPITULO 3

LA IRONIA EN ESTAS RUINAS QUE VES

No hay nada en el mundo como el amor de una mujer casada.
Es una cosa de la que ningun marido tiene la menor idea.

Oscar Wilde, El abanico de Lady Windermare

Estas ruinas que ves fue publicada en 1975 y gano el primer premio del
Concurso Internacional de Novela México®. En esta novela Jorge
Ibarglengoitia instalé la ciudad de Cuévano en la geografia literaria nacional.
Creemos no exagerar al decir que Cuévano se ha hecho de un nombre que
puede ser equiparable al San Blas de Augusto Monterroso/Eduardo Torres o
incluso cercano a la Comala de Juan Rulfo.

De acuerdo con el propio autor el proceso de composicion de la novela
fue asi:

al tratar de evocar una ciudad conocida y real, construi en mi
mente —y también en el libro— otra que es imaginaria, parecida y
autosuficiente. Al poblar esta ciudad inexistente la llené de personajes
imaginarios, excepto dos, secundarios —los Poértico que son caricatura

muy esquematica de un matrimonio que fue amigo mio en otra época, y

82 |a forma en como el autor se inscribid al concurso, en como se desarrollo la espera y en
como dio brincos de gusto y bail6 como escocés se narran en el articulo “De celebraciones
pendientes” incluido en Autopsias rapidas, pp. 78-81.
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de un tercero —Sebastian Montafia— que estd —tengo que decir la
palabra— “inspirado” en un hombre de quien oi hablar mucho, a quien vi
media docena de veces y con quien crucé no mas de doce palabras. Los
personajes imaginarios y los semi-imaginarios ejecutan durante el
desarrollo de la novela una serie de acciones que no son originales ni
notables pero que me parecen propias de ciudad de provincia.

El narrador de Estas ruinas que ves, a diferencia del general
Arroyo con el que nadie tiene por qué confundirme, tiene en comun
conmigo la profesion —es maestro de literatura— y el estar escribiendo un
libro acerca de las hermanas Baladro —unas madrotas en cuya casa
fueron encontrados varios cadaveres—. Esta circunstancia ha hecho que
esta novela haya sido leida en Guanajuato y en México como lo que
precisamente no es: un roman a clef ®: Los hechos que en ella se
narran son tan comunes que pueden haberle ocurrido a cualquiera, los
personajes ficticios se parecen a personas vivas o muertas pero excepto

en los casos que anoté no son alusion directa a nadie.®*

El autor ademas declara que esta novela sin ser perfecta contiene
pasajes que él considera entre lo mejor que ha escrito.® Ibargiiengoitia parece
haber estado muy orgulloso de Estas ruinas porque en otro articulo afirma que
la considera mejor que Los relampagos de agosto.86 Esta novela es de la que
quiza mas comentarios hizo el escritor guanajuatense. La razon podria ser que
se publicé en un momento en el que su labor en Excélsior se encontraba en su
punto cumbre.

Aventuramos decir, a partir de las pistas que el autor fue dejando en
articulos y en entrevistas, que esta novela representa su obra mas personal y

quiza mas querida. Para él “una imagen evoca otras, trae a la memoria otros

% Novela en clave.

* Jorge Ibargiiengoitia, “Memorias de novelas”, pp. 76-77.
% Ibid., p.77

% Vid., “Estas ruinas que ves”, en Autopsias rapidas, p. 90.
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instantes, fragmentos de conversaciones casi olvidadas, la presencia fisica de
personajes casi desconocidos; chismes, etc.”® La nostalgia se adueina de la
narracion y, sin embargo, debido a la mirada irénica del autor la novela no es un
cumulo de recuerdos a la “todo tiempo pasado fue mejor”.

Para Ibargliengoitia “se trata de que el lector no se pierda, [...] Se trata
también de que cuando oiga una conversacion sepa quién es el que esta
hablando”.2® Sin embargo, aclara que no “vaya a creerse que escribir una
novela es pura hospitalidad, porque el unico lector en el que he estado
pensando soy yo”.89 Quiza por ello una de las constantes respuestas a por qué
escribia era para “leer un libro que no existe”,*® o para “poder leer un libro que

nadie ha escrito”.”’

3.1 La estructura de la novela

La historia de la novela transcurre a lo largo de un semestre académico en la
Universidad de Cuévano, de inicios de afno hasta el mes de agosto. Francisco
Aldebaran regresa a la ciudad para hacerse cargo de las clases de literatura en
la universidad. El es el narrador protagonista de la novela, Ibargiiengoitia
comenta que:

el narrador es un personaje activo, es el héroe también. Pero es
un héroe que tiene, digamos, treinta afios y una vision muy concreta de

los treinta anos: no ve ni para adelante ni para atras. En cierto sentido es

¥ Ibid., p.91.

% Id.

 Id.

% Jorge Ibarglengoitia, “Relacién de la conferencia”, en Los narradores ante el publico.
Segunda serie, INBA/Joaquin Mortiz (Confrontaciones), México, 1967, p.128.

o Jorge Ibarglengoitia, “Rectificacion de imagen. Declaracion de principios”, en Ideas en venta,
p. 55.
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una limitacion que el personaje no tenga historia. No se sabe nada de su
infancia, por ejemplo, o de su familia. Desde que aparece hasta el final

de la novela todo le ocurre en el presente.*?

Ademas, existen en la novela dos voces que provienen de sendos
documentos que tienen como tema central a la ciudad y sus habitantes: el
Opusculo cuevanense de Isidro Malagon y el Catalogo de ideas fijas
cuevanenses de Justine Portico. El tiempo es lineal y todo lo que sabemos en la
novela proviene de estas tres fuentes.

La llegada de Aldebaran influye mucho en las relaciones que tienen los
profesores universitarios de humanidades, el rector y algunos personajes
relacionados con éstos, como el doctor Revirado y su familia o los Pértico. La
atraccion que ejercen tanto Sarita, esposa del profesor de Estética Espinoza,
como Gloria, hija de los Revirado, en Francisco es el motor principal de la trama
y de las aventuras que viviran los personajes a lo largo del semestre.

El triangulo amoroso omnipresente en la obra de Jorge Ibarguengoitia se
presenta doble en esta novela. Aldebaran tiene dos frentes de batalla: en el
primero Sarita esta casada y ademas es pretendida por Malagon; en el segundo
Gloria esta comprometida con Rocafuerte y ademas esta impedida fisicamente
ante los ojos del protagonista debido a su supuesta enfermedad del corazon.

A lo largo del relato, el escritor nos presenta la ciudad en todo su
esplendor o en toda su decadencia; nos muestra las aspiraciones de los
habitantes de la ciudad y de sus intelectuales; nos presenta a algunos

personajes incidentales que van dotando de color local a la narracion. En fin,

%2 Aurelio Asiain y Juan Garcia Oteyza, op. cit., p. 49.
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nos revela la grandeza y las miserias de una ciudad como cualquier otra, con
sus ruinas que la dotan de historia y sus historias que le dan vida.

Sin embargo y a pesar de la mirada irénica que domina la narracion, el
autor no denuncia sino muestra, la historia no es una satira como quedd
definida en el capitulo uno de este trabajo. Ibargliengoitia presenta los hechos a
partir de su particular mirada y expone las tonterias a las que llegamos los
seres humanos, cuevanenses o no. De acuerdo con el propio autor:

Al escribir Estas ruinas que ves traté de evocar mis experiencias
en una ciudad de provincia. No me paso por la mente ni corregirla, ni
denunciarla, ni mucho menos —esto seria una idiotez— “ajustar cuentas”
con ella. Traté de revivir un pasado irrecuperable y dejarlo ordenado y
guardado en un libro. Esta aspiracion puede no gustarle a algunos, pero
es legitima. [...] Por ultimo, quiero advertir, para que nadie mas se
desencamine, que si mi intencién hubiera sido criticar a la provincia o
satirizarla, hubiera hecho que los personajes que vienen de la capital —
que son Aldebaran, Rocafuerte, Espinoza y Rivarolo—, tuvieran un
comportamiento que quedara por encima de las veleidades de los

provincianos, cosa que no ocurre en ningin momento.*?

3.2 El Opusculo y el Catalogo

La novela comienza con un extracto del Opusculo cuevanense de Isidro
Malagén. Dicho documento esta lleno de menciones a las pretensiones de los
habitantes de la ciudad, al extremo de sefalar que al unico licenciado famoso
de Cuévano que regresé a la ciudad le apodaban “la zorra” y era experto en

violar las leyes impunemente. Sin embargo a Malagdén le parece necesario

% Jorge Ibargliengoitia, “Risa solemne. Busque otro autor”, en Ideas en venta, p. 74
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mencionarlo “nomas para que se vea que en todo han destacado los
cuevanenses”.%*

Todo parece indicar que Isidro Malagon esta develando la grandeza de
Cuévano pero lo que hace, en realidad, es mostrar la insignificancia de las
grandes hazafias de la ciudad. Las soberbias figuras cuevanenses son sabios
que escriben fardos insoportables sobre Nuestra Sefiora de Cuévano; poetas
que inventan combinaciones métricas absurdas; filésofos jesuitas que crean
bibliotecas cuyos libros al haber estado ocultos durante largo tiempo cuando
son encontrados se desmoronan; o historiadores fabulosos que no trascienden
por ir contra la version oficial.

Es notable la historia del gedlogo don Valentin Escobedo quien se paso
toda la vida recorriendo los cerros, martillo en mano. Las cristalizaciones que
descubrié incluso llevan su nombre: escobedita. Ademas, el historiador anota
“lo que podria haber sido su obra cumbre: el trazo de localizacién de lo que él
llamaba ‘la Gran Veta, Madre y Maestra’, empleando un procedimiento de
adivinaciéon cuyos fundamentos se llevo a la tumba” (pp.14-15).

Es precisamente el ultimo enunciado el que dispara la ironia. El gran
gedlogo al que se le atribuyen descubrimientos y trascendencia internacional,
estaba usando un procedimiento de adivinacion para encontrar la veta que lo

llevaria a la fama mundial. Por supuesto que los fundamentos de tal sistema se

los llevo a la tumba porque todo se trataba de cruzar los dedos y ver si sale.

% Jorge Ibarglengoitia, Estas ruinas que ves, ed. cit., p. 15. Para efectos de este trabajo nos
basaremos en la segunda edicidén de la obra, ya que de acuerdo con el mismo autor el ultimo
capitulo “es mas fiel a la sicologia de los personajes y a la realidad”. De hecho ese ultimo
capitulo representa la principal diferencia entre una version y otra. Si bien hay ajustes en otros
detalles, no cambian la significacion global de la obra como si lo hace el final de la misma. En
adelante se hara referencia a esta edicién anotando dentro del texto el nUmero de paginas.
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Los habitantes consideran que son la Atenas de los alrededores y que si
no son esto o aquello es nada mas por circunstancias. Ibargtiengoitia emplea la
ironia para mostrarlos en todos sus suefios de grandeza y el choque con la
realidad. Es a partir del contraste entre la percepcién que tiene los cuevanenses
de si mismos y la realidad presentada por el autor que se genera el efecto
irénico.

Los habitantes simulan creer que la ciudad ha visto mejores tiempos; sin
embargo, la realidad es que estan muy conformes con las cosas tal como se
encuentran:

Creen que no hay cielo mas azul que el que se alcanza a ver
recortado entre los cerros, ni aire mas puro que el que sopla a
veces con fuerza de vendaval, ni casas mas elegantes que las que

estan cayéndose en el paseo de los Tepozanes (p. 10).

De nuevo encontramos ironia en la ultima frase: las mejores casas son
las de la zona mas prestigiada de la region, sin importar que estén en ruinas,
cayéndose a pedazos. Quiza por eso Malagodn vive en el callejon de la Potranca
‘en casa buena de barrio pobre” (p. 47). Mas tarde el doctor Revirado para
criticarlo dira que: “Alguien que pudiendo vivir en el paseo de los Tepozanes
vive en el callejon de la Potranca tiene algo de raro” (p. 69).

Por otra parte el Gran Hotel Padilla adonde llega para hospedarse
Francisco Aldebaran tiene un arco triunfal a la entrada y tiene un aspecto
exterior espléndido que contrasta con la pobreza del interior. Esto se explica
porque el Peldn Padilla quiso emular el Casino de Montecarlo y por poco queda

arruinado. A pesar que los cuevanenses dicen que: “Los de Pedrones
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confunden lo grandioso con lo grandote” (p. 9), el autor nos confirma que en
realidad no hay diferencia.

La arquitectura del lugar esta dominada por el estilo cuevanense, “que es
facil de reconocer, pero imposible de definir’” (p.10). Malagén dice que los
habitantes siempre han sido grandes innovadores y remata que a eso se debe
que “la ciudad no tenga mas forma que la que le dieron los cerros” (/d.). Es
decir la arquitectura dependié casi exclusivamente de la configuracién del
terreno y no de la determinacién creadora de los cuevanenses.

De entre los cerros el principal es el Cimarrén, fuente de nostalgia y de
pertenencia. Cuando los habitantes regresan a la ciudad después de un viaje el
Cimarrén los mueve a llanto y alegria, regresan al terrufio y a un lugar donde
hasta los perros los conocen. Ademas si se le mira con ojos devotos y
entrecerrados se puede distinguir en la cumbre la silueta de un Cristo
crucificado (remarquese la devocidn pues sin ella no se vera nada). Los
cuevanenses sienten (como podia ser de otra forma) que como Cuévano no
hay dos.

Por haber sido fundada en cafada y por tener una relacién singular con
las lluvias (no llueve durante largos periodos y cuando lo hace es
torrencialmente), las obras ingenieriles de la ciudad tienen que ver con agua. El
rio de Cuévano ha sido durante siglos fuente de agua envenenada y por eso se
construyeron los filtros de Santa Gertrudis, “que a pesar de ser monumentales
nunca llegaron a dar agua clara” (p. 11). Otras obras son las presas de las Siete
Palabras, de los Atribulados y de los Tepozanes. A estos nombres que tienen

que ver con la vegetacion o con situaciones religiosas se agregan otros como el
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tunel de la Marranilla y el canal de la Hedionda. EI marcado contraste entre los
nombres no hace mas que acentuar el tono irénico de la descripcion.

La ciudad se encuentra en ruinas y a los habitantes les gusta eso porque
la dota de un cierto prestigio; las ruinas como indicador de que la ciudad tiene
su historia. Las minas son las mas notables. La de la Reseca, que por contraste
con el nombre tiene el “tiro mas hondo del mundo, y el mas lleno de agua”
(p.12), fue mandada construir por don Alvaro Luna quien compré su titulo de
Conde de la Reseca. La historia dice que la mina fue fuente de las tres cuartas
partes de la plata que circula en el mundo. El conde murié en la Guerra de
Independencia porque la ridiculez de su atuendo lo hizo blanco facil y
reconocible.

Esta vez es mediante el uso de la hipérbole que se remarca la ironia. De
acuerdo con la leyenda el conde pretendia empedrar el camino que iba de la
mina a la ciudad con barras de plata si es que el rey de Espafa se dignaba a
pisar Cuévano. En primer lugar, el conde es un arribista que gracias al dinero se
compra un estatus, en segundo el personaje es victima de la pomposidad con
que reviste sus actos.

En otro capitulo del Opdsculo, Malagon hace referencia a la crisis
economica que vivio Cuévano alrededor de los afios 30 del siglo pasado.
Nuevamente la narracion tiene un tono solemne que incluye enunciados

contrastantes que producen el efecto irénico. Cuenta Malagén que:

Al principio nadie se dio cuenta de que las companias estaban
quebrando. Igual que el primer signo de que un barco esta

hundiéndose lo dan las ratas al abandonarlo, nadie comprendio
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que la situacion de Cuévano era grave hasta que la ciudad estuvo
medio vacia. Todo el que pudo se fue a vivir a otra parte, en busca de

mejores fortunas (p 70).

El historiador compara implicitamente a los habitantes de la ciudad con
ratas y afirma que soélo se quedaron los que no pudieron irse. La ciudad se
vacia precisamente porque todos se dieron cuenta de que las cosas andaban
mal. De entre los que permanecieron en la ciudad resaltan las “sefioritas viejas”
y las “criadas de casa buena” quienes solian encontrarse en las misas
matinales. Las primeras trataban tan bien a las segundas que “de vez en
cuando les regalaban las sobras de algun platillo que se habia echado a
perder”’ (p. 71) . Notamos una vez mas el cambio de significacion que se da a
partir de la ultima frase. El trato amable lo es a tal extremo que si a las sefnoritas
se les echaba a perder la comida, en lugar de pensar en darsela al perro, se
acordaban de la necesidad de las sirvientas.

Por su parte, El Mensajero de la Virgen de Cuévano es creado con el fin
de informar a los que se habian ido sobre los cuevanenses que iban poco a
poco falleciendo. El Mensajero tiene éxito porque los exiliados cargan con
sentimientos de culpa por haber abandonado a sus parientes en el lecho de
muerte. Asi todo mundo lee con avidez el folleto para acordarse del terrufio y
darse cuenta de lo afortunados que son por haberse ido a tiempo.

Incluso un sacerdote llega a contagiarse del espiritu funerario de la
ciudad y llega a ser tal su tormento interior que se cree poseido por el diablo. La
gente, por el contrario, lo cree santo pero prefiere ir a misa a otra iglesia y
confesarse con otro padre. La admiracion se produce de un modo muy singular.
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Pasa como con los libros, se les pone en un altar y ahi permanecen, en
ediciones de lujo y nunca tocados por mano humana. Resulta irénico que a
mayor admiracidon, menor conocimiento real de la sustancia.

Para Malagon la causa de la crisis fue la ola de sequias que azotaron
Cuévano del afio 28 al 32. Aldebaran difiere y la atribuye a la depresién mundial
de 1929. Malagén no puede creer que un acontecimiento externo pueda
determinar un fendémeno cuevanense. Notamos cémo los cuevanenses
consideran su ciudad como un mundo independiente, uno cerrado en si mismo
que no depende de agentes externos para su conformacion y no puede ser
afectado por ellos. La percepcion que tienen los habitantes de si mismos hace
recordar al alazon que cree ser mas de lo que en efecto es.

El Catélogo de ideas fijas cuevanenses es obra de Justine Pértico. Ella
se dedica a su confeccion habitualmente por las noches. El Catalogo es una
lista de palabras que son definidas a partir de los que los cuevanenses piensan
de ellas. En la lista cabe de todo, desde Voltaire hasta los churros.

Las definiciones vienen dadas a partir de estereotipos, prejuicios y tintes
discriminatorios. Por ejemplo, los indios son mafiosos y no les gusta trabajar;
los chinos comen ratas y son tontos; los artistas se mueren de hambre, son
desalifados y siempre andan citando a Bécquer. La definicion de los negros no
tiene pierde:

los negros son iguales a nosotros ante los ojos de Dios,
tienen el sexo extraordinariamente desarrollado, sus ojos y sus dientes
brillan en la oscuridad, despiden un olor inconfundible, parecido al del
histafiate (p.93).
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El autor muestra por medio de la ironia lo racista de la definicion. Lo que
parecen ser atributos favorables lo unico que demuestran son los estereotipos y
la discriminacion imperante. Es decir, los negros son iguales a nosotros sélo
ante los ojos de Dios, porque nosotros sabemos que hay una gran diferencia.
Sus caracteristicas fisicas mas importantes son el contraste entre su color y el
color blanco de los dientes y los ojos, y el tamafo de su sexo. Ademas, el olor
inconfundible lo es porque es muy penetrante y desagradable. Es curioso que la
definicion sélo apunte a los negros en su condicién de hombres y no incluya a
las mujeres.

Con respecto al tamafio del sexo masculino, hay otra definicién que lo
retoma: de acuerdo con los cuevanenses las cejas pobladas son sefal de un
miembro desarrollado. Asi, los diferentes tipos de cejas en los hombres pueden
ser signo del temperamento sexual, desde el apasionado hasta el depravado,
pero las cejas femeninas no son indicador de nada.

El autor nos expone de esta manera los mitos que persisten en los
pueblos. El nombre de ideas fijas remarca la condicion invariante a lo largo del
tiempo de las ideas preconcebidas con que se define la realidad.

Lo externo, lo diferente es censurable, por eso el chistoso es: “el que ha
perdido la razon” (p. 92). Lo propio es lo unico bueno, lo mejor, como los
churros de Cuévano que no tienen comparacion; o el himno nacional que sélo
es superado por La Marsellesa; o los soldados mexicanos que resisten sin
comer como ninguno y aunque otros ejércitos triunfen en las batallas,

unicamente el nuestro sabe pasar hambres con estoicismo.
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Por eso Malagon dice en la primera parte del Opusculo que los
cuevanenses siempre han sabido sacar partido de la resignacion: no seremos
los mejores en lo importante, en lo trascendente, pero somos los mejores en
algo y eso debe contar. El ironista situado en su posicion distanciada y critica
no tiene que censurar a sus victimas, lo unico que hace es darles voz y ellos
mismos se encargan de mostrarnos sus miserias. El autor no hace escarnio de
los cuevanenses, solamente expone lo satisfechos que estan de las cosas
como son. Los habitantes consideran que lo unico que vale es lo que ellos

piensan y reconocen las capacidades del otro sélo para minimizarlas.

3.3 El reconocimiento y la importancia

Francisco Aldebaran llega a Cuévano y es bien recibido por la intelectualidad
del lugar por dos razones principales: es descendiente de cuevanenses ilustres
y es considerado culto (o sea al nivel de ellos), ya que ha escrito algunos
articulos que se han publicado en los periddicos.

De su articulo sobre Las soledades de Gongora, recibe el mismo
comentario de dos personajes diferentes que ilustran el comportamiento social
de conocer las cosas por su nombre y no por su contenido. Espinoza le dice
que vio el articulo y antes que Francisco se disculpe por no haberlo hecho
mejor, el profesor de Estética lo detiene y le dice: “Vi su articulo, pero no lo lei.
Vi el titulo, el nombre del autor y di vuelta a la pagina. Yo nunca leo los
suplementos culturales. No me interesan” (p. 22). Mas adelante, el Doctor
Revirado le dira algo similar: “Ya vi tu nombre en los periddicos, Paquito

[...] Te felicito. No lei lo que escribiste, pero vi tu nombre. Ya ves que a mi no se
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me escapa nada” (p.33). Con respecto a un ensayo que escribe Paco sobre
Cabeza de Vaca, Espinoza lo celebra en publico, pero en privado le dice a
Sarita que es “una incompetencia”.

Después, el joven Angarilla que dirige una revista estudiantii —;E/

Parvum Organum!*°—

le hace una entrevista en la que le pregunta "Sabemos
que usted es un cuevanense destacado, ¢quiere explicarnos a qué se
dedica?" (p. 74).96 El narrador anota que mas que una pregunta imbécil, es
maliciosa. Es decir, el estudiante la realiza con el fin de negarle importancia y
rebajarle las pretensiones.

Cuando el protagonista se decide a escribir su libro sobre las Baladro,
Malagén habla de él como si ya estuviera hecho y dice que "es un documento
devastador sobre la justicia mexicana" (p. 133). No dice que sera o que podra
ser sino que ya es. Se alcanza el mérito aun antes de haberse iniciado el
trabajo.

Mas adelante, Ricardo Poértico le comenta que tiene como para
seiscientas paginas y Paco se lo toma muy en serio. Le comenta a Gloria de su
libro de seiscientas paginas (del cual no ha escrito ninguna) y ella lo mira con

admiracién. Ibargliengoitia nos muestra que el tamafo si importa, aunque sea

para impresionar.”’

% El nombre, como es estilo en el autor, esta lejos de ser casual. La ironia es multiple ya que se
juega con las connotaciones que puede tener un “6rgano pequefo” y con las pretensiones de
g)eonerlo en latin.

Casi el mismo titulo de la revista (El Organum) y la misma pregunta las menciona
Ibargliengoitia en el articulo “El precio del éxito. Entrevistas famosas”, en Ideas en venta, pp.
49-51. Las demas preguntas de aquel cuestionario eran todas por el estilo.

% Otras anotaciones a lo monumental y su importancia se dan en los seis tomos de los ya
mencionados Elogios de Nuestra Serfiora de Cuévano y en la fama que tiene Pablito
Berreteaga, por haber leido los nueve libros del Marqués de Santa Cruz, experto en fortalezas.

84



Don Pedro Aldebaran, tatarabuelo de Francisco, es el primer miembro
notable de la familia. De origen espanol, siente que con el movimiento de
Independencia corren peligro sus bienes y, junto con otros ricos de Cuévano, se
refugia en la troje de la Requinta, fortificada por Pablito Berreteaga para tal
efecto. La resistencia no duré mucho porque el sistema de fosos, parapetos y
troneras no sirvieron mas que para provocar la furia de los atacantes que
arrasaron con todo.

El narrador nos dice que esto es notable y es el adjetivo el que genera la
ironia. Se accede a la Historia por haber estado en el lugar de los hechos, sin
importar si las acciones realizadas son importantes o ridiculas. Ademas, lo
esmerado del sistema de fortificacion no hace mas que resaltar la inutilidad del
procedimiento.

Otro antepasado ilustre de Aldebaran fue don Francisco Canaleja, venido
de Santander, quien llegé a Cuévano sin nada y se enriquecié gracias al
comercio y a la explotacion de gambusinos. Se casé con una heredera de
grandes haciendas del estado, “y entre los dos formaron un capital que es
notable, mas que por lo grande que fue, por haber desaparecido sin dejar
rastro” (p. 79). Aparece nuevamente el adjetivo ‘notable’ para resaltar, en este
caso, que la accidén es trascendente no porque sea importante ser rico sino
porque fue mas facil perderlo todo que haberlo ganado y sobre todo mas rapido.

La lista crece con personajes igual de intrascendentes, por ejemplo
enamorados de una bisabuela que en un duelo, tiran por la espalda y huyen
mientras ella se casa con un tercero, mas viejo pero mas rico; o don Heliodoro,

tio, que muere en un derrumbe por estar buscando un tesoro.
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Finalmente, el personaje mas importante es el general Tarragona,
bisabuelo, quien iba a ser agasajado por los notables cuevanenenses con un

banquete:

para celebrar su victoria sobre el ejército conservador en lo que
se llamé después la batalla de Bustos. Desgraciadamente el encuentro
lo ganaron los conservadores, mi bisabuelo tuvo que abandonar la
plaza con los restos de la brigada del Plan de Abajo y el
banquete que habian preparado los notables fue consumido por
éstos en el agasajo que le dieron al vencedor, que fue el general
Miramén (p. 80).

Podemos apreciar otra caracteristica de lo cuevanenses: su capacidad
de amoldarse a las necesidades del momento. Si no gand el que es hijo
predilecto de la ciudad, habra que cambiar su foto por la de los contrarios.
Notamos que toda la linea trascendental de Francisco Aldebaran esta llena de
personajes notables por su participacion en hechos o intrascendentes o
trascendentes en los que ellos siempre estan del lado perdedor.

Otra de las grandes glorias cuevanenses, considerado por muchos
(menos Malagén) como el mas grande de todos los sabios de Cuévano, es
Leonardo Begonia alias La Chuchuca. Debido a que el gobernador Villapando
quiere comprar la casa donde vivié La Chuchuca para convertirla en museo,
Aldebaran se ve en la necesidad de acudir a ella por encomienda de Sebastian
Montana. La idea es que Francisco realice un inventario de los libros mas
interesantes de la biblioteca particular de Leonardo para calcular cuanto podia

valer el conjunto.
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Con el pretexto de buscar informacion de su bisabuelo el general
Tarragona en la biblioteca, Paco acude acompanado de Gloria que es sobrina
de las Begonia, hermanas de Leonardo quienes custodian los tesoros del
inventor. Las hermanas solteronas, que se llaman Leonila y Bertila, estan
sordas. Una es la dominante y otra la sumisa pero es imposible determinar
quién es quién.

Ya adentro, Gloria lo presenta ante las hermanas y la dominante

manifiesta su honor por recibir al bisnieto de un cuevanense ilustre:

Me dio a entender que, sin contar a la criada, que estaba
cerrando el candado, los que estdbamos alli reunidos éramos de la
misma categoria: yo, descendiente de un héroe, ellas tres,

parientas de un sabio (p. 86).

Una vez mas, las pretensiones cuevanenses se ven reflejadas en la
grandeza ridicula: se alcanza la trascendencia por el mero contacto con gente
importante (descontando que tal importancia sea insignificante en realidad) o
por el parentesco que se tenga con ella.

Los inventos de Leonardo Begonia, “el Edison mexicano” son tan
importantes que a algunos de ellos ni siquiera se les ha podido encontrar
aplicacion practica. Entre ellos se encuentran el opticulario, que no sirve para
nada; el fonostato que reproduce sonidos previamente grabados en un cono de
cera; el grafografo que reproduce por medio de un mecanismo lo que se escribe

con una pluma, en otra hoja; un nuevo tablero para jugar a la oca; y un sistema

de contabilidad aplicable al juego de la carambola.
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Después de ensenar los inventos las Begonia concluyen que si su

hermano no es mas famoso:
— Es nomas porque nacié cuevanense. . .
—Un americano de las mismas aptitudes, hubiera muerto millonario.
—Y alguien hubiera hecho de su vida una pelicula a colores (p. 88).

De nuevo la fatalidad de las circunstancias es lo unico que impide que los
cuevanenses sean mas famosos o trascendentes. Los habitantes no son
capaces de ver que en realidad el valor de sus hechos no merece mas de lo
que han obtenido por ellos. La ironia se genera por el tono solemne con que las
Begonia enaltecen los inventos de su hermano. El autor se sirve del contraste

entre percepcion y realidad, para provocar el efecto ironico.

3.3 La inauguracion
Poco después de la llegada de Francisco a Cuévano y antes del inicio del
semestre se da el banquete con motivo de la inauguracion de siete nuevos
salones en la Universidad de Cuévano. La fiesta es en grande y a ella asiste
hasta el gobernador Villalpando. Los salones llevaran los nombres de “Los Siete
Sabios de Grecia. Llamados asi por no ser siete, ni sabios ni griegos, eran seis
profesores viejos que durante muchos afos habian dominado la Universidad de
Cuévano” (p. 25).

Estos personajes renunciaron a la Universidad de Cuévano el dia que se
inauguraron los salones con sus nombres y asi aseguraron su posteridad. La
razon principal por la que renuncia Pascual Requena, uno de los siete sabios

que en realidad eran seis, es porque le prohiben la entrada al banquete por no
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llevar invitacion. El, naturalmente indignado, por la falta de respeto, amén que
era el festejado principal, decide renunciar y no entrar al recinto después de
aclarada la situacion. Tal ofensa no podia admitirse en un hombre de la
“estatura” de don Pascual.

‘La ceremonia de la renuncia, como todo en la vida de don Pascual
Requena, desde su noviazgo hasta su libro sobre tipificacién de delitos, fue
demasiado larga” (p. 40). La renuncia termina ocupando cinco cuartillas a
renglon seguido. Regularmente las personas pretenciosas tienden a la
grandilocuencia, a la pomposidad. Es risible el afan ceremonioso y fatuo de don
Pascual. Lo solemne suele ser ridiculo para los que no participan de ello.

Sebastian Montana, en su calidad de rector le pide a don Pascual que
reconsidere, pero al final le dice que si de verdad va a renunciar, firme que es
irrevocable. De este personaje el narrador dice que es “expositor clarisimo —y
también ejemplo— de los problemas propios del intelectual de pueblo” (p. 66).

El rector es el epitome de la pretension. Antes que rector fue “estrella en
los tribunales”; juez de lo civil, lo penal, de distrito, colegiado y hasta de la
Suprema Corte. Un par de veces el narrador lo imagina vestido de manera muy
elegante, sin embargo afirma que lo que usa es comun y corriente. Montafa es
de conversacion siempre pedante y nunca mira de frente porque alguien le dijo
que tenia un perfil admirable y siempre lo presenta. Es editor de sus propios
libros que nadie ha leido pues se encuentran arrumbados en el sétano de su
casa. Es especialista en cargar libros que nadie tiene ni ha visto porque no se
consiguen en Cuévano. El los encarga mensualmente en la libreria Porrda. Dice

el narrador que: “A esta costumbre de sacar libros a pasear se debe que sobre
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las mesas de la Flor de Cuévano hayan descansado por turnos, Nietzsche,
D'Annunzio, Alfonso Reyes, Kafka y Heidegger, entre otros” (p. 67).

El rector ademas es especialista en inventar nuevas reglas de urbanidad
que rayan en lo absurdo. Confia en que su influencia en Cuévano es tan grande
que un recado suyo es capaz de abrir cualquier puerta. Cree que sélo se puede
hablar de temas importantes con los hombres, “porque ¢ quién va a saber lo que
tienen en la cabeza las mujeres?” (p. 67).

La importancia que se da uno mismo nunca podra ser superada por la
que nos dan los demas. Tanto Pascual Requena como Sebastian Montafa
creen que se han ganado el derecho de ser tratados con deferencia por ser
quienes son. Sin embargo, la mirada irénica los pone en su sitio y nos hace ver
que probablemente la mas fabulosa creacién que han logrado es la de su propia
imagen.

Después del banquete y de la renuncia de los Siete Sabios de Grecia, los
intelectuales estan en ElI Gran Candn del Colorado y se van a jugar la cajita de
hoja de lata que contiene las fotos pornograficas. Entonces Espinoza les dice:
“‘Jueguen las fotos entres ustedes tres. Yo no necesito ilustraciones. En ocho
anos que tenemos de casados, mi mujer y yo hemos recorrido toda la gama de
la experiencia sexual” (p. 47).

Por lo que sabemos hasta ese momento es dificil suponer que sea cierto
pero se enfatiza la ironia cuando Francisco dice que todos lo miraron son
respeto. Mas tarde constataremos que “toda la gama” significa una esposa
aburrida por la monotonia. Las mejores historias de amantes insaciables suelen

ser ficticias.
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Después de la borrachera Malagén, digno ganador de las fotos
pornograficas, se enoja con unos nifios futbolistas, les mienta la madre, avienta
la cajita a una casa vecina y rompe un vidrio. La mujer llama a la policia y
Malagén se envalentona y entusiasmado ante la perspectiva de ir a la carcel se
dirige a los juzgados con grandes zancadas. Los mexicanos en bola somos
expertos en agrandar las dificultades por ese afan valentéon que tanto nos
identifica.

La sefiora no sélo acusa a Malagon por el vidrio y las palabras soeces
sino por el intento de perversion de menores y de atentado al pudor e
intenciones malsanas sobre ella. Malagén se burla de la fealdad de la
demandada y las amigas de ésta de la de él. Finalmente, Malagdn se da cuenta
de su estupidez cuando estd a punto de ser consignado pero Sebastian
Montafia y sus influencias llegan al rescate.

Hay aqui una perla de sabiduria de Espinoza: “Lo que hay que hacer en
estos casos es jurar sobre la Constitucion que uno no ha roto el vidrio, ni puesto
los ojos en la cajita que lo rompid” (p. 51).

La ironia adquiere otro matiz cuando el narrador sefala que a la llegada
de Montana las sefioras comprendieron que todo estaba perdido y una vez mas

el mexicano humilde ve cerradas frente a si las puertas de la justicia.

3.5 La enfermedad
Después de salir libre, Malagon le cuenta a Francisco sobre la enfermedad que
supuestamente tiene Gloria. La historia es fantastica pero el protagonista la

cree a pie juntilas y eso desencadenara toda una perspectiva con que
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Francisco mirara a Gloria hasta el final de la novela. El historiador le dice que:
“El dia en que ella haga el amor por primera vez y tenga su primer orgasmo, el
corazon le va a estallar” (p.53).

La credulidad ante las historias de borrachos, “quienes siempre dicen la
verdad”, es usada por Ibarguengoitia como el motor de la novela. Francisco no
es capaz de suponer que lo dicho por Malagéon es una fanfarroneria de
borracho y comienza a ver signos de la enfermedad de Gloria en todo. Siente
pena por Rocafuerte y mira a Gloria con un interés mayor. Todo le parece
delirante hasta su risa: “Ahora la misma risa tenia algo de presagio, que me
hacia pensar en cosas trascendentales, como la condicion humana, la
imperturbabilidad divina, etc.” (p. 59). En la mente de Francisco el tema poco a
poco ira tomando tintes tragicos, un poco a la manera de la comedia de
enredos.

Las suposiciones y malabares mentales de Francisco llegan a extremos
insélitos. Al final del semestre le pregunta a Gloria para cuando es la boda con
Rocafuerte esperando que ella le conteste que jamas porque esta mala del
corazon. Sin embargo, ella responde que podria ser muy pronto, ignorando, de
acuerdo con Aldebaran, que morira a raiz de ello.

Francisco llega incluso a recomendarle a Justine que hable con Gloria.
Esta se niega porque no tiene la intimidad como para hablar de esas cosas. Eso
es exactamente lo que aduce Aldebaran, mas aun por su condicién de hombre.
El chisme ha llegado al extremo de convertirse en certeza y en provocar

reacciones ridiculas derivadas de él.
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Cuando Gloria después del disgusto con su madre, decide quedarse
unos dias en casa de los Espinoza mientras ellos estan en México, Francisco
esta a punto de alzar la voz debido al impedimento que segun él existe para la
boda y lo expuesta que estara Gloria. Sin embargo calla aunque le cuenta la
historia a Carlitos. ElI convencimiento de Francisco es tan profundo que ya raya
en lo patético. Es una especie de fe ciega en las palabras de Malagon que
pronto vera su fin.

El enredo se resuelve después de que Francisco sefiala que Rocafuerte
se comprometio a sacar a Gloria virgen de casa de los Espinoza para llevarla al
altar. Ahade que mas vale cumplir su promesa porque si no qué va a hacer con
un cadaver en casa ajena. Malagon, extrafiado, le pregunta a que se refiere y él
le recuerda lo de la supuesta enfermedad del corazén que sufre Gloria.
Malagén divertido lo mira y le dice: “Oye, que ingenioso soy a veces, cuando
estoy borracho. jLas cosas que se me ocurren!” (p. 173).

Hasta este momento es cuando Aldebaran se da cuenta del ridiculo que
ha hecho y maldice a Malagdn por eso y mas. Francisco se hace consciente de
que su credulidad lo llevo a perder a Gloria e intenta convencer a Rocafuerte de
la enfermedad de ésta pero se lleva la sorpresa de que “el joven de porvenir” le
ha provocado multitud de orgasmos a la joven.

Francisco Aldebaran siendo el narrador protagonista, es también el
blanco principal de la ironia dentro de la obra. La mayor tonteria humana es la
ingenuidad y es lo que el ironista suele castigar con mayor severidad. Francisco
peca de candido y, como hemos apreciado al hacer el recorrido de sus

peripecias, durante toda la obra sélo se va incrementando la bola de nieve que
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su credulidad generd. Al final, el agravio es minimizado porque logra intimar con
Gloria; sin embargo, eso no impide que su configuracidon dentro de la obra sea
de victima de la ironia.

La mirada irénica de la novela recae sobre Aldebaran sobre todo porque
considera inferiores a sus rivales en la lucha por Gloria, pero no puede
superarlos a raiz de su propia estupidez. A Rocafuerte desde que lo conoce lo
desprecia pero a la vez lo envidia. El “joven de porvenir’ le parece un arribista,
es guapo y con posibilidades econdmicas. Sin embargo, cree que no es un
obstaculo en el camino hacia Gloria porque él mismo es mas simpatico.
Angarilla es mas alto que él y, a raiz del misterio con que se desarrolla la
relacion de éste con Gloria, Francisco llega a pensar si el joven no tendra algun
encanto irresistible con las mujeres. Después sabra que no es impedimento
para acceder a Gloria cuando entiende su relacién homosexual con Rivarolo.

Asi, todo se reduce a la incapacidad que tiene el protagonista de ver lo
que a nosotros como lectores que seguimos el juego irénico nos parece
transparente: Malagon le jugd una broma sin importancia y Paco se obsesioné
con la idea y la grabd con tinta indeleble en su pensamiento. De tal forma, las
descalificaciones que hace el narrador acerca de sus rivales sélo incrementan
la carga irdnica sobre si mismo. La ironia permite lo que deberia ser regla
general: para poder burlarse de los demas se precisa aprender a burlarse de

uno Mismo.
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3.6 Todos sabemos de todo

Una noche don Leandro, el dueio del café que frecuentan los profesores, les
dice que “a pesar de no haber terminado la primaria es admirador de todo lo
cultural” (p.97). Acto seguido Sebastian propone decorar las paredes del café
con unos murales y todos se comprometen a pintar uno. Espinoza diserta sobre
la posibilidad que tiene cualquiera, con el estado animico propicio, de ser un
gran pintor a pesar de nunca haber tomado una brocha. Carlitos Mendieta, el
unico pintor profesional del grupo respeta tal teoria pero se ofrece a ayudar a
quien lo necesite.

Los murales son realizados y todos quedan muy satisfechos con su
labor. Tiempo después, el doctor Rivarolo, conferencista invitado, dira que los
murales son una porqueria y ofendera las susceptibilidades de los “artistas”. Al
saber quién los habia pintado, Rivarolo se disculpa, ellos le restan importancia,
pero quedan resentidos. Para desquitarse echan pestes de él y no lo
acompanan de regreso al hotel después de la cena.

La cordialidad entre intelectuales suele ser falsa. Ya habiamos sefialado
que Espinoza habla bien en publico de Aldebaran y lo censura en privado. En
este caso, las pretensiones de los profesores se ven ahogadas en el mar de la
realidad. Lo que hicieron fue tarea de aficionados pero ellos le dan valor
artistico. Rivarolo solo dijo lo que pensaba porque no sabia quiénes eran los
autores, si lo hubiera sabido no se habria pronunciado asi, en publico.

Ibarglengoitia muestra en varias ocasiones la tendencia que tienen los
personajes de pretender saber cosas de las que no tienen mucha idea. Por

ejemplo en la inauguracién Rocafuerte y Sebastian Montafia tienen una
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discusién acerca de cual de las linternillas de la iglesia era la mejor. Las
opiniones son rimbombantes pero insustanciales. Ese mismo dia Rocafuerte,
que es mas un comerciante que un intelectual, también le pone peros a la
Adoracién de los Reyes Magos.

En otra ocasidén, cuando van de dia de campo, Carlitos Mendieta, pintor
que se cree experto en botanica, les explica la flora de la regién. Les dice que
una planta que se encuentran en el camino es buena para quitarse las laganas,
nadie le cree nada. El mismo Carlitos con voz de médico le aconseja a
Espinoza que acueste a Sarita, que estad borracha, y le dé un té caliente,
“porque tiene principio de resfriado” (p. 42). La gravedad de la enunciacion es
contrastada por el narrador cuando dice que el pintor, “habia llegado a esta
conclusién porque Sarita estaba moqueando” (ibid.).

En todos los casos los personajes hacen su papel de alazon y son
desenmascarados por la mirada irénica que descalifica su discurso. Cada uno
de ellos toca los temas con grandilocuencia y es eso precisamente lo que los
exhibe. Su afan ceremonioso y fatuo los hace motivo de burla ya que detras de

todo soélo esta el vacio.

3.7 La buena suerte

La relacion de Paco con Sarita se da a partir de la buena suerte que tiene
Espinoza de ganarse la loteria. El afortunado le pide a Francisco que le lleve un
poco de dinero a su esposa para que prepare una comida de celebracién. El
narrador, que se la ha pasado prestandole dinero durante todo el dia, se cobra

el favor acostandose con una Sarita casi preparada de antemano.
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Desde el primer encuentro a bordo del Zaragoza, Aldebaran se habia
sentido atraido por la sensualidad un tanto funeraria de Sarita. En la
inauguracion se va sintiendo aceptado dadas las constantes sonrisas que ella le
ofrecia. EIl momento culminante se da cuando al estar pintando los murales, ella
se pone una bata de maternidad que al inclinarse deja ver “que debajo de la
bata no habia ropa, no habia nada mas que Sarita” (p. 100).

La relacion del protagonista con Sarita es la mas plena que se da en toda
la obra de Jorge Ibarguengoitia. A diferencia de lo que pasa en otras obras, en
ésta la relacion se consuma sexualmente desde el principio. El protagonista
disfruta todos los encuentros y no desdefia el fisico de su amante como en el
caso de Pampa Hash. Se siente a gusto con las cosas como se dan y llega a
encariinarse con Sarita. Sufre cuando la Rapaceja le dice, después de ver la

pelicula inmoral,®®

que ya lo sabe todo y siente admiracion por los poderes de
deduccion de Elpidia que en realidad no son tales, ya que él se desenmascaré
solo. Sin embargo, después de eso acepta que todo se acabd.

El narrador, como en el caso de Gloria, desprecia a sus rivales: Espinoza
y Malagén. De Espinoza dice que era tacafio, pedante y especialista en hacerse
la victima; de Malagén que era libidinoso y estupido: “jEnsenarle fotos
pornograficas a Sarita, que nunca necesito aliciente!” (p.175).

Espinoza nunca descubre el affaire entre Paco y Sarita porque: “No

puede entrarle en la cabeza que a su mujer le guste otro hombre” (p. 130). Sin

% Se trata aunque no se dice de Jules y Jim de Frangois Truffaut. Ibargiiengoitia lo confirma y
aclara que: “La razén por la que no revelé el titulo ni el nombre del autor de la pelicula inmoral
es porque son dos datos que no importan en lo mas minimo. Importa el argumento y el efecto
que produce en los espectadores”. Vid. Jorge Ibarglengoitia, “Rectificacion de imagen.
Declaracion de principios”, en Ideas en venta, p. 55.
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embargo, si descubre a Malagén in fraganti y pasa lo que Aldebaran supuso le
tocaria vivir a él. Espinoza le dice a Malagén: “jTe conmino perentoriamente a
que me pidas perdén!” (p. 170). La situacion toda es ridicula. Primero Malagén
salta por el balcon con los resultados previsibles. Después Espinoza le da un
golpe y se lastima la mano. Finalmente, uno se queda con la injuria y el otro con
la humillacién.

Espinoza es el personaje peor tratado de la obra. El ironista se ensafa
un poco con él porque lo expone mas abiertamente que a ningun otro:
“Espinoza era para nosotros como "el muerto" que hay en ciertos juegos de
baraja, que ni habla ni se le ve, pero que tiene mano y tendido, que los demas
jugadores respetan” (p. 125). Incluso es incapaz de sacar provecho de su
buena fortuna.

En un principio Espinoza desconfia de su suerte, cree que el billete
puede ser falsificado, luego que probablemente la Loteria no tendra fondos para
pagarle; todo le parece una especie de complot en su contra. Cuando todas sus
dudas son disipadas comienza a hacer planes para darle un giro a su
existencia; cree que a él no se le puede pasar la vida entera sin haber hecho
nada. Pretende que nada pasoé y le pide a Paco que guarde el secreto, pero no
se aguanta las ganas de contarle a todo el que se encuentra.

Todos tienen propuestas para en qué gastar el dinero ajeno, pero
Espinoza las desdefa todas, sobre todo la de Rocafuerte quien pretende
venderle una copiadora. Segun Espinoza la oferta es una estupidez ya que

representaria: “que yo me pase la vida sentado en una silla, esperando a que
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alguien necesite una copia. Eso yo no lo hago ni loco, ni muerto, es peor que
dar clases” (p. 109).

Y sin embargo lo que hace Espinoza con el dinero de su premio es
invertir en la copiadora. Compra la Nikkonaka y todos sus suefios de salir
adelante se quedan estancados en el pasillo de su casa. Nadie nunca encendio
la maquina y nunca se saco copia alguna. Pero no se vaya a creer que no tuvo
ninguna utilidad: Sarita y Paco descubrieron que era el espacio ideal para hacer

el amor.
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CONCLUSIONES

La ironia desnuda. Le quita el velo de seriedad a las cosas para que podamos
verlas un poco mas como son y menos como aparentan ser. Si miramos
cualquier tema con distancia critica y desapasionamiento estaremos mas cerca
de comprenderlo. La ironia es una forma de mirar, de mirarnos a nosotros
mismos, de no negarnos la posibilidad de ver.

Si bien el estudio de la ironia como recurso literario parece reciente,
hemos podido apreciar, a partir del recorrido histérico que hicimos al inicio de
este trabajo, que los antecedentes son vastos. La ironia ha sido teorizada
desde los antiguos griegos y sobre todo usada en literatura desde entonces.
Poco a poco se fue alejando de su simple condicién tropica y se fue acercando
a lo que es ahora: un principio rector de la obra literaria; una forma discursiva
por derecho propio.

No es regla general que la ironia devenga en humor; sin embargo esto
suele suceder porque uno de los mecanismos que detonan de la risa es la
incongruencia entre apariencia y realidad. A pesar de eso, concluimos que el fin
de la ironia no es el humor sino la reflexion. El ironista no busca ironizar por
ironizar, no se trata sélo de un alarde estilistico; la ironia es una vision del

mundo que se basa en la idea de que es preciso cuestionarlo todo.
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Jorge Ibargliengoitia es un escritor irénico, y esto se debe a que su forma
de mirar el mundo no admite juicios absolutos, incuestionables. Por eso €l no se
consideraba humorista, no pretendia la risa del lector, buscaba que éste viera
las cosas como él las veia. Exhibia a todos los alazones que se iba
encontrando en el camino ya fueran héroes de la historia patria, personajes de
la vida diaria, vacas sagradas del mundo artistico, o, principalmente, él mismo.

Ibarglengoitia le restaba seriedad a los temas importantes para que, a
partir de bajarlos de las alturas en que muchas veces los tenemos, pudiéramos
verlos como son en realidad y no como suponemos que son. Tantas veces
damos por hecho que las cosas son de un modo que en raras ocasiones nos
acercamos a mirar si en efecto son asi. El ironista nos invita a seguirle el juego
y no quedarnos con una concepcion obtusa y sesgada de la realidad.

Estas ruinas que ves es una novela en que la nostalgia tiene una
importancia primordial. Pero a diferencia de los relatos nostalgicos en general,
la mirada personal del autor consigue que la historia no sea un cumulo de
recuerdos enaltecidos e indiscutibles. En Ibargliengoitia la sacralidad no existe.
Por eso la novela es una mirada critica y distanciada a un pasado gozoso.

En la novela el escritor muestra a los cuevanenses como un espejo de
los mexicanos en general. Es dificil no verse reflejado en alguna de las
actitudes o modos de los habitantes de ese microcosmos que es Cuévano.
Ibarguiengoitia nos dice, implicitamente, que no s6lo Guanajuato es Cuévano,
mas bien cualquier ciudad mexicana podria serlo.

La mirada ironica del autor nos invita a vernos a través del victimismo de

Espinoza, del arribismo de Rocafuerte, de las pretensiones de Sebastian
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Montana, de la grandeza heredada de las Begonia, del torpe poder de
seduccion de Malagén, de la credulidad de Aldebaran. Quiza todos creamos ser
un poquito mas de lo que en realidad somos. Tal vez a todos nos haga falta
quitarle un poco de gravedad a la forma en como nos vemos a nosotros
mismos.

Jorge Ibarguengoitia supo manejar la pluma de tal manera que sus obras
resultan faciles de leer y atrayentes para el publico en general. La fluidez de sus
relatos hace que sus lectores sean numerosos. Sin embargo, hay que aprender
a leerlo con cuidado porque si no corremos el riesgo de ser una victima mas de
su ironia caracteristica.

El escritor guanajuatense escribié siempre con una gran calidad. Esto es
notable ya que su obra es nutrida y variada. Creemos que su valoracion critica
esta lejos de lo que mereceria. Sin embargo, también notamos que poco a poco
esto se ha ido subsanando y cada vez hay mas criticos interesados en el
estudio de su obra. Esperamos que la linea siga siendo ascendente ya que el

nivel de su escritura lo vale.

102



FUENTES

Obras de Jorge Ibarguiengoitia

Novela:

Los relampagos de agosto (1964), Origen/Planeta (Literatura Contemporanea),
México, 1985.

Maten al le6én (1969), Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibarguengoitia), México,
1992.

Estas ruinas que ves (1975), Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibarguengoitia),
México, 1991.

Las muertas (1977), SEP Cultura (Lecturas Mexicanas 9, Segunda Serie,
México, 1985.

Dos crimenes (1979), Joaquin Mortiz (Obras de Jorge |barguengoitia), México,
1992.

Los pasos de Lépez (1981), Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibarglengoitia),
México, 1987.

Cuento:
La ley de Herodes (1967), 62. ed. Joaquin Mortiz (Serie del Volador), México,

1979.
Piezas y Cuentos para Nifios (1989), SEP/Planeta, México, 2003.
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Teatro:

El atentado (1962), 22. ed. Joaquin Mortiz (Teatro del Volador), México, 1982.

Teatro I, Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibarguengoitia), México, 1989.
Incluye: Susana y los jovenes (1953), Clotilde en su casa (1955), La
lucha con el angel (1955).

Teatro Il, Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibarguengoitia), México, 1989.
Incluye: Llegé Margé (1956), Ante varias esfinges (1956), El loco amor,
viene (1957), Tesoro perdido (1957), Dos crimenes (1957).

Teatro Ill, Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibarguengoitia), México, 1989.
Incluye: El viaje superficial (1959), Pajaro en mano (1959), Los buenos
manejos (1960), La conspiracion vendida (1960), El atentado (1962).

Periodismo:

Viajes en la América ignota (1972), 2% ed. Joaquin Mortiz (Contrapuntos)
México, 1975.

Sélvese quien pueda (1975), Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibarglengoitia),
México, 1993.

Autopsias rapidas, Seleccidon y notas Guillermo Sheridan, Vuelta, México, 1988.

Instrucciones para vivir en México, Seleccién y notas Guillermo Sheridan
Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibarguengoitia), México, 1990.

La casa de usted y otros viajes, Seleccion y notas Guillermo Sheridan, Joaquin
Mortiz (Obras de Jorge Ibarglengoitia), México, 1991.

Ideas en venta, Seleccion de Aline Davidoff y Jesus Quintero, Joaquin Mortiz
(Obras de Jorge Ibarguengoitia), México, 1997.

Misterios de la vida diaria, Seleccion de Aline Davidoff y Jesus Quintero,
Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibargliengoitia), México, 1997.

¢Olvida usted su equipaje?, Seleccion de Aline Davidoff y Jesus Quintero,

Joaquin Mortiz (Obras de Jorge Ibarguengoitia), México, 1997.
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