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Prólogo 

Una reina de Sicilia, después de cumplir con el pedido de su esposo de asegurar que 

su mejor amigo desde la infancia y rey de Bohemia se quede algún tiempo más como 

invitado en palacio, se encuentra bajo la sospecha injustificada de infidelidad, víctima 

de unos celos dementes. Vilipendiada y encarcelada, la reina da a la luz a una niña en 

prisión, luego es condenada a muerte; su hija es tildada de bastarda y llevada hacia 

una muerte segura; y la reina muere. Muchos años después, madre e hija vuelven a la 

vida y la tragedia encuentra su final feliz. 

De manera parecida, una reina de Hungría, víctima de un complot urdido por su 

propia hermana para hacer pensar al rey que estaba tramando algo contra él, es 

llevada a la montaña para ser pasto de las fieras. Sin embargo, sobrevive, y gracias al 

abrigo y socorro que le brindan las propias fieras termina convirtiéndose en una 

mujer salvaje. Un tiempo indeterminado después, perseguida ella misma como fiera, 

logra raptar a la hija neonata de su hermana traidora para educarla en su propia vida 

salvaje. Décadas más tarde, la sobrina fiera se enamora de otro niño extraviado, el 

nieto de un conde de Barcelona, y el asunto concluye felizmente.  

Son los argumentos (absurdos, tal vez) de dos obras dramáticas del temprano 

barroco: la primera de Shakespeare, la segunda de Lope de Vega. En gran parte 

calcan una leyenda de gran antigüedad que llegó a asociarse con el emperador 

Carlomagno y su mítica reina Sevilla, repudiada injustamente por infidelidad y 

finalmente vindicada después de una larga estancia en Hungría, una peregrinación por 

Italia y Grecia y una guerra que el padre de la reina, emperador de Constantinopla, 

lanzó contra Carlomagno. 

  

 

 



 



Introducción 

1.  Objetivos generales 

Esta tesis tiene por objeto examinar y ponderar las relaciones entre dos obras dramáticas 

escritas alrededor de 1611: The Winter’s Tale de Shakespeare y El animal de Hungría de 

Lope de Vega. Esta última es una obra de gran calidad que no ha recibido la debida 

atención de la crítica, y por eso merece el análisis más profundo que me propongo hacer en 

el presente trabajo. No todos estarán de acuerdo con el criterio de José F. Montesinos, quien 

incluye El animal de Hungría entre las comedias de Lope “menos vulgares, las perfectas”;1 

muchos sentirán, más bien, que el genio del dramaturgo pierde fuelle después de algún 

punto del tercer acto. No obstante, si esto es cierto, sólo sirve para acentuar lo 

extraordinariamente rico de los dos primeros actos.  

Sea lo que fuere, el interés de la literatura comparada como disciplina no consiste en 

confrontar distintas obras o a sus autores con fines valorativos;2 en cambio, cuando 

discierne una relación entre dos obras escritas en distintas lenguas el comparatista se siente 

llamado a explicarla. A las cualidades intrínsecas propias de El Animal de Hungría se 

agrega el interés de los varios tipos de similitudes y puntos de contacto que se pueden 

identificar entre esta obra y The Winter’s Tale. El parecido entre ambas piezas tiene que 

ver, en primer lugar, con elementos de sus respectivas tramas que parecen muy cercanos; 

pero, por añadidura, cada una ofrece una trama simbólica que parece indicar alguna 

relación más profunda con la otra.  

Al comparar la comedia de Shakespeare con la de Lope, parece natural que el trabajo 

siga varias vertientes distintas. Como punto de partida, habría que estudiar los detalles de 

los argumentos y ciertos motivos que tienen en común; la exposición de todo esto tendrá la 

obvia función de demostrar que de hecho existe una base para la comparación. Ahora bien, 

de ahí hay tres distintas pistas que se pueden seguir. Primero, la existencia de varios 

                                                

1 Admite Montesinos que “el gusto personal no es criterio científico” (“Acerca de un libro de Vossler”, 
p. 312 n). En sus “Observaciones y notas” a Barlaán y Josafat (p. 238 y n), después de describir la escena del 
Acto II donde Rosaura conoce a Felipe como “una de las más bellas de que el teatro español pueda 
envanecerse”, de nuevo observa que la “comedia toda es bellísima…”. 
2 Lo que Northrop Frye llama “the odious comparison of greatness” (Anatomy of Criticism, p. 27). 
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elementos en común nos hará pensar en la posibilidad de una fuente compartida, aunque no 

necesariamente sea posible identificarla; dejar esta posibilidad sin examinar sería dejar 

incompleta la investigación. Segundo, se puede —obviando la cuestión de una posible 

fuente común— buscar penetrar más hondamente en la simbología y las ideas que se 

identifiquen (lo que, siguiendo Frye, llamo dianoia) en estas obras; esto, tal vez, nos 

ayudará a ligarlas a un momento histórico en la vida intelectual europea. Sin embargo, 

antes de entrar en tales detalles, e independientemente de las fuentes concretas que se 

pudiesen llegar a identificar, es posible afirmar, sin duda alguna, que las dos se encuadran 

en una larga y extensa tradición que trata de una reina repudiada por falsas acusaciones de 

infidelidad a su rey. Por tanto, antes de entrar en el meollo del trabajo, ofrezco el breve 

resumen de dicha tradición que se encuentra en el capítulo I.  

Espero que estas indagaciones comparatistas, tanto diacrónicas como sincrónicas, nos 

ayuden a apreciar mejor la “intencionalidad” de las obras que constituyen el objeto del 

estudio (volveré sobre este punto un poco más abajo). Sin embargo, para llegar a apreciar 

cabalmente dicha intencionalidad, será también necesario examinar la cuestión del género 

(o subgénero) dramático y no sólo la inserción de cada obra en una tradición, o tradiciones, 

que pueden trascender las fronteras de las grandes especies literarias de drama, novela, etc. 

Si creemos a Ignacio Arellano, una comparación entre dos obras dramáticas (o literarias en 

general, hay que suponer) no tiene ningún sentido si las dos pertenecen a distintos géneros, 

ya que  

…la construcción de una determinada pieza dramática se rige por convenciones ordenadas 

según ciertos códigos, asumidos tanto por el emisor (dramaturgo y compañía teatral) como 

por el receptor (público y lector del Siglo de Oro). Estos códigos específicos de cada una de 

las especies dramáticas que pudieran distinguirse (tema de investigación aún pendiente) 

funcionan como orientadores de la interpretación y sentido de las obras dramáticas. Ninguna 

lectura que ignore estos códigos puede resultar coherente.3 

Todo esto no tendría importancia si no quisiéramos hacer más que trazar los orígenes 

de los distintos elementos que estas dos obras dramáticas tienen en común, pero si nos 

interesamos por su intencionalidad, lo tendremos que tomar en consideración. 
                                                

3 I. Arellano, Convención y recepción: estudios sobre el teatro del Siglo de Oro, p. 8.  
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Así, la tercera pista que se nos abre es el examen del subgénero al cual pertenecen las 

dos piezas que me propongo estudiar (si es que de hecho son casos de un mismo género).4 

Ahora bien, mientras que The Winter’s Tale ha sido clasificada como un dramatic romance 

(lo que le da una amplitud de referencia genérica enorme), El animal de Hungría es 

ejemplo de lo que en recientes décadas se ha denominado “comedia palatina”; será, pues, 

necesario considerar cuáles son las implicaciones de estos términos, en qué medida pueden 

designar la misma cosa, y cómo se relacionan las obras dramáticas de estas clases con otros 

géneros literarios.  

Aunque la comparación se concentrará en dos obras en específico, espero, a la vez, 

poder verter alguna nueva luz sobre la naturaleza peculiar de las últimas obras de 

Shakespeare (el grupo de los “romances”)5 a partir de su comparación con ciertas comedias 

del teatro del Siglo de Oro español. 

  

2.  Algunas consideraciones teóricas 

2. a.  Acercamientos críticos 

Cualquier trabajo crítico puede concebirse como el intento del estudioso por dar respuestas 

a una serie de preguntas. Dichas preguntas serán predominantemente del tipo “¿qué?”, 

“¿cómo?” y “¿por qué?” (las que empiezan en “¿cuándo?” o “¿dónde?” son de importancia 

más filológica que crítica).6 A la pregunta de “¿qué?” se respondería con una descripción 

—o lo que se podría llamar una ekphrasis (un término que originalmente se aplicaba a las 

                                                

4 Una diferencia importante que no se puede pasar por alto atañe al tenor emocional de las dos obras. Aunque 
hay escenas en The Winter’s Tale donde predomina lo cómico, lo que prevalece en general es un tono serio: 
trágico en los primeros actos y de emociones intensas al final. En cambio, El animal de Hungría parece a 
veces un tanto frívolo; hay un movimiento desde lo tragicómico del primer acto a lo cómico de gran parte del 
segundo, para pasar por la pura farsa antes de llegar al desenlace puramente convencional de las últimas 
escenas. 
5 En particular: Pericles (1606-1608), Cymbeline (1609-1610), The Winter’s Tale (1610-1611), The Tempest 
(1611-1612). Hay motivos para incluir además The Two Noble Kinsmen (1613-1614), obra de colaboración 
con John Fletcher. 

6 Lo que no quiere restarle importancia y utilidad a la filología como herramienta auxiliar del trabajo crítico. 
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descripciones literarias de objetos de arte)—.7 Las preguntas que empiezan en “¿cómo?” 

podrían estar dirigidas a suscitar información sobre la manera en que el autor ha construido 

su obra o los recursos retóricos o expresivos que ha usado para conseguir sus efectos. Los 

críticos de la escuela norteamericana de la New Criticism, concentrados en el texto y sólo el 

texto, se limitarían a preguntas del tipo de estas últimas.  

Como método crítico innovador que cuestionaba los enfoques tradicionales (en 

particular las tendencias positivistas), la New Criticism es comparable al método de crítica 

del arte desarrollado por Heinrich Wölfflin. Éste se propuso aislar el estudio del arte del de 

la cultura (lo que implicaba la separación de forma y contenido para concentrarse en 

aquella).8 Puede ser útil a veces adoptar un enfoque de este tipo para propósitos críticos, 

pero hay que tener en cuenta que como manera de leer un poema o apreciar una pintura, 

tiene también algo de perverso, ya que el goce de la belleza formal no es el único tipo de 

placer o actividad mental que despiertan las obras artísticas o literarias. Como señala Edgar 

Wind, “el concepto de la pura visión es una abstracción que no tiene equivalente en la 

realidad; pues cada acto de ver está condicionado por nuestras circunstancias, y así lo que 

podría postularse conceptualmente como lo ‘puramente visual’ jamás puede aislarse 

completamente del contexto de la experiencia en la cual ocurre”.9  

                                                

7 Como la define el Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, una ecphrasis es “The intense 
pictorial description of an object”. Más satisfactoria para nuestros propósitos es la siguiente explicación de un 
artículo de Wikipedia, “Ekphrasis has been considered generally to be a rhetorical device in which one 
medium of art tries to relate to another medium by defining and describing its essence and form, and in doing 
so, relate more directly to the audience, through its illuminative liveliness” véase 
<http://en.wikipedia.org/wiki/Ekphrasis> (visto 10/11/10). En el tipo de caso que nos ocupa, se trata de un 
texto de tipo discursivo que intenta definir y describir la esencia y la forma de un texto literario. Una buena 
ekphrasis puede ayudar mucho al crítico a concentrar su atención en el objeto de estudio; no tiene que verse ni 
como un mero ejercicio de descripción mecánica ni como una oportunidad de demostrar las propias 
habilidades retóricas. 
8 Explica Edgar Wind: “This separation of the scholarly methods of art history and those of cultural history 
was motivated by the artistic sensibility of an age which was convinced that it was of the essence of a pure 
consideration of a work of art to ignore the nature and meaning of its subject-matter and to confine oneself to 
‘pure vision’” (E.Wind, “Warburg’s Concept of ‘Kulturwissenschaft’”, p. 189). 
9 “[T]he concept of pure vision is an abstraction which has no counterpart in reality; for every act of seeing is 
conditioned by our circumstances, so that what might be postulated conceptually as the ‘purely visual’ can 
never be completely isolated from the context of the experience in which it occurs” (E.Wind, ibid., p. 191). 
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Ahora bien, si pensamos en un texto literario como un tipo (especialmente complejo) 

de speech act o “acto de habla”,10 esto implica necesariamente un contexto. Cuando el 

contexto se vuelve inaccesible, dicho acto, reducido ya a su aspecto de enunciación, puede 

resultar enigmático. Esto es lo que pasa, casi inevitablemente, con una obra literaria, 

conforme el paso del tiempo va borrando el contexto en el cual se escribió. Lo que implica 

la palabra “contexto” también es bastante complejo. En un simple acto verbal que sirve 

para que dos personas se comuniquen, lo que se enuncia puede ser elíptico o incluso 

gramaticalmente incompleto, pero hay que suponer que se logra, en la mayoría de los casos, 

una comunicación cabal. Lo que no está explícitamente enunciado se complementa, 

implícitamente, con el “contexto”; y éste puede abarcar tanto gestos —faciales, por ejemplo 

(que den a entender que lo que se quiere decir es, mediante la ironía, lo contrario de lo que 

las palabras significan), o manuales (que señalen algún objeto del entorno físico)—, como 

lo que ambos participantes tienen “dentro de ellos” —los conocimientos, intenciones, 

ansias y expectativas particulares que comparten, o los supuestos sociales convencionales 

que tienen en común con la sociedad en que viven (y por tanto no les hace falta expresar 

explícitamente)—.  

Dejando aparte su mayor escala y complejidad, el caso de una obra literaria no es muy 

distinto. Es cierto que el acto verbal cotidiano desaparece con todo su contexto sin dejar 

rastro (excepto, fugazmente, en la memoria de los participantes), mientras que una obra 

literaria tiene la capacidad de durar, convirtiéndose en un “monumento”; no obstante, su 

contexto sí desaparece inevitablemente con el paso de las generaciones, y con ello se va 

haciendo a menudo más difícil comprender su “intencionalidad”. Forzosamente, entonces, 

cuando se hacen preguntas del tipo “¿por qué?”, se deben tomar unos pasos hacia fuera del 

texto estudiado en busca de su contexto, lo que implica ya una labor de reconstrucción. 

Tales preguntas pueden resultar muy difíciles de contestar, ya que en gran parte el crítico 

debe valerse de inferencias no del todo seguras o de puras intuiciones. Parte del trabajo del 

crítico de la literatura del pasado (el crítico humanista, como decía Panofsky) consiste, 

entonces, en reconstruir ese contexto perdido. Tal reconstrucción tiene su parte filológica 

                                                

10 Es decir “la emisión de un enunciado en un contexto dado para llevar a cabo los fines de la interacción 
comunicativa…” (E. Alcaraz y M.A. Martínez, Diccionario de lingüística moderna, s.v. “Acto de habla”). 
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(rescate del significado de palabras cuyo sentido común ha cambiado) y —de mayor 

dificultad— su parte “arqueológica”.11 

Por supuesto, cuando se hace este tipo de indagación arqueológica, hay el riesgo de 

caer en algún tipo de “falacia historicista”, viendo la cultura de cada época como un 

“circulo cerrado”.12 Los “indicios” que se encuentren mediante este tipo de indagaciones no 

se deben considerar como “elementos de prueba”; tienen que interpretarse más bien con la 

ayuda de la intuición. El crítico “humanista” tiene que valerse de lo que Panofsky llama una 

“intuición sintética”, para “reactualizar mentalmente las acciones y recrear las creaciones”, 

para “reproducir, y de esta manera […] volver a hacer real, los pensamientos que se 

expresan en los libros y las concepciones artísticas que se manifiestan” en las obras de 

arte.13  

Con independencia de lo anterior, la distancia en el tiempo (o la distancia cultural) no 

son los únicos factores que hacen que un texto sea difícil de entender. También hay factores 

de presentación: lo escrito puede ser irónico, pero con la pérdida del contexto, de la 

situación en que se escribió, o por dificultad para identificar el género al que se pertenece, 

ya no se capta la ironía. Es más, puede ser que la polisemia innata del lenguaje suscite en el 

autor la intención de explotar su ambigüedad. Es evidente que los artistas y escritores de la 

época renacentista-barroca tuvieron mucho empeño en este tipo de expresión intrincada o 

                                                

11 Aparte del estudio general de la historia, a veces el crítico puede recurrir a documentos contemporáneos no 
literarios (escritos de tipo jurídico, comercial, religioso, epistolar, etc.) en busca de “indicios” que ayuden a 
echar luz sobre el significado (o la intencionalidad) de un texto literario. Estos son los medios de 
investigación de los que se vale el “nuevo historicismo”, y cuyos orígenes a menudo se atribuyen a Michel 
Foucault. De hecho, algo semejante a esta metodología fue desarrollada mucho antes por Aby Warburg y sus 
discípulos, tales como Erwin Panofsky y Edgar Wind, para llegar a los significados escondidos u olvidados en 
las imágenes de pinturas antiguas o renacentistas (véase Wind, op. cit., p. 192).  
12 Un error que Bajtín atribuye a Spengler: “Las ideas de Spengler acerca de los mundos culturales cerrados y 
concluidos hasta el momento influyen mucho en los historiadores y los investigadores de la literatura. […] 
Spengler se imaginaba la cultura de una época dada como un círculo cerrado. Pero la unidad de una cultura 
determinada es unidad abierta” (M.M. Bajtín, “Respuesta a la revista ‘Novy Mir’”, en Estética de la creación 
verbal, p. 351). El mismo tipo de falacia se encuentra a menudo entre los críticos de las tendencias marxista y 
del nuevo historicismo. 
13 “The humanist … has to engage in a mental process of a synthetic and subjective character: he has mentally 
to re-enact the actions and to re-create the creations. […] For it is obvious that historians of philosophy or 
sculpture are concerned with books and statues […] in so far as they have a meaning. And it is equally 
obvious that this meaning can only be apprehended by re-producing, and thereby, quite literally, ‘realizing’, 
the thoughts that are expressed in the books and the artistic conceptions that manifest themselves in the 
statues.” (E. Panofsky, Meaning in the Visual Arts, pp. 37-38; véase también ibid., pp. 64 y ss.) 
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enigmática (“metafísica”, se dice a menudo en relación con la poesía inglesa del periodo). 

Parece que, de la búsqueda neoplatónica de verdades ocultas, se pasa a una conciencia de la 

naturaleza esencialmente paradójica, o simplemente no conocible de la verdad, a una aguda 

sensibilidad de lo elusivo del mundo fenoménico.14 

Podría ser, también, por el simple hecho de que no todo lo que se quiere expresar cabe 

en la conciencia del autor. No tanto por la existencia en cada persona de un inconsciente 

oculto dueño de su propia intencionalidad —como el que analizan los seguidores de 

Freud— sino porque los autores literarios, como los filósofos, se enfrentan a la tarea de dar 

forma a nuevas ideas, ya que si solamente repitiesen las ideas ya conocidas y aceptadas, 

resultarían aburridos, y la necesidad de su existencia sería debatible. En cambio, su 

herramienta, el lenguaje, está dotado de significados ya establecidos; y a éste le faltan, 

precisamente, los nuevos significados —los nuevos conceptos— que el poeta, o el filósofo, 

le quiere dar. Es posible que, por eso, se tarde siglos en llegar a poder expresar en términos 

discursivos lo que un autor escribió de manera poética, o que otro escritor descubra en el 

anterior un significado hasta entonces oculto. Esto parece ser la idea expresada por Bajtín 

en el texto “Respuesta a la revista ‘Novy Mir’”, cuando dice: “Las grandes obras literarias 

se preparan a través de los siglos, y en la época de su creación solamente se cosechan los 

frutos maduros del largo proceso de maduración”.15 

                                                

14 Como dice Frank Warnke, “The Baroque vision, conditioned by the Reformation and Counterreformation 
quickening of the religious impulse, by the disturbing teachings of the new science, and by a consequent 
intensification of the conflict between humanism and religion, has at its core a systematic doubt in the validity 
of appearance, a doubt which expresses itself as an obsessive concern for appearance” (European 
Metaphysical Poetry, p. 2). De modo más estrictamente metafísico, el filósofo Carlos Pereda caracteriza “…la 
perspectiva de la consigna barroca, que es fiel a la multiplicidad de los muchos y enredados aspectos y 
contenidos de los muchos y enredados mundos parciales” (“Mundo: un concepto tenso”, p. 214). 
15 M. Bajtín, “Respuesta a la revista ‘Novy Mir’”, p. 349. El pasaje no es de lo más claro; igualmente en la 
traducción al inglés de Vern McGee, que dice: “Great literary works are prepared for by centuries, and in the 
epoch of their creation it is merely a matter of picking the fruit that is ripe after a lengthy and complex process 
of maturation” (M.M. Bakhtin, Speech Genres, p. 4). G.S. Morson y C. Emerson interpretan este texto como 
atribuyendo a los grandes autores literarios la intención paradójica de “significar más que sus significados 
intencionados”, (“Typically, intentionalists understand only one of two kinds of intention; what they overlook 
is the author’s ‘other intention’—to make his work rich in potentials. […]. To put the point paradoxically but 
precisely, authors intend their works to mean more than their intended meanings. They deliberately endow 
their works not only with specific meanings they could paraphrase, but also with ‘intentional potentials’ for 
future meanings in unforeseen circumstances”: Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics, p. 286). 
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Sea lo que fuere, lo que más nos ayuda a entender una obra escrita hace siglos es el 

trabajo comparatista, que es el adoptado en la presente tesis. Como se entenderá por lo 

apuntado, soy creyente en el valor del enfoque humanista (algo con el cual estarían 

perfectamente de acuerdo los autores cuyas obras me propongo explorar). Creo que las 

intenciones originales de cualquier autor tienen un valor irrebatible, y —para citar al 

helenista H.D.F. Kitto— que “la máxima tarea de la crítica es promover el encuentro de las 

mentes: la del lector con la del autor”.16 

2. b.  Intencionalidad 

Cuando preguntamos acerca del “¿por qué?” de una obra artística, lo que estamos 

inquiriendo tiene que ver con la “intencionalidad”, y éste es un concepto que requiere cierta 

aclaración. Es importante reconocer, primero, que no se debe confundir con las intenciones 

conscientes del autor (que fuesen declaradas o solamente supuestas por el crítico), un 

concepto inadecuado para nuestros propósitos.17 Ni tampoco se puede hablar 

exclusivamente de la “intencionalidad del autor”, ya que se trata más bien de algo 

inmanente en cada obra, y por tanto se actualiza de nuevo cada vez que el escritor comienza 

una obra.18 Así no se debe confundir la intencionalidad con las concepciones generales del 

autor; aunque supiéramos por otros medios algo de las actitudes sociales, políticas, 

religiosas, etc., de Shakespeare, esto no sería equivalente al conocimiento de la 

intencionalidad de una obra en particular, aunque tal vez nos ayudara a evitar algunos 

malentendidos flagrantes.  

En la filosofía, el término “intencionalidad” se refiere a una relación entre la mente y 

el objeto de su pensamiento, algo que implica dirección y (hay que suponer) algún tipo de 

                                                

16 “[T]he major task of criticism is to promote the meeting of minds—the reader’s with the writer’s. 
(H.D.F. Kitto, “Criticism and Chaos”, in Poiesis: Structure and Thought, University of California Press, 
Berkeley and Los Angeles, 1966, p. 6.). 
17 Los antes mencionados críticos de la “New Criticism” —resueltos a ver cada texto literario en condiciones 
de “espléndido aislamiento”, y así excluir toda consideración de factores externos— atacaron lo que Wimsatt 
bautizó con el nombre de “falacia intencional”; otras fuentes de error semejantes eran las falacias afectiva y 
de comunicación (véase, por ejemplo, Jordi Llovet et al., Teoría literaria y literatura comparada, pp. 62 y 
ss.). Obviamente, el punto de vista comparativo hace imposible considerar en aislamiento las obras 
seleccionadas para estudio.  
18 Véase la cita de Marchese y Forradellas, en la p. 10 más abajo. 
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esfuerzo o lo que Freud llamó “energía psíquica”.19 Se podría decir que, en el caso de una 

obra de arte, el objeto en cuestión sólo se hace manifiesto en la obra en sí, pero el esfuerzo 

y la direccionalidad del artista existen antes de la realización de su obra; por tanto se trata 

de algún tipo de finalidad o “causa final” (una entidad no reconocida por la filosofía 

materialista).20 Hay un propósito, que es la creación de la obra de arte, hacia el cual la 

mente del artista se inclina; y hay un segundo propósito, que es la comunicación que la obra 

debería lograr con un público (que el artista puede, o no, tener ya bien definido en su 

conciencia); pero también existe un haz de relaciones mentales y emocionales (deseos, 

añoranzas o actitudes del artista) hacia otros elementos que son los referentes objetivos del 

mundo de la experiencia. Finalmente está la actitud del artista hacia el material constituido 

por otras obras de arte creadas antes de la suya: material que puede enzarzarse con aquellos 

referentes objetivos de manera que hace muy difícil separarlos, incluso para el autor. 

Algunas nociones de Bajtín pueden ayudar a entender mejor este concepto un tanto 

elusivo. En su ensayo “El problema de los géneros discursivos”, Bajtín trata de dar una 

explicación del funcionamiento de la comunicación verbal (ya no de la específicamente 

literaria) que el sistema saussuriano no supo ofrecer. En este sentido, el teórico ruso ofrece 

un modelo tripartito del enunciado, cuyo término central es “la intencionalidad discursiva, o 

la voluntad discursiva del hablante”.21 De manera dialógica, la voluntad de éste va 

engranada inseparablemente con la fuerza estructurante del género, sin estar necesaria o 

totalmente sujeta a él; y nosotros, como lectores u oyentes, entramos intuitivamente en 

empatía con dicha intencionalidad (lo que a veces implica algo que se podría caracterizar 

                                                

19 E.D. Hirsch caracteriza la noción de intentionality como el “object-directedness of consciousness” (Validity 
in Interpretation, p. 38) y el OED la define como “the distinguishing property of mental phenomena of being 
necessarily directed upon an object, whether real or imaginary”, pero estas definiciones parecen esquivar la 
cuestión de la voluntad. 
20 Lo que realmente importa en todo esto es que hay algo que no se puede explicar en términos de lo que 
entendemos normalmente como causalidad; fue el filósofo alemán Franz Brentano quien resucitó el término 
intencionalidad de la filosofía escolástica (donde responde más o menos a intentio) como una manera de 
diferenciar entre lo mental y lo físico. Véase por ejemplo, S. Priest, Theories of the Mind: “all and only mental 
events exhibit the feature of being directed towards an object…” (op. cit., p. 116). 
21 Uso la traducción al español de Tatiana Bubnova (M. Bajtín, Estética de la creación verbal, p. 266). Vern 
McGee traduce esta locución como “the speaker’s plan or speech will” (M. Bakhtin, Speech Genres and 
Other Late Essays, p. 76-77). Los demás términos son la “completud semántica del tema” (re-traduzco de 
Vern McGee), y las “formas típicas, genéricas y estructurales, de conclusión”; así la voluntad discursiva opera 
como fuerza unitiva entre tema y forma, dos polos ya dados.  
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como un acto de fe); esto es lo que nos permite apreciar la “totalidad conclusa [propia] del 

enunciado”.22 El mismo principio tiene que funcionar tanto para la comunicación cotidiana 

como para una obra literaria (la cual, para Bajtín, y con independencia de su mayor 

complejidad, sigue siendo un solo enunciado).23  

Como dice Northrop Frye, “debe de ser muy poco frecuente que un autor se siente a 

escribir sin ninguna noción de lo que se propone producir. En la mente del poeta, entonces, 

algún tipo de potencia controladora y coordinadora —lo que Coleridge llamó la 

‘iniciativa’— se establece muy pronto, gradualmente asimila todo a sí mismo y, finalmente, 

se revela como la forma contenedora de la obra. Evidentemente esta iniciativa no es una 

unidad sino un complejo de factores.”24 

A. Marchese y J. Forradellas se refieren a la “intencionalidad inmanente del texto”, la 

cual explican en los siguientes términos:  

La obra de arte, además de proponerse comunicar un determinado mensaje, actualiza también 

algunos criterios internos de desciframiento, señalando en el texto su voluntad de significar 

por medio de ciertos códigos o de ciertas formas ideológicas (por ejemplo, refiriéndose a 

alguna tradición, o violándola).25  

De esto se desprende que la intencionalidad tiene una asociación ineludible con el 

género, pero también es en gran medida independiente de él. Aunque lo anterior es poco 

claro como definición, nos da ciertas indicaciones. Como se deducirá de la cita, la 

intencionalidad es una cualidad atribuible a la obra en sí, la cual en parte es generada por la 

voluntad del autor (la “iniciativa” de Coleridge), pero que, también, es “estructurada” por 

los géneros u otras convenciones que el autor elige usar. En segundo lugar, hablar de la 

“estructuración” ejercida por dichas formas convencionales no es hablar de una 

                                                

22 Tr. Bubnova (ibid.). 
23 Para Bajtín, el enunciado, en su “totalidad conclusa” representaría el mismo concepto que el “acto de 
habla”, como se definió más arriba (nota 21). 
24 “[I]t must happen very rarely that an author sits down to write without any notion of what he proposes to 
produces. In the poet’s mind, then, some kind of controlling and coordinating power, what Coleridge called 
the ‘initiative’, establishes itself very early, gradually assimilates everything to itself, and finally reveals itself 
to be the containing form of the work. This initiative is clearly not a unit but a complex of factors. The theme 
is one such factor…” (N. Frye, Anatomy of Criticism, pp. 245-246) 
25 A. Marchese y J. Forradellas, Diccionario de retórica…, s.v. “Intencionalidad”. 
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determinación absoluta (como reconocen Marchese y Forradellas cuando atribuyen al autor 

la libertad no sólo de referirse a tradiciones sino de violarlas).26 En tercer lugar, se trata de 

una “voluntad de significar”, y no de un simple acto (o relación) de significación; dicha 

voluntad es, además, una cualidad que pertenece a la obra en sí y no exclusivamente a su 

autor. 

Otra manera de abordar la intencionalidad es en términos de lo que Gregory Bateson 

llamó la “determinación múltiple”.27 Bajo esta perspectiva, la intencionalidad es un 

compuesto de intenciones discretas, algunas de las cuales pueden ser sólo en parte 

conscientes; pueden incluso entrar en conflicto (aunque el sello de un gran autor se ve 

claramente en su capacidad de armonizar los distintos componentes de su intencionalidad). 

Así, por ejemplo, aunque cualquier autor de importancia se verá guiado por el deseo de 

comunicar, de exteriorizar lo que tiene dentro de su imaginación, difícilmente su 

intencionalidad se limitará a esto. Por lo tanto, aunque la crítica romántica suele valorar 

sólo el deseo personal de expresar algo que el escritor tiene dentro de sí (en forma aún 

totalmente potencial, como es evidente: producto, tal vez, de sus experiencias, sus 

esperanzas, sus opiniones y sus sentimientos), siempre tiene que confrontar algo literario, 

pero impersonal —los géneros y el acervo de textos existentes, que es dónde el crítico 

neoclásico pone el énfasis—, y otro ingrediente más, el “materialista”: el de complacer al 

público o a algún mecenas (y a la vez, para el periodo que estamos considerando, esquivar 

las prohibiciones de instituciones muy poderosas) para así garantizarse los medios de 

supervivencia.28 Esto es algo que dice claramente Lope de Vega en su Arte de hacer 

comedias en nuestro tiempo. Aquí, Lope contrasta la comedia de “sus primeros inventores”, 

                                                

26 La noción de estructuración es idéntica a la aplicada por Anthony Giddens en las ciencias sociales. “The 
concept of structuration involves that of the duality of structure which relates to the fundamentally recursive 
character of social life, and expresses the mutual dependence of structure and agency. By the duality of 
structure I mean that the structural properties of social systems are both the medium and the outcome of the 
practices that constitute these systems.” (1986, Anthony Giddens, Central Problems in Social Theory, p. 69). 
27 En las contribuciones de Gregory Bateson a la cibernética (o ecología) de sistemas vivos, “la determinación 
múltiple es característica de todos los campos biológicos”; en cuanto a las ideas, forman una retícula social en 
la cual “…cualquier idea o acción dada es sujeta a la determinación múltiple mediante muchos ramales 
entretejidos” (G. Bateson, Steps to an Ecology of Mind, p. 476: la traducción es mía). 
28 Es obvio, por ejemplo, que Lope, al escribir para los corrales estaba sujeto a distintas limitaciones que 
cuando escribía alguna comedia para representación en la corte, o una obra para un cliente eclesiástico; las 
diferencias no son puramente de tipo genérico. 
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la cual, supuestamente, fue escrita “con arte” (por lo que se entiende “según los dictámenes 

de los preceptistas”), con el teatro de sus tiempos, que se ha contaminado por el trato que le 

han dado los “muchos bárbaros […] que enseñaron el vulgo a sus rudezas”. En 

consecuencia, “quien con arte agora las escribe / muere sin fama y galardón…” (Arte nuevo 

de hacer comedias, vv. 24-30). Lope, en cambio, escribe “por el arte que inventaron / los 

que el vulgar aplauso pretendieron; / porque, como las paga el vulgo, es justo / hablarle en 

necio para darle gusto” (vv. 45-48). Para los críticos de otros tiempos, estos versos o 

expresaban un cinismo deplorable o se leían como una “palinodia” (Schevil, Menéndez 

Pelayo); pero al leer todo el texto con atención es difícil eludir la actitud irónica hacia toda 

la cuestión “del arte”. Para nuestros intereses contemporáneos resulta muy pertinente 

observar la importancia que el dramaturgo concede al público receptor en la constitución de 

su teatro y los textos que se escriben para escenificarse.29  

Por supuesto, uno de los primeros deberes del crítico es distinguir entre las obras cuya 

razón de ser es solamente el deseo del autor de garantizar la satisfacción de sus propias 

necesidades económicas y aquellas en las cuales pesan otros factores de mayor 

trascendencia. Dicho lo anterior, es importante señalar que la intencionalidad (en el sentido 

en que la concibo) no es un mero haz de intenciones. De alguna manera, es el principio 

unificador de la obra de arte.30 

La cuestión de la intencionalidad es fundamental, ya que subyace y condiciona 

cualquier significado. Cuando no se capta la intencionalidad de una obra, los significados 

flotan libremente en el aire en estado de ambigüedad total y es imposible interpretarlos con 

seguridad; la identificación de un género, aunque sin duda ayuda, no necesariamente 

resuelve el problema. Un ejemplo de lo que pasa cuando hay graves discrepancias entre los 

lectores respecto a la intencionalidad de una obra nos lo proporciona el Persiles de 

Cervantes. Ciertos críticos (Joaquín Casalduero, Juan Bautista Avalle-Arce, por ejemplo) se 

                                                

29 Para comentarios, ya no tan nuevos, pero más acordes con una apreciación contemporánea, véanse 
Menéndez Pidal, “El arte nuevo y la nueva biografía” y José F. Montesinos, “La paradoja del «Arte nuevo»”. 
Las dos recientes ediciones de Evangelina Rodríguez y Enrique García Santo-Tomás también contienen 
extensos y útiles comentarios. 
30 Esto, probablemente, es lo que Coleridge tenía presente cuando habló de “the initiative” (véase más arriba, 
n. 24). 
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convencieron de que esta obra expresaba el abandono del autor del Quijote de su anterior 

humanismo erasmista para abrazar el catolicismo postridentino; recientemente se ha negado 

que el libro haya tenido algún intención de significado religioso, incluso que tuviera 

intención de “significar” algo en absoluto: sería más bien una pura “novela de aventuras” 

orientada a “entretener” al lector (Isabel Lozano Renieblas). En cambio, Michael Nerlich ve 

al Persiles como una obra “seria” cargada de significados, pero que no encajan para nada 

en la ortodoxia postridentina. Aquí no hay un simple problema de interpretación, sino un 

fracaso total (por parte, al menos, de algunos de los críticos) de captar la intencionalidad de 

la obra.31 

Por lo tanto, hay que ver con sospecha cualquier tendencia de simplificar el asunto y 

así caer en alguna que otra falacia, como aparentemente hace Lozano cuando justifica su 

dictamen de que el Persiles no puede ser una obra seria “porque de serlo habría que 

concluir en que Cervantes imita a los novelistas helenísticos, y esto sería contrario a la 

evolución histórica del género…”.32 Como observa Nerlich, lo que está haciendo Lozano es 

pasar “[d]e la reflexión sobre lo que un autor puede hacer con un género literario a otra 

sobre los que un género literario hace con el autor”;33 y agrega: “Lo que choca […] es la 

abstracción hecha de cualquier tipo de actitud auctorial en Cervantes. Es el texto en tanto 

que género el que se escribe a sí mismo según leyes aparentemente genéricas que, a su vez, 

actúan con total independencia”.34 Parece (a juzgar por el pasaje que cité más arriba) como 

si Arellano adoptara una postura semejante, en la medida en que, aparentemente, atribuye al 

género literario un valor normativo. Cuando esta actitud se lleva al extremo, da origen a lo 

                                                

31 Véanse: I. Lozano Renieblas, “Las lecturas del Persiles”; M. Nerlich, El Persiles descodificado, o la 
‘Divina comedia’ de Cervantes. Anteriormente, el Persiles había sido condenado por la opinión de Menéndez 
Pelayo, quien lo vio como producto de la “debilidad senil” de su autor (véase Nerlich, op. cit., p. 51 y ss.). 
Podría ser pertinente recordar el hecho de que las obras tardías de Shakespeare, como The Winter’s Tale, 
sufrieron semejantes vaivenes de opinión crítica a lo largo de los siglos. 
32 I. Lozano, op. cit., p. 20. 
33 M. Nerlich, op. cit., p. 73.  
34 Ibid., p. 75. 
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que se podría llamar la falacia de género (o la genérica), otro tipo de determinismo, incluso 

una forma de conductismo.35  

Para no hacer injusticia a Arellano, hay que observar que él se limita a examinar “un 

tipo de comedia que podemos considerar la más propiamente cómica, esto es, la de capa y 

espada”. Es a este subgénero específicamente que le niega la posibilidad de ser “serio”, 

mientras que admite, en la oración que sigue, que “[o]tros subgéneros cómicos (la comedia 

palatina, por ejemplo) podrían presentar posibilidades más fundamentadas de lecturas 

parcialmente serias…”.36  

Las obras que voy a examinar aquí pertenecen a esos “otros subgéneros cómicos”, 

subgéneros que —así como las novelas de aventuras, a las cuales deben ciertas 

características— probablemente nunca adquirieron la nitidez genérica de las comedias de 

capa y espada.  

2. c.  Significado 

Es importante recalcar, como ya hemos visto, que la intencionalidad es (o lleva adentro) 

una “voluntad de significación”, y así se debe distinguir entre ella y el propio significado. 

Los significados que se producen en una obra literaria renacen de esa intencionalidad ya 

como sentidos particulares, y no es el caso que la intención del autor esté esforzándose para 

expresar de la manera más clara unos significados que ya existen (como sugeriría un 

entendimiento retórico del proceso literario). Más bien, el tipo de significado que se 

produce en una obra literaria es naturalmente “hipotético” (como dice Frye), o “potencial” 

(como lo expresa Bajtín).37  

                                                

35 De modo parecido, E. García Santo-Tomás critica el determinismo historicista de “texto/contexto” en su 
estudio de la recepción del teatro de Lope de Vega a través de los siglos, La creación del «Fénix»: “Desde 
esta perspectiva estaríamos […] cayendo en un vicioso determinismo sobre el autor y la obra, implicando una 
relación causal pero ficticia…” (p. 21). En cuanto a la intencionalidad de las novelas helénicas, un problema 
semejante se ha presentado para lectores de Dafnis y Cloe; véase Bruce D. MacQueen, Myth, Rhetoric and 
Fiction: A Reading of Longus’s Daphne and Chloe, especialmente el capítulo 1. 
36 (op. cit., pp. 13-14). Tendré más que decir sobre la visión de lo cómico y lo trágico como cualidades 
inconmensurables en el capítulo VII de este trabajo. 
37 En este contexto es útil tener presente la distinción que hace E.D. Hirsch entre meaning (sentido) y 
significance (“significación” o “significado”): las dos palabras pueden funcionar como sinónimos, pero 
mientras significance no es necesariamente dependiente de la voluntad del autor, meaning a fuerzas lo es (el 
verbo to mean, cuando su sujeto es una persona, se traduciría normalmente como “querer decir”, lo que hace 
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Se puede preguntar, en cambio, si no es posible que cierto tema o motivo tenga ya un 

sentido fuertemente anclado en sí antes de que un escritor en particular lo adopte para sus 

propios usos: difícilmente alguien podría tratar, por ejemplo, el tema de la crucifixión de 

Jesús sin adoptar por lo menos una parte del bagaje de significados y emociones que se le 

han acumulado a través de los milenios. Esta posibilidad encontraría también cierto apoyo 

en la teoría de Jung acerca de los arquetipos, módulos de significación embebidos 

profundamente dentro de la psique humana como si vinieran determinados por los genes. 

Sea esto como fuere, creo que semejante acumulación de significado conferido a dichos 

elementos sólo se mantiene en la medida en que los autores (poetas, pintores, músicos, 

filósofos, etc.) les sigan dando vida renovada.38 

Lo arriba expresado tiene cierta pertinencia con respecto al material temático usado 

para construir las obras en que se enfoca el presente trabajo. Se trata de temas claramente 

arquetípicos que parecen tener una vida propia; pero veremos, de paso, que no todos los 

escritores que se han valido de ellos han sido siempre capaces de encontrar o desarrollar los 

significados que tienen latentes. 

2. d.  Dianoia, ethos 

Estos dos términos de origen aristotélico vienen difractados por la lente de Northrop Frye. 

El teórico canadiense define dianoia —que en griego engloba una variedad de conceptos 

(pensamiento, intelecto, mente, intención, noción, creencia)— de varias maneras, una de las 

cuales es la “imitación verbal del pensamiento”39. Quise evitar la palabra “discurso”, ya que 

resulta a la vez ambigua y cargada de implicaciones —por ejemplo, la de la presentación de 

                                                                                                                                               

patente la agencia del sujeto y el papel de su intencionalidad en la creación del significado). Véase Hirsch, 
Validity in Interpretation, p. 8 (“Meaning is that which is represented by a text; it is what the author meant by 
his use of a particular sign sequence; it is what the signs represent. Significance, on the other hand, names a 
relationship between that meaning and a person, or a conception, or a situation, or indeed anything 
imaginable”). Hirsch desarrolla está distinción con más detalle en su capítulo 2. 
38 Aunque, por un mecanismo contrario (como veremos en el capítulo siguiente), una imagen, un tema, un 
“mitema” o motivo puede “refuncionalizarse”, es decir sobrevivir bajo nuevas circunstancias, al adoptar 
nuevos significados. Observó Fritz Saxl en 1947 que “images with a meaning peculiar to their own time and 
place, once created, have a magnetic power to attract other ideas into their sphere; […] they can suddenly be 
forgotten and remembered again after centuries of oblivion” (A Heritage of Images, p. 14). 
39 “…mythos and dianoia, which are verbal imitations of action and thought respectively” (Anatomy of 
Criticism, p, 243). 
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alguna doctrina, ideología o tesis (siguiendo la acepción 7 del DRAE)—;40 por otra parte, la 

palabra “pensamiento” parece más propia de la filosofía que de la literatura. En todo caso, 

si entendemos dianoia en el sentido dado por Frye de una imitación del pensamiento,41 la 

idea parece suficientemente clara. Uso este término aquí en el sentido de todo tipo de 

pensamiento o idea que se incorpora en una obra literaria, que no necesariamente concuerda 

con algún discurso intencionado por parte del autor. Dianoia sólo se convierte en 

“discurso” (en el sentido de “doctrina, ideología o tesis”) por alguna mediación de las 

intenciones conscientes del escritor.42 Hay que hacer notar, además, que la dianoia de una 

obra literaria funciona de una manera distinta de la del discurso filosófico, que trata de 

llegar a alguna verdad mediante procedimientos de tipo lógico o dialéctico; aunque 

semejantes procedimientos también pueden ocurrir en una obra literaria, la meta de una 

verdad irrebatible no es propia de la literatura, la cual discurre siempre en el campo de lo 

“hipotético” (siguiendo otra vez a Frye), y que plasma su dianoia mediante una gama 

mucho más amplia de recursos expresivos.  

En cuanto al ethos, sigo muy de cerca la interpretación que hace Frye de este término 

aristotélico, es decir “el contexto social interno de una obra literaria, el que comprende la 

caracterización y ambientación [o entorno] de la literatura ficticia”.43 Como sugieren las 

                                                

40 Por otra parte, en la lingüística discurso se convierte casi en un sinónimo de texto. 
41 En otra página de su Anatomy of Criticism, Frye habla de dianoia como el sentido o propósito de una obra 
literaria, lo que lo conecta con la intencionalidad (un término que él no utiliza). “When the reader of a novel 
asks, ‘How is this story going to turn out?’ he is asking a question about the plot, specifically about that 
crucial aspect of the plot which Aristotle calls discovery or anagnorisis. But he is equally likely to ask, 
‘What’s the point of this story?’. This question relates to dianoia, and indicates that themes have their 
elements of discovery just as plots do.” (Ibid, p. 52.) 
42 The Elizabethan World Picture de E.M.W. Tillyard puede servir como un ejemplo útil de lo que quiero 
decir. Éste fue un libro ideado para dar a los estudiantes de Shakespeare, Spenser, etc., la información 
necesaria para entender un conjunto de conceptos recurrentes en la literatura de esa época. Algunas de esas 
ideas podían entenderse como si formaran un discurso intencionado para justificar el estatu quo religioso-
político del periodo; pero igualmente, al ser utilizadas por un escritor como Shakespeare, podrían convertirse 
en meros elementos de dianoia dentro de una obra literaria. El libro de Tillyard ha sido difamado por muchos 
que pensaban, erróneamente, que al presentar una serie de viejas ideas de origen medieval e ignorar las 
nuevas teorías de Maquiavelo u otros, el propio Tillyard estaba mostrando su simpatía con las tendencias 
conservadoras del periodo; alternativamente (con un grado de error similar), se leía como una prueba del 
supuesto conservadurismo de Shakespeare por haberse valido de esas ideas ya desbancadas. 
43 “The internal social context of a work of literature, comprising the characterization and setting of fictional 
literature” (Anatomy of Criticism: Glossary, p. 365). Aquí la palabra characterization tiene que entenderse en 
un sentido general y no como el arte de desarrollar un personaje en sentido psicológico y en profundidad.  
Hay que observar, empero, que la interpretación que le da Frye no parece concordar exactamente con lo que 
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acepciones originales de la palabra —“an accustomed place […] first, of beasts, but 

afterwards of men”, y de “custom, usage, habit” además de la de “disposition, temper, 

character”—,44 la palabra ’ηθος remite no tanto a la naturaleza del individuo como más 

bien a su entorno y al tipo de comportamiento que parecería natural dentro de dicho 

entorno. 

2. e.  Los géneros dramáticos 

En su Poética, Aristóteles menciona varios géneros literarios, algunos de ellos (comedia, 

tragedia, ditirambo) subgéneros del drama. Uno de los problemas que —a lo largo de los 

cuatro siglos pasados— han visto los críticos en piezas como las que constituyen el tema de 

este trabajo es que no se encuadran en los conceptos aristotélicos e incluso parecen 

desafiarlos en alguna medida. Esto ya no debería ser un problema en sí, pues nuestro 

entendimiento de la importancia de la Poética —y de lo que realmente quiso decir su autor 

con sus varias sentencias acerca de los géneros— ha cambiado considerablemente, 

relativizando muchos conceptos. Además, si una vez constituyó un problema, lo era más 

para los críticos que para la mayoría de los dramaturgos de la época, quienes solían medir 

la admisibilidad de sus obras pragmáticamente por su éxito con el público.45  

Ni a Shakespeare ni a Lope de Vega les parecía necesario dar nombres genéricos 

precisos a los tipos de pieza que iban escribiendo e inventando,46 aunque estaban 

plenamente conscientes de lo novedoso de sus obras (particularmente en el sentido de que 

muchas de ellas no se ajustaban a los conceptos de los géneros que los preceptistas 

renacentistas habían extraído de la Poética de Aristóteles).47  

                                                                                                                                               

Aristóteles entendió por el término. Obviamente, aquí ethos tampoco tiene nada que ver con su uso en retórica 
(en contraste con pathos) como el “grado moderado de emoción con el que el orador busca conmover a sus 
auditores” (Marchese y Foradellas, op. cit., p. 154). 
44 Cito el diccionario de Liddel & Scott, Greek-English Lexicon; estos datos se exponen también en mi tesis 
de maestría (Follett, 2006, p. 36). 
45 Como dijo Lope en su Arte nuevo de hacer comedias (cínicamente, o con franqueza, según el punto de vista 
del lector), “…como las paga el vulgo, es justo / hablarle en necio para darles gusto” (vv. 47-48). 
46 Es en tonos burlescos que Shakespeare, por la boca de su Polonius, enumera una larga lista de posibles 
subgéneros (Hamlet, II, ii, vv. 333 y ss.). 
47 En el Arte nuevo, Lope se limita a insistir en lo inclasificable de su producción dramática, que describe 
como “la vil quimera deste monstruo cómico” (v. 150), y en su naturaleza tragicómica: “Lo trágico y lo 
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Los problemas críticos que se discutieron durante los Siglos de Oro (tanto en España 

como fuera de ella) eran de varios tipos: había una controversia ética (que abordaba desde 

los que sostenían que el teatro era en sí “deshonesto” y debería ser prohibido hasta los que 

veían a algunos géneros como permisibles y otros no).48 El Renacimiento seguía casi sin 

cuestionar una postura entendida como horaciana —la cual heredó de la Edad Media— 

encapsulada en los siguientes versos de la Epístola a los Pisones o Ars poetica: “aut 

prodesse volunt aut delectare poetae, / aut simil et jucunda et idonea dicere vitae” (333-

334). Pese al contraste de distintas posibilidades que implica la construcción distributiva 

(aut … aut) en los versos citados de Horacio, la sentencia solía entenderse en el sentido 

estricto de que no se debía divorciar el placer ocasionado por la poesía de su función 

moralmente educativa (como sugiere la frase común “enseñar deleitando”).49 Esta actitud 

socioética estaba claramente avalada por Platón, y a la mayoría de los preceptistas no les 

resultaba difícil atribuir una noción semejante a Aristóteles. Mientras que algunos tomaron 

una postura extrema, dudando de que la poesía tuviera valor cualquiera, ya que la capacidad 

de dar placer la hacía esencialmente “deshonesta” o, por lo menos, sospechosa, muy pocos 

ponían en duda la noción de que instruir —educar a los hombres para encaminarlos hacia 
                                                                                                                                               

cómico mezclado, / […] harán grave una parte, otra ridícula, / que aquesta variedad deleita mucho” (v. 174). 
Da la impresión de que pensaba en toda su producción en términos semejantes, y en esto estaba de acuerdo 
Ricardo de Turia quien, en su Apologético de las comedias españolas de 1616, “se esfuerza por poner en claro 
que ‘ninguna comedia de cuantas se representan en España lo es, sino tragicomedia, que es un mixto formado 
de lo cómico y lo trágico’” (Raymond MacCurdy, “Lope de Vega y la pretendida inhabilidad española para la 
tragedia”, p. 173). 
48 Como se ve por la siguiente cita de Juan de Zabaleta: “No quiero decir que todas las comedias son malos 
modelos para hacer costumbres: muchos hay de muy buen ejemplo, de sucesos que escarmientan sin lastimar 
y que son letra que entra con ajena sangre. Las comedias que más acuso son las que llaman ‘de capa y 
espada’, porque éstas desde el principio al fin están hirviendo en afectos del amor. Las otras, que llaman ‘de 
caso’, y que ordinariamente son de buena proposición, no las juzgo dañosas…” (El día de fiesta por la tarde, 
citado en Vitse, Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du XVIIe siècle, p. 309). Otros no hacían tales 
distinciones: E. García Santo-Tomás hace notar que “…ya desde su período de ‘mantillas’, la comedia nueva 
comienza a ser considerado como un vehículo de pecado y malas costumbres” (“Introducción”, en Lope de 
Vega, Arte nuevo de hacer comedias, p. 31); en España, la comedia fue vista “como un regalo de doble 
naturaleza, deleitoso pero anti-educativo” (ibid.). Para una discusión de las actitudes ambivalentes y 
cambiantes de los jesuitas hacia el teatro en España, véase O. Arróniz, Teatros y escenarios del Siglo de Oro 
(Cap. 1, “El teatro y la iglesia”). Semejantes variedades de opinión fueron corrientes en Inglaterra.  
49 M. Doran observa que “Horace’s alternative ends ‘aut prodesse … aut delectare’, are nowhere stated as 
either to profit or to delight, but everywhere as conjoined ends, to profit and delight” (Endeavors of Art, p. 85) 
Lo que la crítica renacentista heredó de Horacio (y siguió desarrollando) fue, como explica Antonio García 
Berrio, “un ‘valor’ móvil y flexible, contaminado, mutilado o ensanchado, apto para corroborar las teorías 
más opuestas: en suma, una creación renacentista […], un ‘patrón’ acomodaticio” (Formación de la Teoría 
Literaria moderna, p. 16). 
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acciones virtuosos— era una función justificadora esencial de la literatura. Aun así, hubo 

excepciones, como muestra el siguiente pasaje de Lodovico Castelvetro (de La poetica di 

Aristotele vulgarizzata, publicado en 1570): 

Aquellos que dirán que la poesía fue inventada o bien para dar algún beneficio, o bien para 

dar beneficio y a la vez deleitar, deberían ver que no se opongan a la autoridad de Aristóteles 

quien —aquí y en otros lugares— no parece atribuir ningún otro fin además del deleite; y si 

acaso le concede algún beneficio, se lo concede per accidens, como en la purgación del terror 

y la compasión por medio de la tragedia.50 

Un intento parecido de liberarse del didacticismo se encuentra en Girolamo 

Fracastoro, quien  

…lucha para llegar a una diferenciación puramente estética entre la poesía y otras formas de 

discurso. […] El afán del poeta es perfeccionar y dar vida a su tema, y los grandes poetas —

especialmente los que buscan suscitar el asombro— lo hacen. Las bellezas estilísticas son 

‘útiles’, porque todo lo que haga manifiesta la perfección y la excelencia del tema es útil.51  

Una postura semejante se encuentra en el primer Verrato (1588) de Battista Guarini, 

quién “cree que no hay ninguna intención moral detrás de la teoría aristotélica de la poesía, 

ninguna voluntad de restringirse a aquellos géneros que, cuando se recitaban públicamente, 

podrían contribuir a la instrucción moral de los ciudadanos y al bien general del Estado”.52 

Por otro lado, existía un problema general de clasificación y denominación originado 

por lo inventivo de los dramaturgos dispuestos siempre a experimentar con nuevas formas 

                                                

50 “Coloro, che vogliono, che la poesia sia trovata principalmente per giovare, o per giovare, & per dilettare 
insieme, veggano, che non s’oppongano all’autorita d’Aristotele, il quale qui, & altrove non par, che le 
assegni altro, che diletto, &, se pure le concede alcuno giovamento, gliele concede per accidente, come è la 
purgatione della spavento, & della compassione per mezzo della tragedia” (Castelvetro, Poetica, IV. i, citado 
en Doran ibid., p. 411, n. 27).  
51 “[Fracastoro] struggles to arrive at a purely aesthetic differentia between poetry and other forms of 
discourse. […] The poet’s business is to perfect and give life to his subject, and the great poets, especially 
those who seek to arouse wonder, do this. The beauties of style are ‘useful’, because whatever makes manifest 
the perfection and excellence of the subject is useful” (Doran, ibid., pp. 91-92, resumiendo a G. Fracastoro, 
Naugerius, sive de Poetica Dialogus, publicado en 1555, pp. 68-70).  
52 “Guarini believes that there is no moral intention behind Aristotle’s theory of poetry, no wish to restrict 
himself to those genres which, when recited in public, might contribute to the moral instruction of the citizens 
and the general good of the state”, Bernard Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian 
Renaissance, vol. II,  p. 1078 (con referencia a Battista Guarini, Il Verrato, ovvero difesa di qvanto ha scritto 
M. Giason Denores contra le tragicomedie, e il pastorali in vn svo discorso di poesia, 1588). 
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de hacer teatro; y hubo un debate específico acerca de la naturaleza de la tragicomedia y de 

su licitud como género (generalmente, pero no siempre, por cuestiones éticas o socioéticas). 

No es mi intención ahondar en estas controversias, que han sido estudiadas en todos su 

detalles por muchos especialistas;53 sólo me propongo considerarlos en la medida en que 

esto pueda ayudar a enfocar las semejanzas (o diferencias) entre las dos obras en que se 

centra el presente estudio. 

Aristóteles establece una clara distinción entre comedia y tragedia: el término 

tragedia se aplicó originalmente a un tipo específico de drama y no a textos narrativos (o 

sea que el concepto original de la tragedia la limitaba al “radical de presentación” 

dramática);54 sin embargo, algunas características eran igualmente propias de la epopeya.55 

Como mostró Frye, cuando “anatomizamos” las entidades que llamamos “géneros 

literarios” nos encontramos con complejos de elementos esencialmente movedizos;56 esto 

permite que los géneros evolucionen y —ya que los elementos que los caracterizan son 

ontológicamente variados— que se puedan abordar desde muy variados puntos de vista. 

Hay, por ejemplo, dos elementos de tipo esencialmente distinto que caracterizan la tragedia 

clásica: el primero es su movimiento “descendente” de la fortuna al infortunio, el 

aislamiento y la muerte, el cual debería generar en el público la experiencia de la piedad y 

el terror (para nosotros hoy en día son éstos sus rasgos esenciales). El segundo es su 

preocupación exclusiva por la suerte de personajes que representan las clases más altas de 

la sociedad, lo cual en igual grado la diferencia de la comedia (y para la época que nos 

concierne era también de importancia esencial).57 Vale observar que, mientras que el primer 

                                                

53 Véase en particular M. Vitse, op. cit.  
54 Según se trate de la “palabra actuada, hablada o escrita” (véase Frye, op. cit., p. 247). 
55 Como asevera Aristóteles en el último párrafo del capítulo 5: “The constituent parts are some of them the 
same [as those of epic poetry] and some peculiar to tragedy. Consequently, any one who knows about 
tragedy, good and bad, knows about epics too, since tragedy has all the elements of epic poetry, though the 
elements of tragedy are not all present in the epic” (1449b, ed. Loeb, p. 23). 
56 Siguiendo el análisis de Frye (Anatomy of Criticism), los géneros son entidades complejas en las cuales 
participan —además de su radical of presentation— mode, ethos, tipo de mythos o argumento, y varios 
elementos estilísticos. Al combinar los distintos elementos en distintas formas se producen nuevos géneros o 
se modifican los existentes. 
57 Véase La poética, capítulos 2 (en particular, 1448a 2-5 y 16-18) y 4. La traducción al inglés de Dorsch de 
1448a 16-18 dice: “This is the difference that marks the distinction between comedy and tragedy; for comedy 
aims at representing men as worse than they are nowadays, tragedy as better” (p. 33). Como explica 
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elemento tiene implicaciones formales, el segundo se refleja más bien en cierto ethos y en 

cuestiones de expresión (el decoro). 

En contraste con la tragedia, la comedia (en la forma en que se heredó de la 

commœdia nova de Menandro y su discípulo latino Plauto) está basada típicamente en un 

conflicto ocasionado por algún escollo que impide la satisfacción de un deseo, que 

normalmente es el de dos personas de consumar su amor. Lo que da a la comedia su 

movimiento y su forma es, por ende, la búsqueda de la manera de disolver ese escollo para 

llegar al fin feliz con la inclusión social de los protagonistas (en contraste con el 

aislamiento en el que termina la vida del protagonista trágico); y si, como sugirió Giovanni 

Battista Guarini, la finalidad propia de la tragedia es purgar la piedad y el terror, la de la 

comedia es purgar la tristeza.58 Vistas en estos términos, la tragedia y la comedia, más que 

dos géneros incompatibles que excluyen cada uno al otro, parecen hechos para 

complementarse entre sí y dar una “imitación” o representación artística más completa de la 

experiencia humana.  

Las obras que nos conciernen aquí se podrían describir como tragicomedias, como 

“comedias de fantasía”, “piezas novelescas” o “romancescas”; también, para usar un 

término que se ha vuelto convención en la crítica anglosajona, romances, o —valiéndonos 

de otro que se ha venido extendiendo mucho en la crítica del teatro áureo durante los tres 

decenios pasados— como “comedias palatinas”. Comentaré más a fondo lo que implican 

estos términos en el capítulo VII de este trabajo. 

2. f.  Fuentes y orígenes 

Por “fuentes” se entiende todo tipo de material literario, histórico, etc. sin el cual sería 

imposible que un autor hubiera escrito una obra en particular. Ya que la literatura es un 

proceso dialógico en el cual, de algún modo, un texto hace comentario sobre textos 

                                                                                                                                               

D.W. Lucas, la distinción en el texto de Aristóteles es entre σπουδαίος (que corresponde semánticamente al 
sustantivo ’αρετή) y φαύλος: “The φαύλος is an inferior being, not because he is actually wicked but because 
his capabilities and ambitions are mean” (“Commentary”, p. 63). Lucas sigue para señalar que “The 
superiority of the σπουδαίος ’ανήρ is relevant also to the educational effects of tragedy” (ibid., p. 64), lo que 
explica en parte por qué la tragedia se ha considerado tradicionalmente de mayor importancia que la comedia. 
58 “The proper end of tragedy is to purge pity and terror, the proper end of comedy to purge sadness” 
(M. Doran, Endeavors of Art, p. 205). 
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anteriores, es imposible pensar en la existencia de una obra para la cual no se pueda 

identificar alguna fuente o “antecedente”. Sin embargo, el término engloba una gran 

variedad de posibles relaciones y tipos de referente. Como norma, las obras dramáticas del 

Siglo de Oro (y del periodo correspondiente en Inglaterra) toman sus argumentos de algún 

otro texto (o textos). La originalidad, entonces, no consiste en la invención de fábulas, sino 

en la manera en que éstas se reconstruyen en forma dramática a base de fuentes 

preexistentes. Sin embargo, la palabra “fuente” suele aplicarse de manera indiscriminada a 

textos que suministran el material argumental de una obra literaria y a los que dan otro tipo 

de materiales, personajes, ideas, imágenes, incluso citas (la única diferenciación que se 

suele hacer comúnmente es la que existe entre las fuentes primarias y las secundarias). 

En el caso de El animal de Hungría no he descubierto ninguna fuente que se pudiera 

señalar con seguridad como el origen de la fábula, aunque Cotarelo se refiere en su 

introducción a la pieza a la influencia de la figura de la “reina Sevilla”, y como veremos, el 

argumento tiene mucho en común con un sinfín de otros textos. En el caso de The Winter’s 

Tale, hay un texto señalado por los estudiosos y ampliamente aceptado como su fuente: el 

Pandosto de Robert Greene. Pero también se han mencionado una gran variedad de otros 

textos como fuentes secundarias o alternativas: éstos incluyen desde la Alcestis de 

Eurípides y el Dafnis y Cloe de Longo a los Ensayos de Montaigne, pasando por varios 

libros de las Metamorfosis de Ovidio y un poema que se ha mencionado sólo de paso como 

una fuente alternativa secundaria al Pandosto; dicho poema es The Fisherman’s Tale de 

Francis Sabie. 

Uno de mis supuestos centrales es que, en el caso de las obras teatrales cuyo estudio 

forma el núcleo de este trabajo, las fuentes implicadas son múltiples,59 pero que, al mismo 

tiempo, tanto The Winter’s Tale como El animal de Hungría pertenecen en gran parte a una 

tradición identificable (e ineludible para los escritores y públicos del tiempo en que se 

escribieron). Así una de mis primeras tareas será tratar de dilucidar esta tradición. 
                                                

59 Fausta Antonucci se refiere al mismo problema para el caso de La vida es sueño (que ella identifica como 
inspirada por “el paradigma teatral del salvaje en la elaboración lopiana”): “De hecho, las relaciones entre los 
textos son siempre más difusas y complejas que la directa, unívoca y en cierto modo servil que se supone 
existe entre un texto-fuente y el texto-derivado; por esto funciona mejor, para este tipo de investigación, la 
noción de intertextualidad, que arranca de la constatación de que en cada texto se inscriben cierto número de 
hipotextos, variamente elaborados según las necesidades del autor” (F. Antonucci, “Introducción”, pp. 18-19). 



I 

La delineación de una tradición 

1.  La reina repudiada: tradición poético-novelesca 

Como ya mencioné, tanto The Winter’s Tale como El animal de Hungría son obras cuyos 

asuntos tratan de una reina repudiada por supuesto adulterio y, al final, reivindicada y 

reunida con su esposo. Emilio Cotarelo, en su prólogo al tomo III de las Obras de Lope de 

Vega identifica a la figura de la reina Teodosia, la acusada de El animal de Hungría, como 

una “especie de reina Sevilla”.1 Se debería señalar, empero, que dicha reina es sólo una 

entre incontables protagonistas de un género bastante más amplio que trata de la mujer 

inocente, perseguida y finalmente reivindicada, una figura que gozó de enorme popularidad 

literaria durante la Edad Media tardía y cuyas raíces remontan a mucho antes. El nombre 

Sevilla fue dado a una legendaria esposa del emperador Carlomagno (entre otros 

personajes) y su leyenda tuvo más difusión en España (y en el continente europeo 

generalmente) que en Inglaterra, donde (aunque historias parecidas se conocían) las 

asociaciones carolingias se olvidaron o se pasaron por alto. Pero, en todo caso, la figura de 

la reina repudiada tiene sus raíces en el folclor universal, desde donde se incorporó con 

entusiasmo en la literatura tanto histórica (o pseudohistórica) como en la romancesca. Así, 

para el caso inglés, desde la historia incluida en la vida latina de un supuesto rey Offa de 

Mercia (Vitae Duorum Offarum, atribuida al monje benedictino Matthew Paris que vivió 

durante la primera mitad del siglo XIII), hasta poemas narrativos como The Man of Lawe’s 

Tale de los Cuentos de Canterbury de Chaucer, o los “verse romances” de Emare, Sir 

Eglamour of Artois, y Sir Tryamour (finales del XIV), los ejemplos que demuestran su 

vigencia en Inglaterra son múltiples. No obstante este carácter arquetípico, mítico, de la 

figura y de los innumerables cuentos que la presentan, creo que se puede hacer una 

                                                

1 Obras de Lope de Vega: obras dramáticas III, (p. xx). Cotarelo expresa la misma opinión respecto a La 
corona de Hungría, como asimismo lo hace Menéndez Pelayo en el caso de Ursón y Valentín. 
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distinción nítida entre una “tradición primordial” —representada por la Vida de Offa o el 

poema de Chaucer— y la tradición más específicamente relacionada con la “reina Sevilla”.  

En 1927, Margaret Schlauch publicó una tesis en la cual rastrea toda la tradición 

folclórica que yacía en romances como The Man of Lawe’s Tale, una tradición en la cual 

las reinas fueron repudiadas con frecuencia tras ser acusadas —generalmente por la suegra, 

que envidiaba a la reina— de haber parido animales o monstruos. Estas desgracias suelen 

seguir a otra en la cual la doncella —todavía no reina— sufre la amputación de ambas 

manos (que al final le serán restituidas por arte de magia o por acción divina) y hace un 

viaje sola en un bote sin velas ni timón.2 Otro de los motivos que aparecen con gran 

frecuencia en esta tradición es la sustitución de cartas, recurso mediante el cual la suegra 

malinforma al ausente rey y luego trastrueca sus instrucciones, para así lograr la desgracia 

de la joven esposa. Schlauch postula un Urmärchen que (“si una vez realmente existió”) 

podría haber sido más o menos como sigue: 

A girl is exiled for some cause over which she has no control: her stepmother’s jealousy, her 

sister-in-law’s hatred, her father’s cruelty, or a supernatural persecution. A king finds her, 

usually mutilated as to hands, and takes her home to marry her. His mother resents the 

marriage, and retires to her own castle. When the young Queen gives birth to children during 

the King’s absence, the messenger is entertained by the old Queen, who changes the letter 

during his sleep to report the birth of animals. The King receives the letter and is properly 

horrified, but he nevertheless replies with a command to care for his wife tenderly. The old 

Queen changes this humane message into an order for the exile of mother and children, either 

in the forest or on the waters. Through supernatural aid (magic spring, grateful animals, 

fairies, etc.) the heroine’s hands are restored and a house is provided for her. Here her 

husband discovers her, having brought to light the treason in the family by a few well-placed 

questions, and having punished his mother with a sufficiently barbarous death.3 

Este cuento consta de ocho etapas, o motivos, que posiblemente no tuvieron nada que 

ver uno con el otro originalmente; o si lo tuvieron, el sentido que las enlaza ya se ha 

perdido. Se pueden enumerar como sigue: 

                                                

2 Margaret Schlauch, Chaucer’s Constance and Accused Queens. 
3 Ibid., pp. 34-35. 
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(i) el exilio de una virgen, con sus cuatro variantes en cuanto a la causa del exilio: a) 
la envidia de la madrastra; b) el odio de su cuñada; c) la crueldad del padre (lo que 
en muchos casos significa el deseo de éste de violar o desposarla); d) una 
persecución sobrenatural;  

(ii) la mutilación de las manos;  

(iii) el hallazgo de la virgen por un rey, quien se casa con ella;  
(iv) el alumbramiento de gemelos que luego se sustituyen con animales, o un informe 

trucado que dice que la reina ha parido animales;  
(v) la sustitución de cartas;  

(vi) el segundo exilio;   
(vii) la ayuda sobrenatural y la restitución de las manos; 

(viii) el descubrimiento de la traición, el reencuentro del rey con la reina y el castigo de 

la suegra. 

La nueva tradición (la que se asocia con la reina Sevilla) se puede resumir en sus 

puntos esenciales (sin incluir todos los detalles) como sigue: La joven reina, embarazada de 

su rey, cae víctima de la malevolencia de algún cortesano. Éste convence al rey de que su 

esposa le ha sido infiel (y que la criatura que está por nacer será un bastardo). El rey cree la 

acusación y decide deshacerse de su esposa, o quemándola viva o desterrándola. No 

obstante, la reina sobrevive y da a luz a un bebé; pero el rey y sus súbditos (o casi todos 

ellos) ya no saben nada de la reina, y la dan por muerta. Después de un periodo de unos 

quince o veinte años y una serie de aventuras, la reina reaparece junto con su hijo, y la 

familia real se recompone. En las versiones más antiguas de esta tradición, la reconciliación 

se concreta sólo después de una guerra que el padre de la reina libra contra el rey acusador. 

Se verá que hay mucho en el “Urmärchen” que ya no se encuentra en las historias que 

tratan de la reina Sevilla, propiamente dicha. De la “tradición primordial”, la nueva hereda 

tan sólo el hecho de que la reina es joven y que viene originalmente de otro país (lo que 

lleva como consecuencia su debilidad frente al acoso),4 que sufre alguna traición que 

resulta en su destierro, y que al final la traición se descubre y ella vuelve a su esposo. El 

primer episodio, que tiene que ver con las circunstancias que causaron la huida de su tierra 
                                                

4 Sobre la importancia de ese aspecto en los cuentos de este tipo véase el ensayo de Juliette Wood, “The 
Calumniated Wife in Medieval Welsh Literature”, que estudia varios casos de los que forman la recopilación 
conocida como los Mabinogion. 
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de origen, queda borrado del asunto junto con la pérdida de sus manos. Sin embargo, la 

diferencia más importante es la motivación del segundo destierro: la acusación de adulterio 

que lanza, por distintos motivos, algún cortesano, y que sustituye el alegato de los partos no 

humanos. Los cambios pueden haber respondido a la necesidad de dotar de mayor 

verosimilitud a las tribulaciones sufridas por las reinas repudiadas, haciendo que el cuento 

se ajustara mejor a los supuestos de una época imbuida de concepciones más sofisticadas 

acerca de la probabilidad y, a la vez, de las convenciones caballerescas. Pero, detrás de 

esto, según Schlauch, se puede vislumbrar un cambio de estadio antropológico: la vieja 

tradición se ajusta a las condiciones de una sociedad regida por el Mutterrecht (matriarcado 

o derecho de la madre), o ya en el proceso de evolucionar hacia una sociedad patriarcal, con 

los consecuentes conflictos o tensiones.5 La nueva tradición se orienta a las normas de una 

sociedad ya plenamente patriarcal, donde surgen nuevas tensiones. Dichos cambios dotaron 

a la historia de nuevas posibilidades, nuevos significados, que contribuyeron a que dejara 

atrás la condición de mero cuento folclórico para convertirse en uno de los grandes temas 

de la literatura caballeresca, que perduraría hasta la época barroca; sin embargo, a pesar de 

las diferencias, la vieja tradición folclórica sigue ahí detrás de la posterior para 

“contaminarla” con préstamos de su antiguo acervo folclórico. 

La conexión que se estableció con la vida de Carlomagno también se podría 

considerar parte del intento de dar mayor verosimilitud al viejo cuento. Además, dicha 

conexión tenía raíces, aunque muy tenues, en la historia: se trata del caso de Desiderata, 

hija del último rey lombardo Desiderius, quien se casó con Carlomagno para cimentar un 

pacto entre los dos monarcas, sólo para ser devuelta a su padre un año después en un acto 

que significaba el rompimiento del pacto.6 El vínculo entre la figura histórica de Desiderata 

y la mítica reina Sevilla fue notado ya por el monje Albericus Trium Fontium (Aubry de 
                                                

5 Los indicios que parecen aludir al estadio matriarcal incluyen el poder ejercido por la suegra sobre la reina y 
su esposo, y la necesidad de que la joven haya tenido que huir de su padre, lo que sugiere o que él hubiera 
querido deshacerse de ella para evitar su casamiento con alguien que acabaría ocupando su lugar en el trono, o 
que hubiera querido casarse con ella misma para mantener el poder entre sus propias manos; el motivo 
incestuoso se encuentra referido claramente en ciertas versiones del cuento folclórico y elaboraciones 
romancescas como la francesa La mannekine, por ejemplo. 
6 Véanse, por ejemplo, Russell Chamberlin, The Emperor Charlemagne, pp. 64 y ss., o Matthias Becher, 
Charlemagne, pp. 48 y ss. El pacto fue ideado por su madre Berta y su rompimiento fue, en parte, una 
consecuencia de las presiones ejercidas por el Papa Esteban III. 
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Trois-Fontaines) quien escribió en su Chronica (redactada hacia mediados del siglo XIII) 

para el año 770, cómo, “Por causa incierta, Carlomagno repudió a la hija, embarazada, de 

Desiderio, rey de los Lombardos, [a quien] había tomado en matrimonio un año antes, y se 

casó con Hildegarda de los Alemanni, de la tribu de los Suevi, mujer de la nobleza 

preeminente, con quien engendró tres hijos: Carolo, Pipino y Ludovico, y tres hijas. Sobre 

la repudiación de la susodicha reina, llamada Sibilia por los juglares franceses, se ha 

confeccionado una hermosísima fábula…”.7 

Pio Rajna, por su parte, en Le origini dell’epopea francese, puso en duda la conexión 

entre la hija de Desiderio y la historia de la reina Sevilla, ya que (en la exposición de José 

Ignacio Chicoy Dabán):  

Los únicos puntos de semejanza entre las vidas de ambas figuras son: (a) que las dos son 

hijas del rey de otro país; y (b) que son repudiadas”; por otra parte, el motivo por el cual se 

repudió [la princesa lombarda] fue desconocido incluso para Eginhard [amigo y cronista de la 

vida de Carlomagno], y los documentos históricos muestran que ella nunca se reconcilió con 

el emperador. Rajna creó que lo más que se podría sacar de estos datos tan escasos fue pensar 

que la hija de Desiderio sirvió como un modo de puente conveniente mediante el cual se 

podría aplicar a Carlomagno la leyenda de ‘la esposa perseguida’.8  

Sin embargo, hubo otro caso histórico de un repudio parecido al de la reina Sevilla 

que tuvo lugar en tiempos anteriores de Carlomagno: éste fue el caso de “Gundeberga, 

esposa de Caroaldo, duque de Turín, y hermana de Adaloaldo, rey de los lombardos”, 

narrado en el anexo de la Historia francorum de Gregorio de Tours, escrito entre 658 y 661 

y atribuido a Fredegardo (Fredegarius).  

Esta narración tiene un detalle interesante por inusual: sin querer, la duquesa (luego 

reina) despertó el interés sexual de un cortesano al comentar sobre su buen parecer; éste se 

sintió alentado luego a tratar de seducirla, a lo cual la reina reaccionó escupiéndole a la 
                                                

7 “[Sequitur secundum Alcuinum:] Cum matris hortatu, filiam Desiderii, Langobardorum regis, Karolus 
magnus duxisset, incertum qua de causa, eam post annum repudiavit, et Hildegardam Alemannam duxit 
[uxorem], de genere Suevorum, precipue nobilitatis feminam, de qua filios tres genuit: Karolum, Pipinum, [et] 
Ludovicum, et filias tres. Super repudiatione dicte regine, que dicta est Sibilia a cantoribus gallicis, 
pulcherrima contexta est fabula…” (citado en Guessard, “Préface” a Macaire, p. xii: palabras entre corchetes 
agregadas desde la versión citada por Chicoy Dabán, A Study of the Spanish “Queen Sevilla”…, p. 3). 
8 Chicoy Dabán, op. cit, pp. 47-48. 
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cara. El cortesano, Adalulfo, viéndose en peligro, levantó falsas acusaciones contra la reina 

y el rey la encerró en una torre. Finalmente, su pariente Clotario, rey de los francos, mandó 

a un embajador para resolver el pleito retando al acusador a duelo. Después del duelo, que 

tuvo como consecuencia la muerte de Adalulfo, la reina recobró los favores de su esposo.9 

Antes de examinar algunas de las diferentes formas en que se manifiesta esta 

tradición en la literatura de los siglos XVI-XVII, quiero comentar brevemente los distintos 

textos medievales que hablan de la reina Sevilla (o Sebile, en su forma francesa).10 El 

nombre surge en una de dos chansons de geste que, en rasgos generales, son versiones de la 

misma historia. Probablemente el más antiguo de los textos que han sobrevivido sea el 

poema en “franco-italiano” que se descubrió en la biblioteca de San Marco en Venecia; 

éste, en sí, es un producto secundario (seguramente basado en un cantar original en francés 

perdido), que conserva los versos decasílabos de la tradición oral francesa mezclándoles 

palabras italianas para hacerlo más entendible para un público transalpino. No obstante, la 

heroína de este poema no se llama Sebile, sino Blanchefleure (y, para no causar confusión 

entre este poema y otros, se le dio el título de Macaire en honor del “malo de la obra”).11 El 

segundo cantar es el que introduce el nombre de Sebile, y por tanto se conoce con el título 

de Chanson de la reine Sebile; desgraciadamente, de este poema sólo han sobrevivido 

fragmentos.12 La razón por la cual se le adjudica una fecha posterior es que está redactado 

en versos alejandrinos; pero otra diferencia importante es que esta versión introduce nuevos 

elementos de tipo folclórico y simbólico (aunque muy distintos de los que caracterizan los 

cuentos de doncellas sin manos) que la hacen más poética, más elaborada, y ensalzan sus 

posibilidades imaginativas.13 

                                                

9 Este texto se puede leer en la página web de Encyclopædia Orbis Latini: “Fredegarius (fl. 7th century AD)”. 
10 El nombre de la reina ocurre en distintas formas (Sevilla, Sebilla, Seuilla, Sebile) según los varios textos 
que la mencionan. 
11 Publicada en sendas ediciones por M.F. Guessard, Macaire, Paris: Librairie A. Franck (Serie Les Anciens 
Poëtes de la France), y A. Mussafia, Altfranzösische Gedichte aus Venezianischen Handschriften: t. II 
Macaire, Viena, Carl Gerold’s Sohn, 1864. 
12 Publicados, por separado, por Scheler en 1875, por Baker y Roques en 1915-1917, y por Aebischer en 
1950. 
13 Visto bajo otra perspectiva, se ha entorpecido la sencillez narrativa de la versión primitiva, complicándola 
“con episodios sin relación íntima con el tema”. Traduzco de Guessard, op. cit., p. xiii. Un punto de vista 
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A pesar de que sólo existe en forma fragmentaria, se ha demostrado que la Chanson 

de la reine Sebile fue la base de gran parte de las versiones posteriores en prosa. Además de 

una versión prosificada en francés, existen relatos semejantes en alemán, holandés y 

español; esta última —en su forma más antigua, un manuscrito que se descubrió en la 

biblioteca de El Escorial y lleva por título Vn noble cuento del enperador Carlos Maynes 

de Rroma e de la buena enperatriz Seuilla, su muger, escrito a finales del siglo XIV— se 

considera la versión más fiel del cantar de la Chanson de la reine Sebile.14 Por lo tanto, 

creo que se puede tomar, para los fines de este trabajo, como representativo de toda la 

tradición que remonta directamente a la Chanson de la reine Sebile. 

Por la razón que ya mencioné, la versión en castellano (y por inferencia, su original 

francés) es mucho más rica en ideas y sugerencias que la versión francoitaliana. Parece 

ofrecer una dianoia que versa sobre por lo menos dos temas importantes. El primero de 

éstos ya se percibe en la versión más “desnuda” de Macaire, pero se reforzó notablemente 

en la Chanson de la reine Sebile. Dicho tema concierne a la movilidad social: mediante el 

personaje del buen leñero Varocher (Barroquer en el Carlos Maynes), cuya protección a la 

reina resulta imprescindible para su supervivencia, parece proponerse la necesidad de 

participación de las clases bajas para corregir las desviaciones introducidas en la vida 

pública por malévolos miembros de la clase alta. Al final, el tosco villano es armado 

caballero y los demás ayudantes de la reina reciben buenas recompensas. Dice Erich Köhler 
                                                                                                                                               

encontrado es el de Gaston Paris, que describe el texto rescatado por Guessard como “d’une sécheresse 
incroyable, d’une grossièreté qui indique l’extrême décadence de l’art, et […] complètement dénué de 
l’intérêt que jettent dans le poème […] les divers épisodes qui s’y mêlent” (citado por P. Aebischer, 
“Fragments de la Chanson de la reine Sebile et du Roman de Florence de Rome conservés aux Archives 
Cantonales de Sion”, p. 387). 
14 Aunque este manuscrito tampoco se conserva completo (ya que se le ha perdido un fascículo entero), de 
todas las versiones la española es la que “guarda la mayor cercanía con el original”; ésta es la opinión de 
Hermann Tiemann, quien la describe como una “transposición” (Umsetzung) del cantar francés (Der Roman 
von der Königin Sibille, p. 7). Según Anita Benaim de Lasry, es una traducción bastante libre, desde el punto 
de vista estilístico, aunque José Chicoy Dabán (Study of the Spanish ‘Queen Sevilla’ and Related Themes in 
the European Medieval and Renaissance Period) señala que a menudo sigue el cantar francés de modo literal 
(véase A. Benaim de Lasry, Two Romances, 1982, p. 17-18). Tanto Benaim de Lasry como Tiemann incluyen 
el texto de Carlos Maynes en sus respectivos volúmenes. La laguna que existe en el manuscrito de El Escorial 
se puede llenar con el correspondiente pasaje del incunable de 1498, como lo hace Thomas Spaccarelli en 
“Recovering the Lost Folios of the Noble cuento del enperador Carlos Maynes: The Restoration of a 
Medieval Anthology”. Una edición más vieja del Noble cuento es la de Adolfo Bonilla y San Martín, mientras 
que una de las versiones posteriores impresas se incluye en N. Baranda (ed.), Historias caballerescas del siglo 
XVI. 
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al respecto: “Que en una chanson de geste del siglo XII un villano —villano de padre y 

madre— pueda llegar a ser compañero y protector constante de una persona de la alta 

nobleza es un fenómeno que requiere explicación. Ningún otro poema épico ofrece un 

papel tan protagónico a un miembro del tercer estado”.15 

El otro tema de interés es el enfoque en la personalidad del emperador Carlos, y la 

manera en que tiene que cambiar —madurar— para hacer posible la reivindicación de la 

reina al final del cuento. Por supuesto, el proceso de maduración no se representa de la 

manera moderna, introduciéndose en la mente del emperador (lo que sería muy inusual en 

una obra literaria de ese periodo); más bien esto se efectúa exteriorizando los cambios 

mediante acciones o sucesos con carga simbólica.16 Ésta sí es una aportación de la versión 

en alejandrinos (los “episodios sin relación íntima con el tema” que objetó Guessard), y 

algo que el Noble cuento reproduce fielmente. Esta manera de adentrarse, simbólicamente, 

en la personalidad del emperador, haciendo hincapié en sus debilidades —además de la 

presencia de la reina como figura central durante gran parte de la historia— feminiza lo que 

empezó siendo, formalmente, un cantar de gesta, dándole características más propias de un 

romance. 

Queda otra versión: la de Andrea da Barberino, que forma parte del primer libro de 

Le storie nerbonesi.17 Esta versión (la cual también data del siglo XIV) se presenta como si 

fuera una crónica de los acontecimientos, más que un relato de tipo romancesco; sin 

embargo, no deja de ser pseudohistoria.18 Una diferencia interesante respecto a la tradición 

conservada en el Carlos Maynes es que la razón por la cual el cortesano corrupto (que aquí 

se llama Rinieri) traiciona a la reina (aquí llamada Belistante) se presenta como puramente 

                                                

15 “Daß in einer Chanson de geste des 12. Jahrhunderts ein »vilain« — »vilain« von Vater und Mutter her — 
zum ständigen Begleiter und Beschützer hochadeliger Personen werden konnte, ist ein Phänomen, das der 
Erklärung bedarf. Kein älteres Epos kennt eine solche tragende Rolle eines Angehörigen des dritten Standes” 
(E. Köhler, “Ritterliche Welt und »villano«…”, p. 293). 
16 Como el robo del mejor caballo del emperador por Barroquer y su espada por Griomoart (véase la 
interpretación de Thomas D. Spaccarelli, en “The Symbolic Substructure of the Noble cuento del enperador 
Carlos Maynes”). Se examinarán en detalle estos temas más abajo (capítulo VI). 
17 Uso la edición de I.G. Isola (Boloña, 1877). 
18 Chicoy Dabán opinó que esta versión se nutrió tanto del Macaire como de la versión alemana de la historia, 
la cual también es independiente de la Chanson de la reine Sebile (op. cit., p. 3). 
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política: la de impedir que Carlomagno tuviera sucesión, y así desviar la herencia del reino 

de los francos hacia “los de Maguncia”. En contra del grupo de los maganceses, está el que 

encabeza el duque Namo di Baviera (don Aymes en la versión española), cuyo interés es 

asegurar lo contrario: que el viejo rey tenga sucesión propia. En cambio, en el Carlos 

Maynes, estos motivos quedan un tanto ocultos —hechos más literarios, se podría decir—, 

como si todo el infortunio de la reina fuera resultado puro de la malevolencia, la lascivia y 

la envidia. La conciencia política de Barberino, y su intento de hacer que su relato pareciera 

verdadera historiografía, se manifiestan también en el motivo que atribuye al emperador de 

Constantinopla para aceptar dar a su hija a Carlos en matrimonio: el deseo de fortalecerse 

contra los sarracenos. Otro detalle —pero bastante importante— tiene que ver con el 

auxilio brindado a la reina: en Carlos Maynes la socorre un solo leñero, quien abandona a 

su propia familia para acompañarla en su huída de Francia, y vive con ella en la casa de un 

burgués en Hungría como su sirviente, mientras que en el relato de Barberino, la reina se 

alberga en un asentamiento de carboneros dentro de un bosque (también en “Hungría”). 

El asunto de la tradición de la reina Sevilla se enreda aún más por la existencia de 

otros textos que mencionan a personajes que llevan el mismo nombre, aunque se trate de 

tradiciones muy distintas de la que acabo de describir. La más significativa para nuestros 

propósitos es la que atañe a Carlos en su etapa juvenil; según esta tradición (preservada en 

castellano en la Estoria de España, y en La gran conquista de ultramar), el futuro 

emperador va a España con un grupo de caballeros para ponerse a salvo de sus medios 

hermanos (los “hijos de la sierva”). Allí conoce a la hija de un rey moro; los dos se 

enamoran y el príncipe la ayuda a escapar para que ambos se reúnan en Francia y se casen. 

Esta tradición es obviamente muy diferente de la antes mencionada y sus raíces históricas 

son aún más dudosas que las de aquélla;19 pero la relación analógica que une ambas 

tradiciones hizo que la asociada con el viejo emperador se confundiese con la que concierne 

al joven príncipe, conocido como “Maynete”.20 En este relato, Sevilla (cuyo nombre 

                                                

19 Menéndez Pelayo pensó que este relato era un simple calco de “las tradiciones históricas concernientes a la 
estancia de Alfonso VI en la corte del rey Alimaymón de Toledo” (M. Menéndez y Pelayo, “Introducción”, 
Orígenes de la novela, p. cxxxiv). 
20 Se ha postulado la existencia de un cantar en francés o español con título Mainet o Maynete; véase 
A. Deyermond, La literatura perdida de la edad media castellana: catálogo y estudio. I Épica y romances, 
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original se da como Galiana o Halia) sería obviamente la primera esposa de Carlos, y él no 

debería tener motivos para creer que su joven esposa le haya sido infiel (como parece más 

natural en el caso del emperador de edad ya madura del Noble cuento). No obstante, el 

relato incluido en La gran conquista de ultramar introduce la circunstancia de que la 

princesa árabe llega a París proveniente de Toledo, acompañada solamente por el conde 

Morante, y con ello se ofrece una oportunidad para el chisme; así, como dice el relato, las 

malas lenguas “levantáronle que él dormía con ella, e revolviéronlo con Carlos”.21 

Se debería mencionar, aunque sea de paso, una tradición más: la relacionada con 

Berta, la madre de Carlomagno. Ella fue enviada desde Almería (o desde Hungría, según 

otras versiones), para casarse con el rey Pipino. Según la versión contada en La gran 

conquista —un verdadero cuento de hadas, de claro parentesco con el de “Blancanieves”—, 

cuando Berta llega a Francia, se le designa a un ama cuya hija es muy bella y se parece 

físicamente a la novia. El ama concibe la idea de sustituir a su propia hija en la cama del 

rey y hacer desaparecer a la verdadera esposa. El plan parece funcionar ya que el rey no se 

da cuenta del cambio. Mientras tanto, a Berta la llevan “a una floresta do el Rey cazaba”, 

pero en vez de traerle al ama su corazón, como ésta se lo había ordenado, los encargados 

del asesinato matan un can y le sacan el corazón, dejando a Berta atada “a un árbol en 

camisa e en cabello”. Naturalmente, el plan fracasa, porque el montanero del rey, quien 

vive cerca, la oye gritar y la lleva a su casa donde la mantiene como a su propia hija.22 

Años después, el rey va de caza y se aloja con el montanero, quien sigue manteniendo a 

Berta como hija suya, y se las arregla para pasar la noche con ella, dejándola embarazada; 

más tarde se descubre la impostura del ama y se revela que Berta todavía vive y que tiene 

un hijo legítimo: el futuro Carlomagno.  

Hay otra elaboración novelesca del asunto de la reina Sevilla donde todos los 

personajes reciben distintos nombres, aunque sigue habiendo alguna conexión novelada con 

Francia: la historia de Ursón y Valentín, de origen francés pero conocida en versiones en 

                                                                                                                                               

Salamanca: Universidad de Salamanca, 1995. Se supone que el episodio enquistado en la prosa de La gran 
conquista de Ultramar representa lo que queda de tal cantar. 
21 La Gran conquista de ultramar, II, xliii, p. 181. 
22 Ibid., p. 175. 
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español, italiano, alemán, inglés y otros idiomas.23 El argumento es básicamente el mismo 

que el del Carlos Maynes, con la añadidura de un detalle: la reina pare no sólo a un hijo, 

sino mellizos, uno de los cuales (Ursón) es raptado por una osa en el momento del parto; el 

otro se queda con la madre y ambos son albergados en la casa de un campesino. Ursón 

crece como un niño salvaje, pero finalmente —después de un encuentro del hijo perdido 

con su hermano Valentín en el monte, y una visita de caza al pueblo por parte del rey, que 

da como resultado la muerte del malhechor a manos de Valentín—, toda la familia se reúne 

y los errores del pasado se perdonan.24 

2.  La tradición llevada al escenario  

Hasta aquí he descrito la tradición de la reina repudiada, con énfasis en los rasgos 

característicos de los relatos que tratan de la legendaria reina del emperador Carlomagno. 

Para ligar la tradición con las dos obras de teatro cuyo estudio formará el núcleo de esta 

tesis, es necesario considerar primero algunas innovaciones introducidas durante el siglo 

XVI. A esto dedicaré la sección final de este capítulo, y dejo para el siguiente el examen de 

las dos obras objeto de mi estudio. Aparte de estas obras, la fecundidad de la tradición de 

las reinas repudiadas se manifestó en un buen número de piezas dramáticas durante el siglo 

XVI tardío y el siguiente, cuyos autores la fueron adaptando a discreción a las necesidades 

del escenario; me parece interesante volver la vista ahora a algunas comedias que siguen de 

forma menos compleja las líneas generales de la tradición de la cual acabo de dar cuenta.  

Aunque probablemente de fecha más tardía que otras que se van a mencionar a 

continuación, parece lógico mencionar primero una obra cuyo título incluye el nombre de 

Sevilla y que se atribuye comúnmente a Mira de Amescua. Ésta es Los carboneros de 
                                                

23 Menéndez Pelayo lo describe como “un producto carolingio degenerado”; y continúa diciendo: “El tema 
inicial parece calcado sobre el de la falsa acusación de la reina Sevilla” (“Observaciones preliminares” en 
Obras de Lope de Vega, t. XXVIII). Según este crítico, la primera edición impresa en francés es un incunable 
de 1489. Para más acerca de esta historia en sus varias versiones, véase Arthur Dickson, Valentine and Orson. 
A Study in Late Medieval Romance. Mientras que Dickson postuló la existencia de un verse romance perdido 
que podría haberse escrito en la primera mitad del siglo XIV, Menéndez Pelayo opinó que nunca habría 
existido en forma poética (Menéndez Pelayo, ibid., p. 139). 

24 Otro ejemplar en castellano, muy parecido en su argumento básico, es Historia de Enrique fijo de doña 
Oliva, en Baranda (ed.), Historias caballerescas del siglo XVI, vol. I, pp. 111-177. En inglés existe el verse 
romance de Sir Tryamour. La primera parte de este romance está modelada muy obviamente sobre la leyenda 
de la reina Sevilla, aunque le da el nombre de Margaret e identifica su reino como “Arragon”.  
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Francia y Reina Sevilla. Dice Richard Tyler, quien la describe como “la más ‘tradicional’” 

de varias comedias de Mira que tratan el tema de la mujer falsamente acusada: “En 

realidad, esta comedia hace poco más que trasladar a la escena del siglo XVII una historia 

antiquísima que forma esencialmente la piedra angular de toda la tradición: el Noble cuento 

del enperador Carlos Maynes…”25 

De hecho, al hacer derivar esta obra del Noble cuento de Carlos Maynes, Tyler 

simplifica mucho el asunto. La comedia empieza con una escena introductoria (que Tyler 

ignora) en la cual el Almirante explica a su hermana Blancaflor la razón por qué la ha 

traído a la corte: tiene la esperanza de que el emperador se fije en ella y decida pedirla en 

matrimonio. En la escena que sigue, sale Carlos y anuncia sus próximas bodas con Sevilla, 

con lo que echa por tierra en un par de frases las expectativas del Almirante. Esta escena 

sirve para establecer el clima palaciego de intrigas y para enfatizar la sorpresa causada por 

la decisión del viejo Emperador; estos personajes no tienen su origen en ninguno de los 

textos que he mencionado antes, y probablemente son producto de la libre invención del 

dramaturgo (al principio del Carlos Maynes, Carlos y Sevilla ya están casados). Sin 

embargo, igualmente podrían haberse inspirado en el texto de Barberino, que empieza con 

un consejo donde los nobles deciden buscar el acuerdo del emperador de Constantinopla en 

el matrimonio entre Carlos y Belistante (la hija del emperador). A dicho consejo sigue un 

cónclave entre “los maganceses”, en el cual se propone echar a pique el plan por la 

esperada sucesión.26 

En la comedia, inmediatamente después de esas dos escenas de apertura, encontramos 

al traicionero conde de Maganza27 en el acto de acompañar a la novia, Sevilla, en el camino 

de Marsella a París. Esto está claramente modelado en la tradición del Maynete, donde el 

conde Morante acompaña a Sevilla en su viaje de Toledo a la capital francesa. A diferencia 

del fiel Morante, de quien se sospecha injustamente, este conde trata de conseguir los 

                                                

25 Richard Tyler, “La acusación falsa de la mujer en el teatro de Mira de Amescua”.  
26 Si la comedia de hecho es de Mira, él habría tenido muchas oportunidades para conocer los muy populares 
libros de Barberino durante su estancia en Italia (segunda década del siglo XVII). 
27 El hecho de que la comedia use la forma italiana del nombre de la ciudad alemana de Maguncia podría ser 
otro indicio que apunta a Barberino como la fuente principal de su argumento. 
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favores de la joven novia y, al ser rechazado, decide, por despecho, recurrir a la 

estratagema de la falsa acusación. Pero, mientras tanto —con efectos de entorpecer y volver 

cómicos los intentos de seducción del conde—, sale al escenario toda una familia de 

carboneros para dar la bienvenida a la reina. Estos mismos, después de la traición y el 

destierro, la van a acoger como huésped. Esto, también, es algo que pudo haber sugerido el 

relato italiano. 

La comedia de Los carboneros de Francia y reina Sevilla se diferencia del Carlos 

Maynes en otros muchos detalles. No hay personajes correspondientes de los demás 

ayudantes de la reina: ni del joven caballero Auberi de Mondisder que la acompaña en el 

primer tramo, para ser asesinado luego por Macaire; ni del buen leñero Barroquer que la 

acompaña y protege durante el resto de sus viajes, ya que, en la comedia, “Baruquel” es 

uno más del grupo de carboneros, sin ninguna relevancia especial; ni tampoco del 

embaucador dotado de artes mágicas, Griomoart; no se menciona al enano grotesco y 

maléfico (cuya aparición justo al principio de la historia marca la pauta para las desventuras 

que siguen), ni tampoco el perro fiel de Auberi que venga en Macaire la muerte de su amo. 

Por supuesto, al adaptar una fábula de origen novelesco al escenario, es necesario 

simplificar, pero son precisamente estos detalles los que confieren su carácter especial a la 

rama de la tradición representada por el Noble cuento de Carlos Maynes.28 

No obstante las semejanzas señaladas entre la comedia atribuida a Antonio Mira de 

Amescua y la versión de la historia de la reina Sevilla que compuso Barberino, es posible 

que la inspiración para introducir a este grupo de carboneros haya surgido de varias 

comedias escritas por Lope de Vega. Dos en particular tienen a un grupo de aldeanos que 

protegen a una persona noble, víctima de la persecución de poderosos hombres. Una es El 

hijo de los leones (1620-1622), que utiliza algunos elementos del esquema de la reina 

Sevilla, aunque empleando otros mecanismos para generar la huida de una dama a un 

pueblo de la serranía y la separación de su hijo (quien en este caso fue producto de una 

violación). Sigue el esquema de su comedia anterior Ursón y Valentín al hacer del hijo 

                                                

28 Como ya mencioné, son justamente los que a Guessard le parecieron “episodios sin relación íntima con el 
tema”. 
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perdido un hombre salvaje. El propósito de introducir un grupo de aldeanos es, más que 

nada, el de generar comicidad. 

Otra comedia de Lope donde encontramos una situación semejante es La discordia en 

los casados (1623). En este caso, los aldeanos forman un tipo de coro que se interpone cada 

vez que el rey de Frisia entra o sale del ducado de Cleves, con cuya señora, la duquesa 

Elena, ha contraído matrimonio. El problema entre los esposos se está generando por parte 

de un cortesano que antes tuvo esperanzas de que la duquesa se casase con su hijo. Aquí no 

es la esposa la que huye, pues ella se queda en sus propias fincas; pero el rey de Frisia se ve 

forzado a escapar del matrimonio a causa de las maquinaciones del cortesano envidioso (en 

este caso, la relación entre los sexos se ha invertido). Al final, el coro de aldeanos adquiere 

un papel activo en la restitución del orden y la reconciliación del matrimonio cuando el 

intrigante cortesano manda a uno de ellos, Perol (ya convertido él mismo en cortesano), 

como miembro de un grupo al que se ha encomendado el asesinato del rey. Perol avisa a 

éste del peligro, y juntos organizan la matanza de los demás asesinos y la caída del 

cortesano malvado. Obras como estas dos demuestran cómo el esquema básico propio de la 

leyenda de la reina Sevilla se adapta con muy pequeñas modificaciones para generar una 

enorme variedad de lo que, en décadas recientes, se ha dado en llamar “comedias 

palatinas”.29 

Como ya lo he hecho notar, la historia de Ursón y Valentín también se puede 

considerar una versión modificada de la de la reina Sevilla. Alrededor del año 1590, Lope 

de Vega escribió una comedia basada en este prolijo romance.30 Aquí, una diferencia con 

respecto a lo que acabo de llamar el “esquema básico” es que Lope se vale del popular 

“truco de la cama” para lograr la reunión de la reina con su marido.31 Después de dar a luz a 

                                                

29 Para definiciones del término “palatino” en el contexto del teatro del Siglo de Oro, véanse, especialmente: 
Joan Oleza, “La propuesta teatral del primer Lope de Vega: el rumor de las diferencias”; y Fausta Antonucci, 
El salvaje en la comedia del Siglo de Oro; historia de un tema de Lope a Calderón. Hago resumen de la 
evolución de este término in el capítulo VII más abajo (pp. 186 y ss.).  
30 Ursón y Valentín, hijos del rey de Francia, ed. Marcelino Menéndez Pelayo, Obras de Lope de Vega, XXIX, 
Comedias Novelescas. 
31 Menéndez Pelayo supuso que Lope habría conocido la historia “en la versión italiana”. No he podido 
averiguar si Lope encontró este detalle (que Shakespeare también empleó en más de una comedia) en aquella 
versión, o alguna otra de la historia de Ursón y Valentín, pero su procedencia original bien podría haber sido 
el relato de Berta al cual me referí más arriba (lo que también parece sugerir Menéndez Pelayo, ibid., p. 139). 
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los gemelos, Margarita encuentra asilo en la casa de un aldeano rico, y es aquí donde el rey, 

años después, en una visita de caza (exactamente como pasa en el relato de Berta en La 

gran conquista), se mete con ella en la cama, imaginando que es la esposa de su anfitrión, 

de cuya hospitalidad estaría, por lo tanto, abusando alevosamente. Existe otra comedia que 

repite el esquema básico de la reina Sevilla, en la cual, tal como en Ursón y Valentín, la 

protagonista da a luz a gemelos; ésta es Los pleitos de Ingalaterra (fechada en 1598-1603, 

según Morley y Bruerton),32 que fue refundida unos veinte años más tarde como La corona 

de Hungría (me ocuparé con mayor detalle de estas dos comedias en el capitulo que 

sigue).33 Los primeros actos de ambas siguen muy de cerca la acción de Ursón y Valentín; 

las principales diferencias son, en primer lugar, que aquí no hay niño perdido que 

corresponda al salvaje Ursón,34 y, en segundo, que la manera en que se formula la 

acusación contra la reina es distinta: mientras que en Ursón y Valentín es el cortesano 

malvado quien acusa a la reina de haber tratado de seducir a él por despecho al rechazo de 

sus atenciones, en las dos comedias posteriores es el rey quien, a base de una mala 

interpretación de lo que observa, se vuelve celoso. Otra diferencia menos importante es que 

la reconciliación del rey con su esposa tiene lugar sin recurrir al más escabroso “truco de la 

cama”. 

Existe una comedia francesa que retoma el tema de la reina falsamente acusada ya en 

una época posterior. Ésta es Theódore, Reine de Hongrie (1657), de François Le Métel 

(Boisrobert), un contemporáneo de Corneille. El nombre de la reina evidencia una relación 

con la Teodosia de El animal de Hungría aunque, según Andras Klein, la fuente más 

probable de la pieza fue un cuento de María de Zayas y Sotomayor, “La perseguida 

triunfante”, que a su vez podría haberse inspirado en la comedia de Lope.35 No obstante la 

opinión versada por Klein, el cuento de Zayas —a pesar de algunos detalles textuales que 

                                                

32 Aquí la reina se llama Leonor y el rey Eduardo, como si se tratara de la pareja Eduardo I de Inglaterra y 
Leonor de Castilla. 
33 Un manuscrito autógrafo de La corona de Hungría existe, con fecha de 1623. Esta obra difiere más en 
forma que en fondo de Los pleitos de Ingalaterra. Para un estudio comparado de la versificación de esta dos 
comedias, véase D. Marín, Uso y función de la versificación dramática en Lope de Vega. 
34 Aunque, en común con UV, la reina sí pare gemelos. 
35 A. Klein, “Une tragi-comédie française sur un sujet hongrois”, pp. 181 y ss.  
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sugieren un conocimiento de la comedia de Lope— pertenece indiscutiblemente en sus 

principales elementos argumentales al ‘ciclo de Cresentia de Roma’ (es el cuñado que trata 

de seducir y luego acusa a la reina; ella no está embarazada; ella se protege de su cuñado 

construyendo una jaula en la cual lo encierra; posteriormente se intenta incriminar a la reina 

de un infanticidio con una daga sangrienta que se pone junto a ella mientras duerme; al 

final la reina se retira a un convento sin reconciliarse con el rey).36 “La perseguida 

triunfante” es muy conservador en muchos aspectos: uno de estos es la extirpación de sus 

ojos y su restauración por milagro obrado por la Virgen, quien le otorga el poder de curar; 

estos detalles lo anclan firmemente en la tradición de las historias medievales de santos.37 A 

la vez, Zayas utiliza el viejo cuento como un vehículo para lanzar un ataque feminista 

contra la maldad de los hombres. 

3.  Algunas innovaciones del siglo XVI 

Lo que hemos visto hasta este punto es una fábula de orígenes occidentales medievales. 

Para hacer el salto hacia el tipo de argumento que veremos en El animal de Hungría o The 

Winter’s Tale, era necesario agregar un nuevo ingrediente: ahora hay dos reinos y dos hijos, 

uno de los cuales se pierde, o incluso ambos. La unión como pareja amorosa de estos dos 

infantes es lo que hace posible la reunión de la reina repudiada con su esposo y la 

reconciliación de ambos.  

Hasta cierto punto, esta posibilidad estaba ya sugerida por elementos presentes en la 

historia de la reina Sevilla. Se recordará que la reina, desterrada, pasa muchos años en otro 

país (Hungría), donde da a luz al hijo que finalmente le servirá como su campeón en la 

batalla para restituir su honor. Antes de la salida de la reina y su hijo de Hungría, se 

presenta un incipiente elemento amoroso: la hija del anfitrión de la reina anuncia se amor 

por el joven príncipe, pero éste la rechaza (la diferencia de clase haría imposible una unión 

entre los dos). Finalmente se trama la unión entre el infante Luis y la hija de uno de los 

                                                

36 Véase Schlauch op. cit., pp. 108 y ss. 
37 El detalle de la extirpación de los ojos —un castigo impuesto por el rey por su supuesto adulterio— se 
sustituye al de ser arrojada al río que es el más usual en los cuentos de este ciclo. Recuerda el motivo de la 
perdida de las manos y su posterior restitución que es propio de las historias del tipo de La mannekine. 
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cortesanos fieles al emperador franco, don Almerique de Narbona, pero esto tampoco es 

algo que se desarrolla, siendo un mero elemento de clausura de la narración, mientras que 

el papel de Hungría en el asunto se vuelve secundario.  

Otro paso en el mismo sentido fue dado, desde luego, por la historia de Ursón y 

Valentín, que Menéndez Pelayo consideró una mera ramificación de la tradición de la reina 

Sevilla.  Aquí la geminación del hijo de la reina y la pérdida del primero de los dos gemelos 

en nacer ofreció la posibilidad de reduplicar la intriga de la reunificación familiar, y bien 

puede haber sido esta geminación que sugirió el desdoblamiento final que encontramos en 

obras como El animal de Hungría y The Winter’s Tale.  

Un relato que puede haber servido como catalizador de este cambio se encuentra 

esparcido por varios capítulos del Amadís de Grecia (1530) de Feliciano de Silva, donde 

Florisel, hijo de Amadís, viajando en Egipto, se enamora de la pastora Silvia sin saber que 

realmente es la hija del rey Lisuarte y pariente cercana suya. Silvia también es hija de una 

dama acusada (Onoloria), quien la dio a luz en una torre donde estaba encarcelada como 

castigo por su casamiento secreto con Lisuarte.38 

Probablemente fue esta narración la que inspiró al poeta menor inglés Francis Sabie a 

escribir su poema en dos partes: The Fisherman’s Tale and Flora’s Fortune, publicado en 

1595, pero, según parece, escrito bastante antes.39 Aquí, un caballero griego (Cassander) se 

enamora de una pastora (Flora) quien, en realidad, es la hija de Iulina, esposa de Palemon, 

rey de Grecia. Iulina ha sido condenada por adulterio y encarcelada como consecuencia de 

las acusaciones de un cortesano corrupto, molesto porque ella se negó a entrar en una 

                                                

38 Feliciano de Silva, Amadís de Grecia, especialmente pp. 567 y ss. 
39 Publicado en dos partes en Londres en el mismo año de 1595. En su introducción, el poeta dice que la obra 
fue fruto de sus años mozos (“vntimelie fruites of my first spring”). Se piensa que Francis Sabie nació 
alrededor de 1550; si esto es cierto, el poema no puede haber sido escrito después de 1575. Se habría 
originado, entonces, antes del Pandosto de Greene y podría haberle servido como fuente. Para una opinión 
contraria, véase A. Stanford, “Francis Sabie: A Biographical Sketch”. Esta autora cree que el autor no fue el 
maestro de escuela de Lichfield con quien se ha identificado tradicionalmente, sino otra persona más joven 
del mismo nombre, pero no ofrece ninguna prueba y su razonamiento depende de la suposición de que el 
poema se tendría que haber escrito después de la publicación de Pandosto. El modelo general del poema 
parece ser el de los verse romances del siglo XIV, como, por ejemplo, Sir Eglamour of Artois, del cual el 
poeta rescata el uso tradicional de la aliteración, aplicándole un espeso revestimiento de elementos griegos y 
una versificación en pentámetros yámbicos. 
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relación ilícita con él durante la ausencia de Palemon. A Flora como criatura la meten en un 

bote sin velas ni timón y la mandan a los mares (así se restituye al argumento básico de la 

Reina Sevilla uno de los elementos comunes de los cuentos primordiales estudiados por 

Schlauch). Es curioso que, en este poema, el orden natural cronológico se invierta para 

empezar con el cortejo de la princesa-pastora y luego exponer los antecedentes del caso en 

la historia del repudio de la madre. Dicha inversión confiere al elemento pastoril un 

predominio sobre el elemento palaciego de la falsa acusación de la reina; a la vez, junto con 

otros recursos que no se pueden discutir aquí, da un toque muy curioso y original a un texto 

que hasta ahora no se ha considerado de mucho interés literario. 

Otro texto inglés del mismo periodo es una novella al estilo italiano que lleva como 

título Pandosto, The Triumph of Time, y como título secundario The History of Dorastus 

and Fawnia, escrita por Robert Greene y publicada en 1588.40 Si estoy en lo correcto en 

pensar que el poema es anterior en fecha de composición al cuento, éste toma el poema de 

Sabie, lo prosifica y lo “racionaliza”, al restituir el orden cronológico de la fábula;41 pero 

también hace un cambio muy importante: prescinde del cortesano acusador y hace que el 

mismo rey genere, mediante sus propias imaginaciones melancólicas, la creencia en la 

infidelidad de la reina.42 

4.  La búsqueda de influencias europeas continentales en The Winter’s Tale 

Más arriba mencioné el papel que pudo haber ejercido el libro de caballerías Amadís de 

Grecia de Feliciano de Silva como catalizador de la incorporación de la materia de los 

amoríos de la segunda generación en textos que tratan de señoras nobles repudiadas. De 

hecho la conexión entre The Winter’s Tale (y su antecesor Pandosto) y el mundo 
                                                

40 Se puede leer, por ejemplo, en la edición de Orgel de The Winter’s Tale (Appendix B, pp. 234-274), o en la 
“New Variorum Edition” (ed. Robert Keane Turner et al.). 
41 En general se ha dado por sentado que Pandosto fue anterior a The Fisherman’s Tale, tomando como base 
las fechas de publicación. Entendiéndolo así, el poema es simplemente una “paráfrasis en verso blanco” del 
cuento de Greene, como se describe en la página en Internet de The Gunpowder Plot Society “Francis Sabie: 
A Dedication to Francis Tresham” (vista 11/11/10). 

42 Obviamente este cambio apoya mi suposición de que la obra de Greene fue posterior a la de Sabie, ya que 
parece constituir una desviación de la norma ahí donde Sabie sigue la tradición a la letra. Otro cambio común 
a estos dos textos es que la propia reina se muere en la cárcel; así, se da más peso al elemento trágico en esta 
historia esencialmente tragicómica.  
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caballeresco-pastoril de la literatura en castellano del siglo XVI ha sido bastante 

comentada: hay elementos que sugieren que no sólo Greene y Shakespeare, sino también 

Spenser y Sidney, se inspiraron en la larga serie de libros de los Amadíses.43 Aparentemente 

fue Robert Southey el primero en hacer notar que el nombre Florizel viene del Amadís de 

Grecia (como ya mencioné, aquí “Florisel” es el príncipe que se disfraza de pastor para 

cortejar a una pastora quien, de hecho, es la hija del rey Lisuarte).44 Todo este episodio 

parece haber influido tanto en Greene (y Sabie) como en Shakespeare. Greene llamó 

Dorastus al personaje que en su cuento corresponde al Florizel de Shakespeare, pero 

también él tomó de Amadís de Grecia el nombre de Garinter (para el personaje que 

corresponde al malogrado niño Mamillius de WT).45 Esto parece mostrar que ambos autores 

conocían el libro de Feliciano de Silva. Joseph Perott se puso a leer no sólo Amadís de 

Grecia, sino todos los libros de Feliciano de Silva en busca de más pistas sobre los orígenes 

de varias comedias de Shakespeare, y “en 1910 publicó un breve artículo en el que afirma 

sin ningún género de duda que Shakespeare fue influenciado por El Fraudador (un 

personaje de Don Rogel de Grecia) en la creación de Autolycus”.46 Perott identificó 

también el libro séptimo de los “Amadises”, Lisuarte de Grecia,47 como el origen de la caza 

                                                

43 Aunque los primeros libros en el ciclo de Amadís (los de Garcí Rodríguez de Montalvo) nunca han dejado 
de estar accesibles, las continuaciones que surgieron de escritores como Feliciano de Silva (Amadís de 
Grecia, entre otras) han sido de difícil acceso: condenado al fuego sin tapujos por el Cura y el Barbero en el 
sexto capítulo del Quijote I, se acabó su época de apabullante éxito en España (la última edición antigua fue 
aparentemente la de 1596, publicada en Lisboa por Simon Lopez). Sin embargo, recientemente el Centro de 
Estudios Cervantinos ha venido editando toda la serie de libros de caballerías. 
44 Después de Southey, el tema fue tratado por Perott, Pettet y Honigman; y, en España, por Menéndez Pelayo 
y Astrana Marín, quien tradujo a Shakespeare al castellano. Tomo estas informaciones del libro de P. Duque, 
España en Shakespeare, que trata de dar constancia de todas las influencias de la literatura española en el 
dramaturgo inglés. 
45 Aunque también pudo haberlo encontrado en el Amadís de Gaula de Garcí Rodríguez de Montalvo, donde 
Garínter es un “rey de la Pequeña Bretaña”. En Amadís de Grecia el mismo nombre se aplica a un amigo del 
príncipe Florisel. 
46 Duque, op. cit., p. 173. El Fraudador “es en realidad un jinete, ladrón de caballos por profesión”, como 
explica sir Henry Thomas (citado en Duque, op, cit., 174). 
47 En la dedicatoria de su Amadís de Grecia, Feliciano reivindica la autoría de Lisuarte de Grecia (publicado 
primero en 1514) como el séptimo libro del Amadís, aunque en otra parte se refiere a él como la “‘sexta parte’ 
de la historia del Amadís”, ya que era de hecho una continuación del quinto libro de Garcí Rodríguez, Las 
sergas de Esplandián, y no del Florisando de Páez de Ribera (1510, sexto de la serie en aparición). La 
confusión se aumenta por la existencia de un segundo Lisuarte de Grecia, escrito por Juan Díaz y publicado 
en 1526 (véase E. Sales Dasí, “Introducción”, p. ix). 
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del oso,48 y en el mismo texto “encontró […] que una pareja de príncipes fue convertida en 

mármol por encanto y devuelta a la vida varios años más tarde, deduciendo que 

Shakespeare debió haberse inspirado en este episodio” para la escena en que Hermione 

vuelve a la vida.49 Por su parte, Edward Dowden identificó una comedia atribuida a Lope 

de Vega como posible fuente de esta escena. Se trata, aparentemente (opina Duque), de 

Dineros son calidad, que Morley y Bruerton (quienes dudaron incluso que fuera de Lope) 

datan entre 1620 y 1623.50  

Luis Astrana Marín hizo notar lo curioso del nombre de uno de los cortesanos de WT, 

el “Second Gentleman”, el cual no se revela hasta en la penúltima escena del acto V. Éste 

se presenta como Ruggiero, un nombre que, pese a su forma italianizada, Astrana no duda 

en identificar con “otro tipo de Feliciano de Silva: Don Rogel de Grecia”.51 A falta de 

razones más poderosas, esta conexión parece poco sólida; hay varios Ruggieros en el 

Orlando Furioso de Ariosto, por ejemplo, que igualmente podrían haber inspirado la 

elección del nombre. Resulta bastante extraño, sin embargo, que, unos cien versos antes del 

final de AH (un punto en el desarrollo de la obra muy cercano al de la mención de Ruggiero 

en WT), Lope anuncie el nombre del Almirante de Hungría como Rugerio de Liberia 

(III, v. 1014; p. 459a). Y hay otro nombre que se menciona en las dos comedias, en ambos 

casos en relación con el asunto de la sucesión: el de Alejandro Magno. Dice Paulina a 

Leontes: “Care not for issue; / The crown will find an heir. Great Alexander / Left his to 

th’worthiest; so his successor / was like to be the best” (WT, V, i, 46-49); y Lauro dice a 

Felipe, al saber cómo se llama el niño, “Gran valor el nombre muestra. / Si sois como el 

macedonio / y otro Alejandro os hereda / seréis señores del mundo” (AH, I, 1060-1063; 

p. 433b). 

                                                

48 En esta opinión concurrió Astrana Marín: “Son muchas las coincidencias para que resulten casuales. La 
rareza misma de la caza del oso a orillas del mar, donde el animal despedaza al cortesano, se explica 
difícilmente sin la reminiscencia de Lisuarte” (Astrana Marín, “Estudio preliminar”, p. 117; Duque, España 
en Shakespeare, p. 175).  
49 P. Duque, op. cit.  
50 Es posible que Dowden haya querido referirse a otra comedia de Lope: El mármol de Felisardo, escrito 
antes de 1604. 
51 L. Astrana Marín, “Estudio preliminar”, p. 117. 
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Finalmente, vale la pena mencionar (como también lo hace Duque) que los versos 

dichos por Florizel en IV iii. vv. 14-16 de WT (“I bless the time / When my good falcon 

made her flight across / Thy father’s ground”) parecen casi calcados del “argumento del 

primer aucto” de La Celestina (“Entrando Calisto en una huerta empos de un falcón suyo, 

falló ý a Melibea, de cuyo amor preso començóle de hablar…”).52 Si comparamos esta 

oración de Florizel con el pasaje equivalente en Pandosto (“it fortuned that Dorastus, who 

all that day had been hawking, and killed store of game, encountered by the way these two 

maids…”), veremos que la manera en que Shakespeare expresa este motivo lo acerca 

mucho más a la formulación que aparece en la obra de Fernando de Rojas. 

Aunque la influencia de los libros de caballerías de Feliciano de Silva tal vez merezca 

un estudio más a fondo, lo que se ha señalado en ellos hasta ahora resulta ser una serie de 

motivos inconexos y esparcidos, y (con la significante excepción del episodio del cortejo de 

Silvia por Florisel) no algo que se pudiera llamar una fuente en sentido estricto. ¿Qué hay 

que decir, en cambio, de la figura de la reina Sevilla, que tanto Menéndez Pelayo (UV) 

como Cotarelo (CH, AH) mencionan en sus prólogos a diversas comedias de Lope de Vega 

como un origen de los asuntos de estas comedias? Si esta conexión vale para estas 

comedias españolas ¿no merecería la pena examinar en qué medida este personaje y los 

sucesos que le acaecieron podrían haber inspirado también el argumento de WT? 

Debería tomarse en cuenta que —mientras que las obras de Silva pertenecen a la 

última generación de los libros de caballerías (y muchos los han visto como ejemplos de la 

decadencia del género)— el Noble cuento es posiblemente el más antiguo que se escribió 

en castellano53 y, siendo traducción de una chanson de geste, sus orígenes se remontan aun 

mucho más atrás. Volveré a dar una consideración más detallada de este texto y de sus 

implicaciones para el estudio de The Winter’s Tale en el capítulo VI más abajo. 

Finalmente, se ha identificado una obra dramática, esta vez una comedia italiana, que 

es muy posible que haya influido en Shakespeare: ésta es La regia pastorella, favola 

boschereccia, de Orlando Pescetti, publicada en 1589. No he podido leer esta obra todavía, 

                                                

52 F. de Rojas, La Celestina, pp. 209-210. 
53 Véase Köhler, “Ritterliche Welt und villano…”, p. 287. 
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pero la descripción que da Louise George Clubb,54 sugiere que podría haber sido un vínculo 

importante en la cadena de influencias que se ve extendiendo detrás de WT. La pieza abre 

con un monólogo de la diosa Flora, y su protagonista es Partenia, una princesa “perdida” y 

educada entre pastores y luego cortejada por un príncipe. Clubb menciona algunos detalles 

que apoyan la tesis de que hubiera influido a Shakespeare, pero, como sería el caso del 

Amadís de Grecia, dicha influencia se habría limitado a la parte “pastoral” de WT, ya que 

aparentemente la obra de Pescetti no trata de la causa de la pérdida ni de una eventual 

reconciliación de los padres de la princesa. 

Teniendo en cuenta todo lo anterior, llegamos a la consideración de las dos obras que 

constituyen el interés principal de este trabajo: The Winter’s Tale, de Shakespeare, y El 

animal de Hungría, de Lope de Vega. 

 

                                                

54 L.G. Clubb, Italian Drama in Shakespeare’s Time, pp. 168 y ss. 



II 

Comparación general de The Winter’s Tale  

con El animal de Hungría y dos textos anteriores 

1.  Introducción 

El propósito de este capítulo es dar cuenta de los motivos que unen algunas comedias de 

Lope de Vega (principalmente El animal de Hungría)1 con The Winter’s Tale de 

Shakespeare; esto nos ayudará a definir el tipo de relación intertextual que existe entre los 

dos textos y posiblemente dará algunas pistas que podrían servir en el rastreo de los 

orígenes de los elementos narrativos y simbólicos que comparten, o por lo menos ayudar a 

situarlas en una tradición común. A grandes rasgos, estas dos comedias se basan en una 

misma fábula —la de una reina a quien su esposo repudia bajo falsas imputaciones de 

infidelidad— a la cual agregan la intriga secundaria del encuentro de dos infantes cuyo 

enamoramiento conduce a la restitución de la reina. Es de interés, además, que hayan sido 

escritas en fechas muy cercanas (basándose en criterios métricos, S. Griswold Morley y 

Courtney Bruerton consideran que El animal de Hungría habría sido escrita entre 1608 y 

1612, y señalan específicamente 1611-1612 como fecha más probable;2 en cuanto a The 

Winter’s Tale, se sabe que se puso en escena en 1611, “y no hay razón para dudar de que 

fuera de aparición reciente” en esa fecha).3 Es probable que esta proximidad de fechas no 

tenga mayor trascendencia, excepto en la medida en que podría indicar cierto gusto 

                                                

1 Un estudio de envergadura menor de esta comedia, que se concentra primordialmente en aspectos poéticos, 
se incluye (junto con el texto y una traducción al inglés) en mi tesis de maestría (Christopher Follett, Lope de 
Vega, «El animal de Hungría»: estudio crítico y traducción al inglés, 2006). 
2 Hay un elemento interno que parece apoyar esta opinión: en el acto II, v. 335, leemos la observación 
enigmática del barbero del pueblo (que se presenta como el dramaturgo más importante de Hungría): “de 
Vega me he vuelto en Prado”. Es probable que este juego de palabras se refiera a la compra por parte de Lope 
de Vega de una casa en la Calle de Francos (ahora Calle de Cervantes) de Madrid, en la zona de entonces 
reciente expansión arriba del parque de El Prado (Además de ser “de Vega” de apellido, Lope se había 
mudado de Toledo, ciudad famosa por su vega.) Si mi interpretación es correcta, la comedia no puede haberse 
terminado antes del otoño del 1610, cuando se efectuó la compra de la casa. 
3 Cito a Stephen Orgel, “Introduction”, The Winter’s Tale, p. 80. 
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compartido por temas “novelescos” en el teatro de la época. Si las dos comedias se 

hubieran escrito en fechas muy cercanas, la posibilidad de que una se haya inspirado en la 

otra sería mínima. Para ese periodo no se han identificado casos de comedias españolas 

inspiradas en obras del teatro inglés, ni viceversa.4 Sí hay, empero, varios pares de 

comedias que se inspiraron en una misma fuente: The Duchess of Malfi, de Webster y El 

mayordomo de la duquesa de Amalfi, de Lope; o Romeo and Juliet de Shakespeare y 

Castelvines y Monteses, de Lope, por ejemplo.5 En ambos casos, se trata de comedias 

basadas en cuentos de Bandello. Por otro lado, no hay necesidad de imaginarse que la 

comedia de Shakespeare pudiera haberse basado en la de Lope, ya que existe otra obra 

literaria que bien podría haber suministrado la mayor parte del material usado para 

construir el argumento de The Winter’s Tale: dicha obra es la ya mencionada novelita de 

Robert Greene, Pandosto, publicada por primera vez en 1588.6 

Por supuesto, no se puede excluir, de entrada, la posibilidad de que dicha novella 

hubiese sido conocida en España, y así que le hubiera dado algunas ideas a Lope de Vega;7 

pero tampoco hay evidencia interna que nos conduzca a identificarla como una fuente: las 

                                                

4 Las comedias de Lope empezaron a publicarse en “partes” en 1604 (ésta es la fecha de la Parte I, que 
contiene Ursón y Valentín), así que es teóricamente posible que alguna comedia suya hubiera llegado en 
forma impresa a manos de Shakespeare o de su compañía. La primera edición supervisada por el autor fue la 
Parte IX (1617) —precisamente la que contiene El animal de Hungría—. En cuanto a las demás comedias de 
Lope a las que aquí hago referencia, Los pleitos de Ingalaterra apareció en la Parte XXIII en 1638, mientras 
que La corona de Hungría existe en versión autógrafa con fecha de 1623. Aunque carezco de datos al 
respecto, no creo que se pueda descartar por completo la posibilidad de que hubiera habido algún contacto 
“directo” en la forma de representaciones de obras en la corte inglesa por parte de alguna compañía española 
visitante durante el periodo de renovados contactos diplomáticos que siguió al ascenso al trono de Jacobo I en 
1603. Hablaré más de esta posibilidad en el capítulo VIII, “Conclusiones”. 
5 Para comparaciones de estas y otras obras, véase L. Fothergill-Payne y P. Fothergill-Payne (comps.), 
Parallel Lives: Spanish and English National Drama 1580-1680. 
6 Como observa E.A.J. Honigmann (“Secondary Sources of The Winter’s Tale”), “It is well known that 
Shakespeare’s Winter’s Tale follows its principal source, Robert Greene’s Pandosto […] remarkably closely”. 
Lo que Honigmann establece mediante el examen de coincidencias textuales es que el dramaturgo habría 
tenido ante sí también el poema en dos partes de Francis Sabie The Fisherman’s Tale y Flora’s Fortune, que 
se publicaron en 1595 (véanse mis observaciones en el capítulo I del presente trabajo, pp. 39 y ss.).  
7 Esto no es tan improbable como se podría imaginar. El cuento de Greene fue un enorme y duradero éxito: 
como menciona John Pitcher, durante sus primeros cincuenta años de existencia “Pandosto was imitated, 
abridged, turned into verse, twice translated into French, and twice adapted for the French stage. By the time 
Shakespeare used it, the story of Pandosto was familiar everywhere” (“Introduction”, Shakespeare, The 
Winter’s Tale, pp. 94-95; Pitcher no aclara, empero, lo que quería decir con everywhere. 
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similitudes con la novella —muy obvias en el caso de The Winter’s Tale— no lo son tanto 

en el de la comedia de Lope de Vega.  

Es un hecho conocido que en aquella época las corrientes de influencia literaria 

fluyeron del sur al norte (es decir desde Italia, España o Francia hacia Inglaterra), y no al 

revés, lo que hace improbable la influencia sobre Lope de un texto de origen inglés. 

Además, parece ocioso postular la influencia de Pandosto sobre el dramaturgo español, 

pues ya había compuesto varias comedias en torno a este mismo tema. Los pleitos de 

Ingalaterra,8 por ejemplo, coincide en varios puntos con el argumento de The Winter’s Tale 

(en adelante WT); de hecho sus coincidencias son más exactas que las de El animal de 

Hungría (en adelante AH). Otra comedia que reproduce el esquema de la reina acusada de 

adulterio y finalmente reivindicada es El nacimiento de Ursón y Valentín (obra temprana 

escrita entre 1588 y 1595 y basada en un libro de caballerías de origen francés;9 hay claras 

bases para decir que sirvió de punto de partida para la posterior El animal de Hungría (un 

elemento en particular que Lope desarrolló en UV —el del hombre salvaje— lo retomó, 

desarrollándolo con mayor profundidad, en AH).  

Volviendo a la novella de Greene, otra cuestión sin resolver es: ¿de dónde habría 

sacado este autor su argumento? Aparentemente es de inspiración helénica —está llena de 

personajes con nombres de origen griego (y recordemos que las novelas bizantinas o 

helénicas estaban muy de moda en esa época en Europa occidental)—, pero no se ha 

identificado ningún texto en inglés o en otra lengua que pudiese haberle servido de fuente.10 

Por lo tanto, se ha opinado que el cuento de Greene era totalmente de su invención (aunque 

él se haya valido de muchos elementos pescándolos de varias fuentes).  

                                                

8 Véase más arriba, p. 36-37. 
9 Véanse mis observaciones más arriba (pp. 32 y ss.). Además de las “Observaciones preliminares” de 
Menéndez Pelayo, tanto Roger Bartra (El salvaje artificial) como Fausta Antonucci (“Salvaje, villanos y 
gracioso”, y El salvaje en la comedia del Siglo de Oro) incluyen comentarios sobre esta comedia en sus 
respectivos trabajos. 
10 Con independencia de mi opinión (expresada más arriba, pp. 39-40) que Pandosto podría ser una 
reelaboración novelada del poema de Sabie, el supuesto general es que The Fisherman’s Tale es posterior a la 
novella. 
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Como ya sugerí en la introducción, lo más probable es que todas estas variaciones 

sobre un mismo tema sean ramificaciones de una tradición que empezó con la chanson de 

geste de finales del siglo XII, conocida como La reine Sebile, cuya versión más fiel es el 

“libro de caballerías” castellano intitulado Vn noble cuento del enperador Carlos Maynes 

de Rroma e de la buena enperatriz Seuilla, su muger, de finales del siglo XIV.11 

Ciertos rasgos de El animal de Hungría (y en segundo lugar de Los pleitos de 

Ingalaterra) conducen a pensar que tal vez existió una fuente común que podría haber 

servido tanto a Greene como a Lope de Vega (o, alternativamente, a otros escritores que a 

su vez habrían inspirado a ellos), y que Shakespeare también pudo haber conocido alguna 

de estas fuentes hipotéticas. Es importante tener en cuenta que si bien la chanson de geste 

que acabo de mencionar representa, con bastante seguridad, el origen de la tradición 

literaria de la cual tanto The Winter’s Tale como El animal de Hungría son muestras, sería 

totalmente incorrecto describirla como su “fuente”. Ya que no me ha sido posible 

identificar un texto que cumpla con este papel, me limitaré, en la sección que sigue, a 

detallar las similitudes (y algunas diferencias) entre estas dos comedias basadas en la 

leyenda de la reina calumniada, y que parecen indicar que tal fuente debería haber existido. 

Empezaré con los elementos que unen sus argumentos. 

1. a.  Elementos argumentales 

i. Ambas tratan de un rey que repudia a su esposa por supuesta infidelidad: en WT el rey 

Leontes de Sicilia sufre un ataque de celos, al imaginar que su reina, Hermione, tiene 

relaciones deshonestas con Polixenes, rey de Bohemia y amigo de infancia de 

Leontes; en AH es Faustina, la cuñada del rey Primislao, quien convence a éste de la 

infidelidad de la reina Teodosia, para luego ocupar su lugar al lado del rey.  

ii. Se supone que la reina muere, aunque de hecho sobrevive para seguir viviendo en 

secreto en otro lugar (en WT es trasladada a la casa de una dama de la Corte donde 

                                                

11 Como hice notar más arriba (pp. 29 y ss.). Acerca del manuscrito de El Escorial, véase Maier y Spaccarelli, 
“MS. Escurialense h-I-13: Approaches to a Medieval Anthology”; el manuscrito forma parte de un grupo de 
romances recopilados para formar “una especie de ‘antología’ de nueve relatos de separación y vuelta al 
espacio familiar y la felicidad perdida”, como lo describe Nieves Baranda, quien ha publicado una versión del 
cuento basada en la edición impresa de 1532 (Baranda 1995, xlvi). 
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queda oculta; en AH sigue viviendo en las montañas, protegida por las mismas fieras 

que supuestamente la habrían devorado, y ella misma se convierte en “animal”).  

iii. Dos reinos están implicados en el asunto: en WT son Sicilia y Bohemia; en AH 

Barcelona y Hungría. Cabe hacer notar que, aquí, se observa una diferencia 

importante entre los dos argumentos: en WT los dos reinos están unidos por la amistad 

de sus gobernantes, en AH no hay ningún lazo orgánico anterior entre los dos. 

Además, en WT la acción se desarrolla entre un reino y el otro, mientras que en AH 

toda la acción tiene lugar en Hungría; Barcelona nunca se representa en el escenario. 

iv. En ambas comedias el heredero de uno de los reinos es abandonado a su suerte en el 

otro: en WT, Perdita, la hija de la reina repudiada de Sicilia (según el rey, una 

bastarda) es abandonada en la costa de Bohemia; en AH, es Felipe, el nieto del conde 

de Barcelona y del rey de Nápoles (rechazado por el conde por ser producto de una 

unión secreta no aprobada por él) el que es abandonado en la costa de Hungría.  

v. En ambos casos, al hijo abandonado lo descubre y alberga algún campesino (con la 

peculiaridad de que en la comedia de Lope se trata de un “noble”, aunque de 

circunstancias “humildes”).  

vi. En las dos comedias, los reyes que injustamente repudiaron a sus esposas sufren bajo 

una maldición divina que les impide tener sucesión.  

vii. El hijo abandonado conoce al heredero del otro reino; en WT, la infanta Perdita de 

Sicilia conoce al hijo del rey de Bohemia, quien la visita en la casa de su padre 

adoptivo. En AH, el asunto está más enredado; Lope hace que Rosaura, la hija de 

Primislao, rey de Hungría (que éste tuvo con su cuñada, dando por hecho que su 

antigua esposa ya estaba muerta), también sea separada de su familia. Rosaura es la 

única de los hijos de Primislao con su segunda esposa Faustina que logra sobrevivir 

más de un año después de nacer. Sin embargo, la niña es raptada por su tía, la 

repudiada Teodosia, y llevada a una cueva en la montaña, donde ambas viven como 

mujeres salvajes. Años después, Rosaura conoce a Felipe. 

viii. Un lapso considerable separa este primer capítulo del asunto de su segunda parte, la 

que empieza cuando los dos hijos están en edad de conocerse y enamorarse. 
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ix. Al final, el rey se reúne con su esposa y su hija perdida. Después de conocer la 

verdadera identidad de cada uno, los dos hijos se casan.  

1. b.  Motivos 

Los anteriores son, básicamente, los elementos argumentales que las dos comedias 

comparten. Hay también algunos detalles menores, pero significativos.12  

(a) Es de suma relevancia que el hijo desterrado sea expulsado de un país relativamente 

rico hacia otro más pobre. Se hace hincapié en esta relación desde la primera escena 

de WT: “…you shall see […] great difference betwixt our Bohemia and your Sicilia”, 

dice el cortesano Archidamus a modo de disculpa. De manera semejante, en el 

segundo acto de AH, el hidalgo Lauro insiste en la pobreza de su entorno rural 

húngaro comparado con el de Barcelona e insta a Felipe a que emprenda “una jornada 

/ a España antes que yo mi muerte vea”, ya que “Aquí todo es pobreza”; en el primer 

acto de la comedia, también, se pone cierto énfasis en el ambiente de pobreza en el 

que se desarrolla la acción.  

(b) Aunque se trata de algo en sí nada inusual, la reina es de origen extranjero: Hermione 

(WT) es hija del emperador de Rusia; Teodosia (AH) del rey de Inglaterra.  

(c) Una importante diferencia entre las dos comedias es el hecho de que, al final de AH, 

el padre de la reina interviene para reparar el honor de su hija. Probablemente, este 

último detalle tiene su origen en La reine Sebile, donde todo termina en una guerra 

que el emperador de Constantinopla, padre de Sebile, libra contra Carlomagno. Esto 

se omite por completo en WT, donde solamente queda la mención de su ilustre 

ascendencia por parte de Hermione durante su enjuiciamiento; tampoco la novella de 

Greene termina en una guerra, aunque, por lo menos, el temor de que Egistus pudiera 

aliarse con el emperador de Rusia preocupa a Pandosto y lo disuade de lanzarse a una 

guerra de venganza contra aquél.13 

                                                

12 Como se verá, uso el término motivo para referirme a cualquier detalle relevante que no forma parte 
intrínseca del argumento (y no en el sentido más restrictivo de “elemento recurrente” o leitmotiv). 
13 Aquí hay una diferencia entre la versión que da Shakespeare de la historia y la relatada por Greene; en 
Pandosto quien está casado con la hija del emperador de Rusia es Egistus. 
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(d) En WT, se observa cierta insistencia en el tiempo, personificado como una fuerza casi 

divina, y representado en forma de coro al principio del Acto IV. Probablemente, 

Shakespeare toma este motivo de Pandosto, donde constituye parte del título mismo: 

Pandosto: or The Triumph of Time. En AH, la insistencia es menor, pero hay frases 

como las siguientes: la reina Teodosia dice, “Lo que mi desdicha ordena / no pudo el 

tiempo excusar” (I, vv. 44-45; 422b), y “Eso por sus tiempos viene, / que el tiempo lo 

ordena todo” (II, vv. 865-866; 443b). El embajador de Barcelona dice “¡Oh, señor, 

qué ingrato / fue el tiempo a tantas fatigas!” (III, vv. 855-856; 457b).14  

(e) Un diálogo de tipo filosófico tiene lugar entre uno de los reyes y una de las hijas. En 

WT se trata del rey Polixenes y Perdita, la hija del que fue su gran amigo, Leontes. En 

AH son el rey Primislao y su propia hija los que entablan dicha conversación. En cada 

caso se discute algo distinto: en WT la cuestión del derecho de inmiscuirse en los 

procesos de la naturaleza (en lo que se sobreentiende una discusión en torno a la 

mezcla entre distintas clases sociales), y en AH la del derecho de los reyes de quitarle 

la vida a un súbdito, más un problema de tipo iusnaturalista acerca de la culpabilidad. 

Estos dos diálogos, aunque tratan de asuntos distintos, ocurren en un punto 

comparable en el curso del proceso dramático. Antes del mencionado diálogo entre 

Primislao y Rosaura (que tiene lugar en el tercer acto), hay otro muy extendido (que 

ocupa varias escenas del segundo) entre Rosaura y su tía Teodosia; éste versa sobre 

cuestiones como la generación humana, las relaciones entre los sexos, y las fuentes 

del conocimiento. Curiosamente, Rosaura ofrece a sus interlocutores posiciones que 

una y otra vez podrían considerarse “progresistas”, mientras que la postura de Perdita 

frente a Polixenes es inflexiblemente conservadora. 

(f) Cerca del final de las dos comedias, el rey se encuentra en compañía de su hija, a 

quien no reconoce; en este punto, la novella de Greene hizo que en el rey se surjan 

deseos sexuales por su propia hija y que él tratase de imponerle su voluntad (motivo 

incestuoso que Shakespeare atenúa). Este motivo también se encuentra en AH, aunque 

invertido, ya que es la hija salvaje, Rosaura, quien quiere ofrecerse al rey, su padre, 
                                                

14 Las páginas y columnas referidas son de la edición de Cotarelo; los números de versos siguen mi propia 
enumeración en Follett, Lope de Vega, «El animal de Hungría». 
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para que “nazcan de mí / treinta reyes o cuarenta”. De modo semejante, el motivo del 

castigo cruel (IV, iv, 430-431) que Polixenes amenaza infligir a Perdita —quien, 

según las imaginaciones de Leontes, tendría que ser su hija— parece encontrar un eco 

en la orden dada por el Rey de Inglaterra a que se someta a Teodosia, su hija en 

disfraz de campesino, a “algún tormento” (III, 1075; p. 460a). 

(g) Aunque Lope introdujo una diferencia importante, que ya mencioné (véase más 

arriba, apartado vii), al hacer que los dos hijos (y no sólo uno) sean apartados de sus 

progenitores, él también —en las circunstancias del rapto— incorpora lo que parece 

ser un motivo común, ya que en WT, al tocar tierra con la infanta Perdita, al cortesano 

Antigonus lo sorprende un oso que lo devora, pero que deja a salvo a la infanta. Este 

suceso es análogo a la aparición de la osa en Ursón y Valentín, la cual rapta al 

primero de los gemelos nacidos de la exiliada Margarita, reina de Francia, para que la 

madre alumbre al segundo hijo. El hecho de que en AH, el “animal” Teodosia se robe 

a la infanta Rosaura en el momento del parto obviamente se inspira en el mismo 

motivo. Aunque las fieras que protegen a Teodosia en AH no tienen un equivalente 

directo en WT, tampoco desaparecen por completo del cuadro: aparte del oso que en 

efecto deja viva a la infanta Perdita mientras devora a Antigonus, en WT está la 

súplica que hace éste antes de partir de Sicilia con el mandato de abandonar al bebé: 

“Some powerful spirit instruct the kites and ravens / To be thy nurses. Wolves and 

bears, they say, / Casting their savageness aside, have done / Like offices of pity.” 

(II, iii, 184-187) 

Hay algunos elementos más, que funcionan entre el nivel de la imaginería (o de los 

motivos) y el de la dianoia (o de las ideas); uno de ellos es la presencia en las dos comedias 

de una serie de referencias botánicas y mitológicas. Por su trascendencia, estos elementos 

merecen un tratamiento más profundo, que trataré de dar en el capítulo IV más adelante. 

2. Similitudes y divergencias entre The Winter’s Tale y dos textos anteriores 

2. a.  Las divergencias entre Shakespeare y Greene 

Como ya se ha mencionado, la fábula de WT se tomó de la novella de Greene, Pandosto; o 

por lo menos así lo han creído casi todos los que han estudiado el tema. Sin embargo, hay 
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algunos detalles en los que Shakespeare se apartó del esquema trazado por Greene. Uno es 

el hecho de que, en Pandosto, el que sufre el ataque de celos irracionales (Pandosto) es rey 

de Bohemia, y el supuesto burlador (aquí llamado Egistus) es rey de Sicilia. Según Ernest 

Schanzer, Shakespeare invierte esta relación, “para que toda la acción que, en la novela, 

transcurre en Bohemia suceda en Sicilia en el caso de la comedia, y viceversa”;15 esto 

implica que el bebé desterrado sea llevado de Sicilia a Bohemia. En opinión del mismo 

crítico, la diferencia se debió a que Shakespeare o bien consideró que la costa de Bohemia 

era un lugar más idóneo para la aparición de un oso que la de Sicilia, o bien estaba 

pensando ya en la cuarta escena del cuarto acto (que constituye el núcleo de la segunda 

mitad de la obra), donde el rey Polixenes de Bohemia sorprende a Florizel y a Perdita en un 

festejo de celebración de la esquila de las ovejas: el dramaturgo habría querido evitar todas 

las asociaciones de la literatura pastoril que conllevaba el nombre de Sicilia, para así 

asentar esta parte de la trama en un ambiente idílico pero también más cercano a la realidad 

que el público de esos tiempos habría conocido.16  

En cuanto a este punto se observará, además, que entre Sicilia y Bohemia, los dos 

polos de la acción, hay un contraste que responde a una diferencia histórica. Sicilia fue una 

parte céntrica de la antigua civilización greco-romana, mientras que Bohemia se situaba 

fuera del ámbito clásico en los confines de la Europa civilizada; en la época de 

Shakespeare, se habría imaginado, todavía, como un lugar remoto. Pero esto adquiere más 

peso si comparamos lo que pasa en la comedia de Shakespeare con lo que sucede en la de 

Lope; en AH los dos polos geográficos son el condado de Barcelona y el reino de Hungría. 

Es fácil entender que entre éstos existe el mismo tipo de relación que se mantiene entre los 

dos polos de WT: por un lado, un país civilizado y rico; por otro un país remoto en los 

límites del mundo católico (e incluso de la cristiandad), probablemente pobre y no tan 

civilizado (por lo menos así lo habría imaginado un español de la época de Lope). Además, 

hay un claro nexo político entre la Barcelona de Lope y la Sicilia de Shakespeare: a partir 

                                                

15 E. Schanzer “Introduction”, p. 18 (traducción mía). 
16 En cambio, Stephen Orgel (“Introduction”, 45-46) sugiere que la razón de la divergencia yacía en que 
Shakespeare quería mantener la relación entre Perdita y Prosérpina, quien, según el mito, regresaba cada 
primavera a Sicilia; es en alusión a este mito que dice Leontes a su hija “Welcome hither, / As is the spring to 
th’earth” (V, i, 150-151). 
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del siglo XII, los descendientes del conde de Barcelona reinaron sobre Aragón; en 1282, el 

rey Pedro el Grande de Aragón fue proclamado rey de Sicilia, y en 1442 Nápoles y Sicilia 

se unieron bajo Alfonso V de Aragón.17 

Esta relación geográfica —expresada en el desplazamiento de un joven príncipe (o de 

una princesa) al ser expulsado del mundo civilizado hacia un ambiente rural en otro país 

más pobre y alejado de la “civilización”— es igual en la comedia de Shakespeare y en la de 

Lope; y esto, a mi parecer, da razones para pensar que, más que mejorar el esquema 

simbólico de Greene, Shakespeare lo estaba corrigiendo —es decir, se propuso volverlo a 

un estado anterior—, o, simplemente, que lo estaba ignorando. Podría haber sido más bien 

Greene —para quien el posible simbolismo del contraste entre los dos reinos no resultaba 

interesante— el autor de la inversión.18  

Otra diferencia muy importante entre WT y Pandosto es la manera en que se efectúa 

el traslado de la infanta de un reino al otro. Greene echa mano de un motivo que pertenece 

al mundo del cuento folclórico o romance en su forma más primitiva —se pone al bebé en 

un barquito que por pura suerte, o por voluntad divina, llega a la costa de Sicilia—. En 

cambio, Shakespeare hace que al cortesano Antigonus se le encomiende la misión de 

llevarse a Perdita y abandonarla en “some remote and desert place quite out / Of our 

dominions” (WT, II, iii, vv. 174-175). Antigonus, motivado por la reina Hermione, que se le 

aparece en un sueño, elige la costa de Bohemia como lugar donde dejar a la criatura. 

J.H.P. Pafford explica que esta diferencia forma parte de una estrategia adoptada por 

Shakespeare para hacer más plausible el argumento. Esto sin duda resulta cierto; pero, de 

nueva cuenta, encontramos que, al distanciarse de Greene, el dramaturgo inglés se 

aproxima más a su congénere español.  

Otro motivo que Shakespeare no tomó de Greene es el episodio de la fiera causante de 

la desaparición de Antigonus; este último, como dice la acotación, abandona el escenario 

perseguido por un oso. Inmediatamente después, entra en escena un pastor que se queja de 

                                                

17 En cuanto a Hungría y Bohemia, fueron dos reinos medievales contiguos, cada uno de los cuales, en el 
momento de su apogeo, llegó a incluir territorios sobre la costa adriática. 
18 El hecho de que Lope escoja Hungría como el país de exilio también parece tener sus orígenes en la historia 
de la reina Sevilla. 
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que algunos cazadores han asustado a dos de sus mejores ovejas, y han provocado su huida 

adonde los lobos las comerán. Luego sale el hijo del pastor y anuncia que acaba de ver 

hundirse el barco de los sicilianos y, además, que el oso se estaba comiendo al caballero. 

Pafford pensó que Shakespeare habría agregado el detalle de la caza —así como la 

introducción de Antigonus para dejar la criatura— con el mismo propósito de incrementar 

el realismo, ya que da una explicación para la aparición del pastor en busca de sus ovejas, 

algo que, en Pandosto, ocurre por pura casualidad. El crítico cita a S.L. Wolff, en cuya 

opinión Shakespeare había tomado este detalle del Dafnis y Cloe de Longo, en la versión de 

Angel Day, que se publicó en 1587.19 Sin embargo, aunque el motivo de la aparición de los 

cazadores bien pudiera servir como explicación de la huída de las ovejas, no parece una 

buena explicación para el episodio del oso; uno pensaría, más bien, que una fiera espantada 

por cazadores se ocuparía en escapar a un lugar más seguro antes de detenerse para devorar 

a un hombre. De hecho, toda esta escena parece ser de una irrealidad onírica intencionada 

(volveré a este punto más abajo). 

WT se diferencia de Pandosto en otro aspecto relevante. En la novella de Greene, la 

tensión emocional causada en la reina Bellaria por la acusación de su marido, su 

encarcelamiento, su enjuiciamiento y, finalmente, la muerte de su hijo (que se presenta 

como un castigo divino contra Pandosto) son más de lo que ella pueda soportar, y se muere. 

Además, al final del cuento, el propio rey, tras descubrir que la joven a la que había tratado 

de someter sexualmente era su propia hija, cae en una profunda melancolía y se suicida; así 

pone fin a la tragedia que desencadenó cuando provocó la muerte de su esposa y de su 

primogénito. En cambio, Shakespeare rechaza el desenlace trágico de Pandosto, y prefiere 

la solución característica del romance —el reencuentro del marido con la esposa y su 

reconciliación, además de la feliz reunión de los padres con la hija perdida—. Ésta es la 

misma solución que Lope da a la historia en AH, y en esto sigue las líneas generales del 

argumento que ya había usado en Los pleitos de Ingalaterra. El Rey cree que su esposa ha 

muerto, pero ella sólo está oculta, y esto es algo que todas estas comedias tienen en 

                                                

19 Wolff consideraba que Dafnis y Cloe era “una fuente no sólo secundaria, sino primaria de The Winter’s 
Tale” (Pafford, “Introduction”, lxv). Me referiré, más adelante (capítulo IV), a los aspectos míticos del oso. 
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común.20  La idea de hacer de Hermione una estatua que, por arte de magia o por milagro, 

se convierta en la verdadera reina “renacida” se ha considerado original de Shakespeare,21 

quien va más allá que Lope en hacer que incluso los espectadores crean en su muerte. La 

manera en que Lope trata este elemento en AH, al convertir a la reina Teodosia en “animal” 

durante sus años de ausencia, también es sin duda una aportación original.22  

2. b.  Otra versión de la leyenda de la reina repudiada: Los pleitos de Ingalaterra  

Esta comedia, escrita entre finales del siglo XVI y principios del XVII, es mucho menos 

rica en expresión, ideas y cualidades dramáticas que El animal de Hungría; en general, 

parece mucho más convencional que ésta. Con todo, no es menos interesante para los fines 

de este estudio. Como ya lo mencioné, fue refundida, y mejorada, con el título La corona 

de Hungría, unos veinte años más tarde; pero el interés de PI estriba en que reproduce una 

parte significativa del mismo material que Shakespeare iba a usar, una década después, 

como base de The Winter’s Tale. También, para nuestros propósitos, es valioso que PI (en 

su primer acto) llene el vacío consecuente del hecho de que AH empiece in medias res: lo 

que corresponde a todo el material que forma la base de los primeros tres actos de WT (con 

excepción de la última escena del tercero) se encuentra en los largos monólogos que 

Teodosia pronuncia a comienzos de la primera jornada. 

En PI, quien repudia a su esposa por celos irracionales es un rey de Inglaterra llamado 

Eduardo, al pensar que la reina tiene relaciones ilícitas con un cortesano que la conoce 

desde antes de las bodas. La relación entre el rey y su privado Florisandro, quien intenta 

convencerlo de su falta de cordura al sospechar de la castidad de la reina, también recuerda 

mucho la del rey Leontes en WT con su privado Camillo. En cuanto a la vida de la reina 

durante los largos años de separación, escondida en la casa de Florisandro, es PI la que 

muestra más semejanzas con WT. 
                                                

20 Así, cuando la Reina, disfrazada de campesino, le dice al Rey que la “salvaje” que tiene encadenada en su 
palacio es su propia hija, éste contesta: “Si […] / yo viera resucitar / la reina Teodosia muerta, / y que ella 
propia a mí mismo, / […] / me dijera que es mi hija, / no pienso que lo creyera” (AH, III, vv.1086-1092; 
p. 469a). 
21 Por supuesto, Shakespeare no inventó el motivo, ya que viene del mito de Pigmalión.  
22 El detalle de llevar a la Reina al monte para que sea pasto de las fieras tiene un claro parentesco con la ya 
mencionada historia de su madre Berta (véase el capítulo I, p. 32). 
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Cuando empezamos a examinar en detalle el texto de PI observamos unas similitudes 

sorprendentes con el de WT. Se recordará que la segunda escena de esta comedia empieza 

con estos versos pronunciados por Polixenes: 

 Nine changes of the watery star hath been 
 The shepherd’s note since we have left our throne 
 Without a burden. (WT. I, 2, vv. 1-3) 

La mención de los nueve meses tiene importancia ya que este lapso hace factible (aunque 

altamente improbable) que el hijo de Hermione que está por nacer sea de Polixenes: una 

suposición que, poco tiempo después, Leontes llega a creer. Este detalle no viene de la 

novella de Greene —donde no se especifica el lapso que Egistus ha pasado en la corte de 

Pandosto cuando éste empieza a sospechar de su invitado—. Su posición al comienzo de la 

acción propiamente dicha (la primera escena es un diálogo entre dos cortesanos cuya 

función es más bien la exposición, casi a modo de coro) confiere a estas palabras una 

prominencia especial. Ahora bien, en PI encontramos una insistencia más o menos similar 

en el lapso que el conde de Bura ha pasado en la corte de Eduardo de Inglaterra. Dice el 

rey:  

    Diez meses ha que el francés  
 me dio a Leonor y que puso 
 en estos reinos los pies… (PI. 497b) 

La francesa Leonor había venido a Inglaterra acompañada del conde de Bura para 

desposarse con el rey; pero todo el mundo sabe que el conde fue antes uno de sus 

pretendientes; por eso, su prolongada estancia hace que Eduardo recele de sus intenciones:  

    Acompañarla fue justo 
 hasta Londres y mostrar 
 de mi casamiento gusto; 
 pero tanto acompañar, 
 ¿a quién no causa disgusto? (PI. 497b)23 

El privado Florisandro también hace notar este lapso, aunque no concuerda precisamente 

con el rey en cuanto al número de meses:  

                                                

23 Aquí, como en el caso de la comedia atribuida a Mira de Amescua, se reconoce la influencia del Maynete 
(véanse mis apuntes en las pp. 31, 34 y ss. más arriba). 
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 Habrá ocho meses ya, y aun más de nueve, 
 que acompañó a la Reina con seis naves… (PI. 504b) 

Otra correspondencia tiene que ver con la manera en que los celos brotan en los dos 

reyes. Tanto en PI como en WT, no hay ningún agente externo (como es el caso en UV), 

sino que la mente de cada rey se nutre de sus propias observaciones y se envenena con sus 

interpretaciones equivocadas o imaginaciones febriles. En WT, éste es un proceso que 

ocupa toda la larga segunda escena del acto I. Empieza con Leontes pidiendo a Hermione 

que trate de convencer a su amigo Polixenes de quedarse más tiempo en su corte; el arte 

femenino da el resultado que el rey no pudo conseguir, pero Leontes ve la habilidad 

persuasora de su esposa como un ejercicio de seducción en la cual su amigo es cómplice, y 

empieza a nutrir en sí la creencia de que los dos son ya amantes y que el hijo que espera la 

reina es bastardo. Como ya se ha expuesto, en PI, las sospechas del rey Eduardo surgen por 

el hecho que el conde había sido pretendiente de Leonor y que ha demorado en la corte más 

de lo que dictara el protocolo. La acción, propiamente dicho, comienza con la noticia de 

una invasión de Escocia por parte del duque de Irlanda, lo que exige que el rey se vaya 

dejando a su esposa a punto de parir. Esto, y la presencia del conde de Bura (cuyas 

intenciones son, de hecho, deshonestas) provocan el temor del rey acerca de la constancia 

de su reina.  

Mientras Eduardo habla con Florisandro de sus recelos del conde y sus dudas respecto 

a la reina, ésta sale al escenario y, viendo a los dos hombres tan profundamente ocupados 

en conversación, se imagina que están hablando de la guerra y se pregunta en soliloquio: 

“¿Qué hablarán? / Sin duda que el Rey se parte / y los dos tratando están / cómo 

dejarme”;24 pero de lo que están tratando los dos señores es de los celos del rey. En WT 

pasa algo muy parecido. Mientras Polixenes y Hermione se apartan, Leontes se entretiene 

con su hijo Mamillius; de repente, empero, deja de dirigirse al niño y empieza a hablar sólo. 

Al final, Polixenes, quien lo ha estado observando, dice a Hermione, “What means 

Sicilia?”, y ella contesta, “He something seems unsettled”. Acaba de decir el rey, durante 

este parlamento muy contorsionado, “Thou dost make possible things not so held, / 

                                                

24 Los pleitos de Ingalaterra, p. 498a. 
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Communicat’st with dreams…”.25 En PI, hay una afirmación que recuerda ésta; Florisandro 

dice a Eduardo, hablando de los celos:  

    Mira que te hacen creer 
 con equívocos sentidos 
 cosas que no pueden ser. (PI. 498b) 

Cuando tomamos en cuenta el hecho de que la posición en la acción de cada obra es muy 

semejante, y que se está tratando en ambos casos del estado desquiciado de un rey por 

causa de los celos, además de la situación en el escenario donde hay dos grupos separados 

de personas, uno de los cuales pasa comentario sobre el otro, tales semejanzas también 

llaman la atención. Es más, de la conversación entre Eduardo y su privado trasciende otro 

elemento que parece reflejado en WT. Éste es la relación peculiar entre rey y consejero; 

dice Leontes a Camillo:  

                         I have trusted thee, Camillo, 
 With all the nearest things to my heart, as well 
 My chamber-counsels, wherein priest-like, thou 
 Hast cleansed my bosom; ay from thee departed 
 Thy penitent reformed. (WT. I, ii, vv. 233-237) 

Una relación, entonces, que va más allá de la de consejero político para abordar lo 

espiritual. Algo de esto se ve en la relación entre Eduardo y Florisandro, en los versos de 

éste que cité más arriba, o en los siguientes:  

    Los celos hablan en ti 
 espíritus infernales 
 que entre personas reales 
 no suelen tratarse así. (PI. 498a) 

En PI, el rey ve confirmadas sus sospechas a raíz de un incidente del cual en parte es 

testigo. El conde se aprovecha de un truco para acercarse a la reina cuando está sola, y trata 

de abrazarla; en ese preciso momento entra el rey y, en la confusión, la lechuguilla de la 

reina se atora en la punta del cuello del conde. Para encontrar una salida a esta situación tan 

embarazosa, el conde inventa la historia de que “una araña le subía / por el rostro” de la 

                                                

25 The Winter’s Tale, I, ii, 139-140; no está muy claro a qué se refiere Leontes con el pronombre thou; podría 
ser a la palabra affection —de significados múltiples— que lo antecede en el verso anterior, o a sí mismo. 
Volveré a considerar este pasaje en el capítulo VI más abajo, pp. 168 y ss. 
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Reina, y que él había tratado de quitársela. Con la emoción provocada por este 

contratiempo, se adelanta el parto de la reina. Ella se desmaya y la sacan de la estancia; 

luego dice el rey:  

    Ella pare26 si la esfuerza 
 el dolor que la acompaña. 
 El cielo su piedad tuerza; 
 que parto por una araña 
 será ponzoña por fuerza. (PI. 502a) 

Resulta tentador pensar que esta araña inexistente que el conde dice haber quitado de la 

cara de la reina podría ser la misma (en términos de orígenes) que el rey Leontes imagina, 

de manera hipotética, en un famoso pasaje de WT:  

                                        There may be in the cup 
 A spider steep’d, and one may drink, depart, 
 And yet partake no venom, for his knowledge 
 is not infected… 
                               …I have drunk, and seen the spider. (WT. II, i, vv. 39-45) 

Que esta coincidencia entre la araña metafórica de Leontes y la que inventa el conde 

difícilmente sería fortuita encuentra refuerzo en la quinta mención de este animal en PI —

esta vez en voz de Florisandro—, donde el arácnido muestra su capacidad para envenenar 

el corazón mismo del rey:  

 ¡Ay, Dios, que ha de matarla el Rey recelo! 
 que como aquella araña le ha tocado, 
 hale vuelto, con rabia y con despecho, 
 ponzoña el corazón, incendio el pecho. (PI. 504a) 

Otro detalle más se desprende de este episodio de la araña: el parto prematuro, hecho que el 

rey atribuye maliciosamente al susto que la araña ocasionó a la reina. En WT, también, 

sabemos por boca de Emilia, la dueña que acompaña a Hermione, que, 

                               …On her frights and griefs, 
 Which never tender lady hath borne greater, 
 She is, something before her time, delivered. (WT. II, ii, vv. 22-24) 

                                                

26 La edición de Cotarelo tiene “ella parte”, y este error se repite en la de la Biblioteca Turner (Obras 
completas de Lope de Vega, vol. 10). No obstante, en el fol. 210v. de la edición facsímil publicada por la 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, la lectura correcta se distingue claramente. 
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Para deshacerse del conde, el rey se decide por la “solución Urías”: lo designa general de 

sus huestes para luchar contra el ejército irlandés que acaba de llegar a tierra en Escocia; y 

manda a su privado Florisandro a que tome posición detrás de él para que pueda dispararle 

en la espalda cuando se presente la oportunidad. Esto, por supuesto, coincide (excepto en el 

método) con la orden dada a Camillo por Leontes de envenenar al rey Polixenes. 

Finalmente, como ya mencioné, la idea de transformar a la reina en una estatua para 

luego volverla a la vida, como pasa en WT, parecería deberse a un toque de genio por parte 

de Shakespeare, ya que no forma parte del argumento ni de Pandosto (ni de AH ni de PI 

tampoco). No obstante, hay una curiosa referencia, no en PI, sino en la refundición que 

hizo Lope posteriormente, La corona de Hungría. Ya en PI, para que el rey de veras piense 

que su esposa está muerta, el cortesano Florisandro adopta la estratagema repugnante de 

matar a una esclava, amortajarla y meter su cadáver en el ataúd, mientras saca a la reina del 

palacio. Lope atenúa este motivo en CH, haciendo que la esclava se muera en 

circunstancias que nos parecerán algo sospechosas, pero que no llegan a explicitarse 

completamente.27 Luego, al exponer su plan a la dueña Flora —y para tranquilizarle los 

nervios—, el privado Liseno cita un episodio de la vida del rey David:28  

                               …No temas, 
 pues en las letras sagradas, 
 en figura de David, 
 puso Micol una estatua. (CH, p. 35a) 
 

En los capítulos que siguen continuaré la comparación entre El animal de Hungría y 

The Winter’s Tale, para concentrarme en los elementos “más profundos” que tienen 

en común. Me refiero a elementos simbólicos como las alusiones a mitos que, en 

ambos casos, nos conducen hacia una compleja dianoia. 

 

                                                

27 Dice Liseno: “para fingir su muerte / hoy se me ha muerto una esclava” (CH, p. 34b). 
28 El episodio viene de I Samuel (XIX, vv. 13ss.), donde Michal (según la Authorized Version inglesa), la 
esposa de David, mete an image del futuro rey de Israel en su cama, ya que sabe que Saúl viene con intención 
de asesinarlo. La palabra “estatua”, que parece tan rara, viene directamente de la Vulgata, donde leemos: 
“Tulit autem Michol statuam, et posuit eam super lectum, et pellem pilosam caprarum posuit ad caput ejus, et 
operuit eam vestimentis”. 



 



III 

El animal de Hungría: 

El entorno rústico y las tradiciones literarias que entraña 

Introducción 

En el último capítulo expuse las similitudes en cuanto a los argumentos y algunos motivos 

que comparten El animal de Hungría y The Winter’s Tale. Esto tuvo como propósito no 

sólo mostrar que las dos comedias son comparables sino, además, preparar el campo para 

una comparación más a fondo. Dicha comparación se concentrará en los elementos 

simbólicos e intelectuales —tales como alusiones a los mitos clásicos (de las cuales se 

esparcen estas dos comedias), y las ideas que, en parte, parecen surgir de esas alusiones, y 

en otra parte se expresan de manera más bien discursiva—. Juntos forman lo que he 

llamado, siguiendo a Northrop Frye, su dianoia. Este capítulo y los tres que le siguen se 

dedican a explorar dichos elementos simbólicos e intelectuales para penetrar más a fondo 

en los múltiples significados de El animal de Hungría y The Winter’s Tale. Aunque en la 

comedia de Shakespeare tales elementos han sido muy comentados (y por tanto me referiré 

ampliamente a lo comentado por críticos anteriores), no existe hasta ahora un estudio 

semejante de esta comedia de Lope de Vega.1 Por lo tanto, me concentraré primero en esta 

última. 

Vale recalcar que, como “imitación del pensamiento”, la dianoia no necesariamente 

representa el pensamiento original del autor; además puede abarcar desde las ideas más 

convencionales hasta las más originales y profundas (en otras palabras, desde “pensamiento 

pasivo” hasta “pensamiento activo”). Además, la originalidad de la dianoia literaria puede 
                                                
1 Mi tesis de maestría (C. Follett, Lope de Vega, «El animal de Hungría»: estudio crítico y traducción al 
inglés) se dedicó principalmente a tratar los elementos estructurales (la versificación, por ejemplo) y sólo 
abordó elementos significativos en la medida en que resultaba necesario para propósitos de la traducción de 
esta obra al inglés. El estudio de Fausta Antonucci que forma parte de su libro El salvaje en la comedia del 
Siglo de Oro es el más extenso y serio que existe hasta ahora, pero se concentra en ciertos aspectos 
relacionados con la figura de la joven salvaje Rosaura (véase también su artículo “Salvaje, villanos y 
gracioso: relaciones funcionales y desplazamientos de comicidad”, que estudia el caso de Rosaura como 
figura cómica). 
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estribar en la manera en que las ideas se combinan y contrastan, más que en sí mismas; 

cualquier autor se vale de lugares comunes o topoi que sólo adquieren algún significado 

nuevo por el contexto innovador en que aparecen. En éste y los tres capítulos que siguen se 

notará una progresión en los elementos comentados que va desde lo generalmente 

convencional hasta una mayor originalidad; dicha progresión acompaña un avance desde 

convenciones literarias hasta el pensamiento más bien filosófico, pasando por los mitos. En 

lo que concierne a El animal de Hungría, por lo menos, esto parece reflejar una 

característica de la obra, y no sólo de mi propio enfoque crítico. 

1.  Los entornos 

Uno de los rasgos más llamativos de la imaginería de El animal de Hungría es el 

despliegue de distintos entornos. Por un lado parecen asociarse con distintos ethoi o 

mundos literario-sociales; por otro, son paisajes que, en un caso por lo menos, se pintan con 

gran detalle. De hecho, hay una notable insistencia por parte de los personajes en nombrar y 

describir el ambiente en el que ocurre la acción; por ejemplo, cuando los tres caballeros 

españoles llegan a la costa juntos con el niño Felipe, uno de ellos da una descripción 

panorámica de lo que ve: 

PLÁCIDO Áspero monte y elevada tierra, 
 río pequeño, arroyos delicados, 
 sombrosas hayas y robustos robles, 
 castaños acopados, altos pinos, 
 cipreses tristes y intrincadas zarzas 
 se descubren aquí sin senda alguna. I, vv. 860-865 

Y cuando el mismo Felipe, ya grande, pregunta, “Pues, padre, ¿no era muerta aquella fiera / 

que a toda la ribera, selva y monte / de este nuestro horizonte daba espanto?” (II, 242-4), y 

su padre adoptivo contesta “Veinte años ha que tanto fue buscada, / que cueva ni 

emboscada, en bosque o sierra, / quedó por esta [t]ierra…” (II, 245-7), ambos se afanan en 

catalogar los distintos elementos topográficos de la comarca.2 La mención de cinco 

                                                
2 Una discusión más completa de los entornos se encuentra en ibid., (pp. 35 y ss.). 
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distintas especies de árboles en el pasaje que acabo de citar es también característica de 

varias escenas de esta comedia.3  

Los sitios de la acción abarcan gran variedad. En un extremo encontramos el mundo 

de la corte (donde se concentra la acción del tercer acto) y en el otro la sierra helada, el 

mundo salvaje que se ha convertido en el dominio de la desterrada reina Teodosia. En 

medio está el espacio de los villanos, que comprende dos entornos: la aldea y los campos 

cultivados. Luego, hay zonas intermedias que no se asocian con ninguna clase en particular: 

la franja costera, y un paisaje silvestre contiguo que colinda directamente con la montaña, 

el cual incluye bosques y un prado de extraordinaria belleza. Aquí se encuentra un sitio que 

Faustina identifica como un locus amœnus (o, como ella misma lo castellaniza, un “sitio 

ameno”). Este lugar constituye el centro de gravedad de la comedia y es el escenario de los 

momentos más intensos de su acción.  

El hecho de tener en su centro un locus amœnus impregna El animal de Hungría con 

la presencia de lo agreste, lo silvestre; pero, en términos de la dianoia de esta obra, dicha 

presencia no es nada sencilla, ya que arrastra un complejo de referencias literarias de 

diferentes tipos. En un intento de desbrozar un poco el terreno, mencionaré tres distintas 

tradiciones. En primer lugar, la bucólica o pastoril, la cual remonta principalmente a 

Teócrito, pasando por Virgilio; ésta es una tradición sumamente literaria, en el sentido de 

artificial, “autosuficiente”. Otra, más ideológica e intelectualizada, se puede identificar 

como “geórgica” y se remonta a Hesíodo;4 es la más ligada a una realidad campesina 

extraliteraria. Finalmente, hay una tradición “preliteraria”,5 o mítica, la cual forma un 

elemento constante (aunque generalmente no céntrico) en toda la tradición pastoril, pero 

también tiene una vida propia; uno de sus puntos de referencia más relevantes se encuentra 

en la poesía de Ovidio, específicamente las Metamorfosis y los Fastos. Como suele pasar 

en la literatura de modo general, en la comedia que estamos examinando las tres tradiciones 

van mezcladas (o se producen cambios constantes de enfoque); sin embargo, vale la pena 

tratar de desentrañarlas, ya que cada una conlleva sus implicaciones específicas. 
                                                
3 Una relación completa de las distintas especies botánicas que se mencionan en El animal de Hungría se 
incluye en Follett, op. cit. Comentaré más sobre ellas en la sección que sigue a ésta. 
4 Sigo la distinción hecha por Rosenmeyer (The Green Cabinet, pp, 20-29). 
5 “Preliterario” en el sentido que tiene una existencia independiente de cualquier género específico. 
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2.  La tradición bucólico-pastoril 

El mundo evocado por los antiguos poetas bucólicos, y recreado a través de los milenios, es 

un mundo ideal, nítidamente diferenciado del mundo real. Si bien presenta imágenes del 

campo, como igualmente lo hace la literatura “geórgica”, “lo pastoril no constituye un 

intento de ver la campiña simplemente en términos de lo que es, sino por lo que significa”.6 

Y, aunque Teócrito presenta la vida de sus pastores en un mundo aparte, libre de las 

influencias urbanas, sin incurrir, así, en el tipo de comparación “programática” que se 

vuelve un elemento recurrente en la tradición posterior, es inevitable que dicha 

“significación” se consiga “a través de las oposiciones que crean los valores encarnados en 

su mundo con otros modos de vida mediante el conjunto de contrastes, expresos o 

implícitos”.7 

Tales valores incluyen la libertad, la sencillez y las relaciones directas de amistad, las 

cuales naturalmente se ponen en oposición con las contractuales, complejas e impersonales 

de la vida urbana. En palabras de Charles Segal: 

El [género] pastoril está en tensión no sólo con los valores proactivos, comunales, de la 

literatura griega clásica; también surge en tensión con los sociales, económicos, e incluso 

literarios, de la dominante cultura urbana [o sea, la helenística, con su importante centro 

cultural en Alejandría] que lo dio a luz. […] Sin embargo, ese reino ciudadano está siempre 

presente como el polo opuesto implícito de la experiencia bucólica. Paradójicamente, ésta, la 

más imbuida de tranquilidad de todas las formas literarias, tiene como parte inherente de su 

mundo mental la tensión y la antítesis.8 

Estas características paradójicas se ejemplifican ya en Teócrito en la combinación de 

una forma heroica (básicamente, los mismos hexámetros dactílicos usados por Homero) 
                                                
6 “…pastoral is not an attempt to see the countryside solely for what it is, but for what it means” (Halperin, 
Before Pastoral: Theocritus and the Ancient Tradition of Bucolic Poetry, p. 65). 
7 “Pastoral achieves significance by oppositions, by the set of contrasts, express or implied, which the values 
embodied in its world create with other ways of life”. El mismo especialista agrega: “The most traditional 
contrast is between the little world of natural simplicity and the great world of civilization, power, statecraft, 
ordered society, established codes of behavior, and artifice in general” (ibid., pp. 65-66). 
8 “Pastoral not only stands in tension with the activist, communal values of classical Greek literature but also 
arises in tension with the social, economic, and even literary values of the dominant urban culture that gave it 
birth. […] Yet that civic realm is always there as the implied opposite pole of the bucolic experience. This 
most easeful of literary forms paradoxically has tension and antithesis as an inherent part of its mental world” 
(Segal, Poetry and Myth in Ancient Pastoral, p. 6). 
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con la sencillez de lo que se expresa en ellos,9 y la “yuxtaposición consciente de los 

grandes temas de la tradición mítica con las vidas humildes de vaqueros”.10 

Como género, es digno de notar que la poesía bucólica tiene propensión a unir 

aspectos cómicos y trágicos de manera comparable a la que presenta en el escenario la 

tragicomedia. Por ejemplo, el Idilio 1 de Teócrito contrapone la patética escena de la 

muerte de Dafnis a la descripción de otras escenas pintadas en un vaso, de contenido 

esencialmente cómico. Como explica Richard Hunter: 

El maravilloso vaso es [un] artefacto dionisiaco, pero el “realismo mimético” de las escenas, 

el ambiente contemporáneo (o quizás más bien atemporal) de sus temas —rivalidad erótica, 

labores rústicas— sugieren tal vez las tradiciones de la comedia, y su antecedente, la Odisea, 

más que las de la tragedia y la Ilíada. […] El “canto caprino” de Pan será, entonces, tan doble 

como el propio dios, y la distinción aristotélica entre el pathos de la Ilíada y el ethos de la 

Odisea —una distinción que la teoría posterior aplicó a la tragedia y la comedia […]— se 

plasma en el contrapunto de la canción y el vaso.11 

De modo parecido, en los Idilios 7 y 11, “Teócrito ideó dos poetas protobucólicos, 

ambos pastores sicilianos, los dos cegados en otras versiones de sus historias, pero uno de 

ellos trágico y el otro cómico, uno de ellos héroe de pathos, el otro de ethos: lo ‘bucólico’ 

había de abarcar a los dos”.12 Si esta fusión de lo trágico con lo cómico es de por sí 

“antiaristotélica”, el modo en que se logra lo es igualmente. Como explica Rosenmeyer:  

                                                
9 Como hace notar R. Hunter, Theocritus: A Selection, “T[heocritus] married “low” subject matter, resonant 
of a tradition of prosaic mime and/or popular song, to a metre, significantly, called το ‘ηρωικόν, which 
theorists regarded as the most “poetic” measure and the one most removed from the rhythms of ordinary 
speech” (pp. 17-18). 
10 “The self-conscious juxtaposition of the grand themes of the mythic tradition with the lowly lives of 
herdsmen is one of the dominant features of these poems…” (Segal, Poetry and Myth in Ancient Pastoral, p. 
8). 
11 “The marvellous cup is another Dionysiac artefact, but the “mimetic realism” of the scenes, the 
contemporary or at least timeless setting of their subjects—erotic rivalry, rustic labour—suggest perhaps the 
traditions of comedy, and comedy’s forebear, the Odyssey, rather than those of tragedy and the Iliad. […] The 
“goat-song” of Pan will thus be as double as the god himself, and the Aristotelian distinction between the 
pathos of the Iliad and the ethos of the Odyssey (Poetics 1459b14-15), a distinction which later theory applied 
to tragedy and comedy […] is played out in the counterpoint of the song and the cup” (Hunter, op. cit., p. 62). 
12 “T[heocritus] constructed two proto-bucolic poets, both Sicilian herdsmen, both in other versions blinded, 
but one tragic and one comic, one a hero of pathos, the other of ethos: “bucolic” was to encompass them 
both” (R. Hunter, op. cit., pp. 62-63). 
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…el poema pastoril no depende de las unidades, sino que favorece una estructuración 

paratáctica […], el ambiente pastoril es una función de varios elementos no relacionados. El 

humor es uno de estos elementos. Está siempre cerca de la superficie, o bien en la forma de 

ironía —la distancia del hablante que sabe que las formas que utiliza son convenciones—, o 

bien como agresividad —el comportamiento grotesco del pastor que también es un sátiro—.13 

En el nivel temático, la literatura pastoril suele tratar de “pastores o vaqueros y sus 

actividades en un entorno campestre; tales actividades por convención suman tres: cuidar 

los animales a su cargo, cantar o tañer instrumentos musicales, y dedicarse al amor”.14 En 

este nivel temático (o convencional), se verá que El animal de Hungría, pese a su 

ambientación campestre, tiene muy poco de pastoril. Lo que hay se limita a detalles: se 

pueden mencionar las múltiples referencias botánicas ligadas generalmente al locus 

amœnus (aunque todo esto también remonta directamente a la tradición mítica que discutiré 

en los capítulos que siguen a éste); la presencia de un personaje central de nombre Lauro y 

el juego que lo asocia con el mito de Dafnis (y el de Dafne); la presencia de personajes 

simples o humildes con nombres como Selvagio, Silván, Silvana, Tirse;15 las imágenes 

campestres utilizadas por el poeta-barbero, y (como explicaré más adelante), la presencia de 

las dos mujeres salvajes. Sin embargo, sugiero que, a pesar de la aparente marginalidad de 

tales alusiones, ese mundo literario constituye un referente constante de trasfondo que se 

explota más que nada en sentido negativo o irónico. Incluso, en la sección central de la 

obra, donde el hijo de la alta nobleza corteja a la doncella salvaje, tema que claramente 

tiene su origen en la tradición pastoril —específicamente la versión cortesana de la 
                                                
13 “…the pastoral lyric does not rely on the unities but favors paratactic structuring […], the pastoral mood is 
a function of several unrelated elements. Humor is one of the elements. It is always close to the surface, either 
as irony—the detachment of the speaker who knows that the forms he uses are conventions; or as 
aggressiveness—the grotesqueries of the herdsman who is also a satyr” (Rosenmeyer, op. cit, p. 178) . 
14 “Pastoral is the name commonly given to literature about or pertaining to herdsmen and their activities in a 
country setting: these activities are conventionally assumed to be three in number: caring for the animals 
under their charge, singing or playing musical instruments, and making love” (Halperin, op. cit, p. 61). 
15 Y, por supuesto, Belardo, que es un nombre que Lope suele reservar para un personaje que lo representa a 
él mismo (véase, por ejemplo, Belardo el furioso de 1586-1595 o La burgalesa de Lerma de 1613). Esta 
personificación de individuos vivos y conocidos dentro de una obra literaria es también una característica de 
la pastoril —por lo menos desde Virgilio— aunque se podría considerar un rasgo no esencial. Es curioso el 
uso de los nombres Silvana y Selvagio, ambos obviamente apropiados para salvajes, pero aquí aplicados a 
aldeanos (en el caso del segundo, un alcalde); estos dos nombres ocurren, genéricamente invertidos (Sylvano-
Selvagia), en la Diana de Jorge Montemayor (como pastores en una obra pastoril que también da cabida a 
algunos salvajes). Otro nombre cuyas resonancias pastoriles valen la pena mencionar es el nombre del lugar 
donde vive Lauro, que apenas a mediados del tercer acto (v. 621) se nos revela que es “Prado de Miraflor”. 
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pastourelle— el tratamiento es poco convencional y se aleja mucho de la base de la 

tradición. 

3.  La tradición geórgica 

Esta tradición es la que ensalza la vida del campo, la del labrador específicamente. Los más 

famosos textos antiguos que se encuadran en este género son Los trabajos y los días de 

Hesíodo y las Geórgicas de Virgilio.16 Son textos que, mientras ofrecen preceptos útiles 

para una exitosa explotación de las tierras, también expresan una ética y, potencialmente, 

ciertas actitudes políticas. Explica Rosenmeyer (quien prefiere el término “hesiódico”) que,  

En sus orígenes, con Hesíodo y Aristófanes, la tradición es proactiva, crítica y realista. 

Hesíodo moraliza para el bien de su hermano Perses, sin tratar de disimular la pesada carga de 

la labor, pero recomendándola como un trabajo caro a los ojos de los dioses. […] El código 

hesiódico de la vida del campo es de disciplina y previsión. El campesino no vive una vida 

aleatoria de gozo y auto-revelación. Al contrario, planifica y ahorra y frena su consumo 

rigurosamente en aras de ganancias futuras…17 

La ética propia de esta tradición es estoica y da un valor positivo al sufrimiento. 

Rosenmeyer señala la palabra πόνος como emblemática de esta actitud; este vocablo “que 

significa tanto labor como dolor, es la piedra angular del universo hesiódico”.18 La 

valoración positiva del ponos fue de aceptación bastante general en el pensamiento griego; 

de hecho, “la única escuela filosófica helenística que rechazó la noción del ponos como 

algo que encarnara valor” fue el epicureismo (la corriente filosófica que Rosenmeyer ve 

plasmada en la poesía bucólica).19 Una palabra que guarda cierta correspondencia a ponos 

en El animal de Hungría (aunque, desde luego, no significa lo mismo) es “aspereza”. Este 

vocablo (o su correspondiente adjetivo “áspero”) se repite once veces durante los dos 
                                                
16 Asimismo, las varias obras (tanto épica como dramáticas) que el mismo Lope escribió dedicadas a la vida 
de san Isidro labrador participan de esta tradición. 
17 “In its origins, with Hesiod and Aristophanes, the tradition is activist, critical, and realistic. Hesiod 
moralizes for the benefit of his brother Perses, not concealing the burden of the labor, yet recommending it as 
work dear in the eyes of the gods. […] The Hesiodic code of country living is one of discipline and foresight. 
The farmer does not live a random life of enjoyment and self-revelation. On the contrary, he plans and saves 
and reins himself in tightly for the sake of a future gain…” (Rosenmeyer, The Green Cabinet, p. 21). 
18 “Ponos, which is both labor and pain, is the keystone of the Hesiodic universe” (ibid. p. 22). 
19 “Epicureanism is the only Hellenistic school that turns against the notion of ponos as embodying a value” 
(ibid.). 
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primeros actos.20 La mayoría de las veces se usa como término descriptivo de la naturaleza 

salvaje de la sierra (como detallaré más abajo), pero en varias ocasiones adquiere un 

sentido moral. Por ejemplo, Rosaura se queja de la “mucha aspereza” de su tía (II, vv. 28-

30), y Felipe acusa a su benefactor Lauro de esconder su amor “en palabras […] ásperas y 

esquivas” (II, vv. 386-7). Aunque en estos ejemplos (y en otros más) la palabra tiene una 

carga negativa, si la consideramos en su contexto observaremos que también representa 

algo positivo. La “aspereza” de Lauro es una cualidad severa pero noble, que contrasta con 

la falta de decisión de Felipe. En su sentido físico, es la aspereza de la sierra la que protege 

a Teodosia de los que la quieren matar: “No hayas miedo, porque es grande / de este monte 

la aspereza”, dice Lauro al labrador Llorente, quien teme que los cazadores alcancen a 

Teodosia (I, vv. 935-6). Y cuando Rosaura vuelve a usar la palabra, ya le da un signo 

positivo, al recriminar el haber sido ella misma pusilánime: “¿Ésta es la dura fiereza / que 

me ha dado esta aspereza / y el nacer de esta montaña?” (II, vv. 1008-10). 

La gran diferencia duradera entre la tradición geórgica y la pastoril parece estribar en 

el contraste entre lo epicúreo de ésta y lo estoico de aquélla. La primera elogia el esfuerzo 

humano al transformar y hacer fructífera la naturaleza, mientras que la segunda valora el 

otium; su visión es de una naturaleza esencialmente buena, cuya fertilidad se da por sentada 

y que incumbe gozar en armonía con ella antes de explotarla.  

4.  La mezcla de las dos tradiciones 

No obstante lo arriba expuesto, existe desde tiempos antiguos la tendencia de lo geórgico y 

lo pastoril a entremezclarse: en las Geórgicas (36-29 a.c.) de Virgilio (70-19 a.c.) (una obra 

casi enteramente hesiódica en inspiración) encontramos un pasaje (libro II, vv. 458-474) 

donde se pinta en términos más propios de la poesía bucólica la vida del campesino que 

trabaja sus propios campos. El pasaje empieza con los versos “O fortunatos nimium, sua si 

bona norint, / agricolas! quibus ipsa procul discordibus armis / fundit humo facilem victum 

iustissima tellus…” (¡Oh, agricultores, siempre fortunados / si conocidos fuéranles sus 

                                                
20 Debo a Ana Elena González Treviño el haberme llamado la atención a la importancia de esta palabra en El 
animal de Hungría. 
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bienes, / a quien blanda y justísima la tierra, / lejos, muy lejos de discordes armas, / por el 

humus les da sustento fácil!).21  

Comenta Rosenmeyer que “según uno de los motivos epicúreos, es mejor acostarse en 

la desnuda tierra y tener paz espiritual, que disponer de un lecho dorado y una rica mesa y 

estar preocupado. […] Falta de miedo y un sentido de bienestar son dos estados 

interdependientes”, y esta correlación se encuentra plasmada “de manera impresionante” en 

el pasaje arriba citado de las Geórgicas.22 

En la misma vena (aunque ya revestida de tonos irónicos) está el famoso Epodo II de 

Horacio “Beatus ille qui procul negotiis” (escrito ca. 37 a.c.), en el cual un banquero 

contempla la felicidad del que “labra sus heredades no obligado / al logrero enemigo”.23  

La facilidad con que este tema “se copia y pega” a obras de índole pastoril se ve en 

múltiples casos donde un personaje de carácter optimista se contrasta con uno de tipo 

pesimista o melancólico.24 En la Égloga II de Garcilaso, por ejemplo, semejantes frases 

salen de la boca del pastor Salicio:  

     ¡Cuán bienaventurado 
  aquel puede llamarse 
 que con la dulce soledad s’abraza, 
  y vive descuidado 
  y lejos d’empacharse 

                                                
21 Traducción de Joaquín Arcadio Pagaza (Geórgica segunda, p. 60). 
22 “One of the Epicurean motifs runs as follows:  it is better to lie on the naked ground and be at ease, than to 
have a golden couch and a rich table and be worried. […] Lack of fear and a sense of well-being: the two are 
interdependent” (Rosenmeyer, op. cit., p. 64). 
23 Cito la versión algo libre de Fray Luis de León. Este Epodo y el pasaje antes mencionado de Virgilio fueron 
escritos en tiempos muy cercanos. Al leerlos se tiene la impresión de que el poema de Horacio es una 
reelaboración en tonos irónicos del pasaje de las Geórgicas. Sin embargo, según Cristóbal Cuevas (Fray Luis 
de León, Poesías completas, p. 344), el pasaje de Virgilio es la primera en una “interminable” serie de 
imitaciones del Epodo; como dice Daniel Garrison en Garrison (ed.), Horace: Epodes and Odes, “Praise of a 
country life became a standard theme of Augustan poetry, bordering on triteness […]. It was also a standard 
topos of the Stoic sermo, which compared the futile hustle of city people with the wise serenity of rustics” 
(“Notes to the Epodes”, p. 172). 
24 Como observa Jonathan Bate, “la representación de un paisaje in bono o in male según el ánimo del que lo 
describe fue un recurso predilecto de Ovidio” (1993, p. 246). Bate refiere ejemplos donde Shakespeare usa el 
mismo recurso en Titus Andronicus y The Tempest. Calderón también tenía afición por él, y se encuentra un 
buen ejemplo en la comedia En esta vida todo es verdad y todo mentira: lo que oyen los hermanos salvajes 
Leonido y Eraclio evoca en aquél imágenes de un locus amoenus primaveral, y en éste imágenes invernales y 
de discordia (I: vv. 572). 
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 en lo que al alma impide y embaraza! 
  No ve la llena plaza 
  ni la soberbia puerta 
  de los grandes señores, 
  ni los aduladores 
 a quien la hambre del favor despierta; 
  no le será forzoso 
  rogar, fingir, temer y estar quejoso. 

Característico, pues, de esta tradición mixta “horaciana” es cierto anhelo “romántico” 

hacia el mundo rural, que se contrasta con la vida de la ciudad o la Corte.  Esta actitud gozó 

de bastante popularidad durante el primer Siglo de Oro, como reacción, quizás, frente a los 

cambios en la vida política consecuentes de la instauración de la monarquía absolutista;25 se 

refleja en el título de uno de los libros más conocidos de Fray Antonio de Guevara, 

Menosprecio de corte y alabanza de aldea, el cual proclama sin ambages la superioridad de 

la vida campestre. Este libro, publicado en 1529, ofrece una noción aristocrática de la 

bondad de la vida en el campo, en contraste con los vicios y el tedio de la vida de la 

Corte.26  

Se puede imaginar que en el momento en que Lope escribió El animal de Hungría, 

esta noción debió haberse sentido ya como algo trillada; especialmente tomando en 

consideración el gran deterioro de la realidad de la vida rural durante los últimos decenios 

del siglo XVI.27 Pese a esta realidad, Lope (como Tirso y otros dramaturgos) siguió 

escribiendo comedias que presentan un cuadro de prosperidad y satisfacción en el ambiente 

rural, tales como El villano en su rincón, o Peribáñez, que se hacen eco de este tema.28 

                                                
25 Véase R. Bartra, Cultura y melancolía, p. 42. 
26 Dice Guevara a propósito de sus años cortesanos: “Mi vida no ha sido vida sino una muerte prolixa; mi 
bivir no ha sido bivir sino un largo morir; mis días no han sido días sino unos sueños enojosos; mis plazeres 
no fueron plazeres sino unos alegrones que me amargaron y no me tocaron; mi juventud no fué juventud sino 
un sueño que soñé y un no sé qué que me vi; finalmente, digo que mi prosperidad no fué prosperidad, sino un 
señuelo de pluma y un tesoro de alquimia” (Guevara, Menosprecio de corte, pp. 175-176). 
27 Problemas como la despoblación del medio rural resultantes de la emigración americana, las epidemias y la 
huida masiva de población rural a la capital, convirtieron a Castilla en “una tierra de aldeas abandonadas” 
(véase Elliott, Imperial Spain, pp. 293 y ss., y mis propios comentarios en Follett, op. cit., pp. 23-24). 
28 El contraste realista con esos cuadros idealizados viene de la parte de los arbitristas (como González de 
Cellorigo). El énfasis en la superioridad de la vida productiva sobre la ociosidad de la nobleza forma un 
importante componente del erasmismo, en la forma en que se refleja en los escritos de humanistas como Juan 
Luis Vives y (en la primera mitad del siglo XVI) Alfonso y Juan de Valdés, y era de enorme influencia en la 
España de Carlos V; véanse Elliott, Imperial Spain, 1469-1716 (pp. 161-162, 299-300); José Antonio 
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Obviamente, hay que tener mucho cuidado al contrastar los discursos literarios con 

los comentarios sobre la vida real; sin embargo, en este punto es donde se siente que la 

realidad se quiere imponer, ya que la presencia de cierto sentimentalismo implica la 

existencia de una verdad que se quiere ocultar. En todo caso, lo que está en juego aquí no es 

estrictamente una actitud frente a la realidad de los españoles del periodo en que se escribió 

El animal de Hungría, sino las discrepancias en cuanta a la visión de su propia “realidad” 

entre sus distintos personajes. 

En esta comedia, la comparación de la vida en el campo con la de la corte surge 

primero en la escena donde los aldeanos celebran su cabildo (el cuadro 2, según mi 

designación),29 pero en este momento simplemente se establece una relación entre pueblo y 

corte, una relación en la cual la corte dispone de muchas cosas que los pueblos no tienen: 

maestros de danza y médicos, por ejemplo. Los pragmáticos aldeanos esperan conseguir 

estas cosas de la Corte, a la cual en algún sentido se sienten inferiores, pero no enteramente; 

están orgullosos de lo que saben hacer bien: “…los asientos ponga / por orden el pregonero, 

/ y no entiendan en la Corte / que nos ganan en saber / concejo y cabildo hacer / para lo que 

al pueblo importe”, dice el alcalde Bartolo (I, 238-343). Sin embargo, no tienen ilusiones 

respecto a las carencias de su pueblo: “Está muy pobre el lugar / de rocines y lanzones”, 

dice el mismo personaje (I, 530-532).  

En contraste con esta actitud pragmática están las opiniones expresadas por Felipe 

ante su padre adoptivo. Donde Lauro ve “una choza, humilde y pobre, / más bárbaro que el 

Indio adusto y feo”, Felipe ve un pequeño paraíso fundado en la devoción filial: 

    Yo precio, padre, más mirar colgadas 
 vuestras paredes de esos paños viejos, 
 con figuras apenas divisadas, 
    y mientras asa Alcina dos conejos, 
 muertos con mi arcabuz en ese monte, 
 escucharos un cuento y dos consejos…   vv. 415-420 

                                                                                                                                               
Maravall, Utopía y contrautopía en el «Quijote». Véanse también mis comentarios en Follett 2006, pp. 23 y 
ss. Para un panorama de la influencia de Erasmo en España (con el énfasis en lo religioso) véanse 
M. Bataillon, Erasmo y España, y la réplica crítica que le hizo Eugenio Asensio en El erasmismo y las 
corrientes espirituales afines: conversos, franciscanos, italianizantes. Una relación breve de las distintas 
corrientes del humanismo en España se encuentra en A. Coroleu, “Humanismo en España”. 
29 C. Follett, op. cit., pp. 119 y ss.; El animal de Hungría (ed. Cotarelo) pp. 424b-427a.  
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Esto recuerda un poco “la mujer honesta [que] atiende / los hijos y la casa […] y, ya 

que viene el amo, enciende apriesa / la leña no mojada…” del Epodo II de Horacio: vv. 39-

44 (a la vez, los “paños viejos” introducen una nostalgia que parece remitir al pasado 

glorioso de la España de la Reconquista). Un poco más adelante expande este paraíso 

familiar para crear una plena utopía “horaciana”: 

    ¿Qué criados, amigos y vasallos 
 como estos verdaderos labradores, 
 que pueden muchos reyes envidiallos? 
    Aquí las aves y las varias flores 
 son músicas y alfombras de la mesa, 
 que se suele cercar de aduladores. 
    Vive el señor, que la ciudad profesa, 
 entre solicitudes y cuidados 
 de la ambición, que de inquietar no cesa; 
    yo entre aquestos robles y ganados, 
 donde sólo murmuran arroyuelos, 
 y no envidiosos de sufrir cansados.   vv. 424-435 

Este pasaje presenta, de nuevo, los dos aspectos de la tradición mixta: por un lado la 

alabanza de la vida del campo (que se contrasta con los conocidos males de la corte: la 

ambición, la falsedad, la envidia),30 y por otro la de la belleza natural. En fuerte 

contradicción con esta visión idílica de Felipe, se dibuja una relación tensa entre este 

campesinado con pretensiones de nobleza —aunque baja y empobrecida— y los demás 

campesinos y aldeanos. Queda claro, además, que Lope está suscitando en el público una 

respuesta evaluadora: está muy bien que Felipe muestre tanto amor filial y gratitud al que le 

acogió, pero la falta de ambición suena como debilidad en un personaje de tan alto linaje. 

Además, lo convencional de lo que dice Felipe exige que demos más peso a las palabras 

severas de Lauro.31 Y más aún, esa actitud del hacendado rústico muy pagado de sí mismo 

que se vislumbra en la oración “¿Qué criados, amigos y vasallos…” nos prepara para el 

                                                
30 Los términos que usa Felipe son un evidente eco de los del labrador imaginado por el banquero horaciano, 
que “huye la plaza y la soberbia puerta / de la ambición esclava”, o los del pastor Salusto de la Égloga II de 
Garcilaso, que cité más arriba, con su mención de los “aduladores / a quien la hambre del favor despierta”. 
31 Fausta Antonucci comenta sobre este pasaje que Felipe “no muestra ningún interés en reivindicar su honor 
y sus derechos de noble […], exhibe el desinterés de un sabio estoico […], utilizando algunos entre los más 
trillados lugares comunes del ‘menosprecio de corte y alabanza de aldea’” (El salvaje en la comedia del Siglo 
de Oro, p. 80). 
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“conflicto de clases” que viene haciéndose patente en la escena (4a) donde Felipe defiende 

a Rosaura de los villanos que la quieren matar.32 

En este punto es interesante considerar la clasificación que hizo Noël Salomon de los 

conflictos entre nobles y villanos en el teatro del Siglo de Oro. Según el especialista 

francés, éstos caben en tres categorías: (i) los que enfrentan a villanos e hidalgos rurales; 

(ii) los que implican a señores contra vasallos, y (iii) los que enfrentan a villanos y militares 

nobles. Si diésemos mucha importancia a las palabras de Felipe (¿Qué criados, amigos y 

vasallos…?), nos imaginaríamos ante un conflicto del segundo tipo; pero cuando el 

conflicto estalla, Felipe los llama simplemente “villanos” o “gente aldeana”. En todo caso, 

éstos parecen actuar en colusión con la sobrina de Lauro (que en principio debería ser de la 

misma clase que éste). El alcalde que los acompaña no tiene reparos en declarar que Felipe 

irá encadenado “encima de una pollina”, lo que sugiere que para la gente de la aldea no hay 

una diferencia sustancial de clase entre ellos y la familia de Lauro (o, si existiera, que es de 

tan poca importancia práctica que no les da miedo violarla). La impresión que sacamos de 

la acción, entonces, es más bien la del primer tipo de conflicto, entre villanos e hidalgos 

rurales —arruinados o muy venidos a menos—, en un ambiente de pobreza generalizada. 

Joan Oleza, refiriéndose a la clasificación de Salomon, hace notar que este tipo de 

conflicto, aunque “duro en la realidad”, en el teatro, “no llega a alcanzar el carácter de 

tragedia” y “no llega a producir obras que lo encarnen de forma central”.33 Este conflicto 

latente que divide a la sociedad aldeana hace difícil que tomemos muy en serio los elogios 

que hace Felipe de la vida armoniosa del campo (los cuales en todo caso identificaremos 

inmediatamente como los lugares comunes que son). 

Aquí lo que tenemos es un conflicto interno a la sociedad rural explotado por el 

dramaturgo para generar un riesgo trágico en lo que al final es una comedia (o 

tragicomedia); por otra parte, el binomio corte-aldea resulta ser un mero recurso retórico 

empleado para señalar cierta vaciedad o inmadurez en el carácter de Felipe. En otros 
                                                
32 Como observa Antonucci: “A la encarnizada enemistad entre los campesinos y el salvaje se añade en El 
animal de Hungría una conflictualidad entre habitantes del campo ricos y nobles, y villanos a menudo 
connotados cómicamente” (ibid, p. 86).  
33 Debo estos apuntes al artículo de Joan Oleza (“Vencer con arte mi fortuna espero…”, pp. 44-45). La 
clasificación de los conflictos viene en el capítulo 4 de la cuarta parte del libro de N. Salomon (Lo villano en 
el teatro del Siglo de Oro, pp. 706-761). 
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contextos la tensión generada entre los dos mundos de Corte y aldea puede ser un buen 

ingrediente para generar comicidad (además de constituir un tema “serio” y sobresaliente 

en varias comedias de Lope); ya lo había explotado para sus efectos cómicos en lo que 

podría ser su primera versión de la leyenda de la reina calumniada, Ursón y Valentín. En 

esta comedia, el rey de Francia, que había expulsado a su inocente esposa unos veinte años 

antes, va de caza cerca de un lugar donde —sin que se diera cuenta— vive la reina ahora 

convertida en campesina. El aldeano, otro “Belardo”, en cuya casa la reina vive como 

huésped, es poco entusiasta al oír que el rey viene a la aldea, y —al comenzar el siguiente 

diálogo que se desarrolla entre el irónico Belardo, su hijo Fileno y la reina— invierte 

elegantemente el “Beatus ille…” horaciano: 

 BELARDO    El que vive en aldea 
  tan cerca de la corte, no se alabe 
  que soledad desea, 
  si en el distrito de la corte cabe 
  el suelo donde habita, 
  corte será lo que a la corte imita. 
     ¿No es bueno que se suena 
  que viene el Rey a aquesta aldea pobre, 
  de mil pajizos llena, 
  adonde el bien le falte o el mal sobre? 
  Alto: lavad las manos, 
  y andemos ya de fiesta y cortesanos. 
     ¡Por Dios, que estamos buenos! 
 REINA ¿Que viene el Rey aquí? 
 FILENO                                          ¡Bravo negocio! 
 BELARDO ¡Que de huéspedes llenos, 
  labrarse ha bien el campo con el ocio! 
  ¡Aojados que nos echen 
  más de dos, que en hacienda no aprovechen! 

 FILENO   Calla, padre, en mal hora: 
  bien parece que es viejo y que caduca, 
  pues ¿no se huelga agora 
  de ver al Rey? 
 BELARDO                          ¿Al Rey, que me trabuca 
  la ropa y cuanto tenga? 
  ¡Bien dormiré cuando cansado venga! 
     Esté en su palacio 
  y déjeme en mi choza.34 
                                                
34 Ursón y Valentín, p. 451b (en el texto publicado el cuarto verso citado tiene “en si” en vez de “si en”). 
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Un poco más tarde llega un sirviente del rey para arreglarle alojamiento en la mejor casa de 

la aldea, la de Belardo. Éste expresa su disgusto sin ambages: 

 CRIADO    Dios os guarde, padre honrado: 
  sabed que informado vengo. 

 BELARDO ¿De que posada no tengo 
  ni que comer un bocado? 
     ¿Díjeoslo yo? 

 FILENO                           Diga, amigo, 
  ¿viene el Rey? 

 CRIADO                         Viene a la posta, 
  y llega. 

 BELARDO              Viene a mi costa. 
  ¡Ofrézcolo al enemigo! 
     ¿De qué fue la información? 

 CRIADO De que es la mejor posada, 
  y ha de estar aderezada 
  para el Rey, en conclusión. 

 BELARDO ¿Para el Rey? ¿Quién fue el rüin 
  que os informó? 35 

Esta acción cómica llega a su máximo punto cuando el rey ve a Margarita —su propia reina 

que repudió años antes, sin reconocerla— y, pensando que es la esposa de su anfitrión, se 

las arregla para acostarse con ella. Cuando Belardo vuelve a su casa, encuentra a un criado 

del rey que cierra el paso al aposento de la reina, mientras aquél, supuestamente, le está 

“poniendo los cuernos” a su anfitrión. 

 SULPICIO ¡Tened a su majestad! 

 FILENO    ¿Dónde está? 
 SULPICIO                           En este aposento. 

 BELARDO Retiraos, Fileno, acá. 
  Que me maten si no está… 
  ¿Dirélo? 
 FILENO               Podrás a tiento. 

 BELARDO    ¿Díjetelo yo, Fileno? 
  ¡Ved, por mi fe, lo que pasa 
  con la huéspeda de casa! 

                                                
35 Ibid., p. 452a. 
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  ¡No está malo! 
 FILENO                         ¡No está bueno! 
  ¡Si tuviera alguna hermana!… 

 BELARDO Muy dichoso había de ser. 
  ¿Que piensa que es mi mujer 
  la que tiene? 
 FILENO                       Cosa es llana. 
  . . . . . . . . . . . . . . . . . 
  . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 BELARDO ¿Qué ha de hacer el que es vasallo, 
  cuando el Rey le enseña el mal? 36 

Esta presentación de la corte como un elemento rapaz e falto de moralidad es de muy 

distinto orden de la que encontramos en El animal de Hungría. Aunque el mismo tipo de 

oposición se repite en esta comedia, adquiere una mayor complejidad por la ya mencionada 

división de la gente de aldea en dos grupos, con dos de ellos (Lauro y Llorente) asociados 

en distintos grados con la reina desterrada, mientras que el resto de los aldeanos forman un 

grupo que se alía por motivos circunstanciales con la corte.37 

Mientras que la actitud idealizante de Felipe hacia este binomio corte-aldea 

naturalmente tiende a enaltecer la vida en el campo, la actitud irónica o cínica que vimos ya 

plasmada en el Belardo de Ursón y Valentín es más orientada al desprecio de la corte. En El 

animal de Hungría encontramos también a un tal Belardo, amigo de Lauro, que aparece 

solamente en el Acto II, y que dice de sí mismo: “que huyo de la ciudad / porque la verdad 

desprecia”. Para Belardo los verdaderos salvajes son la gente de la corte: “animales”, dice, 

que son “perjudiciales […] desde el cabello hasta el pie”.38 El tema del desprecio de corte 

vuelve de nuevo en el tercer acto. Rosaura, después de una breve estancia allí, cuenta a 

Felipe lo que ha visto. Éste quiere oír de las “grandezas” del palacio, pero aquélla ve todo 

con los ojos de una “mujer desengañada”; y lo ha visto todo en el breve tiempo que ha 

                                                
36 Ibid., p. 457a. 
37 Como hace notar Antonucci: “la oposición entre la ciudad-Corte —reino de lo artificial y de lo engañoso—  
los espacios ‘naturales’ (el campo, más que nada, pero también el espacio liminar donde vive Rosaura) es 
muy fuerte en El animal de Hungría, sin duda mucho más fuerte y axiológicamente orientada que en Ursón y 
Valentín” (El salvaje en la comedia del Siglo de Oro, p. 86). 
38 Baldassare Castiglione usa las expresiones selvatico y contadinesco para descubrir el comportamiento de 
algunos cortesanos (véase Il cortegiano, II, 32 y 36). Acerca de la insatisfacción con la vida de la Corte, véase 
también Roger Bartra, Cultura y melancolía (capítulo 1). 
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estado encadenada en un pasillo. “Vi pasar vidas aprisa, / siendo tan corto el espacio”, dice 

(vv. 678-9), como si fuera un espectador en un teatro (como el miembro del publico 

imaginado por Lope en su Arte nuevo, a quien hay que representarle “hasta el Final Juicio 

desde el Génesis…”):39  

 Vi el Diluvio y el Infierno 
 y vi el Día del Juicio, 
 El Diluvio, en pretendientes 
 anegados y quejosos; 
 el Infierno, en ambiciosos 
 de lugares eminentes. 
 El Juicio, en la extrañeza 
 y multitud desigual, 
 como junta universal 
 de nuestra naturaleza. III, 682-691 

Y luego hace críticas de la vida de la corte que parecen tomadas de las páginas de los 

economistas erasmistas de la época de Carlos V: 

 Vi riquezas en tropel 
 con pequeño beneficio, 
 y vi allí con artificio 
 lo que en el campo sin él. III, 692-695 

Y, finalmente, en una imagen modelada sobre la tradicional “rueda de la fortuna” —una 

rueda, además, donde a menudo los que suben no tienen con qué justificar la subida—: 

 …vi por una escalera, 
 que toda de vidrios era, 
 subir y bajar personas. 
 Vi dignidades y cargos, 
 a quien la envidia se atreve, 
 que para vida tan breve 
 me parecieron muy largos. 
 Vi unos hombres que decían 
 gracias sin habilidad, 
 y otros con ciencia y verdad, 
 que apenas entrar podían. 
 Al fin, con dolor profundo 
 dije a su máquina hermosa; 
 “Por cierto que es linda cosa, 

                                                
39 Arte nuevo de hacer comedias, vv. 205-208. 
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 a no haber muerte en el mundo.” III, 701-715 

5.  ¿Una poesía agreste? 

Dado el contexto campestre y silvestre en el cual se desarrolla esta comedia, son curiosos 

los comentarios del barbero-poeta relacionados con su arte que intervienen en el ya 

mencionado segundo cuadro (vv. 237-447) del Acto I de El animal de Hungría. Ésta es una 

escena de tipo entremesil, donde los aldeanos discuten, entre otros asuntos, la necesidad de 

tener a un médico y un maestro de danzar en el pueblo. Dice el barbero:  

  Y tras haber enseñado 
  el estilo que hoy se ve 
  y corregido el que fue, 
  de Vega me he vuelto en Prado; 
  que cuando vengo a tener 
  fruto de mil escritores, 
  hay mil que dejan las flores 
  y andan buscando alcacer. I, 332-339 

Dejando de lado el sentido puntual de este juego de palabras,40 es posible entender la 

transformación de “Vega” en “Prado” como metáfora del pasaje desde la condición de un 

artista que se esmera en perfeccionar su arte hacia la de uno que ya lo tiene tan ensayado 

que se ha vuelto una segunda naturaleza, surgiendo las creaciones de su genio con la misma 

facilidad con que brotan las flores de una pradera. El fruto de este gran esfuerzo creador se 

ve también en los miles de discípulos e imitadores, que por ser nuevos desvían la atención 

de las creaciones de la maestría consumada.  

Ramón Menéndez Pidal recoge algunos pasajes que usan una imaginería semejante.41 

De la Égloga a Claudia viene: “Un campo a quien cultura y arte faltan / bárbaras flores sin 

labor matizan, / […] / Mas cuando del arado el diente corvo / muerde la tierra, en que el 

humor reside, / las flores que divide / no son al trigo estorbo, / y así con sus preceptos y 

rigores / cultiva el arte naturales flores”. En el Prólogo de la Parte XV encontramos: “flores 

del campo de su vega, que sin cultura nacen”; y en la comedia Con su pan se lo coma: 

“estos romances, señora, / nacen al sembrar los trigos”. En todos estos pasajes la creación 

                                                
40 Véanse mis comentarios más arriba (p. 45, nota 2). 
41 “Lope de Vega. el Arte nuevo y la nueva biografía”, pp. 92 y ss. 
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literaria se ve como algo que surge, no como resultado del arte, sino casi a pesar de él; en la 

comedia que estamos examinado aquí se contrasta, unos versos más adelante (I, 396), con 

el inmenso esfuerzo necesario para algunos —a los que les falta “el natural”— al escribir 

un soneto. Podría ser imprudente poner demasiado énfasis en este pasaje que, por su tono 

autobiográfico (además de su naturaleza entremesil), es fácilmente escindible del resto de la 

acción. Sin embargo, que Lope escogiera introducir tales observaciones en esta comedia de 

ambiente predominantemente campestre-silvestre no deja de ser interesante.  

6.  Lo pastoril en el primer Siglo de Oro 

En lo arriba expuesto he tratado de mostrar cuáles son los elementos de las tradiciones 

pastoril y geórgica que se manifiestan en esta comedia de Lope de Vega; pero lo he hecho 

casi sin mencionar el desarrollo muy fértil que se dio a este género durante el siglo XVI. Si 

he insistido en los orígenes clásicos de estos elementos es porque siento que Lope, al 

escribirla, demuestra un fuerte apego a las raíces de las varias tradiciones; esto se hará aun 

más evidente cuando examine, más adelante, la manera en que emplea las muchas alusiones 

míticas. 

El desarrollo del género pastoril en el siglo XVI es extraordinario, abarcando tanto 

églogas líricas y dramatizadas como novela y teatro. Cabe investigar en mayor profundidad 

sobre las conexiones entre la comedia “palatina” y el ethos pastoril en la literatura 

coetánea, particularmente la comedia pastoril italiana. Volveré a este tema en el capítulo 

VII de esta tesis. 

7.  La tradición mítica: el locus amœnus.  

El locus amœnus o “sitio ameno” es un motivo estrechamente ligado a la tradición pastoril, 

aunque no es exclusivo de ella; más bien es un elemento que funciona en forma de pivote 

que la une con la tradición mítica; su carácter fuertemente pintoresco hizo que en la 

literatura helénica se desarrollara como ékphrasis o descripción estática dentro de una 

narración; en la época clásica tardía se llegó a escindir por completo de su contexto para 

convertirse en un elemento autónomo de descripción retórica, y en el medioevo se hizo un 

lugar común no sólo de la literatura amorosa sino también de la religiosa. Es como 

ékphrasis que Ernst Robert Curtius lo identificó en su estudio de la literatura latina del 
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medioevo: un topos que se remonta a la edad clásica, una imagen de “paisaje ideal” que, 

“desde los tiempos del imperio romano hasta el siglo XVI, [constituyó] el motivo central de 

todas las descripciones de la naturaleza”.42 Encontramos en el Acto I de El animal de 

Hungría un locus amœnus identificado como tal por uno de los personajes, la falsa reina 

Faustina:  

    Sin el contento del amor no vale 
 el sitio ameno, el prado ni la fuente, 
 que en rayos de cristal del monte sale. I, vv. 484-489 

Pero esta designación no hace más que dar un nombre a algo que ya ha sido cuidadosa y 

detalladamente pintado por varios de los personajes, principalmente el Montero y el Rey. 

Es el Montero quien da inicio a la escena: 

    Aquí, con dulce y agradable acento, 
 bastante a deshacer todos los daños 
 del cansancio y calor, refresca el viento 
    una fuente que hiciera mil engaños 
 a la hermosura loca de Narciso, 
 y guarnécenla enebros y castaños. I, vv. 448-453 

En cuanto a las características de este topos, Curtius, en su discusión del locus amœnus, 

prosigue explicando que “es un paraje hermoso y umbrío; sus elementos esenciales son un 

árbol (o varios), un prado y una fuente o arroyo; a ellos pueden añadirse un canto de aves, 

unas flores y, aun más, el soplo de la brisa”.43 En términos parecidos, Daniel Garrison 

cataloga los elementos naturales que se pintan en esta especie de topos literario como: “un 

arroyo o fuente, una sombra fresca, el canto de pájaros o cigarras, y una pendiente con 

césped en el que uno se puede acostar”,44 todos los cuales son elementos que encontramos 

aquí dibujados. 

                                                
42 Curtius, tr. Frenk y Alatorre, Literatura Europea, p. 280. 
43 Curtius, tr. Frenk y Alatorre, loc. cit.  
44 “Its features usually include a stream or spring, cool shade, the song of birds or cicadas, and grassy bank to 
lie on”. Daniel Garrison, “Glossary”, en Garrison, ed.. Horace: Epodes and Odes, p. 389.  
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7. a.  El locus amœnus en su contexto 

El locus amœnus tiene su propio entorno con el cual se contrasta; en su forma original es un 

lugar de gran belleza y fertilidad natural rodeado por una naturaleza más salvaje; es más, 

hay un lugar geográfico específico que se convirtió en un punto de referencia para toda la 

tradición. Dice Curtius (citando a Ludwig Friedländer):45 

En el idilio de Teócrito sobre los Dioscuros (XXII, 36 ss.) aparece un paraje ameno situado, 

cosa extraña, en un “bosque salvaje”. Existía, en efecto, un famoso lugar de la Hélade 

caracterizado por sus contrastes: “El valle de Tempe, paisaje ideal según el sentir de los 

antiguos, reúne de manera extraña la dulce amenidad de un valle fluvial a la salvaje grandeza 

de una profunda barranca. El río Peneo entra aquí en una larguísima cañada, formada por las 

pendientes del Osa y del Olimpo, que casi tocan el lecho del río, cercando ambas márgenes 

con peñas casi verticales, escarpadas, pintorescamente cubiertas de hierba verde. Las laderas 

del Olimpo son completamente acantiladas; la orilla derecha, en cambio, está en su mayor 

parte bordeada de una estrecha franja de tierra fértil, que en algunos lugares llega a formar 

pequeñas llanuras, refrescadas por innumerables fuentes, cubiertas por ricos prados, 

sombreadas de laureles, plátanos y encinas. El río fluye mansamente, formando aquí y allá 

diminutos islotes, ensanchándose unas veces, estrechándose otras entre las rocas, bajo una 

perpetua bóveda de vigorosos plátanos, que no dejan paso a los rayos del sol”.46 

El “bosque salvaje” que rodea al valle de Tempe es un ejemplo de lo que Rossana 

Mugellesi llama el locus horridus.47 En el mundo de El animal de Hungría creado por la 

imaginación de Lope de Vega, encontramos (como un recuerdo del locus horridus que 

circunda al “sitio ameno” y amenaza con invadirlo) un vocablo de notable polisemia que ya 

se ha mencionado: el adjetivo áspero, con su correspondiente sustantivo aspereza. Dice el 

Rey a Faustina (I, 457-9), “Antes que de la sierra la aspereza / subas, mi bien, en esta verde 

                                                
45 Darstellung aus der Sittengeschichte Roms, I, 469. 
46 Curtius, ibid., p. 284. 
47 En palabras de Rossana Mugellesi, “paisaje ameno y paisaje hórrido son dos aspectos polares del gusto 
antiguo por la naturaleza: ideal-estático el primero, trágico-dinámico el segundo…” (“Paesaggio ameno e 
paesaggio orrido sono due aspetti polari del gusto antico per la natura: ideale statico il primo, tragico-
dinamico il secondo, ove per dinamico si deve intendere quel movimento interiore che anima la natura 
qualora essa partecipi in qualche modo alla situazione narrata, specie se drammatica”). Tomo la cita —que 
probablemente es del libro Paesaggi latini, Sansoni, Firenze, 1975— del documento en Internet “Il paesaggio 
classico nell’immaginario poetico” de Luisa Cocci (Ostraca Home Page). 
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falda / descansa”, y Teodosia (I, 716-7) observa, en la presencia de ella, “No te trujo en 

vano el Cielo / a la aspereza en que vivo”.  

vii. b.  El locus amœnus y el mundo mítico 

Al leer fuera de su contexto los pasajes que cité más arriba de El animal de Hungría, no se 

notaría que aquí tenemos algo que transciende con mucho la figura retórica como la define 

Curtius.48 El hecho de que lo haga es, en parte, una consecuencia natural de su 

dramatización, el hacerlo escenario de la acción de una obra de teatro; pero también Lope 

distancia el topos del contexto que ocupaba en la poesía bucólica (y, más tarde en forma 

escindida, en la retórica medieval) para devolverlo a sus raíces más profundas, y hace esto 

al ligarlo a un entramado de referencias mitológicas. Describiré este proceso en detalle más 

abajo; por el momento baste llamar la atención a una alusión en el siguiente comentario de 

Faustina: 

    Es todo aqueste prado un paraíso, 
 donde parece que naturaleza 
 mostrar su mano artificiosa quiso. I, vv. 454-456 

Aquí hay lo que bien podría ser una referencia a un texto clave en la historia de este topos, 

la escena de la gruta de Diana vista por Acteón en el tercer libro de las Metamorfosis de 

Ovidio, donde el poeta describe un arco “hecho sin arte de labor, sino por el ingenio de la 

propia naturaleza en imitación del humano”:  

Vallis erat piceis et acuta densa cupressu,  
nomine Gargaphie succinctae sacra Dianae,  
cuius in extremo est antrum nemorale recessu  
arte laboratum nulla: simulaverat artem  
ingenio natura suo; nam pumice vivo  
et levibus tofis nativum duxerat arcum;  
fons sonat a dextra tenui perlucidus unda,  
margine gramineo patulos incinctus hiatus. 
hic dea silvarum venatu fessa solebat  

                                                
48 Como explica Curtius: “En Teócrito y en Virgilio estas descripciones no constituían sino el escenario de la 
poesía bucólica; pero muy pronto las descripciones se desprendieron del contexto para convertirse en objeto 
de pinturas retorizantes. Ya Horacio reprueba esta tendencia” (ibid., p. 280). 
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virgineos artus liquido perfundere rore.49  

Como mostraré más abajo, la figura de Diana tiene cierta relevancia en el entramado mítico 

que se construye en esta comedia. 

Pese a la ubicuidad del locus amœnus en la tradición pastoril, sus orígenes remontan a 

tiempos más antiguos. Explica Robert Coleman que, “como tema literario, el locus amœnus 

[…] es invariablemente un paisaje habitado, un entorno para la actividad o el reposo de los 

dioses y los hombres, pero un lugar […] con una cualidad onírica que lo distancia del 

mundo ordinario de la experiencia”;50 y enseguida menciona tres ejemplos del locus 

amœnus en la literatura clásica: la descripción idílica de la isla de Calipso en Homero, la 

belleza de Colono descrita por el coro en el Edipo en Colono de Sófocles, y el ya 

mencionado baño de Diana pintado por Ovidio en las Metamorfosis.  

Debe aclararse que, en principio, incluso en la poesía de Teocrito, el locus amœnus es 

mucho más que un paisaje pintoresco; es un sitio donde el mundo humano se entrecruza 

con el de los dioses, y aunque siempre se presenta como un lugar de extraordinaria belleza 

natural, también es un lugar de peligro, normalmente rodeado de una naturaleza más salvaje 

(el arriba mencionado locus horridus).  

Además, el locus amœnus —detrás de lo ideal y pacífico de su apariencia— puede 

encerrar algún peligro, o sea, que algo de lo “hórrido” puede estar al acecho adentro o 

detrás de lo ameno. Esto es algo propio de sus orígenes en el universo mítico de la 

antigüedad. Charles Segal se refiere específicamente a un “lado ambiguo y siniestro” en las 

descripciones de Teócrito, que “corresponde a un aspecto ambiguo” de todo el mundo de 

los Idilios;51 y más adelante habla de la peculiar carga simbólica del agua en estos paisajes 

“idílicos”: 

                                                
49 Metamorphoseon, III, vv. 155-164: “Había un valle denso de pinos y de agudo ciprés, / por nombre 
Gargafia, consagrado a la Diana ceñida, / en cuyo extremo apartamiento hay un antro boscoso, / con arte 
ninguno trabajado; simulado había al arte, / con el ingenio suyo, natura; pues de viva pumita / y leves tobas, 
había formado un arco nativo. / Una fuente suena a la diestra, por la onda tenue, traslúcida, / ceñida sus 
hiatros extensos por una margen de grama. / La diosa aquí de las selvas, cansada de caza solía / con líquido 
rocío bañar sus miembros virgíneos.” (Metamorfosis trad. R. Bonifaz Nuño, p. 145). 
50 R. Coleman, “Preface”, en Vergil, Eclogues, p. 7. 

51 “…Theocritus’ descriptions do not exemplify Hellenistic ekphrasis merely for its own sake. They are also 
expressive of the themes and tones of the individual poems. In the Idylls in question, they have an ambiguous 
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Esta ambigüedad del agua ofrece un paralelismo con la del locus amœnus que adorna y 

refresca. Estos loci son, con frecuencia, los lugares predilectos de deidades que pueden ser 

amistosas o amenazantes, o alternadamente las dos cosas. En el cuarto epigrama de Teócrito 

el agua ocupa un lugar importante en un locus amœnus que alberga una imagen potente de 

Priapo. En el Idilio I el sitio hermoso donde los dos rústicos apacientan sus rebaños es 

también el lugar de reposo del “amargo Pan” a quien “temen” […]. Aquí también Teócrito se 

vale de un estrato muy antiguo en la cultura griega. Un escenario de gran belleza donde, 

paradójicamente, se insinúa algún peligro remonta a los principios mismos de la literatura 

griega. Uno piensa en el puerto de los lestrigonios o en la isla de Circe en la Odisea o la 

pradera en flor del principio del Homérico Himno a Deméter. Sin duda, tiene orígenes aun 

más remotos en cuentos folclóricos donde una magia peligrosa puede merodear en el pensil 

de una bruja o un ogro. Esta atmósfera mágica es apropiada tanto para el pastoril, donde 

ninfas, sátiros y Pan son vecinos próximos de los pastores […], como para el epyllion 

helenístico, en los cuales las agencias supernaturales a menudo ejercen un papel prominente.52  

Ahora bien, cuando examinamos el segmento en décimas que sigue al soneto de Teodosia, 

vemos plasmados algunos de aquellos elementos que señalan Coleman y Segal: primero la 

extraña aseveración de Faustina “que una oculta deidad / a este monte me ha traído” 

(vv. 680-681), y luego la extraordinaria alucinación auditiva que ella describe “…de una 

                                                                                                                                               
and sinister side to which in turn corresponds an ambiguous quality in this ‘idyllic’ world as a whole.” (Segal, 
Poetry and Myth in Ancient Pastoral, p. 48). Encontramos en Shakespeare un ejemplo de un locus amœnus 
con semejantes cualidades ocultas siniestras: “This castle hath a pleasant seat; the air / Nimbly and sweetly 
recommends itself / Unto our gentle senses”, dice el rey Duncan al llegar al castillo de Macbeth, donde será 
asesinado; y Banquo (que perecerá después por la misma causa) contesta: “This guest of summer, / The 
temple-haunting martlet, does approve / By his loved mansionry that the heaven’s breath / Smells wooingly 
here. No jutty, frieze, / Buttress, nor coign of vantage but this bird / Hath made his pendent bed and procreant 
cradle; / Where they most breed and haunt, I have observed / The air is delicate” (Shakespeare, Macbeth, I, 
vi.). 
52 “This ambiguity of water parallels the ambiguity of the locus amœnus which it adorns and refreshes. Such 
loci are frequently the haunt of deities who may be either friendly or destructive or both by turns. In 
Theocritus’ fourth epigram water has an important place in a locus amœnus which shelters a potent image of 
Priapus. In Idyll I the lovely locale where the two rustics pasture their flocks is also the resting place of ‘bitter 
Pan’ whom they ‘fear’ […]. Here too Theocritus is drawing upon very ancient strata in Greek culture. A 
beautiful setting with paradoxically dangerous overtones goes back to the very beginnings of Greek literature. 
One thinks of the harbor of the Laestrygonians or Circe’s island in the Odyssey or the flowering meadow at 
the beginning of the Homeric Hymn to Demeter. It doubtless has even remoter origins in folktales wherein 
dangerous magic may lurk in the inviting pleasance of witch or ogre. This magical atmosphere is suitable both 
for the pastoral where Nymphs and Satyrs and Pan are close neighbors of the herdsmen…, and for the 
Hellenistic epyllion, in which supernatural agencies often have a prominent role.” Charles Segal, Poetry and 
Myth in Ancient Pastoral, pp. 49-50. 
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voz / que dijo que aquel feroz / animal al agua acude” (vv. 697-699).53 Parece claro que 

Lope estaba atento a reproducir, en términos muy cercanos a los originales, el ambiente 

mítico del locus amœnus de la antigua poesía greco-latina. Y hay un elemento más: Ovidio, 

cuando relata la historia de Acteón, dice que llegó a la gruta de Diana, en el momento en 

que “el mediodía había contraído las sombras y el sol estaba a medio punto entre sus dos 

extremos”.54 Es precisamente a esta hora cuando Faustina se dispone a descansar en el 

lugar predilecto del “Animal”. Por supuesto, cualquier locus amœnus tiene que estar en su 

momento más ameno cuando el día está más caluroso, y por tanto no es necesario suponer 

que Lope hubiera sido especialmente influido por el pasaje de Ovidio; lo que sí interesa es 

que conserva todos los elementos del locus que, además de ameno, es peligroso por su 

afinidad con poderes ocultos.55 Finalmente, vale la pena mencionar que en Lope el locus 

amœnus puede servir como indicio no necesariamente de la presencia de algún peligro 

oculto, sino de la maldad oculta dentro de alguno de los personajes presentes en escena. 

Aquí, obviamente, tenemos a la hipócrita Faustina, cuyo modo de expresión se nota como 

algo meloso y trillado. Encontramos algo muy parecido en una escena de La buena guarda, 

una comedia de 1610 que vaga entre los dos mundos de lo amatorio y lo religioso: 

 FÉLIX    En este verde prado, 
  donde compiten tan hermosas fuentes, 
  que su cristal helado, 
  dividido por lazos diferentes, 
  la hierba lisonjea, 
  porque jüez apasionado sea; 
     aquí, donde las flores 
  parece que se esfuerzan diligentes 
  a vencer tus colores, 
  aunque las desengañan las corrientes, 

                                                
53 En cuanto a la asociación con el agua, más adelante (vv. 778/780), Faustina dice que “Aquel feroz animal 
… Vino atravesando el río”, y es “en medio del río” donde las dos “animales” asedian a Belardo (II, 295). 
54 “…iamque dies medius rerum contraxerat umbras / et sol ex aequo meta distabat utraque.” P. Ovidi 
Nasonis, Metamorphoseon Liber III, vv. 144-145. 
55 Robert Pogue Harrison, (Forests, p. 24 y ss.), comenta el significado mítico de este pasaje de Ovidio. La 
idea de que el mediodía era un momento proclive para el asedio de espíritus malignos sigue vigente en los 
países calurosos hasta la temprana edad media: véase R. Bartra, Cultura y melancolía: Las enfermedades del 
alma en la España del Siglo de Oro (Anagrama, Barcelona, 2001: 74-75), quien cita a Giorgio Agamben 
(Stanze) y a Reinhard Kuhn, The Demon of Noontide. Ennui in Western Literature. Véase también el 
Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen Mythologie de W.H. Roscher (III.1, 1395-1401, 
s.v. ‘Pan’ y II. 2, 2832, s.v. ‘Meridianus daemon’). 
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  espejos de sus hojas, 
  contigo menos blancas, menos rojas, 
     puedes, hermosa Clara, 
  pasar aquesta siesta calurosa… Acto II56 

Félix, que había seducido a la joven abadesa Clara, la abandona inmediatamente 

después de esta escena, pero mientras él duerme con su cabeza en el regazo de la monja, 

aparece una figura sobrenatural: en este caso no un dios pagano ni un monstruo, sino un 

pastor, que ella reconoce sin demasiada dificultad como el Salvador, que anda en busca de 

la redención de su alma.  

  

Se notará que en esta sección me he concentrado en elementos que en sí son 

convencionales y ya dueños de una vida larga con sus raíces en una tradición en gran parte 

clásica y generalmente no dramática. Lo que interesa es la manera en que Lope los ha 

combinado para darles nueva vida en un contexto dramático (y además muy original e 

inusual). Hasta este punto no he penetrado mucho en los significados peculiares de los 

cuales el dramaturgo les ha dotado; más bien lo que he hecho es examinar algunos aspectos 

del ethos de la obra, que es como decir su “decorado” ideológico. En cambio, la sección 

que sigue se ocupará de elementos que nos ayudarán mejor a desentrañar la dianoia 

peculiar que se desarrolla contra ese trasfondo.  

                                                
56 La buena guarda, en M. Menéndez Pelayo (ed.), Obras de Lope de Vega XII, p. 75. 



IV 

Entramados míticos 

Una faceta especialmente interesante y muy original, creo, de El animal de Hungría es la 

manera en que entrelaza distintos conjuntos de referencias míticas. Además del locus 

amœnus —un topos literario cuyas resonancias míticas ya he expuesto en algún detalle y 

que forma el escenario de gran parte de la obra—, hay una mezcla de referencias a 

elementos de distintos orígenes. Por un lado, están los mitos clásicos que —como sostendré 

más adelante— distan mucho de ser meras alusiones cultas; por otro, hay una concreción de 

motivos alrededor del hombre salvaje, una figura muy compleja cuyos orígenes son 

sumamente antiguos, pero que siguió desarrollándose de manera muy dinámica dentro de la 

tradición folclórica europea del medioevo.1 Más original aún es la manera en que Lope 

fusionó esta figura a la tradición legendaria de la reina repudiada, también perfectamente 

naturalizada en la tradición europea, tanto folclórica como literaria culta. Empiezo la 

discusión con un análisis de la manera en que Lope teje de las alusiones mitológicas una 

tupida red de significados, sigo para dar cuenta del uso de Shakespeare de sus propias 

alusiones, y termino considerando dos elementos míticos en particular que son comunes a 

las dos comedias. 

1.  El hombre salvaje 

La acotación “Sale Teodosia, vestida de pieles…”, con la cual empieza el texto de El 

animal de Hungría nos indica que estamos en presencia de un hombre salvaje.2 En cambio, 

                                                
1 La figura del hombre salvaje tiene una larguísima historia en la literatura, el arte y el folclor de Europa y del 
mundo entero. Estudiosos de dicha figura en la cultura general incluyen (para la Edad Media) a Richard 
Bernheimer, Wild Men in the Middle Ages: A Study in Art, Sentiment, and Demonology, y (para un panorama 
aun más largo del hombre salvaje en Europa) a R. Bartra, El salvaje en el espejo, y El salvaje artificial.  
2 Según Bernheim —aunque muchas representaciones artísticas europeas muestran al hombre salvaje vestido 
de follaje—, las más antiguas del medioevo lo presentan cubierto de piel (que puede ser propia o prestada) 
(ibid., p. 81). Cuando la Rosaura de La vida es sueño describe a Segismundo visto en su celda como “en el 
traje de fiera” (vv. 96-97), parece expresar una idea ya totalmente convencional del hombre salvaje, conocido 
de las procesiones festivas o del mismo escenario. Como observa Alan Deyermond: “Segismundo 
corresponds to the standard wild man of medieval tradition” (“Segismundo the Wild Man”, pp. 85-86). 
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Lauro, con quien la reina comparte esta primera escena, no está tan seguro —por lo menos 

después de ver su cara— y, mediante una larga lista de imágenes míticas, expresa su 

incapacidad de encontrar algo con que comparar al monstruo tan espantoso como bello con 

quien se ha topado. Sin embargo, uno de sus intentos de comparación, por lo menos, 

contiene una referencia indirecta al homo silvestris: es la figura mítica de Hércules, que se 

pintaba tradicionalmente vestido de pieles y blandiendo un garrote, como arquetipo de un 

hombre salvaje (I, v. 40). Más adelante, surgen otros detalles que apuntan a una relación 

con una tradición folclórica cuyas raíces tal vez están en el medioevo: por ejemplo, la 

labradora Silvana menciona que “el animal” (en este caso, la salvaje Rosaura), había 

atacado a uno de los aldeanos “con un acebo”; y parece que haya una asociación entre los 

gigantes y los hombres salvajes con este árbol.3 La fuerza sobrehumana de esta joven 

salvaje (que, en una alusión a su ascendencia también dionisiaca, se describe a sí misma 

despedazando animales: II, v. 1105) también es un rasgo del hombre salvaje folclórico.4 

Asimismo, las mujeres salvajes se distinguen por el desenfreno de sus apetitos sexuales; 

como observa Bernheimer: “el rasgo más persistente, además de revelador, compartido por 

las varias especies de mujer salvaje se encuentra en su actitud erótica, pues todas están 

sedientas del amor de los hombres mortales y hacen lo indecible para obtenerlo”.5  

La perplejidad que manifiesta Lauro da fe de una característica muy propia de la 

figura del hombre salvaje, la cual goza de una gama extraordinaria de significaciones. Hay 

que acordarse de que se trata de una entidad imaginaria que muy poco tiene que ver con 

                                                
3 Como sugerí en mi tesis de maestría (C. Follett, Lope de Vega, «El animal de Hungría», p. 131, nota 68), el 
acebo parece asociarse tradicionalmente con los gigantes o hombres salvajes (posiblemente mediante la 
fundición de estas figuras con la del “rey del acebo” de la tradición celta: véase la página en Internet, Trees 
for Life: Restoring the Caledonian Forest, ‘Mythology and Folklore of the Holly’; R. Graves, The White 
Goddess, pp. 196, 420). Así, en Le morte d’Arthur (Malory, Works, p. 129) se encuentra al caballero salvaje 
sir Marhaute bajo un árbol de esta especie; otro ejemplo es el caballero verde de Sir Gawain and the Green 
Knight, “cuyo garrote es un acebo entero” (cito de R. Graves, The White Goddess, p. 179), aunque, de hecho, 
no está claro que el “holyn bobbe” (v. 206) signifique un árbol entero o simplemente una rama. Sea como 
fuere, la imagen de Rosaura blandiendo un acebo —árbol pequeño y derechito de madera muy dura que, con 
un mínimo de trabajo, se podría convertir en un garrote— se aproxima a lo que se ve en muchas 
representaciones medievales (hay numerosos ejemplos en Bartra, El salvaje en el espejo, por ejemplo). 
4 Véase, por ejemplo, Antonucci, El salvaje en la comedia del Siglo de Oro, p. 20. 
5 “The most persistent as well as the most revealing of the traits common to the various species of wild 
women is found in their erotic attitude, for all of them are obsessed with a craving for the love of mortal men 
and go out of their way to obtain it” (Bernheimer, op. cit., p. 34). Los ejemplos más famosos en la literatura 
española de mujeres de apetitos sexuales descomunales son las serranas del Libro de buen amor. 
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seres de existencia concreta, pero que siempre es proclive a sobreponerse a alguna figura en 

el mundo real o, alternativamente, a alguna que otra figura mítica. Se puede nombrar una 

media docena de campos identificadores para el hombre salvaje: (i) podría ser de hecho un 

hombre normal cuyas circunstancias lo apartan en alguna medida de la comunidad humana, 

habitantes de la periferia montañosa o de una zona desierta (como los leñeros, los pastores, 

los caballeros errantes, los ermitaños, profetas, hombres locos o fugitivos, náufragos, niños 

abandonados crecidos en los bosques); (ii) un hombre esencialmente distinto del hombre 

civilizado, por ser de una cultura menos desarrollada, como los miembros de pueblos 

neolíticos o tribus paleolíticas, o incluso una especie aparte, como el Homo 

neanderthalensis; (iii) un animal que se parece en algún rasgo a un ser humano, como un 

simio o un oso; (iv) algún tipo de ser imaginario, un espíritu del bosque, como una ninfa, 

un fauno, centauro, sátiro o duende; o algún dios, de los cuales dos en particular sobresalen, 

con significados muy distintos: son (v) el dios de los pastores Pan, y (vi) el de los muertos 

Orco-Dis.6 Este abanico de relaciones posibles hacen del hombre salvaje una figura siempre 

ambigua, hasta camaleónica.  

La tradición del hombre salvaje seguía vigente en los tiempos de Lope,7 y la idea de 

hacer de una reina de Hungría una mujer salvaje parece haberse sugerido en parte por 

folletos que hablaban de un monstruo balcánico que había sido capturado por aquellos 

tiempos. Cotarelo menciona una “Relación muy verdadera de un espantable y ferocísimo 

animal llamado Corlisango que ha parecido en la provincia de Albania en una ciudad 

llamada Gelda que está en la ribera del mar hyrcano. Enviado a un caballero úngaro por vía 

de Constantinopla…”.8 Como ha observado Elena del Río Parra, la descripción del 

                                                
6 Tanto como figura de la mitología culta como del folclor, las raíces del hombre salvaje se remontan a la 
época clásica: durante el medioevo, figuras como centauros y el dios romano Silvano llegan a compartir 
rasgos identificadores (como el garrote) con el hombre salvaje. Una consecuencia de esta confusión es que las 
varias figuras de la demonología clásica suelen ser referidas en las lenguas vulgares mediante palabras que 
significan simplemente “hombre salvaje”: como observa Bernheimer: “…pilosus, incubus, faunus, and 
satyrus became Schrat in ancient [sic] High German; correspondingly, wudewasan stands for the same 
combination of terms in Middle English glosses” (ibid., p. 98). 
7 En un contexto ibérico existía la figura folclórica vasca del busgoso o basojaun, o la asturiana del xañu o 
xaña, cuyo nombre Mazur hace derivar de la diosa Diana (véanse Caro Baroja, Ritos y mitos, p. 350; Mazur, 
The Wild Man in the Spanish Renaissance and Golden Age Theatre, p. 4). 
8 Este texto, publicado originalmente en Barcelona en 1607, es un poema burlesco en romance que realmente 
no tiene nada que ver con el tema anunciado por el título; se puede leer en Ettinghausen (ed.), Noticias del 
siglo XVII. 



 92 

“animal” que hace para el rey el aldeano Bartolo parece concordar con un grabado y relato 

de un “monstruo de Buda”, que data de la última mitad del siglo XVII.9 Este monstruo 

comía “una gran cantidad de pan, fruta y lechuga”. La voracidad que los aldeanos de esta 

comedia atribuyen a su propio “animal” también parece entrar en este marco referencial 

(véanse también mis comentarios más abajo en la sección “Belerofonte, Faetón”). 

Hay una asombrosa similitud entre la escena que abre El animal de Hungría y la 

correspondiente de La vida es sueño. Esta obra de Calderón también empieza ante un 

escenario imaginario pintado como de monte fragoso,10 o (como el autor lo describe 

mediante la voz de su Rosaura): “el confuso laberinto / de estas desnudas peñas, […] la 

aspereza enmarañada / deste monte eminente, / que arruga el sol el ceño de la frente”. Es un 

mundo salvaje que adquiere aún más intensidad por la entrada desde arriba del principal 

personaje femenino y la extraña referencia —la primera frase del texto hablado— al caballo 

desbocado como “Hipogrifo violento”. Cien versos más adelante, emerge Segismundo 

desde su torre-cueva, “vestido de pieles”.  

Varios críticos han notado la pertenencia de Segismundo a la tradición del hombre 

salvaje. Alan Deyermond, siguiendo a Edward Dudley y Maximilian Novak, dice: “Tanto 

la morada de Segismundo como el ambiente general en que se encuentra […] son 

característicos del de un hombre salvaje […] lo mismo es verdad respecto a su vestuario”.11 

Lo que dice Deyermond acerca del Segismundo de La vida es sueño, es obviamente cierto 

también para El animal de Hungría: el mundo de Teodosia está claramente identificado 

desde el principio de la comedia de Lope como el mundo de la “sierra inculta”, el locus 

horridus. Pero Lope agrega otro detalle que nos ayuda a tipificar con aún más nitidez el 

                                                
9 E. del Río Parra, “Entre historia y relato”, pp. 52-55; y C. Follett, Lope de Vega, «El animal de Hungría», 
p. 89, nota 73. 
10 Hartzenbusch agregó una acotación que describe el paisaje en estos mismos términos, que obviamente 
concuerdan con lo que dice Rosaura.  
11 “Both Segismundo’s dwelling place and its setting … are characteristic of a wild man’s… The same is true 
of his clothing” (“Segismundo the Wild Man”, p. 85). Indicios como el entorno montañoso del comienzo de 
esta famosa comedia de Calderón, el escenario en un país del este de Europa, el tema de la educación del 
salvaje y el nombre Rosaura hacen bastante probable que El animal de Hungría hubiese ejercido una 
influencia directa en ella. F. Antonucci también hace notar la ascendencia de Segismundo en la tradición 
teatral del hombre salvaje “forjada por Lope de Vega, y retomada por Guillén de Castro y Vélez de 
Guevara…” (Antonucci, op. cit., p. 172). 
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lugar del primer encuentro entre Lauro y Teodosia.12 Aquél dice a la reina “Gente parece 

que suena. / Echa por aqueste arroyo / y yo por estas acequias” (I, vv. 548-553), llamando 

la atención hacia el hecho de que el lugar del encuentro es precisamente el limen entre el 

mundo de la naturaleza cultivada y la inculta.  

Este tipo de estructuración socio-espacial tiene antecedentes muy antiguos, y se 

vislumbra ya en textos bíblicos y babilónicos; desde luego, está en la base de la distinción 

que se mantiene entre los dos géneros de lo pastoril y lo geórgico.13 Que el hombre salvaje 

haga su aparición en precisamente este limen es sintomático de su propia ambivalencia. ¿Es 

un animal con rasgos humanos, o es más bien un hombre como los demás? La confusión se 

mantiene en la misma representación del hombre salvaje: ¿su aspecto velloso se debe a que 

su cuerpo esté cubierto de pelo, como los osos o los simios? ¿o es simplemente porque se 

viste de los pieles de los animales que ha matado en su lucha por sobrevivir?  

La zona que se interpone entre lo cultivable y lo no cultivable también es frecuentada 

por un grupo específico de miembros de la comunidad humana: los pastores; y a veces 

éstos se llegan a confundir con el hombre salvaje. Un caso interesante que parece encimar 

la figura del pastor sobre la del hombre salvaje es el de Lícidas en el séptimo Idilio de 

Teócrito, en el cual se relata como, a la hora del mediodía, durante un viaje en la isla de 

Cos, partiendo del pueblo del mismo nombre con rumbo a un festejo rústico, el poeta 

Simiquida se encuentra con un misterioso cabrero. Éste, pese a su fuerte olor a cuajo y 

aspecto inconfundible de serrano, con pies desnudos y vestido de pieles, resulta ser un gran 

poeta; ofrece al citadino Simiquida no sólo su vara de pastor, sino (se implica) la dádiva de 

la poesía bucólica.14 Lo interesante, para nosotros, es que, mientras los dos mundos del 

                                                
12 Aunque no hay claras indicaciones en la forma de acotaciones o referencias textuales, es bastante probable 
que Lope pensaba en el sitio donde ocurre este primer encuentro como el mismo locus amœnus donde ocurren 
otras escenas de gran dramatismo de esta comedia, o si no fuera precisamente así, por lo menos todos los 
sitios silvestres imaginados en esta comedia estarían contiguos con el locus amœnus (véanse mis 
observaciones en C. Follett, ibid.,  pp. 38-40). 
13 David Halperin, en su ensayo “Pastoral Origins and the Ancient Near East” (en D. Halperin, Before 
Pastoral, pp. 85-117) demuestra cómo el concepto de estas distintas zonas está marcado ya en los textos del 
antiguo Sumer. En la babilónica Epopeya de Gilgaméš, el mundo de la ciudad y el del campo, tanto cultivado 
como de pastoreo, se contrastan con un mundo más silvestre aún, donde habita el salvaje Enkidu (Véanse 
D. Halperin, ibid, pp. 91-95, y R. Bartra, El salvaje en el espejo, especialmente pp. 52 y ss.). 
14 La descripción que Teócrito hace de este poeta bucólico recuerda la figura típica del hombre salvaje: “De 
piel hirsuta de velluda cabra / llevaba al hombro cándida pelliza / oliendo a queso” (Según la traducción de 
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campo cultivado y de la ciudad son, aunque distintos, plenamente complementarios (como 

también se hace claro en este Idilio), el de Lícidas, de la sierra y el monte inculto, tiene una 

dimensión totalmente distinta que se hace sentir fuertemente en el poema.15  

También existe un nexo de asociaciones que conecta tanto al hombre salvaje como el 

pastor con los mundos de los dioses y de la naturaleza salvaje; el locus particular que 

favorece esta comunión es el mismo que comunica las tierras labradas con lo silvestre. Dice 

James Redfield, en un comentario acerca del escudo de Aquiles (del libro XVIII de la 

Ilíada): 

El terreno más allá del límite de lo sembrado es una tierra de nadie entre la naturaleza y la 

cultura; lo comparten los hombres con las fieras que también lo habitan: leones, lobos, 

chacales, jabalíes y venado. El agrou ep’eschatiēn, es, entonces un ambiente marginal […], 

una frontera vertical; marca tanto el límite de la comunidad y una tierra de nadie entre 

comunidades”.16 

Halperin, quien cita este pasaje, comenta en seguida: 

El proceso mediante el cual una frontera vertical entre comunidades adquiere un significado 

adicional y viene a asociarse con la frontera horizontal entre los dioses y los hombres puede 

desafiar el análisis lógico; sin embargo, debería ser conocido por los estudiosos del mundo 

antiguo. Hacerse inhumano es desplazarse en dos direcciones a la vez: hacia el mundo de los 

fenómenos naturales y el de los dioses. Cuanto más lejos está uno de la cultura humana, tanto 

más se acerca al de los animales, a la intemperie, el fuego, y las fuerzas de la naturaleza; 

como dijo Aristóteles, el hombre sin ciudad es “o una bestia o un dios” […] El aislamiento 

del pastor de la vida aldeana parece haber sugerido a los antiguos un distanciamiento de 

participación en la cultura humana, y la exposición a las vicisitudes de la naturaleza implicaba 

                                                                                                                                               
Ipandro Acaico: en Bucólicos griegos, p. 74). Richard Hunter comenta la semejanza entre este encuentro y las 
escenas homéricas de encuentros con personajes que resultan ser dioses disfrazados; Simikhidas “is clearly 
not simply what he seems” (R. Hunter, Theocritus: A Selection, p. 147). 
15 Como dice Segal: “As opposed to Lycidas’ mountain realm, with its archetypal myths of death and rebirth 
(73-89), the world of the Thalysia is sheltered, enclosed, unambiguously fruitful” (Poetry and Myth in Ancient 
Pastoral, p. 149).  
16 “The land beyond the limit of the sown is a no-man’s land between nature and culture; men share it with the 
wild beasts who also live there: lions, wolves, jackals, wild boar and deer. The agrou ep’eschatiēn, then, is a 
marginal environment […], a vertical frontier; it marks both the limit of the community and a no-man’s-land 
between communities”. (“The Making of the Odyssey” in A. Yu (ed.), Parnassus Revisited: Modern Critical 
Essays on the Epic Tradition, Chicago, 1973, cit. in Halperin, op. cit., pp. 95-96) 
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una comunicación en igual medida más libre con lo divino. […] Gracias a su posición liminal 

y mayor exposición a lo divino, el pastor del mundo antiguo pudo ejercer la función 

mediadora entre la comunidad humana y los poderes misteriosos más allá de ella.17 

El hombre salvaje hace muchas y muy variadas apariciones en el teatro del siglo 

XVI.18 En muchos casos es un mero motivo emblemático; también, aparecen figuras que 

funcionan como ayudantes o adversarios de los protagonistas, pero que no se desarrollan 

como personajes.19 Lope también lo introduce en varias comedias anteriores a El animal de 

Hungría. Un caso interesante es El ganso de oro, una especie algo rara de comedia mágico-

pastoril. Otro ejemplo es El premio de la hermosura, comedia que, aunque escrita en 

tiempos no muy distantes de El animal de Hungría,20 presenta el salvaje de esta manera 

estática. Como dice Antonucci:  

Nos encontramos así con los dos salvajes-máscaras, de carácter estático, que aparecen en el 

primer acto de El premio de la hermosura (1609) como elemento del decorado. Estamos aquí 

en la línea del salvaje utilizado como presencia “decorativa” o marca de reconocimiento de lo 

fantástico caballeresco, con deudas hacia las modas iconográficas arquitectónicas y festivas: 

                                                
17 “The process by which a vertical frontier between communities acquires additional significance and comes 
to be associated with the horizontal frontier between gods and men may defy logical analysis, but it should 
nonetheless be familiar to students of the ancient world. To become inhuman is to move in two directions at 
the same time—toward the world of natural phenomena and toward the world of the gods. The further 
removed one is from human culture, the nearer one approaches to animals, weather, fire, and the forces of 
nature; as Aristotle said, the man without a city is “either a beast or a god” [see Redfield, 107-108] The 
physical isolation of the herdsman from village life seems to have suggested to the ancients a withdrawal from 
participation in human culture, and exposure to the vicissitudes of nature implied a correspondingly freer 
commerce with divinity. […] Thanks to his liminal position and increased exposure to divinity, the ancient 
herdsman could perform the function of a mediator between the human community and the mysterious 
powers beyond it” (Halperin, op. cit., pp. 96-97). 
18 Véanse Oleh Mazur, op. cit; y Fausta Antonucci, El salvaje en la comedia del Siglo de Oro.  
19 En su ensayo “Salvaje, villanos y gracioso”, Fausta Antonucci menciona los siguientes textos dramáticos: 
Pero López Ranjel, Farsa a honor y reverencia del glorioso Nascimiento de Nuestro Redemptor Jesuchristo y 
la Virgen Gloriosa madre suya; Joan Diomante (Juan de Timoneda), Farça llamada Paliana (1564); Coplas 
anónimas atribuidas a Lucas Fernández; comedia anónima, La cueva de los salvajes (véase Antonucci 1994, 
p. 28). Para un tratamiento más completo véase Antonucci, El salvaje en la comedia del Siglo de Oro, 
(capítulo 1). 
20 Esta comedia se presentó en Lerma en 1614 ante la Corte, aunque aparentemente fue escrita algunos años 
antes; sin embargo, la versión incluida en la parte XVI (publicada en 1621) parece diferir de una descripción 
de la puesta en escena de 1614 escrita por el mismo dramaturgo; por ello, Morley y Bruerton la atribuyen a un 
periodo amplio de 1609-20. 
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en efecto, sabemos que El premio de la hermosura sirvió para una representación festiva en la 

Corte en 1614.21 

Este uso del hombre salvaje como figura emblemática tiene sus raíces en la literatura 

medieval. Oleh Mazur menciona una subcategoría de “tipos de salvaje alegórico […] que 

parece haberse descontinuado hacia finales del siglo XVI”.22 Un ejemplo de este tipo se 

encuentra al principio de la Cárcel de amor, donde el narrador describe como, al pasar por 

la Sierra Morena, 

vi salir a mi encuentro, por entre unos robredales do mi camino se hazía, un cavallero assí 

feroz de presencia como espantoso de vista, cubierto todo de cabello a manera de salvaje; 

levava en la mano isquierda un escudo de azero muy fuerte, y en la derecha una imagen 

femenil entallada en una piedra muy clara, la cual era de tan estrema hermosura que me 

turbava la vista…23 

Otro caballero herido va preso detrás del caballero salvaje, quien anuncia que es 

“principal oficial en la casa del amor […] por nombre Deseo” y lleva a su preso “a la 

Cárcel de Amor, donde con solo morir se espera librar”.  

El hombre salvaje está íntimamente conectado con la tradición bucólica, aunque no 

constituye un elemento constante en ella; también está inextricablemente ligado con el 

esquema de distintos entornos que tracé más arriba. Ya mencioné al salvaje Enkidu (p. 93, 

nota 13 más arriba) del mito babilónico y el cabrero Lícidas; este último no es precisamente 

un hombre salvaje, pero tiene una evidente semejanza con él, por lo menos en cuanto a su 

aspecto físico, su asociación con el queso y su aparición en un lugar apartado de los campos 

para dar instrucción al poeta citadino del poema de Teócrito.24  

Como hemos visto, hay más de un tipo de salvaje. Si bien el “hombre salvaje”, 

propiamente dicho es de origen plenamente mítico, siempre era posible que esta figura 

imaginaria se superpusiera a verdaderos hombres y mujeres. Primero hay los casos de seres 

                                                
21 Véase Antonucci, El salvaje en la comedia del Siglo de Oro, p. 59. Otra comedia que menciona en este 
contexto es Los celos de Rodamonte (1596). 
22 Mazur, The Wild Man in the Spanish Renaissance and Golden Age Theatre, pp. 37-39. 
23 Diego de San Pedro, Cárcel de amor, p. 84. 
24 Dice Antonucci que, como conocedor de los secretos de la naturaleza, “el salvaje de la tradición popular 
suele enseñar a los hombres cómo se hace el queso, o cómo se extraen los metales preciosos” ibid., p. 21. 
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humanos separados por diversas circunstancias de sus prójimos y condenados a repetir la 

vida, a la Hobbes, como animales en el estado de naturaleza,25 como explica extrañamente 

un Alcalde en Las Batuecas del Duque de Alba (1610): “…como cuando se nos va de casa / 

un gato al monte, y queda montés hecho, / la caza mata y la campaña arrasa, / así el que de 

estos hombres, por despecho, / de alguna villa al monte y valle pasa, / se volverá también 

hombre salvaje, / y matará quien a su choza baje”.26 Pero también hay “salvajes” que lo son 

porque todavía no han llegado —como individuos y como sociedades— al estado de la 

“civilización”, como se entendía en esos tiempos. Este tema era de enorme importancia a 

través del siglo XVI como consecuencia de los descubrimientos realizados a finales del 

siglo anterior por exploradores como Colón de pueblos que vivían todavía en condiciones 

neolíticas, o incluso paleolíticas; y Lope introduce salvajes de este tipo, por ejemplo, en El 

nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón (1596-1603), y Los guanches de Tenerife 

(1604-06). Otra comedia muy interesante en este contexto es Las Batuecas del Duque de 

Alba, la cual acabo de mencionar; ésta dramatiza una leyenda que se creó durante el siglo 

XVI (y en gran medida se propagó mediante la propia comedia), según la cual en tiempos 

de los Reyes Católicos se había descubierto una tribu de salvajes que vivía en aislamiento 

total dentro de un remoto valle en las montañas de Extremadura.27 Estos dos tipos de 

salvajes empiezan a fundirse en la imaginación de la gente, como ha notado Roger Bartra 

en conexión con el “buen salvaje” de Rousseau; pero las discusiones sobre la naturaleza del 

hipotético salvaje ya habían empezado mucho antes. Éste ya es una figura ambigua para el 

Renacimiento, y sigue siéndolo para el Barroco.  

No obstante lo antes dicho, Fausta Antonucci ve nítida distinción entre estos dos tipos 

de salvaje: la diferencia, dice, sólo empezó a hacerse borrosa a partir del siglo XVIII. Al 

segundo tipo de “salvaje” —morador de tierras lejanas que todavía no han visto la luz de la 

verdadera religión (los antiguos pobladores de México, por ejemplo)— se le llamaba 

propiamente “bárbaro”. Explica: 

                                                
25 Véase la discusión de Bartra en El salvaje artificial (principalmente el capítulo 3). 
26 Lope de Vega, Las Batuecas del Duque de Alba (Acto III), p. 387b. 
27 Véanse los estudios de M. Menéndez Pelayo (en el vol. XXIII de las Obras de Lope de Vega), y de 
J.M. Rozas (“Las Batuecas del Duque de Alba de Lope de Vega”). 
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El bárbaro es el extranjero que vive en el espacio geográfico lejano, en comunidades 

organizadas, cuyo sistema de valores presenta caracteres —verdaderos o imaginados— que 

los “civilizados” juzgan inaceptables: paganismo, tiranía, crueldad, canibalismo […]. El 

salvaje en cambio se concibe como un individuo aislado, o perteneciente a un grupo muy 

reducido, que de todas formas no llega a constituir una sociedad o comunidad organizada, y 

que puede vivir en el mismo espacio geográfico de los “civilizados”, pero en lugares 

separados y remotos cuales bosques y montañas, en condiciones de acentuado primitivismo.28 

Es importante tener presente esta distinción, ya que una vez adoptada la figura del hombre 

salvaje como personaje con su propio protagonismo en estas comedias de Lope de Vega, 

éste ya “no encarna una ‘otredad’ cultural, sino […] exactamente los mismos valores que 

constituyen el centro de la visión del mundo que los dramaturgos y su público 

comparten”;29 aun así, hay indicios de que, en la época de Lope también, la distinción a 

veces se volvía borrosa. Tal vez esto se vislumbra en El animal de Hungría, donde, en el 

Acto III, Teodosia, en disfraz de aldeano, presenta una versión inventada y fantástica de la 

vida de los “animales”, cuyo solo propósito es espantar a Faustina: “Preguntéle [al 

‘animal’, es decir al salvaje] lo que hacían / de aquellas criaturas tiernas / que robaban a los 

padres, / y díjome, ¡oh, gran fiereza! / que a un ídolo que tenían / sacrificaban con ellas”.30 

En cuanto al sexo de los salvajes, en la literatura éstos son mayoritaria, aunque no 

exclusivamente, del sexo masculino, y el hecho de que en El animal de Hungría son dos 

mujeres es inusual, aunque Lope había experimentado ya con otro tipo de salvaje de sexo 

femenino en la comedia La serrana de la Vera, que escribió a más tardar en 1598; de modo 

parecido, existe el antecedente de las serranas que asaltan al viajero del Libro de buen 

amor.31 Comentaré más sobre las implicaciones de Rosaura como mujer salvaje en las 

secciones que siguen. 

                                                
28 Antonucci, El salvaje…, p. 34.  
29 Ibid., p. 201. 
30 AH, III, 359-364 (Cotarelo 451a). 
31 Véase, por ejemplo, Bartra, El salvaje artificial (capítulo 6). 



 99 

2.  Los mitos clásicos en El animal de Hungría 

Como ya se mencionó, uno de los aspectos más interesantes e inusuales de El animal de 

Hungría es el maridaje de una mitología de tipo folclórico (y el propio argumento basado 

en alguna versión de la tradición de la reina repudiada cabe en esta categoría) con otra de 

origen clásico, que examinaré con mayor detalle ahora. La convivencia de elementos que 

provienen de tradiciones folclóricas todavía vivas en la época de Lope con los sacados de la 

tradición literaria antigua presta a estos últimos una vitalidad peculiar (aunque a primera 

vista parezcan un rasgo marginal) que es difícil encontrar en otras comedias del periodo. En 

varias secciones de esta comedia aparecen referencias a los mitos clásicos: en total, más de 

veinte distintos personajes de la mitología grecolatina se mencionan directamente.32 Creo 

que esto es bastante inusual en la comedia de Lope y sus contemporáneos, no sólo por la 

cantidad de referencias, sino por el tipo de diálogo que entablan con la acción de la obra; es 

algo que diferencia El animal de Hungría de, por ejemplo, Ursón y Valentín y El hijo de los 

leones: dos comedias más que se centran en un personaje “salvaje”.33 Dichas referencias 

aparecen en forma de motivos y a primera vista parecerán meros adornos (dando un efecto 

de leitmotiv, un poco semejante al de las menciones de árboles y otras plantas que son tan 

abundantes aquí); pero ya hemos visto la importancia que ha adquirido el motivo del 

salvaje, que Lope retomó de la literatura anterior como mera figura emblemática para luego 

convertirla en parte del argumento y la dianoia de una pequeña serie de obras. También 

hemos visto cómo otro motivo de la literatura, el locus amœnus, se convierte en parte del 

ethos y de la estructura simbólica de la obra, conservando toda su naturaleza mítica y no 

sólo sus resonancias poéticas. En las siguientes páginas demostraré que las referencias 

míticas con que se siembra el diálogo de algunos personajes no son meras muestras de 

erudición o añadidos retóricos,34 sino que tienen una relación dialéctica o “dialógica” con 

                                                
32 Véase la “Relación de personajes míticos” que forma el anexo B1a de mi tesis de maestría (C. Follett, Lope 
de Vega, «El animal de Hungría»). 
33 En los anexos B1b y c de mi tesis de maestría (C. Follett, ibid.) se encuentran listas de los personajes 
míticos que se mencionan en cada una de las tres comedias. Las alusiones a personajes mitológicos también 
abundan en El hijo de los leones, pero no parecen ejercer el mismo tipo de función que las de AH. Esto es 
algo que vale la pena explorar más.  
34 Suele darse por sentado que las referencias a la mitología clásica, que tanto abundan en la literatura del 
Renacimiento y el Barroco, no son más que un aditamento superficial: un adorno o una muestra de erudición. 
Rosa Romojara Montero, por ejemplo, que ha escrito varios trabajos sobre este tema, dice: “Dado el principio 
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los eventos que forman el argumento de la comedia. Sin embargo, a primera vista pueden 

parecer acumulaciones superficiales, como las caracteriza Fausta Antonucci: 

todos los personajes que pertenecen al sector estamental más elevado hacen gala aquí y allá 

de sus conocimientos [de los mitos clásicos], y hasta los villanos Llorente […] y Silvana 

[…] muestran su conocimiento del mito de Acteón y Diana y de Apolo y Dafne, 

respectivamente; quien nunca alude a nombres míticos es precisamente Rosaura, cuyo 

sistema de referencia es únicamente […] el mundo de la naturaleza, y no el mundo de la 

cultura.35 

Esto no nos dice nada acerca del propósito de Lope al valerse de estos mitos en El animal 

de Hungría, aunque seguramente se puede perdonar a Antonucci el no haber indagado más 

en este aspecto, ya que el centro de su atención lo domina un mito específico: el del hombre 

salvaje. No obstante, como ya mencioné, éste es un rasgo que distingue El animal de 

Hungría de las otras dos comedias —Ursón y Valentín y El hijo de los leones— que 

completan el corpus nuclear de las tres a las cuales ella presta una atención especial en la 

sección “El salvaje en las comedias de Lope de Vega” de su libro;36 además, los mitos 

mencionados por Antonucci, aunque de importancia clave, no son los únicos significantes 

que se citan en la comedia. 

a) Fílira, esfinge et al. Bien podríamos empezar con la secuencia que abre la comedia. La 

serie de referencias mitológicas (Filira, esfinge, harpía, Hércules, sirena) que adornan el 

parlamento de Lauro siguiente a su primera vista de la bella cara de Teodosia parece a 

primera vista una muestra más de esa erudición clásica que, según José F. Montesinos 
                                                                                                                                               
de imitación de los antiguos, inherente a la misma concepción literaria de los Siglos de Oro, y la propia norma 
crítica, que consideraba la erudición como determinante del valor de la obra, no es extraño que una de las 
motivaciones más importantes del mito sea la erudita, y que este aspecto informe, a su vez, de manera general 
y envolvente todas sus diversas manifestaciones.” (“El mito en las rimas de Lope de Vega”, pp. 37-38). Otra 
actitud muy común es la creencia de que autores como Lope de Vega se nutrieron en primer lugar de los 
manuales de Boccaccio, Juan Pérez de Moya y otros como fuentes de la materia mítica sus obras (véase, por 
ejemplo, María Jesús Franco Durán, La función de la mitología clásica). Creo que obras como El animal de 
Hungría demuestran la falsedad de ambos supuestos. 
35 Antonucci, ibid., p. 92. 
36 El salvaje en la comedia del Siglo de Oro (pp. 59-125). Ursón y Valentín tiene en total solamente cinco 
referencias de tipo mitológico; en El hijo de los leones se denominan bastante más figuras de la mitología 
clásica que en El animal de Hungría, pero son de alcance más limitado, superficial, y están concentradas en 
los parlamentos de ciertos personajes: el príncipe Lisardo, por ejemplo —quien las usa casi siempre con el 
afán de vanagloriarse—, o el viejo cortesano Fileno, quien menciona, de un jalón, siete figuras míticas o semi-
míticas que fueron amamantadas por animales. 
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“responde al propósito de todo lo barroco: sorprender, maravillar”.37 Y así es (en un sentido 

literal y no sólo con el intento de deslumbrar mediante los conocimientos clásicos, como a 

veces se ha insinuado). Todas estas figuras tienen algo que ver con lo monstruoso, lo 

prodigioso o las transformaciones, y así sirven para establecer el campo imaginativo de la 

acción que va a seguir, la dramatización de eventos francamente imposibles, y un ambiente 

maravilloso.38 El hecho de que Lauro denomine cinco distintas figuras mitológicas también 

expresa su dificultad para describir lo que está viendo, un problema compartido por varios 

personajes de la comedia; cuatro de ellas son figuras femeninas y una masculina (Hércules, 

sugerido por la tradición que presenta a este héroe como un hombre salvaje).39 Una 

reacción un poco semejante muestra Felipe cuando conoce a Rosaura: 

 ¿Éste llaman en Hungría 
 animal? O ellos son tales, 
 o tú de los celestiales 
 que pinta la Astrología; 
 que habiendo estrellas en ti, 
 serás animal del Cielo. II, vv. 548-553 

b) Ícaro. La referencia al mito de Ícaro aparece dentro de un soneto pronunciado por 

Teodosia in I: 3c (vv. 662-675), el primero de los cinco que contiene la comedia. Esto le 

confiere cierta impresión de aislamiento. De hecho funciona, poéticamente, como un tipo 

de leitmotif, reapareciendo en distintas formas,40 y enlazándose con distintas ideas. La 

figura de Ícaro —como emblema de la soberbia, o la ambición desmesurada que incita su 

propia caída— fue, por supuesto, uno de los lugares comunes del Renacimiento;41 pero lo 

curioso de la manera en que aparece aquí es que surge en el contexto de una meditación de 

la reina desterrada acerca de su propia vida, y la muerte del hijo de Dédalo se asocia aquí 

con su propia muerte, un objetivo que su hermana y los cazadores del rey se han propuesto. 

Ahora bien, mientras Teodosia acaba de decir su soneto, entra Faustina, la persona cuya 

                                                
37 “La paradoja del «Arte nuevo»”, p. 153. 
38 Véase mi tesis de maestría (Follett, ibid., p. 35). 
39 Pero nótese que, en la leyenda de Hércules y Ónfale preservada en las Heroidas de Ovidio, el héroe 
también tuvo que sufrir un cambio de papel de género (la fábula fue usada por Calderón en su comedia Fieras 
afemina amor).  
40 Como explico en Follett, ibid., pp. 55-58. 
41 Véase, por ejemplo, John Turner, The Myth of Icarus in Spanish Renaissance Poetry. 
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ambición provocó la desgracia de la reina, y así se podría imaginar que la aludida del 

soneto fuera de hecho la hermana malvada, pero esto sería una lectura innatural del soneto; 

la sensación de desfase se produce también por la rara identificación de las alas de Ícaro 

con las nieves de la montaña y la captación del mito como una metáfora del ciclo hidráulico 

(lo que Juan Pérez de Moya habría llamado su “sentido natural”).42 En el esquema de la 

comedia, la ambición de Faustina se contrasta con la falta de ambición de Felipe, mientras 

que la asociación del mito de Ícaro con los de Faetón y Belerofonte y la presencia implícita 

de Apolo (o el sol) en todos hace conveniente hablar más de Ícaro en los apartados que 

siguen. 

c) Belerofonte, Faetón. Otra alusión curiosa es la que hace Felipe a “Belorofonte” y 

“Faetonte” en un pasaje que ya he citado parcialmente (véase más arriba, p. 74). Dice, “Yo 

precio, padre, más mirar colgadas / vuestras paredes de esos paños viejos, / con figuras 

apenas divisadas, […] / que el palacio del Sol que vio Faetonte, / aunque en vez de aquel 

carro y los caballos / fuera donde el veloz Belorofonte.”43 Esta doble referencia mitológica, 

como otras que se encuentran en esta comedia, es bastante confusa; la expresión es 

enrevesada, hasta torpe. A primera vista, lo que Felipe parece estar diciendo es 

simplemente que ningún palacio, con todo lo maravilloso que sea, le podría parecer más 

valioso que el hogar que conoce: “esta choza, humilde y pobre”, como lo describe Lauro 

(II, 365). Para mayor énfasis, Felipe se permite la hipérbole de estos ejemplos míticos, el 

palacio de Helio, y aun el mismísimo Olimpo (que es a donde fue Belerofonte). Pero no 

está hablando solamente de un lugar, sino de un viaje, el suyo, que está considerando para 

ver a su padre (si todavía vive) en España; y lo compara con dos viajes azarosos de 

personajes míticos. Ahora bien, los dos personajes que menciona erraron por exceso de 

confianza. Faetón en particular era tomado como un símbolo de la arrogancia y la soberbia 

humanas (de la misma manera en que, particularmente para el barroco, lo era Ícaro), y en 

parte lo que está diciendo Felipe es que no quiere cometer el error de imaginarse —

simplemente por ser vástago de una familia real— capaz de salir adelante con una empresa 

que podría resultar altamente peligrosa.  

                                                
42 Véase también Seznec, La survivance des dieux antiques, p. 13. 
43 II, 415-423; p. 438b. 



 103 

Posiblemente Felipe recuerda mal el mito, ya que lo arriesgado no era el viaje al 

palacio de Helio —que se encontraba, según las palabras de su madre Clímene, según 

Ovidio, “a la mera frontera de nuestra propia tierra”—,44 sino el que Faetón hizo luego en el 

carro del sol en sustitución de su padre. Belerofonte también emprendió un viaje azaroso 

que resultó en desastre; su vuelo sobre el caballo alado Pegaso a Olimpo; pero ésta no fue 

su única hazaña. Además, Belerofonte, a diferencia de Faetón, no era recordado tanto por la 

soberbia de su viaje al Olimpo, sino más bien como representante de los valores de la virtud 

y la razón contra el desenfreno de las pasiones, y esto en parte por causa de su recato 

sexual. Brevemente, la historia de sus hazañas es la siguiente: después de matar a dos 

personas en Corinto, encontró asilo en el palacio del rey Proeto de Tirins, cuya esposa 

Anteia intentó seducirlo; pero él rechazó estas atenciones. La reina, para vengarse, lo acusó 

de haber tratado de violarla. Proeto lo mandó a su suegro Yobates con una carta pidiendo 

que lo matara, pero éste —para deshacerse de él sin incurrir en algún castigo divino por 

desacato de las leyes de la hospitalidad— lo mandó en varias misiones imposibles. 

Finalmente, cuando Belerofonte supo que Yobates había enviado una comitiva de guardias 

para matarlo, invocó la ayuda de Poseidón, quien mandó el mar a inundar la llanura detrás 

de él. En este momento una horda de mujeres avanzó sobre Belerofonte, faldas alzadas, 

ofreciéndole el disfrute de sus cuerpos si lograra parar el diluvio. Aterrorizado, el héroe 

huyó, y Yobates sacó la conclusión de que el supuesto intento de violación de su hija había 

sido una mera difamación.  

Volviendo a El animal de Hungría, en las escenas que siguen, Felipe muestra cierta 

afinidad con Belerofonte, comportándose con perfecto decoro sexual frente al amor 

desenfrenado que le ofrece Rosaura, y así la comparación implícita entre él y Belerofonte 

parece muy apta en el esquema de alusiones múltiples que descubrimos en esta comedia.  

Pero la red de alusiones que se desprende de Belerofonte no termina aquí. Una de sus 

gestas más famosas fue matar la Quimera, un monstruo terrible, parte león, parte serpiente 

y parte cabra, que estaba asolando el campo, destruyendo los rebaños. Si aceptamos la 

identificación implícita —poética— entre Felipe y el héroe griego, cabría verlo también 

                                                
44 “Vnde oritur, domus est terrae contermina nostrae” (I, 774). En la versión inglesa de Golding: “The place 
from which he doth arise adjoyneth to our land” (I, 981) 
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como un tipo de san Jorge, vencedor de dragones; y en este caso, ¿a quien podemos 

identificar con el dragón, o quimera, si no a Teodosia (y por extensión a Rosaura), 

monstruos en gran parte imaginarios? Que Teodosia desempeña el papel de una Quimera 

para los campesinos de la comarca se expresa en numerosos lugares de la comedia: Lauro, 

en su lista de criaturas míticas semihumanas, que ya hemos considerado brevemente, no 

incluye la quimera por ser hecha de partes exclusivamente animales; el único, 

efectivamente, que usa la palabra es el padre de Teodosia, el Rey de Inglaterra (III, 1018), 

como metáfora de todas las cosas increíbles que han salido a la luz (recordamos que el 

mismo Lope describe la obra dramática de su propia invención como “la vil quimera de 

este monstruo cómico”).45 Sin embargo, no hay duda de que, desde el punto de vista de los 

campesinos, Teodosia es una Quimera, y no algún hombre salvaje cualquiera. El mal 

causado por el “Animal” no se limita a un lugar en específico o al hurto esporádico; el 

alcalde Selvagio espera que, una vez muerto, “cesará tanto mal / como padece el aldea / y 

toda la serranía” (I, vv. 419-421). El “Animal” tiene un apetito desmedido; el aldeano 

Benito relata cómo, cuando una tal Lorenza dejó abandonado su asno al huir del monstruo, 

tanto carga como bestia desaparecieron por completo, “…todo el pan se comió, / costal, 

albarda y pollino”. Después, el alcalde lo describe como “una fiera / que nuesos campos 

devora” (I,  vv. 508-509), lo cual parece ya una exageración de dimensiones míticas, una 

acción en todo propia de la Quimera, o de monstruos parecidos.46 Según Juan Pérez de 

Moya, la Quimera tenía “los ojos encendidos como fuego”,47 y, para rematar, cuando 

Llorente se encuentra cara a cara con Teodosia, le parece al campesino que “los ojos tiene 

de fuego” (I, 614).  

Otro mito muy antiguo estrechamente relacionado con los anteriores es el del “rey 

pescador” o “pecador”, transmitido por varios poemas medievales que cuentan la leyenda 

del graal. Lo menciona Northrop Frye: 

                                                
45 Arte nuevo de hacer comedias, v. 150. 
46 De modo semejante, el gigante al que venía a matar sir Marhaute en Le morte d’Arthur (Malory, Works, 
1966, p. 129: véase la p. 89, nota 3, arriba) había estado destruyendo las tierras del conde Fergus. 
47 Philosophía secreta, p. 492. En su declaración del significado alegórico del mito interpreta este detalle 
como simbólico de la pasión de la ira. 
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En la vieja leyenda de matanza de dragones de la familia de san Jorge y Perseo […] un país 

encabezado por un rey anciano y débil está aterrorizado por un dragón que finalmente exige a 

la hija del rey, pero queda muerto por manos del héroe. Esta leyenda parece ser una analogía 

romántica (quizás también […] un descendiente) de un mito de una tierra yerma restaurada a 

la vida por un dios de la fertilidad. En el mito, entonces, se identificarían dragón y rey 

anciano. De hecho, se puede sintetizar el mito aun más para dar con una fantasía edípica en la 

cual el héroe ya no es el yerno del rey anciano sino su hijo, y la doncella rescatada es la 

madre del héroe.”48  

En el esquema mítico de esta comedia el dragón, obviamente, es Teodosia que toma como 

sacrificio a la hija del rey, no para devorarla sino para finalmente devolverla; el rey viejo y 

debilitado está representado por Primislao, quien más que viejo es un rey que muestra falta 

de criterio —falta especialmente grave en un rey—, y que por haber errado en asuntos 

relacionados con el sexo, queda dañado específicamente en la capacidad generativa, 

también un problema grave para un rey. La primera mención del problema de Primislao la 

hace Teodosia cerca del principio del acto I (vv. 153 y ss.). Cuenta a Lauro lo que ha oído 

decir, que “Parió Faustina contenta / dos o tres veces, y todos / sus hijos dicen que llegan / a 

cumplir un año el día / que me echaron a las fieras, / y que no pasan de allí” (I, 153-158). 

Después de que Teodosia rapta al bebé de Faustina, ésta, al explicar al rey lo que le ha 

pasado dice, “mas puede darte consuelo, / que es mujer”; y el rey contesta “¡Ay de mí, 

triste! / ¡Cielo airado! ¿En qué consiste / que no se logren jamás?” (I, 788-791); en el 

Acto II se repite que los reyes no tienen herederos (II, v. 263). El personaje que en esta 

comedia va a restaurar la fertilidad del reino y de su casa gobernante promete ser Rosaura 

con su ofrecimiento de hacer “que nazcan de mí / treinta reyes o cuarenta!” (III, 473-474). 

Este juego de correspondencias y causalidades mítico-mágicas que abarca la fertilidad 

de los reyes y la de los campos tiene su otro lado en la creencia de los aldeanos en la 

eficacia de los rituales religiosos bien ejecutados para guiar las fuerzas de la naturaleza por 

                                                
48 “In the dragon-killing legend of the St. George and Perseus family […] a country under an old feeble king 
is terrorized by a dragon who eventually demands the king’s daughter, but is slain by the hero. This seems to 
be a romantic analogy (perhaps also […] a descendent) of a myth of a waste land restored to life by a fertility 
god. In the myth, then, the dragon and the old king would be identified. We can in fact concentrate the myth 
still further into an Oedipus fantasy in which the hero is not the old king’s son-in-law but his son, and the 
rescued damsel the hero’s mother.” Anatomy of Criticism, p. 137. 
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buenos caminos: dice el alcalde Selvagio, “Después que se hacen las fiestas / de Dios con 

tal devoción, / mejores los años son” (I, 296-298). 

Finalmente, si aceptamos que detrás de esta comedia subyace la leyenda de la reina 

Sevilla podemos percibir una curiosa superposición de Felipe-Belerofonte a Teodosia como 

reencarnación de aquélla; dicha superposición se ve en el episodio de la seducción que 

Anteia pretendió ejercer sobre Belerofonte, y que éste rechazó; tal episodio también 

recuerda el rechazo de la reina Sevilla a semejante acoso sexual del cortesano malvado 

Macaire y la subsiguiente acusación de infidelidad que éste levantó contra ella. 

d) Diana. Entre las figuras míticas citadas por Antonucci, la de Diana es de especial 

relevancia. Esta diosa se menciona una sola vez; cuando Teodosia arrincona a Llorente para 

pedirle información sobre la banda de cazadores que van en busca del “Animal” (Acto I, 

3b), el labrador contesta, atemorizado, que son “el rey y aquella tirana / que fue de 

Teodosia hermana, / que quiere hacerle Anteón / en figura de Diana”. A primera vista la 

referencia no hace más que comparar a Faustina con una diosa con reputación de 

implacable y vengativa y así reforzar uno de los repetidos contrastes de la comedia: el del 

aparente o imputado salvajismo del “Animal” con el verdadero y cruel descaro de la falsa 

reina. Pero existen toda una serie de resonancias que se desprenden de esta alusión. 

Primero, hay la asociación de Diana —como también de Pan, otro dios de la naturaleza— 

con el locus amœnus;49 y luego, debemos recordar que ya en la primera escena se anunció 

que Teodosia es protegida de las fieras, las cuales a su vez son amparadas, según la antigua 

mitología, por la diosa Artemisa-Diana; por tanto, la persona que más tiene que ver con 

Diana es Teodosia, y no Faustina. Asimismo, como cazadora y mujer casta, su diosa 

predilecta tendría que ser la virgen cazadora (recordamos, en cambio, que Lope bien 

hubiera elegido el nombre de Faustina por la reputación de libertinas de dos emperatrices 

romanas que así se llamaron). Por supuesto, para Llorente, una vez vista la reina de cerca, 

ésta se convierte en sus ojos más bien en una aparición de Venus: dice, “…después que la 

miré / sin temor, me aficioné / a su cara, que es tan bella, / que de la tarde la estrella / no es 

tan hermosa, a la fe”; y luego dice el campesino, “el que llamáis animal / merece ser dios de 

                                                
49 Véase más arriba pp. 84-85. 
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amores”. Pero esta última oración se dirige a la naturaleza —“Campos, aguas, plantas, 

flores”—, y así en parte restituye la presencia ambigua de Diana.  

En el segmento 3d (vv. 676-815) del Acto I, la relación entre Faustina y Teodosia 

imaginada por Llorente se invierte, cuando Teodosia se convierte una vez más en el 

monstruo terrible para raptar a la niña y revelarse como el ser espantoso que frecuenta el 

locus amœnus: quien supuestamente iba a ser la presa se revela como la cazadora (un 

motivo que, como veremos más adelante, se encuentra también en The Winter’s Tale), y 

quien iba a la caza se convierte en cazada (como en el mito de Acteón). Finalmente, 

encontramos otra inversión relacionada con el mito de Diana y Acteón: es la escena que 

Rosaura describe en el Acto II (vv. 185-199 y 621-622), donde relata cómo había 

observado a Felipe desnudarse y sumergirse en una fuente durante “una siesta ardiente”. 

Lope escribió varias comedias basadas directamente en los mitos clásicos. La mayoría 

de éstas datan de una época posterior a El animal de Hungría; pero una que casi 

seguramente fue escrita no mucho tiempo después de esta comedia es La fábula de Perseo, 

que data probablemente de 1613.50 En el Perseo —en un episodio que es pura invención de 

Lope— la diosa Diana se aparece al héroe para informarle de que su verdadero padre es 

Júpiter. Michael McGaha se pregunta “¿Por qué escogió Lope precisamente a Diana para 

revelarle a Perseo su verdadera identidad?”, y contesta:  

En primer lugar, porque como diosa de la castidad y mortal enemiga de Venus, es 

especialmente apropiado que sea “santa patrona” de Perseo, una de cuyas virtudes principales 

va a ser precisamente la castidad. La presentación de Perseo como cazador, también original 

en Lope, ofrece otra conexión con Diana, diosa de la selva y de la caza. Su hermano Apolo 

había aparecido poco después del comienzo del primer acto, y por eso el hecho de que Diana 

aparece en el mismo momento del segundo ofrece un atractivo paralelismo.51 

En El animal de Hungría, no sólo Teodosia es cazadora. También Lauro lo es; lo vemos en 

la primera escena como mancebo armado de su venablo, y en la primera aparición de Felipe 

                                                
50 Aunque Morley y Bruerton le asignaron esta comedia al periodo 1611-15 (probablemente 1612-13), 
Michael McGaha, quien la ha editado, considera improbable que se haya escrito antes de 1613 (La Fábula de 
Perseo, Introducción, pp. 6-9). Existen otras seis comedias mitológicas que Lope escribió después del Perseo. 
La única anterior que ha sobrevivido es Adonis y Venus, escrita entre 1597 y 1603, según Morley y Bruerton. 
51 McGaha op. cit., p. 23. 
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del Acto II, vemos a éste también “ya mancebo, con un venablo”.52 Como observa 

Menéndez Pelayo en las “Observaciones preliminares” a su edición del Perseo, “el mito de 

Belerofonte … parece una mera duplicación del de Perseo”,53 y así es posible discernir un 

“atractivo paralelismo” también entre Felipe y Perseo (ligados por Belerofonte), y 

asimismo una conexión tramada mediante la mitología entre Felipe, Lauro y Teodosia. 

e) Dafne y el lauro de Apolo. Desde el momento, al final de la primera escena (1b) del 

Acto I, cuando Teodosia pregunta a Lauro su nombre y luego dice: “Y es muy justo que lo 

seas, / para que de tantos rayos / segura la vida tenga / a la sombra de tus hojas”, sabemos 

que se están recalcando ciertas cualidades del hidalgo; se le está identificando como un 

punto seguro y confiable en el entorno de la comedia, como el árbol cuyo nombre lleva (se 

creía que el laurel daba protección contra los rayos).54 Este árbol, además, estaba 

identificado en la retórica medieval con cierto estilo épico o alto (stilus gravis) y con 

asuntos de guerra, junto con el cedro,55 y, efectivamente, Lauro se expresa siempre en 

versos italianos de marcada gravedad, excepto cuando está en la compañía de gente menos 

grave. Asimismo, se está ligando a este personaje con el mundo de la naturaleza, el de los 

árboles, que se mencionan con tanta insistencia en esta comedia; y, finalmente, se está 

estableciendo algún tipo de relación poética con Apolo (otro dios omnipresente que se 

menciona por nombre una sola vez), ya que este árbol se consagraba a él.  

Lauro —al hacer la única mención directa de Apolo que hay en la comedia— dice a 

su hijo adoptado: “Años hace / que donde agora nace aquella oliva, / o poco más arriba, que 

aún me enseña / señales esa peña, triste y solo / te hallé al ponerse Apolo…” (II, vv. 274-

277); y podemos suponer que al ser encontrado en el momento de la puesta del sol, el niño, 

cuya verdadera identidad se mantiene en secreto, se convierte en “hijo del sol”, ya que, 
                                                
52 Lauro tiene una preocupación intensa por la castidad de la reina: cuando oye de la aparición de un “nuevo 
animal” —constituyendo un “linaje” de salvajes— lo primero que le viene a la imaginación es que Teodosia 
habrá tenido un “poco honesto amor” con algún pastor: “¡Oh, terrible soledad!” —dice para sí mismo— “¿A 
qué desdichas no obligas?” (II, vv. 324 y ss.). Encontramos una semejante duda en WT expresada por el 
cortesano cuando relata su sueño de la reina Hermione justo antes de su muerte (III, iii, vv. 40 y ss.); en 
ambas obras, esta duda se expresa en un momento que precede por poco el medio punto de la acción. 
53 “Observaciones preliminares” a El Perseo, p. 233. 
54 Es curioso, también, que —en otro ejemplo del juego de ambigüedades y contrastes— Faustina describe a 
Teodosia como un “rayo” después de su encuentro fatídico con ella.  
55 Véase Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, p. 201, n. 
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cuando Silvana menciona el laurel (II, v. 757), es para describir a Felipe como “hijo de 

Lauro y de Febo, / Dafne en laurel transformada”. Pero esta referencia resulta bastante 

enigmática, y no sólo por darle dos padres del mismo sexo a Felipe, cuando lo que 

esperaríamos es que dijera “hijo de Lauro” (o de Lauro y Alcina”, si la Alcina que 

menciona Felipe en II, 418, es su madre adoptiva).56 Obviamente ninguno de los dos es el 

verdadero progenitor, excepto en el sentido emblemático en que los antecedentes reales de 

Felipe lo asociarían con el rey de los planetas).57 Por otro lado, la alusión es enigmática 

porque compara a Felipe con un personaje famoso por su belleza, pero del sexo femenino: 

con Dafne que se transformó en laurel para evitar ser violada por Apolo, en vez de con 

Dafnis, el verdadero “hijo del laurel” (ya que los pastores que lo adoptaron, según el mito, 

lo encontraron abandonado en una arboleda de esta especie). Así, parece mezclar dos mitos, 

y no creo que esto sea simplemente un juego para efectos cómicos, al hacer primero que la 

aldeana, supuestamente inculta, cite mitos clásicos y luego que lo haga de manera equívoca. 

Creo, más bien, que la comparación de Felipe con Dafne (y no con Dafnis) está 

estrechamente relacionado con el hecho de que es Rosaura, con su relación especial con el 

sol, quien inicia la relación con Felipe, en contra de las normas sociales de la época. Y hay, 

creo, una alusión velada más: Silvana, que se vuelve celosa al entender que Felipe está 

enamorado de Rosaura, juega el papel de la ninfa Nomia en el mito original,58 buscando en 

venganza su muerte (II, 1057-66), aunque, según el mito original, la venganza de Nomia 

consistió en cegar a Dafnis, y no en matarlo; pero ésta ha sido ya la suerte que Silvana 

desea para Rosaura (“¡San Antón bendito / cegalda!”: II, 781-782). Finalmente, para dar un 

                                                
56 No queda del todo claro si Alcina, que seguramente es la tía de Silvana que ella menciona en el II, 762, es 
también la esposa de Lauro, o sólo una ama de llaves.  
57 Hay que hacer constar, sin embargo, que esta manera de darle un padre mitológico, además del humano, a 
un personaje parece ser un uso convencional, probablemente de origen en la literatura clásica; Lope lo usa, 
por ejemplo, en Los pleitos de Ingalaterra, Acto III, donde a los dos hijos de la reina falsamente calumniada, 
criados como hijos suyos por el cortesano Florisandro, se les llama “Dos hijos de un Florisandro / y de un 
Marte” (p. 520). Por supuesto, en el mundo literario del romance —donde la convención del hijo abandonado 
y adoptado por una familia de acogida es tan común— es donde más se puede esperar encontrar esta fórmula. 
Northrop Frye menciona “…the familiar motifs of the birth of the quasi-human hero, who really has two 
fathers, his real father, who is a god, and his assumed father, who is normally the husband of his human 
mother” (The Secular Scripture, p. 99). Un caso clásico de esta situación es, por supuesto, el de Dafnis; en la 
religión cristiana se reconoce también en Jesús, hijo de Dios y adoptado por José como “padre humano”. 
58 Según Graves (quien cita a Diodoro Sículo) en The Greek Myths I, p. 66. Existen numerosas versiones del 
mito: en una la ninfa vengativa se llama Ekhenais, en otra Thaleia (véase Hunter, Theocritus: A Selection, 
pp. 64-66). 
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toque irónico al asunto, en el tercer acto (III, 131) descubrimos que Felipe es, en efecto el 

hijo, no de Lauro sino de Laura, Laura Moncada. Tomando en cuenta la importancia del 

ambiente pastoril en El animal de Hungría, deberíamos recordar que Dafnis —a quien 

nunca se menciona por nombre— fue el mítico inventor de la poesía bucólica. 

f) Apolo y Cielo. El dios griego del sol entra en su apogeo en el Acto II, en cierta 

competencia con el Cielo. Este último se entiende, obviamente, en el sentido cristiano: por 

metonimia, como símbolo tanto del Dios cristiano como de su providencia divina. Teodosia 

está convencida de que goza de la protección del Cielo: dice a Lauro, en la primera escena 

del Acto I, que “…mirando los Cielos / mi desdicha y mi inocencia, / permitieron que a mis 

pies, / mansas y humildes las fieras, / me halagasen y me diesen / consuelo entre tantas 

penas” (I, 118-123), y a Llorente dice, llanamente, “Del Cielo estoy defendida” (I, 641). El 

Cielo no sólo la protege, sino que le ayudará en su propuesta de restituirse en la posición 

que le corresponde y, en cierta medida, a tomar venganza: cuando se encuentra en la 

presencia de Faustina, quien acaba de dar a luz, dice, “…tengo por cosa llana / que el cielo 

te trujo aquí / porque me vengue de ti…” (I, 710-712). Es interesante que Teodosia no 

rechaza la venganza, aunque la cristianiza (en la medida que una motivación tan poco 

cristiana se pueda cristianizar) dejándola en las manos de Dios: 

 TEO Quien deja a Dios sus venganzas 
  tales esperanzas tenga, 
  que nunca sucede bien 
  a quien vengarse desea.59 I, 232-235 

Pero, al mismo tiempo, esta sensación “cristiana” de que la divina providencia la 

protege va unida con algo más pagano, panteísta: del mundo semi-pagano del romance 

viene ese protagonismo de la propia naturaleza en ayuda de la inocencia (aunque se postule 

la mediación de la divina providencia). Asimismo se revela en la “falacia patética” de las 

palabras de Lauro: “No sólo yo … estaré [atento], / pero cuanto aquí se ve, / hasta las aves 

y el viento”.  

                                                
59 Sobre este pasaje, cfr. los comentarios de Alix Zuckerman-Ingber, en El bien más alto: A Reconsideration 
of Lope de Vega’s Honor Plays (p. 101-2). Un sentimiento parecido se expresa en las palabras del caballero 
español Fulgencio, quien refiere la necesidad de que “la piedad, [el] deudo y sangre” primen sobre el deseo de 
venganza, para que tenga “la razón su justo imperio” (I, vv. 848-51). 
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Encontramos algo distinto en el soneto que Teodosia pronuncia en el Acto I.60 Éste 

nos presenta una visión de fuerzas titánicas: las montañas que parecen querer llegar hasta la 

esfera del sol, y así sugieren el mito de Ícaro (las mismas montañas recuerdan a Faustina el 

de Atlante en el v. 785). Pero el hijo de Dédalo, figura trascendente en la imaginación 

poética del Renacimiento,61 aquí juega un papel muy reducido: reducido de hecho a un 

símbolo de la subida y caída, de la circulación de los elementos que conforman la 

naturaleza, y de la muerte como final ineludible. Aquí “cielo y suelo” son dos polos en este 

proceso constante, y la protección dada a la reina por dichos polos de la naturaleza se 

relativiza con la mención de la muerte como liberación del sufrimiento.  

g) Procne y Filomela. Reservo mención de este mito hasta el final por su falta de conexión 

con los demás (los cuales parecen formar una red de significados). En una de las pocas 

alusiones míticas que encontramos en el acto final, (III, vv. 61 y ss.), Faustina —buscando 

algún ejemplo de un crimen motivado por amor— piensa en uno de los mitos más 

esperpénticos: el de Procne y Filomela. La alusión es desconcertante: Procne mató a su 

propio hijo para vengarse de su esposo, a quien —para dar más salsa a la venganza— dio a 

comer la carne del niño guisado en un estofado. Lo que motivó el crimen fue el hecho de 

que el esposo de Procne, el rey Tereo, había violado y luego cortado la lengua a su cuñada 

Filomela; por lo tanto, Procne fue impulsada por solidaridad con su hermana, por el amor 

que sintió por ella. En contraste, Faustina, como ella misma reconoce, había traicionado a 

su hermana Teodosia instada por su más que cuestionable amor por su cuñado el rey. Por 

tanto, la comparación es inapropiada y resulta irónica; pero Faustina cita el mito porque la 

manera en que Filomela conoció al rey Tereo refleja el proceso por el cual ella había 

conocido a Primislao (como lo describe Teodosia en la primera escena de la obra), sólo que 

todo está invertido, siendo Faustina la seductora y victimaria, y Teodosia víctima suya.62 

                                                
60 I, vv. 662-675 (Cotarelo p. 429a-b); véanse también mis apuntes más arriba (pp. 101-102) y —para una 
discusión de su función estructural en la poética de la obra— mi tesis de maestría (C. Follett, Lope de Vega, 
«El animal de Hungría»), pp. 56 y ss. 
61 Véase el estudio de John H. Turner, The Myth of Icarus in Spanish Renaissance Poetry. 
62 La historia se cuenta en el libro VI de las Metamorfosis. Por supuesto, la circunstancia del enamoramiento 
del rey Tereo al acompañar a su cuñada de Atenas a Tracia se superpone en el imaginario de esta comedia al 
episodio de la leyenda del “Maynete”, según la cual (con todo honor y propiedad) el conde Morante 
acompañó a la futura esposa de Carlomagno desde Toledo hasta París (véase más arriba, p. 31).  



 112 

3.  La mitología en The Winter’s Tale 

a) La flora. El “catálogo” de flores empieza en WT cuando Polixenes y Camilo entran, 

disfrazados, al festejo de la trasquila en el acto IV, escena iv (vv. 73 y ss.). Perdita ofrece a 

estos hombres maduros, a modo de bienvenida, las hierbas romero y ruda, las cuales “keep / 

seeming and savour all the winter long”; el rey comenta, con un toque de ironía, la 

pertinencia de que les haya dado flores del invierno, y la joven confiesa que las mejores 

flores estivales —los claveles y las clavellinas jaspeadas (“carnations and streaked 

gillivors”)— no las tiene en su jardín por considerarlas “bastardas de la naturaleza” (v. 82). 

En su lugar les ofrece lavanda, menta (o hierbabuena), ajedrea, mejorana, caléndula (“Hot 

lavender, mints, savoury, marjoram, / The marigold …”: vv. 104-105) —todas éstas son 

plantas con propiedades curativas o culinarias, propias del jardín campestre—. Pero, 

cuando llega el turno de Florizel y de las jóvenes pastoras, Perdita lamenta la falta de flores 

de la primavera, y las que ahora menciona vienen de una antigua tradición mítico-literaria. 

Son, dice ella, las que Proserpina dejó caer del carro de Dis (narcisos, violetas, lirios); y 

mezcla con ellas primaveras, prímulas y una fritillaria (la “crown imperial”) —flores 

típicas de las praderas inglesas, las primeras, y una importación oriental al jardín inglés la 

tercera—. El catálogo termina con la “flower-de-luce”, una planta heráldica más que 

botánica. 

En AH, también, las referencias botánicas salpican ciertas escenas en los dos primeros 

actos (los que transcurren casi enteramente en un ambiente silvestre). Se nombran 

veintisiete especies en total, las cuales forman un conjunto heterogéneo, aunque todas son 

especies silvestres, con excepción parcial de la vid y el olivo. La mayoría (doce) son 

nombres de árboles; otras seis (violeta, rosa, lirio, azucena, jacinto oriental, lirio amarillo) 

vienen claramente de la misma tradición clásica que mencioné antes,63 mientras que las 

nueve restantes (estrellamar, jara, enebro, espadaña, gamarza, junco, retama, vid, zarza) 

constituyen un variado grupo de plantas diversamente asociadas con montes, prados y ríos. 

No obstante, casi todas estas referencias se asocian con un lugar específico que constituye  

el escenario de las acciones más dramáticamente intensas de estas primeras dos jornadas; 
                                                
63 Ovidio, en su relato del rapto de Proserpina en Fasti (IV, vv. 420ss.) da una lista bastante extendida de 
flores: violetas (violaria), rosa, azafrán (crocus), lirio blanco (lilia alba), jacinto (hyacinthus), caléndula o 
maravilla (caltha), amapola (papaverea, rhoea), amaranto, tomillo (thyma), y meliloto (una especie de trébol). 
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dan sustancia a lo que uno de los personajes denomina un “sitio ameno”, es decir un locus 

amœnus.  

Lo que no se encuentra en AH es la tendencia a construir significados simbólicos para 

ciertas plantas. Esto es algo muy notable en WT, donde, además de las conexiones 

establecidas con estaciones de la vida natural y humana, se encuentran también 

asociaciones sexuales (“The marigold that goes to bed wi’th’sun, / And with him rises 

weeping…”; “pale primroses, / that die unmarried ere they can behold / Bright Phoebus in 

his strength…”).64 Además, es la mención de las “carnations and streaked gillivors” lo que 

da ocasión a la discusión entre Perdita y Polixenes sobre la conveniencia de meter mano en 

los procesos biológicos de la naturaleza. En AH, en cambio, es difícil identificar 

significados emblemáticos para las distintas plantas que se nombran.65 A pesar de estas 

diferencias, en ambas comedias las referencias a las flores tienen el evidente propósito de 

indicar un entramado mitológico que subyace a la acción representada, sea en forma directa 

—mentando plantas que se asocian con un mito específico— o de modo más general, como 

ingredientes naturales de un locus amœnus: un topos literario a su vez fuertemente 

vinculado con un buen número de mitos. Volveré más abajo a la manera en que el locus 

amœnus entra en el esquema simbólico de The Winter’s Tale. 

b) Oso, Calisto y hombre salvaje. Ya hemos visto, en el estudio de los elementos 

mitológicos en AH (más arriba, pp. 106 y ss.), cómo la reina Teodosia, al ser buscada como 

“animal” por los cazadores del rey y Faustina (“en figura de Diana”), se convierte 

metafóricamente en la diosa cazadora para raptar a la hija de la falsa reina; algo parecido 

sucede en WT cuando el oso cazado por unos jóvenes en la costa de Bohemia acaba 

devorando al cortesano Antigonus. Esta conversión de cazado en cazador ha sido recalcada 

                                                
64 WT: IV, iv, 105-106; 122-124. J. Pitcher explica las metáforas en las pp. 266-267 de su edición de la obra: 
la marigold (caléndula) se cierra (“goes to bed”) con la puesta del sol y amanece mojada de rocío 
(“weeping”); las flores de la primrose (prímula) aparecen al mero principio de la primavera y se marchitan 
antes de que el sol se ponga en calor (“die unmarried”). 
65 Con excepción del acebo que, como ya mencioné, parece asociarse tradicionalmente con el hombre salvaje 
(véanse capítulo III: p. 90 y nota 3, más arriba; y Follett, Lope de Vega, «El animal de Hungría»,  p. 142, n. 
83), y el ciprés, que en algún momento se pone como símbolo de la cobardía. En El animal de Hungría se 
menciona dos veces y en ambos casos son “cipreses tristes”; las asociaciones fúnebres de este árbol son bien 
conocidas (Shakespeare, en Twelfth Night, II, iv, 50-51, escribe “Come away, come away death, / And in sad 
cypress let me be laid”). 
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para el caso del oso de WT por Jonathan Bate,66 quien la relaciona no con la historia de 

Acteón sino con un mito narrado por Ovidio en el Libro II de las Metamorfosis, el de 

Calisto (una ninfa del cortejo de Ártemis-Diana, de cuya violación por Zeus-Júpiter nació 

Árcade —héroe epónimo de los arcadios— y, en algunas versiones, también el dios Pan). 

Según Ovidio, Diana excluyó a la ninfa de su compañía cuando su condición de 

embarazada se hizo evidente. Después de haber dado a luz a Árcade, Calisto fue 

transformada en osa por Juno como castigo por la relación sexual con su esposo y, como 

dice Ovidio, “quotiens per saxa canum latratibus acta est / venatrixque metu venantum 

territa fugit! / saepe feris latuit visis, oblita quid esset, / ursaque conspectos in montibus 

horruit ursos / pertimuitque lupos, quamvis pater esset in illis”.67 Finalmente, Árcade, ya 

crecido, mientras cazaba en los bosques se encontró frente a su madre convertida en osa y 

estaba a punto de matarla cuando Júpiter intervino para transformar a madre e hijo en 

constelaciones: la osa mayor y la menor.68 

Bate asocia el mito de Calisto con la aparición del oso en WT principalmente por la 

manera en que Shakespeare se refiere al paso de los nueve meses de presencia de Polixenes 

en la Corte de Sicilia; siente que esta mención fue inspirada por la traducción del verso 453 

del segundo libro de las Metamorfosis (“orbe resurgebant lunaria cornua nono”) que 

Golding da como “Nine times the Moone full to the worlde had shewed hir horned face”. 

Que haya cierto parecido entre esta oración y la observación del rey de Bohemia que “Nine 

changes of the watery star hath been / The shepherd’s note” parece indiscutible, y no hay 

duda de que Shakespeare conocía bien las Metamorfosis tanto en la versión de Golding 

como en el original;69 sin embargo, no hay nada que se podría tomar como una referencia 

directa al mito de Calisto, mientras que la referencia a los nueve cambios de la luna viene 
                                                
66 J. Bate, Shakespeare and Ovid, p. 224. 
67 Metamorphoses II, vv. 491-495. “¡Ay, cuántas veces fue echada en peñas por ladridos de canes, / y, de 
cazadores por miedo, aterrada huyó, cazadora! Vistas las fieras, se ocultó a menudo, olvidando lo que era, / y, 
osa, tembló en los montes ante los osos mirados, / y temió mucho a los lobos, aunque estaba entre ellos su 
padre.” (trad. Rubén Bonifaz Nuño). 
68 Robert Graves comenta que “The myth of Callisto has been told to account for the two small girls, dressed 
as she-bears, who appeared in the Attic festival of Brauronian Artemis, and for the traditional connection 
between Artemis and the Great Bear.” (The Greek Myths I, p. 86.) 
69 Véase, por ejemplo: A.B. Taylor, “Introduction”, en Taylor (ed.) Shakespeare’s Ovid: The Metamorphoses 
in the Plays and Poems; C. y M. Martindale, Shakespeare and the Uses of Antiquity; R. Miola, Shakespeare’s 
Reading.  
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(como ya mencioné) al principio de la acción, muy lejos del incidente con el oso. Sigue de 

lo anterior que, si bien este mito tiene alguna presencia aquí, sería muy de trasfondo. En 

este aspecto Bate hace notar la queja del viejo pastor de que los jóvenes  

van por todos lados ‘dejando embarazadas a las mozas’ (III. iii. 60); el descubrimiento de la 

criatura en el escenario le parece una evidencia más de esto. Hay, entonces, un tipo de 

simetría entre el oso y el bebé. Dado esto, ¿sería solamente coincidencia que en las 

Metamorfosis hay una osa que, de hecho, es una moza embarazada?70 

El notar que “el oso evoca a Calisto” abre para Bate “unas lecturas fascinantes” 

(aunque quizás un tanto perversas) de la aparición de la fiera en WT:  

Calisto y Hermione son falsamente acusadas de concebir una criatura como consecuencia de 

su propio libertinaje. La víspera del día en que el barco atraca en la costa de Bohemia, 

Antigonus sueña que el espíritu de la difunta Hermione lo visita: en efecto, sería irónico que 

ese espíritu volviese a él el día siguiente dado la forma material de un oso.71  

La lectura de una identidad simbólica entre el oso y Hermione parece a primera vista 

poco convincente, ya que la violencia del oso y la de la tempestad que lo acompaña piden 

más bien una identificación poética con la locura de Leontes. El mismo Bate admite la 

posibilidad de que su identificación del oso con Calisto sea considerada “descabellada 

(fanciful)”, pero insiste en que el público “conocedor de Ovidio” habría visto más en la 

aparición del oso que un mero oso.72 Esto sin duda es cierto, pero lo que habría traído a la 

mente del espectador del teatro jacobino no era necesariamente la imagen ovidiana de 

Calisto, sino (para algunos espectadores por lo menos) las numerosas apariciones de osos 

en el teatro italiano, ya que, como menciona Louise Clubb, “la tempestad, el sueño, y el 

rústico cómico son lugares comunes de la tragicomedia italiana pastoril, como también lo 

                                                
70 “The Old Shepherd’s other cause for complaint about young men is that they go about ‘getting wenches 
with child’; the discovery of the baby on stage seems to him to be further evidence of this. There is, then, a 
kind of symmetry between the bear and the child. Given this, is it coincidental that in the Metamorphoses 
there is a bear who is a wench got with child?” (Bate, Shakespeare and Ovid, p. 224). 
71 “To say ‘the bear evokes Callisto’ opens up some fascinating readings. Callisto and Hermione are both 
wrongfully accused of conceiving a child out of their own wantonness. The night before the ship lands on the 
coast of Bohemia, Antigonus dreams that the spirit of the dead Hermione comes to him—it would be ironic 
indeed if that spirit really did then come to him the next day in the form of a bear” (Ibid, p. 226). 
72 Ibid, p. 227. 
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es el ambiguo oso”.73 Sin embargo, Bate dice luego que el oso “habría traído consigo una 

narración caracterizada por sexualidad destructora, disfraz, abuso de una mujer inocente, 

acusación injusta, celos, y venganza”,74 es decir la historia de Calisto contada por Ovidio. 

No obstante lo anterior, el crítico reconoce que “lo más significativo del oso es que no se le 

da una interpretación mítica”.75  

Si no se le da una interpretación mítica es difícil ver como entra en el cuadro la figura 

de Calisto; sin embargo, la cercanía entre la aparición onírica de Hermione a Antigonus en 

esa modalidad acusatoria y la muerte violenta de éste reclama alguna explicación. Es como 

si la cariñosa y alegre Hermione “de hecho” se hubiera transformado en la figura severa y 

recriminatoria del sueño de Antigonus para adoptar finalmente la del mortífero oso. Pero no 

hay que olvidarse que estamos en un ambiente de ilusiones y percepciones altamente 

subjetivas, un espacio lleno de ambigüedades donde las transformaciones ovidianas parecen 

casi creíbles; hay que tener presente que el gran artífice que fue Shakespeare está jugando 

con varios distintos planos de la realidad a la vez. Volveré a este punto más abajo (capítulo 

VI, pp. 166 y ss.).76 

Hay otra identidad, cuya pertinencia aquí puede parecer más dudosa aun que la que 

vincula el oso de WT con Calisto. Ésta es la de oso y hombre salvaje. Richard Bernheimer 

menciona una tradición muy difundida por gran parte de Europa: la caza del hombre 

salvaje. Este ritual, que normalmente tiene lugar en la época de carnaval o durante la 

cuaresma, implica la caza y matanza de un supuesto “hombre salvaje” (que puede incluir su 

batida desde una cueva en las montañas) y ha sido atestiguado desde la Edad Media hasta 

tiempos modernos en lugares que se extienden desde Bohemia hasta los Pirineos y desde 

los Países Bajos hasta Italia.77 Pero en muchos casos un oso toma el lugar del hombre 

                                                
73 “The storm, the dream, and the comic rustic are commonplaces of Italian pastoral tragicomedy, as is the 
ambiguous bear” (Louise Clubb, “The Tragicomic Bear”, pp. 27) 
74 “…it would have brought with it a narrative that is characterized by destructive sexuality, disguise, abuse of 
an innocent woman, wrongful accusation, jealousy, and revenge” (Bate, ibid., p. 227). 
75 “…what is most significant about the bear is that it is not given a mythic interpretation” (loc. cit.). 
76 Es altamente interesente, además, comparar esta transformación imaginaria de Hermione con el semejante 
proceso sufrido en AH por Teodosia de mujer en monstruo espantoso. 
77 La costumbre fue mencionada por Boccaccio y representado por Pieter Brueghel el viejo (véase 
Bernheimer, op., cit., pp. 52 y ss.). 
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salvaje en el mismo tipo de ritual; incluso, en la ciudad de Eger, Bohemia,78 donde se 

representaba la caza del hombre salvaje, se refería a dicha representación como “la matanza 

del oso”.79 Es imposible saber si en su forma más antigua el objeto de la caza fue hombre u 

oso, pero la identificación de ambas figuras parece muy arraigada; Bernheimer la explica 

por la semejanza entre las dos, ya que “el oso —el ‘hombre de los bosques’— suele 

ponerse de pie como un ser humano, mientras que el hombre salvaje se parece a la fiera en 

su ajustado pelaje”.80 

Desde luego, el hecho de que oso y hombre salvaje son figuras que se suelen sustituir 

una por la otra en contextos folclóricos no tiene necesariamente la menor relevancia para el 

entendimiento de las obras literarias que estamos considerando, aunque posiblemente arroja 

alguna luz tenue sobre sus orígenes. No obstante lo anterior, como mencioné en el 

capítulo II de este trabajo, sí hay una correspondencia de tipo estructural entre el “animal”, 

en AH, que de hecho es la reina Teodosia vuelta salvaje, y el oso de WT; siendo esto así, el 

hecho de que en la cultura popular europea haya existido una identificación habitual entre 

las dos figuras de oso y hombre salvaje parece por lo menos reforzar una vez más la tesis 

del vínculo entre estas dos obras. 

Es fácil olvidar que en The Winter’s Tale, también, hay algunos “hombres salvajes” 

(anunciados como “men of hair” y, en la didascalia, como “Dancers dressed as satyrs”); 

éstos —que salen para ejecutar una danza durante la fiesta del trasquilo (IV, iv), entre los 

vv. 347 y 348— se suelen ignorar, ya que aparecen como un elemento agregado (y 

escindible) metido simplemente para dar un toque folclórico, casi costumbrista, a la fiesta 

(al estilo de los bailes y muestras de destreza acrobática que eran comunes en las 

representaciones de la commedia dell’arte) y sin relación con el texto y la acción.81 En 

consecuencia, los críticos han visto este baile de sátiros como un mero interludio sin 

significado, y casi siempre se omiten de las puestas en escena. Sin embargo, puede ser que 
                                                
78 No la ciudad del mismo nombre que está en Hungría, sino la de la parte de Bohemia originalmente de 
lengua alemana (Sudetenland), la cual hoy en día se conoce como Cheb. 
79 Bernheimer, op cit., p. 54. 
80 Ibid., p. 53. 
81 Como dice Stanley Wells: “The passage introducing this dance could be omitted without disturbing any of 
the dialogue; no one comments on the dance afterwards…” (S. Wells y G. Taylor, William Shakespeare: A 
Textual Companion, citado en Orgel, op. cit. p. 80). 
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este pequeño intermedio albergue más significado de lo que se ha pensado; volveré sobre 

este punto en el capítulo VII (pp. 222-223) más abajo. 

c) Proserpina y Dis. Los dioses que se mencionan en WT son Apolo, Neptuno, Júpiter, Juno 

y Venus (Cytherea), Flora, Proserpina, Dis (Plutón o Hades) y Mercurio.82 El mito de 

Proserpina (Perséfone) y su rapto a manos de Dis ocupa el lugar central, junto con la figura 

de Apolo. Como mito estacional, el de Proserpina guarda una relación clara con el título de 

la obra y con dos de sus “movimientos”: el primero bajo el dominio del invierno y el 

segundo bajo el del verano. En este sentido, AH también saca provecho de la misma 

estructura mítica; pero la decisión de Lope de dejar en mero esbozo narrativo las 

circunstancias de la expulsión de Teodosia cambia el enfoque; el episodio del repudio de la 

reina queda relegado a un rincón del cuadro, y no hay nada en Primislao que corresponda a 

la locura “invernal” de Leontes. De modo semejante, Dis y su inframundo desaparecen del 

tramo mítico. Así, el aspecto estrictamente estacional se vuelve menos claro, o menos 

equilibrado. Lo que queda es un contraste entre los hielos en los cuales el honor de 

Teodosia se mantiene en alguna forma conservado y el calor “del sol” que despierta a 

Rosaura al amor y al conocimiento del otro; pero calor y frío coexisten desde la escena en 

que Teodosia pronuncia su soneto “Asperísimas sierras…”, donde (en referencia al mito de 

Ícaro) las “blancas alas de la nieve pura” de las montañas se derriten al calor del sol. Y 

Teodosia, reina de la sierra, desciende de las nieves para raptar a la hija de Faustina al calor 

del mediodía en el locus amœnus.83  

En WT, en cambio, el mito del rapto de Proserpina es central, hasta el punto de que 

Orgel lo describe como “una fábula subyacente de la pieza, más que una mera alusión 
                                                
82 Aparentemente, Shakespeare fue inspirado por un pasaje en Pandosto, en el que Dorastus, avergonzado por 
haberse enamorado de una pastora, trata de justificar ante sí mismo su amor, y ofrece la lista de exempla que 
sigue: “The heavenly gods have sometime earthly thoughts. Neptune became a ram, Jupiter a bull, Apollo a 
shepherd; they gods, and yet in love; and thou a man, appointed to love” (Pandosto, p. 260). En este caso, 
tales referencias —igual como la que se hace a Acteón (véase la nota 99 más adelante)— parecen meros 
adornos superficiales al estilo preciosista del Euphues de Lyly. 
83 La situación de Teodosia condenada a vivir como fiera en las montañas heladas, encuentra un eco en las 
palabras de Paulina a Leontes (III, ii, 207-211): “A thousand knees, / Ten thousand years together, naked, 
fasting, / Upon a barren mountain, and still winter / in storm perpetual could not move the gods / To look that 
way thou wert”. Aquí es sumamente interesante el hecho de que en WT es Leontes quien tiene que expiar su 
propio pecado, mientras que en AH toda la carga recae sobre Teodosia (consúltense los comentarios de 
H. Vélez-Quiñones, que ve en el tratamiento dado a Teodosia “lo que Julia Kristeva llama abjection”:  
Monstrous Displays, pp. xi, 44).  
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local”, y esto sería el motivo por el cual Shakespeare “cambió las ubicaciones que encontró 

en Pandosto, para que el retorno de Perdita, tan ‘bienvenido aquí, como lo es la primavera a 

la tierra’, fuese a Sicilia, no a Bohemia, y así guardara fidelidad con el mito”.84 La 

referencia directa a Proserpina viene por la boca de Perdita, en palabras dirigidas a las 

jóvenes pastoras:  

 That wear upon your virgin branches yet 
 Your maidenheads growing—O Proserpina, 
 For the flowers now that frighted thou letst fall 
 From Dis’s wagon! IV, iv, 115-118 

Orgel pregunta “¿por qué se está invocando el rapto de Proserpina en medio de una fiesta 

campesina en celebración del esquileo de las ovejas?”, y contesta: porque implica un 

reconocimiento de “los aspectos peligrosos de los amores pastoriles”,85 peligro que Florizel 

también recuerda en su propia selección de alusiones: primero al mito de Flora, a quien 

compara Perdita en el verso IV, iv, 2 (…no shepherdess, but Flora, / Peering in April’s 

front), y que fue violada —en su identidad anterior como la ninfa Cloris— por Céfiro; 

luego (en los versos 25-31) se compara a sí mismo con los dioses Júpiter, Neptuno y Apolo, 

quienes, disfrazados en formas animales, violaron a otras varias ninfas. Como observa 

Orgel: “La escena invoca mitos en los cuales la sexualidad masculina se encuentra 

característicamente disfrazada, violenta, compulsiva, a menudo bestial, pero que es, 

también, una parte esencial de la naturaleza”.86 

Por supuesto, es esta naturaleza la que había causado tanta ansiedad a Leontes, y que 

Polixenes también parece negar en su evocación de un mundo de inocencia infantil en el 

                                                
84 “If Shakespeare took the Proserpina story as an underlying fable for the play, rather than as a mere local 
allusion, it would explain why he switched the locations he found in Pandosto, so that Perdita’s return, as 
‘Welcome hither, / As is the Spring to th’earth’ (V, i, 150-151), would be to Sicily, not to Bohemia, and 
would thus be true to the myth” (Orgel, “Introduction”, pp. 45-46). Prima facie, la bienvenida se dirige a 
Florizel, pero ya que éste viene acompañada por Perdita, no es irrazonable aseverar que, en el nivel simbólico, 
se aplica a ella. 
85 “Why is the rape of Proserpina being invoked in the middle of a country sheep-shearing festival? It 
acknowledges, to begin with, the dangerous aspects of pastoral love affairs, and thereby serves as another 
version of Polixenes’ Edenic myth; but it also reverses it: in this case the interloper is male, the innocence 
destroyed female.” (Ibid., p. 44). 
86 “The scene invokes myths in which male sexuality is characteristically disguised, violent, compulsive, often 
bestial, but also an essential part of nature.” (Ibid., p. 45). 
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cual los dos futuros reyes vivieron, antes de conocer la tentación de la mujer: “We were as 

twinned lambs that did frisk i’th’sun / And bleat the one at th’other…” (I, ii, 67-68). Por lo 

tanto, como Orgel también hace notar, el rapto de Proserpina “sirve tanto para presentar 

otra versión del mito edénico de Polixenes como para invertirlo”.87 Pero el mito de 

Proserpina también se invierte, en el sentido de que Shakespeare le da un desenlace feliz; y, 

de modo semejante, se da la vuelta a otro mito, ya que, cuando dice Paulina a Leontes, al 

“revivir” la estatua de Hermione, “Do not shun her / Until you see her die again, for then / 

You kill her double” (V, iii, 105-107), está recordando una expresión —gemina necce— 

que Ovidio aplicó a Eurídice.88 

El mito de Proserpina —como el de Acteón— está estrechamente ligado a un locus 

amœnus, ya que es en una “pradera deleitosa”89 —o en un “sitio humedecido por el rocío de 

una catarata alta […], donde la tierra estaba esparcida de flores sin nombre”;90 donde “un 

círculo de árboles cercaba un estanque […] y las hojas de los árboles protegen el paraje de 

los rayos de Febo”, un lugar en el que siempre es primavera91— donde el Rey de los 

infiernos rapta a la hija de Deméter. Estos textos están entre los que establecieron el locus 

amœnus como topos literario, y cada uno incluye en sus descripciones una lista de flores. 

Perdita, en WT, deja totalmente claro que está pensando en el rapto de Proserpina; pero la 

lista de flores que encontramos en AH —donde no hay referencia explícita a este mito— 

coincide en bastantes casos, como hemos visto, con la que se da en los Fasti.92  

                                                
87 Ibid., p. 44. 
88 Metamorphoses, X, 64. Como observa A.D. Nuttal, “el mito ovidiano de Proserpina está explícito en The 
Winter’s Tale. El de Orfeo y Eurídice implícito”. (“The Winter’s Tale: Ovid transformed”, p. 137). Nuttal 
muestra cómo Shakespeare establece un diálogo entre el mito de Proserpina y los de Orfeo y Euridice y de 
Pigmalión: “In The Winter’s Tale the stories of Proserpina, Orpheus and Pygmalion are woven together in a 
complex sequence of unrivalled power.” (ibid., p. 141). La expresión gemina necce viene de Metamorfosis, 
X, 49. Por otro lado, si Perdita es Proserpina, también sigue lógicamente que Hermione es Deméter (Ceres), 
quien se paró “stonelike” (según la versión de George Sandys de las Metamorfosis) y así igualmente podría 
haber inspirado la escena de la estatua (véase C.T. Neely, “The Winter’s Tale, Women and Issue”, p. 176). 
89 himertòn leimôna (“Hymn to Demeter”, v. 417). 
90 “Valle sub umbrosa locus est asperine multa / uvidus ex alto desilientis aquae. / […] pictaque dissimile flor 
nitebat humus” (Fasti, vv. 427-430). 
91 “Silva coronat aquas cingens latus omne suisque / frondibus ut velo Phoebeos submovet ictus; / frigora dant 
rami, tyrios humus umida flores; / perpetuum ver est” Metamorphoses, V, 388-391. 
92 Véase el anexo 2b de mi tesis de maestría (Follett, Lope de Vega, «El animal de Hungría», p. 276). 
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Lope hace otra alusión velada al rapto de Proserpina hacia finales del acto II de AH 

(vv. 699-797; pp. 441-443). La escena empieza con un monólogo en que la labradora 

Silvana cuenta cómo fue a recoger flores con “las zagalas del aldea” (v. 704). Cuando 

empezaron a hablar entre sí de la reaparición del “animal”, les entró el miedo y se fueron 

corriendo dejando sola a Silvana, y abandonaron “las más flores que cogieron” (justo como 

Proserpina dejó atrás las flores que había recogido según lo relatado por Ovidio en el libro 

V de Las metamorfosis). Mientras Silvana pronuncia su monólogo, sale Rosaura y acaba 

dándole una paliza (en lo que parece una repetición en tono fársico de la escena en la 

primera jornada en la cual Teodosia raptó a su propia sobrina como bebé).93  

4.  Algunos elementos compartidos: Apolo y el locus amœnus 

a) Apolo. En WT, el mundo mítico surge primero como consecuencia de que Leontes 

recurre al oráculo de Apolo para justificar sus acusaciones contra la reina. A partir de ahí 

este dios ejerce un papel protagónico como deus ex machina. Según Tillyard, es el “dios 

dominante” en la obra,94 ya que, además de ser él quien emite el fallo que declara inocente 

a Hermione y dicta la pena que el rey tendrá que expiar, preside (en la forma de Febo, a 

quien alude Perdita) la escena de la trasquila de las ovejas en el cuarto acto.95 Howard 

Felperin también concuerda con esta opinión, aunque hace notar que su participación tiene 

lugar a cierta distancia, con lo cual deja a los propios protagonistas la responsabilidad de 

sus acciones: 

Apolo preside el mundo de esta comedia, en principio más que en persona, como el ‘bendito 

sol fecundante’ (‘blessed, breeding sun’: Timon, IV, iii, 1) que sostiene la vida de la 

naturaleza mediante la fotosíntesis y como deidad patrona de las artes.96 

                                                
93 En la narración de Ovidio, la hija de Ceres (Deméter) va a coger flores en un prado con otras doncellas; 
absorta en esta actividad y embelesada por la belleza de las flores, Perséfone (Proserpina) se aparta de las 
demás y se la lleva el dios Plutón (Dis). Mientras se va alejando en el carro del dios, las flores van cayendo al 
suelo: “collecti flores tunicis cecidere remissis…” (Metamorphoses, V, 400). 
94 Tillyard, Shakespeare’s Last Plays, p. 46. La opinión fue reiterada por F. Kermode (“Introduction”, p. 189). 
95 Vid. El pasaje que cité más arriba: “…pale primroses, / that die unmarried ere they can behold / Bright 
Phoebus in his strength…” (IV, iv, 122-124.).  
96 “Apollo presides over the world of this play as the “blessed, breeding sun” (Timon, IV.iii.1) which sustains 
the life of nature through photosynthesis and as the patron deity of the arts” (H. Felperin, Shakespearean 
Romance, pp. 211-212). 
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Este juicio parece contradecir las imágenes expresadas en el parlamento de Florizel en 

WT, IV, iv, que pone el énfasis en el acercamiento de dioses y seres humanos: 

FLORIZEL                                            The gods themselves, 
 Humbling their deities to love, have taken 
 The shapes of beasts upon them. Jupiter 
 Became a bull and bellowed; the green Neptune 
 A ram and bleated; and the fire-rob’d god, 
 Golden Apollo, a poor humble swain, 
 As I seem now. (WT, IV, iv, 25-31) 

Más bien, parecería que la participación del dios ocurre de dos distintos modos: primero 

como juez (o, se podría decir, como proyección del superego de Leontes), cuyo veredicto 

se emite, hay que suponer, desde el Olimpo; y segundo, como la energía renovadora del sol 

que se incorpora directamente en la humanidad en la forma del amor. En la primera parte 

de la comedia, Apolo representa la justicia (y la verdad en medio de la confusión); y en este 

contexto, su actuación sí se podría considerar distante, como alega Felperin. En cambio, en 

la segunda parte es directa, al personificarse en Florizel y manifestarse como la fuerza 

física del sol, que hace posible que Proserpina (Perdita) vuelva a Sicilia. Pese a la 

importancia del binomio arte-naturaleza en esta comedia y su resolución en el truco de la 

transformación de la “estatua” en mujer al final, no creo que la participación de Apolo 

como dios patrono de las artes sea de gran importancia dentro del esquema simbólico de la 

obra. Lo que sí quiero recalcar es que Apolo se manifiesta en forma moral y personificada 

(aunque invisible) como el dios del oráculo, y también como una fuerza natural.  

Ahora bien, como hemos visto (p. 108 más arriba), en AH la referencia explícita a este 

dios es muy escasa; se menciona una vez en el segundo acto como mera personificación 

poética del sol. Más adelante en el mismo acto viene la curiosa mención de Felipe como 

“hijo de Lauro y de Febo” (II, v. 757). El hecho de que ambas citas tengan que ver de 

manera específica con Felipe muestra que Lope pretende establecer una relación entre 

Felipe y el dios (de hecho, la segunda no podría ser más enfática). Lo que llama la atención 

es que, en WT, no sólo Perdita identifique a su amante Florizel con Febo, sino que él (en el 

pasaje antes citado) también se identifique con Apolo. Vale observar también que Perdita 

menciona al rey de los planetas tres veces de una manera u otra durante la escena IV, iv. 

Además de la alusión a Febo (“Bright Phoebus in his strength”), hay la mención de “The 
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marigold that goes to bed wi’th’sun, / And with him rises weeping…” (WT: IV, iv, 105-

106); y finalmente, después de que Polixenes se quita su disfraz y amenaza a su futura 

nuera con una muerte cruel si alguna vez más abriera su puerta a Florizel, ella dice a su 

amante:  

PERDITA I was not much afeard, for once or twice 
 I was about to speak and tell him plainly, 
 The selfsame sun that shines upon his court 
 Hides not his visage from our cottage, but 
 Looks on alike. (WT, IV, iv, 447-451) 

Lo dicho es tanto lógicamente irrebatible (la energía que el sol emana tan liberalmente se 

da a todos sin distinción) como proverbial. Pero si lo comparamos con otras formulaciones 

de la misma idea —como “The sun that giveth light looketh on all things” (Eccl. 42:16, AV 

Apocrypha), o “He maketh his sun to rise on the evil and on the good, and sendeth rain on 

the just and on the unjust” (Mat. 5:45, AV)—, veremos que la manera en que Perdita lo 

formula implica algo claramente contestatario que las citas bíblicas no contienen. Al insistir 

en la calidad universal del sol como origen de energía para todo el mundo, con 

independencia de su clase social, Perdita va más allá de la imagen de Apolo, como juez 

imparcial pero distante de todo el mundo, para hacerlo valedor de su igualdad esencial.97 

Aunque las referencias directas a Apolo en AH son escasas, la lectura cuidadosa de la 

comedia nos muestra que, ahí también, su verdadero papel es de primer orden en una 

dialéctica que ocupa gran parte del segundo acto. Para recapitular, dicha dialéctica contrasta 

a Apolo, o el Sol —como dios de la generación, del amor erótico y del conocimiento (la luz 

de la razón)—, con el Cielo, como símbolo del Dios cristiano y su Divina Providencia.  

b) El locus amœnus y los sueños. Como ya se ha observado, el locus amœnus es mucho más 

que un paisaje pintoresco; es un sitio donde el mundo humano se entrecruza con el de los 

dioses, y aunque siempre se presenta como un lugar de extraordinaria belleza natural, 

                                                
97 Como hace notar Edward Tayler, “The sun image suggests the equality of souls before God; so it asserts the 
essential brotherhood of man”, aunque califica esto, rebatiendo que pudiera entenderse como “en algun 
sentido ‘democrático’”, ya que “es del tipo común en la pastoral” (E.W. Tayler, Nature and Art in 
Renaissance Literature, citado en R.K. Turner et al., The Winter’s Tale, p. 422). Para mí, en cambio, es difícil 
evitar ver una conexión con otros dichos como el famoso “when Adam delved and Eve span / Who was then 
the gentleman?” del predicador John Ball (seguidor de John Wycliffe ejecutado en 1381). 
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también es un lugar de peligro, normalmente rodeado de una naturaleza más salvaje, el 

locus horridus de las montañas o la selva impenetrable. Recordemos también las 

características mencionadas por Robert Coleman: a saber, que el locus amœnus es 

“invariablemente un paisaje habitado, un entorno para la actividad o el reposo de los dioses 

y los hombres, pero un lugar […] con una cualidad onírica que lo distancia del mundo 

ordinario de la experiencia”.98 Todo esto significa que, además de ser el paraje típico donde 

ocurren encuentros amorosos, o donde un personaje se acuesta a dormir al calor del 

mediodía y sueña cosas extrañas, el locus amœnus es un lugar donde suceden 

acontecimientos fuera de la realidad normal, donde sueño y realidad se confunden. 

Hay que reconocer que WT no presenta ningún locus amœnus como escenario en los 

términos en que el Montero lo pinta en AH, aunque el diálogo entre Cleomenes y Dion, que 

forma la primera escena del breve acto III, ofrece una breve descripción:  

CLEOMENES The climate’s delicate, the air most sweet, 
 Fertile the isle, the temple much surpassing  
 The common praise it bears. (WT, III, i vv. 1-3) 

Si buscamos rastros del locus amœnus en esta comedia, descubrimos que se ha 

fragmentado: tenemos —aparte de este brevísimo esbozo— por un lado la fiesta de la 

trasquila, que es donde salen las referencias a las flores que son propias a este topos 

(aunque no hay que imaginar que el lugar de la acción, por rústico que sea, fuera un locus 

amœnus). El lugar que más corresponde estructuralmente en WT al locus amœnus de El 

animal de Hungría es el locus horridus donde se deja a la infanta Perdita y el oso devora a 

Antigonus. 

Como se recordará, en The Winter’s Tale Antigonus desembarca, llevando a la 

criatura y acompañado por un marinero; éste, después de comentar el aspecto feo del cielo 

y prevenir al cortesano del peligro notorio de las fieras que habitan esa costa, vuelve al 

barco de inmediato. Lo que sigue es muy confuso: el cortesano pronuncia un soliloquio en 

el cual narra el sueño en que se le apareció Hermione, y luego se despide del bebé. Sus 

últimos versos son los siguientes: 

 The day frowns more and more: thou’rt like to have 
                                                
98 Véase más arriba, p. 85. 
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 A lullaby too rough: I never saw 
 The heavens so dim by day. A savage clamour! 
 Well may I get aboard! This is the chase: 
 I am gone for ever. Exit, pursued by a bear. 
  (WT. III, 3, vv. 53-57) 

Como acabo de mencionar, el monólogo empieza con la narración de un sueño —un 

sueño muy vívido (dice Antigonus que “ne’er was dream / so like a waking”: vv. 17-18); 

pero todo lo extraño (e improbable) de la acción —que aquí se convierte en una pesadilla 

hecha realidad— confiere a esta escena un aura onírica que, más que nada, se enaltece con 

la mezcla del horror y la risa en el diálogo que sigue entre el pastor y su hijo. 

En AH, como hemos visto, hay una reduplicación del motivo del abandono y 

adopción del niño: como equivalentes al episodio en el cual Perdita es dejada en la costa de 

Bohemia, en la comedia de Lope tenemos dos sucesos que ocurren en el mismo lugar, uno 

inmediatamente después del otro. Ambos tienen algunos puntos en común con el episodio 

análogo de WT, aunque es el segundo el que más se le parece en el nivel superficial. En 

éste, que ocupa el último cuadro del primer acto de AH, vienen tres cortesanos, no uno, para 

dejar al niño Felipe y, diciéndole que espere mientras ellos van a cazar algo, vuelven 

rápidamente al barco.  

Como ya he expuesto (pp. 86 y ss.), donde se hace patente el carácter onírico del 

locus amœnus es en el primero de los dos episodios, en el cual Faustina da a luz a la niña 

Rosaura, quien luego es raptada por su tía, la salvaje Teodosia. Se parece menos en el plano 

argumental a su equivalente en la comedia de Shakespeare; no obstante, tiene algunos 

motivos en común. Se acordará que Faustina, aunque embarazada y a punto de parir, 

acompaña a su esposo y su séquito a un día de caza en un lugar entre el mar y las montañas. 

Algunos aldeanos han persuadido al rey y a Faustina de que manden a sus cazadores a 

matar al “Animal” (quien, desde luego, es Teodosia); pero, primero, todos van persiguiendo 

un jabalí, mientras Faustina descansa en un prado, y ahí mismo da a luz a la infanta 

Rosaura. Recordemos que el labrador Llorente había comparado ya a Teodosia con Acteón 

(convertido en ciervo) y a Faustina con Diana.99 No obstante, al acechar luego a su propia 

                                                
99 En el pasaje que cité más arriba (p. 106), Llorente dice que Faustina “quiere hacerle [a Teodosia] Anteón 
[sic] / en figura de Diana” (I, 625-626; p. 429a). Es interesante que no hay mención de estos personajes en 
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hermana para raptarle al neonato, Teodosia —quien iba a ser la presa— termina siendo la 

cazadora; y así se convierte ella misma, por así decirlo, en Diana.100 De modo semejante, en 

la escena de WT que hemos estado considerando, en la confusión de la cacería se abandona 

a una criatura y se la recoge, mientras que la supuesta presa de los cazadores (el oso) se 

convierte en cazador. 

En la secuencia en AH en la cual Teodosia rapta a la hija de Faustina, aparecen varios 

de los elementos míticos asociados con el locus amœnus en la poesía clásica —los cuales 

demuestran que Lope está plasmando aquí algo más que una mera figura poética—. Por 

ejemplo, Faustina alega que fue una “oculta deidad” la que la trajo “a este monte” (vv. 680-

681). En cuanto a la cualidad onírica que, según Robert Coleman, caracteriza el locus 

amœnus, ésta también se manifiesta de manera muy clara en la escena que estamos 

considerando de AH. Empieza con un soliloquio en décimas (I, vv. 676-705; p. 429b) en el 

que la falsa reina relata cómo había caído víctima de un desmayo, para luego despertarse y 

encontrar a la niña ya nacida. Luego, en la estrofa que sigue, describe cómo fue la mención 

de “aqueste animal o rayo / de Hungría” (vv. 687-688) que hizo que se desmayase, y cómo, 

al despertar, “hallé en juncos y espadañas / el fruto de mis entrañas / como traidor, 

desdichado” (vv. 693-695), como si todo hubiera pasado en un sueño. En la siguiente 

estrofa en décimas aparece un detalle que parece confirmar el carácter onírico de toda la 

escena; es la referencia a lo que sólo puede ser una ilusión auditiva por parte de Faustina: 

“una voz / que dijo que aquel feroz / animal al agua acude” (vv. 697-699). 

c) El locus amœnus como elemento estructurante. Como ya se ha observado, en AH el locus 

amœnus constituye el escenario central y dominante de los dos primeros actos; toda la 

acción gira alrededor de él. En cambio, en WT su presencia es más periférica; pero, pese a 

ello, ejerce una función estructurante dentro de la obra. Muchos críticos han notado la 

forma de tríptico que tiene WT: al lado de la división temporal en dos partes —marcada por 

la aparición del actor que representa “Time” (Acto III, i) para anunciar el paso de dieciséis 

años—, hay una división tripartita que hace de los primeros tres actos, que tienen lugar 

                                                                                                                                               
WT, pero sí en Pandosto, donde Dorastus, al ver a Fawnia por primera vez, “was half afraid, fearing that with 
Acteon he had seen Diana” (Pandosto, p. 254). 
100 Véanse mis anteriores comentarios sobre Diana y el locus amœnus más arriba, pp. 106-107 y 84-85. 
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principalmente en el corte de Sicilia, la primera parte. Luego hay una segunda parte (el acto 

IV), que tiene lugar en Bohemia (principalmente en el campo), y finalmente la tercera de 

regreso en Sicilia. Esta división tiene implicaciones para la cuestión del género (y haré 

algunos comentarios acerca de esto en el capítulo VII más abajo). Por otra parte, si 

examinamos cómo está construido el acto III (el más breve, pero también el más dramático 

de todos), veremos que también forma un tríptico de menor escala insertado dentro del 

diseño mayor. El acto abre con los versos de Cleomenes arriba citados, que se pronuncian 

en un lugar intermedio e indeterminado en la vuelta de los cortesanos de la “Isla de Delfos” 

a Sicilia y pintan el locus amoenus benéfico; el mismo acto cierra con la escena de 

alucinación y terror en el locus horridus, la tierra de nadie en la costa de Bohemia, 

quedando en medio la escena palaciega que se podría describir como el núcleo de la obra: 

el juicio a Hermione que termina con el informe del fallecimiento del niño Mamillius y la 

aparente muerte de la reina. Sobre toda esta parte reina Apolo (o así lo entienden los 

personajes, por lo menos), desde la apertura del acto en camino de vuelta desde su oráculo a 

lo que parece ser algún tipo de castigo divino en la costa de Bohemia (“Apollo’s angry, and 

the heavens themselves / Do strike at my injustice”, había dicho Leontes en III, ii, 143-

144).  

  

De lo arriba expuesto, queda claro que estas dos comedias de argumentos parecidos 

comparten además un simbolismo basado en alusiones a varios mitos clásicos, los cuales se 

suman para constituir un entramado imaginario paralelo a la acción en el escenario. En 

ambas comedias, el papel de Apolo es central y abarca varios aspectos del dios que la 

función dual del sol de dar luz y calor, sugiere. En el capítulo que sigue, veremos cómo, en 

El animal de Hungría, la dianoia mítica cede, gradual y casi imperceptiblemente, a una 

dialéctica de tipo más bien filosófico: un progreso desde el mythos hasta el logos, se podría 

decir. Este cambio está totalmente ligado al proceso de maduración mental y emocional de 

la salvaje Rosaura. También veremos cómo The Winter’s Tale escenifica un proceso 

semejante (aunque más complejo y en modo trágico en lugar de cómico) por el cual pasa el 

rey Leontes. 



 



V 

El animal de Hungría: conocimiento y la relación con el otro 

En el capítulo II de esta tesis, me concentré en la comparación más que nada superficial de 

ciertos rasgos —elementos argumentales y motivos— con el fin de señalar las afinidades 

entre algunas obras dramáticas de Lope de Vega y de Shakespeare y así demostrar la 

existencia de una clara relación intertextual entre ellas (en el sentido más amplio, sin querer 

implicar que dicha relación fuera directa). Para ese propósito no era necesario entrar a 

fondo ni en la dianoia ni en la intencionalidad de las obras que estamos considerando. En 

los capítulos subsiguientes examiné con más detalle algunos elementos simbólicos de AH, 

incluidos los tejidos de referencias mitológicas que caracterizan esta comedia. En este 

capítulo mostraré cómo, en El animal de Hungría, Lope pasa de lo mitológico a cuestiones 

más bien de tipo filosófico. 

  

1.  Sol, cielo, naturaleza 

En el capítulo anterior dije que Apolo entra en su apogeo en el Acto II de El animal de 

Hungría. Esto es cierto sólo en sentido metafórico, ya que, aparte de la mención que hace 

Lauro, no hay referencia directa a él (excepto la mención enigmática de Febo), y en todo 

caso, bajo los ojos pragmáticos de Rosaura, el mito se desvanece ante la ciencia y la razón; 

pero gran parte de este acto se ocupa de una dialéctica cuyos dos protagonistas metafísicos 

son cielo y sol (o Cielo y Sol), y sus representantes Teodosia y Rosaura respectivamente.  

Todo empieza con un intento por parte de Teodosia de esquivar las preguntas de 

Rosaura, quien busca satisfacer su “deseo de saber” relativo a ciertas cosas en concreto: si 

es —como dice su supuesta madre— una fiera como los demás animales de la sierra, o si es 

otra cosa; y en el caso de que sea algún tipo de animal; ¿quién fue su progenitor? y ¿por 

qué su madre está sola cuando los demás animales forman parejas? Todas estas preguntas 

son claramente embarazosas para la reina, ya que dar respuestas veraces expondría su 

propia culpabilidad como secuestradora de la muchacha. 
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Las preguntas surgen porque Teodosia, al regañar a Rosaura por haberse bajado sola 

de la cueva donde habitan, dice “que somos dos animales / que, con armas encubiertas, / 

busca el hombre” (II, 12-14). Rosaura le recuerda a Teodosia lo que ella ha dicho en otras 

ocasiones acerca de Dios y el Cielo, hacia el cual el alma levanta sus pensamientos. Si soy 

así como me has dicho en el pasado —razona Rosaura— obviamente no soy animal. 

Teodosia matiza sus argumentos: “Eres fiera en ser tratada / como fiera, y dondequiera / del 

hombre cruel buscada”.1 La conversación llega al tema de la generación: “Pues a mí ¿quién 

me engendró?” pregunta Rosaura (v. 84); y Teodosia —retirándose a su mundo de 

imaginería predilecto— contesta, “Este monte, nieve y hielo” (v. 89). Rosaura insiste en la 

necesidad de los medios sexuales para la generación:  

 Las ciervas de esta ribera 
 de su esposo han engendrado, 
 no, madre, de otra manera. 
 Si es que yo soy animal, 
 ¿con qué animal te juntaste 
 para que naciese igual 
 al ser que de ti imitaste, 
 que es ser con alma inmortal? 
 Enséñame el padre mío.   vv. 128-136 

Su tía en cambio sigue recurriendo a la teoría de la generación espontánea, aderezada con 

un toque astrológico: 

 El nácar de perlas madre, 
 hija engendra del rocío. 
 Abrese la concha bella 
 en el mar por la mañana, 
 y entra el sol y el alba en ella. 
 La generación humana 
 forma el sol, y de la estrella 
 con que nace una persona 
 toma aquella inclinación.   vv. 139-147 

Rosaura contesta otra vez: 

 Que el sol engendra no abona, 
 madre, tu fuerte razón: 

                                                
1 Este intercambio entre Teodosia y Rosaura está casi calcado en uno con que comienza la comedia La 
discreta enamorada (escrito a más tardar en 1608, según Morley y Bruerton). Sin embargo, aquí se utiliza con 
fines algo distintos. Véanse mis comentarios más abajo en el capítulo VIII “Conclusiones”. 



 131 

 el argumento perdona, 
 porque si solo engendrara, 
 otro sol como él hiciera; 
 y que hay otro, es cosa clara, 
 que le ayuda y de quien fuera 
 la materia que tomara.   vv. 148-155 

Ahora, Teodosia recurre simplemente a la mentira:2 

 Pues eso mismo te digo; 
 que el sol que una vez llegó 
 a estar, Rosaura, conmigo 
 en mí misma te engendró.   vv. 161-164 

Y así volvemos al sol como figura mítica, centro de un nuevo mito personal —que Rosaura 

acepta, sea por ingenuidad o por malicia—, según el cual el rey de planetas es su propio 

padre. Y ahora, habiendo aprendido que el sol es el progenitor, e inocente de conceptos 

sociales de familia y preceptos de comportamiento sexual, se decide ir en busca de este 

mismo sol: ¿Y quién puede ser ese sol sino Felipe, a quien acaba de ver desnudo, 

bañándose en una fuente? 

                              Hoy vi, 
 si el aire no me engañó, 
 una cosa, madre mía, 
 que casi me parecía: 
 y éste el sol debe de ser 
 con que vós soléis tener 
 alguna vez compañía.   vv. 174-180 

Si Felipe es el sol, se sigue que es su padre; y si fuera cierto que Teodosia se había unido 

con él para engendrar a Rosaura ¿por qué no ella también? Teodosia, todavía tratando de 

sacar algún provecho de su mentira, la trata de intimidar con la posibilidad de que si “el 

sol” la viera, la podría quemar, lo cual parece concurrir con la propia experiencia de la 

muchacha, ya que desde que lo viera, se siente morir: “El sol debió de encenderme, / que ni 

comer ni dormir / he podido más, ni verme / conmigo en quietud vivir.” Ya, en 

desesperación, Teodosia se delata: “¿Hombres has visto?”, exclama, y Rosaura responde 

“Hombres, no; / pero al sol desnudo, sí.”  

                                                
2 Y, curiosamente, asigna a sí misma el papel de Clímene, la ninfa oceánica y consorte de Helio (a menudo 
identificado con Apolo), con quien tuvo a Faetón (véase más arriba, p. 102).  
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Y en este punto la dianoia plasmada por el dramaturgo en este cuadro se va 

desplazando paulatinamente desde el tema de la generación hacia los efectos fisiológicos y 

psicológicos del impulso sexual que llamamos “amor”, y este tema nos ocupará en el 

apartado que sigue. Pero el sol no sólo da calor sino luz, y es este aspecto de Apolo que 

quiero mencionar ahora. Mientras Teodosia ve todo desde un punto de vista metafísico, 

Rosaura lo ve a la clara luz del día.3 Sería tentador descubrir aquí una dialéctica que 

reproduzca o refleje alguna polémica contemporánea o clásica. Me parece probable que no 

sea por pura casualidad que Rosaura incorpore una cita de Aristóteles en su refutación de 

los argumentos de su tía: 

 Que ayude el sol no lo niego; 
 mas para engendrar un yo, 
 otro yo es fuerza, que el fuego 
 dará calor al que obró 
 el ser que me forma luego.   vv. 156-160 

La referencia al sol como ayudante del hombre en el proceso de procreación se 

encuentra también en el Quijote (II, capítulo xlv), donde leemos “A ti digo, ¡o sol, con cuya 

ayuda el hombre engendra al hombre!”;4 pero su origen es una frase algo enigmática de la 

Física II, 2, que viene en el contexto de una discusión de la importancia relativa de forma y 

materia para el estudio de la física, o sea la naturaleza.5 En los primeros dos libros de esta 

                                                
3 La conexión de Apolo con la luz de la razón es bastante común. Para John Ridewall, franciscano inglés del 
siglo XV, quien asignó a cada dios una virtud característica, Apolo se asociaba con la veracidad (véase 
Seznec, La survivance des dieux antiques, p. 113). Como observa Natale Conti, uno de los exponentes de la 
mitología clásica de mayor importancia de la época renacentista: “¿Qué otra cosa revela más verdad que el sol 
y dispersa toda la oscuridad y las tinieblas de las preocupaciones humanas?” Y explica las etimologías de los 
nombres de la madre del dios (Latona) y el lugar del nacimiento de Apolo y Diana (Delos) en términos de la 
ocultación y borrosidad o “estado confuso del mundo que los antiguos llaman materia o caos” que, al subir las 
dos luces celestes, empieza a ser visto y conocido; traduzco de la versión en inglés de Anthony Matteo 
(Matteo, Natale Conti’s ‘Mythologies’, pp. 214-215). 
4 Don Quijote de la Mancha (edición de F. Rico), p. 991. 
5 Textualmente, lo que dice Aristóteles es: anthrōpos gar anthrōpon gennā kai hēlios, lo cual el editor de la 
edición Loeb considera una proposición incompleta. La versión de Gredos tiene: “Porque el hombre se 
engendra del hombre, pero también del sol” (pp. 139-140), lo cual parece un poco enigmático. La de Loeb 
está glosada: “In Nature man generates man; but the process presupposes and takes place in natural material 
already organized by the solar heat…”. Una exposición bastante clara del punto de vista de Aristóteles se 
encuentra en un artículo de Gordon L. Ziniewicz: “The species continue because new individuals are 
continually generated. But why should the whole process of generation (reproduction) not come to an end? 
According to Aristotle there are ‘particular’ efficient causes and there are ‘universal’ efficient causes. The 
particular efficient cause of a living being is its parent. The universal efficient cause of all coming-to-be 
(generation on earth) is the sun and, in a more remote sense, the moon and planets as well. The cycle of birth 
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obra, Aristóteles trata de establecer sus propias pautas teóricas para el estudio de la 

naturaleza, en oposición a ciertas ideas de Platón y de otros filósofos, y en este mismo 

capítulo también expresa una crítica del platonismo:  

Los que hablan de las Ideas proceden de la misma manera [que los matemáticos] sin darse 

cuenta, pues separan las entidades naturales, las cuales son sin embargo mucho menos 

separables que las matemáticas.6 

Un poco antes, como ya vimos, Rosaura había preguntado, con actitud desafiante, 

“¿con qué animal te juntaste / para que naciese igual / al ser que de ti imitaste, / que es ser 

con alma inmortal?” (vv. 132-135). La frase “al ser que de ti imitaste” parece bastante 

oscura, lo cual podría ser resultado de corrupción del texto en algún momento de su 

traslado del manuscrito original a las ediciones consultadas por Cotarelo; sin embargo, la 

idea de la generación como algún tipo de “imitación” podría interpretarse como una alusión 

al platonismo, quizás en sentido burlón.7 Inmediatamente antes de la referencia al sol que 

“ayuda”, las palabras de Rosaura “y que hay otro, es cosa clara, / que le ayuda y de quien 

fuera / la materia que tomara” (II, 153-5) recuerdan la doctrina expuesta en La generación 

de los animales, aunque la trastrueca, ya que en este tratado dice el Filósofo que, en el acto 

de procreación, el macho contribuye la forma, mientras la hembra contribuye la materia.8 

                                                                                                                                               
and death on earth continues indefinitely because of the circular movement of the shining sun (rising and 
setting and bringing seasonal changes), which makes life, growth, and reproduction possible” (G. Ziniewicz, 
“Aristotle: Physics and Metaphysics”). 
6 Traducción de Guillermo R. de Echandía (p. 136). En la versión inglesa de la edición Loeb, el mismo pasaje 
aparece como: “Now the exponents of the philosophy of ‘Ideas’ also make abstractions, but in doing so they 
fall unawares into error; for they abstract physical entities, which are not really susceptible to the process as 
mathematical entities are”. Echandía agrega la aclaración: “Cuando la física considera los atributos 
geométricos los toma como accidentes (symbebēkóta), mientras que las matemáticas los estudian por si 
mismos, haciendo abstracción de los cuerpos físico a que pertenecen” (p. 136, n. 21). 
7 Si el texto correcto fuera “para que naciese igual / el ser que de ti imitaste…” (donde el ser sería una 
referencia a Rosaura misma) resultaría más entendible. En todo caso, según Karl F. Morrison, Aristóteles “set 
forth a model of imitation as an initial process in nature —generation— ceaselessly repeated. The same model 
of generation and growth applied to the potentialities of the human mind…” (K. Morrison, The Mimetic 
Tradition of Reform in the West, Princeton (1982), citado en el sitio Web “Die kulturgeschichtliche 
Bedeutung des Mimesis”). 
8 En La generación de los animales (I, XXII), Aristóteles explica que la relación entre macho y cría es 
parecido a la de un carpintero con el objeto que elabora, a la cual contribuye ninguna materia suya sino la 
forma (“…nothing passes from the carpenter into … his material; … it is the shape and the form which pass 
from the carpenter”: tr. al inglés ed. Loeb, p. 121). Al principio del segundo libro, Aristóteles se extiende 
sobre el tema y no tiene reparos en afirmar la superioridad del macho respecto a la hembra en cuanto a que 
representa la forma e idea y el “principio de movimiento” (II, I). Podría haber una sutil ironía intencionada 
por Lope en las palabras de Rosaura al invertir esta relación. 
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Quizá sería exagerado ver la discusión entre las dos mujeres como una escenificación de la 

guerra ideológica entre el platonismo y el aristotelismo, pero creo que no es tan 

descabellado ver a los dos personajes como representantes de, por un lado, el oscurantismo 

de la iglesia, y por otro del nuevo espíritu científico, cuya base es el empirismo. Esta lucha, 

por supuesto, era ineludible en una época en que todavía se recordaba la suerte de Giordano 

Bruno, y cuando la controversia entre Galileo y la Iglesia estaba a punto de estallar. 

Encontramos numerosos ejemplos de una actitud tanto contestataria como empírica en 

el discurso de Rosaura. Las primeras palabras que pronuncia en la comedia son “¿Quién 

podrá, madre, sufrir / el deseo de saber?” (II, 19-20), lo cual se parece mucho a unas muy 

conocidas palabras de Aristóteles: las que abren el primer capítulo de la Metafísica, primer 

libro.9 En el segmento 3 del mismo acto, la joven da plena expresión a la actitud empírica 

que la guía. A pesar de la resistencia de Teodosia a que ella llegue a saber qué cosa es 

Felipe y en qué consiste la atracción que ejerce sobre ella, Rosaura está resuelta a 

descubrirlo por la experiencia propia; dice, “no puedo saber lo que es, / pero sabrélo 

después / que de experiencia lo crea”.10  

Por supuesto, la cuestión del saber tenía también su aspecto específicamente religioso. 

La capacidad de la mente de conocer el mundo, compenetrándose en él, tiene su paralelo en 

la capacidad del alma de conocer directamente a Dios (y, de modo semejante, interpretar las 

Escrituras) sin necesidad de la intercesión de un sacerdote. Puede ser que algo de esta 

controversia, también, se refleje en la discusión entre Rosaura y su tía: de ser así, la joven 

representaría (de manera bastante tangencial, por cierto) la posición de los “alumbrados”, 

cuyo tipo de iluminismo era “la heterodoxia característica del Siglo de Oro español”, en 

contra de la ortodoxia religiosa.11 

                                                
9 “Todo hombre, por naturaleza, apetece saber” (versión de F. Saramanch, Aguilar, p. 911). En inglés: “All 
men by their very nature feel the need to know” (traducción de J. Warrington, Everyman’s Library, p. 49). 
10 También en este aspecto, observa James Parr que “Un resultado imprevisto del exponerse al Nuevo Mundo 
es que el magister dixit, la autoridad de la teoría, se ve en peligro ante la práctica. Las cartas de relación, las 
crónicas y las anécdotas de testigos presenciales reincorporados a la Madre Patria servían para insinuar que la 
experiencia personal valía más que la autoridad ex cathedra (“La época, los géneros dramáticos y el 
canon…’, p. 122). 
11 Toco este punto en C. Follett, Lope de Vega, «El animal de Hungría» (pp. 24-25), de dónde repito la 
siguiente cita de Francisco Márquez Villanueva: “La primacía que en los círculos de alumbramiento ejercían 
los indoctos, y muy especialmente mujeres, sobre personas cultas y hasta sobre sacerdotes, invocaba de 
continuo esta predilección divina por los humildes entendimientos”; por tanto, en los círculos de poder 
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Algunos pensadores renacentistas, al contrastar el pensamiento científico, basado en 

la observación, con la “sofistería” de la filosofía escolástica, encerrada en sus propios 

procesos dialécticos, vieron en el primero una sencillez que lo acercaba a la inocencia de la 

infancia o del estado anterior a la caída de Adán. Uno de ellos es Bacon, quien consideraba 

“la verdadera humildad” (según una exposición de Basil Willey) “el atributo propio del 

científico, quien está satisfecho con exponerse a la luz de las cosas, y permitir que la 

naturaleza sea su mentor”; y (en las propias palabras del filósofo inglés) “ni tendríamos 

esperanzas de lograr nuestro objetivo, si, con actitud arrogante, buscásemos las ciencias en 

las angostas celdas del entendimiento humano, y no, de manera sumisa, en el mundo más 

amplio”. El acceso al reino del hombre, fundado en las ciencias, se asemeja “al que da al 

reino de los cielos, donde entrada no se otorga a nadie salvo a los niños”;12 y hay algo de 

esto en unos versos que Felipe dirige a Rosaura:  

 No te llamara animal  
 quien eso, mi bien, te oyera. 
 Bien dicen que es vedriera 
 el ingenio natural, 
 por quien el alma divina 
 mira con más atención. III, 716-21 

El punto de vista a la vez racionalista y empirista que manifiesta Rosaura hace de ella 

un personaje de extraordinario interés. La unión de inocencia, ingenuidad y razón es algo 

que Shakespeare exploró en otro personaje femenino, la Cordelia de su tragedia de King 

Lear, obra que pone a prueba distintas maneras de entender la palabra “naturaleza”,13 

diferencias que en gran parte dan origen a las profundas tensiones de este drama y 

desencadenan su desenlace trágico. Lope, en cambio, no vislumbra ningún problema en 

cuanto a la “naturaleza de la naturaleza”; la ve obviamente en sentido benévolo —como era 

su talante—, contrastándola con su simple perversión representada aquí por Faustina.14 Sin 

                                                                                                                                               
político y eclesiástico, se veía este movimiento como peligroso. La larga discusión entre Rosaura y Teodosia, 
que abarca gran parte del acto II, y la que sostienen aquélla y el Rey, en el III, plasman precisamente dicha 
primacía (véase “La axiologiá del ‘Isidro’”, en Lope: vida y valores, pp. 89 y ss.). 
12 Basil Willey, The Seventeenth-Century Background, pp. 39-40. 
13 Véase la discusión en John Danby, Shakespeare’s Doctrine of Nature. 
14 También en King Lear los personajes más malvados son las dos hermanas de Cordelia: Goneril y Regan; 
pero hay en esta tragedia una dialéctica profunda centrada en el concepto de la “naturaleza” que hace 
inadecuado verlas como simplemente “malas” o “perversas”, como es el caso de Faustina. 



 136 

embargo, es interesante que los dos dramaturgos echen mano de una figura femenina para 

representar la razón y la naturaleza bajo signo benigno. Otro paralelo curioso entre El 

animal de Hungría y King Lear tiene que ver con la figura del Bufón. El hecho de que este 

personaje nunca aparece en el escenario junto con Cordelia ha hecho que algunos críticos 

pensasen que el mismo actor pudiera haber representado a ambos; y si esto fuera el caso, 

que Shakespeare pudiera haber querido establecer una conexión temática entre ellos. No 

todos están de acuerdo en esto,15 pero en todo caso son dos personajes entre varios cuyo 

principal propósito dramático es el de corregir los desmanes del Rey. Sea esto como fuere, 

Rosaura, durante su estancia en el palacio, de hecho viene a representar el papel del bufón, 

y esto en dos sentidos: el de ser una fuente de comicidad,16 y (como el Bufón de Lear) ver y 

describir las cosas con una claridad de la cual carecen los demás. 

Fausta Antonucci hace notar la relación que Lope establece entre la sencillez de 

Rosaura —expresada en su lenguaje directo y falto de complejas figuras poéticas— y la 

claridad de su pensamiento, que se desarrolla mediante procedimientos silogísticos, tanto 

en sus discusiones con Teodosia como también ante el rey. Cuando éste anuncia que Felipe 

debe morir, ella trata de disuadirlo usando una “lógica impecable”.17  

 ROS Vos daréis oro y divisa 
  de honra al que queráis honrar; 
  vida no, porque eso es risa; 
  pues lo que no podéis dar 
  no lo quitéis tan aprisa. 

 REY Monstruo, el serlo te disculpa, 
  y si esto sabes, advierte 
  que si delito le culpa, 
  Dios quiso que hubiese muerte 
  para castigar la culpa. 
  Yo firmo lo que es razón; 
  y el Rey, a la imitación 
  de Dios, da premio y castigo. 

                                                
15 R.A. Foakes, por ejemplo, cree que es probable que el “comediante profesional” Robert Armin haya 
interpretado al Bufón, mientras a Cordelia la habría representado un menor (Introducción a King Lear, edición 
Arden, pp. 50-51). 
16 Véase, especialmente, el artículo de Antonucci, “Salvaje, villanos y gracioso: relaciones funcionales y 
desplazamientos de comicidad”, sobre Rosaura como figura cómica. 
17 F. Antonucci, El salvaje en la comedia, p. 89. 
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 ROS Yo no sé leyes; mas digo 
  que es injusta inclinación. 
  Siguiendo mi natural, 
  hallo que aquel enemigo 
  que dió la causa del mal 
  ése merece el castigo. 
  . . . . . . . . . . . . . . . . . 
  . . . . . . . . . . . . . . . . . 
  Siendo ansí, ¿no es claro engaño 
  pasar su inocente pecho? 
  Que si yo la causa di, 
  razón es matarme a mí. 
  ¡Viva un hombre, un monstruo muera! III, 542-569 

Un razonamiento que el Justicia aprueba: “Ley es esa. ¿Hay cosa igual? / Lo mismo tiene el 

derecho, / porque dice que le ha hecho / quien da la causa del daño”.18 

2.  Amor, otro, celos, vergüenza  

Rosaura, habiendo pasado los primeros veinte años de su vida en el estado de la naturaleza, 

sin conocimiento de otros seres humanos excepto por su tía, todavía no tiene un concepto 

de la “otredad”. Subsiste, como en estado infantil, viendo a Teodosia, su supuesta madre, 

como si fuera una extensión de su propio ser. Al ver cómo los animales se juntan en parejas 

con el propósito de producir nuevos representantes de su especie, siente la rareza de la 

condición solitaria que comparte con su tía, y trata de imaginar otro ser semejante a 

Teodosia o a ella misma; pero su estado psicológico no diferenciado sólo le permite 

formular el concepto del alter ego (“otro yo”). Posiblemente es por eso que usa el verbo 

“imitar” (en el v. 134, comentado más arriba, “al ser que de ti imitaste”) cuando quiere 

hablar de la reproducción humana. En este momento su deseo de tener “otro yo” sólo 

obedece la necesidad de compañía, de alguien que sería una mera réplica de ella misma o 

un sustituto de su tía: “que quiero formar un yo / que viva sujeto a mí / como yo a vos”. La 

repetición de la palabra “otro” en esta escena ya es notable; sin embargo, aún no hay 

“otredad”. 

Como hemos visto, Rosaura se encuentra en un proceso de descubrimiento, que 

abarca sus orígenes, la naturaleza de la generación humana y finalmente la de la sociedad; 

                                                
18 Aquí adopto los cambios de puntuación sugeridos por Antonucci (El salvaje…, pp. 89-90, n. 42). 
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entre tanto, descubre su propia vida interna a través de las distintas emociones y 

sensaciones provocadas por el amor. La larga discusión entre ella y Teodosia con la cual 

comienza el segundo acto es el principio de este proceso, que luego se desarrolla a través de 

sus encuentros con Felipe, que tienen como núcleo una serie de cuatro sonetos, de los 

cuales los dos primeros forman un diálogo entre ambos amantes, mientras que los dos 

restantes son sendos soliloquios de Rosaura.  

El momento de arranque es la ya mencionada descripción que la joven hace de Felipe, 

a quien ha visto desnudarse para bañarse en una fuente. Hasta este punto las principales 

inquietudes de Rosaura han sido de tipo intelectual: saber en qué medida ella se parece a los 

animales y en qué difiere de ellos; entender cómo ella misma ha llegado a este mundo que 

contempla, y qué tendría que hacer para tener a “otro yo” para hacerle compañía por si 

acaso algún día se viera privada de la de Teodosia. La fuerte dosis de erotismo en la 

experiencia descrita por Rosaura en los versos II, 193-199 —“no me harté de bendecir / la 

madre que lo parió… / y dije, madre, entre mí: / ‘Mejor estabas desnudo: / ¿por qué te 

vistes ansí?’”— muestra que las inquietudes de Rosaura ya se han extendido desde lo 

intelectual hacia el campo del deseo (o del entendimiento a la voluntad, si eligiésemos los 

conceptos escolásticos en los cuales Rosaura luego se muestra tan versada).  

Por otra parte, al deseo se van asumiendo algunos de los síntomas tan conocidos de la 

“melancolía erótica”: una sensación de estarse muriendo, un calor que abrasa, la 

incapacidad de conciliar el sueño, la pérdida de apetito y de la integridad y suficiencia 

(quietud) en sí misma (vv. 209-14); y en el doble soliloquio en décimas que abre la escena 

donde Felipe y Rosaura se conocen (3a), ésta profundiza sobre el síntoma del calor, que en 

la primera escena había descrito como una sensación desagradable; ahora descubre un 

aspecto placentero en este calor (“el mismo fuego me agrada”). Asimismo descubre la 

experiencia de “la ausencia” y el hecho de que la sensación de calor se incrementa en 

relación inversa con la proximidad de su causa (“y es mayor cuando se aleja”) (vv. 486-7). 

Después de acercarse más a Felipe, dice “Más cerca al sol he mirado / y antes el fuego he 

templado / en su hermosa gentileza” (vv. 545-7), y luego descubre que el fuego que emana 

de este “sol” va mezclado con el hielo que también la invade “pero … con una blandura” 

que le hace temer que, si otra vez se ausentara, “la falta de su hermosura” la mataría 

(vv. 554-9). Finalmente pone un nombre a lo que siente: es amor (v. 567). Sin embargo, 
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para estar totalmente segura de ello, pide a Felipe que le diga qué entiende él por esta 

palabra. Y sigue un soneto de extraordinaria belleza en el cual el galán describe primero (en 

el octeto) el proceso de enamorarse y luego (el sexteto) el estado que resulta del 

enamoramiento.  

Tanto la construcción sintáctica de este soneto —una serie de proposiciones formadas 

cada una con un verbo infinitivo, y que sólo encuentran su conclusión gramatical en el 

último verso (“Esto es amor. ¿Tú sabes si lo tienes?”)—, como el tema, recuerdan 

fuertemente otro soneto de Lope, el número 61 de las Rimas, que empieza “Ir y quedarse, y 

con quedar partirse,” donde lo que se describe es específicamente la “ausencia”. Desde 

luego, todo este tratamiento del amor sigue una larga tradición en la que poesía, filosofía, 

teología, misticismo, psicología y medicina se unieron y se fertilizaron mutuamente.19 El 

principal exponente en cuanto a la poesía, desde luego, fue Petrarca; y Denis de Rougemont 

cita algunos versos del Trionfo d’Amore que ilustran muy bien el concepto clave que abarca 

el fuego y la ausencia: “seguendo ’l mio foco ovunque e’ fugge, / arder da lunge ed 

agghiacciar da presso” (siguiendo mi fuego adonde huye, / helarme estando cerca y arder 

lejos).20 

En la primera parte de su soneto Felipe trata la experiencia del enamoramiento, 

siguiendo una tradición que remonta a una metáfora empleada por Platón en el Teeteto, que 

se imaginaba “en nuestras almas una cera apta para recibir [las] impresiones” de los objetos 

externos.21 Plutarco, en su Moralia, había adaptado esta imagen al asunto del 

                                                
19 Véanse, por ejemplo, Roger Bartra, Cultura y melancolía: Las enfermedades del alma en la España del 
Siglo de Oro, y el largo ensayo introductorio de D. Beecher y M. Ciavolella (“Jacques Ferrand and the 
Tradition of Erotic Melancholy in Western Culture”), en Jacques Ferrand, A Treatise on Lovesickness. 
20 Véase L’amour et l’Occident, p. 201. Tomo la traducción de la edición bilingüe de los Triunfos de Jacobo 
Cortines y Manuel Carrera. Otro ejemplo de la presencia simultánea de calor y frío en los que padecían el mal 
de amor se encuentra en las páginas de la Segunda Celestina de Feliciano de Silva: “Ni las frescas majadas 
me ponen tempranza al calor que siento, ni las yerbas agostadas y fuerza del sol en las siestas me quitan el 
frío que tengo, junto con abrasarme; no hay otro aire temprano para mí, ni cosa de pracer que no me 
destempre…” (citado en Avalle Arce, La novela pastoril española, p. 41). Como este pasaje aclara, se trata de 
una forma de destemplanza o desequilibrio entre los humores. Aunque el calor era un síntoma de la 
“melancolía erótica” ampliamente reconocido por los médicos, parece que no hayan prestado mucho atención 
a esta extraña relación entre calor y frío en el amor que los poetas notaron. En cuanto al calor, explican 
Beecher y Ciavolella que “the heat of passion […] by drying up the brain, causes sleeplessness and draws the 
humors, not toward the interior where they are needed for digestion, but to the brain and to the outer layers of 
the body…” (D. Beecher y M. Ciavolella, op. cit., p. 68).  
21 Teeteto, 191d (traducción de la edición Aguilar).  
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enamoramiento, describiendo la imagen de la persona amada como “gravada a fuego en la 

mente mediante la vista, como si se usase una técnica encáustica”, dejando tras ella “formas 

que se mueven y viven y hablan y quedan por toda la vida”, mientras que las imágenes de 

objetos normales son como “dibujos hechos en yeso húmedo”, que “se desvanecen 

rápidamente y se escabullen de la mente”.22 A esta noción se une otra de que la conciencia 

del enamorado queda atrapada por la imagen del amado, algo como una mosca que, al tratar 

de liberarse de una telaraña, se encuentra cada vez más presa (la misma idea se expresa, por 

ejemplo, en unas Esparsas diciendo qué cosa es amor, de Jorge Manrique: “Es amor […] 

una porfía forzosa / que no se puede vencer, / cuya fuerza porfiosa / hacemos más poderosa 

/ queriéndonos defender”). Volviendo al soneto de Felipe, el sexteto profundiza la noción 

de la esclavitud del alma del enamorado a su amado, una esclavitud que se describe en 

términos ya con resonancias religiosas (la “sujeción del alma”, la adoración) pero, 

obviamente, la sujeción no es a Dios ni a la razón —que se consideraba la facultad o 

potencia principal del alma—,23 sino a la misma pena (también una palabra con resonancias 

religiosas); ni tampoco la adoración es de Dios, sino de los desdenes (del amado), los 

cuales son sentidos como favores. Visto desde el punto de vista religioso, no se puede 

dudar de la naturaleza enfermiza, o por lo menos, irracional, de este estado, en el que 

incluso la memoria se ve afectada (“Perder de todo punto la memoria”),24 mientras que la 

propia voluntad renuncia, poniéndose al servicio de otro. 

Al terminar Felipe su soneto, Rosaura observa, “Notable cosa es amor / como aquí lo 

has pintado” (vv. 590-91), y Felipe comenta, “Esto llaman su cuidado, / su deseo y su 

temor” (vv. 592-93), señalando otra vez los aspectos melancólicos que acompañan el deseo 

                                                
22 “…burned into the mind by sight, as if using encaustic technique”, and leaving behind “shapes that move 
and live and speak and remain forever and ever”, while images of normal objects are like “pictures on wet 
plaster”, which “fade away quickly and slip from mind” (The Moralia, Loeb ed., vol. IX, p. 367: tomo todas 
estas referencias de Beecher y Ciavolella, eds., Jacques Ferrand, A Treatise on Lovesickness, pp. 46 y 177, n. 
41). Un resumen de esta tradición se encuentra en El vergonzoso en palacio de Tirso (II, 665 y ss.), donde 
Antonio dice: “Pintores somos los dos: / ya yo el retrato he copiado / que me enamora y abrasa […] Naipe es 
el entendimiento, / pues la llama tabla rasa, / a mil pinturas sujeta, / Aristóteles.” 
23 Véase Otis Green, España y la tradición occidental, tomo II, capítulo. 5, especialmente pp. 194-195, donde 
el autor discute la importancia relativa de la razón y la voluntad según las perspectivas escolástica y platónica. 
24 En un villancico de Juan del Encina se lee que los ojos de una niña “Roban el plazer y gloria, / los sentidos 
y memoria: / de todos llevan vitoria / con su gentil galanía. / Con su gentil gentileza / ponen fe con más 
firmeza, / hacen bivir en tristeza / al que alegre ser solía” (Poesía lírica y cancionero musical, p. 149). 
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amoroso.25 A la instancia de Felipe, Rosaura compone su propio soneto, para demostrar que 

lo que ella siente de hecho es amor. En gran parte este soneto es una réplica al de Felipe; 

intenta aplicar el esquema teórico propuesto por él a su propio caso, y al hacerlo echa mano 

del mismo acervo de palabras clave que usa Felipe (o palabras semánticamente 

relacionadas a ellas). Así, donde el soneto de Felipe empieza “Mirar por accidente, y 

agradarse, / y al alma por los ojos imprimirse”, el de Rosaura comienza “Yo vi, yo me 

admiré”, pero luego se desvía ligeramente del esquema de Felipe: “mas de admirarme / 

nació un regalo en que sentí perderme”. Mientras Felipe habla de una “fijación” de la 

imagen de la amada en el alma, Rosaura describe algo semánticamente opuesto: un 

desamarre que —a diferencia del que describió Felipe (que afectó solamente la memoria)— 

tiene un efecto narcótico sobre el alma entera: “los sentidos hallé como el que duerme, / sin 

poder la memoria despertarme”. 

En este punto me parece que Lope se distancia un poco de la tradición petrarquista 

para acercarse a las descripciones que hicieron algunos místicos españoles de la especie 

peculiar de melancolía que experimentaban. Aquí no sólo encontramos un “placer en que 

hay dolores, / dolor en que hay alegría”, como describe Jorge Manrique el amor en las antes 

citadas Esparsas, sino algo más complejo y difícil de interpretar. Al tratar de calificar las 

emociones que había sentido “en la ausencia”, Rosaura describe un estado que se parece en 

algo a la apatía: el imaginarse “en la presencia” le había servido como un tipo de 

entretenimiento, pero este ejercicio mental “no pudo entristecerme y alegrarme”. Por otro 

lado, dice estar “bien y mal” consigo, y alegrarse y entristecerse “en un punto”. Esta 

confusión emocional en que emociones positivas y negativas coinciden, mientras se siente 

guardar cierta distancia de ellas, se desprende también de ciertos pasajes del Libro de la 

vida, en los que santa Teresa hace mención de emociones contradictorias como pena y 

gloria, pena y contento. A veces habla de la presencia de ambas juntas, como en los 

siguientes pasajes: 

No se puede encarecer ni decir el modo con que llaga Dios el alma y la grandísima pena que 

da, que le hace no saber de sí; mas es esta pena tan sabrosa, que no hay deleite en la vida que 
                                                
25 Robert Burton cita un pasaje de san Agustín (De civitate) donde se menciona toda una serie de estados 
patológicos y otras consecuencias que resultan del amor, como “biting cares, perturbations, passions, sorrows, 
fears, suspicions, discontents, contentions, discords, wars, treacheries, enmities…” (The Anatomy of 
Melancholy, pp. 143-4). 
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más contento dé. Siempre querría el alma, como he dicho, estar muriendo de este mal. [11] 

Esta pena y gloria junta me traía desatinada, que no podía yo entender como podía ser 

aquello. […] Pues viendo yo lo poco u nonada que podía hacer para no tener estos ímpetus 

tan grandes, también temía de tenerlos; porque pena y contento no podía yo entender cómo 

podía estar junto; que ya pena corporal y contento espiritual ya lo sabía que era bien posible, 

mas tan excesiva pena espiritual y con tan grandísimo gusto, esto me desatinava.26  

Asimismo, habla de un estado en que no sintió ni una cosa ni la otra: 

Otras veces me da una bovería de alma —digo yo que es— que ni bien ni mal me parece que 

hago, sino andar a el hilo de la gente, como dicen, ni con pena ni con gloria, ni la da vida ni 

muerte, ni placer ni pesar; no parece se siente nada. Paréceme a mí que anda el alma como un 

asnillo que pace, que se sustenta porque le dan de comer y come casi sin sentirlo; porque el 

alma en este estado no deve estar sin comer algunas grandes mercedes de Dios, pues en vida 

tan miserable no le pesa de vivir y lo pasa con igualdad, mas no se sienten movimientos ni 

efectos para que se entienda el alma.27 

Y de un “sueño en la vida”: 

“Y hame dado una manera de sueño en la vida, que casi siempre me parece estoy soñando lo 

que veo: ni contento ni pena que sea mucha no la veo en mi. Si alguna me dan algunas cosas, 

pasa con tanta brevedad que yo me maravillo y deja el sentimiento como una cosa que soñó 

(sic). Y esto es entera verdad, que aunque después yo quiera holgarme de aquel contento u 

pesarme de aquella pena, no es en mi mano, sino como lo sería a una persona discreta tener 

pena u gloria de un sueño que soñó…”28 

No me atrevo a decir cuál es la conexión entre estos pasajes y el soneto de Rosaura, si 

es que la haya, más allá de unas similitudes de frases (frases bastante corrientes además), 

pero me parece que hay una importación de ideas en el discurso que aquí se desarrolla 

acerca del amor que no vienen exclusivamente de la tradición petrarquista o del cancionero 

español de los siglos anteriores.29 Esto puede ser en parte porque Lope, al transferir la 

                                                
26 Libro de la vida, 29:10-11; 30:1 (ed. Castalia pp. 382, 386). 
27 Ibid., 30:18; p. 398. 
28 Ibid., 40:2; p. 553. 
29 La novela sentimental podría ser otro punto de referencia general, aunque su visión esencialmente pesimista 
del amor (cortés) le da un enfoque muy distinto. Lo que sí comparte esta obra con la ficción sentimental como 
género es la prominencia que da a la figura del salvaje (la cual tiene una asociación implícita con la cuestión 
del amor imposible de la tradición cortés). Como observa Alan Deyermond: “Quedo convencido de la 
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tradición lírica (amorosa) al contexto dramático (como muchas veces había hecho respecto 

a la épica-romancera), hace que los conceptos vuelvan a justificarse, a sentirse como 

verdaderos y no sencillamente como convenciones literarias (y, por supuesto, a exponerse a 

una mirada potencialmente irónica). Pero también se debe a una profundidad existencial 

que está implícita en la historia que Lope plasma en esta comedia.30  

En todo caso, hay que recordar que, para Rosaura, Felipe sigue siendo un dios, 

aunque con las características de una deidad pagana; pero cuando ella vuelve a hablar con 

Teodosia después de su encuentro con Felipe y el subsiguiente con Silvana (quien se 

convierte en el objeto de sus celos) la joven describe su experiencia en términos que distan 

muy poco de los usados para describir el conocimiento interior del Dios cristiano buscado 

por los místicos. Felipe, como Dios, tiene una capacidad aparentemente sobrenatural de 

penetrar en el alma de Rosaura. Cuando su tía le pregunta si no ha tenido miedo al 

encontrarse con Felipe, ella contesta: “Habléle, hablóme en amor; / díjome lo que [yo] 

sentía, / y es que, como en mí vivía, / sabe mis cosas mejor” (II, 826-829).31 

Volviendo al primer soneto de Rosaura, llama también la atención el carácter 

abstracto de su expresión: está cara a cara con quien le ha provocado el trastorno fisiológico 

y emocional que está describiendo, pero todo lo expresa entre la primera y la tercera 

persona, como si estuviera de alguna manera desconectada de Felipe. Así, nota su “pena en 

ausentarme”, sin mencionar la identidad de la persona respecto a la cual está ausente; 

asimismo, se imagina “en la presencia” y no “en tu presencia”. Esto puede ser porque 

Rosaura aún no sabe exactamente qué es Felipe —si es un dios, otro animal, el sol— pero 

ahora éste, que ya había confirmado a Rosaura su identidad como mujer, le anuncia que él 

                                                                                                                                               
importancia fundamental de los hombres y mujeres salvajes en la ficción sentimental, y de que los salvajes 
simbolizan aquí —de manera bastante distinta— una tensión entre la pasión sexual y varios códigos 
artificiales.” (“El hombre salvaje en la ficción sentimental”, p. 39). 
30 Al referirse a una serie de comedias protagonizadas por un “héroe-villano”, Fausta Antonucci dice: “En 
todas estas comedias las secuencias del descubrimiento del amor y de sus efectos en el alma del protagonista 
no tienen la misma amplitud que en las comedias protagonizadas por los salvajes…” (El salvaje… pp. 115-
116). Véanse mis comentarios en el capítulo VII de este trabajo relativos a la comedia palatina (pp. 187 y ss.). 
31 Puede ser pertinente, además, que en el discurso religioso se comparaba con frecuencia a Jesús con el sol, 
como en la siguiente cita: “Jesús explicando su doctrina […] es capaz de ‘inflamar el pecho’ […] como 
verdadero ‘Sol ardiente’, para renovar así ‘el Orbe henchido’” (véase Jaime Cuadriello, Las glorias de la 
república de Tlaxcala, p. 344. Las frases citadas por Cuadriello son de Benito Arias Montano, Monumentos 
de la salud del hombre. Desde la caída de Adán hasta el Juicio Final, Madrid, Swan, 1984, pp. 273-274). 
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es hombre, y, poco a poco, la relación va normalizándose: “Ya te voy queriendo más”, dice 

la joven (v. 623). Luego descubre otra nueva emoción. Al contar a Felipe cómo lo había 

visto una vez antes, y había tenido ganas de acercarse a él, pero algo la había detenido, le 

pregunta “¿Sabes tú cómo se llama / lo que a la mujer detiene?”; y Felipe le explica: es la 

vergüenza, la que “conviene / mucho a toda honesta dama” (vv. 650-51). Así, Felipe 

empieza a revelarse en el papel de tutor que enseñará a Rosaura los elementos del decoro 

que ella se resiste a aprender de Teodosia: un tutor, por supuesto, que sólo cobra eficacia de 

la mano del amor: “¿Quién pudiera, si no Amor, / enseñar un animal?”, había dicho 

Rosaura (vv. 615-15) en respuesta a la observación de Felipe de que detrás de su vestido 

salvaje se escondía “el valor”. 

El siguiente paso en la educación sentimental de Rosaura es su descubrimiento de la 

“Otra” y, en consecuencia, de los celos. Roger Bartra observa que “si el Otro es un nombre 

(o pronombre), se desencadena la furia de las pasiones”, lo que no es el caso cuando se trata 

de un mero adjetivo.32 Hasta este punto Rosaura no concibe todavía al otro como un ser 

autónomo; como niña, supone que si ella quiere a alguien, ese alguien debe quererla a ella. 

El descubrimiento de que no es necesariamente así se desprende de la lección de Felipe 

sobre la vergüenza: “¡Me enloqueces!” dice Rosaura, y él responde “Pues reporta / ese 

amor, porque te importa / que yo te quiera también” —dado el caso que a la mujer “bien 

puede / el hombre no la querer” (vv. 658-59)—. “¿Cómo no? Di la razón”, contesta 

Rosaura, escandalizada, y Felipe explica, por “querer otra” que “tendrá / primero en el 

corazón” (vv. 661-63). Este descubrimiento da nuevo significado a la experiencia de la 

ausencia, y cuando el galán la deja con la promesa de volver, ella discurre sobre este tema 

en el soneto que sigue (vv. 684-97). 

                                                
32 Véase R. Bartra, El salvaje artificial, p. 110. En seguida, Bartra dice que “el reconocimiento de la otredad 
abre un espacio para el orden civilizado. En la obra de Lope de Vega —y en ello continúa la tradición 
medieval— el amor domestica la ferocidad del salvaje, pero sólo el honor organiza a los hombres. El amor 
cumple una función civilizadora […], pero el honor, eje fundamental de la literatura renacentista y del Siglo 
de Oro, establece el orden básico sobre el que se erige la sociedad. El honor es el principio ordenador que se 
impone sobre el caos de las pasiones. Así la salvaje Rosaura es conducida por el amor hacia la civilidad; pero 
Teodosia, la reina salvaje, retorna a la sociedad para restaurar su honor perdido…”. Aunque no se puede 
dudar de la importancia en el esquema de esta comedia de la restitución del orden sobre la anarquía, y del 
reconocimiento del otro y la experiencia de la separación para lograrla, me parece que el honor no tiene la 
relevancia en dicho esquema que Bartra le atribuye. Esto sería algo que diferencia El animal de Hungría de El 
hijo de los leones, por ejemplo. Véanse mis comentarios más adelante en el capítulo VIII (pp. 240-241). 
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Este soneto es, en su expresión, mucho más sencillo y hasta prosaico que el anterior, 

ya que Rosaura está empezando a externar sus emociones: ahora sí se dirige al ausente 

Felipe como tú y pronunciando su nombre. El primer verso, “Bellísimo animal parece el 

hombre”, demuestra que todavía no ha realizado la separación mental de lo humano y lo 

animal que implica el salir del estado salvaje. El sexteto se ocupa de la nueva emoción de 

los celos y su concreción en una figura imaginada a quien se dirige como “Otra” y amenaza 

con la promesa de matarla, mientras que el primer cuarteto la muestra todavía indómita ante 

la vergüenza; pero hay otra nueva experiencia psíquica que se revela en el segundo cuarteto 

—una repentina alienación del entorno que le ha servido de hogar hasta este momento: 

“pues si a ver levanto / la vista al monte, todo causa espanto, / si no es el eco de tu dulce 

nombre”.33 

Finalmente, hay la noción de que el amor enseña: Rosaura pregunta “¿Quién pudiera, 

si no Amor, / enseñar un animal?” (II, 615-6). Lope volvió a este tema en La dama boba, 

comedia de capa y espada escrita en 1613 (es decir, probablemente muy pocos años 

después de El animal de Hungría) que presenta a una joven extremadamente tonta que 

madura hacia la sabiduría, siguiendo una pista semejante a la de Rosaura del estado salvaje. 

Ahí leemos que el amor “es el dotor que ha tenido / la cátedra de las ciencias” (La dama 

boba, II, 1082-83), que del amor “nació el admirarse, / y de admirarse nació / el filosofar, 

que dio / luz con que pudo fundarse /toda ciencia artificial” (DB, II, 1091-95). Según Diego 

Marín, quien editó esta comedia, estos versos reflejan una doctrina neoplatónica que el 

poeta habría adoptado de León Hebreo. En El animal de Hungría no encontramos una 

doctrina parecida;34 más que doctrinas, encontramos cuestionamientos de doctrinas, pero 

hacia finales de este acto Rosaura dice algo que parece dar un tono mucho más radical a 

esta misma noción. Contestando a Teodosia, que acaba de irse, dice: 

                                                
33 Es interesante comparar este soneto con el de Teodosia en el acto I. Los dos ocupan casi el mismo lugar en 
sus respectivos actos (I, vv. 662-675 [= 63%]; y II, 684-697 [= 61%], respectivamente). Los dos mencionan el 
paisaje serrano. Teodosia contempla su muerte, mientras que Rosaura contempla la de la “Otra”. Teodosia 
menciona la actitud mental de ambición (que atribuye a las montañas), mientras que Rosaura denomina la 
actitud contrapuesta, la de vergüenza. Los dos sonetos incluyen la palabra “hermosura”. Finalmente los dos 
incluyen el binomio “humana-fiera” o “animal-hombre” (véase un tratamiento más completo de estas 
correspondencias en C. Follett, ibid., pp. 56-57 y 282). 
34 Más interesante para nuestros propósitos son los versos que siguen: “Y a amor se ha de agradecer / que el 
deseo de saber / es al hombre natural” (La dama boba, II, 1096-98). 
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 ROS Aunque más razón me deis, 
  seguiré mi natural, 
  que me enseña a amar mi igual. 
  Por eso no os descuidéis, 
  que es muy colérico Amor 
  y no da espacio a la fe. II, vv. 903-98 

Que el amor sea colérico no parece una idea muy usual; pero se puede entender en el 

sentido de que entre los poderes del amor es dar valentía al que normalmente no la tiene en 

demasía.35 Asimismo, cuando al amor se unen los celos, pueden surgir reacciones de tipo 

melancólico o colérico, según el carácter del que los sufre. Rosaura, en este caso, se refiere, 

creo, a los dos tipos de efecto: ya hemos visto la reacción colérica a quien identifica como 

su rival por el amor de Felipe; pero también parece estar diciendo que el amor es una fuerza 

que le da valor, la independiza, tanto emocionalmente como intelectualmente, de la tutela 

de Teodosia. La frase “no da espacio a la fe” puede interpretarse también en dos sentidos: 

que, por efecto de los celos, no confía en que Felipe sea fiel si no lo tiene frente a sus ojos; 

o que le está abriendo los ojos al mundo y ya no acepta como fe las enseñanzas de su tía.36 

Ahora está aprendiendo de su “igual”. 

Esta situación dura poco, ya que pronto (en lo que se puede identificar como la 

primera parte de la catástasis) los dos amantes se ven hechos prisioneros y trasladados al 

palacio, donde se exhibe a Rosaura, encadenada, como “monstruo” para diversión de la 

gente de la Corte, mientras a Felipe lo echan a la cárcel. Este cambio de contexto físico 

implica un cambio absoluto de situación para la joven en la cual no tendrá otra opción que 

aceptar la tutela de su tía (ahora disfrazada como “villano tosco”) como guía en este nuevo 

mundo del cual no entiende nada.  

Ahora Rosaura tiene que someterse a una educación en la “escuela de los golpes 

duros”, en lo que podría verse como un proceso de “rectificación”. Como observa Fausta 

Antonucci,  

                                                
35 Como dice un personaje en La Arcadia “Aunque nací pastor y pusilánimo, / como a Paris amor me hará 
belífero, / de corazón espléndido y magnánimo” (ed. Morby, pp. 198-99). 
36 Y, como ya comenté más arriba (p. 134), Rosaura se apega, empíricamente, a la experiencia más que a la 
sabiduría recibida. 
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Decidiendo salir de su refugio para ir a liberar a Felipe, Rosaura actúa según el modelo del 
héroe buscador, jugando un papel activo que Felipe no tiene en la comedia. […] Sin embargo, 
en su búsqueda de la libertad de amada, Rosaura no vence, antes bien, tiene que experimentar 
una serie de humillaciones.37 

No obstante este cambio de circunstancias, el tema del amor sigue dominante al 

principio del tercer acto, cuando el rey y Faustina discuten el caso del “animal” que se 

enamoró de un “mozo aldeano”, comparándolo con un par de casos famosos de animales 

(delfín, león) que hicieron amistad con seres humanos, aunque esta conversación, con sus 

tópicos muy trillados, sirve antes que nada como otra muestra más de la cursilería de estos 

dos personajes. No obstante, esta serie de lugares comunes tiene el propósito también de 

recalcar algo más: el aspecto positivo del salvajismo de Rosaura. Desde ahora, es en este 

aspecto positivo, su fidelidad, dónde se pone el énfasis. Como dice Antonucci:  

Si Rosaura en su ingenuidad no posee ninguna de esas ‘virtudes’ culturales que exigen de la 

mujer el recato y el disfraz de los sentimientos, en cambio, demuestra poseer de forma innata 

sentimientos nobles como la fidelidad y la gratitud. […] su gratitud y su fidelidad no se 

contradicen con su carácter ‘natural’, que ignora todo lo relativo a las convenciones 

culturales. Gratitud y fidelidad no son sólo virtudes nobles, sino —y antes que nada— 

virtudes naturales”.38  

3.  Coda: Una “novela de educación” en miniatura 

Como se entenderá del material que acabo de examinar, Lope ha ido construyendo lo que 

efectivamente es una “novela de educación” —cuya protagonista es Rosaura— en forma 

dramática y en miniatura. Es éste uno de los aspectos más llamativos y sorprendentes de 

esta obra y lo que, encima de todo lo demás, le da su gran originalidad.  

Como es bien sabido, la novela de educación (o de formación) es un género que entra 

en flor desde la época de la Ilustración; por lo tanto estamos en presencia de algo que 

podría considerarse una prefiguración de una categoría posterior, pero que la anuncia de 

manera muy clara. Pienso aquí en la novela de educación como género cuyo núcleo 

consiste en una lucha psicológica entre las presiones sociales y los deseos o aspiraciones 

                                                
37 Antonucci, El salvaje en la comedia, p. 82. 
38 Antonucci, loc. cit, e ibid., p. 84. 
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particulares.39 Esta definición deja entrever que lo que interesa no es tanto la meta 

alcanzada sino el proceso en sí y, quizás, una comparación entre la meta deseada y la 

alcanzada. Como observa Michelle Massé en un ensayo de inspiración tanto freudiana 

como feminista: 

En la práctica, la novela suele ofrecer, en su mayor parte y en la mayoría de los casos, la 

justificación de una reivindicación de inmunidad frente a demandas sociales o emocionales, la 

insistencia en que los personajes son lo que Freud, en su ensayo “Algunos tipos de carácter 

dilucidados por el trabajo psicoanalítico”, llamaba ‘excepciones’.40 

Sostendré, en el capítulo que sigue, que un proceso semejante se encuentra en el seno 

de The Winter’s Tale, y que constituye un elemento importante (aunque presentado en una 

forma muy distinta) en La chanson de la reine Sebile y su versión en castellano Vn noble 

cuento del enperador Carlos Maynes de Rroma e de la buena enperatriz Seuilla, su muger. 

                                                
39 Algunos rastrean sus orígenes a un pasado remoto (una novela antigua como El asno de oro, por ejemplo) y 
se han incluido en esta designación obras como el Lazarillo de Tormes, pero el tipo de “educación” implícito 
en ésta última se limita a cuestiones prácticas de supervivencia, y no abarca el desarrollo interior. Más 
pertinente sería el caso del Quijote, especialmente la segunda parte, la que, con un poco de imaginación, se 
deja leerse como una novela de educación en el sentido en que la entiendo aquí (dos estudios que apoyan esta 
interpretación son: C.B. Johnson, Madness and Lust; H.W. Sullivan, Grotesque Purgatory). 
40 “In theory, the novel of formation traces a protagonist’s transition from pleasure principle to reality 
principle (as earlier critics maintained in different terms). In practice, the bulk of the novel is far more often 
the justification of a claim of immunity from social or emotional demands, the insistence that characters are 
what Freud called, in ‘Character types’, ‘exceptions’.” (Michelle A. Massé, “Narcissism and Gender in 
Wuthering Heights”, p. 137.) 



VI 

The Winter’s Tale:  

De la credulidad al escepticismo y cómo curarlos 

1.  La chanson de la reine Sebile y sus relaciones con The Winter’s Tale 

No es mi intención proponer que la historia de la reina Sevilla sea considerada una fuente 

directa de ninguna de las comedias que constituyen el motivo de este estudio; lo que sí creo 

es que se puede considerar como un tipo de “hipotexto”, cuya presencia se sigue 

percibiendo bajo el palimpsesto formado por una larga serie de textos que tratan el tema de 

la reina falsamente acusada de adulterio y finalmente vindicada. Donde esta presencia se 

aprecia mejor es en The Winter’s Tale, pieza en la que se reproducen algunos elementos de 

dianoia y simbolismo (y no sólo de argumento) que se encuentran en la historia original. 

Esto obviamente conduce a la pregunta acerca de si Shakespeare podría haber conocido de 

alguna forma la leyenda de la reina Sebilla; en lo que concierne a Lope, es muy probable 

que lo haya leído en la traducción en prosa castellana con título Vn noble cuento del 

enperador Carlos Maynes…, ya que nuevas versiones de ésta se habían publicado en 

diversas ediciones impresas a lo largo del siglo XVI; pero la falta de traducciones 

conocidas en inglés no apoya la idea de que Shakespeare haya podido tener acceso a ella. 

Obviamente no se puede descartar la posibilidad de que lo hubiera leído en otro idioma, o 

de que la historia de la reina Sevilla se hubiese transmitido en Inglaterra en forma oral, pero 

no tengo ninguna prueba que ofrecer de que éste haya sido el caso. Me limitaré, entonces, a 

mencionar algunos elementos del texto medieval español que parecen resurgir en The 

Winter’s Tale, aunque la manera en que han pasado del texto medieval a la comedia de 

Shakespeare sigue siendo un problema sin resolver. 

Como ya se ha mencionado, el texto que he identificado como el origen (aunque 

bastante remoto) de la tradición literaria a la que estas comedias pertenecen es el que lleva 

por título Chanson de la reine Sebile.1 No obstante —dado el estado fragmentario de este 

                                                
1 Véase el capítulo I (pp. 28 y ss.). 
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texto—, en lo que sigue me referiré a la versión que de él existe en castellano, en específico 

al manuscrito que lleva por título Vn noble cuento del enperador Carlos Maynes de Rroma 

e de la buena enperatriz Seuilla, su muger. Para subsanar la parte del manuscrito que se ha 

perdido, usaré la versión de la edición impresa más antigua (Toledo, 1498), ya que ésta es 

la edición más fiel a ese texto.2 

El Noble cuento carece de lo que podemos llamar el segundo hilo argumental de las 

dos comedias (el que trata de la suerte del niño abandonado, ya que en la chanson de geste 

y los textos directamente derivados de ella no hay ningún niño abandonado); sin embargo, 

existe la misma relación geográfica entre un país de origen —de expulsión— y otro de 

acogida. En este caso es la reina Seuilla la expulsada de la corte de París y de Francia (ella 

todavía lleva a su hijo en el vientre). En su viaje hacia Roma y Constantinopla, va a dar a 

Hungría, país donde pare al infante Loys; allí viven muchos años en la casa de un rico 

burgués bajo la protección del rey de este país.  

Independientemente de la ausencia en el Noble cuento del motivo del niño 

abandonado, las similitudes entre éste y WT son bastante llamativas. Los dos textos 

empiezan con la exposición de un problema psicológico: el de un rey que no tiene bien 

integrada su concepción del mundo, y por eso tiene la propensión a cometer graves errores 

de juicio. El Noble cuento presenta a Carlomagno como un rey varonil y aparentemente 

fuerte, de gran vigor y muy devoto (se levanta temprano para ir a cazar o a oír misa), pero 

que vive rodeado de consejeros maliciosos (“los traidores del linage de Galalon”) que lo 

manipulan a su antojo, mientras mantienen apartados a los cortesanos más benévolos y 

sabios. En WT, el rey Leontes tiene lo que parece ser un problema de inmadurez para 

relacionarse con el otro sexo. Añora un paraíso infantil en el cual él y Polixenes pensaban 

que “there was no more behind / But such a day tomorrow as today, / And to be boy 

eternal” (I, ii, 63-64), un paraíso perdido para ambos reyes por la irrupción de la mujer, la 

tentadora, en sus vidas. Leontes se siente amenazado por la naturaleza juguetona y coqueta 

de Hermione —que ve manifestada cuando ella intenta persuadir a Polixenes de que se 
                                                
2 Así la describe Chicoy-Dabán, quien descubrió este incunable en la Biblioteca Central de Barcelona, aunque 
también reconoce que “la edición […] es pésima” (cfr. “Una edición incunable desconocido de la Hystoria de 
la Reyna Sebilla”). La sección de este texto que llena la laguna del Noble cuento fue reproducida por 
T. Spaccarelli (“Recovering the Lost Folios of the Noble cuento del enperador Carlos Maynes: The 
Restoration of a Medieval Anthology”, de donde cito). 
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quede más tiempo en Sicilia—, y empieza a alimentar en sí mismo la “delusión 

aprisionadora” de que su reina le es infiel.3  

Si aceptamos las conclusiones de Thomas Spaccarelli,4 quien somete al Carlomagno 

del Noble cuento a un tipo de psicoanálisis jungiano, veremos que su problema se parece, 

hasta cierto punto, al de Leontes. Carlos es una persona cuyo ego no está suficientemente 

desarrollado; actúa sólo en función del “nivel social de la realidad”,5 ignorando su propia 

integridad espiritual, excluyendo a la mujer y los aspectos femeninos de su propia psique. 

Este universo psíquico no integrado se refleja en una exposición literaria en la que muchos 

de los distintos personajes son realmente proyecciones daimónicas de los protagonistas.  

El enfoque jungiano que propone Spaccarelli también puede funcionar en el caso de 

WT. Incluso Felperin —quien critica a Northop Frye por su tendencia a ver las últimas 

comedias de Shakespeare como meros ejemplos de un esquema mítico, el “romance theme” 

(lo que las hace casi indistinguibles unas de otras) y enfatiza el realismo de esta obra en 

particular—6 reconoce cómo ciertos elementos funcionan en ella a manera de proyecciones 

del estado mental de Leontes: 

Aun el célebre oso, encarnación del lado más oscuro e invernal de la naturaleza bohemia, es 

una versión moralmente neutra, ya que es totalmente natural, de Leontes (la asociación se 

sugiere a través de su nombre), quien es en realidad responsable de la muerte de Antigonus. 

La escena entera sucede a dos grados de distancia imaginativa de la vida real.7 

                                                
3 “[Leontes] cannot see Hermione’s real need to play, to the extent perhaps of a harmless flirtation with 
Polixenes. So a tension is established between two forms of play: play as sport, a holiday freedom, and play 
as Leontes’ imprisoning delusion that Hermione is unfaithful to him”. Mahood expone cómo funciona esta 
delusión en su examen de los múltiples sentidos de varias palabras en WT. (M. Mahood, “The Winter’s Tale”, 
p. 154). Me ocuparé detalladamente de todo esto en la sección dedicada al texto de Shakespeare que sigue a 
ésta. 
4 “The Symbolic Substructure of the Noble cuento del enperador Carlos Maynes”. 
5  Ibid., p. 6. 
6 “…it is precisely in its combination of romantic design with mimetic fidelity to life as we know it that this 
play transcends Pericles and Cymbeline and takes its place among the very greatest of Shakespeare’s works” 
(Felperin, Shakespearean Romance, p. 216). 
7 “Even the notorious bear, the embodiment of the darker and more wintry side of Bohemian nature, is a 
morally neutral, because wholly natural, version of Leontes (the association suggests itself through his name) 
who is responsible for Antigonus’ death. The whole scene exists at two imaginative removes from life” (ibid, 
p. 235). 
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Si el oso es una encarnación del “lado más oscuro de la naturaleza bohemia” y 

también, en cierta medida, una proyección del lado oscuro de Leontes, esto bien podría 

explicar la naturaleza onírica, que Felperin también hace notar, de la escena en que esta 

fiera irrumpe. De modo semejante, el buhonero y carterista Autolycus es, como Leontes, un 

creador de ilusiones; pero, mientras que el rey idea construcciones mentales que nadie cree 

excepto él mismo, Autolycus es un maestro de la creación de ilusiones fantásticas, 

imposibles, en las cuales, no obstante, la gente cree. Felperin hace notar lo siguiente:  

De hecho, Autolycus reelabora gran parte del material de los sueños dementes de Leontes 

para convertirlo en fantasías inocuas. Una de sus baladas transmuta en la extravagancia 

cómica de un “pez frío” lo que es una tragedia de amor no correspondido en potencia.8 Otra 

trata graciosamente de un triángulo amoroso y del engaño.9  

Su función, entonces, es poner de cabeza la peligrosa locura de Leontes, convertirla en algo 

inocuo, y de esta manera contribuye al cambio dramático de la tonalidad trágica de la 

primera parte de la obra a la cómica de la segunda —un cambio ya iniciado por el pastor y 

su hijo, y anticipado por Paulina en la primera parte—. Asimismo —de manera simbólica, 

por cierto—, participa en el proceso curativo al que se somete al rey.  

Si combinamos este tipo de lectura psicológico-simbólica de los dos textos con una 

comparación de sus respectivas estructuras, las semejanzas se vuelven aún más claras. 

Como ya mencioné, ambos comienzan con una sección que expone el estado enfermizo del 

rey y da cuenta de la violencia y la injusticia que éste desencadena. Esta sección termina 

con la expulsión de una persona del reino (la hija Perdita en WT; la esposa Seuilla en el 

Noble cuento), quien se va acompañada de un representante de la Corte (el cortesano 

Antigonus en WT; el joven caballero Auberi de Mondisder en CM). En ambos casos, este 

viaje termina con la muerte del acompañante. La manera como esto sucede en el cuento 

también recuerda un poco lo que ocurre en la comedia. A cierta distancia de París, los dos 

viandantes se encuentran en un lugar que, aunque descrito en términos sumamente 

escuetos, se puede identificar con facilidad como un locus amœnus:  
                                                
8 Un cold fish: una persona sin emociones. 
9 “Much of the subject matter of Leontes’ insane dreams is actually reworked by Autolycus and rendered into 
harmless fantasy. One of his ballads transmutes a potential tragedy of unrequited love into the comic 
extravagance of a monstrous ‘cold fish’. Another deals mirthfully with a love-triangle and betrayal of faith” 
(Ibid., p. 234). 
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Entonce fallaron vna muy fermosa fuente en vn muy buen prado entre vnos aruoles, e muchas 

yeruas a derredor, asi que el logar era muy sabroso. (CM, 506b) 

Ahí deciden parar un momento para que la reina descanse y beba del agua de la 

fuente. En el momento en que retoman su camino, llega uno de los traidores, Macaire, un 

caballero malvado y muy fornido que, además, anda bien armado y viene con el propósito 

expreso de violar y matar a Seuilla. El joven Auberi, que no lleva más protección que su 

espada, se prepara para defender a la reina. Cuando ella se da cuenta de que Auberi no tiene 

ninguna posibilidad de protegerla de Macaire, se mete en la floresta y así se pone a salvo. 

Mientras tanto, el sañudo Macaire hace pedazos al joven y lo deja muerto en el césped. Este 

episodio, de una violencia salvaje, es totalmente comparable a la escena en que Antigonus 

muere despedazado por el oso; tiene, además, una función narrativa similar: imponer un 

corte tajante entre la primera sección del argumento y lo que sigue. El resultado de la 

desaparición de la reina y la muerte de Auberi es que, en París, nadie sabe ya si ella ha 

sobrevivido o no. 

La manera en que se resuelve esta crisis en CM también tiene algo en común con el 

punto de inflexión tragicómico de WT. Tras huir de Macaire —y luego de haber seguido su 

camino a solas durante toda la noche—, a la mañana siguiente (la cual, según la narración, 

es la del domingo de Pascuas, haciendo que el calvario de la reina participe simbólicamente 

del de Jesús), Seuilla encuentra a una persona que tiene todo el aspecto de ser un hombre 

salvaje: se trata de Barroquer, el leñador, cuya descripción lo hace parecer un hombre-

monstruo, feo pero también cómico. El primer comentario de Barroquer cuando ve a la 

joven que se acerca a él es de un tipo lascivo: “Venid adelante, ¡Dios! ¡Qué buen 

encontrado falle para mi cuerpo ssolazar!” (CM, 508a). Sin embargo, a pesar de su aspecto 

y expresión toscos, Barroquer es una persona generosa y noble, y desempeña para la reina 

exiliada la misma función de protector que cumple el pastor en WT para la infanta Perdita;10 

además, en términos de construcción argumental, como ocurre con este último, su aparición 

marca un cambio análogo del modo trágico al cómico. 

                                                
10 E igual como a Barroquer/Varocher (que vino a servir de modelo para el tema del ascenso del campesino a 
la nobleza), un destino semejante espera al pastor y su familia en WT. 
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Volviendo al ladrón Autolycus, Shakespeare no lo encontró a este personaje en 

Pandosto. En la novella, guarda una vaga correspondencia con un sirviente del joven 

príncipe llamado Capnio; pero Capnio, al que Greene describe como “a wily fellow”, no es 

para nada un ladrón.11 Si bien esta figura tampoco tiene paralelo en AH, curiosamente sí lo 

tiene en el Noble cuento. Después de abandonar Hungría para viajar a Roma, la comitiva 

formada por la reina Seuilla, su hijo Loys (ya adolescente) y su protector, el leñador 

Barroquer, atraviesa un bosque donde la asaltan unos bandidos. Loys y Barroquer matan a 

todos los salteadores salvo a uno, que jura fidelidad al infante. Este bandolero, llamado 

Griomoart, resulta ser de gran utilidad en el resto de su viaje hasta Constantinopla y de 

regreso a Francia. Se parece mucho a Autolycus por su función de embaucador o “maestro 

de trucos” que luego se convierte en ayudante, y también por el momento en que se inserta 

en la historia; pero la semejanza va más allá.12  

Griomoart no es un ladrón cualquiera. Es un maestro del arte del latrocinio, muy 

versado en las artes mágicas. De sí mismo, el personaje dice: 

…non ha en el mundo thesoro tan ascondido ni tan guardado ni en torre ni en cillero que vos 

lo yo non de todo, nin cauallo, nin palafren, nin mula non sera tan ençerrada, que vos la yo 

dende non saque e vos la non de, ssy me con vusco leuardes. (NC, 520) 

Como primera prueba de estas capacidades, lleva a Seuilla y a sus compañeros 

comida, vino y copas de oro que, valiéndose de sus artes mágicas, ha robado a un rico 

mercader;13 pero su mayor hazaña ocurre, hacia el final del cuento, cuando, para rescatar a 

Barroquer, que ha sido tomado prisionero, se introduce en un castillo donde se ha retirado 

Carlos con sus huestes. En su empresa, utiliza un encantamiento que adormece a todos los 

que están dentro. Luego recorre el castillo y roba la famosa espada Joliosa, que encuentra 

                                                
11 Dentro de las estructuras de los argumentos, Capnio se parece más al cortesano Camillo que a Autolycus. 
12 Un detalle menor que comparten ambos textos es el gusto del embaucador por volver a la compañía de la 
persona a la que acaba de robar, ya con otro disfraz, para platicarle del asunto del robo. Dice el hijo del pastor 
(el Clown) a Autolycus (como buhonero), “Have I not told you how I was cozened by the way and lost all my 
money?”, y este último le contesta, “And indeed, sir, there are cozeners abroad; therefore it behoves men to 
be wary” (WT, IV, iv, 253-254). En el Noble cuento encontramos lo siguiente: “Y Guiomar fuese contra el 
rico hombre y dixole, ‘Señor, ¿que es esto que me dixeron? ¿Fue este el contrecho que por aqui passo anoche 
el que vos robo la casa? Que me semejaua que a mala fe podia lleuar el bordon. E por esso no se deue hombre 
fiar en penitençia’”. Esta parte de la historia aparece en el pasaje reproducido por Spaccarelli (“Recovering 
the Lost Folios…”, 225-226), donde el nombre del ladrón tiene la forma de Guiomar. 
13 Ibid., pp. 224-230. 
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en la cabecera del dormido rey. En este hurto sigue el patrón establecido por Barroquer, 

quien, en una visita a París, había robado al rey su mejor caballo. Así, los compañeros de 

Loys quitan a Carlos dos símbolos de su virilidad, y se los llevan al infante. Ya que el 

problema del emperador está en la falta de desarrollo de su lado femenino, este ataque a sus 

atributos masculinos representa un paso esencial en su curación. No obstante, el último 

encantamiento tiene otra función —por lo menos, así lo entiende Spaccarelli—, ya que al 

despertarse de su sueño, lo primero que hace el emperador es ejecutar a dos de los traidores.  

A causa de uno de los sortilegios de Griomoart, Carlos se hunde en un sueño profundo […], 

en el cual la traición de sus privados se le revela. En el texto del romance, la importancia del 

episodio del sueño mágico como una experiencia de transformación es bastante evidente, ya 

que la batalla del día siguiente, el encuentro de padre e hijo en el campo de batalla, y la 

reconciliación un día después se presentan en tan rápida sucesión que es imposible dudar del 

valor terapéutico de Griomoart y su magia.14 

En un artículo posterior, Spaccarelli caracteriza la magia de Griomoart como una 

forma de alquimia.15 Aunque el Autolycus de WT no practica las artes mágicas, 

Shakespeare también parece haber querido hacer de él una figura de dos caras. Este 

personaje, que tiene un pie en el inframundo picaresco de la Inglaterra isabelina (como lo 

describió en varios panfletos el autor de Pandosto), tiene otro en el reino de los mitos, ya 

que su nombre —que significa “el lobo mismo”— es el de uno de los gemelos nacidos a 

Quíone, hija del rey Dedalión. Su padre es el dios Hermes (el otro gemelo, Filamón, es hijo 

de Apolo).16 El embustero de Shakespeare hace una referencia explícita a su parentesco 

mítico, al describirse como littered under Mercury (parido bajo Mercurio), invocando a la 

vez, como observa Orgel, su naturaleza lupina. Este especialista también subraya lo 

siguiente: 

Mercurio no es solamente el dios del latrocinio y la mentira; es también, paradójicamente, el 

de la elocuencia y, en una encarnación mística egipcia, preside las verdades profundas de la 

                                                
14 T. Spaccarelli, “The Symbolic Substructure”, p. 10. 
15 “Recovering the Lost Folios”, p. 220. 
16 Véase la discusión en S. Orgel, “Introduction”, pp. 50-53. 
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filosofía hermética (llamada así en referencia a Hermes, su nombre en griego, identificado 

con el egipcio Thot, dios de la sabiduría).17 

Vale la pena mencionar que el Noble cuento no hace ninguna referencia explícita a 

figuras míticas, como las que encontramos de forma tan prolífica en las dos comedias que 

estamos comparando. Sin embargo, si nos atenemos a la figura de Griomoart, resulta tan 

obvio que éste es una personificación de Mercurio como lo es en el caso de Autolycus. Esto 

lo confirma el detalle de cómo Griomoart consigue entrar en el castillo de Altafoja sin ser 

detectado.  

…Griomoart se fue a la puerta e metio mano a su bolsa, e tyro vn poco de engrudo, que auia 

tan grant fuerça, que tanto que tañio con el las çerraduras, luego cayeron en tierra. E desque 

entro fuese al palaçio, e sol que puso la mano en la puerta, començo a dezir sus conjuraçiones, 

e el portal, que era alto e lunbroso, fue luego escuro e Griomoart entro muy seguramente, e a 

la puerta del palaçio fallo diez omes armados […], fizo su encantamento, e adormeçieronse 

luego de tal guisa, que se dexaron caer estendidos vnos cabo otros, atales como muertos. 

Quando esto vio Griomoart, entro luego en el palaçio e fallolos todos dormiendo, e paso por 

ellos todavia echando su encantamento, e tanto que fue fecho asi, adormeçieron todos [los] 

caualleros, e vnos e otros que les tajarian las cabeças e non acordarian. (CM, 528b-529a) 

Esta capacidad de imponer el sueño es un atributo tradicional de Mercurio, quien la 

manifiesta, por ejemplo, en el libro XI de las Metamorfosis, en el episodio que narra cómo 

el dios dejó a Quíone preñada de su hijo Autólico,18 o en su hazaña de matar a Argo 

Panoptes. La capacidad de imponer la oscuridad está obviamente relacionada con la de 

adormecer; recordemos, además, que la noche es el elemento particular de este dios.19 En 

cuanto a la habilidad de Griomoart de traspasar puertas cerradas con llave, vale la pena 

recordar la manera en que Hermes, para volver a su cuna después de robar los bueyes de 

Apolo, entra en la sala de los dioses “pasando de lado por el ojo de la cerradura” (Himno a 

                                                
17 Ibid., p. 52. 
18 Tanto Mercurio como Apolo se enamoraron de la joven en el mismo momento; Apolo decidió esperar hasta 
la noche, pero el impaciente Mercurio la tocó en la frente “con su cayado que trae el sueño” y ella se quedó 
dormida, lo cual permitió que el dios hiciera su voluntad. 
19 Véase K. Kerenyi (Miti e misteri, p. 96). Si la opinión de Spaccarelli en cuanto a los significados 
alquímicos contenidos en este texto es correcta, su acción de hacer oscuro el portal alumbrado podría tener 
una conexión con la aparición en la alquimia de la nigredo, que Jung considera un símbolo del sometimiento 
del ego al inconsciente; en todo caso, hacer el blanco negro y el negro blanco es un atributo del hijo de 
Hermes, Autólico (véase Ovidio, Metamorfosis, XI). 
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Hermes, vv. 145-147). Aunque muchos mitos resaltan su carácter de trickster, el lado 

místico de Hermes no es menos importante. Tradicionalmente, como psychopompus, tenía 

el papel de conducir las almas de los difuntos al Hades; esta función fácilmente se podría 

extender a las almas en vida, y así parece haber sido interpretada en la alquimia mística.20  

Al final de The Winter’s Tale, Paulina también se vale de lo que pretende ser una 

forma de magia hermética, la capacidad de animar estatuas;21 pero, antes de llegar a este 

punto terminante, conduce al rey penitente en un proceso de reeducación que, para Anthony 

Gash, es de tipo socrático.22 El papel de Autolycus en el proceso de curación de Leontes es, 

desde luego, sólo simbólico; la función verdaderamente terapéutica la ejerce Paulina, y 

expresa esta intención curativa ya en su primera aparición ante Leontes, en palabras que 

dirige a uno de los cortesanos que guardan al rey enfermo de los celos e incapaz de dormir: 

                          Not so hot, good sir. 
 I come to bring him sleep. ’Tis such as you, 
 That creep like shadows by him and do sigh 
 At each his needless heavings—such as you 
 Nourish the cause of his awaking. I 
 Do come with words as medicinal as true, 
 Honest as either, to purge him of that humour 
 That presses him from sleep. (WT, II. iii. 31-38) 

Y luego expresa el mismo propósito ante el rey en persona:  

                          Good my liege, I come— 
 And I beseech you hear me, who professes 
 Myself your loyal servant, your physician, 
 Your most obedient counsellor… (WT, II. iii. 51-54) 

Sin embargo, Leontes rechaza la medicina que le ofrece Paulina, que no sólo consiste 

en palabras “tan medicinales como ciertas” sino en poner ante él a su infanta neonata.  

                                                
20 Carl Jung describe a Hermes-Mercurio diversamente como pacificador y reconciliador, como figura 
hermafrodita que se identifica con Cristo, con el Espíritu Santo y, además, con Mefistófeles. Su función 
primordial parece ser la de un arquetipo que representa el subconsciente. Véanse, por ejemplo, las múltiples 
referencias en C.G. Jung, Psychology and Alchemy y Mysterium Conjunctionis, y “Der Geist Mercurius” en 
Symbolik des Geistes. 
21 Este poder, según un libro mencionado por F. Yates (el Asclepius), fue cultivado por los devotos egipcios 
de Hermes Trismegistus (Yates, The Art of Memory, 155 y ss.). 
22 A. Gash, “Carnival and the Sacred”, y véanse mis referencias a este artículo más adelante (pp. 177 y ss.). 
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Habiéndose indicado estas coincidencias entre el Noble Cuento y The Winter’s Tale, 

sería conveniente ahora pasar a un estudio más detallado del simbolismo y las corrientes de 

pensamiento en este texto shakespeareano.23 

2.  The Winter’s Tale 

2. a.  Las relaciones entre los sexos 

A diferencia de El animal de Hungría, donde el matrimonio de Teodosia y Primislao es un 

mero elemento de construcción de la trama que no recibe ningún tratamiento a fondo, en 

The Winter’s Tale la relación entre Leontes y Hermione forma el núcleo de su acción; lo 

que es más, no obstante la concentración del acto IV en el cortejo de la joven pareja de 

príncipes, constituye su principal razón de ser. Esto hace de WT un caso excepcional en 

Shakespeare. Como observa Stephen Greenblatt: pese a “la centralidad del cortejo en toda 

su obra, desde The Two Gentlemen of Verona y The Taming of the Shrew hasta The 

Winter’s Tale y The Tempest”, Shakespeare “no fue el único de su época al que le costó 

trabajo bosquejar o incluso imaginar la intimidad marital plenamente lograda; tuvieron que 

pasar décadas de insistencia puritana en la importancia del compañerismo en el matrimonio 

para cambiar el paisaje social, cultural y psicológico”.24 

Greenblatt subestima la excepcionalidad del caso que estamos considerando aquí, 

aunque dice: “De vez en cuando, como en The Winter’s Tale, se vislumbra algo más que un 

ansia frustrada de intimidad. Hermione, embarazada de nueve meses, logra ligeramente 

provocar a su marido, Leontes, y al hacerlo revela emociones maritales que trascienden la 

dependencia inquieta”.25 El crítico estadounidense se refiere a la primera parte de la 

segunda escena de la obra —antes de que la “ligera provocación” logre encender los celos 

del rey— y compara la relación entre Leontes y su reina con las de otros matrimonios 

                                                
23 Aunque me parece atractiva la idea de que Griomoart podría haber servido como un modelo para 
Shakespeare al crear su Autolycus, hay que tener presente que, como trickster, su raigambre en la literatura es 
muy extendida y se podría pensar también en la figura del Tabarino de la commedia dell’arte “who, with his 
‘sleep-inducing hat’ used to fleece the yokels of the seventeenth century” (cfr. P.L. Duchartre, The Italian 
Comedy, p. 24). 
24 Véase Stephen Greenblatt, Will in the World, p.  128.  
25 “Occasionally, as in The Winter’s Tale, there is a glimpse of something more than a frustrated craving for 
intimacy. Hermione, nine months pregnant, manages lightly to tease her husband, Leontes, and her teasing 
discloses marital emotions that go beyond anxious dependence” (Ibid., p. 131). 
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shakespeareanos como Portia y Brutus en Julius Caesar, o Henry y su reina Katherine en 

Henry V. Además, en sus comentarios sobre WT, Greenblatt omite mencionar el 

matrimonio de Antigonus y Paulina, que difiere de cualquier otro representado por 

Shakespeare y que expresa tal vez lo que la relación entre Leontes y Hermione debería 

haber sido.  

El asunto que desencadena toda la acción de The Winter’s Tale está arraigado en 

cuestiones de sexo y de género (y no meramente en la inmadurez y credulidad de un rey 

manipulado por un tercero carente de escrúpulos, como es el caso de Ursón y Valentín o El 

animal de Hungría). El propio Shakespeare había usado el motivo del acusador en Much 

Ado about Nothing y Othello, y al desecharlo cuando llegó a escribir WT, hizo que el 

proceso de concebir celos se interiorizara.26 El abandono de dicho motivo probablemente 

constituye la deuda de mayor importancia del dramaturgo con Robert Greene, aunque este 

último no supo explotar las posibilidades que su innovación ofrecía: para Greene, los celos 

de Pandosto no son más que un tipo de melancolía irracional que se asume como un mero 

hecho y no necesita mayor explicación.27 En cambio, Shakespeare busca la razón —es 

decir, las raíces— de esta sinrazón, tanto en la psicología particular como en la colectiva.  

Las cuestiones de sexo y género (a las cuales me acabo de referir) incluyen las 

actitudes hacia la sexualidad y el pecado, las relaciones entre los sexos, y los distintos 

papeles asignados a ellos, la visión que cada uno tiene del otro y de sí mismo, y, por 

supuesto, los malentendidos que surgen a raíz de dichas tan complicadas relaciones. En 

paralelo con estas confusiones, WT va desarrollando un lenguaje alambicado que a su vez 

ayuda a intensificarlas aún más. Desde las primeras dos escenas las ambigüedades abundan. 
                                                
26 De hecho, Stanley Cavell atribuye un proceso interior semejante a Othello: según él, la figura de Iago sólo 
es un catalizador que enciende en Othello la duda que ya lleva adentro (Disowning Knowledge, pp. 8-9). 
Véanse también los comentarios de René Girard (en A Theater of Envy, pp. 314 y ss.), para quien Iago es, más 
bien, un mero objeto del atrezzo, una “cabeza de turco” inventada por el dramaturgo para exteriorizar un 
proceso que realmente surge dentro de Othello y hacer el proceso más digerible para el público en el teatro. 
27 Greene hace de los celos irracionales surgidos de un estado melancólico la clave de su historia, que termina 
con el suicidio del rey. Así, empieza su cuento con un tipo de moraleja (tal como comienza el Noble cuento, 
aunque ahí la moraleja es distinta), que dice: “Among all the passions wherewithal human minds are 
perplexed, there is none that so galleth with restless despite as that infectious sore of jealousy, for all other 
griefs are either to be appeased with sensible persuasions, to be cured with wholesome counsel, to be relieved 
in want, or by tract of time to be worn out, jealousy only excepted, which is so sauced with suspicious doubts 
and pinching mistrust that whoso seeks by friendly counsel to raze out this hellish passion, it forthwith 
suspecteth that he giveth this advice to cover his own guiltiness” (Pandosto, en Shakespeare, ed. S. Orgel, The 
Winter’s Tale, p. 234). 
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Aunque parezca totalmente fuera de lugar, no es del todo descabellado leer una insinuación 

sexual en el primer parlamento del rey Polixenes:  

 Nine changes of the watery star hath been 
 The shepherd’s note since we have left our throne 
 Without a burden. Time as long again 
 Would be filled up, my brother, with our thanks 
 And yet we should, for perpetuity,  
 Go hence in debt. And therefore, like a cipher, 
 Yet standing in rich place, I multiply 
 With one ‘we thank you’ many thousands more 
 That go before it. (WT, I. ii. 1-9) 

No es descabellado, dada la mención de los nueve meses (que coinciden, o casi coinciden, 

con el tiempo transcurrido de embarazo de la reina) y la sospecha que luego empieza a 

albergar Leontes de su invitado.28 Por supuesto, interpretar estos posibles juegos de 

palabras como insinuaciones conscientes por parte de los personajes iría en contra de 

nuestras respuestas intuitivas a la pieza, las cuales quedan absolutamente firmes en cuanto a 

la inocencia de Hermione y, por consiguiente, de Polixenes.29 Más bien, se pueden tomar 

como un ejemplo de “lo escurridizo” del lenguaje (y cuanto más en esta forma tan 

estudiadamente retórica) —esa naturaleza resbalosa que vemos desarrollarse con todo su 

potencial maligno en el discurso de Leontes a lo largo de las escenas que siguen—. En todo 

caso, el parlamento se vale de imágenes cargadas de significados múltiples y, si bien la 

breve escena anterior ha servido ya como un introito o prólogo de tipo más bien factual a la 

temática de la obra, estas palabras de Polixenes dan una entrada en su mundo de dudas y 

emociones sumergidas. Como observa M.M. Mahood: “Los nueve cambios de la luna 

llevan implícitos los temas de la preñez (asistido quizás por burden), de los cambios 

                                                
28 Así lo ve H. Felperin, siguiendo una observación de N. Coghill: “Can Polixenes’ comparison of himself to 
‘a cipher / Yet standing in rich place’ […] be taken as a sniggering allusion to his ‘standing in’ for Leontes?” 
(“‘Tongue-tied Our Queen?’”, p. 195); La frase “standing in rich place, / I multiply…” podría interpretarse de 
una manera aún más indecorosa: como hace notar Stanley Cavell, funciona como “a latent picture of sexual 
intercourse, by which I mean that it need not become explicit but lies in wait for a mind in a certain frame” 
(ibid., pp. 209-210) para actualizarse. En cuanto a la palabra rich: más tarde en la misma escena (v. 245) 
Leontes describe a Hermione como un rich stake drawn…, es decir, un “buen premio” sacado por Polixenes. 
De modo semejante, John Pitcher observa que las palabras “something” y “nothing” en el parlamento de 
Leontes que comienza en I. ii. 128 pueden tener los sentidos secundarios de pene y vulva.  
29 Felperin también expone (ibid., pp. 190 y ss.) cómo, en ausencia de pruebas al contrario, es solamente dicha 
respuesta intuitiva la que nos impide de creer, como Leontes, que Hermione sea infiel. Este juicio puede 
parecer perverso, pero el valor de los argumentos de Felperin consiste en demostrar, más bien, cómo explota 
Shakespeare la inestabilidad semántica del lenguaje para los peculiares fines dramáticos de esta obra. 
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repentinos de fortuna, y de la locura, todos los cuales van a volverse explícitos en el curso 

de la misma escena”.30 De modo parecido, el tema pastoril (que sólo cobra forma en el acto 

IV) se anuncia mediante la mención del pastor en el v. 2, seguido por el símil de los 

twinned lambs en la escena posterior (I. ii. 66). Pero también la escena anterior, a primera 

vista tan inmediata y factual, hace sus propias contribuciones polisémicas al anunciar las 

“diferencias” que se van a producir entre los dos reyes: “you shall see […] great difference 

betwixt our Bohemia and your Sicilia”, dice el cortesano bohemio Archidamus a Camillo 

(I. i. 3-4).31  

Con independencia de las observaciones expuestas antes sobre la inestabilidad de 

significados en WT (con el riesgo que esto conlleva de provocar indecorosos dobles 

sentidos: algo en todo caso no desconocido dentro de la poética shakespeareana), no hay 

duda de la fuerte presencia textual del sexo (y del género) en el lenguaje usado en esta obra. 

Cuando Hermione dice “We’ll thwack him hence with distaffs” (I. ii. 37), el uso de la 

palabra distaff (rueca) la identifica como mujer (y no como reina);32 un poco más adelante, 

comienzan las bromas con Polixenes, llenas de alusiones sexuales: “you put me off with 

limber vows” (v. 47); “A lady’s ‘verily’ is as potent as a lord’s” (vv. 50-51). Luego —

después del pasaje en el que Polixenes añora la inocencia de su infancia con Leontes (y 

llega a identificar el sexo con el pecado), viene la respuesta de Hermione en la cual acepta 

la responsabilidad de ambas reinas por la “caída” particular de sendos reyes (con una 

posible ambigüedad que permitiría la perversa lectura de una alusión a una relación 

                                                
30 “The moon’s nine changes imply the themes of pregnancy (helped, perhaps, by burden), of sudden changes 
of fortune, and of madness, which are all to become explicit in the course of the same scene” (Mahood, op. 
cit., p. 147).  
31 En su sentido inmediato, la referencia implícita en Bohemia y Sicilia es a los dos países; pero la alusión 
secundaria (que obviamente no es intencionada por el personaje que habla) es, por metonimia, a sus 
respectivos reyes. En cuanto a las palabras difference y branch (v. 24), como observa Mahood: “…the 
secondary meanings […], together with Camillo’s ominous insistence upon Mamillius’ ‘promise’, prepare us 
for the estrangement of the kings and the death of Mamillius which must intervene before a child, Perdita, 
‘physics the subject, makes old hearts fresh’” (Ibid. p. 148). 
32 Esto se acentúa de manera desgarradora en la queja de Hermione ante el tribunal que la juzga. Aunque 
menciona el daño a su honor, que tiene en mayor estima que su vida (“…no life, / I prize it not a straw, but for 
mine honour / which I would free”: III. ii. 107-109), la parte más sentida de su queja se concentra en el daño 
profundo que ha sufrido como mujer, es decir, no sólo en el dolor emocional de ver a su primogénito apartado 
de su compañía, y su criatura neonata arrancada de su pecho, sino un daño sentido en lo más íntimo y físico 
de su naturaleza, la que tiene en común con todas las de su sexo, sin distinción de clase: “…with immodest 
hatred / The childbed privilege denied, which ’longs to / Women of all fashion; lastly, hurried / Here, to this 
place, i’th’open air, before / I have got strength of limit” (III. ii. 100-104). 
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adúltera entre ella y Polixenes), pero también, quizás, genéricamente, como mujer por la 

caída del hombre:  

 The offences we have made you do, we’ll answer, 
 If you first sinn’d with us, and that with us 
 You did continue fault, and that you slipp’d not 
 With any but with us. (I, ii, 83-86)33 

y unos versos más adelante, dice: 

                                      …cram’s with praise, and make’s  
 As fat as tame things. One good deed dying tongueless  
 Slaughters a thousand waiting upon that. 
 Our praises are our wages. You may ride’s 
 With one soft kiss a thousand furlongs ere  
 With spur we heat an acre.34 (I. ii. 91-96) 

Aquí Hermione expresa un tópico del género: las mujeres somos pasivas y nos gustan 

los halagos y los piropos. Pero luego viene una imagen sorprendente, la de la mujer como 

yegua que responde mejor al cariño que a la “mano dura” de su jinete; desde luego, la frase 

ride us (como el verbo heat) también tiene una fuerte carga erótica. Si no fuera por esto, se 

podría pensar simplemente que estas imágenes presentan a una mujer pasiva, sometida a su 

señor y rey; pero la franqueza con la que se expresa indica otra cualidad menos convencional 

(aunque tampoco desconocida entre las protagonistas de Shakespeare). Lo más interesante, 

empero, es que la imagen de la mujer como yegua reaparezca en el siguiente acto. Ahora quien 

la emplea es Antigonus; a la pulla lanzada por Leontes de que el cortesano es incapaz de 

controlar a su mujer, él contesta: “When she will take the rein, I let her run; / But she’ll not 

stumble”. Aquí lo que se expresa es la idea de que, aunque para la sociedad patriarcal el 

hombre es formalmente (legalmente) señor y dueño de la mujer, en realidad (en el ámbito 

íntimo) se trata de una convivencia entre iguales que colaboran entre sí. 

                                                
33 Felperin menciona este pasaje como ejemplo de lo escurridizo y ambiguo del lenguaje: supuestamente, los 
pronombres you y we se refieren a Polixenes y Leontes por un lado y a sus respectivas reinas por el otro; pero, 
igualmente, Hermione podría estar usando el plural mayestático para implicar que Polixenes de hecho ha 
cometido un desliz con ella (Felperin, “‘Tongue-tied Our Queen?’”, pp. 194 y ss.); asimismo, no puedo evitar 
la idea de que el pronombre we/us también se aplica a toda la descendencia femenina de Eva. 
34 Una imagen semejante se encuentra en la comedia Servir a señor discreto (1610-12) de Lope Vega, donde 
dice la sirvienta mulata Elvira: “Hay mujeres como potros / que rehúsan la carrera, / pero en entrando…” 
(p. 123: I, 614-616). 
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A la vez, no se puede escapar de la animalidad de estas referencias, más aún cuando 

Antigonus vuelve a la metáfora en el pasaje que cito a continuación, donde expresa la idea 

de que si Hermione no es fiel, es imposible pensar que haya mujer que lo sea:  

                                                If it prove  
 She’s otherwise, I’ll keep my stables where  
 I lodge my wife; I’ll go in couples with her; 
 Than when I feel and see her no farther trust her; 
 For every inch of woman in the world, 
 Ay, every dram of woman’s flesh, is false 
 If she be. (II. i. 133-139) 

Y, un poco más adelante, amenaza con esterilizar35 a sus hijas —como si fueran 

potras— si resulta que la reina es, de hecho, infiel: 

 I have three daughters; the eldest is eleven, 
 The second and the third nine and some five; 
 If this prove true, they’ll pay for’t. By mine honour, 
 I’ll geld ’em all—fourteen they shall not see 
 To bring false generations. (II. i. 144-148) 

La mente de Leontes también se llena de imágenes similares; describe a su esposa 

como “horsing foot on foot” con Polixenes (I, ii, 286), y en el v. 274, la transmuta en un 

“hobby-horse”.36 Desde luego, esto va en paralelo con su anterior imaginería del “neat […] 

the steer, the heifer and the calf” (vv. 123-124) y su dolorosa presentación de sí mismo 

como el “buey”. 

Carol Thomas Neeley pone una atención especial en las distintas imágenes que tienen 

que ver con la generación y el parto, y la multitud de palabras de este mismo campo 

semántico (multiply, breed, issue, delivery, pregnant, etc.), y observa: 

                                                
35 La palabra geld, que hoy en día se aplica casi exclusivamente a la castración de animales machos, se usaba 
antes también para la esterilización de hembras, e incluso para seres humanos de ambos sexos (véase OED, 
s.v. “Geld”). Sin embargo, la referencia anterior a la caballeriza (v. 134) hace que este vocablo difícilmente se 
extraiga del mismo campo semántico ecuestre. 
36 “In his jealousy, Leontes transforms Hermione into an abstract ‘hobbyhorse’” (C.T. Neely, “The Winter’s 
Tale: Women and Issue”, pp. 171). Este vocablo en la jerga de la época se aplicaba a una prostituta, pero 
también se entendía como la figura de un caballo hecho sobre una armadura ligera con la cual un bailador en 
el morris dance daba brincos o, alternativamente, era un palo con cabeza de caballo con el cual un niño 
jugaba a ser jinete; de esta manera la imagen que Leontes proyecta sobre su esposa oscila semánticamente 
entre mujer sin honra y un mero objeto de juego (véase OED, s.v. “hobby-horse”).  
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A pesar de esta imaginería, The Winter’s Tale comienza en un mundo estacionario, estéril y 

masculino, que se presenta como obstinadamente autosuficiente, capaz de sostenerse a sí 

mismo sin el trauma violento del parto. Pretende controlar el tiempo y el espacio mediante la 

amistad infantil, ajena al cambio, entre Leontes y Polixenes, y a través del hijo de aquél, 

Mamillius, quien “hace nuevos los corazones viejos” y está destinado a perpetuar el reino de 

Leontes. En este cuadro las mujeres brillan por su ausencia.37 

Así, hombres y mujeres habitan dos mundos conceptuales distintos, y cada uno resulta 

destructor del otro. Aquí, como en AH —aunque se trata de dos discursos muy distintos—, 

se equipara a dos mujeres con algún tipo de animal; pero en WT lo que parece negativo 

según el punto de vista masculino (excepción hecha de Antigonus quien, para Leontes, es 

un marido dominado por su mujer, o sea, no totalmente un “hombre”) es positivo desde el 

femenino. 

De hecho, esta obra nos ofrece una “polifonía de voces”, en el sentido bajtiniano. Una 

media docena de personajes expresan sus actitudes acerca del sexo y el género. Por un lado 

está Leontes, que tiene un grave problema para unir el sexo con el amor,38 y con facilidad 

se desliza hacia un tipo de misoginia y asco por la sexualidad que nos recordará varias otras 

obras de Shakespeare (Hamlet y Othello, por ejemplo),39 y Polixenes, quien comparte el 

anhelo de Leontes por la inocencia infantil. Por el otro encontramos a Hermione, para quien 

incorporar su naturaleza sexual en su manera de expresarse es algo que no le resulta 

problemático (se podría describir su naturaleza y su comportamiento como “free”);40 

Antigonus, cuya actitud “indulgente” hacia su propia esposa escandaliza a Leontes; 

Autolycus, para quien el sexo existe en el mismo nivel lúdico que el hurto y representa una 

                                                
37 “In spite of this imagery, The Winter’s Tale begins in a static, barren, masculine world that appears 
determinedly self-sufficient, capable of sustaining itself without the violent trauma of birth. It purports to 
control time and space through the unchanged boyhood friendship of Leontes and Polixenes and through 
Leontes’ son, Mamillius, who ‘makes old hearts fresh’ and will perpetuate Leontes’ kingdom. Women are 
strikingly absent from the idyllic picture” (ibid.). 
38 “At the root of Leontes’ conventionalized folly is his divorce of sexuality from love” (C.T. Neely, “The 
Winter’s Tale: Women and Issue”, p. 172). 
39 Véanse, por ejemplo, los comentarios de Neely, loc. cit.  
40 Free se podría incluir entre las “palabras clave” de esta obra. Como el contrario de bond, free implica 
“noble”, y por tanto, “generoso”, además de “libre”. En este último sentido tenía un uso teológico “sin 
ataduras al pecado” (como cuando Paulina la describe como “A gracious … soul, / more free than he 
[Leontes] is jealous”: II, iii, 29-30), aunque también acepciones que apuntaban hacia una posición opuesta: 
“suelto”, o sin restricciones, del tipo que fuera. Orgel nota tres distintas acepciones en el índice analítico de su 
edición de WT (op. cit., p. 289), pero puede ser que otras operen en un nivel subliminal. 
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mercancía que debe estar en libre circulación y no negarse a quien lo quiera;41 el Pastor, 

muy conocedor de las predilecciones indisciplinadas de los jóvenes, y con recuerdos gratos 

de su esposa ya muerta (quien, como buena anfitriona, representa una versión villana y 

menos refinada de Hermione); Perdita, quien acepta con gusto su papel como portadora de 

matriz fértil, y Florizel, que —aunque se comporta con su amada con perfecto decoro— ve 

a sí mismo como la personificación de varios dioses de apetitos sexuales notorios. Se 

podría decir que los dos jóvenes expresan una apertura al sexo como una fuerza de la 

naturaleza, aunque plenamente humanizada. A la actitud cerrada y patriarcal de los dos 

reyes contestan de una u otra manera las demás voces que se hacen oír en la obra. 

2. b.  Los sueños y la locura de Leontes  

En el corazón de The Winter’s Tale hay un sueño: un sueño cargado de dolor y de 

premonición. Éste es el que cuenta el cortesano Antigonus en el locus horridus donde 

abandona a la criatura Perdita para morir él mismo, momentos después, devorado por un 

oso. Según su narración en forma de monólogo, Hermione se le ha aparecido mientras 

dormía, como si fuera el espíritu de un difunto, y de forma tan vívida que el encargado del 

rey no está seguro de si lo que ha experimentado fue un mero sueño o más bien la aparición 

de un espíritu. Pese a sus instintos escépticos, Antigonus se inclina por interpretarlo como 

un mensaje de la reina, a quien él supone ya muerta.  

Algunos críticos han apelado a criterios morales para justificar la muerte del privado. 

Opina David Beauregard, por ejemplo, que —al cumplir el mandato de Leontes y 

abandonar a la criatura— “Antigonus actúa ciegamente en contra de su propia naturaleza. 

En consecuencia, es castigado al ser perseguido y destrozado por el oso”.42 Para sostener 

esta opinión, el crítico se refiere a las palabras de la “aparecida” Hermione relatadas por 

                                                
41 S. Cavell señala la importancia de la idea de contar y los dos campos semánticos que se asocian con este 
verbo (counting y recounting). Rebasaría el alcance de este trabajo ahondar más en esto, pero se puede decir 
que Shakespeare establece una asociación entre el sexo y la fecundidad y el comercio, que tiene su propia 
forma de reproducción por los réditos de la inversión y los intereses financieros; este tema se anuncia también 
en las palabras ya citadas del primer parlamento de Polixenes “And therefore, like a cypher, […] I 
multiply…” (véase Cavell, op. cit., pp. 199 y ss.). 
42 “Antigonus is mindlessly acting against his own nature. Consequently he is punished by being pursued and 
torn apart by the bear” (D. Beauregard, “Shakespeare against the Skeptics”, p. 61); la edición New Variorum 
cita observaciones sobre líneas semejantes, e incluso más absurdas, de M. Taylor, Shakespeare’s Darker 
Purpose (citado en Shakespeare, The Winter’s Tale, eds. R.K. Turner et al., p. 726). 
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Antigonus: “For this ungentle business / Put on thee by my lord, thou ne’er shalt see / Thy 

wife Paulina more.” Pero críticos como Beauregard inventan un problema donde no existe 

ninguno, pues prima facie no hay razón por la que Antigonus debiera de merecer el 

infortunio que sufre.43 Éste se justifica no por algún imperativo de tipo ético (la llamada 

justicia poética), sino por dos motivos muy distintos: (i) la necesidad dramática de que 

Antigonus desaparezca (junto con toda la tripulación del barco) para que la infanta Perdita 

se dé definitivamente por perdida; y (ii) la dinámica psicológica y simbólica de la obra. En 

este aspecto es iluminador el comentario de Stephen Greenblatt: 

Todo en la situación en que se encuentra […] hace que Antigonus sea propenso a sufrir 

pesadillas y tanto más dado a contemplarlas con sobrecogimiento y reverencia supersticiosa. 

En la medida en que The Winter’s Tale pone en el centro las consecuencias horrendas de 

tomar fantasías por verdades —toda la causa de la acusación brutalmente falsa de Leontes 

contra su esposa—, nos llama a distanciarnos del sueño de Antigonus y pensar en su historia 

de fantasmas como una proyección psicológica. No hay ninguna mujer que llore y gima 

vestida toda de blanco; sólo hay la culpa de Antigonus.44 

Como observa Greenblatt, Shakespeare ha puesto en operación un tipo de juego: “juguetea 

con los linderos entre sueño y realidad”.45 El sueño es un sueño, una proyección del 

sentimiento de culpa: un sentimiento perfectamente natural, aunque, en fin de cuentas, la 

culpa es de otro, del rey Leontes quien ha encomendado a su consejero la mala obra con su 
                                                
43 Lo que hace Beauregard es semejante al trato que algunos críticos del pasado han dado a Autolycus. Según 
G. Wilson Knight, por ejemplo, Autolycus muestra “ansias de poder”, “se le expande el egoísmo …, se revela 
una veta cruel”; y al final, “el romance sobrevive; no así Autolycus, quien pierde su dignidad dramática” 
(G.W. Knight The Crown of Life, citado en Shakespeare, The Winter’s Tale, R.K. Turner, et al. (eds.), p. 764). 
Así, se busca dar una lectura inapropiada al personaje del pillo, exagerando sus rasgos de personalidad para 
convertirlo en un agente moral. En cambio, B.J. Sokol recalca su papel simbólico en la dinámica de la obra; el 
truhán representa “a factor that must be preserved: he represents one side of the necessary ‘knife-edge 
balance’ between integration and disintegration psychodynamics has discovered in all ‘creative effort’, the 
‘leaven of malice’ necessary in all human creativity”. 
44 “Everything in his situation […] makes [Antigonus] susceptible to horrible dreams and more likely to 
regard them with superstitious awe. To the extent that The Winter’s Tale is centrally about horrible 
consequences of taking fantasies as realities—the whole cause of Leontes’ viciously false accusation against 
his wife—then we are meant to distance ourselves from Antigonus’ dream and to think of his ghost story as a 
psychological projection. There is no weeping, shrieking woman in pure white robes; there is only Antigonus’ 
guilt” (S. Greenblatt, Hamlet in Purgatory, p. 202). 
45 “…a toying with the boundary between dream and reality, credulity and skepticism…” (loc. cit). Ésta es 
una dinámica muy peculiar que persiste hasta el fin de la obra, cuando la estatua se transforma en mujer. 
Pitcher la ve como una apropiación del modus operandi del romance: “Hermione, in romance, is and isn’t 
dead; she exists as a factual woman but also a counterfactual spectre and statue” (J. Pitcher, “Introduction”, 
p. 6). 
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correspondiente fardo psicológico. Pero también funciona como algo más; como parte de 

todo un acontecimiento (sueño-visitación seguido por muerte), participa de la naturaleza de 

los mitos. Antigonus se convierte en uno más en la cadena de sacrificios de víctimas 

inocentes, donde lo que mueve todo es la potencia malévola de la locura de Leontes, como 

si todas estas víctimas propiciatorias hubiesen sido obligadas a formar parte del sueño del 

rey. El sueño de Antigonus es una proyección de su propia angustia y a la vez un proceso 

que tiene lugar en la mente del rey. Hermione ya ha insinuado cómo funciona esta 

dinámica:  

HER.                                                                 Sir, 
 You speak a language that I understand not. 
 My life stands in the level of your dreams, 
 Which I’ll lay down. (III, ii, vv. 77-80) 

 —donde level (según el OED y todos los comentadores) se debe entender como un término 

del tiro; así, “in the level of your dreams” querría decir “al alcance (o en la mira) de tus 

sueños o fantasías”, pero otras acepciones de la palabra enriquecen el sentido de la frase al 

intensificar la ironía de la situación, pues el estado de la mente de Leontes es cualquier cosa 

menos equilibrado o “nivelado”, y los sueños nunca pueden ser una vara para medir la 

realidad (compárese la referencia carpinteril de Paulina a la weak-hinged fantasy del rey en 

II, 3, 117).46  

Sea como fuere, en su nivel más sencillo lo que quiere decir Hermione es que su vida 

está a merced del juicio de un rey cuya mente se ha vuelto inestable. El mismo rey parece 

darse cuenta de esto, aunque sólo en un nivel subliminal, como sugiere su respuesta a la 

reina:  

LEON.                      Your actions are my dreams. 
 You had a bastard by Polixenes. 

                                                
46 Aunque ninguna edición de WT que he visto da fe de otras acepciones, existían varías en el inglés de la 
época. El primer uso registrado del vocablo hacía referencia al nivel de un carpintero, y se usaba 
figuradamente como una vara contra la cual se juzgan los hechos (“the deeds of men are to be examined by 
Gods level and line”: véase OED, s.v. “Level”, citando una traducción de Calvino); además, “to lie within the 
level of…” y “to hold one’s level with…” se usaban en el sentido de estar o mantenerse en el mismo nivel que 
otra cosa. Dado el uso característicamente ambiguo del lenguaje en esta obra, creo que todas estas acepciones 
se podrían aplicar aquí. (En este punto, es interesante la observación de M.M. Mahood: “Shakespeare’s 
Victorian editors, whose conflicting interpretations swell the Variorum edition, seldom saw that all the 
meanings of a word might be admissible, even though some might take precedence over others”: 
Shakespeare’s Wordplay, p. 11.) 
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 And I but dreamed it. (III, ii, vv. 80-82) 

Ahora bien, si queremos entender mejor la naturaleza de estos “sueños”, tendremos 

que volver más atrás a la escena donde empieza a manifestarse la celotipia de Leontes. El 

propio rey es el primero en referirse a ellos, dentro de lo que muchos han identificado como 

el pasaje más oscuro de la pieza (o incluso de toda la obra de Shakespeare):47  

                          Can thy Dam, may’t be 
 Affection? thy Intention stabs the Centre. 
 Thou do’st make possible things not so held, 
 Communicat’st with Dreames (how can this be?) 
 With what’s vnreall: thou coactiue art, 
 And fellow’st nothing. Then ’tis very credent, 
 Thou may’st co-ioyne with something, and thou do’st, 
 (And that beyond Commission) and I find it, 
 (And that to the infection of my Braines, 
 And hard’ning of my Browes.) (I, ii, vv. 137-145) 

Este pasaje constituye el núcleo de una serie de parlamentos pronunciados por el rey 

en esta escena. John Pitcher observa que la manera en que los leamos determinará cómo 

entendamos The Winter’s Tale en cuanto pieza dramática en su totalidad: específicamente 

va a determinar el peso que se otorgue a sus aspectos trágicos y cómicos y a Leontes como 

personaje trágico o absurdo;48 pero también ofrecen la única clave que nos puede servir 

para comprender la naturaleza de su locura. Los versos que acabo de citar son difíciles de 

entender en parte por la rareza y la ambigüedad de ciertas palabras: affection, intention, 

fellow’st, por ejemplo. Pero el problema mayor está en los referentes de segunda persona, 

thou y thy, y la imposibilidad de estar seguro de cuáles son sus referentes. Esto genera una 

ambivalencia general que hace que los intentos de reducir el pasaje a un discurso de 

                                                
47 En este último sentido se pronunció M. van Doren (citado en Shakespeare, The Winter’s Tale, ed., J.H.P. 
Pafford, p. 165), aunque para Girard el significado del pasaje parece bastante claro (véase R. Girard, A 
Theater of Envy, p. 311). Cito el texto tal cual como aparece en el First Folio (reproducido en Orgel, 
“Introduction”, pp. 8-9). Véanse los comentarios de: Pafford, loc. cit.; S. Orgel, ibid., pp. 8 y ss.; C.T. Neely, 
“The Winter’s Tale: The Triumph of Speech” (pp. 324-327); M. Hunt, “Leontes’ ‘Affection’ and Renaissance 
‘Intention’”; J. Smith, “The Language of Leontes”. Este último pone atención especial en la forma casi 
esquizofrénica en que Leontes oscila entre un vocabulario anglosajón, frecuentemente grosero, y otro 
sumamente educado, formado de voces latinas eruditas como los que encontramos en este pasaje citado. 
48 “How we read this and the speeches around it will determine the kind of play we take The Winter’s Tale to 
be” (Pitcher, “Introduction”, p. 37). Aquí, el deíctico this se dirige específicamente al parlamento de Leontes 
que sigue (vv. 150-161) pero con igual justicia se podría aplicar el mismo dictamen a este. 
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secuencia lógica inevitablemente fracasen.49 Para empezar, es imposible saber qué o quién 

es el referente del pronombre Thou en los versos 139-143. Obviamente no es el mismo que 

el del posesivo thy del v. 137 (Mamillius).50 Muchos de los críticos han tomado affection 

como el referente, y han modificado la puntuación, introduciendo un signo de interrogación 

al final del verso anterior. Pero como sea, el significado sigue siendo problemático dada la 

ambigüedad de esta palabra, cuyo sentido más básico en el ámbito psicológico es, 

simplemente, “un estado mental ocasionado por cualquiera factor de influencia”.51 Más 

específicamente, puede denotar “sentimiento en oposición a razón; pasión, lujuria”,52 pero 

también (más o menos como se sigue usando hoy en día), “la buena disposición hacia [el 

objeto], la buena voluntad, el sentimiento amable, amor, cariño o afición, apego”.53  

Otras dudas semejantes surgen de la palabra intention, que tiene una gama de 

significados que incluyen: (i) el acto de dirigir la mente, el esfuerzo mental, la atención u 

observación; (ii) significado; (iii) tendencia (además de otras acepciones más técnicas);54 

                                                
49 Para un intento, véase J.H.P. Pafford, ibid., p. 166. La edición New Variorum da cuenta de muchos más 
(Shakespeare, The Winter’s Tale, ed. Robert Kean Turner et al. pp. 72 y ss.). En sus respectivas ediciones de 
The Winter’s Tale, E. Schanzer (p. 166) y S. Snyder y D. Curren-Aquino (p. 94, n. 137) refieren las 
dificultades que tales intentos entrañan. 
50 Estas dudas respecto a quiénes o cuáles son los objetos apostrofados por las palabras de Leontes hacen 
posible un análisis múltiple de este parlamento separándolo en tres o cuatro distintos discursos solapados (con 
significados que cambian según el objeto apostrofado): (i) a Mamillius, y luego a Hermione “Can thy Dam… 
May’t be affection? […] how can this be? … Thou may’st co-ioyne with something, and thou do’st, (And that 
beyond Commission) and I find it (And that to the infection of my Braines, And hard’ning of my Browes.); 
(ii) a sí mismo, “Thy Intention stabs the Centre. Thou do’st make possible things not so held, Communicat’st 
with Dreames … With what’s vnreall…”; (iii) a “affection”, “Affection: thy Intention stabs the Centre. Thou 
do’st make possible things not so held, Communicat’st with Dreames […] With what’s vnreall: thou coactiue 
art, And fellow’st nothing. Then ’tis very credent, Thou may’st co-ioyne with something, and thou do’st”. 
51 “An affecting or moving of the mind in any way; a mental state brought about by any influence; an emotion 
or feeling” (OED, s.v. “Affection”, 2a). 
52 “Feeling as opposed to reason; passion, lust” (ibid., 3). 
53 “Good disposition towards, goodwill, kind feeling, love, fondness, loving attachment” (ibid., 6a). 
54 Las acepciones posiblemente relevantes dadas por el Oxford English Dictionary son: (1) “The action of 
straining or directing the mind or attention to something: mental application or effort; attention, intent 
observation or regard; endeavour”; (3) “The way in which anything is to be understood; meaning, 
significance, import”; (5) “The action of intending or purposing; volition which one is minded to carry out; 
purpose”; (7b) “Straining, bending, forcible application or direction (of the mind, eye, thoughts, etc.)”; y (9) 
“Inclination, tendency”. Acepciones técnicas incluyen: en medicina, (10) “An aim or purpose in a healing 
process; hence, a plan or method of treatment”; y, en retórica, (14) “Intensification of force or meaning; the 
use of a word to such an end”. M. Hunt (siguiendo Oskar Kristeller) agrega otra acepción de la raíz latina 
intentio en la filosofía neoplatónica: “The images or conceptions of phantasy”, las cuales se almacenan en la 
memoria (Hunt, op. cit., p. 51). 
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asimismo, su significado cambiaría según entendiésemos la función del posesivo thy: ¿la 

intention pertenece a affection (sea cual sea su sentido), o al mismo Leontes? 

Si aceptamos la puntuación como se encuentra en el First Folio, affection parecería 

atribuirse de alguna manera a Hermione. La interpretación más sencilla (y quizás más 

sensata) sería que Leontes se está preguntando si es posible que el comportamiento de la 

reina demuestre simplemente su buena voluntad y cariño hacia Polixenes;55 pero 

igualmente podría estarse preguntando si lo que representa es más bien lujuria (una 

conclusión a la cual parece haber llegado ya algunos veinte versos antes). En cambio, si 

prefiriésemos la puntuación dada por Pafford y Schanzer, Leontes estaría apostrofando 

affection, y ésta sería lo que hace “posibles cosas que no se tienen por tales”.56 En este caso, 

affection podría entenderse igualmente en el sentido de algún tipo de trastorno —sus 

propios celos, tal vez (como también han asumido algunos críticos)—;57 y si fuera así, 

estaría muy cerca de la aseveración de Florisandro en PI, de que los celos “te hacen creer / 

con equívocos sentidos / cosas que no pueden ser” (véase más arriba, p. 59). Pero, en todo 

caso, la puntuación no es necesariamente de gran importancia. El hecho de que distintos 

editores se hayan preguntado si el signo de interrogación debería estar antes o después de 

affection puede verse como un indicio de la función de fulcro de esta palabra: aunque “Thy 

intention” se tome como el inicio de una nueva oración, puede seguir habiendo referencias 

anafóricas hacia affection en lo que sigue.  

Además, Leontes hace patente una forma de paranoia en que, si se puede aplicar 

algún acepción de una palabra, de ahí se sigue que puede caber cualquier otra también, 

según la lógica que evidencia un poco antes cuando dice a Mamillius “we must be neat” 

(v. 123), para acordarse de inmediato de que neat no sólo significa “limpio y bien 

arreglado” sino también “buey”, y —además— de que las reses tienen cuernos, como 

                                                
55 Así es cómo la entiende Maurice Hunt: “Instead of a sudden perturbation of mind or body, animosity, or 
lust —all possible seventeenth-century glosses for the word— the play suggests that the word ‘affection’ 
bears its common meaning of ‘liking’ or ‘love’” (M. Hunt, op. cit., p. 50). Si esto es correcto, Leontes estaría 
considerando una vez más la misma idea que expresó en los vv. 110-113 (“This entertainment / May a free 
face put on, derive a liberty / from heartiness, from bounty, fertile bosom, / And well become the agent…”).  
56 Otra posibilidad es que el rey se estuviese dirigiendo a sí mismo, pero en ambos casos, estaría reconociendo 
que algo en su propia psique está causando una distorsión de la realidad. 
57 Carol Thomas Neely, por ejemplo, la interpreta como “a propensity for sexual jealousy” (“The Winter’s 
Tale: The Triumph of Speech”, p. 325). 
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igualmente los tienen, según la tradición popular, los hombres engañados por sus 

mujeres—.58 Vemos cómo Leontes pasa abruptamente de un diálogo con su hijo a un 

monólogo interior, de un tipo que resulta, desde el punto de vista literario, bastante más 

atrevido que el monólogo dramático “clásico” ejemplificado en Hamlet por el famoso 

parlamento “To be or not to be…”. Aquí estamos ante algo que funciona a modo de “flujo 

de conciencia”, donde las ideas se asocian directamente entre sí sin una estructura retórica o 

intelectual que las organice, donde, más bien, una palabra actúa como un tipo de gozne 

cuya ambigüedad vincula distintas ideas. Sin embargo, no se puede negar que haya una 

estructura subyacente: hay, de hecho, una progresión casi circular desde affection hasta 

infection, encapsulada dentro de otra que lleva desde “the steer, the heifer and the calf” 

(v. 124) hasta el endurecimiento de la frente (“hard’ning of my Browes”: v. 146) que señala 

la condición de “cornudo”. Al núcleo de esta sucesión de ideas viene la serie de “palabras 

clave”: dreams, unreal, nothing, something, entidades con las cuales actúa affection —o 

que la acompañan—. 

Lo que acabamos de ver es un ejemplo extremo de la ambigüedad que caracteriza esta 

comedia; hay otro tipo más sencillo que funciona en razón del punto de vista del hablante. 

Lo que quiere decir Leontes no necesariamente coincide con lo que parece estar diciendo; 

la verdad objetiva puede residir en lo que parece decir más que en lo que nos imaginamos 

que él quiere decir.59 Un caso es su afirmación paradójica de “All’s true that is mistrusted” 

(II. i. 48), donde la ambigüedad yace en el hecho de que lo que es cierto para una persona 

es mentira para otra. Un ejemplo más se encuentra en el intercambio de afirmaciones que 

cité antes:  

HER.                                                                 Sir, 
 You speak a language that I understand not. 
 My life stands in the level of your dreams, 
 Which I’ll lay down. 
LEON.                                    Your actions are my dreams. 
 You had a bastard by Polixenes. 
 And I but dreamed it. (III, ii, vv. 77-82) 

                                                
58 Es un proceso semejante al que se imagina Leontes cuando habla de “no bourne ’twixt his and mine” 
(v. 133). Está describiendo un mundo en el cual todas las fronteras se disuelven. 
59 Sobre este aspecto de la expresión torcida de Leontes, véase A. Barton, “Leontes and the Spider”. 
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—donde la respuesta de Leontes expresa lo que él concibe como una (burda) ironía, pero 

que para todos los demás personajes es simplemente la verdad (“and I but dreamed it”)—.60  

Me parece pertinente volver a considerar la palabra affection y el parlamento de 

Leontes en que aparece. Como otros muchos estudiosos, John Pitcher (quien conserva la 

puntuación del First Folio)61 la interpreta en el sentido de una afección patológica del alma 

atribuible a Leontes,62 pero agrega una complicación inquietante. Según este crítico, lo que 

Leontes tiene en mente al pronunciar esta palabra es un tipo de melancolía que pone de 

manifiesto verdades ocultas para la gente normal (“…que no se tienen por tales”). La 

similitud de esta frase con la pronunciada por el cortesano Florisando en PI (véase más 

arriba, pp. 59 y 170) no debería cegarnos a la diferencia radical en los conceptos que 

expresan. Como dice Pitcher: 

Seguramente Shakespeare no escribió este parlamento crucial simplemente para mostrar que 

Leontes está loco. Más bien, este personaje cree que su crisis psicológica lo conduce a 

adivinar la verdad de las cosas, porque su mente desequilibrada es una fuente de verdad más 

firme que todo el mundo que lo rodea.63 

Esto puede parecer descabellado (y, visto objetivamente, desde luego lo es), pero es la 

única lectura que da sentido al parlamento en su conjunto. Además, ayuda a entender el 

comportamiento posterior del rey: explica por qué él insiste en su propia interpretación de 

los hechos en contra de la opinión de los demás miembros de la corte, hasta el extremo de 

cometer el sacrilegio de impugnar el veredicto de Apolo. A su entender, él también es un 

vidente iluminado por su afectación psíquica; tiene un conocimiento privilegiado que  

viene, no de la observación del mundo, sino desde dentro de [su] imaginación liberada de la 

razón. […] Leontes se supone dueño de este conocimiento porque tiene los síntomas de la 

                                                
60 Véase A. Barton (ibid.) p. 27. 
61 The Winter’s Tale, ed., J. Pitcher, (Arden Shakespeare Third Series), p. 161. 
62  “…the specialized psycho-medical meaning of affection” (J. Pitcher, “Introduction”, p. 41). 
63 “Shakespeare certainly didn’t write this crucial speech just to show that Leontes is mad. Rather he is a 
character who believes his mental breakdown leads him to divine the truth of things, because his unsettled 
mind is a stronger source of truth than anything outside him” (J. Pitcher, “Introduction”, p. 42). Éste es el 
sentido de lo que dice Leontes en la escena que sigue: “How blest am I / in my just censure, in my true 
opinion! / Alack for lesser knowledge — how accursed in being so blest.” (II. i. 36-39). 
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“fiebre cerebral”. El padecimiento que lo aflige, que él llama affection, le ha dado poderes 

mentales sobrehumanos.64  

Si eso es en realidad lo que piensa Leontes, seguramente se está viendo (aunque 

equivocadamente)65 en el espejo ofrecido por el famoso Problema XXX.1 de los 

Problemata aristotélicos, el cual relaciona la melancolía con el genio.66 Pitcher va todavía 

más lejos en la interpretación de este pasaje:  

Leontes se dice a sí mismo que no debería fiarse de nada del mundo real. Más bien, debe 

confiar en las imágenes (o ídolos) que ha creado en su imaginación. El contexto inmediato 

son sus celos particulares, pero Shakespeare utiliza la perversidad de la decisión de Leontes 

para abrir The Winter’s Tale hacia interrogantes mayores, de naturaleza pública: cómo 

sabemos lo que sabemos, y cuáles cosas no nos deberíamos imaginar?67 

En esta escena, como hace notar Pitcher, “la acción de la pieza ha avanzado con 

rapidez más allá de su punto de arranque en el sexo —las fantasías celosas de los besos de 

los ‘adúlteros’— a delirios en los cuales la verdad es incierta, cosas enormes se vuelven 

menudas, y los sueños sustituyen a la realidad”.68 Hemos llegado a un estado de 

escepticismo radical, incluso un tipo de nihilismo,69 pues, se pregunta Pitcher: 

                                                
64 “Leontes suppose he has this knowledge because he has the symptoms of brain fever. The condition that 
afflicts him, which he calls ‘affection’ […], has given him superhuman mental powers” J. Pitcher, Ibid., p. 39. 
65 Leontes estaría tergiversando los conceptos elaborados por Aristóteles (o sus seguidores), porque confunde 
el estado de una persona en cuya fisonomía natural (complexio) domina el humor de la bilis negra con el de 
una persona que ha entrado en un estado de melancolía patológica por adustión.  
66 El Problema XXX.1 empieza con la pregunta “Por qué razón todos los hombres que han sido excepcionales 
en la filosofía, la ciencia del Estado, la poesía o las artes son manifiestamente melancólicos…?”. La 
explicación clásica de este “problema” se encuentra en R. Klibansky et al., Saturno y la melancolía, que 
incluye el texto original y una traducción (pp. 42 y ss.). Para más comentarios sobre este tema y su enorme 
influencia en la cultura y la literatura del Renacimiento, véanse: R. Bartra, Cultura y melancolía, pp. 67 y ss.; 
G. Serés, “Introducción”, pp. 92 y ss.; M. Screech, Montaigne and Melancholy, pp. 27 y ss.; L. Babb, The 
Elizabethan Malady; B.G. Lyons, Voices of Melancholy; T.S. Soufas, “Melancholy Wife-Murderers”. 
67 “Leontes tells himself to trust nothing in the real world. Instead he must rely on the images (or idols) he has 
created in his imagination. The immediate context is his private jealousy, but Shakespeare uses the perversity 
of Leontes’ decision to open The Winter’s Tale into bigger, public questions: namely, how do we know what 
we know, and what things shouldn’t we imagine?” (entiéndase idols en uno de los sentidos originales griegos 
de “imágenes creadas en la mente”) (J. Pitcher, Ibid., p. 42). 
68 “The action moves quickly beyond the sexual starting-point—jealous fantasies of the ‘adulterers’ kissing—
to delusions where truth is untrue, huge things are tiny, and dreams replace reality” (J. Pitcher, Ibid., p. 39) 
69 La mención del nihilismo podría recordarnos obras como King Lear, que plasma, en personajes como 
Edmund, una forma de nihilismo político, una tergiversación de las ideas de Maquiavelo; pero aquí nos 
encontramos en un nivel más bien metafísico. 
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Qué pasaría si, valiéndose del viejo cuento de Greene acerca de los celos, Shakespeare creara 

una nueva especie de marido que jamás estuviera convencido de que su esposa le es fiel, pues 

nunca pudiera estar seguro —de alguna forma demostrable, con pruebas más allá de la 

duda— que no fue infiel? La pregunta íntima “¿cómo puedo estar seguro que mi esposa es 

fiel?” se aleja sólo un poco de la interrogante filosófica de “¿cómo puedo estar seguro de 

cualquier cosa?” Esta pregunta había sido planteada por los escépticos desde siglos antes de 

The Winter’s Tale, pero coincidió con lo que los científicos y teólogos renacentistas también 

querían saber. ¿Cuáles son los límites para nuestro conocimiento de la realidad?, ¿quiere Dios 

que sepamos más?, y si esto es así: ¿cómo quiere que sepamos más? ¿desde dentro de 

nuestras propias mentes, o en el mundo físico?70 

Se objetará, quizás, que en esta sección he dedicado mucho espacio a detalles del lenguaje, 

y que esto tal vez nos aparta algo del trabajo comparatista por cuanto nos trae a un campo 

donde WT es único dentro de la tradición que estamos estudiando. Se podría preguntar, 

además ¿qué sentido tiene escarbar en busca de los significados “intencionados” y precisos 

de estos vocablos cuando lo más seguro es que Shakespeare los haya escogido 

precisamente por su polisemia y a sabiendas de que, palabra por palabra, el público en su 

mayor parte no los entendería.71 Como observa S. Orgel,  

…aunque nos convenciéramos de que habíamos elucidado con éxito todas las oscuridades de 

la obra, ningún actor puede pronunciar los significados, a diferencia de las palabras, y ningún 

público, menos aún el de Shakespeare en 1611, llega provisto de las glosas necesarias. […] 

En este aspecto, las apologías de Spenser de la “concepción oscuro” […], o de Chapman y de 

                                                
70 “…what if, using Greene’s old story of jealousy, Shakespeare could create a new kind of husband who 
would never be convinced his wife was faithful, because he could never be certain—demonstrably, with proof 
beyond doubt—that she wasn’t unfaithful? The private question ‘how can I be sure my wife is faithful?’ was 
only a short step from the larger philosophical question ‘how can I be sure of anything?’ This was a question 
the sceptics had been asking for centuries before The Winter’s Tale, but it coincided with what Renaissance 
scientists and theologians also wanted to know. What limits are there to our knowledge of reality; does God 
wish us to know more, and if so how—from within our minds, or in the physical world?” (J. Pitcher, Ibid., 
p. 44). Un estudio que profundiza en este tema es “Recounting Gains, Showing Losses”, de Stanley Cavell, en 
Disowning Knowledge, pp. 193-221. 
71 Constituyen un caso semejante esas palabras que se dejan caer durante la primer escena y principios de la 
segunda (difference, branch, moon, etc.), como si fueran indicios sembrados en adelante de lo que va a seguir 
(véase arriba p. 161); hay poca probabilidad de que el público que oye estas palabras pronunciadas en el 
escenario por la primera vez se imaginase de los significados especiales que van a adquirir. La intención de 
Shakespeare puede haber sido, no obstante, la de agudizar la atención de los oyentes. 
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Jonson por las virtudes de lo misterioso en la poesía, pueden tener más pertenencia para 

Shakespeare de la que nuestra construcción de la historia literaria comúnmente supone.72 

Creo que Orgel se equivoca; un actor pronuncia palabras pero expresa significados, 

no sólo a través de las palabras mismas sino con los demás medios expresivos a su alcance. 

Ahora bien, lo que intenta expresar sólo debería basarse en su propia lectura del texto, y 

cuanto más atinada y coherentemente lo comprenda, tanto más convincente será su 

actuación. En lo que concierne a los propósitos de esta tesis, me ha parecido imprescindible 

dedicar cierto espacio a la locura de Leontes por la importancia que tiene para entender la 

obra como un todo; creo, además, que en la locura de Leontes se aprecian no sólo los 

límites extraordinarios alcanzados por Shakespeare en esta obra, sino también cómo la 

larga tradición de la reina repudiada, empezando con las aportaciones del anónimo poeta de 

la Reine Sébile y siguiendo con las innovaciones de escritores como Greene y otros, había 

abonado el campo para el dramaturgo inglés.  

2. c.  Contrición, penitencia, fe 

Ya he mencionado (pp. 147-148 arriba) que en The Winter’s Tale (como es también el caso 

de El animal de Hungría) se somete a uno de los personajes a un proceso educativo; sin 

embargo —como si estuviera siguiendo la pauta establecida por la Chanson de la reine 

Sebile, o su versión castellana en el Noble Cuento—, quien tiene que pasar aquí por dicho 

proceso es el rey, y esto es algo que abarca gran parte de la pieza. Su mayor complejidad se 

debe a que Leontes (como ya hemos visto) empieza en un estado erróneo de percepción que 

le provoca un desequilibrio psíquico, y no en un mero estado de ignorancia del mundo de 

los hombres, como la Rosaura de AH.  

El proceso al cual se somete Leontes tiene algo de religioso, al estructurarse como un 

acto prolijo de penitencia (y recordemos que el sacramento de la penitencia fue uno de los 

varios que la Reforma eliminó).73 Como es natural, dicho proceso entraña el uso de cierto 

                                                
72 “…even if we were persuaded that we had successfully elucidated all the play’s obscurities, no actor can 
speak meaning, rather than words, and no audience, least of all Shakespeare’s in 1611, comes supplied with 
the necessary glosses. […] In this respect, the claims of Spenser for the ‘dark conceit’ […], of Chapman and 
Jonson for the virtues of the mysterious in poetry, may be more relevant to Shakespeare than our construction 
of literary history commonly assumes” (S. Orgel, “Introduction”, p. 10). 
73 Véase D. Coleman, Drama and the Sacraments, pp. 5 y ss. 
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lenguaje y ciertas ideas que son propios de la vida devota. Así como The Winter’s Tale está 

sembrado de imágenes de tipo sexual, así también hay una insistencia similar en el uso de 

palabras que remiten directamente a la tradición religiosa (aunque, como las que tienen que 

ver con el sexo, a menudo son polisémicas). Por ejemplo, la palabra grace se repite 

“frecuentemente en su sentido teológico de ‘la influencia divina que incide en los hombres 

para regenerar y santificar’”,74 pero también se usa en otros sentidos: belleza y armonía de 

forma, misericordia, o la majestad benevolente de un rey; otras palabras clave del ámbito 

religioso son faith y purgation. M.M. Mahood, quien hace notar la preponderancia de tales 

palabras y sus variantes (y los juegos en torno a ellas), observa que The Winter’s Tale se 

podría leer como un “morality play, aunque su moralidad sea más amplia, sabia y humana 

que la de un drama interior puritano de pecado, culpa y contrición”; pero aun así, tal lectura 

sería a costa de “omitir la soleada alegría de las escenas en Bohemia, con los rústicos y el 

pícaro Autolycus […]. Peor aún, si leemos la obra como una especie de Grace Abounding, 

Perdita sale sobrando…”.75  

No hay duda de que esta comedia contiene un importante ingrediente religioso (en el 

sentido específicamente cristiano). Pero tampoco se puede obviar que está ligado a otros 

ingredientes de igual peso. Además, hay un tipo de “ecumenismo” que une conceptos 

cristianos y paganos, con el dios Apolo al centro asumiendo las dos funciones de sol 

fecundante y providencia divina. Los papeles de Hermione y de Perdita se vuelven 

ejemplares en este sentido y se complementan. Como explica Mahood: 

…si Hermione representa la gracia del Cielo hacia Leontes, Perdita representa la posibilidad 

de que el rey se perdone a sí mismo, que redescubra la aceptación infantil —no moral— de 

las cosas tal cuales son en la Naturaleza. De esta manera, Perdita representa el papel de la 

Naturaleza que complementa el de Hermione como la Gracia.76 

                                                
74 “Grace, with gracious a keyword of the play, is frequently used in its theological sense of ‘the divine 
influence that operates in men to regenerate and sanctify’.” M.M. Mahood, “The Winter’s Tale”, pp. 150-151. 
75 “So, The Winter’s Tale is a morality play; but its morality is wider, wiser, and more humane than that of a 
Puritan inner drama of sin, guilt, and contrition. Something is omitted in the attempt made here to allegorize 
the play. We have had to leave out the sunburnt mirth of the scenes in Bohemia, the Clown, Mopsa, and the 
rogue Autolycus […]. Worse still, Perdita is really unnecessary if we read The Winter’s Tale as a kind of 
Grace Abounding…” (ibid., p. 153). 
76 “…if Hermione represents the grace of heaven towards Leontes, Perdita stands for his self-forgiveness, for 
his recapture of the child’s non-moral acceptance of things as they are in Nature. In this way, Perdita plays the 
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Esta descripción pone de relieve las relaciones simbólicas, pero lo que domina la 

acción de la segunda mitad de la obra es un proceso dinámico —el de la curación del rey— 

y no meramente un esquema simbólico. Fuerzas de distintos tipos se encarnan en distintos 

personajes; uno de éstos es Autolycus, cuyo papel sólo puede ser simbólico ya que nunca se 

encuentra en el escenario junto con Leontes. En una posición intermedia están las 

desaparecidas Perdita y Hermione, y al otro extremo está la dueña Paulina; es ella quien 

desempeña el papel activo, al fungir como tutora del rey en ausencia del fallecido 

Antigonus y el huido Camillo y al prepararlo para la reunión final con la reina y la infanta.  

La esposa de Antigonus aparece por primera vez en la segunda escena del acto II —al 

visitar a Hermione en la cárcel— y vuelve al escenario en la siguiente, cuando irrumpe en 

los aposentos del rey con la recién nacida Perdita en brazos. Su comportamiento ofrece un 

contrapunto cómico a una acción que en ese momento va inexorablemente hacia un 

desenlace trágico; esto es lo único que queda de cómico en este triste “cuento de invierno” 

creado por el rey. Como observa Anthony Gash, quien la describe como un “anticuerpo 

cómico”,77 en este tramo de la obra la función de Paulina se parece más bien a la de un 

bufón,78 pero en cuanto (con la muerte de Mamillius) el rey se da cuenta de su propia locura 

y las injusticias a las cuales lo ha conducido, el papel de la dueña cobra su propia fuerza. La 

que Leontes había llamado una mankind witch viene a ocupar el vacío de poder en el 

palacio como la consejera más íntima y leal del rey.  

Como hemos visto, su primer intento de intervenir en el alma del rey consiste en tratar 

de despertar su sentido de compasión, al hacerlo ver a la recién nacida y así ofrecerle la 

                                                                                                                                               
role of Nature complementary to Hermione’s role of Grace” (ibid. p. 154). Una vez más, algo semejante pasa 
en El animal de Hungría, donde Teodosia confía en la divina providencia y se asocia con ella, mientras que 
Rosaura no conoce otra realidad que la naturaleza. Aquí, sin embargo, como hemos visto, los argumentos de 
Teodosia no parecen muy convincentes, lo que da como resultado cierto desequilibrio entre estos dos polos. 
77 Anthony Gash ve la figura de Locura en El elogio de la locura de Erasmo como principal inpiración del 
comportamiento de Paulina en esta parte de la obra, y detrás de aquella, también la de Sócrates: “Paulina is 
the perfect example of a Socratic ‘Silenus’, in that she appears in Act 2 of The Winter’s Tale as a comic 
antibody within the tragic movement, a verbal and physical transgressor of the decorous, claustrophobic 
world of the royal bedchamber” (A. Gash, “Carnival and the Sacred”, p. 189). 
78 “Like Hamlet and King Lear, where Hamlet and Edgar respectively assume the fool’s role, The Winter’s 
Tale dramatizes a split between the secular and sacred order to the point where the former has become an 
inversion of the latter. It is at this point that apparently to turn the world upside down, as fools and festival do, 
is in fact to remember its forgotten shape. (Hamlet, Paulina and Prospero are, like Socrates, guardians of 
memory, agents of recollection.)” (Ibid., p. 195.) 



 178 

posibilidad de recuperar el sueño curativo que su humor melancólico le tiene vedado —

“sueño” en el sentido de dormir (sleep) en contraste con su sueño enfermizo (dream) en la 

vigilia—; pero cuando esta estrategia fracasa, recurre a un remedio más drástico: convencer 

a Leontes de que su reina ha muerto, para luego conducirlo por el largo y pedregoso camino 

de la penitencia —una penitencia que, en todo caso (como la dueña insiste) no tiene la 

menor posibilidad de ganar para Leontes el perdón divino—:  

PAUL.                                             Therefore betake thee 
 To nothing but despair. A thousand knees, 
 Ten thousand years together, naked, fasting, 
 Upon a barren mountain, and still winter 
 In storm perpetual, could not move the gods 
 To look the way thou wert. (III, ii, vv. 206-210) 

Podría parecer que Paulina está aplicando el tipo de manipulación de la ansiedad que 

Greenblatt disecciona —en el caso, por ejemplo, de Measure for Measure—79 y, desde 

luego, esto es lo que está haciendo; pero el hecho de que aquí sea una mujer la que actúa 

como “confesora” de un rey para dirigirle la penitencia que tendrá que observar introduce 

una inversión que pone de cabeza la aparente propuesta de Greenblatt de que estas 

situaciones escenifican (y de alguna manera avalan) las relaciones de poder imperantes en 

la sociedad patriarcal.80 El poder que ejerce Paulina sobre el rey no es de índole política 

sino exclusivamente espiritual, ya que lo usa para conducir al penitente en un proceso de 

reeducación que, según Anthony Gash, es de naturaleza socrática. Ella, que hace su primera 

aparición ante el rey en calidad de comadrona de la reina,  

es, como Sócrates y Diotima […], una partera espiritual, cuyas palabras se dirigen todas a 

lograr la transformación subjetiva de Leontes antes del movimiento de la estatua. Este viaje 

interior, por el cual ella lo conduce —y que implica para él renunciar a varias cosas— va 

desde una locura destructora, que él anteriormente confundió con una razón empíricamente 

                                                
79 Véase S. Greenblatt, “Martial Law in the Land of Cockaigne”, en Shakespearean Negotiations (pp. 129-
163). 
80 Greenblatt parece vacilar entre una postura sobre el discurso del poder que recuerda a Foucault y otra más 
liberal y abierta; véanse sus comentarios en Shakespearean Negotiations, pp. 2 y ss.  
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fundamentada, hasta una locura liberadora en la cual el alma ya no se identifica con los 

sentidos: ‘No settled senses of the world can match / The pleasure of that madness’.81  

La curación del rey implica una serie de sustituciones. Una locura malsana se 

reemplaza con una locura curativa; pero —para llegar a esto— hace falta sustituir el 

desorden creado por él en su corte y su reino con una inversión de la normalidad en la 

figura de la mujer que toma autoridad sobre el rey y sus asuntos; es un proceso que Gash 

identifica como “carnavalesco”. Por otra parte, esa “nada” —a la cual, según Paulina, el rey 

debe ahora consignarse (ese “nothing but despair”)— también representa una sustitución. 

Por un lado, es un elemento esencial del proceso curativo porque una penitencia ejecutada 

con la esperanza de ganarse algún beneficio no tendría el mismo valor que otra que se 

cumple desde un profundo remordimiento o contrición; por otro, su función es reemplazar 

esa otra nada que Leontes lleva dentro de su alma y que se ve aflorar en el texto de WT en 

varias ocasiones. Un caso que no he mencionado todavía es el siguiente pasaje:  

LEONTES                                             Is whispering nothing? 
 Is leaning cheek to cheek? Is meeting noses? 
 Kissing with inside lip? 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
                                             Is this nothing? 
 Why then the world and all that’s in’t is nothing, 
 The covering sky is nothing, Bohemia nothing 
 My wife is nothing, nor nothing have these nothings, 
 If this be nothing. (I, ii, vv. 282-294) 

Una vez más, vemos la misma ambigüedad proveniente del presentimiento de un 

significado sumergido que se opone al aparente: lo que Leontes dice literalmente implica 

                                                
81 “[L]ike Socrates and Diotima, she is a spiritual midwife, whose every word is designed to transform 
Leontes subjectively prior to the statue moving. This inward journey, on which she leads him, via a series of 
renunciations, is from a destructive madness which he previously mistook for an empirically grounded reason 
to a liberating madness when the soul no longer identifies with the senses” (A. Gash, op. cit., p. 190; en el 
Teeteto de Platón es Sócrates que aplica la analogía de la partera a sí mismo, ibid., p. 182). El artículo de 
Gash demuestra cómo, detrás de esta tragicomedia (como también de ciertas otras obras de Shakespeare), 
yace una tradición tanto literaria como filosófica que extiende desde los Diálogos de Platón (particularmente 
El banquete o Simposio) hasta El elogio de la locura de Erasmo y el Gargantua de Rabelais, pasando por los 
Evangelios y las Epístolas de san Pablo. Es una tradición que hasta cierto punto coincide con la de la sátira 
menipea, un campo que fue delineado particularmente por Bajtín, y cuyos rasgos distintivos son el 
“dialogismo”, lo festivo o “carnavelesco” y lo “seriocómico” (hablaré más de esto en el capítulo que sigue).  
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que cree que todo lo que ve (o cree que ve) es “algo”, pero lo que predomina es esa 

insistencia en la “nada”.82 Con respecto a este pasaje, comenta Stanley Cavell,  

No quiero por el momento penetrar en el significado de ese “nothing” shakespeareano […]; 
entiendo, en su sentido superficial, que el parlamento pregunta si algo vale: ¿Vale el susurro? 
¿importa?, ¿es un criterio [para evaluar] lo que el mundo es? ¿es algo? Y en ese estado nadie 
puede responderle, porque es exactamente el estado en el cual se ha repudiado esa sintonía 
con los demás en los criterios de los cuales depende el lenguaje. Así considero que aquí se 
nos da un retrato del escéptico en el momento en que el mundo escapa a su comprensión. 

Por supuesto, lo que, filosóficamente, se puede intelectualizar tiene su origen en un 

presentimiento (una intimation) 

en la cual […] no conocer es no reconocer, lo que significa —entre todo lo que puede 
significar— que la consecuencia de esa incapacidad de conocer no es tanto una ignorancia 
como un ignorar, no una duda contestable sino una negación implacable, una incertidumbre 
caprichosa que constituye una aniquilación.83 

Al volver al presentimiento detrás de lo que se ha presentado en ciertos momentos del 

discurso de Leontes casi como una postura filosófica, se llega a la posibilidad de la 

curación, a ese momento culminante, anunciado por las palabras de Paulina: “It is required / 

You do awake your faith” (V, iii, 94-95). Obviamente, la fe es lo contrario de la duda, pero 

aquí no se habla de fe en los sentidos más estrechos en que las religiones entienden la 

palabra —“creencia”, credo, o la fe en la verdad de los milagros—, sino, más bien, la fe en 

la existencia y la posibilidad de comunicación entre los seres humanos. 

                                                
82 La frase “nor nothing have these nothings” parece ser un eco de las ominosas palabras de Lear “Nothing 
shall come of nothing”; y aunque Pitcher glosa la frase como “and these nothings have nothing to them” 
(p. 174 n.), el verbo have se podría entender también como subjuntivo, dando un sentido mucho más 
vehemente a las palabras: “¡que tenga la nada estas nadas!”. 
83 “Without now trying to penetrate to the meaning of that Shakespearean ‘nothing’, […] I take the surface of 
the speech as asking whether anything counts: Does whispering count, does it matter, is it a criterion for what 
the world is, is anything? And in that state no one can answer him, because it is exactly the state in which you 
have repudiated that attunement with others in our criteria on which language depends. So I take us here to be 
given a portrait of the skeptic at the moment of the world’s withdrawal from his grasp. […] And 
Shakespeare’s portrait indicates what the intimation is of, of which the philosopher’s is the intellectualization, 
one in which […] the failure of knowledge is a failure of acknowledgment, which means, whatever else it 
means, that the result of the failure is not an ignorance but an ignoring, not an opposable doubt but an 
unappeasable denial, a willful uncertainty that constitutes an annihilation.” (S. Cavell, p. 206). 



VII 

La cuestión del género literario 

En los capítulos anteriores hemos examinado varios aspectos que involucran a The Winter’s 

Tale de Shakespeare con El animal de Hungría (y, en segundo lugar, Los pleitos de 

Ingalaterra) de Lope de Vega. Dichos aspectos incluyeron la cuestión de las fuentes de 

estas comedias y su origen primitivo en la leyenda de la reina Sevilla, las tramas 

mitológicas y ciertos aspectos de lo que he llamado su dianoia. Queda otro aspecto más que 

se debe considerar; éste es la cuestión del subgénero dramático al cual estas obras 

pertenecen. Se podría objetar, tal vez, que decir esto es evadir la cuestión de si de hecho 

hay un género específico que comprende comedias como éstas escritas en distintos países 

con sus idiosincrásicas tradiciones y sus respectivos idiomas. Creo, empero, que no hay 

duda de que The Winter’s Tale quepa dentro de la misma categoría genérica que El animal 

de Hungría y Ursón y Valentín. Obviamente, esto se puede atribuir en parte al que el tipo 

de material que usan, derivado de una misma tradición, los encamina hacia un tratamiento 

dramático parecido; por otra parte, se apoya en el indudable hecho de que no son ni 

comedias ni tragedias —en sentido estricto— sino tragicomedias.  

Si bien lo anterior parece incontestable, la de tragicomedia podría parecer una 

categoría demasiado amplia para dar cuenta de las particularidades de estas obras. ¿Sería el 

problema, entonces, simplemente de clasificación, de encontrar un término genérico más 

preciso para aplicar a estas comedias?  

  

1.  El problema de la clasificación: tipologías varias  

  la vil quimera de este monstruo cómico. 

  (Arte Nuevo de hacer comedias, 150) 

Cuando Marcelino Menéndez Pelayo editó, entre 1890 y 1902, los tomos de la BAE 

dedicados a las comedias de Lope de Vega, los ordenó según una tipología que depende 
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primordialmente del tipo de tema (“comedias de vidas de santos”, “crónicas y leyendas 

dramáticas de España”, por ejemplo); pero cuando llegó a planear los cinco últimos 

volúmenes se encontró con un grupo más o menos inclasificable al cual dio la designación 

“comedias novelescas”, en referencia al tipo de fuente usada por el dramaturgo. Estas 

comedias incluyen obras tan dispares, en cuanto a temática y niveles de comicidad (o de 

gravedad), como Ursón y Valentín, La doncella Teodor, El villano en su rincón y El 

mayordomo de la Duquesa de Amalfi. No hay duda de que las comedias que nos interesan 

para los propósitos del presente trabajo se podrían describir como “novelescas” (como 

veremos más abajo, este término coincide en ciertos sentidos con el de romance, el cual en 

su acepción inglesa se ha aplicado a The Winter’s Tale y a otras comedias tardías de 

Shakespeare); sin embargo, la designación no deja de ser imprecisa. 

A mediados del siglo XIX, Adolf Friedrich (conde de Schack) hizo notar lo poco 

sistemático del modo de clasificación que venía imperando desde el XVI sobre el teatro del 

Siglo de Oro, el cual —además de mezclar obras de distintos géneros bajo la misma 

rúbrica— permitía que una misma comedia, dependiendo del aspecto bajo el cual se 

examinara, pudiera pertenecer a varias clases. Este caos taxonómico fue consecuencia de la 

superposición de nociones relacionadas con características internas a las obras en una 

división básica fundamentada en factores de presentación escénica:  

En la edad de oro del teatro español se distinguieron las comedias de capa y espada (llamadas 

también comedias de intriga) y las comedias de ruido (de teatro o de cuerpo), por lo que hace 

a sus condiciones externas. […] Las cualidades características que se aducen para distinguir a 

las comedias de capa y espada se fundan tan sólo en razones externas [trajes, etc.], siendo 

falso que haya alguna esencial a la acción para hacerlo, y que, por ejemplo, se pueda usar del 

nombre de pieza de intriga, como equivalente a aquel otro español.1 

Un testimonio contemporáneo de la confusión inherente en esta superposición de 

criterios de diversos tipos se encuentra en la siguiente cita de Suárez de Figueroa, que 

Schack agrega en una nota a pie de página: 

Dos caminos tendréis por donde enderezar los pasos cómicos en materia de trazas. Al uno 

llaman comedias de cuerpo; al otro de ingenio, o sea de capa y espada. En las de cuerpo (que 
                                                
1 A. Friedrich (conde de Schack), Historia de la literatura y del arte dramático en España, pp. 226-227.  
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son las de reyes de Hungría o príncipes de Transilvania), que suelen ser de vidas de santos, 

intervienen varias tramoyas y apariencias.2 

Uno pensaría que El animal de Hungría debiera pertenecer a esta clase de “comedias 

de cuerpo”; pero hay que tener cuidado en no confundir este concepto con otro más 

moderno que contrasta “comedia rica” con “comedia pobre”.3 No hay razón por suponer 

que El animal de Hungría usara más accesorios teatrales que los ricos atuendos de los reyes 

y los perros y los caballos que los acompañan en su expedición de caza. El palenque y el 

“monte” mencionados en las acotaciones son más bien característicos del teatro pobre, es 

decir de corral. Esta comedia no requiere de las tramoyas mecánicas u otras “apariencias” 

que eran típicas de las obras de inspiración religiosa. Sin embargo hay un elemento interno 

que distingue las obras de capa y espada de los demás tipos mencionados por Suárez de 

Figueroa: todos éstas participan de universos imaginativos que se apartan de la realidad 

cotidiana; de alguna u otra manera admiten lo maravilloso. 

1. a.  ¿Comedia de fábrica o comedia de fantasía?  

Ya bastante antes de la época de Lope se distinguía entre comedias “de noticia” y 

“comedias a fantasía”; en su Propalladia de 1517, Torres Naharro definió estas últimas 

como “de cosa fantástica o fingida, que tenga color de verdad, aunque no lo sea”.4 Además 

de las arriba mencionadas “piezas de intriga” —que a menudo, aunque no necesariamente, 

son comedias de capa y espada—, Friedrich menciona  

otras comedias, cuya fábula nace de la vida íntima, y cuyos personajes son príncipes y reyes, 

ostentando en su representación mayor lujo en los trajes, maquinaria y decoraciones, que se 

denominan comedias de teatro, de ruido o de cuerpo. Tales son los dramas históricos, los 

religiosos con apariciones sobrenaturales, los mitológicos, los que exponen tradiciones de la 

                                                
2 El pasajero (Madrid, 1617, p. 140: citado por Schack, ibid. p. 226 n.). Cito el texto como se lee en el libro 
de Schack; sin embargo, en la edición de El pasajero publicada en Internet por Enrique Suárez Figaredo (a su 
vez tomada de la edición de 1913 preparada por Francisco Rodríguez Marín) este pasaje se da como sigue: 
“Dos caminos tendréis por donde enderezar los pasos cómicos en materia de trazas. Al uno llaman comedia 
de cuerpo; al otro, de ingenio, o sea de capa y espada. En las de cuerpo, que (sin las de reyes de Hungría o 
príncipes de Transilvania) suelen ser de vidas de santos, intervienen varias tramoyas o aparencias…”, lo que 
da lugar a una interpretación distinta.  
< http://users.ipfw.edu/jehle/cervante/othertxts/Suarez_Figaredo_El_Pasajero.PDF > [visto 23/03/12]. 
3 Véase J. Oleza, “La propuesta teatral del primer Lope de Vega”, pp. 279-281. 
4 Citado por M. Vitse, Éléments, p. 308. 
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Edad Media, los fantásticos, cuya acción se supone ocurrir en países lejanos y llenos de 

sucesos maravillosos, etc.5 

Lo único que puede parecer satisfactorio en esto es la separación de las comedias de 

capa y espada de esta otra mezcla indigesta; sin embargo, aun en este punto Schack 

advierte: 

Pero no se crea por esto que dicha clase [es decir la de las comedias de teatro, etc.] se distinga 

de aquélla [la comedia de capa y espada] exactamente, acaeciendo con frecuencia que no se 

sepa a punto cierto si determinadas comedias han de ser clasificadas de una o de otra manera, 

ofreciendo propiedades no comprendidas en ninguna de las distinciones mencionadas, o que 

en parte sólo pertenecen a ellas.6  

Los distintos subgéneros de comedias, entonces, no se dividen nítidamente entre sí 

para formar clases que se excluyan mutuamente, pero esto no nos debería sorprender. Sin 

embargo, es interesante la mención por Schack, más arriba, de “la vida íntima” como 

detonante de la fábula de esa gran clase de comedias de teatro, de ruido o de cuerpo, 

aunque sigue causando consternación la inclusión de dramas históricos en una sola lista con 

religiosos y míticos.  

Victor Dixon recuerda que Bances Candamo —posiblemente, “por ser él mismo 

dramaturgo”, el mejor teórico del Siglo de Oro— “se atreve tan sólo a distinguir entre 

comedias historiales (en las cuales incluye las de santos) y comedias amatorias”; aunque 

divide las últimas en dos subcategorías: las comedias de capa y espada y las de fábrica. 

Las de fábrica son aquéllas que lleuan algún particular intento que probar con el suceso, y sus 

personajes son Reies, Príncipes, Generales, Duques, etcétera, y personas preeminentes sin 

nombre determinado y conocido en las historias, cuio artificio consiste en varios acasos de la 

fortuna, largas peregrinaciones, duelos de gran Fama, altas conquistas, eleuados Amores, y, 

en fin, sucesos extraños, y más altos y peregrinos que aquéllos que suceden en los lances que, 

poco â, llamé caseros.7 

                                                
5 A. Friedrich, op. cit., p. 227. 
6 Ibid., pp. 227-228. 
7 Bances Candamo, Theatro de los Theatros de los passados y presentes siglos (ed. Duncan Moir, Londres, 
Tamesis Books, 1970, p. 33), citado en Dixon, “El vergonzoso en palacio y El perro del hortelano: ¿comedias 
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Así, Bances establece una distinción entre dos tipos de “comedias amatorias” basada 

en una diferencia de clase social, con sus respectivos ethoi. Lo que llama la atención en esta 

caracterización de las “comedias de fábrica” para nuestros propósitos son los “acasos de la 

fortuna”, las “largas peregrinaciones”, y los “sucesos extraños”. 

Los últimos tres o cuatro decenios han visto el notable esfuerzo de los críticos del 

teatro aurisecular por llegar a una tipificación más rigurosa y completa de la producción 

dramática del periodo. Un trabajo importante en este sentido fue el ensayo de Bruce 

Wardropper (publicado originalmente en 1968), “La comedia española del Siglo de Oro”.8 

Una de las cuestiones a las cuales Wardropper se enfrenta es la de la seriedad de la 

comedia. Elder Olson había insistido en que el único propósito de la comedia (en 

contraposición con la tragedia) era liberar al público de sus preocupaciones mediante el 

absurdo; ergo la comedia era una cosa sin valor intrínseco, “falta de trascendencia”. 

Wardropper critica esta posición, y hace notar “la indiferencia académica ante lo festivo, el 

tradicional apego de los eruditos a todo lo ‘serio’ que haya en el arte”, y en contra de esa 

indiferencia cita a tres críticos, entre ellos Northrop Frye, que ofrecen una visión de la 

comedia “como representación, no superficial, sino hondamente simbólica, de la 

experiencia”.9 

Wardropper identifica dos géneros de teatro “serio” —(i) las pocas verdaderas 

tragedias y (ii) aquellas piezas que, sin ser tragedias, son de una seriedad incuestionable, 

“obras graves” como Fuenteovejuna y La vida es sueño—, antes de volver la atención a la 

gran masa de las comedias, las comedias “cómicas”, en sentido estricto. Éstas se prestarían 

a una división tripartita: primero hay las “de capa y espada” (o comedias domésticas), las 

cuales —en contraste con las “obras graves”, ubicadas siempre en el pasado o en países 

distantes— “se sitúan en el hic et nunc” y representan personajes de las clases medias. 

Luego el crítico identifica  

                                                                                                                                               
gemelas?”, p. 74). Nótese que la palabra fábrica, según la explicación de Aut., “[m]etaphóricamente vale idea 
phantástica…”. 
8 Publicado en Elder Olson, Teoría de la comedia. 
9 Wardropper, “La comedia española del Siglo de Oro”, pp. 183ss. Los otros dos críticos son Albert Cook y 
Suzanne K. Langer. 
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otra clase de comedia […] que no discurre sobre la vida cotidiana sino sobre el vuelo de la 

fantasía; no trata de lo posible, sino de lo apenas concebible. Tal comedia debe disociar al 

espectador de los elementos burlescos, placenteros o inquietantes que contempla alejándolos 

de él en el espacio o el tiempo.10  

Este tipo de comedia guarda semejanza, según Wardropper, con “las llamadas 

comedias ‘románticas’ de Shakespeare” (A Midsummer Night’s Dream, Twelfth Night, As 

You Like It, etc.) y como ejemplo menciona El perro del hortelano de Lope y El 

vergonzoso en palacio de Tirso: “Estas comedias fantásticas […] son, más que misteriosas, 

desorientadoras. Mientras ríe, el espectador se ve turbado por la posibilidad de un 

significado profundo que escape a su comprensión, o que tal vez no esté presente siquiera 

en la comedia.”11 Finalmente, están “los entremeses, humildes y humorísticos” que Lope 

identificó en su Arte nuevo como las verdaderas comedias según las reglas del “arte” (en el 

sentido de que no mezclaban nada extraño con la comicidad pura).  

De estas tipificaciones se verá que lo que Wardropper llama la “comedia fantástica” 

puede acercarse en algunos aspectos a las “obras graves” (como en el hecho de que estas 

últimas también suelen apartarse del hic et nunc, y en esa elusiva “posibilidad de un 

significado profundo”).  

1. b.  La comedia palatina 

En decenios más recientes el concepto del género “palatino” ha adquirido cierta 

notoriedad.12 Se debe el uso del término “comedia palatina” —en un sentido más específico 

del que tenía antes— a Frida Weber de Kurlat, quien la empleó en una ponencia y un 

artículo de mediados de los años 1970, aplicándola específicamente a El perro del 

hortelano.13 Hay que hacer notar que, antes de esta fecha, dicha designación se usaba 

                                                
10 Ibid. p. 195. 
11 Ibid., pp. 195-6. Aunque el punto de comparación que encuentra Wardropper en el teatro de Shakespeare 
era con la “comedia romántica”, igualmente lo podría haber hallado en obras como The Winter’s Tale o The 
Tempest. 
12 F. Antonucci (op. cit.) llama El animal de Hungría una “comedia palatina”; en cambio Oleza la describe 
como un “drama […] de corte palatino” (véase J. Oleza, “Del primer Lope al ‘Arte nuevo’, p. xxiv). Parece 
que Oleza usa el término drama como sinónimo de tragicomedia. 
13 Véase “El perro del hortelano, comedia palatina” (1975), donde remite a una ponencia del año anterior, 
“Hacia una sistematización de los tipos de comedia de Lope de Vega” (publicado en 1977). 
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simplemente para referirse a cualquier comedia ubicada en un ambiente palaciego, como 

sinónimo de “comedia palaciega”.14 

Weber de Kurlat no explica la razón por la cual eligió dicha designación. Sin 

embargo, en su ponencia del V Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas se 

refirió a “un amplio grupo de obras, las llamadas comedias palatinas”, dando a entender que 

el concepto no era invención suya. Pese a esto, no he podido identificar hasta la fecha un 

texto anterior que se valga de este término en el sentido especial que ella le da.15 De la 

lectura de su ponencia (señalado aquí como AIH) y su artículo (aquí NRFH), se puede sacar 

la siguiente lista de rasgos definitorios: 

1. que las palatinas son comedias que se ubican en “el eje espacial no-español” (AIH, 

p. 871);  

2. que son ahistóricas, en el sentido de que les falta “clara precisión temporal” (ibid.; y 

se puede agregar la precisión de que los personajes o son ficticios (“personas 

preeminentes sin nombre determinado y conocido en las historias” según la 

descripción de Bances citada más arriba; o, si bien llevan nombres de personas 

históricas, las situaciones representadas no concuerdan con hechos históricos);16 

3. que en ellas el poeta suele permitirse “libertades que son posibles por esa fijación no-

española: traiciones, engaños, falsas acusaciones, amenazas de muerte, muertes 

decretadas por un príncipe arbitrario que luego se arrepiente, amores que implican 

amplia desigualdad social y que terminan en feliz matrimonio” (ibid.). 

4. que suelen manifestar “la herencia del cuento maravilloso” (NRFH, p. 346). 

                                                
14 Sigue existiendo cierta confusión en el uso del término “palatino”. Algunos estudiosos lo usan todavía 
como mero sinónimo de “palaciego”; véase, por ejemplo, César Oliva, “El espacio escénico en la comedia 
urbana y la comedia palatina de Lope de Vega”, donde define la comedia palatina como “la que desarrolla su 
acción […] en medio palaciego” (p. 13). Esta confusión viene de lejos, ya que tanto palaciegas como palatinas 
son formas de lo que Bances Candamo llamó “comedias de fábrica”.  
15 Tal vez Weber simplemente no había distinguido tan claramente entre la palatina y la palaciega, aunque las 
características que menciona son las mismas que para Vitse definen la “comedia palatina”. Vitse explica la 
distinción entre ambos tipos (que él designa respectivamente como comédies palatines y comédies de palais) 
en Éléments, pp. 328 y ss. (y véase más abajo, nota 27). 
16 Como sería el caso de Los pleitos de Ingalaterra, por ejemplo. 



 188 

Marc Vitse17 observó que tanto Weber como Wardropper estaban describiendo el 

mismo género: “‘Comedias palatinas’ de la primera y ‘comedias fantásticas’ del otro  

poseen claramente rasgos en común”.18 Dichos rasgos son tres: la geografía exótica, el 

hecho de que sus personajes pertenecen a distintas clases sociales, y cierto tipo de 

“estructura cómica”:  

Desde el punto de vista de su estructura cómica […] estas piezas, donde el conjunto de las 

dramatis personae participan en la producción de la risa, se distinguen por una tonalidad 

francamente frívola o burlesca, o grotesca, o bufona, o lo que se podría calificar, entonces, 

como propio de la farsa o la cuenta de maravillas, siendo poco importante aquí el matiz si el 

calificador utilizado impide el despertar de la conciencia moral y vuelve poco convincentes 

las interpretaciones de estas obras de burlas como dramas irónicas o prudentes tentativas 

anticonformistas.19  

O, como resume Fausta Antonucci: 

Fue Wardropper […] quien señaló [la característica del alejamiento en el espacio y el tiempo 

como uno de los] rasgos definitorios de un grupo de comedias que él definió genéricamente 

[como] “fantásticas”. Weber de Kurlat retomó sustancialmente las sugerencias de Wardropper 

para definir el tipo que ella llamó “comedia palatina”, añadiendo una lista de elementos 

temáticos que […] caracterizan este tipo de comedias…20  

Y en seguida cita la lista (“traiciones, engaños…”, falsas acusaciones, etc.) que reproduje 

más arriba. 

Aunque Antonucci reconoce el trabajo de Vitse como un avance importante en la 

clasificación sistemática de los géneros dramáticos españoles, discrepa de él en cuanto a su 

                                                
17 Vitse dedica bastante espacio a analizar la comedia palatina; véase su Éléments, principalmente las pp. 325-
330 y 542-651. 
18 “‘Comédies palatines’ de l’une et ‘comédies fantastiques’ de l’autre possèdent à l’évidence de traits 
communs…” (Vitse, op. cit., p. 330). 
19 Du point de vue de leur structure comique […] ces pièces, où l’ensemble des dramatis personae participent 
à la production du rire, se distinguent par une tonalité franchement frivole ou burlesque, ou grotesque, ou 
bouffonne, ou qu’on pourrait encore dire ‘de farce’ ou de ‘conte merveilleux’, la nuance étant ici peu 
importante si le qualificatif employé empêche le réveil de la conscience morale et rend peu convaincantes les 
interprétations de ces obras de burlas comme des drames ironiques ou de prudentes tentatives 
anticonformistes”. Vitse, loc. cit. 
20 Antonucci, Op. cit., p. 118n. La citación de Weber de Kurlat se refiere a la ponencia “Hacia una 
sistematización de los tipos de comedias de Lope de Vega”. 



 189 

rechazo de que pudiera haber más en las comedias palatinas que esa “producción de la risa” 

o “naturaleza hiperlúdica” que describe Vitse. Si bien algunas comedias de las que se 

definen como palatinas se pueden caracterizar así, resulta inadecuada cuando se aplica a 

comedias como El animal de Hungría o El hijo de los leones, que ofrecen, además de 

elementos de pura farsa, una especie de dianoia de notable seriedad. La verdad es que el 

mismo Vitse reconoce para la comedia palatina, si no precisamente seriedad, por lo menos 

significación; cita lo siguiente de Wardropper: 

Lejos de ser meros entretenimientos, las comedias de fantasía de Lope y Tirso son 

indagaciones epistemológicas desarrolladas no por la vía lógica sino por vía poética: exploran 

la naturaleza de la verdad y cómo se la descubre. La verdad que investigan es por lo general 

una poseída intuitivamente.21 

Parece que lo que Vitse realmente objeta es la noción de que el significado de la 

comedia palatina pudiera consistir en algún “mensaje” de tipo sociopolítico; sus verdades 

son verdades de la imaginación o, lo que viene a lo mismo, del alma. En su comparación de 

El perro del hortelano de Lope con El vergonzoso en palacio de Tirso, dice:  

El papel primordial de las piezas palatinas no es de suministrar al público una oportunidad 

para compensatorias o contestatarias ‘excursiones morales’: es, más bien, el de realizar una 

función de restauración terapéutica, que sirva para cauterizar las llagas abiertas por una nueva 

angustia, de la cual el itinerario de Diana, y sobre todo el de Madalena, nos pueden ayudar 

ahora a marcar una primera figura.22 

—un efecto psicológico, pues, en el público receptor, algo comparable a la catarsis 

provocada por la tragedia. 

El trabajo de Vitse apareció en 1990. Una década antes, empero, se había establecido 

otro hito importante en este proceso clasificatorio; éste fue una ponencia dictada por Joan 

Oleza en 1980, y publicada luego en 1981.23 En este trabajo, Oleza clasifica los distintos 

                                                
21 Wardropper, op. cit., p. 213. Vitse cita este pasaje en Éléments, p. 554. 
22 “…le rôle primordial des pièces palatines n’est pas de fournir au public l’occasion de compensatrices ou de 
contestataires ‘excursions morales’: il est, bien davantage, de remplir une fonction de restauration 
thérapeutique, servant à cautériser les plaies ouvertes par une nouvelle angoisse, dont l’itinéraire de Diana et 
celui de Madalena, surtout, peuvent nous aider maintenant à repérer une première figure”. Vitse, ibid. 
23 J. Oleza, “La propuesta teatral del primer Lope de Vega”. Según Antonucci, Oleza fue “el primero en 
intentar una definición de la comedia palatina que tenga en cuenta no sólo el plano de la diégesis (fábula e 
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subgéneros de comedia según su ubicación en una “escalada de alejamientos” de la 

realidad. Los más irreales son “las mitológicas y, tras ellas, las pastoriles, con su creación 

de paraísos artificiales a cósmicas distancias de cualquier referente posible”; sigue la 

comedia palatina, que “exhibe una aureola de fantasía cortesana y ‘novelescas’ aventuras, 

en una geografía vaga y nebulosa de cuento maravilloso, inmersa en la más completa 

atemporalidad”.24 En este trabajo Oleza elabora una lista de características que dan mayor 

definición a la comedia palatina; incluye motivos como: la desestabilización del orden 

sociopolítico (por varias causas que pueden incluir “la corrupción del poder” o “los amores 

adulterinos de reyes y poderosos”); la ocultación de identidad; “el enfrentamiento 

cortesanos-villanos y la contraposición entre apariencia rústica y alma noble”, y una 

subversión de la imagen de la nobleza, que priva a los reyes “de su dignidad justiciera y [les 

da] un tratamiento de pequeños seres cotidianos”. Más recientemente Oleza ha expandido 

el campo definido como “palatino”. Ahora habla de un “universo palatino” que no se 

restringe a la comedia (en sentido estricto): 

…el universo palatino ha sido exclusivamente estudiado como constitutivo de la comedia. 

Schack o Wardropper le confieren una naturaleza indiscutible de comedia. Weber de Kurlat 

habla de comedias y nunca de tragedias o tragicomedias. Marc Vitse clasifica estas obras 

dentro del macrogénero cómico, por oposición al trágico, y a su vez en la categoría de 

comedias cómicas, entre las que distingue las comedias domésticas, de costumbres 

contemporáneas o de capa y espada, de carácter más o menos realista, y las palatinas, de 

condición fantástica. Y sin embargo una obra como El amor constante no puede dejar de 

representar un universo palatino y tampoco puede escapar a la condición de tragedia…25  

En resumen, los rasgos característicos de lo palatino son: (i) una ambientación 

exógena; (ii) una vaguedad con relación al tiempo (que a veces propicia el anacronismo o la 

mezcla flagrante de aspectos propios de distintas épocas históricas); (iii) la “herencia del 

cuento maravilloso”, la cual lo relaciona con el género (o, más bien, mode) del romance 

(que vamos a considerar en la sección que sigue); (iv) relaciones amorosas entre personajes 

                                                                                                                                               
intriga) sino también el del discurso y de la técnica teatral, y el único en mencionar como rasgo definitorio el 
elemento temático de la identidad oculta” (Antonucci, Salvaje, p. 124). 
24 J. Oleza, Ibid., pp. 261-2. 
25 J. Oleza, “La comedia y la tragedia palatinas: modalidades del arte nuevo”, p. 237. 
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que (por lo menos aparentemente) son de distintas clases sociales; (v) una dislocación en 

las relaciones sociales, producto de esa “desestabilización del orden sociopolítico” que 

menciona Oleza, y fruto a su vez de la arbitrariedad del poder. Elementos que surgen de lo 

anterior son la ocultación de la identidad o la vida en la clandestinidad, y la inversión en las 

categorías de το σπουδαιον (αρετή) y το φαύλον, con subversión consecuente de la imagen 

de la nobleza —aspectos que dibujan un “mundo invertido” (world turned upside-down) y 

propician la presencia en el escenario de distintas clases sociales—. Y hay un rasgo más 

(vi), que no se ha mencionado hasta ahora: que los argumentos de las comedias palatinas 

suelen implicar un lapso bastante dilatado de tiempo; aun cuando la acción en escena se 

comprima en un par de días —como si fuera para cumplir con las exigencias de la unidad 

de tiempo—,26 hay antecedentes que se extienden sobre muchos años y que se tienen que 

exponer en forma narrativa para dar sentido a lo que pasa en el escenario. 

Luego hay esas “indagaciones epistemológicas” que menciona Wardropper. Éste 

ultimo rasgo tal vez no es esencial de “lo palatino”, aunque ciertamente es característico de 

obras como El animal de Hungría (y cuánto más de The Winter’s Tale); es más bien algo 

que existe siempre como una posibilidad en esas situaciones donde se debilita el orden 

político con sus acompañantes convenciones sociales (de la misma manera en que la 

experiencia de la violación del orden feudal y familiar, la expulsión y las vejaciones 

extremas sufridas en King Lear transforman el mundo interior de las víctimas Lear y 

Gloucester y así propician indagaciones no sólo epistemológicas sino ontológicas). Y si nos 

atenemos otra vez a los conceptos de Frye —dado que “lo palatino”, como expone Oleza, 

es algo que trasciende las categorías de comedia y tragedia (y que va acompañado por 

elementos del romance, sin llegar a identificarse con éste)—, tendríamos que verlo ni como 

un género ni un mode, sino, más bien, como un ethos, un ethos contradictorio hecho de la 

contraposición de distintos ambientes, el palaciego y el rústico-silvestre, en el cual los 

personajes se comportan no como “deberían” (o como se espera que se comportasen), sino 

impulsados por motivos a menudo ni sociales ni políticas sino profundamente internos. 

Antonucci recalca para la comedia palatina 

                                                
26 Como es el caso de The Tempest, por ejemplo, una obra de Shakespeare con claros rasgos “palatinos”. 
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…un rasgo definitorio importantísimo: la diferencia de condición social entre los personajes 

protagonistas, que se transforma en resorte de la intriga y en pretexto para la exploración de 

fórmulas de reajuste o de definición renovada de las relaciones jerárquicas y generacionales 

en el ámbito de una sociedad rígidamente estamental. Es éste un rasgo que no encontramos en 

el tipo de teatro más conocido y deslindado […] al que Vitse llama “le sous-ensemble de la 

comédie sérieuse”: el de la “comedia palaciega” (o “comedia de fábrica”, según las 

definiciones de Bances Candamo).27 

Así, la comedia palatina se puede definir también por contraste con lo que no es. Vitse 

señala una característica en particular para distinguirla no sólo de la comedia palaciega y 

los dramas de la honra, sino de cierto tipo de comedia doméstica en el que se desarrolla lo 

que él llama el “complejo de Diana”; dicha característica es el papel ejercido por la 

vergüenza. Vitse compara lo que pasa en las dos comedias “palatinas” El perro del 

hortelano y El vergonzoso en palacio, de Lope de Vega y de Tirso de Molina 

respectivamente, con la situación representada en algunas comedias de tipo urbano como 

Los melindres de Belisa y Las bizarrías de Belisa, en las cuales una joven resiste la llamada 

del amor para ser “castigada” al final con un enamoramiento imprevisto.28 

Aquí se entra plenamente en la combinatoria propia de las comedias palatinas. No se trata 

solamente, como en las comedias domésticas, del castigo merecido por una dama rebelde al 

amor que ella debe a sus semejantes por nacimiento. A esta temática del desdén —hasta ahora 

considerada en la perspectiva ‘horizontal’ de la igualdad social de la pareja— se agrega el 

tema de la considerable distancia, en algún modo vertical, que separa a los dos miembros de 

la pareja cuya caótica evolución el dramaturgo nos invita a seguir. Hay que reconocer que a la 

humillación de una sumisión a las voluntades del dios Amor se agregará la vergüenza de una 

                                                
27 Antonucci, Op. cit., p. 123. La única diferencia entre la palatina y la palaciega (representantes ambas, 
aparentemente, de la “comedia de fábrica”) consiste en que la palaciega prescinde de las situaciones que 
propician la asociación de personajes de distintas clases que tipifican la palatina. La diferencia es, desde 
luego, importante (véase Vitse, op. cit., p. 328-329, donde cita Bances: “El argumento de aquellas comedias 
que llamamos de fábrica suele ser una competencia por una princesa entre personas reales…”; de la falta de 
participación de las clases bajas sigue que el grado de comicidad de estas comedias sea correspondientemente 
más bajo). 
28 Ésta es una situación bastante convencional; se ve por ejemplo en The Taming of the Shrew (y hasta cierto 
punto la relación de Beatrice y Benedick en Much Ado About Nothing) de Shakespeare. Lope lo explota en el 
caso de la condesa Diana en El perro del hortelano, quien presenta primero esta actitud convencional de 
desafío al poder del amor para luego caer en la desgracia del enamoramiento de su secretario y la consecuente 
experiencia de la vergüenza. Tirso “desdobla” esta situación, haciendo a Madalena representante de la 
segunda y a su hermana Serafina de la primera (más convencional) faceta. 
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degradación por consentir finalmente a un casamiento desigual. La vergüenza: tal es, a mi 

parecer, la noción central de la cual la comedia palatina iba a acometer una exploración 

sistemática…29 

Desde luego, la vergüenza es una emoción sumamente íntima, y quizás lo que debiera 

haber dicho Vitse es que la comedia palatina se ocupa de cuestiones de la vida íntima 

(como había mencionado Schack en relación con las “comedias de teatro”), pero en todo 

caso, es interesante que en El animal de Hungría también surge la cuestión de la vergüenza, 

sólo que al revés, como lo que faltaba a Rosaura para ser una persona “normal”, o sea 

aceptable para la sociedad. En esta comedia lo que se explora del lado penoso de la “vida 

íntima” son más bien los celos; en cambio, en The Winter’s Tale, la vergüenza nace en 

Leontes en unión íntimo con los celos y se contrasta más adelante con la desvergüenza —o 

mejor, despreocupación moral— de Autolycus. 

Se ha hecho de El perro del hortelano y El vergonzoso en palacio un celebrado par de 

comedias que sirva como “piedra de toque” para identificar la comedia palatina. Fue Weber 

de Kurlat, desde luego, la que se valió de aquélla para establecer el concepto del subgénero 

palatino, mientras que Vitse, siguiendo a Wardropper, fue quien subrayó las características 

que hicieron de los dos una pareja unida por fuertes lazos temáticos.30 Estas dos comedias 

tienen en su núcleo una relación amorosa entre dos personas desiguales en cuanto al 

estamento social, aunque en el segundo de los casos, la desigualdad es sólo aparente (lo que 

es característico de la comedia palatina). Además, a El perro del hortelano le falta el 

segundo polo, el del campo o mundo silvestre, tan característico del universo palatino, 

sucediendo casi toda la acción en palacio, mientras que El vergonzoso en palacio sí 

                                                
29 “On entre ici pleinement dans la combinatoire propre aux comédies palatines. Il ne s’agit pas seulement, 
comme dans les comédies domestiques de la punition méritée par une dame rétive à l’amour qu’elle doit à ses 
semblables par la naissance. Vient s’adjoindre à cette thématique du dédain —jusqu’alors considérée dans la 
perspective «horizontale» de l’égalité sociale des partenaires— le thème de la considérable distance, en 
quelque sorte verticale, qui sépare les deux membres du couple dont le dramaturge nous invite à suivre la 
chaotique évolution. Si bien qu’à l’humiliation d’une soumission aux volontés du dieux Amour s’ajoute 
désormais la honte d’un abaissement par consentement éventuel à une avilissante mésalliance. La vergüenza: 
telle est, à mon sens, la notion centrale dont la comédie palatine va entreprendre une exploration 
systématique, et dont je voudrais, à mon tour, tenter de redécouvrir la structure, qui rend raison de son ample 
polyvalence de signification” (M. Vitse, op. cit., p. 547). 
30 V. Dixon recoge el hecho de que Duncan Moir (The Golden Age Drama, p. 52) ya había identificado El 
perro del hortelano y El vergonzoso en palacio como ejemplos de lo que Bances llamó “comedias de fábrica” 
(Dixon, op. cit., p. 74). 
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conserva los dos polos (aunque la mayor parte de la acción tiene lugar en la residencia 

ducal). En cambio, se ve cómo Lope inventa algunos ardides que restituyen la forma típica 

de la comedia palatina: hay un anagnórisis trucado en el cual se revela que Teodoro es “en 

realidad” el hijo perdido de un conde; asimismo se inventa otro polo más exótico, 

Constantinopla, de donde viene un “mercader armenio” con noticias de la “verdadera” 

identidad de Teodoro, quien supuestamente había sido robado de niño y vendido como 

esclavo en el Levante. Por otro lado, estas dos comedias comparten con El animal de 

Hungría la característica que en todas ellas es una mujer quien corteja a un hombre.31  

Otro caso interesante para ayudar a establecer los parámetros de lo palatino es La 

discordia en los casados, cuyo tema es, más bien, de naturaleza “palaciega”.32 Lo que la 

convierte (a mi parecer) en una comedia palatina es el papel ejercido por los aldeanos, a 

quienes se debe la restitución del orden al final. 

Volviendo a mis observaciones más arriba (capítulo V) acerca del proceso mediante 

el cual Rosaura adquiere conciencia del mundo (como si fuera en una “novela de 

educación” en miniatura), Antonucci recalca un aspecto particular que distingue las tres 

comedias de Lope que tienen como personaje central a un joven salvaje de otras comedias 

palatinas donde el protagonista es un “héroe buscador”, o joven de origen noble educado 

como villano:  

En realidad, si la trayectoria ascensional de los dos tipos de personajes apunta a la misma 

meta, es en el punto de partida donde existe un desfase: el héroe-salvaje sale de una condición 

de semi-animalidad para llegar a ser hombre: el héroe-villano ya es hombre, aunque 

aparentemente humilde. Del primero, Lope subraya el camino de evolución interior que lo 

lleva a la humanidad; del segundo, traza un camino que se proyecta hacia lo exterior, y que 

necesita esa demostración de nobleza y de valor que son las hazañas.33 

                                                
31 Las diferencias entre estos dos “chef-d’oeuvres parallèles du genre [palatine]”, como los denomina Vitse 
(op. cit., p. 542), ha hecho que algunos hayan dudado de que puedan ser representantes de una misma 
categoría. Véase Víctor Dixon, “El vergonzoso en palacio y El perro del hortelano: ¿comedias gemelas?”. Se 
podría decir que en algunos aspectos la comedia de Lope se asemeja a una comedia de capa y espada 
trasladada al ambiente palaciego; sin embargo, tampoco se puede ignorar la manera en que Lope superpone 
las convenciones de la comedia palatina a las de la urbana (o viceversa). 
32 Véanse mis comentarios más arriba (pp. 35-36). 
33 F. Antonucci, El salvaje en la comedia del Siglo de Oro, p. 115. 
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Estaríamos, entonces, ante una división interior dentro de la categoría de la comedia 

palatina: por un lado un grupo que, tal vez, no sería esencialmente muy distinto de algunas 

comedias palaciegas, y por otro un grupo que, por el medio que sea (aquí la sumersión en la 

condición de lo salvaje), explora los movimientos internos de lo que es que nos hace 

humanos. Es posible que en esto se percibe algo del contraste de ethos y pathos, como 

distintivos, por un lado, de la comedia y, por otro, de la tragedia:34 es decir, por una parte, 

la concentración en el comportamiento humano (que se puede caracterizar como bueno o 

malo, pero siempre, hasta cierto punto, típico o explicable) y, por otra, la exploración de las 

percepciones, motivaciones y emociones más íntimas de los seres humanos. Lo que llama 

la atención aquí es, paradójicamente, que las obras que ofrecen quizás el más alto grado de 

comicidad pueden resultar en fin de cuentas las más “serias” en el sentido de profundidad 

significativa y emocional. 

De todo lo anterior se ve que el concepto de “lo palatino” engloba una variedad de 

rasgos: los de más importancia, en mi opinión, son la participación de personajes de 

distintos estamentos sociales (de acuerdo con Antonucci) y la presencia de los distintos 

ethoi que los acompañan, seguidos por la dilatación temporal y vaguedad en términos de 

época y geografía y la tendencia de ahondarse en los sentimientos y motivaciones más 

íntimos de los personajes, pero en todo caso se trata de un concepto fluido y altamente 

proclive a la experimentación e innovación.35 Como observa Joan Oleza, en su “Estudio 

preliminar” a Peribáñez,  

                                                
34 La distinción viene de la Retórica (más que de la Poética, donde los sentidos en que se usan ambos 
vocablos resulta oscuros), y fue retomado por Quintiliano (Institutio Oratoria VI: 2), de dónde pasaron a la 
teoría literaria renacentista. El problema con estos términos viene del hecho que no son estrictamente 
conmensurables, aunque Quintiliano los hizo referir a distintos grados de emoción (además de insistir 
innecesariamente en la conexión etimológica entre ethos y ética, para cargarle también a ethos un sentido 
moral). Si ethos se refiere a la observación o presentación del comportamiento (o costumbres) de las personas 
en el contexto social, o lo que hacen, y pathos a lo que sufren (tanto en el sentido de lo que les pasa y lo que 
sienten), la pertinencia a la pareja comedia-tragedia parece perfectamente clara. Desde luego, este sentido del 
término ethos es distinto de la acepción especial (adoptado básicamente de Frye), en que lo he usado a lo 
largo de este trabajo. 
35 De hecho, como es cierto de tantos términos referentes a cuestiones de géneros literarios, se trata de lo que 
el filósofo Carlos Pereda llama un “concepto tenso”, que “son aquellos que poseen propiedades que la gente 
tiende a separar, rompiendo la unidad en que se encuentran; pero, a la vez, en varias prácticas y teorías se 
valora que de uno u otro modo se mantenga esa unidad. Usando palabras del Fedro, los conceptos tensos son 
conceptos que nos otorgan: ‘la capacidad de percibir en unidad y en multiplicidad’” (“Mundo: un concepto 
tenso”, pp. 194-195). 
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Las llamadas comedias palatinas operaron como principal fuerza de choque en la ruptura de la 

Comedia Nueva tanto respecto de la práctica escénica erudita como de la cortesana, cuyas 

convenciones teatrales —en el caso de la primera— y cuyos ritos de celebración —en el de la 

segunda— atacaron de frente y con una considerable energía transgresora.36 

Vale la pena dejar claro que la confusión alrededor de la noción de lo palatino se debe 

en gran parte al que no se había percibido su existencia como una clase hasta décadas 

recientes. Marc Vitse intentó establecer la distinción entre la comedia palaciega y la 

palatina, al identificar la primera con la de fábrica (véase Éléments, pp. 328-329); pero de 

hecho, de la lectura de la descripción dada por Bances (que Vitse también cita) se 

entendería que las que ahora se llaman “comedias palatinas” también podrían haber caído 

bajo la misma rúbrica. Sólo en tiempos recientes se ha visto la necesidad de establecer esta 

distinción. 

2.  Los conceptos de tragicomedia y romance 

2. a.  Romance 

Ha llegado a ser una convención de la crítica shakespeareana (aunque no sin disensión) 

referirse a las cuatro comedias tardías como romances. Es posible que el uso de este 

término como designación de una de las “comedias maduras” de la etapa final de la 

producción shakespeareana se remonte a Hazlitt, quien en un libro publicado en 1817 

caracterizó a Cymbeline como un “dramatic romance”.37 En el año siguiente Samuel Taylor 

Coleridge se refirió a The Tempest como un romance; es de notar, empero, que empleaba el 

término como sinónimo de la locución romantic drama, la cual definió como:  

un drama cuyos intereses son independientes de todo hecho y asociación históricos, y que 

surgen de su correspondencia con esa facultad de nuestra naturaleza —quiero decir, la 

imaginación— que no debe ningún tributo al tiempo y lugar: por consiguiente, una especie de 

                                                
36 “Del primer Lope al ‘Arte nuevo’”, p. xvii. En un ensayo posterior, “El Lope de los últimos años…” Oleza 
detalle los cambiantes combinaciones de los distintos elementos que componen el género palatino a lo largo 
de la producción del dramaturgo. 
37 Hazlitt hizo elogio de Cymbeline, como “one of the most delightful of Shakespeare’s historical plays”, el 
cual se podría describir con mayor exactitud como un “dramatic romance” (Characters from Shakespeare’s 
Plays, citado en J.M. Nosworthy, “Introduction”, p. xl). 
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drama, en la cual los errores cronológicos y geográficos —que no son pecados mortales en 

ninguna especie— son veniales o carentes de toda importancia.38 

Parece haber sido Edward Dowden el primero que identificó un grupo de “romances” 

dentro de la obra de Shakespeare; su libro publicado en 1875, Shakspere: His Mind and 

Art, postula cuatro periodos en la vida y producción del dramaturgo, y aplica el término 

romance a las “comedias maduras” de su etapa final. J.W. Mckail —en su Lectures on 

Poetry, publicado en 1911— también recurrió al mismo término para caracterizar tres de 

las últimas comedias de Shakespeare. Desde 1949, cuando Pettet publicó su libro 

Shakespeare and the Romance Tradition, los críticos que se ocupan de este tema han 

hablado de ellas como si pertenecieran a un nuevo género o subgénero de teatro. Aunque en 

decenios más recientes el énfasis ha cambiado algo para resaltar las diferencias entre ellas 

—y algunos especialistas han preferido la simple designación “late plays” (extendiendo el 

campo para incluir el drama de contenido histórico Henry VIII)—,39 todavía existe un 

consenso en cuanto a que formen un grupo unido por ciertos rasgos que las distinguen de 

las romantic comedies, las tragedias y los dramas históricos (history plays). Así, Kiernan 

Ryan, en su introducción a una recopilación de ensayos críticos sobre estas piezas tardías, 

incluye romance en un esquema de cuatro modes del drama shakespeareano.40 Un factor 

importante que diferencia los “romances” de Shakespeare de los demás géneros dramáticos 

desarrollados por él es que mientras éstos surgieron entremezclados a lo largo de la carrera 

del dramaturgo, los romances constituyen un grupo de piezas que se escribieron, 

aparentemente, una tras otra durante el periodo 1607-1611.41 Obviamente, esta continuidad 

                                                
38 “[A] drama the interests of which are independent of all historical facts and associations, and arise from 
their fitness to that faculty of our nature, the imagination I mean, which owes no allegiance to time and 
place—a species of drama, therefore, in which errors of chronology and geography, no mortal sins in any 
species, are venial or count for nothing.” (S.T. Coleridge, “Notes for a lecture on The Tempest”, 1818, citado 
en Felperin, Shakespearean Romance, p. 301). 
39 Otra obra tardía que indiscutiblemente merece el calificativo de romance es The Two Noble Kinsmen, fruto 
de la colaboración entre Shakespeare y Fletcher. 
40 “Of all the four main modes of Shakespearean drama —history, comedy, tragedy and romance— the 
romances have been the least well served by compilers of modern critical anthologies”, K. Ryan, 
Shakespeare: The Last Plays, p. 1. No obstante —al criticar la tendencia de Northrop Frye de ver las cuatro 
romances como todas instantaciones del mismo mito—, Ryan observa que “[v]iewed from this Olympian 
elevation, the intricate individuality of each play disappears, as does the difference between Shakespearean 
and other kinds of romance” (ibid., p. 11). 
41 Pericles se estaba representando en 1608 y probablemente se escribió durante el año anterior (véase 
F.D. Hoeniger “Introduction”, pp. lvx y ss.). En 1608 los teatros fueron clausurados por un brote de la peste y 
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en su periodicidad —unida a un conjunto de preocupaciones específicas y a cierta 

uniformidad de tratamiento— ha hecho de estas cuatro comedias un grupo singular dentro 

de la obra de Shakespeare. Desde luego, esto no excluye que varias comedias de las épocas 

anteriores de la producción Shakespeareana —The Comedy of Errors, A Midsummer 

Night’s Dream, Much Ado about Nothing, o Twelfth Night, por ejemplo— tengan rasgos 

que las acercan en cierto modo a los cuatro romances.42 

Pero ¿cuáles son las implicaciones de este término romance? De hecho, es un vocablo 

cargado de una gran variedad de significados. Obviamente, se asocia con cuestiones de 

amor y los sentimientos (su acepción más común hoy en día); pero si ahondamos un poco 

veremos que la asociación con el mundo de las mujeres está firmemente anclada en la 

historia de la palabra.43 Se podría decir que romance y epopeya son dos géneros que se 

oponen claramente en virtud del sexo humano al cual se van dirigidos. Los romances tratan 

de temas que interesan a las mujeres, mientras que las epopeyas (o chansons de geste) son 

del ámbito masculino.  

La asociación con las mujeres va unida con el desinterés por la “verdad”, en el sentido 

de hechos históricamente certificados, como hace notar Susan Crane al citar a Denis 

Piramus: “les lais solent as dames pleire”, pero ellos “ne sunt pas del tut verais”; y cita 

además a Chaucer en unos versos que asocian un gusto por lo no verdadero (y la 

disposición de creer lo increíble) con el público femenino: “This storie is also trewe, I 

undertake, / As is the book of Launcelot de Lake, / That wommen holde in ful greet 

                                                                                                                                               
quedaron cerrados durante 30 meses. En parte por esto se cree que los demás “romances” fueron escritos 
como un grupo en rápida sucesión entre finales de 1610 y mediados de 1611 para su estreno en la temporada 
de 1611 (véase J. Pitcher, “Introduction”, pp. 88 y ss.). 

42 Como recalca Carol Gesner: “Most critics of the four late plays have recognized this unity in tone, theme, 
and incident; and although they also see romance elements in other Shakespeare plays, they have made of 
them an almost separate genre—a kind of academic discipline within the Shakespeare canon, a romance genre 
which frequently disregards narrative or psychological reality and moves its way with sweeping metrical 
freedom from states of prosperity through tragic upheaval, loss and destruction, to restored order and 
tranquility.” (C. Gesner, Shakespeare and the Greek Romance, pp. 80-81). 
43 Véase, por ejemplo, la discusión del romance como “género femenino” con referencia particular a Chaucer 
en Susan Crane, Gender and Romance in Chaucer’s ‘Canterbury Tales’, y Jane Chaunce, The Mythographic 
Chaucer. Como dice Crane, “Gender and genre are not simply analogous but intersecting constructions in 
romance. This is the medieval genre in which courtship, marriage, lineal concerns, primogenitures, and sexual 
maturation are most fully at issue. In plots that dramatize the establishment of gendered identity, romances 
raise questions such as: What differentiates men’s values and comportment from women’s? How rigid is the 
binary contrasting masculine to feminine?…” (S. Crane, ibid., p. 4). 
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reverence”.44 Es característico, en efecto, del romance que se aparte no sólo de la verdad 

sino de lo verosímil: sus acontecimientos se desarrollan en un mundo donde impera lo 

fantástico: “El héroe del romance se desplaza en un mundo en el cual las leyes ordinarios 

de la naturaleza están ligeramente suspendidas”, dice Frye;45 o, como lo expresa Alan 

Deyermond, “El romance crea su propio mundo, que no es el de nuestra experiencia directa 

cotidiana”. Sin embargo, en una cosa por lo menos no se aparta de la verdad: “Sí presenta 

emociones auténticas, y alcanza niveles muy profundos de experiencia emocional (a 

menudo usando estructuras y motivos arquetípicos)”.46  

Otra asociación es con la Edad Media. El origen etimológico de la palabra lo dice 

claramente: romance es todo lo que se escribió o contó en lenguas o dialectos derivados del 

latín en esa época en la cual dichos modos de expresión se sentían como ya apartados e 

independizados de su raíz lingüística (o, mejor dicho, de su versión literaria, el latín clásico 

que ya pocos entendían). Además, la literatura en romance era una literatura fuertemente 

imbuida de las influencias germanas y celtas que subyacían en muchas de las poblaciones 

de lengua romance. De modo semejante, la influencia celta fue retransmitida a culturas 

como la inglesa o la renana —germanas en términos lingüísticas pero moldeadas por la 

latina— mediante las corrientes cortesanas francesas que reciclaban las tradiciones artúricas 

y otras originalmente transmitidas por bardos bretones. Al volver a los “mouldy tales”47 de 

siglos antes, escritores como Shakespeare —en esa época tan dominada por la cultura 

clásica reencontrada por el humanismo— estaban mostrando un deseo de redescubrir, 

revalorar o reinterpretar (quizás incluso “refuncionalizar”) la cultura medieval.48 En este 

                                                
44 S. Crane, ibid., p. 10, citando a Denis Piramus, Vie Seint Edmund (II, 38, 46), y a Chaucer, The Nun’s 
Priest’s Tale, vv. 4401-4403 (p. 547 en The Complete Works of Geoffrey Chaucer, Oxford University Press, 
1912). 
45 “The hero of romance moves in a world in which the ordinary laws of nature are slightly suspended…” 
(N. Frye, Anatomy of Criticism, p. 33). 
46 “The romance creates its own world, which is not that of our direct everyday experience […]. It does, 
however, deal with real emotions, reaching (often by the use of archetypal patterns and motifs) very deep 
levels of emotional experience.” A. Deyermond, “The Lost Medieval Genre”, p. 233-234. 
47 La frase es un epíteto que fue aplicado por el dramaturgo y clasicista (“university wit”) Ben Jonson a las 
comedias tardías de Shakespeare. 
48 No se debería subestimar la curiosidad antropológica de los escritores de la época de Shakespeare y Lope 
de Vega, despertada por los contactos con otros pueblos de cultura menos avanzada en cuanto a su base 
técnica y económica y con concepciones del mundo distintas de la suya. Sobre este punto considérense los 
comentarios de Juan Manuel Rozas relativos a la comedia Las batuecas del duque de Alba: “…me atrevo ya a 
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proceso también asistió el redescubrimiento del mundo griego, tanto clásico como 

posclásico y medieval.  

Además, la palabra romance —como su cognada roman en francés— se refiere 

originalmente a un cuento o relato (y, por tanto, no a obras dramáticas). En este sentido, 

cuando el teatro trata de emular el romance, va descubriendo conexiones con otros 

“radicales de presentación”, ejemplificados por las formas narrativas —que fuesen en 

versos declamados o en prosa escrita—. Tales textos podían ser ejemplos de lo que Frye 

llamó high romance —cuentos artúricos, historias de posible origen bizantino como la de 

Apolonio de Tiro (reproducida en el castellano Libro de Apolonio, y el Pericles de 

Shakespeare), o las leyendas de santos—, o igualmente del low romance, literatura popular 

como los cuentos de hadas. Así llegamos no sólo al mundo de las mujeres, sino también al 

de los niños (con quienes, después de todo, las mujeres comparten tradicionalmente gran 

parte de su tiempo). Así, en WT encontramos al niño Mamillius sentado junto a su madre y 

otras damas de su compañía, preparándose para contarles un cuento:49  

 HERMIONE …tell’s a tale. 

 MAMILLIUS                              Merry or sad shall’t be? 
 HERMIONE As merry as you will. 
 MAMILLIUS A sad tale’s best for winter. I have one 
  Of sprites and demons. 
 HERMIONE                                        Let’s have that, good sir. (WT. II, i, 23-26) 

Como es obvio, la frase, “A sad tale’s best for winter” nos remite al título de la obra y 

nos alerta a este aspecto tanto de “cosas de mujeres y niños” (e imposibles de creer) como 

de cierto rasgo cuentístico (no sólo en cuanto a sus orígenes literarios sino en aspectos de su 

forma dramática);50 esta conciencia se refuerza cuando, al principio del acto IV sale “TIME, 

                                                                                                                                               
insistir en un Lope preocupado por problemas históricos y antropológicos, bastante complejos, problemas 
muy propios del momento renacentista en que se desarrolla el argumento de la comedia (finales del XV) y en 
el que se escribe (finales del XVI)”. 
49 Véanse los comentarios de Pitcher acerca del enfoque en la infancia en esta escena (J. Pitcher, 
“Introduction”, pp. 24 y ss.). 
50 Para el Dr. Johnson, todo el teatro de Shakespeare y sus contemporáneos mostraba un carácter infantil. 
“The English nation, in the time of Shakespeare, was yet struggling to emerge from barbarity […]. Nations, 
like individuals, have their infancy. […] The mind which has feasted on the luxurious wonders of fiction has 
no taste of the insipidity of truth. A play which imitated only the common occurrences of the world would, 
upon the admirers of Palmerin and Guy of Warwick, have made little impression; he that wrote for an 
audience was under the necessity of looking around for strange events and fabulous transactions, and that 
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the Chorus”, para cerrar de manera cuentística el hiato de los dieciséis años que separan las 

dos partes de la obra.51 En cuanto a AH, su escena de apertura pasa, desde las quintillas de 

los primeros 55 versos, a una larguísima narración en lo que tradicionalmente en español se 

llama “romance” (muy afín a la balada de tradición inglesa, y la forma idónea para contar), 

para exponer todo el asunto que precede al arranque de la acción en escena.52 

A la vez existía —tanto en Inglaterra como en España— una tradición de teatro 

popular de raíces medievales. El siglo XVI fue testigo de un largo proceso de 

reacomodación o recombinación de las tres tradiciones dramáticas: la popular por un lado y 

la cortesana y la erudita por otro.53 La tradición popular se distinguía por estructuras 

“procesionales”,54 es decir, que seguían una presentación cronológicamente linear y 

episódica.55 Este tipo de estructura dramática se mantuvo vigente a lo largo del periodo 

isabelino y lo reproduce Shakespeare en sus dramas históricos —particularmente la trilogía 

temprana de Henry VI—, para volver a él en Pericles, en el cual, para formar un todo 

coherente, se cose una serie de fragmentos de la vida del príncipe de Tiro mediante las 

salidas del “poeta Gower”. Éste se dirige al público al principio de cada acto usando una 

forma anticuada de verso narrativo (pareados octosílabos con esporádicas expresiones 

anticuadas). La forma “procesional” contrasta fuertemente con el estilo “de contrapunto” 
                                                                                                                                               
incredibility by which maturer knowledge is offended was the chief recommendation of writings to unskilful 
curiosity.” (Samuel Johnson, “The Plays of William Shakespeare” en Major Works, pp. 434-435.) 
51 Hay una insistencia en el “cuento” que se manifiesta con frecuencia a lo largo de la obra. En la escena 
penúltima de la obra, dice el Second Gentleman: “This news, which is called true, is so like an old tale that 
the verity of it is in strong suspicion” (V, ii, 27-29), haciendo eco de las baladas de Autolycus —tall tales 
(cuentos largos), compuestas de disparates todas, y todas “muy ciertas”—; y hay una curiosa resonancia del 
“sad tale” de Mamillius en el intercambio de palabras entre Autolycus y Mopsa en IV, iv, 286-289, “AUT. 
This is a very merry ballad, but a very pretty one. MOPSA. Let’s have some merry ones. AUT. Why, this is a 
passing merry one…”. 
52 Este segmento dura hasta el v. 235. 
53 Para más sobre este asunto véanse: M. Bradbrook, “Shakespeare’s Primitive Art”; M. Doran, op. cit., y A. 
Righter, Shakespeare and the Idea of the Play. Un proceso análogo se observa en España, para cual contexto 
García-Santo Tomás habla de “la tripleta práctica escénica populista-práctica escénica cortesana-práctica 
escénica erudita (“Introducción”, p. 21).  
54 O como lo describe J. Oleza, “acción unitaria y en progreso” (“La tradición pastoril en Lope de Vega”, 
p. 337). Hay varios ejemplos de este tipo de estructura en la obra dramática de Lope, como El nuevo mundo 
descubierto por Cristóbal Colón (1596-1603) —criticado por Menéndez Pelayo por “el modo tan primitivo” 
de la ejecución de su “parte fantástica y simbólica […] que recuerda las formas procesales de los autos y 
misterios de la Edad Media” (“Observaciones preliminares”, p. 106)— o La doncella Teodor (1610-1615), 
escrita en tiempos cercanos a El animal de Hungría. 
55 Véase N. Frye, A Natural Perspective, pp. 27 y ss.  
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usado por el mismo dramaturgo para lograr una mayor complejidad en sus tragedias y 

“comedias románticas”.56 Lo que iba a ser identificado finalmente como “tragicomedia” 

nace a menudo como una escenificación de algún “cuento romántico”. Como explica 

Madeleine Doran: 

[el término] ‘tragicomedia’ implicaba una mezcla anómala de formas distintas, mientras que 

el cuento romántico, ni trágico ni cómico, en el sentido clásico, no era una descomposición de 

dichas formas sino antecedente a ellas en la práctica escénica medieval y de principios del 

renacimiento. Fue el cuento romántico que, bajo la influencia de las concepciones heredadas 

del drama antiguo, se jalaba y deformaba para acabar reconstituido en las formas separables 

de la tragedia y la comedia.57 

Pero también el cuento romántico podía refundirse en una tragicomedia de nueva 

cuña: ya no una “mezcla anómala”, sino algo que, mientras mantenía sus lazos con el viejo 

mundo del romance, ofrecía un nuevo “contrapunto” barroco. Como hace notar Robert 

Henke:  

La palabra romance […] describe bien la fábula de The Winter’s Tale: […] el (aparente) 

suspensión de las leyes de causa y efecto, los reconocimientos maravillosos a través de 

grandes extensiones del espacio y del tiempo, y una trayectoria general de la mala a la buena 

fortuna. Pero Shakespeare toma el material novelesco que encontró en el Pandosto de Robert 

Green y lo separa en los tres géneros dramáticos de los cuales se constituía una nueva forma 

dramática renacentista, la vanguardista tragicomedia pastoril. El término no dramático 

romance […] ni llega a la esencia de The Winter’s Tale como lo experimenta el público en el 

teatro, ni tampoco habla a nuestra sensación de los conflictos entre las visiones cómica, 

trágica y pastoril que se manifiestan en la obra. El término ‘tragicomedia’, entendido en el 

contexto histórico de la teoría y práctica dramática del cinquecento tardío, explica mejor la 

dramaturgia (implícita en la trasposición de la narración novelesca a la obra escenificada) y la 

                                                
56 “In Shakespeare complexity is contrapuntal, with several plots going on at once and preserving their 
individual integrity to the end, and with an intricate texture of repeating and modulating images. Before the 
appearance of Every Man in his Humor, a good deal of Elizabethan drama tended to favor an easy-going 
processional structure, with scene following scene along a central line of narrative” (N. Frye, ibid, p. 27). 
57 “…‘tragicomedy’ implied an anomalous mixture of distinctive forms, whereas romantic story, neither tragic 
nor comic in the classical sense, was not a breakdown of these forms but antecedent to them in medieval and 
early renaissance stage practice. It was romantic story which, under the influence of inherited conceptions of 
ancient drama, got pulled about and shaped into the separable forms of tragedy and comedy” (M. Doran, 
Endeavors of Art, p. 186). 
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experiencia de los espectadores (mediada por los conceptos de género) de The Winter’s 

Tale.58 

2. b.  Tragicomedia 

  Lo trágico y lo cómico mezclado, 
  y Terencio con Séneca, aunque sea 
  como otro Minotauro de Pasife, 
  harán grave una parte, otra ridícula, 
  que aquesta variedad deleita mucho 

  (Arte Nuevo de hacer comedias, 174-178) 

Más arriba dije que el concepto de tragicomedia podría parecer una categoría 

excesivamente amplia para dar cuenta de lo específico de obras dramáticas como El animal 

de Hungría o The Winter’s Tale. Sin embargo, es imprescindible considerar las 

implicaciones de este término. Esto es así porque la noción de la tragicomedia fue de por sí 

un motivo de gran controversia que centraba la atención tanto de dramaturgos como 

teóricos durante gran parte de los siglos XVI y XVII (y con especial intensidad en ese 

periodo de unos cuarenta años a caballo entre ambos siglos). Recordemos que Aristóteles 

sólo mencionó la existencia de tragedias y comedias (y, de paso, ditirambos) y, para 

muchos teóricos renacentistas —para quienes la Poética era su Biblia— lo que no estaba 

consagrado por el Filósofo sólo podía ser espurio. No obstante, algo que se podría llamar 

tragicomedia existía desde tiempos antiguos, en la obra de Eurípides, por ejemplo,59 

mientras que el término como tal existía desde que Plauto designó así su comedia 

Amphitryon,60 aunque su uso posterior fuera esporádico e inconsistente.61 

                                                
58 “‘Romance” […] aptly describes the story of The Winter’s Tale: […] the (apparent) suspension of the laws 
of cause and effect, marvelous recognitions over large expanses of space and time, and an overall trajectory 
from woe to weal. But Shakespeare takes the romance material available to him in Robert Green’s Pandosto 
and separates it into the three dramatic genres that constituted an important new Renaissance dramatic form, 
the avant-garde Italian pastoral tragicomedy. The non-dramatic term ‘romance’ […] neither gets to the quick 
of The Winter’s Tale as experienced by the theater audience nor speaks to our increasing sense of the conflicts 
between comic, tragic and pastoral visions in the play. ‘Tragicomedy’, understood in the historical context of 
late Cinquecento dramatic theory and practice, better explains the dramaturgy (involving the transposition 
from romance story to staged play) and audience experience (mediated by genre concepts) of The Winter’s 
Tale” (R. Henke, “The Winter’s Tale and Guarinian Dramaturgy”, p. 197). 
59 Muchos han visto en la restauración de Alcestis de la muerte y su regreso a su esposo un precursor del 
tratamiento dado por Shakespeare a Hermione. Sobre la importancia de la relación genérica entre algunas 
obras de Eurípides y The Winter’s Tale, véase John Pitcher, “Introduction”, pp. 9-10. 
60 “…faciam ut conmixta sit: [sit] tragico[co]moedia” (Plauto, Comedias, vol. 1, p. 5). 
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El concepto de tragicomedia puede entenderse de tres maneras diferentes. Las 

primeras dos tienen que ver con el “riesgo trágico” y generan dos distintos tipos de drama. 

Obviamente, una tragicomedia debe tener una conclusión feliz, porque en caso contrario 

sería simplemente una tragedia;62 a la vez, para ser tragicómica debe ofrecer por lo menos 

una posibilidad de que las cosas terminen mal para sus protagonistas. Ahora bien, hay dos 

distintas maneras de lograr esto: una sigue la forma de un asunto que llega a su fin feliz 

después de llevar a sus protagonistas por experiencias penosas, bajo la amenaza de la 

muerte; la otra manera es uniendo dos asuntos separados, pero ligados por un vínculo 

causal, siendo el primero de naturaleza trágica y el segundo de índole más bien cómica 

(aunque esto no implique la ausencia total del riesgo trágico).63 

(i)  La primera posibilidad es la que tuvo presente el dramaturgo y colaborador de 

Shakespeare, John Fletcher, cuando pronunció que “una tragicomedia no se llama así 

con respecto a [la presencia conjunta] de alegría y muerte, sino por ser exenta de 

muertes —lo que basta para que no sea tragedia—, aunque traiga a algunos 

[personajes] cerca de ella —lo que basta para que no sea comedia—…”64 Madeleine 

Doran hace el siguiente comentario sobre lo expresado por Fletcher: “Podemos pensar 

en esta forma fletcheriana como un reblandecimiento tanto de la actitud trágica como 

de la cómica; de un debilitamiento de la tensión trágica como de una dilución de la sal 

cómica. Desde un punto de vista, parece como si la tragedia y la comedia se hubiesen 

fundido para formar una nueva amalgama.”65 

                                                                                                                                               
61 Véase M. Doran, Endeavors of Art, pp. 190 y ss. 
62 A menos de que se incluya en este esquema algunas obras como Troilus and Cressida de Shakespeare 
donde un tono cínico hace difícil la clasificación como tragedia, o Titus Andronicus, con su mezcla 
desconcertante del horror y la risa. 
63 Un buen ejemplo de este tipo en la obra de Lope de Vega es El bastardo Mudarra. 
64  “A tragi-comedy is not so called in respect of mirth and killing, but in respect it wants deaths, which is 
enough to make it no tragedy, yet brings some near it, which is enough to make it no comedy…” (“To the 
Reader”, prólogo a The Faithful Shepherdess, citado en M. Doran, op. cit., p. 187). 
65 “We may think of this Fletcherian form as a softening of both tragic and comic attitudes, alike as a 
weakening of tragic stress and as a dilution of comic salt. From one point of view it looks as if tragedy and 
comedy had been melted into a new amalgam.” (M. Doran, loc. cit.). 
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Lo anterior serviría como descripción de lo que pasa en El animal de Hungría (la 

muerte de un personaje menor a manos de Felipe aumenta el riesgo trágico en lo que 

concierne al protagonista, pero no es un elemento trágico en sí).  

(ii)  El caso de The Winter’s Tale es distinto. Aunque éste comparte con El animal de 

Hungría la estructura bipartita como consecuencia natural de la cuestión de la 

participación de dos generaciones de protagonistas y los muchos años que separan las 

dos partes de la acción, la obra de Shakespeare se diferencia en la medida en que cada 

una de sus dos partes pertenece claramente a uno de los distintos mundos dramáticos 

de la tragedia y la comedia. John Pitcher, al reflexionar acerca de la naturaleza 

genérica de The Winter’s Tale, se pregunta si éste se puede considerar como un tipo 

de “tragicomedia en la cual la comedia se une a la tragedia por la mitad” de la pieza, 

dado que ésta “tiene dos argumentos”: uno que “termina con la [aparente] muerte de 

Hermione” y otro que “comienza, después de la tempestad y el oso, con el Pastor y su 

hijo”.66  

Al presenciar la obra en el teatro, cualquiera que no tuviese conocimiento anterior 

del caso se imaginaría, hasta mediados de la tercera escena del acto III, que estuviese 

viendo una tragedia; por tanto el cambio de tono repentino que acompaña la aparición 

del hijo del pastor (clown en dos sentidos de la palabra) —con su descripción 

hilarante de la muerte de Antigonus y el hundimiento del barco— haría una impresión 

chocante. Esto habría sido tanto más patente para su primer público como 

consecuencia de su familiaridad con Pandosto, en el cual la reina muere de hecho y el 

rey termina suicidándose. Es obvio que el dramaturgo quiso acentuar esta ruptura y, 

con ella, la estructura bipartita de la obra.67 

                                                
66 “[W]hat shall we call The Winter’s Tale? […]. A romance […], or a tragicomedy, in which tragedy is 
joined halfway through by comedy? Happily, these are not rival categories” (John Pitcher, op. cit., p. 24). 
“The Winter’s Tale has two plots. The first ends with Hermione’s death, while the second begins, after the 
storm and Bear, with the Shepherd and Clown” (ibid. p. 61). 
67 En cuanto a la concepción de WT como “dos asuntos en uno”, es interesante observar que el poema de 
Sabie, que fue publicada originalmente en dos tomos por separado (The Fisherman’s Tale y Flora’s Fortune), 
mantiene muy claramente esta división.  
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(iii)  Si leemos el pasaje antes citado de Fletcher íntegramente, nos encontramos con una 

tercera, y muy distinta, manera de entender la tragicomedia; la oración completa se 

lee como sigue:  

Una tragicomedia no se llama así con respecto a [la presencia conjunta] de alegría y muerte, 

sino por ser exenta de muertes —lo que basta para que no sea tragedia—, aunque traiga a 

algunos [personajes] cerca de ella —lo que basta para que no sea comedia, la cual debe ser 

una representación de gente común, con tal género de cuitas como que no se ponga en peligro 

ninguna vida; por tanto, un dios es tan legítimo en ésta como en una tragedia, y gente 

humilde como en una comedia.68 

Y si los dioses se presentan al lado de pastores, ¿porque no también príncipes y 

nobles? Que éste era el sentido dominante en la concepción de tragicomedia que se tenía en 

esa época nos asegura Doran:  

Éste se entendía universalmente como el significado primario de Plauto al usar el término en 

referencia al Amphitryon. Sin embargo, la mezcla de estamentos implicaba casi 

inevitablemente una mezcolanza de tonos. Por la frase mongrel tragi-comedy, Sidney quería 

decir no sólo una combinación de bailes campestres con funerales, sino también la mezcla de 

reyes con rústicos.69  

Y comenta, más adelante: 

Pues ¿como pudieran representarse los asuntos de los grandes de otra manera que como 

importantes y graves? Sin embargo, la tentación, cuando se asociaban con los asuntos de 

gente inferior, fue darles un tratamiento igualmente ligero; Júpiter, en Amphitryon, 

difícilmente podría escapar el contagio de la comedia. Para los críticos más severos, resultaba 

profundamente ofensivo o bien que en un solo drama se mezclaran los asuntos de peso de los 

                                                
68 “A tragi-comedy is not so called in respect of mirth and killing, but in respect it wants deaths, which is 
enough to make it no tragedy, yet brings some near it, which is enough to make it no comedy, which must be 
a representation of familiar people, with such kind of trouble as no life be questioned; so that a god is as 
lawful in this as in a tragedy, and mean people as in a comedy.” (M. Doran, ibid., las cursivas son mías) 
69 “This was universally taken to be Plautus’ primary meaning of the term for Amphitryon. Yet the mingling 
of ranks almost inevitably implied the mingling of tones. By ‘mongrel tragi-comedy’ Sidney meant not only a 
matching of hornpipes and funerals, but also a mingling of kings and clowns.”, M. Doran, op. cit., p. 194. 
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grandes con las trivialidades de los humildes, o bien que se diera un trato ligero a los 

grandes.70 

Ahora bien, este dilema se manifiesta bajo dos distintos aspectos que son difíciles de 

separar. Primero había el aspecto socioético: la mezcla de los distintos estamentos sociales 

en un mismo escenario podría sentirse como socialmente o políticamente ofensivo. 

Segundo, de esto surgió una consecuencia artística: una mezcla de estilos que parecía 

inaceptable, ya que la ley del decoro dictaba que a cada clase le correspondía su estilo 

particular (stilus gravis, o sublime, para los nobles, stilus mediocris y stilus humilis para los 

demás estamentos). Sin embargo,  

lo social y lo artístico iban inextricablemente entrelazados. […]. Tampoco la cuestión del fin 

feliz se supo separar de la de la mezcla de estamentos sociales. Las ideas de decoro social y 

decoro artístico estaban inseparablemente unidas, lo que tuvo como resultado una confusión 

que los mismo críticos no percibieron y que para nosotros es difícil de entender.”71 

En este contexto surge la polémica protagonizada por Giason Denores y Battista 

Guarini:72 mientras que éste “no ve ninguna razón por qué personas de distintas clases no 

debieran reunirse en una misma obra”, aquél apela a la autoridad de Cicerón y Platón para 

rechazar tajantemente la “mezcla de dos acciones y calidades de personas contrarias”.73 

En este punto vale mencionar el diálogo entre Perdita y Polixenes en el IV, iv, de The 

Winter’s Tale. Perdita menciona un tipo de clavel híbrido (streaked gillyflower) que se 

                                                
70 “For how should the affairs of the great be represented as other than important and serious? Yet the 
temptation, when associating them with the affairs of meaner people, was to treat them lightly as well; Jupiter, 
in Amphitryon, could hardly escape the taint of comedy. To the more severe critics either the association in 
one play of the weighty affairs of the great with the trivial affairs of the humble, or a light handling of the 
great, was deeply offensive.”, Ibid., p. 195. 
71 “The social and the artistic were inextricably involved together. […]. The mingling of rank was also almost 
never discussed, either, apart from the happy ending. Again, ideas of social and artistic decorum were 
inseparably united, this time resulting in a confusion unperceived by the critics themselves and hard for us to 
understand.” Ibid., pp. 195-196. 
72 La polémica fue instigada por Denores quien incluyó un ataque contra la tragicomedia y el drama pastoril 
en su Discorso intorno à que’ principii, cause, et accrescimenti… (1586). Sin nombrar a Guarini, el objeto 
concreto del ataque fue Il pastor fido (escrito por Guarini entre 1580 y 1585 y publicado in 1590). El 
dramaturgo contestó en Il Verato (1588), al cual Denores replicó con su Apologia (1590); la controversia se 
concluyó con Il Verato Secondo (1593) e Il compendio della poesia tragicomica (1601) de Guarini (véanse: 
B. Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance, vol II, capítulo 21, pp 1074-1105; M. 
Doran, op. cit., pp. 203-208; R. Henke, ibid. 
73 Véase Weinberg, op. cit., pp 1076-1078. 
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niega a tener en su jardín por considerarlo un “bastardo”: “Which some call Nature’s 

bastards” (IV, iv, 82). Polixenes rebate la postura de Perdita, diciéndole:  

 POLIXENES                  You see, sweet maid, we marry 
  A gentler scion to the wildest stock, 
  and make conceive a bark of baser kind 
  by bud of nobler race. This is an art 
  which does mend Nature—change it rather—but 
  The art itself is nature. (WT, IV. iv. 92-97) 

El pasaje tiene un obvio significado secundario expresado metafóricamente: Florizel 

(un vástago más noble: a gentler scion) planea casarse con Perdita (el tronco o estirpe 

silvestre: the wildest stock), un propósito que ofende profundamente la concepción social 

que aquella época tenía de las clases. También, en el contexto de la trama, conlleva cierto 

patetismo: como observa Pitcher, Leontes había creído que su hija era una bastarda; lo 

mismo había pensado el pastor quien la adoptó, “y Perdita tenía buenos motivos para creer 

lo mismo”.74  

Pero otra lectura se desprende de este diálogo tan curioso: 

Rosalie L. Colie ha planteado que el debate entre Polixenes y Perdita a propósito de la pureza 

natural y las mezclas artificiales trata las mismas cuestiones discutidos en el debate [entre los 

dos italianos], adoptando Polixenes (irónicamente) la postura de Guarini, y Perdita (contra sus 

deseos) la de Denores. No se trata solamente de que Florizel, el vástago noble, y Perdita, el 

estirpe aparentemente más silvestre deben unirse para restaurar el nexo entre Bohemia y 

Sicilia, sino también de que varios géneros y puntos de vista dentro de la obra deben 

mezclarse…75 

En lo que concierne la cuestión del decoro y sus consecuencias estéticas, una faceta 

del gran genio de Lope de Vega consistió en fraguar un sistema de versificación usando una 

gran variedad de formas métricas con la contraposición básica de formas italianas y 

                                                
74 Pitcher op. cit., pp. 56-57. 
75 “Rosalie L. Colie has argued that the Polixenes-Perdita debate regarding natural purity and artificial 
mixture addresses the same issues taken up in the continental debate, with Polixenes (ironically) taking the 
Guarinian, and Perdita (against her wishes) assuming the Denorian point of view. It is not only Florizel the 
gentler scion and Perdita the apparently wilder stock that must be joined to restore the Bohemia-Sicilia bond 
but also the various genres and points of view in the play that must be mixed, with pastoral playing an 
important mediatory role” (R. Henke, “The Winter’s Tale and Guarinian dramaturgy”, p. 209, citando a 
R. Colie, Shakespeare’s Living Art, pp. 275-276). 
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españolas (endecasílabas y octosílabas) que representan, respectivamente, el stilus gravis y 

el stilus humilis o mediocris.76 Esto tiene potencial para expresar tensión, pero 

generalmente resulta más bien en una harmonización estética de los distintos decoros. 

Shakespeare tiene su propio sistema basado en la alternación de verso en pentámetros 

yámbicos sin rima con prosa. El sistema shakespeareano es mucho menos complejo pero, 

quizás, permite una mayor expresividad emocional; en todo caso, como hemos visto, en WT 

hay una tensión generada por un choque de decoros conscientemente ingeniado por el 

dramaturgo en el lenguaje usado por Leontes.77 

3. La pertinencia de otros géneros 

  Hubo comedias palïatas, mimos, 
  togatas, atelanas, tabernarias, 
  que también eran, como agora, varias. 

  (Arte Nuevo de hacer comedias, 116-118) 

Hasta aquí, he intentado relacionar El animal de Hungría y The Winter’s Tale con una 

noción general de subgénero dramático en el contexto histórico de los primeros decenios 

del siglo XVII. Esto no agota, empero, las consideraciones de género respecto a estas dos 

comedias; pues si bien a cualquiera de las dos comedias se podrían aplicar razonablemente 

las clasificaciones de dramatic romance, tragicomedia o comedia palatina (al universalizar 

la aplicación de un término hasta ahora específico del teatro español), mucho de lo que 

tienen en común se debe a la incorporación o la insinuación de otros géneros. El primero 

que vale la pena mencionar es el pastoril.  

3. a.  Pastoril  

Más que un género en sí, lo pastoril es una haz de convenciones organizadas alrededor de 

un ethos. Dichas convenciones forman un acervo del cual se nutren distintos géneros en 

                                                
76 Para un análisis de la versificación y sus usos en El animal de Hungría, véase mi tesis de maestría, 
C. Follett, Lope de Vega, «El animal de Hungría»: estudio crítico y traducción al inglés, pp. 49-64 y 247-
263. 
77 Véanse mis observaciones más arriba (p. 168, n. 47). 
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formas líricas, noveladas y dramáticas.78 Hasta cierto punto la comedia palatina suele 

recurrir a este mismo acervo en la medida en que su acción se desplaza entre corte y campo 

y como norma implica la participación de personajes rústicos, a menudo pastores. Sin 

embargo, mientras que la comedia pastoril suele limitarse al ambiente rústico, la palatina se 

despliega sobre un espacio más amplio, que entraña los distintos ethoi que ya he 

mencionado. Aunque ostensiblemente lo pastoril representa los asuntos de gente humilde, 

se trata, desde tiempos antiguos, de géneros dirigidos a una clase educada, y en la época 

renacentista a un público cortesano en específico. Así, la comedia pastoril española origina 

en las églogas dramatizadas que se representaban desde finales del siglo XV en los palacios 

de nobles y reyes.79 Como es bien conocido, desde su primera época Lope fue 

desarrollando un subgénero dramático pastoril bien definido: comedias como Belardo el 

furioso (1586-1595), La pastoral de Jacinto (1595-1600), La Arcadia (1610-1615), etc.80 

Aunque destinadas en algunos casos a los corrales públicos, éstas retiene de las églogas 

dramatizadas que las preceden (las de Juan del Encina, por ejemplo) características propias 

de una forma de entretenimiento cortesana. En contraste, el género palatino se libra de las 

convenciones tan ancladas en el pastoril; se podría decir que aquél explora posibilidades 

que éste, por las convenciones que encarna, no podía.81  

En el caso de El animal de Hungría, el elemento pastoril juega un papel mínimo, 

habiendo sido usurpado por el ethos “salvaje”, aunque se siente como una presencia en 

                                                
78 El género pastoril se vale de convenciones con poca conexión orgánica entre sí, como el amor no 
correspondido, la representación de una vida en el campo en la cual se vislumbra un estado de inocencia que 
recuerda la edad de oro, pastores que también son poetas, la representación de personajes de la vida real en 
disfraz como pastores, etc. Se trata de una serie de arquetipos, que a su vez son “associative clusters, and 
differ from signs in being complex variables” (Frye, Anatomy, p. 102). 
79 Éstas surgieron primero como recreaciones palaciegas del Officium pastorum, el drama de pastores 
medieval que se daban en las iglesias en muchas partes de Europa en la noche de navidades. En la obra de 
Juan del Encina, los pastores fueron perdiendo sus raíces en los evangelios conforme se les agregaban 
características tomadas de la tradición pastoril clásico, como el poder irresistible del amor, que acaba 
suplantando el elemento religioso (véase, por ejemplo, M. McKendrick, Theatre in Spain, pp. 10 y ss.). 
80 Para un estudio de este tema en el teatro lopesco véase, por ejemplo, Joan Oleza, “La tradición pastoril en 
Lope de Vega”. 
81 También los orígenes de la comedia palatina se pueden trazar en parte al entorno cortesano, ya que ciertas 
obras escritas para representación en palacio durante el temprano siglo XVI, como la Tragicomedia de don 
Duardos, de Gil Vicente, o la Comedia Aquilana de Torres Naharro (“la primera representación netamente 
palatina del teatro español”), exhiben características propias del género palatino (véase J. Oleza, “El Lope de 
los últimos años”, p. 3, edición en Internet). 
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potencia evocada por el cortejo de Rosaura por Felipe (pero parodiado mediante la 

inversión de papeles y con la consiguiente ruptura de decoros) y que surge de repente en la 

actuación de la pastora celosa y la escena narrada por ella de las zagalas del pueblo que 

iban buscando flores; sin embargo, como ya he sugerido, este episodio narrado parece hacer 

referencia directa al mundo mítico más que a la tradición renacentista pastoril. Otro dejo de 

las convenciones de la comedia pastoril que reproduce El animal de Hungría es el del poeta 

rústico, heredada de la tradición clásica, y que puede entenderse como representación del 

propio dramaturgo; pero aquí el poeta es el personaje que aparece en el acto I con nombre 

Pablos, cuyo oficio regular es el poco pastoril de barbero. El mismo tipo de alusión resurge 

en el segundo acto en la forma del cínico Belardo (nombre conocido de las comedias 

pastoriles de Lope y siempre representante de su autor), quien aquí tampoco es pastor sino 

alguien que ha huido en disgusto de la corte. Todo esto representa un alejamiento 

consciente de las convenciones pastoriles. 

Shakespeare también había creado su propia, y algo heterogénea, versión de la 

comedia pastoril en As You Like It. John Pitcher lo caracteriza como una pastoral que 

incorpora su propia antítesis: una “‘anti-pastoral’ satírica”.82 Pero en The Winter’s Tale, la 

pastoral funciona más bien como un correctivo al mal camino tomado por los sucesos 

anteriores.83 

Para Guarini lo pastoril era un elemento de gran utilidad en la construcción de la 

tragicomedia, ya que la figura del pastor (por las peculiares convenciones literarias que se 

habían gravitado sobre ella) representaba cierto tipo de clase media, por encima del 

labrador, y así favorecía un stilus mediocris; esto, junto con otros elementos, permitía que 

lo pastoril fungiese “como puente entre tragedia y comedia”.84 Como hace notar Robert 

                                                
82 “In As You Like It, Shakespeare included the opposite of the pastoral ideal, i.e. satirical ‘anti-pastoral’” (J. 
Pitcher, “Introduction”, pp. 31-32). Para un estudio de la “dimensión paródica” de As You Like It, véase los 
dos capítulos dedicados a esta obra en R. Girard, A Theater of Envy (pp. 92-105). Las convenciones tan 
predecibles del género pastoril hacen que se dé fácilmente a tratamientos paródicos, sin necesidad de escapar 
del ethos pastoril; pero vale la pena observar que —en cuanto a drama que introduce en el “mundo verde” 
tanto auténticos rústicos como exiliados de la corte y que se desplaza entre el palacio y el “bosque de 
Arden”— As You Like It también tiene mucho en común con la comedia palatina de Lope de Vega y Tirso de 
Molina. 
83 Lo pastoril también aparece de manera importante en Cymbeline, donde el ambiente de inocencia rústica se 
contrasta no sólo con la vida corrupta del corte britano sino con la astucia de un cínico italiano. 
84 R. Henke, ibid, p. 198. 
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Henke, ésta es una función que cumple en The Winter’s Tale; el dramaturgo crea un 

ambiente teatral interno y autosuficiente —el del campo bohemio— de marcada diferencia 

con respecto al cortesano de Sicilia que lo flanquea, pero que funciona como vínculo entre 

los dos episodios palaciegos.85 Así se forma un tríptico, donde la parte pastoril se queda al 

centro de la pieza, entre la tragedia de la primera parte y la comedia grave de la tercera. 

Además, como ya se ha mencionado,86 hay una presencia velada del elemento pastoril en la 

parte trágica, cerca del comienzo de la obra, aludida por el “shepherd’s note” que menciona 

Polixenes en la escena ii del acto I, y su subsiguiente referencia a los “twinned lambs that 

did frisk i’th’sun” —recuerdo de un idilio perdido para siempre—. Esta visión de la 

inocencia infantil se rompe muy pronto: mientras Leontes se queda en la compañía de su 

niño, Mamillius, Polixenes se va con Hermione a caminar en el jardín —un episodio que 

parece aludir al mito del Edén, con la caída inminente—.87 Así, la parte pastoril que forma 

el cuadro central del tríptico constituye también un correctivo del idilio fallido presexual 

que se pinta en la segunda escena de la obra. Como afirma Henke:  

La sección pastoril de The Winter’s Tale ofrece una repetición de asuntos que han tenido un 

desenlace trágico en la primera sección y los vuelve a pasar por un prisma diferente. El 

pastoril de Bohemia es un genero más fuerte, más poroso, y más heterogéneo que la pastoral 

retrospectiva y blanda de Polixenes, uno que es capaz de conversar con la tragedia.88 

Es posible que dicho “prisma diferente” puede reflejar de alguna manera otro género 

antiguo: el “drama satírico”. 

                                                
85 Cfr. el pasaje citado más arriba (pp. 195-196). De modo parecido, Anthony Gash recalca la estructura 
tríptico de The Winter’s Tale, el cual compara con la del Elogio de la locura de Erasmo: “a tripartite serio-
comic structure hiding behind a festive mask” (“Carnival and the Sacred”, p. 188); “the shape of the play as a 
whole […] is schematically tripartite, and […] conforms to the pattern tyranny – festivity – sacred harmony, 
or translated into the terms of classical genre theory, tragedy – comedy – tragi-comedy” (ibid., p. 195). 
86 Véase p. 161 más arriba. 
87 “If you would seek us”, dice Polixenes, “We are yours i’th’garden”, y Leontes contesta “You’ll be found, / 
be you beneath the sky”. Pitcher lee estos versos como una alusión al relato en Génesis 2 y 3, donde Dios 
llama a Adán, y percibe su estado pecaminoso (véase J. Pitcher, en Shakespeare, The Winter’s Tale, pp. 48-
49, 165). 
88 “The pastoral section of The Winter’s Tale provides a reprise of matters that have had tragic issue in the 
first section and replays them through a different prism. The pastoral of Bohemia is a much tougher, more 
porous, and more heterogeneous genre than Polixenes’ retrospective and soft pastoral, and it is one that may 
converse with tragedy” (Henke, ibid, p. 210). 
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3. b.  Drama satírico  

Del drama satírico, o comedia de sátiros,89 no quedaba más de una noción bastante vaga 

entre los eruditos del Renacimiento. En los festivales áticos cada trilogía de tragedias fue 

seguida por un drama satírico, pero de éstos queda muy poco, siendo el Cíclope de 

Eurípides el único que se conserva en su totalidad; del ciclo de Sófocles que comienza con 

Electra se conservan sólo los primeros 400 versos de su comedia satírica Los rastreadores. 

No se sabe a ciencia cierta si el género encontró imitadores entre los dramaturgos 

romanos,90 pero, a pesar de la penuria de los restos, la idea de la comedia de sátiros ejerció 

una influencia importante en algunos dramaturgos y teóricos del siglo XVI, quienes la 

calificaron como un “tercer género” entre comedia y tragedia y plasmaron un nuevo tipo de 

tragicomedia pastoril como su sucesor.91 Sebastiano Serlio, en su libro sobre arquitectura, 

presenta dibujos de un tipo de decorado escénico, la “scena satyrica”, la cual imitaba un 

paisaje rústico-silvestre, al lado de dos otros tipos de escenario —la scena tragica, que 

mostraba palacios, y la scena comica, con sus casas burguesas.92 Así, pese a la poquedad de 

restos literarios de la comedia de sátiros, su presencia fantasmal parece rondar el esquema 

imaginario del teatro de principios del siglo XVII. Como ejemplo, el frontispicio de las 

obras de Ben Jonson (The Workes of Beniamin Jonson), publicado en folio en 1616, 

muestra una “alegoría” de los distintos géneros dramáticos: a los dos lados de un arco 

triunfal se ven figuras que representan la Tragedia y la Comedia; en la cima está una figura 

que personifica la Tragicomedia, con estatuas en nichos a cada lado de ella, las cuales 

                                                
89 La denominación usual es “drama satírico” (en inglés, satyr-drama); pero debido a la confusión resultante 
de la refundición del latín satura con el griego satyros, prefiero la expresión menos ambigua “comedia de 
sátiros”. 
90 Véase la discusión en N. Rudd, “Introduction” pp. 30 y ss. 
91 “Pastoral, whose precedent in the classical genre system [was] the ‘third genre’ which Cinquecento 
theorists thought to be the libidinous satyr play…” (R. Henke, ibid., pp. 206-207). 
92 “The pastoral set, as described by Sebastiano Serlio in De Architettura (and as realized in many late 
Cinquecento pastorals), can include not only pleasant meadows and woods, but also mountains, rocks, deserts, 
and dark, labyrinthine woods reminiscent of the landscapes of Dante and Ariosto” (R. Henke, ibid., p. 205). 
Los diseños de Serlio fueron publicados en 1545 en la segunda parte de su L'Architettura; ésta fue traducida 
al inglés como The Second Book of Architecture, publicado en 1611. De hecho, la existencia de los tres tipos 
de escenario remonta al teatro romano, como da constancia Vitruvio (véase N. Rudd, ibid., p. 32). Henke 
menciona una comedia italiana, que realizó este tipo de escenario: “For the titular heroine in Roselmina, 
favola tragisatiricomica (1595) who wanders through Ireland, it is the confusion of the selva (forest) and not 
the pleasance of the prato (meadow) that marks the landscape: ‘queste strane habitazioni di fiere e di gente 
selvaggia’.” (ibid., p. 206).  
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representan las dos “deidades presidentes” del teatro, Apolo y Dionisio. En un nivel 

intermedio, empero, arriba de las cabezas de Tragedia y Comedia, están las dos figuras de 

un pastor y un sátiro, en representación de las dos vertientes de la tragicomedia pastoril.93 

Vale la pena, entonces, considerar cuáles fueron los rasgos característicos del drama 

satírico griego. Antonio Melero da cuenta de algunas: 

1) Un decoro propio y algo extraño que lo aparta tanto de la tragedia como de la 

comedia —a pesar de la naturaleza salvaje de los sátiros, el lenguaje de estas piezas 

“nada tiene que ver con el desenfado y libertad de los coros o héroes cómicos”— y 

que se distingue por una calidad hermética —“como conocedores o partícipes de 

saberes secretos, el lenguaje de los sátiros se vuelve, en ocasiones, extrañamente 

enigmático”—. 

2) “Un motivo omnipresente es la presentación de τέρατα y θαύµατα, escenas de magia, 

milagro o maravilla”. 

3) “Muy frecuentemente la acción se desarrollaba en el campo o en algún lugar exótico”. 

4) Presenta un “carácter de ‘tragedia en broma’ […] el drama de sátiros acababa siempre 

con un final feliz”. 

5) “Muchos de [los] temas y motivos proceden claramente del folclore y del cuento 

popular”. 

6) La naturaleza fanfarrona y poco heroico de los sátiros: “El sátiro es, en cierto sentido, 

el reverso exacto del héroe, cuyas virtudes, por contraste, resalta”.94 

Si bien los dramaturgos renacentistas tenían a su alcance pocos ejemplares de este 

género que les sirvieran como modelo, podrían haber husmeado algún dejo de él en las 

tragedias de Eurípides, ya que éste “trasvasó a la tragedia sus esquemas habituales”, siendo 

Alcestis —“una de las llamadas tragedias prosatíricas”— un caso especialmente notorio en 

este sentido.95 Como ya se ha mencionado, esta tragedia de fin feliz sirvió a Shakespeare 

                                                
93 Este gravado está reproducido en Orgel, “Introduction”, p. 5. 
94 A. Melero, “El mito del drama satírico”, pp. 91 y ss. 
95 Ibid., p. 94.Véase también, D.J. Conacher, “Introduction to Alcestis”, pp. 35 y ss. 
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como origen de uno de los hilos temáticos entretejidos en The Winter’s Tale. De todos 

modos, las características nombradas por Melero dan a entender que esta forma de drama 

ático tenía una afinidad natural con la comedia palatina cultivada por dramaturgos de 

finales del siglo XVI y principios del XVII.  

En este aspecto, empero, creo que se puede ir más allá en la consideración de las dos 

comedias que son el objeto específico de esta tesis. Entre las tragedias de Eurípides, quizás 

la que más cercana está en temática y otros elementos a la comedia de sátiros es Las 

bacantes. Según David Sansone, “Las bacantes resulta ser la más ‘satírica’ de todas las 

piezas que se conservan de Eurípides, sin excluir El cíclope”;96 y Charles Segal especifica: 

Lo que es particularmente curioso de la relación que une Las bacantes tanto con la comedia 

como con el drama de sátiros es la distancia deliberada [que crea], además de su tratamiento 

irónico de los géneros a los cuales parece acercarse tanto. Si Las bacantes se considera como 

un drama quasi-satírico, su ‘monstruo’ —dado muerte de forma triunfal— resulta ser el rey; y 

el ‘héroe’ de esta empresa es un dios que aparece en forma bestial. La pieza se muda así 

ambiguamente entre héroe y monstruo, y es imposible estar seguro de quien de ellos es el más 

monstruoso.97 

En The Winter’s Tale, encontramos a un rey que se convierte de repente en un 

monstruo de los celos y que tiene a un oso como alter ego; en El animal de Hungría a una 

reina y una princesa que son “fieras” (y esta última, incluso, se anuncia como un tipo de 

ménade, al “despedazar animales”: II, 1015; y comer “pies y manos”: III, 947), además de 

una reina espuria que es otro tipo de monstruo. Esta ambigüedad y la situación en el limen 

entre la civilización y lo salvaje enlazan ambas piezas fuertemente con la temática de Las 

bacantes.98 Es más, en WT, encontramos a un personaje, Autolycus, quien, como el mismo 

Dioniso, es un maestro de los disfraces y la disimulación. Las bacantes, por supuesto, no 

                                                
96 D. Sansone, “The Bacchae as Satyr-Play?”, p. 40.  
97 “What is particularly curious about the Bacchae’s relation to both comedy and satyr play is its deliberate 
distance and ironic treatment of genres to which it seems to come so close. If the Bacchae is viewed as quasi-
satyr play, its ‘monster’, triumphantly killed, proves to be the king; and the ‘hero’ of this endeavor is a god 
who appears in bestial shape. The play thus shifts ambiguously between hero and monster, and we are not 
sure who is the more monstrous.” C. Segal, Dionysiac Poetics, p. 255. 
98 Como también la ambivalencia sexual que se atribuye a Teodosia al principio de AH, o a Rosaura más 
adelante. El comportamiento poco femenino de las bacantes tiene como contrapartida la figura de Penteo, 
quien, además, se encuentra persuadido a vestirse de mujer. 
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deja de ser una tragedia, mientras que estas dos comedias del temprano barroco dan la 

vuelta a la temática trágica para llegar a una conclusión cómica. Sin embargo, ambas se 

ocupan de cuestiones del orden y desorden (asuntos de gran preocupación para la sociedad 

de los siglos XVI y XVII, pero que aquí se tratan más en el plano personal que en el social 

o político). Es notable que, en El animal de Hungría, es Apolo, dios del orden —en 

contraste con Dioniso, según el esquema de Nietsche, pero aquí en contraste con el Cielo 

providencial— quien siembra el desorden en los propósitos virtuosos de Teodosia (aunque 

de forma benevolente, para conducir la intriga hacia el fin feliz). Asimismo, Autolycus en 

The Winter’s Tale parece representar un caos benévolo (aunque siempre reñido con lo 

ostensiblemente moral); es como si ambos dramaturgos reconociesen la necesidad de lo 

aparentemente caótico, lo impredecible, para sanar las heridas causadas por los errores 

humanos, errores que aquí tienen su origen en problemas arraigados en los problemas de las 

relaciones sexuales. Y si algún papel en el asunto se reserva a la inescrutable divina 

providencia, ésta va indiscutiblemente de la mano con las fuerzas vitales de la naturaleza. 

En este contexto, cabe también mencionar la tragedia de Sófocles Edipo rey. 

Semejante a Las bacantes al tener a su centro una relación trastornada entre madre e hijo,99 

Edipo rey también constituye un paradigma del tipo de malestar generado por tales 

trastornos de la normalidad, presentado como una maldición.100 La nueva tragicomedia 

pastoril de fin de siglo se nutre de este tipo de situación; como observa Robert Henke,  

La pastoral de Guarini transforma las acciones trágicas. Al insistir, contra Denores, que la 

tragedia cuenta no sólo historias políticas de la caída de los tiranos (la noción renacentista 

más estrecha, más convencional, de la tragedia), sino también las historias desafortunadas del 

eros desaliñado, a menudo incestuoso, Guarini establece puntos de contacto entre la tragedia 

y la pastoral. Ésta, cuyo precursor en el sistema clásico de géneros como “tercer género” —

que los teóricos del Cinquecento pensaron que era el libidinoso drama satírico— traza el 

finalmente feliz reajuste de las energías eróticas. Como en el caso del paradigmático Edipo 

rey, al principio de Il pastor fido el eros infeliz ha echado una peste sobre la tierra. El rechazo 

por Lucrina de Aminta ha conducido a su suicidio y el sacrificio anual reclamado por Diana. 

                                                
99 Como es bien sabido, en la tragedia de Eurípides el hijo termina despedazado por un grupo de mujeres que 
incluye a su propia madre, mientras que en la de Sófocles hijo y madre forman un matrimonio incestuoso. 
100 Véanse mis comentarios con respecto a AH más arriba, pp. 103 y ss. 
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Es la nueva generación de amantes, Amarilli, Mirtillo, Silvio, y Dorinda, quienes deben 

transformar el eros potencialmente trágico, al reformar las energías eróticas hacia un 

desenlace cómico.101 

Sobra decir que esta descripción también da cuenta de lo que pasa en The Winter’s Tale y 

en El animal de Hungría. 

3. c.  Commedia dell’arte (y fábula paliata, farsa atelana…) 

Otra ruta por la cual la influencia de la comedia de sátiros podría haber llegado al teatro de 

tiempos posteriores es mediante la commedia dell’arte, cuyos orígenes remontan, según 

algunos, a la comedia atelana y a prácticas del teatro popular griego de Sicilia.102 La 

influencia del teatro popular italiano tanto en Lope de Vega como en Shakespeare es 

bastante notorio, particularmente en lo que atañe al desarrollo del bufón o el paleto 

(clown);103 en efecto, es ineludible, ya que los comediantes italianos desempeñaron un 

papel importante en la internacionalización del teatro durante los últimos dos décadas del 

                                                
101 “Guarini’s pastoral transforms tragic actions. Insisting, against Denores, that tragedy tells not just the 
political stories of the falls of tyrants (the narrowest, most conventional Renaissance notion of tragedy), but 
the unfortunate stories of misaligned, often incestuous eros, Guarini establishes points of contact between 
tragedy and pastoral. Pastoral, whose precedent in the classical genre system as the “third genre”, which 
Cinquecento theorists thought to be the libidinous satyr play, charts the eventually felicitous realignment of 
erotic energies. As in the case of the paradigmatic Oedipus the King, at the beginning of Il pastor fido 
unhappy eros has cast a blight on the land. Lucrina’s rejection of Aminta has led to his suicide and the yearly 
sacrifice due to Diana. It is the new generation of lovers, Amarilli, Mirtillo, Silvio, and Dorinda, who must 
transform potentially tragic eros, reforming the erotic energies into a comic outcome.” (R. Henke, ibid., 
pp. 206-207). 
102 “Although Commedia dell’arte flourished in Italy during the Mannerist period, the roots date to the period 
of the Roman Empire, and descend from Greek theatre and from Etruscan festivals, which shared 
characteristics with the Commedia dell’arte of the later medieval period. Some historians draw links to the 
Atellan Farces of the Roman Empire which featured crude ‘types’ wearing masks with grossly exaggerated 
features. More recent accounts establish links to the medieval jongleurs, and prototypes from medieval 
moralities, such as Hellequin (as the source of Harlequin, for example)” (Wikipedia, s.v. Commedia dell’arte: 
<http:// http://en.wikipedia.org/wiki/Commedia_dell’arte>, visto 8/12/11). Véase también Duchartre, The 
Italian Comedy, pp. 24 y ss. De modo parecido, David Christenson observa que “Mime […] seems to have 
subsumed Atellan farce in the late empire, and persisted in sub-literary forms for centuries, undergoing only 
superficial transformations, and resurfacing as, e.g., the commedia dell’arte of the sixteenth and seventeenth 
centuries” (D. Christenson, “Introduction”, p. 10). 
103 Véase R. Henke, “Orality and Literacy in the Commedia dell’Arte and the Shakespearean Clown”. 
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siglo XVI, dejando su huella tanto al nivel popular como al cortesano, conforme se 

presentaron por todos lados de Europa occidental.104  

Duchartre la describe como un “género de teatro muy distinto de cualquier otro”,105 

pero, más que un género dramático en sí, la commedia dell’arte era un sistema para hacer 

teatro que, en muchos casos, combinaba elementos populares —hasta carnavalescos, se 

podría decir— con un alto grado de profesionalismo. Además de su repertorio típico basado 

en lazzi (o theatergrams)106 y personajes típicos, realizado mediante la improvisación y 

amenizadas por muestras de destreza gimnástica, los comediantes más famosos también 

parecen haber llevado comedias italianas cortesanas a otros países de Europa.107 No 

obstante lo anterior, las tendencias genéricas propias de la commedia dell’arte son bien 

conocidas; representaba generalmente lo que se podría calificar de farsa, con tonos a 

menudo burlescos o satíricos, mientras que su repertorio de personajes típicos lo hizo un 

precursor de lo que iba a ser la comedia de figurón. 

Tanto The Winter’s Tale como El animal de Hungría muestran algunos elementos que 

podrían haberse tomado prestado de la commedia dell’arte. En cuanto al primero: la danza 

de los sátiros (de la cual comentaré más en la sección que sigue) tiene las características 

gimnásticas que se cultivaban en la comedia popular italiana; ya se ha mencionado la 

                                                
104 Por el caso de Shakespeare, véanse, por ejemplo: R. Henke y E. Nicholson (eds.), Transnational Exchange 
in Early Modern Theater; y por el de Lope de Vega, N.L. D’Antuono, Lope de Vega y la «Commedia 
dell’arte»; R. Froldi, Rinaldo, I comici italiani in Spagna, y N.D. Shergold, “Ganassa and the ‘Commedia 
dell’arte’ in Sixteenth-Century Spain”. 
105 P.L. Duchartre, The Italian Comedy, p. 19. 
106 Theatergram: término acuñado por Louise G. Clubb para denominar las situaciones típicas que servían 
como elementos básicos que recurren en los distintos dramas italianos (y otros), que sean de la commedia 
dell’arte o del teatro erudito (véase Italian Drama in Shakespeare’s Time, “Prologue”, y R. Henke, 
“Introduction”, pp. 12-13).  
107 “In Reading, with Elizabeth’s attendance explicitly noted, the Italians performed a pastoral play, 
provisions including shepherd’s gear and ‘horsetayles for the wylde mannes garment’. Whether or not the 
play was Aminta, which had been performed the previous year in Italy (and there were many other pastoral 
plays that the actors could have chosen), it is interesting to note that the English were showing a taste for the 
avant-garde Italian dramatic form.” (R. Henke, “Border-Crossing in the Commedia dell’Arte”, p. 30). Aunque 
el tránsito de los comediantes italianos por tantos países fue facilitado por el uso por la commedia dell’arte de 
un estilo físico basado en gestos y amenizado por giros acrobáticos, donde el papel del lenguaje no era 
esencial, esto no debe hacernos pensar en la commedia como un arte analfabeto; como explica Henke, “actors 
[…] typically prepared for performance by studying both canonized and popular works of literature as well as 
manuscript and printed generici, or collections of speeches appropriate for certain characters” (“Orality and 
Literacy in the Commedia dell’Arte, p. 225). 
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similitud entre el personaje de Autolycus y la figura de Tabarino;108 la manera tan cómica 

en que el clown cuenta el incidente del oso y el hundimiento del barco y, además, el robo de 

su dinero por parte de Autolycus parecen elementos característicos de ese tipo de teatro. En 

cuanto a El animal de Hungría, vale mencionar el tercer soneto de Rosaura, que reproduce 

una práctica asociada con la figura del Arlequín en la commedia, quien típicamente se 

escinde en dos partes para “celebrar diálogos consigo mismo”;109 hay, también, las escenas 

propias de la farsa donde Rosaura propina palizas a varios personajes. Pero, sea lo que 

fuere, en la realidad puede ser difícil separar lo que se pudo haber aprendido de los 

comediantes italianos de lo propio del teatro folclórico tradicional.110  

Podría ser que lo más relevante de la commedia dell’arte para la historia del drama 

estribe en su capacidad de funcionar como un vínculo entre la cultura erudita y la oral. 

Como observa Robert Henke: 

En el drama renacentista, los ideales literarios y neoclásicos confrontaron de manera 

constante las realidades de la representación oral, y las líneas de fuerza operaron en ambas 

direcciones. En el teatro inglés, apegado a guiones, los comediantes que improvisaron, como 

el clown, influyeron de manera importante A su vez, el teatro italiano que no seguía textos 

escritos fue moldeado de modo significativo por la commedia erudita amateur de Ariosto, 

Bibbiena y Machiavelli, un fenómeno primordialmente culto. […] El teatro inglés con sus 

textos, entonces, incorporó la oralidad y la improvisación, y el teatro italiano no escrito sintió 

la influencia importante de la escritura y sus formas acompañantes de conciencia.111 

En esto, el teatro renacentista no hizo más que repetir un proceso que había tenido lugar en 

la época clásica. Aunque la fabula palliata, o comedia clásica romana, fue en gran parte 

                                                
108 Véase más arriba p. 158 (n. 23). 
109 Como menciona N. Frye (The Secular Scripture, p. 111). Véase también mi tesis de maestría (C.J. Follett, 
Lope de Vega, «El animal de Hungría»… p. 178, n. 66). 
110 Elementos de farsa ocurren también en las miracle plays de la tardía Edad Media en Inglaterra, como, por 
ejemplo, la escena cómica de la esposa borracha de Noé en Noyes Fludde. 
111 “In Renaissance drama, literate and neoclassical ideals continually confronted the realities of oral 
performance, and lines of force moved both ways. The scripted English theater was significantly affected by 
improvisatory performers like the clown. At the same time, the non-scripted Italian theater was significantly 
shaped by the amateur commedia erudita of Ariosto, Bibbiena, and Machiavelli, a mainly literate 
phenomenon […]. The scripted English theater, then accommodated orality and improvisation, and the non-
scripted Italian theater was significantly influenced by writing and its attendant forms of consciousness” 
(R. Henke, “Orality and Literacy in the Commedia dell’Arte”, p. 231). 
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modelada sobre la comedia nueva griega de Menandro (algo indiscutible en el caso de 

Terencio), Plauto —quien fue activo más de medio siglo antes de Terencio— había logrado 

un teatro compuesto de elementos tanto cultos (de origen griego) como itálicos folclóricos. 

Estos últimos vinieron de un amplio acervo de formas dramáticas —las farsas atelanas (de 

origen osco),112 y detrás de éstas las flíacas (de origen siciliano), los mimos 

grecorromanos,113 y los no estrictamente dramáticos versos fesceninos—.114 “Así, la fabula 

palliata, o ‘drama en atuendo griego’ como se llamaban las comedias, fue un género 

verdaderamente híbrido desde el principio. Mientras que dramaturgos como Terencio se 

adhirieron estrechamente al patrimonio ático, Plauto —así como [antes de él] Naevio— 

reformó por completo sus modelos al incorporar elementos de arte escénico desde la farsa 

popular itálico”.115 El mismo nombre Tito Maccio Plauto apunta al origen del dramaturgo 

como comediante dentro de la tradición popular preliterario;116 pero a la vez, su estilo tiene 

                                                
112 “As its name suggests, Atellan farce originated in Atella in Campania. The stock characters all wore 
masks: we hear of such figures as Bucco (‘Fool’), Pappus (‘Grandpappy’), Dossenus (‘Glutton’), Manducus 
(‘Chomper’), and Maccus (‘Clown’), the last of which presumably provided Plautus with one element of his 
comic pseudonym” (D. Christenson, “Introduction” p. 9). 
113 El mimo fue un espectáculo semidramático, común a griegos y romanos, asociado en Roma con el festival 
anual de los Floralia (festival de la diosa Flora). Dice Richard Beacham: “Performed by autokabdaloi, 
‘improvisers’, initially it was not even essentially dramatic: acrobatics, song and dance, jokes, conjuring—
every type of ‘broad’ entertainment in fact—were grafted onto the flimsiest of impromptu scenarios to create 
a kind of variety show”. Como tipo de teatro menor, los mimos fueron de poca duración y generalmente 
tuvieron como exponentes a no más de dos o tres actores; tuvieron fama de ser de mucha risa y de carácter 
libertino (R. Beacham, The Roman Theatre and its Audience, p. 129). 
114 “Al sur de la península itálica, en particular en Tarento y en Siracusa, hacia el siglo IV a. C. o 
posiblemente un poco antes, tenía lugar una especie de representaciones teatrales, consistentes en la burla 
tosca de algún mito o de algún hecho aparentemente trivial de la vida cotidiana. Dichas representaciones eran 
llevadas a cabo por bufones a los que se conocía con el nombre de φλυακές […]. Dichas farsas flíacas muy 
pronto fueron objeto de imitación por parte de la población osca de la península; sin embargo, el intento de 
reproducirlas se enriqueció con la adición de un elemento itálico: los versos fesceninos. Quiere esto decir que 
la primitiva atelana fue una mezcla de farsa flíaca y versos fesceninos.” (Germán Viveros, “Introducción”, 
p. xv). En cuanto a los versos fesceninos, estos, de origen etrusco, fueron recitados “al término de una 
cosecha, [o] durante las festividades de la recolección […]; eventualmente se recitaban durante una ceremonia 
matrimonial” (ibid., p. xii). En lo que concierne el carácter general de esto versos, George Duckworth dice: 
“they were jesting, abusive, and doubtless obscene […]. There can be little doubt that they were dramatic in a 
crude fashion, since they were improvised and responsive, and were probably accompanied by dramatic 
gestures” (G. Duckworth, The Nature of Roman Comedy, p. 8). 
115 “Thus, the fabula palliata, or ‘play in Greek costume’ as the comedies were called, was a truly hybrid 
genre from the start. Whereas playwrights such as Terence adhered closely to the Attic heritage, Plautus like 
Naevius completely refashioned his models by incorporating elements of stagecraft from Italian popular 
farce” (D. Christenson, ibid. p. 11). 
116 “Most suspicious of all is the playwright’s implausible name (Titus Maccius Plautus): it appears to be a 
comic formation modelled on the tria nomina used by prominent Roman families (and freedmen) in this 
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un rasgo que posiblemente lo acerca a la comedia de sátiros: “En las manos de Plautus el 

lenguaje se vuelve irrealistamente prolijo, y la aliteración profusa, la asonancia y otras 

especies de paralelismo se combinan para crear un discurso que en gran parte es no 

referencial; en términos saussurianos, el lenguaje plautino privilegia el significante sobre el 

significado”.117 

3. d.  Masque y antimasque 

El masque (mascarada) es un género dramático en miniatura, exclusivo del ambiente 

cortesano, breve pero extravagante en el uso de recursos escénicos y de naturaleza 

alegórica.118 Es curioso que Shakespeare, pese a su actividad como dramaturgo en el corte, 

no escribió ejemplos sueltos de este género; sin embargo, aparecen en la forma de piezas 

incorporadas dentro de otras obras suyas de la época tardía. Así, Cymbeline y The Tempest 

contienen sendos ejemplos. En ambas comedias, el masque aparece cerca del fin de la obra, 

como para anunciar o simbolizar la resolución del conflicto que ha dado origen a la trama. 

The Winter’s Tale está exento de este tipo de elemento, aunque la escena de la estatua 

refleja algo de la misma aura, y la visita a la “isla de Delfos” contada por los dos cortesanos 

sugiere algo semejante, al ofrecerse como una resolución en potencia del conflicto que el 

rey, no obstante, rechaza.119  

El masque se contrastaba con el antimasque. Éste era “una danza cómica o grotesca 

ejecutada entre o antes de los actos de un masque […]. El antimasque es un espectáculo del 

                                                                                                                                               
period, with the transparent meanings ‘Phallus son of Clown the Mime-actor’. Each element suggests a form 
of (unscripted) native Italian comedy, and so we may suppose that Plautus began his theatrical career here”, es 
decir, en la farsa atelana y/o el mimo (ibid. p. 1). 
117 “Language in Plautus’ hands becomes unrealistically prolix, and profuse alliteration, assonance and other 
kinds of parallelism combine to create discourse that is largely non-referential; in Saussurian terms, Plautine 
language privileges signifier over signified.” (ibid. p. 12). 
118 En algunos aspectos el masque corresponde al auto sacramental, pero va dirigido a la alabanza del rey y el 
orden político más que de Dios y el celestial. 
119 Como también el episodio de Cerimon en Pericles. En el caso de The Tempest, ha habido intentos de 
explicar la pieza entera como un tipo de masque amplificado; Thorndike, por ejemplo, “went so far as to 
regard the whole of The Tempest as a kind of adapted masque whose chief interest lay in the opportunities it 
gave for music and dancing and the lavish use of scenic and mechanical display” (F. Kermode, 
“Introduction”, en Shakespeare, The Tempest, p. lxxii). Tal vez es este contagio del masque el que marca una 
diferencia entre las cuatro comedias tardías de Shakespeare y las comedias palatinas de Lope de Vega y Tirso 
de Molina. 
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desorden con el cual normalmente el masque, propiamente dicho, arranca, o que lo precede. 

Se caracteriza por la falta de decoro, y el propio masque transforma [el desorden] en 

bondad, decoro y orden, típicamente por la mera presencia del rey. También se contrasta 

con el masque por la presencia como personajes de miembros de la clase baja. 

Supuestamente, ésta entraba así en armonía con el rey y la clase alta.”120 El anti-masque 

surgió como “una innovación de Ben Jonson en 1609 […]. A veces tomaba la forma de una 

parodia del mismo masque, y en tal caso tiene alguna afinidad con el drama satírico 

griego”.121 

Aunque a The Winter’s Tale le falta el masque propiamente dicho como género 

interpolado, hay un anti-masque; éste es la danza de los sátiros, o hombres salvajes, que se 

anuncia en IV, iv, 349.122 Sabemos que esta danza es un anti-masque porque la misma se 

había bailado como parte de un masque con título Oberon the Fairy Prince escrito por Ben 

Jonson y dado en la corte el primero de enero del 1611. Shakespeare parece haber robado el 

anti-masque a su amigo y colega para incorporarlo en The Winter’s Tale, ya que éste se 

estrenó pocos meses más tarde (en todo caso es probable que los “rústicos” que ejecutaron 

la danza fueron miembros de The King’s Men).123  

Ahora bien, en el masque de Jonson, el papel de Oberon fue representado por el 

príncipe Enrique, quien salió al escenario al final de la danza de los sátiros al abrirse un 

                                                
120 “An anti-masque (also spelled antimasque) is a comic or grotesque dance presented before or between the 
acts of a masque […]. The anti-masque is a spectacle of disorder which usually starts or precedes the masque 
itself. It is characterized by impropriety and is transformed by the masque into goodness, propriety, and order, 
typically by the King's presence alone. It was also contrasted with the masque by the use of the lower class as 
characters. This then was supposed to harmonize with the king and the higher class” (Wikipedia, s.v. “Anti-
masque”, visto 14/10/11).  
121 “An innovation by Ben Jonson in 1609 […]. One form of it was a burlesque of the masque itself, in which 
case it has some affinity with the Greek satyr play” (J. Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Terms, 
p. 43). 
122 Un sirviente del viejo pastor anuncia la llegada de “three carters, three shepherds, three swineherds that 
have made themselves all men of hair. They call themselves saultiers…” (saultiers se puede entender o como 
“saltadores” o como “sátiros” por deformación de la palabra). En la didascalia que sigue al verso 346 se lee: 
“The servant admits twelve rustic dancers dressed as satyrs”, lo que demuestra la sempiterna identificación de 
hombres salvajes y sátiros en la imaginación popular (véase el capítulo IV, pp. 91 y 117 más arriba). 
123 La suposición que la danza de los sátiros fue la misma que se ejecutó como parte del masque de Jonson se 
apoya en las palabras del sirviente: “one three of them […] have danced before the king” (IV, iv, 342-343), lo 
que, intratextualmente, significaría que la habían bailado ante Polixenes (presente en disfraz), pero también, 
extratextualmente, que habían hecho la misma danza ante el rey Jacobo como miembros de la compañía que 
representó Oberon. Para más discusión sobre este asunto véase Pitcher, “Introduction”, pp. 70 y ss. 
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hueco en el decorado, como si fuera a imponer orden al desorden que ellos representaban. 

Como explica John Pitcher: “El mensaje implícito fue que Enrique/Oberon, al emergerse de 

Gales [representado por las montañas del decorado], asustaría a los hombres y los instaría a 

dejar sus vidas desordenadas y su impulsos lascivos (los sátiros) en cuanto él se convirtiese 

en príncipe de Bretaña”.124 En contraste, Shakespeare, en su anterior comedia A 

Midsummer Night’s Dream, había aplicado el nombre de Oberon al rey de las hadas, y esto 

implicaba una disyuntiva, como expone Pitcher:  

El Oberon de Shakespeare —lo habría sabido Jonson— fue la antítesis de Enrique: 

problemático, corpulento y mujeriego, y celosa de su esposa Titania, otra inmortal igualmente 

problemática. Jonson convirtió a Oberon en un niño casto, demasiado crecido para su edad, 

que negaba sus propios impulsos sexuales y los de todos los demás […].125 

No es difícil ver en los dos Oberon —niño y hombre-dios— el germen de la imagen 

sexual combinada que Leontes hizo de sí mismo en The Winter’s Tale. Quizás Shakespeare 

pretendía conscientemente que ésta fuera una respuesta a lo que Jonson estaba haciendo en el 

masque. Oberon brindó a Enrique la ilusión de que él podría transformar las cosas —restaurar 

la pureza sexual— con una fantasía del poder. Fue éste el tema con el cual empezó The 

Winter’s Tale: el de un rey que, dentro de su propia mente, transformaba el verdadero mundo. 

Los sátiros de Jonson también fueron dispuestos para un nuevo fin. En el masque eran figuras 

libertinas que habría que refrenar. En la comedia se convirtieron en hazmerreíres, rústicos 

cómicos vestidos en trajes de pelaje, pero su danza ayudó a ahuyentar el recuerdo de la 

grosería de Leontes.126 

                                                
124 “The message was that Henry/Oberon, emerging from Wales (the mountains), would shock men out of 
their disordered, lascivious urges (the satyrs) when he became prince of Britain” (p. 70). 
125 “Oberon was also Shakespeare’s name for the larger-than-life fairy prince in A Midsummer Night’s Dream. 
Shakespeare’s Oberon, as Jonson would have known, was the antithesis of Henry—troublesome, big and 
sexy, and jealous of his wife Titania, an equally difficult immortal. Jonson turned Oberon into a chaste, 
overgrown child, denying his own sexual urges and everyone else’s…” (ibid.). 
126 “It is not hard to see in the two Oberons—child and man-god—the germ of the conflated sexual image 
Leontes made of himself in The Winter’s Tale. Perhaps Shakespeare intended this as a conscious response to 
what Jonson was doing in the masque. Oberon fed Henry the illusion that he could transform things —restore 
sexual purity— with a fantasy of power. This was the theme, of a king’s private transforming of the real 
world, with which The Winter’s Tale began. Jonson’s satyrs too were turned to different ends. In the masque 
they were figures of licentiousness needing to be curbed. In the play they became figures of fun, bumpkins 
dressed up in hair suits—but their dance helped to drive out the memory of Leontes’ grossness”. 
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En El animal de Hungría no encontramos nada que se podría comparar con lo que 

representa el masque en las comedias tardías de Shakespeare; representa una veta de 

solemnidad que —con excepción quizás de la presencia de Teodosia en la apertura de la 

comedia— falta en esta obra lopesca. Pero en The Winter’s Tale, como también en The 

Tempest, la solemnidad del masque se encuentra templada o contrarrestada por los varios 

elementos de antimasque que incorporan. 

3. e.  Sátira menipea 

Otro género literario de raíces antiguas que parece subyacer en algunas comedias de tipo 

“palatino” es la sátira menipea. A diferencia de la comedia de sátiros, éste es un género casi 

exclusivamente prosaico (y no dramático), aunque, como observa Howard Weinbrot, “se 

pega con frecuencia a otros tipos de obra pertenecientes a otros géneros dominantes, y se 

asoma en cuanto se le requiera”.127 Su afinidad con las obras que hemos estado 

considerando aquí yace principalmente en su carácter tanto dialógico como serio-cómico, y 

en la naturaleza “intelectual” del género;128 como observa Frye: “El novelista ve el mal y la 

locura como enfermedades sociales, mientras que el satírico menipeo los ve como 

enfermedades del intelecto…”.129 Obviamente The Winter’s Tale trata de un tipo de 

enfermedad del intelecto, aunque esto no sería suficiente para identificar la presencia de 

sátira menipea; dicha presencia se ve con más claridad en el diálogo entre Polixenes y 

Perdita, hecho tanto más “intelectual” por el hecho de que cada uno defiende una postura 

que parecería más natural si viniera de la parte de su interlocutor. En cuanto a AH, los 

diálogos entre Rosaura y Teodosia demuestran una característica parecida a la peculiaridad 
                                                
127 “[Menippean satire] often attaches itself to other kinds of works within other dominant genres, and peers in 
as occasion requires”, Menippean Satire Reconsidered: From Antiquity to the Eighteenth Century, p. 4. En 
cuanto a la posibilidad de refundir la sátira menipea en forma dramática, creo que The Tempest de hecho 
refleja un intento de hacerlo, mientras que Anne Payne no duda en identificar Hamlet como una tragedia 
menipea (“There are […] two great Menippean tragedies in English, Troilus and Criseyde and Hamlet…”: 
Chaucer and Menippean Satire, p. 12). 
128 Para una lista de 14 características de la sátira menipea véase Bajtín, Problems of Dostoevsky’s Poetics 
(pp. 114 y ss.; en la versión española de T. Bubnova, Problemas de la poética de Dostoievski, FCE, México, 
1986, pp. 160 y ss.). Anne Payne agrega varias características más, como que: “Menippean satire frequently 
employs a dialogue between a pair of stereotyped characters speaking from two clear-cut levels of perception. 
One is a know-it-all who is free of the restrictions and responsibilities faced by ordinary human beings” 
(véase Payne, ibid., pp. 9-10).  
129 “The novelist sees evil and folly as social diseases, but the Menippean satirist sees them as diseases of the 
intellect…” N. Frye, Anatomy of Criticism, p. 309). 
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señalada por Anne Payne (véase la nota 128 más abajo) de la desigualdad entre los dos 

participantes en el diálogo, en el cual la reina —al erigirse como propietario de la 

“verdad”— hace batalla contra el deseo de saber de su sobrina. 

En cuanto al aspecto serio-cómico de las comedias palatinas —o sea obras como 

éstas— (que Vitse evita reconocer cuando recalca la “tonalidad francamente frívola o 

burlesca, o grotesca, o bufona, o lo que se podría calificar, entonces, como propio de la 

farsa o la cuenta de maravillas…”, mientras ignora sus aspectos más serios),130 dicho 

aspecto es una característica patente tanto en El animal de Hungría como en The Winter’s 

Tale, aunque en este último se tiende a separar en sus dos partes constituyentes. Si tratamos 

de ver estas comedias “palatinas” desde la perspectiva de la sátira menipea (y no estoy 

diciendo “como sátiras menipeas”), el problema de su disputada seriedad desvanece.  

Otra característica que la sátira menipea tiene en común con la comedia palatina es su 

ambientación en lugares lejanos. Es cierto que la sátira menipea suele ir más lejos —al 

inventar nuevas tierras, como Lilliput, por ejemplo, o imaginar viajes a la luna—, pero la 

elección de tierras lejanas como Hungría o Bohemia bien podría obedecer una motivación 

semejante. Lo más cercano que vino Shakespeare a crear una sátira menipea en forma 

dramática fue en The Tempest, la comedia que siguió en orden cronológico a The Winter’s 

Tale; aquí nos encontramos en una isla sin nombre, supuestamente en el Mediterráneo, pero 

con rasgos que, por un lado, hacen pensar en una isla caribeña, mientras que, por otro, la 

convierten en un lugar de la más pura fantasía.  

  

Con base en todo lo antes expuesto se aprecia que tragicomedia, dramatic romance y 

comedia palatina son conceptos que coinciden en muchos aspectos, aunque cada uno se 

centra en algunos de ellos en particular. Ahora bien, en la práctica parece que, hasta cierto 

punto conscientemente, los dramaturgos se empeñaron en desarrollar un nuevo subgénero 

dramático, valiéndose de todos los recursos dramáticos y extra dramáticos con que 

contaron. Sin embargo, dicho subgénero nunca alcanzó a definirse tan nítidamente como la 

comedia urbana, en gran parte por una simple razón: su mayor complejidad. Otro factor que 
                                                
130 Véase la cita más arriba p. 188. 
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influyó en la dificultad de su definición como subgénero es el hecho de que había 

desaparecido como tal cuando la época barroca llegó a su fin (y en Inglaterra desapareció 

en fecha aún más temprana como consecuencia del cierre de los teatros desde 1642 hasta el 

fin del periodo de dominación puritana, cuando se instauró un teatro de características 

bastante distintas).131 Por eso, la comedia palatina y sus parientes shakespeareanas 

quedaron relegadas durante siglos a una especie de segunda clase dramática de rarezas u 

obras fallidas, difíciles de entender o de clasificar.  

Con todo —y pese a lo esquemático e incompleto de los apuntes clasificatorios de 

Aristóteles, donde este tipo de obra dramática no parece tener cabida—, creo que lo aquí 

planteado demuestra que las raíces de la comedia palatina en la Antigüedad son tan 

profundas como las de la tragedia y la comedia pura. No por eso, empero, dejó de ser una 

forma abierta a la experimentación constante de los dramaturgos. 

 

                                                
131 La revolución puritana en Inglaterra supuso, por lo menos, una solución de continuidad en la vida del 
teatro. La restauración de la monarquía trajo consigo cierto gusto por las comedias de tipo costumbrista. 
Obras como The Winter’s Tale habrían parecido ya meras curiosidades de “un pueblo que todavía se 
esforzaba por salir de la barbarie”, como las habría de calificar Dr. Johnson. La última representación de esta 
pieza de la que se tienen registros durante el siglo XVII fue ante la corte de Carlos I, en 1634. “There is no 
record of a subsequent performance before the mid eighteenth century” (S. Orgel, “Introduction”, p. 80). The 
Tempest sí fue revivida, aunque en una forma drásticamente recreada por Dryden y Davenant (The Tempest, 
or The Enchanted Island), en 1667. El aparente conservadurismo de esta obra shakespeareana —sus 
características afines al masque— iba bien al tenor de la época, y la versión recreada de Dryden y Davenant 
acentuó dichas características, y redujo el papel del contestatario Caliban (cfr. V. Mason Vaughan y 
A.T. Vaughan,, “Introduction”, p. 76), con lo cual el resultado fue el desvanecimiento de sus ambigüedades. 



VIII 

Conclusiones 

1.  Fuentes e influencias 

Las similitudes que he señalado, en varios planos, entre El animal de Hungría y The 

Winter’s Tale son suficientes como para tener la certeza de que no pueden ser fortuitas. La 

coexistencia de tantos elementos comunes en distintos niveles —desde las 

“macrosecuencias” de sus argumentos hasta motivos como la presencia tan importante de 

los mitos clásicos en su imaginería— reduce la probabilidad de que estos dos grandes 

autores, pescando a su antojo en el mismo mar literario, hayan extraído los mismos 

elementos de manera independiente para construir dos obras que, a pesar de todas sus 

diferencias, se parecen tanto entre sí. Tampoco se trata de dos comedias de las cuales una 

ha sido la fuente principal de la otra; esto se sostiene en el hecho de que Shakespeare estaba 

siguiendo una fórmula que ya existía, como lo hace constar la novella de Greene, mientras 

que Lope seguía un patrón que ya había empleado en las comedias anteriores, Ursón y 

Valentín y Los pleitos de Ingalaterra—las cuales también desarrollan la leyenda de una 

reina falsamente acusada de infidelidad—. Sin embargo, lo que no hace ninguna de estas 

últimas es introducir como personaje a un segundo joven (es decir, no hermano) para 

facilitar la intriga amorosa de la segunda generación en un sitio rural o silvestre (aunque 

UV sí ofrece el ambiente salvaje donde se cría el niño salvaje Ursón). Si bien, como se ha 

sugerido, la intriga amorosa de la segunda generación podría haber sido calcada de los 

cortejos de Florisel y Silvia en Amadís de Grecia, el hecho de que tanto WT y Pandosto 

como AH fusionen esta macrosecuencia con la historia de la reina repudiada tiene que ser 

más que una coincidencia.  

Un pequeño detalle que, para mí, parece confirmar la hipótesis de una conexión 

textual (sea directa o indirecta) es el de la costa de Hungría/Bohemia. Para Lope, hablar de 

la costa de Hungría no era ningún disparate ya que tanto Croacia como Eslovenia fueron 

consideradas parte de Hungría bajo su unión con Austria. La costa de Bohemia podría 

referirse a lo mismo (probablemente más Eslovenia que Croacia), pero en una época mucho 
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más temprana; en todo caso, la cercanía (o bien identidad) de los dos tramos de costa 

sugiere que los dos autores extrajeron el detalle de la costa adriática de una misma 

tradición.1 

2.  Contactos  

La cuestión de las fuentes implica la de los contactos. Se podría imaginar que entre dos 

países envueltos en conflicto, como lo eran España e Inglaterra durante gran parte del 

periodo de los Tudor, los contactos culturales se habrían vuelto más tenues. Ésta es una 

suposición bastante dudosa cuando se trata del intercambio de textos impresos o 

manuscritos, pero podría tener más pertinencia en el caso particular de los textos 

dramáticos, que solían ser celosamente guardados por sus dueños, las compañías de actores, 

y que, en todo caso eran quizás de menos interés fuera de sus propias fronteras lingüísticas 

que otros tipos de textos (filosóficos, científicos, religiosos, etc., o cuentos y novelas).2 El 

conocimiento mutuo de obras de teatro ocurriría más bien por haberlas presenciado en el 

escenario, lo que sí sería menos probable en circunstancias de distanciamiento diplomático. 

Sin embargo, como ya he mencionado, la actividad internacional e intermediaria de los 

comediantes italianos también debilita esta suposición. 

Ahora bien, las comunicaciones directas entre Inglaterra y España sin duda fueron 

difíciles durante la última mitad del siglo XVI (aunque la existencia de una comunidad 

católica inglesa tanto en Inglaterra, como en el exilio en España, entre otros lugares, 

constituyó una vía constante de contactos clandestinos);3 sin embargo, con el ascenso de 

Jacobo I al trono de Inglaterra en 1603 las relaciones diplomáticas mejoraron 
                                                
1 Si seguimos la explicación dada por Schanzer (véase más arriba, p. 53), al invertir la relación de los dos 
reinos, Shakespeare se habría encontrado con la simple necesidad de inventar una costa para Bohemia, lo que 
podría haberle parecido divertido por su desafío a los hechos geográficos como los entendían sus 
contemporáneos; pero, dadas las relaciones intertextuales que he delineado en este trabajo, esta explicación no 
parece tan convincente. 
2 Desde luego, éste no fue el caso del teatro italiano, pero parece que otros teatros nacionales tardaron más en 
exportar sus textos. 
3 Existían colegios ingleses en Valladolid (fundado en 1589), Sevilla (en 1592) y Madrid (en 1610), así como 
irlandeses en Salamanca (1592) y otras ciudades, los que servían de apoyo a las comunidades católicas en el 
exilio y para preparar a misioneros que se dedicasen a reconvertir a la Gran Bretaña protestante. De modo 
parecido, había colonias de protestantes españoles en Inglaterra y Alemania. Fue en Inglaterra, por ejemplo, 
donde Casiodoro de Reina (1520-94) emprendió la labor de traducir por primera vez el Antiguo Testamento 
del hebreo al español, tarea que concluyó en Amberes en 1567, para luego publicar la Biblia entera en español 
en 1569 (información tomada de varias páginas de Internet).  
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notablemente.4 En agosto de 1604 se firmó, en Londres, el tratado de paz entre España e 

Inglaterra, seguido, en 1605, por la visita del conde de Nottingham y un séquito de 

quinientos cortesanos a Valladolid para ratificarlo.5 A pesar de esas mejoras, las relaciones 

siguieron siendo difíciles, ya que las tensiones religiosas y la historia mutua de 

persecuciones, guerra y distorsiones propagandísticas habían dejado un clima de odio en el 

ámbito popular y desconfianza en el político: el parlamento inglés estaba 

predominantemente en contra de las iniciativas del rey. Esto, empero, no impidió los 

intentos de Jacobo de profundizar las relaciones entre los países. Incluso después del 

Gunpowder Plot de 1604 —en el cual participó Guy (Guido) Fawkes, un católico que había 

luchado del lado español en los Países Bajos—, que revivió el antagonismo popular en 

contra de España, el rey continuó con sus intentos de mejorar relaciones con el viejo 

enemigo. En 1614 surgió la posibilidad de casar a su hijo Carlos, príncipe de Gales, con la 

infanta española; y esto siguió siendo una posibilidad hasta 1623, cuando una visita del 

príncipe a Madrid terminó como un fracaso rotundo.6 

Con independencia de la situación política y los recelos religiosos, la influencia 

cultural de España creció notablemente durante este periodo. Comenta John Elliott: 

Como poder dominante de Europa, España era una fuente de fascinación hipnotizadora para 

otros estados del continente. Aunque su hegemonía no se veía acompañada por la cultural, 

firmemente basada en Italia, su influencia en este plano (expresada en la lengua, la moda, la 

literatura, el teatro y los tratados devotos) estaba muy extendida y a veces era profunda. 

Isabel I, lord Burghley y sir Robert Cecil dominaban el español […]. A partir del decenio de 

1590 se puso de moda aprender la lengua […]. Para aquellos que carecieron de la inclinación 

o la capacidad de leer obras en el idioma original, un aluvión de traducciones del español 

aparecieron en las décadas iniciales del siglo XVII, encabezado por la versión de la primera 

parte de Don Quijote a cargo de Thomas Shelton […]. A pesar de las diferencias religiosas, la 

                                                
4 El proceso había comenzado ya antes de la muerte de Isabel (1600) con negociaciones celebradas en 
Boulogne, Francia, en la primavera de ese mismo año, aunque en un clima de desconfianza. El verdadero 
avance tuvo que esperar hasta la sucesión de Jacobo, quien había sido el favorito —tanto de Francia y España 
como del Papa— para suceder a Isabel (véase B. García, “Peace with England…”, pp. 145 y ss.). 
5 Véase J.H. Elliott, “Aprendiendo del enemigo”, en España, Europa y el mundo de ultramar (pp. 60 y ss.), 
quien da un breve resumen de este “descongelamiento”, o restablecimiento parcial de las relaciones. 
6 Como menciona Orgel, poco tiempo después de la primera representación de WT, Jacobo estaba negociando 
con el rey Felipe III el casamiento de sus hijos con príncipes españoles; la distensión religiosa había llegado a 
tal punto que fue posible la conversión de la reina Ana al catolicismo (Orgel, “Introduction”, p. 48). 
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literatura devota hispana encontró lectores ingleses, y John Donne y Richard Crashaw 

figuraron entre quienes buscaron inspiración en los místicos españoles. Donne escribió sobre 

su biblioteca que encontraba allí “más autores de esa nación que de cualquier otra”.7 

Un ejemplo de este interés es el hecho de que la primera parte del Quijote, que se 

publicó por primera vez en 1605, proporcionó la fuente para The Second Maiden’s 

Tragedy, producto —han pensado algunos— de la colaboración entre Shakespeare y 

Fletcher, pero probablemente escrita por Middleton. La pieza usa material tomado del 

Quijote.8 Una obra con ese título fue aprobada por la oficina del censor en octubre del 

1611, antes de que se publicara, en 1612, la primera versión en inglés, de Shelton, de la 

primera parte del Quijote. En cambio, una obra titulada The History of Cardenio que bien 

podría haber sido modelada sobre la historia del personaje de este nombre en la obra de 

Cervantes, fue puesta en escena en el Globe Theatre en 1613. 

Como ya mencioné, la cercanía de fechas entre la redacción de AH y la de WT hace 

difícil pensar que una de las dos comedias en las que me he concentrado en este trabajo 

pudo haber influido en la otra; pero tampoco se debería descartar por completo —menos 

aún la posibilidad de que Shakespeare hubiera conocido Los pleitos de Ingalaterra, de 

composición bastante anterior—; además, no es del todo imposible que Shakespeare haya 

conocido la comedia Ursón y Valentín de argumento semejante (y cuyo salvaje Ursón bien 

podría haberlo influido en la creación del personaje de Caliban en The Tempest). De hecho, 

por la evidencia textual interna que he aducido más arriba, me parece altamente probable 

que Shakespeare haya conocido Los pleitos de Ingalaterra. Sin embargo, incluso si nos 

imaginásemos que Lope hubiera leído una versión del cuento de Greene (algo que parece 

improbable),9 ni así se explicarían todas las semejanzas que existen entre El animal de 

                                                
7 J.H. Elliott, “Aprendiendo del enemigo”, pp. 60-61. 
8 La mediocre calidad literaria de esta obra parece invalidar la afirmación de Charles Hamilton, quien publicó 
un manuscrito con este nombre bajo el título Cardenio: Or the Second Maiden’s Tragedy con la atribución a 
William Shakespeare y John Fletcher. El error de Hamilton parece consistir en haber confundido dos obras 
distintas: la del manuscrito que examinó en la biblioteca del British Museum y declaró que había sido escrita 
del puño y letra de Shakespeare, y otra con título The History of Cardenio, que fue presentada por The King’s 
Men en 1613, pero cuyo manuscrito desapareció en un incendio en el Globe Theatre; no obstante, la 
existencia de por lo menos una pieza dramática basada en el Quijote en fecha tan temprana constituye cierta 
evidencia de la vitalidad de los contactos culturales entre España e Inglaterra. 
9 Sin embargo, el cuento tuvo mucho éxito e incluso fue dramatizado en versión francesa por Alexandre 
Hardy (Pandoste, ca. 1625). 
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Hungría y The Winter’s Tale, ya que éstas consisten más notoriamente en el tratamiento 

mítico que en los detalles de los argumentos (y, como ya he señalado,10 AH se concuerda 

con WT específicamente en algunos puntos donde éste difiere del cuento de Greene); dichas 

semejanzas exigirían más bien que uno de los dos autores hubiera conocido la obra del otro. 

La hipótesis de una fuente común aún sin identificar podría parecer más plausible; sin 

embargo, la pregunta que sigue pendiente es: ¿dónde hay que buscarla? 

Si nos atenemos a la hipótesis de una fuente común, estaríamos buscando un texto —

probablemente un cuento, pero no se puede excluir la posibilidad de que se trate de un 

poema lírico o de una obra dramática— basado en gran medida en alguna versión de la 

leyenda de la reina Sevilla, pero con la adición del niño abandonado y el encuentro 

amoroso de la segunda generación, que tiene lugar antes de la reconciliación de los reyes y 

funciona como factor desencadenante de ésta. El hecho de que tanto AH como WT usen tan 

conscientemente un entramado mítico sugiere que su fuente común, si realmente existió, 

habría contenido también cierta riqueza de alusiones míticas con un locus amœnus en su 

centro. En cuanto al papel del Noble cuento como progenitor de este linaje literario, cabe 

señalar que no hay en él alusiones míticas directas; por tanto se puede asumir que las 

referencias a Apolo, Diana, Proserpina, etc., fueron agregadas por un escritor renacentista. 

No obstante, como ya mencioné, y pese a la falta de referencias directas en el Noble cuento, 

el núcleo de un entramado mítico ya existe en el personaje de Griomoart —quien, 

indiscutiblemente, representa a Mercurio-Hermes— y en el locus amœnus donde muere el 

caballero Auberi.  

Por el tipo de recursos que estas comedias usan, la fuente común, si existiera, debería 

haber sido una obra renacentista, probablemente de origen español o italiano. Esto también 

concuerda con mi convicción de que el origen primitivo de gran parte del material que 

ambas usan se encuentra en la tradición de la reina Sevilla, ya que la leyenda había tenido 

mucha vigencia en estos países, y seguía teniéndola. En Italia, como ya mencioné más 

arriba (Capítulo I), aparte del franco-italiano Macaire, existía la versión en prosa hecha por 

Andrea da Barberino en el siglo XIV y que seguía siendo leída. Además, durante el último 

cuarto del cinquecento, Italia había sido un lugar de gran experimentación en el campo de 

                                                
10 Véase más arriba, pp. 52 y ss. 
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la comedia pastoril (género que ha sido poco estudiado por los italianistas, con la excepción 

de obras aparentemente no muy típicas, como el Aminta de Tasso o Il pastor fido de 

Guarini).11  

No obstante lo anterior, hay otra posibilidad: Shakespeare debe de haber conocido 

alguna versión de la leyenda de la Reine Sebile; hay poca duda, por ejemplo, que habría 

tenido la oportunidad de conocer las aventuras de Ursón y Valentín en inglés o francés. Al 

leer The Fisherman’s Tale y Pandosto habría reconocido de inmediato su parentesco con la 

vieja leyenda (que tal vez habría conocido también en la forma de un verse romance como 

Sir Tryamor). Sabiendo que la leyenda es consistente en dar un desenlace feliz a las 

tribulaciones de la reina, habría sentido poca simpatía con la manera en que Greene (y 

Sabie) manejan el argumento, aunque el Pandosto le habría servido muy bien como una 

“plantilla” para construir su versión dramática. Sin embargo, ciertas resonancias que se 

pueden detectar en Los pleitos de Inglaterra me hacen pensar en la posibilidad de que 

Shakespeare hubiera conocido esta obra. ¿Podría haber presenciado una puesta en escena 

en la Court of St. James como parte de algún festejo de los que deben de haberse celebrado 

a raíz del deshielo que se produjo entre Inglaterra y España después de la sucesión del rey 

escocés Jacobo al trono de Inglaterra y el proceso de la firma del tratado de paz? ¿Es 

posible, incluso, que Shakespeare y algunos miembros de su compañía hubieran estado 

entre los acompañantes del conde de Nottingham en su viaje a Valladolid?  

Lo que sigue es la más pura especulación. Según Morley y Bruerton, Los pleitos de 

Ingalaterra fue escrito a más tardar en 1603, el año en que Jacobo accedió al trono de 

Inglaterra (acompañado por grandes expectativas en cuanto al mejoramiento de las 

relaciones entre España e Inglaterra). La fecha más temprana que ponen los estudiosos 

estadounidenses para PI es la de 1598, cuando los dos países todavía estaban en un estado 

de guerra, pero en la primavera de 1600, empezaron las negociaciones en Boulogne-sur-

Mer, lo que representaba un principio tentativo de acercamiento con el gobierno de la ya 

moribunda reina Isabel. ¿Podría ser que las expectativas de una mejora en las relaciones 

                                                
11 Véase L.G. Clubb, Italian Drama in Shakespeare’s Time, para un tratamiento en detalle de este tema. Por 
supuesto, se podría imaginar como una “fuente común” alguna representación llevada a Inglaterra y España 
por comediantes italianos que no usaban textos escritos, pero la presencia de las tramas mitológicas parece el 
tipo de detalle que menos se esperaría encontrar desarrollado en el teatro oral. 
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bilaterales hubieran inspirado la elección de Inglaterra para la ambientación de una fábula 

que, de hecho, nada tenía que ver con ese país; o incluso que se hubiera escrito para 

representación ante miembros de una delegación diplomática inglesa?12 Si esto fuera el 

caso, daría una significación especial al hecho de que los reyes del drama se llaman 

Eduardo y Leonor, en clara alusión a Eduardo I de Inglaterra y su reina Leonor de Castilla 

(que fue hermana de Alfonso X el Sabio). Dado que este matrimonio fue, de hecho, un 

paradigma del amor conyugal (con ningún indicio de infidelidad por alguno u otro, o de 

celos por parte del rey), los nombres podrían leerse como simbólicos de la deseada 

restitución de la armonía entre los dos reinos.13  

Siguiendo con las especulaciones, si Lope hubiera escrito Los Pleitos de Ingalaterra 

con el propósito de que fuera escenificado ante diplomáticos ingleses, esto aumentaría las 

posibilidades de que hubiera llegado al conocimiento del dramaturgo más importante de 

Inglaterra, lo que me parece probable dadas las similitudes de tipo muy específico que 

presenta en relación con The Winter’s Tale. Si, a partir de esto, se hubiera establecido algún 

canal de comunicación entre los dos dramaturgos (aunque fuera nada más directo que el 

transporte de textos de un país al otro por manos de algún intermediario), Lope podría 

haberse sentido halagado por los “plagios” e inspirado a escribir El animal de Hungría bajo 

la influencia de la tragicomedia shakespeareana.14 Si éste hubiera sido el caso, sería 

suficiente para explicar la presencia tan importante de los mitos clásicos en ambas obras. 

                                                
12 Está documentado el uso festivo que se hacía en el contexto diplomático de las obras de teatro ya desde el 
siglo XVI, pero seguramente se podría descubrir muchos detalles sobre representaciones específicas a partir 
de un examen de los registros de las cancillerías (para un ejemplo detallado de tales usos en el contexto 
franco-español en un periodo posterior, véase M-L. Lobato, “Miradas de mujer: María Luisa de Orleans, 
esposa de Carlos II, vista por la marquesa de Villars (1679-1689)”). Como observa R. Henke, “special 
embassies of high-ranking nobles traveled to foreign courts for significant occasions such as weddings; in 
some cases these embassies would bring acting troupes with them, and in many cases they would witness 
theatrical performances in the context of international wedding ceremonies, on which they would report to 
their own court” (“Introduction”, en Transnational Exchange in Early Modern Theater, p. 7). 
13 El amor de Eduardo por su esposa fue tanta que, siguiendo a su muerte en 1290, el rey hizo erigir cruces 
monumentales de piedra (las “Eleanor crosses”) en cada lugar donde el cadáver había hecho escala en su 
camino desde Lincoln a Londres para su entierro en la Abadía de Westminster. 
14 Como mencioné más arriba (p. 43), la cercanía de las fechas (asumiendo que mi interpretación de la 
expresión enigmática del barbero de AH, lo que parece sugerir que esta comedia se escribió poco tiempo 
después de la mudanza de Lope a Madrid en el otoño de 1610, es correcta) hace más difícil que haya habido 
conocimiento directo de WT por parte de Lope (o de AH por Shakespeare). Es meno problemático, empero, 
que Shakespeare pudiera haber sacado inspiración de Ursón y Valentín para la figura de Caliban en The 
Tempest; igualmente, los hermanos Enrique y Vencislao y su supuesto padre Florisandro de Los pleitos de 
Ingalaterra podrían haber servido al dramaturgo inglés para las figuras de los dos hermanos Guiderius y 
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Especulaciones aparte, lo único que me parece incontestable es que Shakespeare 

habría conocido muchas versiones de la leyenda de la reina repudiada y que habría 

reconocido a cualquiera de los textos que he mencionado como un palimpsesto bajo el cual 

yacían muchos otros más antiguos.  

3.  La actualidad reflejada en los textos 

En este trabajo se han recalcado mucho los aspectos míticos tanto de AH como de WT; es 

obvio, empero, que hay algo más que mito en estas obras: especialmente si en lo que uno 

piensa cuando se pronuncia esta palabra es en imaginaciones apartadas de la vida real, o en 

arquetipos algo informes de un inconsciente colectivo, los cuales nunca trascienden su 

naturaleza general o universal.15 El hecho de que ambas comedias se valgan de fábulas que 

tienen sus raíces en viejas leyendas y que se despreocupen (en distintas medidas) de la 

verosimilitud no implica una falta total de correspondencia entre el material que presentan 

y la vida real. Aunque es cierto que El animal de Hungría ocupa un espacio más fantástico 

todavía en lo que concierne a la verosimilitud de los sucesos que escenifica, The Winter’s 

Tale sí podría recordar —sin hacer alusión específica a ellos— tres hechos históricos, dos 

de los cuales tenían mucha vigencia todavía para el público inglés de 1611: la primera de 

estos últimos fue el repudio y la decapitación, por orden de Enrique VIII, de su esposa, la 

reina Ana Bolena, bajo acusaciones que se han reconocido ampliamente como infundadas; 

otro caso más reciente fue el del juicio contra la madre de Jacobo, María Estuardo, en 1587, 

cuyos restos fueron exhumados y enterrados de nuevo en la Abadía de Westminster en 

1612;16 y un caso más remoto en el tiempo (y tal vez más discutible, ya que la leyenda no 

fue muy conocida fuera de su país de origen hasta mediados del siglo XVIII) fue el de san 

Juan Nepomuceno, cuyo martirio es evocado hasta cierto punto por el destino trágico del 

                                                                                                                                               
Arviragus y su padre-raptor Bellarius de Cymbeline (mientras que la leyenda de Ursón y Valentín le habría 
sugerido el ambiente rústico de esa parte de la obra). 
15 Como dice Felperin acerca de la crítica algo incorpórea de Frye a los romances de Shakespeare: “Romance, 
for Frye, represents the great rising rhythms of life—birth, marriage, dawn, fertility […]. His study of 
Shakespearean comedy and romance offers little in the way of ‘readings’ of the plays themselves, largely 
because Frye is interested in the particularities of the texts only as reflections or suggestions of that recurrent 
and universal myth which he claims organizes all literature, or that phase of it which organizes romance” 
(Felperin, Shakespearean Romance, p. 314). Las obras más pertinentes de Frye en este contexto son A 
Natural Perspective, y The Secular Scripture. 
16 Como observa J. Pitcher, “Introduction”, p. 67.  
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cortesano Antigonus de Shakespeare. Recordaremos que en The Winter’s Tale —como 

castigo por haber puesto en duda la razón del rey respecto a la infidelidad de la reina y por 

la insubordinación de su esposa Paulina—, Leontes hace de Antigonus el instrumento para 

deshacerse de la niña recién nacida de Hermione, lo que conduce a la muerte del cortesano. 

Por su parte, el vicario general de Praga (y luego santo patrón de Bohemia) fue ahogado en 

el río Moldava por órdenes del rey Wenceslao IV en 1396. Aunque este ultraje contra Juan 

Nepomuceno fue motivado en parte por un conflicto político, más tarde se decía que la 

verdadera razón del martirio fue el haberse negado a contar al rey lo que le había dicho en 

confesión la reina, de quien Wenceslao sospechaba que era adúltera.17 Por supuesto, la 

correspondencia no es muy exacta, pero, dada la conexión bohemia y el tema común de los 

celos del rey, me parece por lo menos posible que Shakespeare (y parte de su público) 

hubiera tenido presente la analogía. 

La crítica reciente ha ofrecido muchas interpretaciones de las últimas comedias de 

Shakespeare en clave política. La cuestión del heredero, un tema de tanto peso en el 

argumento de The Winter’s Tale, también fue de gran importancia para el Estado (y la 

nación) de las primeras décadas del siglo XVII en Inglaterra. Como observa Stephen Orgel, 

“la virtud del rey Jacobo como sucesor de Isabel estribaba no sólo en la legitimidad de su 

pretensión al trono y su protestantismo, sino en el hecho de que a su llegada en Londres ya 

tenía tres potenciales herederos (y esto pesaba aún más)”.18 

Por lo anterior, en el momento de su estreno, The Winter’s Tale —por los tonos entre 

medievales y clásicos de su ethos y los sucesos que ocurren en la obra— se habría 

identificado como lejano, participante de un mundo legendario e irreal; pero, a la vez, se 

habría experimentado como muy actual, con mucha pertinencia en la situación 

contemporánea y para cuestiones entonces vigentes en la política de los reinos británicos, si 

                                                
17 La canonización de san Juan Nepomuceno tuvo lugar en 1729. El libro que hizo más para popularizar su 
leyenda fue la Vita beata, escrito por Boleslao Balbín y publicado en 1670, pero la leyenda ya tenía vigencia 
desde mediados del siglo XV (en 1471 el decano de Praga Paul Zidek aseguró que el vicario ahogado había 
sido de hecho el confesor de la reina Sofía de Bavaria, esposa de Wenceslao IV). (Información de varios sitios 
en Internet.) 
18 Véase “Introduction”, p. 15. Esta correspondencia se volvió aun más notorio en 1612 cuando el infante 
Harry murió repentinamente. Como dice Orgel: “By the time the King’s Men revived The Winter’s Tale at 
court in late 1612 or 1613 to entertain the royal fiancés, the play would have had an eerie topicality” (ibid., 
p. 16). Orgel prosigue y hace notar cómo la escena introductoria con sus alabanzas extravagantes del niño 
Mamillius refleja la “situación jacobeana”.  
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no la europea.19 Otra cosa son las interpretaciones de la obra que parecen estar 

“politizadas” desde una perspectiva moderna; éste es el caso, en mi opinión, de la de 

Leonard Tennenhouse (“Family Rites: Patriarchal Strategies in Shakespearean Romance”), 

quien presenta The Winter’s Tale, y los demás romances, como una apología del poder 

absoluto del rey. Para este crítico, la cuestión de la perpetuación de la dinastía —presentada 

en contraposición a la “familia natural”— tiene predominancia sobre todo lo demás.20  

De hecho, lo que hace Tennenhouse es aplicar a The Winter’s Tale un enfoque 

neohistórico que ya se había usado con mucho éxito en Cymbeline, la obra que la precede 

cronológicamente en el canon shakespeareano. En 1961, Emrys Jones publicó un ensayo21 

en el cual demostró que, en Cymbeline, Shakespeare se empeñaba en hacer un tipo de 

encomio del rey Jacobo que lo equiparara (mediante la figura del rey britano Cymbeline) a 

Enrique VII, el antepasado de aquél y fundador de la línea de los Tudor. La clave de este 

entramado alusivo son las repetidas menciones del puerto de Milford Haven en Gales, 

donde Enrique Tudor había tocado tierra camino de Francia para vencer al denostado 

Ricardo III y poner fin a las Guerras de las Rosas. Pero las múltiples alusiones de la obra 

van más allá al identificar al rey Jacobo con el mítico rey Arturo e incluso con el emperador 

César Augusto. Comentadores posteriores no han hecho más que recalcar lo correcto de 

esta interpretación.22  

Pero lo que vale para Cymbeline es difícilmente sostenible para The Winter’s Tale. 

Esta obra no es un encomio, aunque es probable que haya sido escrita con la idea de ser 

presentada en palacio (además de en los teatros públicos de las dos categorías) y que el 
                                                
19 El hecho de que la hija de Jacobo, Isabel, se casó finalmente con Federico, futuro rey de Bohemia, parece 
pura coincidencia, ya que éste “no tuvo ninguna conexión hereditaria con el trono de Bohemia y no se le fue 
ofrecido sino hasta 1619” (Orgel, ibid, p. 15). 
20 Mi crítica principal de este ensayo es que parece estar poniendo como elemento de primer plano algo que 
realmente es de trasfondo, un aspecto de la organización política que sólo los más radicales estaban 
cuestionando. Lo que está de primer plano en esta obra es —más que una situación política— una humana. 
Las obras que componen el grupo de los romances son semejantes en cuanto a temática y (hasta cierto punto) 
a género, pero se vislumbran distintas intencionalidades. 
21 “Stuart Cymbeline”, publicado originalmente en Essays in Criticism (pp. 84-99). Se puede leer en Palmer, 
ed., Shakespeare’s Later Comedies, Penguin, Harmondsworth, 1971. 
22 Se puede mencionar a Francis Yates, Las últimas obras de Shakespeare (1975), y Leah Marcus, 
“Cymbeline and the Unease of Topicality” (1988). Este último, de enfoque deconstruccionista, descubre 
nuevas correspondencias entre el texto y la actualidad política, pero éstas no necesariamente redundan al 
favor del rey ya que, conforme se multiplican, las conclusiones que el público pudo haber sacado de ellas se 
muestran más ambivalentes. 
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autor se hubiera cuidado de hacerla del agrado del rey. La complejidad de la obra en el 

nivel de la dianoia hace imposible verla como si encapsulara algún tipo de “pensamiento 

único”.23 

4.  Feminismo, género literario, intencionalidad y recepción 

¿Tiene sentido describir estas dos comedias como “feministas”? Obviamente no en el 

sentido político de textos que propugnan igualdad de derechos y de oportunidades sociales, 

conceptos que nacen de etapas posteriores del desarrollo socioeconómico. Sin embargo, si 

lo que se quiere indicar por “feminista” es una conciencia de la igualdad de valor y de 

capacidad innatos entre hombres y mujeres, me parece que el término no es inapropiado. 

Lo que nos alerta al carácter fundamentalmente “feminista” de WT es el papel 

dominante ejercido por Paulina en el último acto de la obra. En el caso de AH, el papel tan 

céntrico y abiertamente contestatario de Rosaura (en contraste con el de Teodosia) apoya la 

misma conclusión; pero también es interesante observar el tratamiento dado a este texto por 

el propio Lope cuando decidió publicarlo. Recordemos que esta comedia fue incluida en la 

Novena Parte, que fue publicada en 1617. Recordemos asimismo que esta Parte fue la 

primera en la que Lope ejerció un papel directivo. Esto debería impartir cierta importancia 

a la selección de las obras incluidas, que son (además de El animal de Hungría): La prueba 

de los ingenios, La doncella Teodor, El Hamete de Toledo, El ausente en el lugar, La niña 

de plata, Del mal lo menos, La hermosa Alfreda, Los Ponces de Barcelona, La varona 

castellana, La dama boba, y Los melindres de Belisa. De estas doce comedias, la mitad 

invoca un nombre femenino en el título mismo, mientras que dos más (El animal de 

Hungría y La prueba de los ingenios) presentan un protagonismo especialmente fuerte por 

parte de sus personajes femeninos. Esta “coincidencia” parece no haberse comentado hasta 

un reciente estudio dedicado a la Novena parte por Javier Rubiera, quien señala, además, 

que ésta es una situación sumamente atípica dentro del conjunto de las Partes publicadas.24 

                                                
23 Y así, de hecho, lo confirma la proliferación de estudios críticos que ven esta comedia desde puntos de vista 
tan variados como el político, el religioso y el feminista. 
24 Véase J. Rubiera, “Amor y mujer en la Novena parte de comedias” (pp. 286 y ss.). Las comedias en 
cuestión se escribieron en su mayoría entre 1607 y 1615, según los cálculos de Morely y Bruerton. 
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No obstante, hay que reconocer que un marcado interés en las mujeres como tema central 

de la comedia no implica necesariamente un sesgo feminista.25 

Ahora bien, si enfocamos la atención en un aspecto en particular —la relación entre 

dos mujeres que representan distintas generaciones— hallamos que ésta es algo que 

comparte El animal de Hungría con dos de las demás comedias incluidas en la Parte IX 

(La prueba de los ingenios y Los melindres de Belisa), además de con otras obras de Lope, 

entre las cuales se encuentra La discreta enamorada.26 Si comparamos el diálogo que da 

comienzo a esta última con el que abre el acto II de AH, veremos que en los dos casos una 

mujer madura está regañando a una joven por alguna falta de comportamiento: en AH la 

temeridad de Rosaura en bajar de la montaña, en DE la de observar a la gente en la calle en 

vez de mantener los ojos pegados religiosamente al suelo para evitar cruzar la vista con la 

de un hombre. Son dos faltas de muy distinta índole pero la manera en que se expresan 

tanto la reprimenda como la réplica de la joven es llamativamente similar en ambos casos. 

Está claro que el diálogo de La discreta enamorada le sirvió a Lope como un templé para el 

de El animal de Hungría:27 en ambos casos la joven contesta a su acompañante, tornando 

en su contra argumentos religiosos para hacer constar la distinción entre ella y los animales, 

la cual se ve en la postura erguida de los seres humanos que los dispone para ver el cielo:  

 FENISA Crió Dios derecho al hombre 
  porque el cielo ver pudiera; 
     y de su poder sagrado 
  fue advertencia singular, 
  para que viese el lugar 
  para donde fue criado. 
     Los animales, que el cielo 
  para la tierra crió, 
  miren al suelo; mas yo 
  ¿por qué he de mirar al suelo? DE, vv. 7-16 

                                                
25 La heroína de La doncella Teodor, por ejemplo, muestra capacidad para defenderse en un mundo 
masculino, pero esto no parece suficiente para justificar la designación de “feminista”. 
26 Éstas incluyen, además de La discreta enamorada (1601-08), El acero de Madrid (1606-12), y la posterior 
Quien ama no haga fieras (1620-1622). Todas las fechas son las estimadas por Morley y Bruerton.  
27 Suponiendo que las dos obras no se hubieran escrito en el mismo año de 1608, ésta siendo la fecha ad quem 
asignada por Morley y Bruerton a DE, y la datación a quo que ellos dieron para AH.  
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Este argumento guarda una evidente similitud con el usado por Rosaura en AH (“…que 

sólo el hombre tiene / el rostro elevado al Cielo, / porque es el centro a que viene”: II, 56-

58).  

Según nos dice Stefano Arata, La discreta enamorada tuvo bastante éxito con el 

público, llegando a constituir “un nuevo modelo de comedia urbana de ambiente 

madrileño”.28 Este nuevo modelo se confirmó, “unos meses después”29 con el estreno de El 

acero de Madrid, donde se representa una semejante relación entre la protagonista Belisa y 

su tía, la hipócrita beata Teodora, mientras que, en Los melindres de Belisa, escrita 

alrededor de los mismo años, se escenifica el conflicto generado por el deseo compartido de 

la viuda Lisarda y su hija Belisa por el mismo hombre.30  

Ahora bien, el hecho de que la situación de conflicto entre tía y sobrina dibujado tan 

exquisitamente por Lope en El animal de Hungría haya tenido muy claramente sus raíces 

en esta serie de comedias urbanas plantea una duda: el primer acto ha establecido un 

ambiente típico de la comedia palatina (o incluso de drama palatino, como lo caracteriza 

Oleza), pero al comenzar el segundo nos encontramos —aunque todavía en el mismo 

ambiente físico (la sierra inculta) que remite al ethos compuesto de lo palatino— con algo 

que parece contradecir las convenciones de dicho ethos.31 Expresado de otra manera, el 

público, que ya habría entendido la figura de Teodosia como perteneciente a toda una 

tradición de reinas repudiadas y finalmente vindicadas (a menudo presentadas como 

santas), ahora la vería “contaminada” por la de la tía hipócrita de El acero de Madrid,32 o la 

semejante madre de La discreta enamorada. De este modo, la relación entre Teodosia y 
                                                
28 Véase S. Arata, “Introducción”, en Lope de Vega, El acero de Madrid, p. 24. 
29 Así dice Arata, pero no da referencias que sostengan que La discreta enamorada hubiese sido escrita antes 
de El acero de Madrid. 
30 Debo el conocimiento de la existencia de este grupo de comedias que escenifican una relación conflictiva 
entre una joven y su madre o guardiana a una ponencia dada por Leonor Fernández Guillermo en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM en 2008. 
31 O quizás sería más preciso decir que con el componente romance de lo palatino. 
32 De modo parecido, cuando Faustina hace su contribución al elogio del “sitio ameno” iniciado por el 
Montero en AH (I., vv. 448 y ss.), el público pudo haber recordado la siguiente invocación por parte de la 
hipócrita Teodora de AM (vv. 771-786): “Esta fría / fuente, cuya consonancia / basta para desechar / del alma 
toda tristeza, / mira, y con cuánta belleza / sube hasta querer entrar / por ese verde aposento / del jardín del 
Duque; y mira / las blancas perlas que tira, / rota en pedazos, al viento; / mira estos árboles verdes / que le 
hacen toldo y dosel / para que, debajo dél, / de ningún dolor te acuerdes. / Habla con ellos, que así / la soledad 
perderás”. 
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Rosaura es “subversiva” en la medida en que trastorna (o “deconstruye”) nuestras 

expectativas en relación con los supuestos éticos de la comedia palatina —¿o serían más 

bien los del romance?—.33 Ostensiblemente, el papel otorgado a Teodosia es el de 

justificarse, reivindicarse, pero la relación que surge entre ella y la niña que había raptado 

inclina la atención a un conjunto de ideas muy distinto y pide una nueva valoración de la 

figura que hasta este momento ha sido central. Éste es un conflicto que no se podía 

presentar en WT por la ausencia de Hermione de toda la parte central de la obra; en todo 

caso, la solemnidad con que la reina hace su reaparición a su final restituye su sentido 

genérico. 

Pero lo que más interesó a Lope fue precisamente esta relación entre las dos mujeres y 

la subsiguiente relación entre Rosaura y Felipe; y en términos de personajes, le interesó 

mucho más Rosaura que Teodosia o Felipe. La única meta que tiene Teodosia es recuperar 

su honor perdido, como ella misma explica en las primeras palabras que pronuncia (y repite 

en los versos 205-206):  

 TEODOSIA    ¡Valedme, ligeros pies, 
  que otras veces me habéis dado 
  la vida con interés 
  del fin con que la he guardado, 
  que no porque vida es! AH, vv. 1-5 

mientras que el fin que descubre Rosaura es la búsqueda del amor y el conocimiento —la 

vida misma, uno se siente tentado a decir—, y éste no puede evitar ser el más dinámico de 

los dos propósitos.  

Esto nos trae a la espinosa cuestión de la intencionalidad. Si viéramos a El animal de 

Hungría como una “comedia romántica”, en el sentido en que los críticos shakespeareanos 

han usado el término romantic comedy, su dinámica fundamental sería llevar al público por 

la mano a través de un proceso emocional en el cual, después de un periodo de duda y 

tristeza por los sufrimientos de los protagonistas, se llega al final feliz donde todo se vuelve 

a la normalidad: las familias se reúnen, se impone control o se hace escarmiento a los malos 

y se recompensa a los buenos con la dicha merecida. O si lo leemos como un tipo de drama 
                                                
33 De hecho, el largo segmento narrativo en romance en el cual Teodosia expone su caso a Lauro al principio 
de la obra tiene la función retórica de la captatio benevolentiae, destinada a ganarse la simpatía tanto del 
hidalgo como del público; a la vez es evidentemente puro romance en el sentido anglosajón de la palabra. 
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moral, que también se ajustaría a algunas peculiaridades del caso en particular, la lectura de 

Roger Bartra sería la adecuada.34 Pero esto sería leer la conclusión convencional de la obra 

como si encapsulara, de alguna manera “la verdad”, como si constituyera una 

“justificación” de toda la trayectoria de la obra. Asimismo, toda la trama mitológica, que 

parece diseñada para sembrar dudas, tendría poca importancia. Sea como sea, la 

intencionalidad de esta comedia parece más escurridiza de la de The Winter’s Tale; 

¿representa pura comicidad, o pura ironía? Lo que sí se puede decir con seguridad es que 

Lope se resiste a dejarse atar a una interpretación inequívoca.  

5.  La religión y las ideas 

Volviendo a la cuestión religiosa: en lo que concierne a WT, éste es un aspecto que ha sido 

comentado ya muchísimo por los críticos, aunque el énfasis ha ido cambiando a través de 

los decenios. El tema de la expiación del pecado que tanta prominencia tiene en esta 

comedia (como también en Cymbeline) llevó a muchos críticos a considerar que las últimas 

comedias apuntan a algún tipo de conversión religiosa o iluminación espiritual en su autor. 

Algunos trabajos más recientes se han concentrado en ver en The Winter’s Tale una prueba 

de un supuesto catolicismo resistente de parte de Shakespeare.35 La posibilidad de que los 

padres de Shakespeare se hubieran mantenido fieles a la Iglesia de Roma (como parece 

haber sido el caso de la familia de su madre, cuyo primo Edward Arden había dado refugio 

al sacerdote Hugh Hall y otros católicos y fue ejecutado en 1583 por traición) ha sido 

estudiado exhaustivamente desde la década de los años 1980. Algunos han ido más allá al 

postular que el propio dramaturgo hubiera podido albergar anhelos hacia la “vieja 

religión”.36 No es de extrañar, entonces, que varios críticos hayan encontrado en The 

                                                
34 Según la cual, “la salvaje Rosaura es conducida por el amor hacia la civilidad; pero Teodosia, la reina 
salvaje, retorna a la sociedad para restaurar su honor perdido…” (véase más arriba, p. 144, n. 32). 
35 Ésta parece ser la tesis de Aaron Landau, “‘No settled senses of the world can match the pleasure of that 
madness: The Politics of Unreason in The Winter’s Tale”, (Cahiers élisabéthains 64: otoño, 2003, 31-44), 
como lo es de David Beauregard, “Shakespeare against the Skeptics”, (en Stephen W. Smith y Travis 
Curtright, eds., Shakespeare’s Last Plays, Lexington Books, Lanham, 2002). Los trabajos de Peter Platt, 
Reason Diminished: Shakespeare and the Marvelous, University of Nebraska Press, Lincoln / Londres, 1997, 
y David Coleman, Drama and the Sacraments in Sixteenth-Century England: Indelible Characters, Palgrave 
Macmillan, Basingstoke, 2007, pueden servir para apoyar o matizar esta tesis. 
36 Los hechos e indicios biográficos se detallan en S. Schoenbaum, William Shakespeare: A Compact 
Documentary Life, 1987. Véanse también E.A.J. Honigman, Shakespeare: the ‘Lost Years’; y S. Greenblatt, 
Will in the World. Este último construye, sobre los pocos hechos biográficos conocidos y con la ayuda de las 
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Winter’s Tale (como igualmente en Measure for Measure, entre otros) indicios de que su 

autor quería ofrecer una visión pro católica y en contra del protestantismo ya firmemente 

establecido en Inglaterra y Escocia.37  

No se puede descartar que haya sido así. Pero creo que la noción de Shakespeare 

como recusante o “criptocatólico”, y por lo tanto opuesto al protestantismo y al 

escepticismo (como parece insistir David Beauregard, entre otros), no da cuenta de la 

riqueza de esta obra.38 Lo que sí es indudable es que Shakespeare sentía antipatía por el 

protestantismo en su radical forma calvinista (y probablemente poca simpatía por las 

corrientes populares más radicales, que habría visto como conducentes al caos). Puede ser 

que lo que anhelaba era más bien una solución ecuménica como la propuesta en España y 

Flandes por Arias Montano y otros “irenistas”.39 

Como observa David Beauregard: “Shakespeare parece haber concebido la naturaleza 

y la gracia como órdenes que existían en armonía más que en oposición, y por tanto 

incorpora la religión griega (el oráculo) y el cristianismo (la penitencia de Leontes y varias 

alusiones menores) en un todo”; aunque sigue para decir: “En gran medida, el elemento 

griego es sólo un sustituto por el cristianismo. Esta inclusividad barroca sugiere una vez 

más una mentalidad católica romana, y no el gusto contrario por la sencillez exclusiva 

preferida por los protestantes reformados”; efectivamente, de esta manera, Beauregard 

                                                                                                                                               
evidencias internas a las obras y su contextualización en la vida de la época, un cuadro bastante creíble de la 
persona. 
37 De modo semejante, Hamlet está imbuido de los conceptos del catolicismo medieval; considérense las 
referencias de la primera escena al sufrimiento del alma del rey asesinado, condenado a vagar por el 
purgatorio, negado los beneficios de la confesión y extrema unción, como hace constar David Coleman, op. 
cit. Véase también Stephen Greenblatt, Hamlet in Purgatory. Una indagación importante en el clima político-
religioso en Inglaterra y su efecto en la población general convertida a la fuerza de católica en protestante se 
encuentra en The Stripping of the Altars de Eamonn Duffy, publicado originalmente en 1995 y 
complementado por un estudio más localizado, The Voices of Morebath. Otros estudios útiles son English 
Reformations, de Christopher Haigh (1993), y de modo más general, New Worlds, Lost Worlds, de Susan 
Brigden (2000). 
38 Observa James Shapiro, “To argue that the Shakespeares were secretly Catholic or, alternatively, 
mainstream Protestants, misses the point that except for a small minority at one doctrinal extreme or other, 
those labels failed to capture the layered nature of what Elizabethans, from the Queen down, actually 
believed” (1599: A Year in the Life of William Shakespeare, p. 167).  
39 Cfr. Ben Rekers, Arias Montuno, tr. Ángel Alcalá, Taurus, Madrid, 1973. Hay un pequeño esbozo de la 
vida de Arias Montano en R. Flórez, e I. Balsinde, El Escorial y Arias Montano: ejercicios de comprensión, 
Madrid, 2000. Véase también: M. Bataillon, Erasmo y España, especialmente el capítulo XIV. 
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deshace la armonía “ecuménica”, mientras toma un paso hacia fuera del texto, para 

descubrir una polémica a favor de Roma.40 

Lo que vemos de hecho son los recursos de la religión, vaciados de su 

institucionalidad —pero no de su significación—, y puestos al servicio del drama; y este es 

un proceso que empezó en el momento histórico en que los reformadores anglicanos se 

pusieron a vaciar las iglesias de gran parte de su ritual y la mayoría de sus sacramentos.41  

Volviendo a la comparación entre las dos comedias, si bien hay un claro elemento 

religioso en The Winter’s Tale, dicho elemento no ocupa la misma posición central en El 

animal de Hungría. Lo que sí se puede decir es que las dos presentan cierta inconformidad 

con un estatu quo de pensamiento oficial. En mi opinión, esto no tiene nada específica-

mente que ver con la política pero sí, en cierta forma, con la religión, ya que era imposible 

en esos tiempos separar ésta de otras esferas intelectuales (como descubrieron por su 

infortunio tanto Giordano Bruno como Galileo). En cierto modo, los puntos de vista 

“contestatarios” de los dos dramaturgos se complementan. Si bien hay una clara vertiente 

anticalvinista en Shakespeare, quien busca, además, dar nueva vida a ciertos elementos del 

imaginario de la “vieja religión”, Lope —por la boca de su Rosaura— expresa una visión 

                                                
40 “Shakespeare seems to conceive of the orders of nature and grace as existing in a harmony rather than an 
opposition, and thus he incorporates Greek religion (the oracle) and Christianity (Leontes’ penance and 
various minor allusions) into a whole. To a good extent, the Greek element is only a surrogate for 
Christianity. This baroque inclusiveness suggests again a Roman Catholic habit of mind, not the contrary taste 
for an exclusive plainness preferred by the Reformed Protestants” (D. Beauregard, “Shakespeare against the 
Skeptics”, p. 55). Tanto el texto de Green como el de Sabie ambientan sus textos en un entorno helénico con 
gran presencia de nombres griegos (hasta el cansancio en el caso de Sabie) y ambos incluyen el detalle del 
oráculo. Se puede imaginar que para Shakespeare esta acronicidad era una oportunidad para explorar las 
posibilidades de los múltiples referentes al intensificar las cristianas sin deshacerse de los clásicos, aunque 
vistiéndolos con una profundidad significativa del que carecen los dos textos anteriores. 
41 Véanse los ensayos incluidos en S. Greenblatt, Shakespearean Negotiations, especialmente “Shakespeare 
and the Exorcists” (pp. 94-128); D. Coleman, Drama and the Sacraments, trata el mismo tema, aunque desde 
otra perspectiva. Tal vez Greenblatt insiste demasiado en una relación casi causal entre el vaciado del 
lenguaje simbólico de las iglesias y su vertido en el teatro. Es una tesis persuasiva, pero compárese el proceso 
por el cual la música gospel dio a luz a la música soul. De repente, emociones hasta entonces expresadas en 
iglesias en una música exclusivamente religiosa empezaron a aflorar en el Apollo Theater en Harlem. Se nota 
cómo, en las grabaciones de Aretha Franklin (por ejemplo, de Precious Lord a Drown in my Own Tears), la 
transición se hace sin ninguna “costura”; el tema se transforma de sacro en profano mientras que la forma y 
las emociones expresadas son las mismas. Aunque este fenómeno seguramente señala un cambio de 
sensibilidad entre los afroamericanos en Estados Unidos (posiblemente incluso un debilitamiento de su 
religiosidad), lo que con más contundencia demuestra es la porosidad esencial de las fronteras entre las 
emociones religiosas y otras áreas de la psique humana.  
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que, en su escepticismo, no es nada ajena al protestantismo y refleja ciertas tendencias 

religiosas que habían sido denostadas por la ortodoxia en España.42  

En cuanto al escepticismo, hay que tener claro que éste existe en dos formas que son 

de índole totalmente distintas: un escepticismo radical que duda de la capacidad humana de 

saber cualquier cosa con certidumbre;43 y otro, intrínsecamente saludable, que rechaza la 

pretensión de saber algo simplemente porque alguna autoridad insista en ello. El segundo 

tipo de escepticismo se ejemplifica en la insistencia de Rosaura en que el saber se debe 

basar en lo transmitido por los cinco sentidos, ayudado por la facultad de la razón; el 

primero en el estado mental enfermo de Leontes. Vemos algo semejante en la afirmación 

tajante de Primislao, “Si […] / yo viera resucitar / la reina Teodosia muerta, / y que ella 

propia a mí mismo, / […] / me dijera que es mi hija, / no pienso que lo creyera” (III, 1086-

1092), donde confirma que su defecto principal (que comparte con Leontes en WT) es su 

negativa de cambiar de opinión, su incapacidad de reconocer su error (lo que mucha gente 

en la vida real presenta como muestra de firmeza o integridad).  

En términos generales, creo que sí se puede ver estas obras como contestatarias, no en 

un sentido político, pero, en el que, tal vez, mejor se encapsula en el género de la sátira 

menipea. Son “sátiras” dramáticas que se proponen indagar en las intimidades de las 

concepciones, los impulsos y la intencionalidad del ser humano mediante la exploración de 

casos —en estas comedias casos extremos, aparentemente alejados de la realidad—. Y si 

conviene hablar de un “discurso”, el que ofrecen estas comedias sería un discurso abierto, 

indagatorio, dialéctico, o “casuístico”, como lo caracteriza Joan Oleza: 

un discurso que había comenzado a desplegarse en el alborear del Renacimiento y que fue 

gradualmente desplazando la primacía de los principios universales (neoplatónicos, o 

neoaristotélicos y escolásticos) por una invitación al análisis casuístico […], por una 

                                                
42 El iluminismo, por ejemplo; véanse Márquez Villanueva, Lope: vida y valores, pp. 89-90, y para su 
pertinencia a El animal de Hungría, Follett, 2006, p. 25. 
43 El resurgimiento de este tipo de escepticismo parece ir de la mano con el debilitamiento de la creencia en el 
poder de la analogía o la correspondencia entre realidad y apariencia; véase Michel Foucault, “La prose du 
monde” (capítulo 2 de Les mots et les choses); podríamos imaginarnos que cierta nostalgia por un mundo 
menos esquivo yace detrás de lo dicho por el rey Duncan acerca del traidor Cawdor (Macbeth, I, iv, 11-14): 
“There’s no art / To find the mind’s construction in the face. / He was a gentleman on whom I built / An 
absolute trust.” 
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modalidad de ética aplicada que elegía el análisis concreto de la situación concreta frente a 

los principios doctrinarios universalmente exigibles.44 

Quizás es esta característica “casuística”, o pragmática, lo que más asemeja a Lope a 

Shakespeare (y, obviamente, a Cervantes): una actitud mental basado en el espíritu 

profundamente humanista que los hace participantes en una misma tradición que incluye a 

figuras como Erasmo y Montaigne. 

                                                
44 J. Oleza, “De Montaigne a Lope: distintos resultados de una misma decisión”, p. 6 (versión en Internet). 
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