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“El sabia que el porvenir era un retroceder veloz
hacia la muerte y la muerte el estado perfecto,

el momento precioso en que el hombre recupera
plenamente su otra memoria.”

Elena Garro, Los recuerdos del porvenir
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Introduccidén

Hablar de la “narrativa mexicana del siglo XX” indi scutiblemente
implicaria enlistar todas las obras escritas en el mismo, asi como
describir 'y explicar sus caracteristicas. Catalogar genérica,
tematica o temporalmente dificulta dicha labor, por que muchas de
ellas pueden integrarse en varios grupos por divers as razones.

Al respecto, en su libro Paseos por el cuento mexicano
contemporaneo !, Lauro Zavala ofrece la siguiente cronologia: hasta
1910, predominé el empleo del realismo decimondnico , modernismo e
impresionismo; de 1910 a 1952, Revolucién, nacional ismo,
indigenismo y vanguardias; de 1952 a 1967, modernid ad a través del
intimismo, el mito o la historia; de 1967 a 1971-81 , la transicion
se da a través del humor y la ironia, la identidad inestable y el
movimiento estudiantil, entre muchos otros. Cabe me ncionar que
estos temas al igual que la problematica social, no se limitan
Unicamente a México, pues son temas que de manera ¢ eneral se

desarrollan en toda la literatura hispanoamericana.

Posterior a 1950 se generaliz6 la escritura sobre t emas
universales. En Meéxico se considera a Inés Arredond o, Carlos
Fuentes, Juan Garcia Ponce, Sergio Pitol, Elena Gar ro y Salvador
Eizondo 2, entre otros, como la generacion de Medio Siglo, ¢ uya obra
se caracterizé por expresar la angustia existencial , el tedio, el

aislamiento, la soledad y la desesperacion.

1 ZAVALA, Lauro, Paseos por el cuento mexicano contemporaneo, México,
Nueva Imagen, 2004.
2 1bid., p. 14.



De hecho, a partir de este momento la produccién i teraria

dej6 de catalogarse en corrientes para adquirir un orden
individual, donde los escritores desarrollaron al m aximo su
estilo, creando su sello personal; a pesar de compa rtir ciertas
caracteristicas de “grupo”, son analizados per se.

Hay muchas razones para acercarse a una obra litera ria. En lo
particular me interesan los personajes, que como Si gnos
linglisticos tienen un significante representado po r sus
caracteristicas, y ademdas un significado construido por su
desarrollo en la historia. Pueden ser tan complejos como las
personas; por eso, al tratar de entenderlos nos ace rcarnos a la
verosimilitud que los hace tan atractivos. Por ello , en el
presente analisis busco establecer los parametros n arrativos e
ideolégicos empleados por Elena Garro para la const ruccién de los

personajes femeninos en su novela mas importante.

En 1963 se publico Los recuerdos del porvenir , donde se narra
la historia de Ixtepec -y paralelamente la de Méxic 0, porque
relata hechos posteriores a 1920, cuando por las co ndiciones y el
sistema patriarcal, habia campos en los que las muj eres no podian
realizarse integramente porque la actividad por si misma
conllevaba una carga negativa, lo que implicaba la sancion o el
castigo-. Pero la novela no se reduce a ello. Huber to Batis, en el
mismo afio de su publicacion, se refirié a los perso najes diciendo:

Julia, que se le escapa a Rosas por la
intervencion de Felipe Hurtado —poeta- e Isabel,

de quien escapa el mismo Rosas porque no logré
olvidar la memoria de Julia y porque le fusil6 al



hermano, Nicolas Moncada —el héroe- condicionado
mejor que nadie para morir. 3

Asi, la novela de Garro se pudiera resumir en fugas
escapes, muerte y memoria. En ese sentido, la obra
cuestiones histéricas como lo fue la Guerra Crister
del Realismo Magico, expresados en los “tragicos” o
finales de los personajes.

Pero ademas, se caracteriza por presentar el proble
identidad al que se enfrentan las mujeres: la duda
es, lo que se debe ser y lo que se quiere ser. Difi
enmarcada por un contexto patriarcal y machista don
rompe los esquemas es mal vista, juzgada y sanciona
que Elena Garro no pasa por alto en el caso de Isab

entregarse por deseo —y no por amor- y por no arrep

entrelaza
a con elementos

“mégicos”

ma de
ante lo que se
cultad
de la mujer que
da; situacion
el, quien al

entirse de ello

es condenada a la anulacién de su cuerpo: la petrif icacion.

Si muchos investigadores, como Rosas Lopategui, se

han

propuesto explicar la obra de Garro a partir de los

acontecimientos desarrollados en la vida de la auto

un hecho que buena parte de los trabajos realizados
apuntan a un feminismo explicito no so6lo en la tem&

el tratamiento de los personajes. Este feminismo at
tratarse con cuidado. No se puede negar que hay tin

obra, tanto como los hay de machismo. La misma Garr

no me interesa que exploten a la mujer, ademas no ¢

ra, también es
siempre
tica, sino en
ribuido debe
tes de él en la
o decia: “A mi

reo que la

3 “La literatura mexicana por si misma” en, El Angel. Suplemento de

Reforma , domingo 24 de noviembre de 1996, nim. 152.



exploten. Tampoco soy feminista, soy casi antifemin
que me fie de lo que Elena Garro dice, pero finalme
sirve como pista al momento de interpretar su novel
dice “antifeminista” al tiempo que en su novela alg
personajes estan construidos a partir de la ruptura
replanteamiento de los arquetipos culturales bajo |
estructuraba a la mujer. Enrique Gil Calvo en su li
Miradas. Un andlisis cultural de la imagen femenina
arquetipos femeninos: la madre-esposa, la virgen y
carnal, mismos que pueden observarse en algunos
garrianos, como es en el caso de Isabel o su madre

Ante esta tentativa por crear una nueva identidad,
el pueblo, el espacio y al mismo tiempo el narrador
historia- recurre a Isabel petrificada para detonar

Para entender la historia de Ixtepec es necesario ¢
y conocer a Julia e Isabel, encasilladas en un esqu
queda chico, que las incomoda. La primera es a simp
mujer carnal tradicional, la amante entregada por p
segunda es educada y pensada para ser mujer virgina
y tener hijos. Pero ambas se niegan a cumplir ese d
hacerlo, invierten sus papeles, se oponen y se comp
son espejos fragmentados que deben reconstruirse pa
mirarse en ellos y traer el recuerdo de lo que seri

Sin embargo, es necesario partir de la informacion

indirecta de los personajes a través de un mediador

4 LANDEROS, Carlos, Yo, Elena Garro

v

ista” 4. No es
nte esto nos
a. La autora se
unos de sus
, combinacioén y
0S que se
bro Medias

, plantea tres

la mujer
sonajes
Ana.
IXtepec -
de su
la memoria.
omprender

ema que les
le vista la
lacer; la
I, para casarse
estino. Al
lementan. Ambas
ra volver a
aynoes.
directa e

. el narrador.

, México, Lumen, 2008, p. 55.



Las descripciones fisicas y psicologicas que de ell
relaciébn con otros personajes asi como con el espac
cruciales para comprender cOmo se estructuran estas
arma ante el poder masculino es la indiferencia, el
pasividad.

Ambas deciden no seguir en el juego de los arquetip
quiebran para crear tipos femeninos que rompen con
tradicion habia marcado. Las dos se asumen diferent
hacerlo, cumplen su destino. Ambas tienen un caract
atractivo, pero Julia es mas virginal que carnal, p
despierta la admiracion en los otros; Isabel es mas
ello despierta una atraccion ardiente en los demas.

A partir de estas caracteristicas decidi trabajar e
novela de Garro, Los recuerdos del porvenir
novedad radica en la combinacion de métodos de anal
e interpretativos. Asi, con base en la narratologia
por Luz Aurora Pimentel en
analisis de los personajes femeninos principales a
narrador, del espacio y de los otros personajes con
interacttan; al tiempo que lo alterno con los estud
principalmente con “La critica feminista en el desi
Showalter.

Con base en lo anterior y en las propuestas en tor

imagen femenina de Gil Calvo y Marcela Lagarde de |

libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas

presas y locas

El relato en perspectiva,

, respectivamente, en el primer capitulo

as se hacen; su
i0 mismo, son
féminas, cuya

silencio y la

os y los

los que la
es vy, a

er sensual y
or ello

pasional, por

sa primera

, con un enfoque cuya

isis narrativos
implementada
hago un
través del
guienes
ios de género,

erto” de Elaine

no a la
os Rios en su

, putas,

expongo



cdmo los personajes interactian en la diégesis al t
construyen su identidad.

La exposicibn se estructura en cuatro capitulos: e
primero presento y catalogo de manera general a las
habitan Ixtepec. En el segundo y tercer capitulos a
e Isabel, respectivamente, destacando como es su co
s6lo corporal, sino psicologica y social. Por Gltim
capitulo desarrollo las similitudes y las diferenci
rasgos que me permiten entender como Elena Garro pl
relacion existente entre el cuerpo y la memoria, qu
de la novela.

Finalmente, al realizar este analisis no pretendo
negar si Elena Garro es o no feminista, sino mostra
de diversos recursos narrativos la autora plasma la
la mujer experimentd, no sélo en su imagen sino en
a nivel social, misma que desafia los esquemas y el
patriarcal, asi como la doble moral y los prejuicio

sexuales, aun existentes en el siglo XXI.

\

iempo que

n el
mujeres que
nalizo a Julia
nstruccion no
0, en el cuarto
as entre ellas,
antea la

e son la base

afirmar o
r como a través
evolucién que
su realizacion
sistema

s, sobre todo



Capitulo 1. Los personajes femeninos

Cuéantas y cuantas veces,
para poder exhibir y
presumir un cuerpo limpio,
el alma a si misma se cargo

de tristeza, envidia e

inmundicia.

Toda narracion se caracteriza por contar una histor
en un lugar y un momento determinado mientras que |
necesitan de alguien las realice; sin embargo, no s
quienes llevan a cabo el desarrollo de las mismas e
literario. Para que un acto sea ejecutado se necesi
dotados de caracteristicas especificas, capaces de
de forma mimética y verosimil. No, en sentido estri
personas, sino personajes ficticios creados bajo ci
y para determinados fines.

Por lo que respecta a los personajes en la literat
Elena Garro,

la autora centra la historia principal en un
personaje femenino marginado en la mayoria de los
casos, pero que dentro de sus mismos esquemas
pasivos provoca actos de rebeldia contra signos
subyugantes referentes al patriarcado. Se
desestabilizan los arquetipos y ese conflicto
permanecera a lo largo de la obra. >

Es decir, dentro de la aparente inactividad de los

encontramos seres rebeldes que buscan su identidad

José Saramago

ia desarrollada

as acciones
on “humanos”
n el plano
ta de seres
desenvolverse
cto no son

ertos esquemas

ura de

personajes

a partir de

® Liliana Pedroza. Andamos huyendo, Elena. México, Tierra Adentro, 2007,

p. 48.



romper el esquema dado por una temédtica, un arqueti
objetivo dentro de la historia.

Asi, las mujeres garrianas se muestran transgresor
panorama de aparente estabilidad, y a través de su
buscan la definicion de una identidad nublada, ajen
que estdn inscritas. Sin embargo, para aproximarnos
personajes dependemos del elemento narrativo que se
en el descubrimiento y conocimiento de ellos: el na
11 El narrador
Como voz enunciadora, el narrador es el mediador qu
lectores conocer la historia. Al respecto, Luz Auro
dice que puede ser clasificado a partir de su relac
diégesis . Si unicamente cumple la funcién de ser la voz nar
sin participar en las acciones, se denomina
si ademas de narrar se involucra en las acciones, e
parte de lo narrado, fungiendo como personaje, se d
homodiegético
testigo. El primero narra su historia en tanto que
protagonista, mientras que el segundo sélo presenci

sin ser el principal: es el personaje que narra su

hechos.

Ademas de la participacion del narrador en la histo

Pimentel también estipula la importancia del tipo d

0 perspectiva, definida como “principio de seleccio

de la informacién narrativa” 6

6 Luz Aurora Pimentel.

2

heterodiegético

po y un

as en un
misma persona

a al sistema en
a los

ra nuestro guia

rrador.

e permite a los

ra Pimentel nos
i6n con la

rativa,

; pero

s decir, forma

enomina

. Este ultimo puede subdividirse en autodiegético o

él es su
a las acciones

version de los

ria,
e focalizacion

n y restriccion

, es decir, qué nos va a decir el

El relato en perspectiva. Estudio de teoria



narrador y como tiene €l acceso a dicha informacion , lo que

depende de la deixis de referencia —es decir, desde dénde el
narrador se posiciona espacial y temporalmente al m omento de
referir la historia, ya sea a través de “pronombres personales y
relativos o por adverbios de lugar y tiempo en cier tas
situaciones” _. por ejemplo, en Los recuerdos del porvenir , tanto
al inicio como al cierre de la historia el narrador se encuentra
en el presente, frente a la estatua de Isabel Monca da. Al relatar

su historia, el narrador se mueve al pasado y se fo caliza fuera y
dentro de los personajes para relatar a traves de e llos.

A esto se agrega el punto de vista del narrador, qu e puede
dividirse en planos tematicos que permiten variar | a informacion:
“espaciotemporal, cognitivo, afectivo, perceptual, ideoldgico,
ético y estilistico” 8, es decir, en qué plano se basa para relatar.

Ahora bien, la perspectiva o focalizacién es “una e specie de
tamiz de conciencia por el que se hace pasar la informacién
narrativa transmitida por medio del discurso narrat ivo” °. A través
de dicho “filtro”, el narrador nos proporciona la ¢ antidad y
calidad de informacién pertinente para entender la historia con
base en las intenciones del autor. Se puede conside rar que la mas
rica es la denominada focalizacion cero, pues permi te al narrador
un libre movimiento en toda la diégesis. Asi, él pu ede
posicionarse en uno u otro personaje; saber lo que piensan,
sienten o dicen; pero también ver desde fuera de el los, sin

narrativa , México. Siglo XXI Editores, 2008, p. 95.

" “Dejctico”, Diccionario de retérica y poética , 92 Ed., 2006.
8 pimentel, Op. Cit., p. 97.
° Ibid, p.98.



ninguna limitante. 0 Debido a ello, este narrador también es
conocido como omnisciente, pues estd en todos lados , pero ademas
sabe todo, porque puede entrar en la mente y los se ntimientos de
los personajes.

Otra consideracion que Pimentel hace al hablar del narrador
es que “el acto de la narracion tiende a producirse en un nivel

11

superior al acontecimiento narrado” , 0 sea, la historia narrada

se encuentra subordinada al narrador, porque depend e de él para
ser contada. Sin embargo, llegan a presentarse caso s en los que la
voz narrativa cambia de enunciador (en palabras de Pimentel, de
perspectiva), mismo que se encuentra dentro de lad iégesis:

Un acto de narracibn constituye un marco
narrativo dentro del cual se produce otro acto de

narracion. El primero, a cargo de un narrador
extradiegético , tiene como objeto un universo
diegético ; el segundo acto de narracion, a cargo

de un narrador segundo o intradiegético , tendra
como objeto un relato metadiegético —es decir un

universo diegético enmarcado, en segundo grado. 12

Lo anterior se refiere a que el narrador sera extr adiegético
cuando nos enuncie una historia de la cual no forma parte,
mientras que el narrador intradiegético sera un per sonaje en la
historia.

Con base en lo anterior, la complejidad del narrad or de Los
recuerdos del porvenir es evidente en tanto que puede mostrarse
10 A diferencia de la focalizacion interna, que se ce ntra en uno o algunos
personajes, negandole la posibilidad de vision pano ramica desde fuera; o
la focalizacion externa, que queda mucho mas restri ngida debido a que no
tiene acceso a los personajes y sélo permite al nar rador desplazarme en
el espacio geogréafico.

1 bid, p.149.
12 |bidem.



como un narrador heterodiegético y homodiegético . La narracién es
circular pues termina donde inici6é: Ixtepec, el per sonaje
colectivo recuerda su pasado mientras contempla a | sabel-piedra.
Al observar con detenimiento el parrafo inicial, ap reciamos al
narrador homodiegético:

Aqui estoy , sentado en esta piedra aparente. Sélo

mi memoria sabe lo que encierra. La veo y me

recuerdo , y como el agua va al agua, asi yo,

melancdlico, vengo a encontrarme en su imagen

cubierta de polvo, rodeada por las hierbas,

encerrada en si misma y condenada a la memoria y

a su variado espejo. La veo, me veo y me

transfiguro en multitud de colores y de tiempos.

Estoy y estuve en muchos ojos. Yo solo soy

memoria y la memoria que de mi se tenga. 13

Los verbos en cursivas indican una primera persona singular:

yo. Aqui, Ixtepec es el narrador protagonista, o di cho en los

términos de Pimentel, es el narrador autodiegético
funcion de ser la voz que relata: narrador, al mism
el objeto del relato, lo narrado. El pueblo en cuan

“un microcosmos cerrado, emblematico de su memoria

gue cumple la
o tiempo que es
to espacio es

circular que lo

va recreando en un tiempo basado en la premonicion de su
repeticion” 4 misma que cumple una funcion importante, pues com
veremos mas adelante, implica el recuerdo, base de la novela.

Sin embargo, péarrafos después nos encontramos con un cambio,
pues el narrador se desplaza por todo el espacio; a si, éste se

13 Elena Garro, Los Recuerdos del Porvenir,

México, SEP-Joaquin Mortiz,

(0]

1985, p. 9. Posteriormente solo indicaré la pagina de la referencia
dentro del cuerpo del texto. Las cursivas son mias; para casos
subsecuentes, Unicamente indicaré cuando las cursiv as sean de los
autores.

14 Fabienne Bradu. Sefias particulares: Escritora. México, FCE, 1998 , p.
14,



describe y describe cdmo es la gente, sus actividad es y la
geografia del lugar; al hacerlo se transforma en un observador, en
un narrador testigo que habla de la familia Moncada

En esta calle hay una casa grande, de piedra, con

un corredor en forma de escuadra y un jardin
lleno de plantas y de polvo. Alli no corre el

tiempo: el aire se quedd inmovil después de
tantas lagrimas. El dia que sacaron el cuerpo de

la sefiora Moncada, alguien que no recuerdo cerrd
el portén y despidi6 a los criados. Desde
entonces las magnolias crecen sin que nadie las

mire y las hierbas feroces cubren las losas del

patio [...] (pp. 10-11).

En la primera oracidon Ixtepec narra su historia, co mo un
personaje testigo y a la vez protagonista de lo aco ntecido. La
oracion en cursivas nos deja ver su participacion d entro de la

diégesis, limitada a la de un mero observador.

Por todo lo anterior, se debe tener en cuenta que e [

conocimiento de los personajes femeninos en la nove la, punto
central de esta investigacion, estd condicionado po r el narrador,
a partir de las diversas deixis de referencia y los puntos de

vista manejados.

1.2 El personaje

Al hablar de la construccion de personajes, Philipp e Hamon dice
gue éste

sera definido, pues, por un conjunto de

relaciones de semejanza, de oposicién, de

jerarquia y de orden (su distribuciébn) que
establece, en el plano del significante y del
significado, sucesiva y/o simultaneamente, con
los demas personajes y elementos de la obra en un
contexto proximo (los demas personajes de la
misma novela, de la misma obra) o en contexto



lejano ( in absentia : los demd&s personajes del

mismo tipo).

Desde dicho angulo, un personaje se construye igual que el
signo linglistico, cuyo significante dependerd de d iferentes
marcas establecidas a lo largo de la obra —simbolos o]
representaciones recurrentes como el uso de un colo r, o algun
rasgo particular- con la finalidad de generar valor es, es decir,
un sentido en el plano del significado que permita conocer y
reconocer al personaje. Asi, dependera de su intera ccién con los
demas para marcar sus limites y alcances. Por ello, no solo
soporta cambios, sino constantes a lo largo de la h istoria.

Lo interesante de lo dicho por Hamon es que “los ot ros
personajes” no sélo serdn los presentes dentro de | a diégesis,
sino también aquellos que muestran similitudes en o tras obras.
Ahora bien, dados los alcances de la investigacion, Unicamente nos
enfocaremos en las relaciones entre los personajes de Los
recuerdos del porvenir , proponiendo el andlisis de las relaciones
entre éstos o similares a otros en distintas obras para

investigaciones posteriores.

Respecto del personaje, Luz Aurora Pimentel dice qu e “un
personaje no es otra cosa que un efecto de sentido, gue bien puede
ser del orden de lo moral o de lo psicolégico, pero siempre un
efecto de sentido logrado por medio de estrategias discursivas y
narrativas” ¥ dentro de las ~cuales se encuentran las
15 Philippe Hamon, “La construccion del personaje”, E nric Sulla. Teoria de
la novela. Antologia de textos del siglo XX . Espafia, Critica, 1960, pp.

130-131. Las cursivas son del autor.
16 Pimentel, Op.Cit.,  p.59.



presentaciones directas, como la descripcion, y las indirectas, en
las cuales entra en juego la relacion del personaje con su espacio
o los demas personajes.

1.2.1 La identidad

El nombre que da identidad al personaje es uno de | 0s elementos
que nos ayuda a entenderlo. A simple vista, su deno minacion no
parece decir mucho de él. Menos aun si no es hereda do de la
tradicion literaria (como “Ulises” u “Orlando”), en CUYyOS casos se

dice que son personajes referenciales, cuya histori a ya esta

contada, y Unicamente cambia la forma de contarla.

Sin embargo, existe la necesidad de darle un nombr e que nos
permita identificarlo a lo largo de la historia. Ah ora bien, si
“el nombre es el centro de imantacion semantica de todos sus
atributos [del personaje], el referente de todos su s actos, y el
principio de identidad que permite reconocerlo a tr avés de todas
sus transformaciones” 7 es forzoso tener algin punto para
reconocer de quién se habla. Por eso, el primer ele mento a
analizar es si el nombre ha sido motivado, es decir , Si existe
alguna razon para llamar al personaje de tal manera . Cabe recordar
gue aunque el nombre Unicamente esta creado para de nominar (pues
son carentes de un significado), existe toda una tr adicion en

torno a “lo que éste quiere decir”.

Ahora bien, la motivacién no es lo Unico ni lo prim ordial.
Debe rescatarse el hecho de la recurrencia del mism 0, lo que
estabiliza al personaje agrupando en él rasgos que lo
7 |bid. p. 63.



identificardn aun cuando sufra cambios, pues “a par tir del nombre,

el personaje va adquiriendo significacion y valor, gracias a los
procedimientos discursivos y narrativos de la repeticion , la
acumulacion  y la transformacion 18- pero la individualidad del
personaje no dependera solamente de su nombre, sino de su
actuacion frente a otros personajes por oposicion , equivalencia o]
complementacion , volviéndose interdependientes para evitar su

expansion y confusién entre si. Por ejemplo, en Los recuerdos del
porvenir existen este tipo de relaciones entre los personaj es
femeninos principales: Julia e Isabel son opuestas en tanto que
parten de un arquetipo distinto; ademas representan valores
contrarios. De igual manera son equivalentes entre si dada su
relacidbn con Francisco Rosas: ambas cumplen una fun cion no solo
como amantes del general, sino como elemento rememo rador de
Ixtepec; por ultimo, ellas mismas se complementan, pues al ser
“opuestas”, en un sentido amplio lo que hacen es re alzar vy
enfatizar el valor carente en una y evidente en la otra.

Con base en |lo anterior debemos considerar que la

caracterizacion de un personaje se da a través de | a presentacion
directa e indirecta. En la primera tenemos propiame nte el retrato

que la obra presenta del mismo, mientras que la seg unda se
construye a partir de sus acciones, de su discurso directo y su

relacion con el entorno.

18 |bid. p. 67. Las cursivas son de la autora.



1.2.2 Retrato

Helena Beristain define como retrato la descripcibn que “puede
ofrecer la idiosincrasia y el fisico de una persona "19  Este
recurso retorico se apoya en la presentacion direct a que el
narrador hace, la cual puede ser continua o no; el primer caso es
cuando de un solo golpe nos dice todos los rasgos d el personaje,
mientras que la segunda va entrelazando en la narra cion partes de

nuestro todo. Es importante destacar que

al caracterizar un personaje por su apariencia
fisica, una buena parte del ‘retrato moral’ esta
dado. Ademds, al mismo tiempo que el narrador
proyecta la imagen del personaje, define de
manera oblicua su propia postura ideologica, e
incluso la del autor. 2

Ante todo destaca el hecho de la asociacion de ras gos fisicos
con rasgos psicolégicos; de alli surgen los arqueti pos. Sin
embargo, cuando se vuelve la vista hacia los person ajes que Elena
Garro plantea en su novela, se aprecia que estos re tratos son mas
ricos en cuanto a rasgos psicoldgicos que fisicos, dando con ello
una descripcion directa “incompleta”, ademas de dis continua, pues
los datos no son presentados en un solo momento, Si no que son

dados en breves alusiones a lo largo de la novela.

Por dltimo, Wellek y Warren plantean que el retrato tiende al
dinamismo sobre todo en la novela, pues muestra pas 0 a paso la
evolucion del personaje: “puede hacer ver el cambio mientras se
esta produciendo [...]. La caracterizacion plana [...] presenta un
solo rasgo, visto como el rasgo dominante o socialm ente mas
19 “Descripcién”, Diccionario de retdrica y poética , 92 Ed., 2006.

20 pimentel, Op. Cit., p. 75.
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manifiesto...” %', que sera recurrente y representativo del personaj e
porgue evidenciara la evolucién. Ahora bien, se deb en identificar
estos rasgos durante la presentacion y el desarroll 0 del mismao.

1.3 Tipos femeninos

Al leer Los recuerdos del porvenir lo primero que llama la
atencion es que no hay descripcion de la corporalid ad de algunos
personajes, pero si un profundo desarrollo del plan 0 psicoldgico
gue nos permite entender cémo evolucionan en la his toria. No
obstante, se debe ir mas allda de lo evidente si se busca
entenderlos; por ello es importante identificar baj 0 qué esquemas
Elena Garro los construye, es decir, cuales son los arquetipos que

influyen en la obra.
Es importante sefialar que por arquetipo entendemos modelos
abstractos y amorfos, comunes a todas las culturas y que dentro de

si guardan rasgos diferenciadores y Unicos.

Debemos tomar en cuenta que la novela se ambienta e ntre 1900
y 1920, y que en esta etapa el paradigma del ser mu jer estaba
marcado y condicionado por su participacion en la v ida familiar y,
aunque era tema tabu, por su sexualidad. En este ca so, y dado el
planteamiento de la novela, nos referimos Unicament e a tres,
expresados en términos de: madre-esposa, virgen y p uta. De estas
abstracciones se concretan los tipos o0 personajes a partir de la
seleccion de ciertos rasgos establecidos al tiempo que sustentados
en el arquetipo, pero diversificados por las necesi dades de la

diégesis, del autor y de su contexto.

21 René Wellek y Austin Warren. Teoria literaria . Madrid, Gredos, 1985, p.
263.
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Sobre el empleo de dichos esquemas en esta novela, Margarita
Leon nos dice:

Lo inefable de su ser femenino, lo convencional
de muchos de sus rasgos frente a la ambivalencia

de su cardcter, lo inacabado de sus personas y lo
inesperado de muchos de sus actos y gestos
particulares hace que estas mujeres se coloquen

en una suerte de umbral desde donde pueden ser
vistas de otro modo, porque parecen actuar y
pensar a un tiempo en dos bandas, lo que les
posibilita cuestionar su propia naturaleza, su

situacion, la imagen y el destino que otros les

han reservado. %

De tal suerte, ese umbral permite dos vias al momento de una
lectura: por un lado, cémo estadn planteadas las muj eres; por el
otro, cOmo se replantean ellas mismas; es decir, qu € arquetipos
funcionan como base en la construccion del personaj e y qué

propuesta nos ofrece Elena Garro a partir de dichos

planteamientos.

Por ello, para explicar este punto retomaré lo plan teado por
Enrique Gil Calvo en su libro Medias miradas. Un analisis cultural
de la imagen femenina; donde propone que la feminidad esta

dividida en tres dimensiones:
1) la naturaleza fisica o carnal de la mujer;
2) el imperativo cultural en torno al cual ésta se des arrolla

(donde entran las implicaciones contextuales);

3) vy la identidad personal, refiriendose con ello a c6 mo se
22 Margarita Leon, “Las voces femeninas en el umbral de la conciencia: las
heroinas en la obra de Elena Garro” disponible en,
www.148.226.9.79:8080/dspace/bitstream/123456789/70 0/1/2000113p127.pdf,
pp. 128-129.
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ha definido y constituido cada una 3,

De acuerdo al planteamiento de Calvo, de la combin acion de

estos planos surgen “ideales resultantes de elevar a la maxima

24

potencia cada uno de sus atributos” ; esto quiere decir que los

tres planos estan presentes en cada mujer, pero en el imaginario,
el arquetipo se caracteriza por enfatizar sélo uno, sin negar o
anular los otros planos. ElI autor ha representado e stas
potenciaciones con tres personajes griegos: para el aspecto
carnal, Afrodita, “La puta”; respecto del imperativ o cultural,
Palas, “La virgen”; y para la identidad personal, H era, “La
madre”.

Por otro lado, estas tres dimensiones pueden manife starse
fisicamente a través de codigos, los cuales se cons ignan en tres

espacios de significacion:

El natural , cuyo codigo esta fundado en
distinciones fisicas o fisiologicas que son
después reducidas a esquemas binarios mediante
algun artificio convencional y arbitrario. El

cultural , codificado a partir de esquemas
clasificatorios de legitimidad o ilegitimidad

[...], destinados a conservar y sancionar a nivel
macro la jerarquia del orden institucional. Y el

social , que codifica la distancia relacional con

que se ejerce a nivel micro el control de los
vinculos interpersonales. »

% Es importante mencionar que retomo estos lineamient 0S que presentan una
forma de ver como se expresa lo femenino; sin embar go, hago hincapié en
gue no es la Unica propuesta, pero que dado el cont exto de la novela,

facilita comprender cémo se expresa la feminidad en los personajes de
Garro.

24 Enrique Gil Calvo. Medias miradas. Un analisis cultural de la imagen

femenina.  Espafia, Anagrama, 2000, p. 27.

% |bid, p.61.
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Cuando hablamos del espacio natural, nos referimos al aspecto

biolégico que desemboca en el propio desarrollo cor poral y la
capacidad reproductora de las mujeres fértiles; se presenta a
través de signos que “permiten clasificar dicotomic amente a las
mujeres como abiertas (0 sea maduras) o cerradas  (es decir,

prohibidas) a la sexualidad natural , segun sea que los exhiban o

% En este caso hablamos del desarrollo fisico

no lo hagan.”
(crecimiento de los senos, por ejemplo), que indica a los otros
(hombres o mujeres) que la mujer, biolégicamente, e s apta para el

desarrollo sexual.

El segundo espacio -el cultural- no soélo depende de la
decision individual de ejercer o no su sexualidad, sino responde a
o6rdenes marcados por la cultura y por ende, su conv encionalidad,
pues son “signos compartidos con los otros usuarios y relacionados
con los demas codigos institucionales que los legit iman” 2. O sea,
nos referimos a aquellos signos que permiten ‘“legit imar” la
actividad sexual. En teoria, dichos signos no soélo reflejan la
disposicibn a la interacciébn sexual, sino qué tan “ puras o
impuras” pueden parecer. Esta situacion dependera d e elementos
materiales y externos que sublimen o legalicen dich a actividad.
Sin embargo, no debemos olvidar que estos elementos siempre
responderan a las convenciones sociales, y que por tanto, habra
variantes a lo largo de la historia.

Por dultimo, el espacio social se refiere a la presi on
ejercida por los grupos a los que se pertenece, por las relaciones
2% |bid |, p. 62.

27 bid |, p. 72.
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interpersonales que juegan un estira y afloje entre

albedrio y los convencionalismos, mismos que genera

el libre

n en cada ser

una individualidad. En buena medida, esto depende d el estrato
social al que se pertenece, donde se desempefia un d eterminado
papel, un deber ser que se espera, esté empalmado con el ser .
Si conjugamos todos los aspectos anteriores, las di mensiones
y los codigos femeninos, de manera esquematica obte ndriamos o
siguiente:
Cadigos Dimensiones femeninas Icono
femeninos Fisico Cultural Identidad “La puta”
Natural Madura
Cultural lleditima
Social Libre
Cadigos Dimensiones femeninas Icono
femeninos Fisico Cultural Identidad “La virgen”
Natural Inmadura
Cultural Legitima
Social Libre
Cadigos Dimensiones femeninas Icono
femeninos Fisico Cultural Identidad “La madre”
Natural Madura
Cultural Legitima
Social Convencional
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En las tablas apreciamos como los cddigos encasilla n a las

mujeres a partir de ciertas caracteristicas. Hasta este momento,
el planteamiento de Gil Calvo maneja el cuerpo feme nino
basicamente en su condicién sexual y su relacién co n los otros. El
explica que esto depende de “las maneras en que las mujeres
conceptualizan sus cuerpos Yy sus funciones sexuales y
reproductivas [que] estan estrechamente relacionada S con sus
ambientes culturales” 8 pues a partir del rol social que
desempefien sera la manera en que ellas expresen su corporalidad.

De hecho, esta tipologia comparte el mismo punto de

clasificacion con la propuesta de Marcela Lagarde, guien en su
libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas , putas,
presas Yy locas, propone béasicamente las cinco realizaciones
femeninas que indica el titulo. No sélo emplea los tres planteados
por Gil Calvo, sino que incluye dos mas; sin embarg 0, para los
fines de la presente investigacién, Unicamente reto maré tres:

“madresposas”, “monjas” y “putas”.

Las “madresposas”’, como su nombre lo indica, estan

caracterizadas por cumplir una doble funcién dentro de un ndcleo
familiar; por un lado se alude a “su sexualidad pro creadora, y su
relacion de dependencia vital de los otros por medio de la
maternidad, la filialidad y la conyugalidad” 29. en el caso de las

2 Eleine Showalter, “La critica feminista en el desi erto”, Textos de
teorias 'y criticas literarias (Del formalismo a los estudios
postcoloniales), comp. Nara Araljo y Teresa Delgado, México, UAM, 2003,

p. 625.

2 Marcela Lagarde y de los Rios. Los cautiverios de las mujeres:
madresposas, monjas, putas, presas y locas. México, UNAM, 2005, p. 38.

Las cursivas son de la autora.
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putas “se especializan social y culturalmente en la sexualidad

prohibida, negada, tabuada: en el erotismo para el placer de
otros” *°; mientras que las monjas “son el grupo de mujeres que
encarna simultdineamente la negacion sagrada de la m adresposa y de
la puta”, pues “no procrean ni se vinculan a los otros a partir

31

del servicio erético” Es decir, son la negacién de las dos

primeras en conjunto.

En la propuesta de Lagarde vemos que el caracter se xual se
divide en dos ejes: la reproduccion y el eros. El p roblema es que
al no conjugarse ambos en el mismo cuerpo, la mujer se entrega en
un servilismo a los otros, incluyendo con ello su negacion al
eros.

Aunque la imagen femenina también depende de otros factores,
he recurrido en un primer momento a estos estudios porque en  Los
recuerdos del porvenir el aspecto sexual funge como base para la
divisién de las mujeres que habitan Ixtepec: en un primer momento
podemos hablar de aquellas mujeres entregadas al se rvicio de los
otros y aquellas entregadas al eros. De esta manera , el primer
grupo incluiria a las amas de casa, a las jévenes y sirvientas de
Ixtepec, mientras que el segundo a las “cuscas” y | as “queridas”.
Sin embargo, no es asi. Sobre todo en el caso de la s dos Ultimas
nos encontramos con un proceso interesante donde el pueblo margina
a las prostitutas por atribuirles un carga erética excesiva —misma
que no tienen- al tiempo que niega que finalmente t ambién son
mujeres al servicio de los otros, y que el servicio de éstas es
3 |bid ., p. 39.

31 lbidem
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ese mal necesario que permite a las casas “decentes
asi. A las amantes de los militares también les atr
fuerte carga erGtica, pero no las margina; a ellas

que estén al servicio de “los otros” —sus amantes-
siquiera son del pueblo porque inconcientemente tam
sirve de ellas para vivir la ilusion edénica de la
deleite prohibidos y deseados, pero ocultos como se
en el Hotel Jardin.

1.3.1 La mujer carnal

El planteamiento de la dimension fisica establece ¢
basicamente corporales, donde el predominio de las

la redondez, a la vez voluminosas y un poco blandas
contoneo, la cadencia ritmica que componen las form
al desplazarse en el tiempo y en el espacio, lo que

su caracteristica molicie, lasitud y morbidez al cu
permite a las mujeres transgredir el tabu de su sex

“son soOlo cuerpo erdtico, producto de culturas como
cristiana que las ubica como una desviacion frente
verdadera, a la madresposa” 3

entregarse al cuidado y crianza de los hijos.

Si son mujeres maduras sexualmente, esto se hara ev

sélo a través de aberturas fisicas, sino del uso de

las exalten, como los escotes:

el superior, que muestra el busto con
hendidura abierta entre los pechos, vy

2Gil, Op.cit, pp. 30-31.
% Lagarde, Op. cit., p. 568.
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inferior, que ensefia las piernas mostrando la
hendidura marcada entre los muslos o las
rodillas. A lo que puede agregarse un ulterior
escote todavia mas abajo, situado a nivel del
suelo: el de los pies arqueados y semidescalzos,
que muestran la planta ahuecada con hendiduras
abiertas entre los dedos. [...] Pero no siempre
resulta preciso que las metaforas de atraccion
adopten la forma de orificios o hendiduras
fisicas, pues muy bien pueden adoptar la imagen
inversamente opuesta de puntas o0 crestas cuya

forma es el negativo simétrico de las aberturas. 3

Sin embargo, dichos signos de abertura fisica se reprimen o
exhiben de acuerdo al nivel de apertura sexual de la mujer. Asi
pues, una mujer sexualmente madura mostrard a los d emas su
condicion y disposicion sélo si ella lo desea, a tr avés de una
blusa escotada o de unos tacones altos, por ejemplo . Cuando
Unicamente se exaltan estas caracteristicas y se mi nimizan las

otras, nos orillamos mas al plano de la mujer carna l.

Ahora bien, por ser mujeres que demuestran su madur ez
reproductiva de manera abierta, pertenecen a este ¢ rupo las
prostitutas del pueblo y las amantes de los militar es. Ambos casos
son grupos de mujeres entregadas y no al eros y al servicio de los
otros; no obstante, son diferentes a partir de su ¢ orporalidad y

su condicion social.

a) Las cuscas

Partamos del nombre peyorativo con el que se denomi na a este
grupo. Comunmente se llama “cusqueria” a la glotone ria, exceso
famélico que metaféricamente se asocia con la activ idad sexual,
% Gil, Op.cit, p. 63.
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considerandose como “cuscos” a los que practican ex
relaciones sexuales por el placer que de ello obtie

No obstante, cuando el pueblo Illama “cuscas”
prostitutas del pueblo, da por hecho que estas muje
porque disfrutan su actividad. Sin embargo,

las prostitutas no gozan, no obtienen placer de
las relaciones erdticas; como grupo social son
frigidas, debido a las condiciones opresivas en
que viven el erotismo, debido a que ellas son
objetivamente objetos sexuales (eréticos). La
relacion comercial, el contrato implica que la
servidora proporcione placer a quien compra su
energia erdtica, su esfuerzo sexual para otro,
por ese tiempo y en ese lugar. ®

Asi pues, se les margina por representar y cargan s
peso del tabu y el pecado. Recordemos que la novela
México para principios del siglo XX, en una comunid
conservadora y altamente catdlica, donde el goce se
inmoralidad.

No obstante, en este “servir a los otros” ellas no
entregan completamente, pues queda algo que les es
identidad; por ello se cambian el nombre, lo sustit
seudonimo (“la Pipila”, “la Taconcitos” o “la Luchi
y asi llevan su vida en la prostitucién, ocultas y
mismas; sin embargo, el Unico momento dentro de la
alude al nombre real de una prostituta es cuando “|

préxima a su muerte: “jLuz Alfaro, tu vida no vale

% Lagarde, Op. Cit., p. 565.

20

cesivamente las
nen.
a las

res son “putas”

obre si el
nos ubica en
ad rural,

xual es una

propio, como la
uyen por un
", por ejemplo)
negadas a si
novela donde se
a Luchi” esta

nada!”(p. 225).

se



Pareciera que la muerte % es el catalizador que permite dignificar

el cuerpo mancillado de la prostituta al devolverle
identidad, donde al recordar y repetir su nombre or
personaje se reconstruye a si mismo.

Son mujeres mal vistas porque se cree que estan ent
placer, al punto de considerarlas incapaces de ente
ideales del amor verdadero: “jPuta, ti que sabes de
100) le dice un militar a La Luchi cuando éste le h
mujer que ama y ella le dice que la olvide. Se conv
mujeres al servicio de todos al ser su cuerpo “solo
vellosidades, piel olorosa y senos que no alimentan
escuchan pero no “entienden”. Son objetos mercantil
los cuales los hombres satisfacen sus deseos carnal
la nada:

‘Las putas nacimos sin pareja’, se decia la Luchi
mientras le hablaban de ‘la otra’, y los hombres

desnudos se convertian en el mismo hombre, su

propio cuerpo, la habitacion y las palabras
desaparecian, y sélo le quedaba miedo frente a lo

desconocido. Sus acciones sucedian en el vacio y
los hombres que dormian con ella eran nadie (p.

99).

Esta cita expresa que en el coito prostituido lo G
requiere es un cuerpo; para que la mujer anule las
disuelve su espacio que puede representarse a travé
y la habitacion; dicha anulacién también se ve refl

cuerpos masculinos homogeneizados; por tanto, mient

% De hecho, la idea de la muerte como purificacion,

Biblia , es una constante en la literatura, por ejemplo, c
Revueltas.
37 lbid, p.567.

21

su verdadera

iginal, el

regadas al
nder los

[ amor!” (p.
abla de la
ierten en
vulva y
" 37y oidos que
es por medio de

es, quedando en

nico que él
sensaciones,

s de su cuerpo
ejada en los

ras se realiza

gue viene desde La
on José



el coito, la supresion corporea genera las sensacio
que a su vez crean el miedo ante algo que no se per

La misma anulacion de identidad y corporeidad se ve
éstas no solamente se muestran dispuestas a diverso
sexuales, sino que no subliman su sexualidad. Su cu
degenera o destruye paulatinamente; por ejemplo, cu
Taconcitos” (una de las prostitutas de Ixtepec) fue
puerta a una visita que llegdb a medio dia, sali6 “[
interior, desmechada y calzando unas chanclas de ta
[...I"” (p. 57). En la descripcidon observamos que ésta
tratamiento que la exalte fisicamente, aun cuando
elementos que pueden tener una fuerte carga erética
interior, el cabello y los pies no son referidos co
sino como maltratados.

Por cierto, Gil Calvo dice que los tacones también
de abertura sexual y éstos son recurrentes en las d
que Garro hace: “Atras del féretro azul iban las mu
caras pintadas, las faldas cortas de color violeta,
torcidos vy las medias negras” (p. 50); sin embargo, en las
dos citas son tacones torcidos y la recurrencia de
interesante, pues parecieran indicar el nivel de de
que se encuentran sus cuerpos. Evidentemente las de
expresan dicha denigracién no se limitan a los taco
de elementos que como anteriormente mencione, y que

en los polos de carga erética: “En noches asi la ce

fealdad las volvia rencorosas. No querian verse las
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otras, se parecian demasiado, los mismos cabellos r evueltos y los
mismos labios obtusos” (p. 222); ellas son casi igu ales porque
comparten los mismos rasgos con las mismas caracter isticas; no se

distinguen entre si.

Cuando el narrador menciona su fealdad, se apoya de signos
naturales que estdn asociados con la sensualidad y la belleza,
como el cabello y la boca, pero ni son hermosas mel enas sedosas,
ni labios rojos y carnosos, sino miembros desparpaj ados vy
deshechos. Esta fealdad, por cierto, se refuerza de manera
indirecta cuando analizamos cémo es su espacio, la casa donde
viven:

[Felipe Hurtado] se encontr6 en un vestibulo con

piso de piedra que comunicaba con una habitacion
gue hacia las veces de sala. Unos sillones de
terciopelo rojo, unas flores sucias de papel,

unas mesas y un espejo ahumado amueblaban el
cuarto. Habia colillas y botellas esparcidas por

el suelo pintado de rojo (p. 57).

El cuarto estd coloreado de rojo, color asociado co n la
pasion y la lujuria. Las flores, usadas comunmente para aludir a
los genitales femeninos, en este caso son de papel, lo que nos
dice que son “artificiales” y estan “sucias”. Ademéa s, hay desorden
en el interior, igual que en la imagen de ellas. Si n embargo, la
fealdad no sélo esta adentro de la casa, pues tambi én se refleja

en su exterior:

se separaba de las otras casas como si fuera una
imagen reflejada en un espejo roto. Sus muros
eran ruinas y, aunque trataban de hacerse muy
pequefos, crecian enormes al final de una calle
que terminaba en piedras [...] la puerta despintada
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y el nicho que amparaba a un San Antonio

callejero (p. 57).

La imagen de la casa estd como “reflejada en un es
lo que muestra el grado de vulnerabilidad y desgast
llevado el uso; en el vestibulo hay un espejo ahuma
permite tener un reflejo fiel de la realidad, sino
Es interesante como la imagen interna y externa del
un mismo elemento: un espejo. Si bien éste nos mues
que no podemos apreciar tan directamente, como el r
también es cierto que nos refleja una inversion de

El problema va més all4, pues en este caso el desga
nubosidad lo que hacen es acoplarse con su aspecto.
imagen ofrecen sin disfraz la realidad a que estan
mujeres. La imagen se ha revelado tal como es, perm
lector conocer a un ser corrompido por la misma act

Otro aspecto interesante es a las orillas del pueb
nos habla una vez mas de la marginacibn en que se e
misma que las mantiene alejadas del centro: “-Muy b
acuérdese sefior presidente que no tenemos permiso p
el centro de Ixtepec” (p. 87); condicion que saben,
hasta me atreveria a decir, temen: “[...] las ‘cuscas
cabizbajas. Avergonzadas, trataban de ocultarse el
chalinas negras”
sufren por parte del pueblo, por ejemplo, ni siquie
invitadas a la fiesta que se hace para ayudar en la

perseguidos, aun cuando “la Luchi” participa en dic

24

pejo roto”,
e a que ha
do, que no
que lo empaiia.
lugar retoman
tra elementos
ostro propio,
la realidad.
steyla
Asi, cuerpo e
sometidas estas
itiendo al
ividad sexual.
lo, lo que
ncuentran,
ien, pero
ara caminar por
respetan vy
' que caminaban

rostro con las

(p. 87). Hay varias muestras de la exclusion que

ra son
fuga de los

ha labor;



tampoco se les permite el acceso a la iglesia —pero
sacerdote cuando este pretende fugarse del pueblo-;
no, son permisiones que las “queridas” si tienen.
b) Las queridas
Mientras que las “cuscas” son juzgadas por el puebl
categoria de mujeres sin reputacion, tenemos por op
“queridas”, mujeres ajenas al pueblo que las adora.
naturales del lugar, pues se les nombra como “extra
pueden ser para los hombres de Ixtepec, lo que marc
diferencia con las “cuscas”, que no solo son para |
sino también para los extranjeros.

Este grupo de mujeres se caracteriza por su amasiat
“relacién de conyugalidad erética con el hombre”
lazo legitimo de caracter religioso o civil. En otr
copulan sin ser las esposas, lo que las marca como
del tabu sexual. La diferencia entre éstas y las pr
que si pueden ser participes del eros, es decir, pu
placer sexual en su relacion con el otro, aunque no
lo que tampoco las excluye de estar al servicio de

A diferencia de las cuscas, las queridas habitan e
del pueblo, en el Hotel Jardin, cuya vida “era apas
secreta. [...] todas hermosas y extravagantes y todas
los militares” (p. 40). El grupo esta conformado po

que si tienen rasgos propios que las distinguen: la

y Rafaela son nortefias y de caracter voluble; Anton

% |pid, p. 450.
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nifia, es una costefita rubia, melancdlica y asustad
pequeiia de estatura, de ojos azules y pelo oscuro,
genio; y Julia 39 que posee una belleza inolvidable.

A excepcién de Antonia, las otras cuatro estan car
por su voluptuosidad y exhuberancia, por ejemplo, L
escotada y con los pechos sueltos” (p. 41), en tant
gemelas “siempre tenian las persianas levantadas vy
generosas su intimidad a la calle. Alli estaban las
en la misma cama de colcha de puntilla blanca, most
piernas bien torneadas...” (p. 40); si por un lado la
fisica nos presenta cuerpos curvilineos, también se
ellas viven bajo cierta “legitimidad”; en ese senti
“cerradas” a la interaccién con otros amantes, pero
mostrarse ante ellos. La colcha blanca y los hermos
utilizan les permiten difuminar en sus cuerpos toda
actividad sexual; o sea, a través del mismo cuidado
que reciben por parte de sus amantes, las queridas
carnales, pero no accesibles como las cuscas, que e
cuerpo muestran su abertura y apertura sexual. Tamb
indirectamente, que se distinguen de las mujeres de
belleza exotica: “iban ellas como siempre, con sus
claros, sus cabellos brillantes y sus joyas de oro.
pertenecian a otro mundo” (p. 93).

La discrepancia aparece cuando conocemos las razone

cuales son “queridas”. De hecho, esta situacion se

% Dada la importancia del personaje en la novela, he

Capitulo 2 para su andlisis
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evidencia a través de una breve discusion que sosti
las gemelas, quienes se asumen como “putas”

-iOjald que la mate [a Julia] de una vez! Asi
andariamos mas en orden.

-jCéllate, no seas barbara!

Luisa se sintié sola en medio de sus amigas y
pensé con amargura que ella era distinta de
aguellas dos mujeres.

-Yo dejé a mis hijos por seguirlo. Sacrifiqué
todo por él. No soy como ustedes, que estan aqui
sb6lo para las gozadas. Yo tenia mi casa. En
cambio Julia es una puta y si no me creen
preguntenle al padre Beltran.

-Muy de acuerdo, pero en esas andamos todas-
concedi6 Rafaela.

-iYo no! -contesto Luisa, irguiéndose.

-jAnda! ¢Y ta eres la esposa legitima? -dijo
Rosa risuefiamente.

-Yo cometi un error y fue por amor. Me cegué.-
iY ese hombre no se lo merece!

-Algo se ha de merecer. Tiene muy bonitos ojos,

y cuando nos bafiamos en la poza he visto que
tiene buenos hombros.

Luisa la mir6 con rencor. Era verdad que todas
eranunas putas (p. 46).

Observamos que Luisa es consciente de las diferenci
entre ellas. No estan alli por la misma razén ni ba
condiciones: por ejemplo, ellas deben quedarse sola
sus amantes van como guardias de la pareja formada
Francisco Rosas, quienes salen de lunada. Y sabe qu
de la misma manera en que todos aman y veneran a aq
odio que Luisa siente hacia Julia, y aunque no hay
justificacion para ello, excepto la diferencia entr
si es amada y ésta no, su odio lo evidencia al llam

Las gemelas refutan facilmente los argumentos de Lu
proclamar su deseo de muerte para Julia. Rafaela le

razén al mostrarle que ellas también estan bajo los
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lineamientos que Julia: como “putas”. Finalmente, L
justificar sus acciones por el amor que ella siente
amante, pero sus mismas amigas la desmienten: alli,
“para las gozadas”. En tanto que las gemelas asumen
esta vida por el mero placer, Luisa justifica el ab
familia porque estaba enamorada de su pareja. No pa
las “queridas” restantes: Antonia y Julia fueron ro
primera es una jovencita que fue secuestrada y abus
gue la segunda, que también es violentada, parece i
los placeres fisicos que puede obtener de su amante

Asi pues, estos dos grupos de personajes femeninos
en el arquetipo de la “puta’- expresan cémo, entre
medios, a través del cuerpo se puede generar una id
pueden considerar mujeres carnales por estar entreg
placeres sexuales (no so6lo por conviccién sino por
pero buscan romper esa casilla al mostrar su inconf
rebelarse contra los mismos esquemas y prejuicios s

c) Legitimidad

Con base en lo anterior debemos establecer cuales s
diferencias entre las cuscas y las queridas. En un

observamos una condicion de bienestar al ser las se

y procuradas por sus amantes, de alli que sean “que

receladas y por tanto prohibidas, mientras que las
pueden depender del cuidado y atenciones de ningun
mujeres de dominio publico. Nadie las ama y de hech

que ellas tampoco pueden amar.
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Sin embargo, y retomando lo dicho por Gil Calvo, de bemos
observar otros factores que influyen en el repudio de unas y la

admiraciéon hacia las otras.

Recordamos que mas arriba planteé tres espacios que se
codifican de manera natural (los signos de abertura ), cultural
(contexto) y social (relaciones intergrupales). El primero ya esta
codificado en tanto sabemos que son mujeres abierta s sexualmente y
es aqui donde entra el segundo codigo: el cultural, gue hace

una distincién dicotomica entre signos legitimos,

gue valoran las puertas que se conservan
correctamente cerradas, y signos ilegitimos, que
estigmatizan otras puertas a las que se
descalifica por conservarse incorrectamente

abiertas.
Lo que es legitimo “permite mantener o restaurar el orden
social vigente” 4l se trata de signos que ocultan las aberturas, o
en su defecto, las disimulan o restauran dado su us o frecuente o
incorrecto, borrando la degradacién que implica el ejercicio

sexual de acuerdo a lo dicho por Calvo.

Por ejemplo, las queridas usan vestidos vistosos, a Ihajas de
oro y delicados perfumes, regalos de sus amantes. A través de esos
objetos ellas limpian y cubren su abertura sexual, y por el mismo
uso de estos “afeites” costosos sabemos que se encu entran, valga
la expresion, “cerradas”, lo que las legitima como “mujeres de
alguien”, volviéndolas ademas objetos de contemplac ion dada su
exhuberancia. La diferencia entre ellas y las madre sposas (que
trabajaré mas adelante) radica en que estas mujeres se han negado
9 Gil, Op.Cit, p. 73.

“|bid, p. 74.
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al matrimonio y a la maternidad, es decir, se han n
parte del servicio a los otros; sin embargo, no tod
entregadas al eros, porque finalmente saben que su
material depende de su ejercicio sexual.

En cambio, las cuscas no pueden mantener dichos ri
sublimaciéon porque no cuentan con los recursos sufi
costearlos. Ellas deben mostrarse abiertas sexualme
de las faldas cortas y los escotes, por ejemplo), c
apertura amplio porque de eso dependen, de eso vive
restringieran se entenderia que solo interactian co
situacion inconveniente para ellas.

Ahora bien, respecto al cdodigo social, las cuscas
las limitantes implantadas por la “gente decente” a
cuscas no son dignas de admiracién porque se muestr
la sexualidad (por eso no pueden caminar por el cen
pueblo), lo que lleva a describirlas despectivament
feas, mientras que las queridas, a pesar de estar m
vivir bajo el sacramento del matrimonio, estan resp
amante que las provee de artilugios que las vuelven
los ojos del pueblo, porque lo importante “no es ta
capacidad de provocar atraccion sexual como la virt
admiracion  contemplativa,

despertando un permanente

imaginario imposible de saciar, satisfacer o realiz

42 |bid em.
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1.3.2 La madresposa

El resto de la poblacion femenina de Ixtepec se div

mujeres solteras (jovenes y maduras, pero ‘virgenes

casadas o viudas (aunque no siempre madres). Sin em

primeras estan educadas para convertirse en las seg

decir, en madresposas: mujeres que realizan su sexu

funcioén de la procreacion y de las necesidades fisi

esposos, descartando de sus experiencias la posibil

placer; ellas son el objeto er6tico de sus maridos:

son malas y lujuriosas, y si lo son, la misma socie

sanciona.

Asi, las jovenes estan bajo la imagen de hijas de ¢
quiere decir que si naturalmente ya son aptas para
sexual, todas sus aberturas se encuentran correctam

legitimando su virginidad.

Respecto a las sefioras que Garro nos presenta, vem

que, entre muchas cosas, dedicaban su vida a
religiosas. Dorotea, una amiga de la familia Moncad
sola en el mundo, se dedicO a tejer puntillas para
bordar ropones para el Nifio Jesius y encargar alhaja
Virgen” (p. 14), actividades bien vistas para las m

porque las aleja de pensamientos o actividades que
honor. Si son madres, son mujeres que procuran el b
hijos, aunque esto impligue casarlos en contra de s
como lo propone Elvira respecto de su hija Conchita

esperas para casarte?... Segovia es el mejor partido
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28); en el caso de las hijas, se busca que a través
puedan mantener el estatus y una vida tranquila.

Por otro lado, son mujeres que saben dedicar sus ra
ocio a criticar a las otras mujeres, a las malas:

-¢Ya saben lo que hizo anoche esa mujer?- dijo
dofia Elvira regocijada al poder hablar de Julia.

-¢, Qué hizo?-pregunté dofia Carmen.

-Se emborraché-contesto la madre de Conchita con
satisfaccién. (p. 92)

Ante dicha critica, podemos pensar que estas mujere
su doble moral, pues juzgan a las “queridas” por se
entregadas al placer, mientras que ellas han reprim
impulsos. Al estar negadas a tales conductas, muest
admiracion envidiosa frente a quienes si las realiz
sentido, son mujeres educadas bajo un esquema conse
les permite entregarse a placeres fisicos a pesar d
atraccion o curiosidad por ellos; pero al mismo tie
hipocritas porque critican la carnalidad de las que
sancionan porque consideran que son mujeres para si
se han entregado a los placeres fisicos, pero no to
gue también son mujeres para los otros, mas que par
-que al paso del tiempo se resignen, adapten o acop
diferente-. Esto mismo lo expresan las gemelas resp
sufrimiento en que vive Antonia con su amante, dond
que ellas son como objetos de uso comun:

-No sé, por mas que le digo que se apacigie y
gue cuando él la ocupe

tranquilidad- dijo Rafaela pensativamente.
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-Al cabo el mal rato se pasa pronto, y luego
hasta le gusta a una- agregd Rosa.

-iMuy cierto!- exclamé Rafaela, y como si esta
idea la reanimara salté de la cama y alcanz6 un
canasto de fruta (p. 45).

Regresando a las madresposas, un ejemplo mas claro
auto-represion que ejecutan sobre si mismas lo tene
de Isabel, Ana Moncada, quien en un principio incit
al encuentro erético y que dejé de hacerlo porque s
nacido cargada de dicho estigma y, por ello, denunc
amorosos y placenteros de sus padres.

Es interesante ver coOmo en este grupo la negaciéon a
ha anulado la corporalidad: no hay descripciones ex
rostros, cuerpos o vestimentas. Siguiendo un poco e
de Calvo, podemos deducir que sus caras estan limpi
maquillajes, sus cuerpos estan cuidadosamente cubie
prendas de vestir acordes a su tiempo y condiciones
faldas o vestidos de longitud recatada, blusas con
etcétera, pero no podemos afirmarlo. Dicha incorpor
corresponderse con el hecho de que, al ser mujeres
placer sexual no pueden ser a su vez objetos de des
y llanamente mujeres “buenas” y “virtuosas”.

De tal manera, en la imagen de la madre se sintetiz
condiciones patriarcales que rigen a la sociedad; |
vuelve la misma para todas las mujeres o se anula c
matrimonio. Esto es mas que evidente en el personaj

viuda de Montufar:
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El silencio le daba miedo, le recordaba el
malestar de los afios pasados junto a su marido.
En ese tiempo oscuro la viuda se habia olvidado
hasta de su propia imagen. “jQué curioso, no sé
qué cara tenia de casada!” les confiaba a sus
amigas. “ijNifia, ya no te contemples mas en el
espejo!” le ordenaban los mayores cuando era
pequefia; pero no podia impedirlo: su propia
imagen era la manera de reconocer el mundo. Por
ella sabia los duelos y las fiestas, los amores y
las fechas. Frente al espejo aprendido las
palabras y las risas. Cuando se cas6, Justino
acapar60 las palabras y los espejos y ella
atraves6 unos afos silenciosos y borrados en los
gue se movia como una ciega, sin entender lo que
sucedia a su alrededor. La Unica memoria que
tenia de esos afios era que no tenia ninguna. No
habia sido ella la que atravesé ese tiempo de
temor y silencio. Ahora, aunque le recomendaba el
matrimonio a su hija, estaba contenta al ver que
Conchita no le hacia ningun caso. “No todas las
mujeres pueden gozar de la decencia de quedarse
viudas” se decia en secreto (pp. 28-29).

Elvira podia ser acusada de vanidad por admirarse

constantemente en el espejo, y la vanidad como peca
reprimida y castigada. El problema es que ella cono
través de su cuerpo, especificamente de sus expresi
gustaba de contemplarse. Sin embargo, con el matrim
convirtié en una mujer sin rostro, negada a ver su
en su esposo. El problema es que él también estaba
esquema conservador que no permite el placer femeni
Elvira se anul6 fisicamente, y con ello anul6é su co
mundo. Se estatizO en un tiempo que transcurria sin
porque no habia como recordar aquello que no se pud

Al conocer lo que implica el matrimonio para las mu

frente a su hija muestra una actitud contradictoria
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le insiste que se acomode con un buen partido; pero al mismo

tiempo se siente contenta de que ignore sus consejo S.

Si observamos detenidamente a las madresposas de Ix tepec,
veremos que coinciden y responden a los codigos de Gil Calvo:
éstas son maduras sexualmente, pero cerradas a la i nteracciéon
sexual; son legitimas como esposas/hijas “de” y se encuentran bajo
los convenios que sus grupos han gestionado como re glas de
conducta e interaccion, asi como de identidad. Lo e Xpuesto
anteriormente también nos muestra lo planteado por Lagarde: el
cuerpo de la mujer sélo estd en funcion de los otro S, pues su
cuerpo es un sostén fisico para los hijos en el emb arazo y sexual

para los maridos, en el coito legitimo.

Por ultimo debemos hablar del tercer tipo femenino que
corresponde a la virgen. Sin embargo, éste serd des arrollado con
mayor detalle en el siguiente capitulo.

1.4 Personajes garrianos

Elena Garro cre6 una serie de personajes con rasgos diversos al
mismo tiempo que especificos para cada uno. Al resp ecto de esta
variedad y caracterizacién, Emmanuel Carballo dice:

En sentido estricto, cinco son realmente los
verdaderos personajes: Julia (la heroina de la
primera parte) e lIsabel (la protagonista de la
segunda), el general Francisco Rosas, Nicolas (el
hermano de Isabel) y Felipe Hurtado.

Julia e Isabel son las dos caras de la misma
moneda: para aquélla el amor es dicha; para ésta,
infortunio. El general Rosas y Nicolas sienten el
amor, pero no realizan plenamente sus apetitos:
aman a quien no los ama. Felipe, “el mensajero” de
la ilusion, “el no contaminado por la desdicha”,
es reo de una amenaza: la de vivir el amor
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compartido. No sabe de ddénde va: sabe que esta
aqui para encontrar el amor y en él realizarse.

Los cinco personajes estan marcados, de acuerdo co
Carballo, por su situacion amorosa: ellas se encuen
extremos dicha-infortunio, mientras que ellos viven
irrealizable: Francisco Rosas ama a una mujer impen
es Julia, en tanto que Nicolas ama a una mujer impo
su hermana. Felipe, el forastero, encuentra el amor
de la belleza, y junto a ella simboliza la esperanz
medida, estos amores irrealizables son los detonant
desarrollen las tragedias dentro de la obra, como v
adelante.

Con base en lo anterior, los personajes se realizan
todo a partir de su interaccion con los otros. Cent
protagonistas, tenemos que Julia se relaciona con F
y Felipe Hurtado, pero su fuerza como personaje es
cuando esta ausente. En el caso de Isabel, se relac

presencial con Nicolas y Francisco Rosas, pero sobr

recuerdo de quien fue Julia
Jennifer Kakuk plantea que estan construidas con un

arquetipal: “Julia se estructura desde el arquetipo

4 “Elepa Garro”, Protagonistas de la literatura mexicana

Carballo, México, Porrta, 1994, pp. 488-489.

4 Lo que resulta por demas interesante dada la condi
Isabel. Ella, al inicio y final de la novela sé6lo e
aparente” que le recuerda al pueblo su pasado, es d

es un recuerdo contra el cual compite el pueblo mis
recuerdo del porvenir que nunca desaparecerd, y que
recordarles su condicién, mientras que la remembran
Francisco que Isabel no es Julia.
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prostituta, Isabel [lo hace] desde el de la virgen”
cuya caracterizacion no soporta el encasillamiento,
muestran una ruptura con lo tradicional, y es que d
primer momento estas mujeres son retadoras y contra
sistema patriarcal que predomina en el pueblo. Isab
aleja del esquema de la hija que se educa y cria pa
buena esposa y madre. Julia, a pesar de estar plant
una mujer carnal, se muestra fragil, digna y llena
encanto.

Asi, la una representa lo desagradable, lo repudia
mientras que la otra se vuelve lo adorable, lo impe
Sin  embargo, dichas mujeres establecen entre si
oscilacion que termina con la inversion de sus role
manera, es posible establecer que entre ambos perso
femeninos, Isabel y Julia, existe una relacion que
alla de compartir el lecho con el mismo hombre, Fra

Rosas.

4 Jennifer Kakuk,
del porvenir de Elena Garro y un episodio de
http://publications.villanova.edul/villaletras/dos/b
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Capitulo 2. Julia Andrade

Pienso con frecuencia en
esta imagen que s6lo yo sigo
viendo y de la que nunca he
hablado. Siempre esté ahi en

el mismo silencio,
deslumbrante. Es la que mas
me gusta de mi misma,
aquella en la que me
reconozco, en la que me
fascino.

Marguerite Duras

La primera parte de Los recuerdos del porvenir esta protagonizada
por una mujer ajena al colectivo del pueblo: “Es la mujer que
viene de fuera, hermosa y elegante, mundana y frivo la; en pocas
palabras, distinta a las rusticas e insignificantes pueblerinas.” 46
¢ Quién es esta fémina etérea y volatil, denominada la “querida de
Ixtepec™?

La critica ha decidido caracterizar a Julia como un a mujer
misteriosa, amada por un militar a quien solamente retribuye con

un servicio sexual, similar al que ejercen las pros

titutas. Pero a

Su vez, es un ser ausente que obedece sin replicar y mientras
actla, dedica sus pensamientos al placer; “este car acter abstraido
y el papel que tiene en la vida de Rosas le confier en a Julia un
46 Margarita Leodn. La memoria del tiempo. La experiencia de la memoria

el tiempo en Los recuerdos del porvenir de Elena Ga

Editorial Coyoacan, 2004, p. 284.
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calibre casi de mito” a1

, mismo que queda reafirmado en su mégica
huida de Ixtepec en brazos de Felipe Hurtado: el ho mbre que la
salva de otro hombre.

2.1 La hermosa Julia

Lo primero que analizamos de un personaje es su ret rato;
particularmente, de Julia tenemos una mejor descrip cion no solo
fisica, sino también psicoldgica, pues a través de la focalizacion

y de los diferentes puntos de vista que el narrador aborda,

podemos conocer quién es y como la ven los demas.

Cabe destacar que la mayor parte de la diégesis el narrador
se refiere a ella a partir de focalizarse en los ot ros personajes.
Jamas se introduce en su mente, lo que nos limita p ara entenderla
desde si misma. Esto es porque el narrador no sélo es la voz
enunciativa, sino que juega el papel de personaje c olectivo
(representa a Ixtepec) que juzga y admira a Julia p or lo que su
ser exhala.

Respecto a los puntos de vista, estos cambiaran a partir de
en qué personaje se focaliza el narrador. Si se pos iciona desde
Francisco Rojas, lo que de Julia se diga tendra una carga
diferente de si se ubica en Luisa; por ejemplo, el primero la ve
con anhelo, mientras que la segunda expresa injuria s contra ella.

De hecho, cuando el narrador se expresa como person aje colectivo,
tiende a verla de manera subjetiva. Asi, en la prim era descripcion

que de ella hace nos dice:

47 Frank Dauster, “Elena Garro y sus Recuerdos del po rvenir”, Journal of
Spanish Studies: Twentieth Century, Vol. 8, Num. 1-2, (Spring-Fall,
1980), p. 63.
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La hermosa Julia, la querida del general,
envuelta en una bata de fulgurante rosa, con el
pelo suelto y los zarcillos de oro enredados en

los cabellos, dormitaba en su hamaca, cerca de
ellos. Como si sintiera la presencia extrafa,
abrié los ojos y miré sofiolienta y curiosa al
extranjero. No pareci6é sobresaltarse, aunque ella
era capaz de disimular mas de un sobresalto.
Desde la tarde que la vi desembarcar del tren
militar me parecié mujer de peligro. Nunca habia
andado nadie como ella en Ixtepec. Sus
costumbres, su manera de hablar, de caminar y
mirar a los hombres, todo era distinto en Julia.
Todavia la veo paseandose por el andén,
olfateando el aire como si todo le pareciera
poco. Si alguien la veia una vez, era dificil que

la olvidara, [...] él [Francisco Rosas] siempre tan
celoso ante la sola idea de que un hombre pudiera
hablar con su querida, mirar sus dientes y la
punta de su lengua cuando sonreia. [...] Por la
noche se vestia con un traje de seda rosa
cubierto de chaquiras blancas, se adornaba con
collares y pulseras de oro y el general,
apesadumbrado, la sacaba a dar una vuelta a la
plaza. Parecia una alta flor iluminando la noche

y era imposible no mirarla. [...] mas de una vez
[Rosas] abofete6 a Julia cuando devolvia la
mirada. Pero la mujer parecia no temerlo vy
permanecia indiferente ante su ira (pp.39-40).

Ante todo, destacan los adjetivos calificativos con

caracteriza a Julia: “hermosa”, que antecede a su n

de

epiteto, seguido por “la querida del general”, q

posteriormente cambiard a “la querida de Ixtepec” (

admiracion que todo el pueblo siente hacia ella), p

porque su imagen representa la esperanza y la prome
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idilico y en ocasiones onirico: “Es la encarnacion
la imagen del Amor” 8 y del eros realizado.

Una de las constantes que encontraremos en las des
de Julia serd el color rosa, por demas inquietante
ambigiiedad que su uso puede tener. Por un lado, deb
asociacion de éste con la inocencia y la pureza; po
sensualidad que puede vestir de desnudez un cuerpo;

a la vez que ilumina, permite el resplandor; por el
fulgurante, mientras que su vestido de noche tiene
blancas, las cuales reflejan luz, convirtiéndola en
transldcido, luminoso y liquido. Dichos rasgos sera
cuando realicemos la comparacibn con Isabel Moncada
protagoniza la segunda parte de la novela.

La imagen de Julia como un ser etéreo queda reafir
siguientes citas: “una rosa de hielo” (p. 108), bel
por su naturaleza resulta delicada y efimera, al mi
fria, negada a fundirse en una pasion; “centelleant
de agua” (p. 121) que sélo estimula y acrecienta la
de siquiera intentar mitigarla; “se le escapaba bri
liqguida como una gota de mercurio”
fluye, que no acepta prision y que buscard la forma
correr.

Sus cabellos también reflejan la naturaleza volati
pues siempre van sueltos, “ahumados meciéndose como

sobre la nuca” (p. 121); mientras que los objetos d

“% Leon, Lamemoria...,p.284.
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se adorna refuerzan lo que la bella mujer irradia: es un metal
preciado, cargado de luz. De tal manera, es un ser “precioso” en
tanto que su belleza es Unica a la vez que efimera (de alli la

imagen transllcida que de ella tenemos).

La conjuncién de todos sus atributos fisicos contr ibuyen a un
prematuro encasillamiento en el tipo de la mujer ca rnal: toda su
vestimenta emplea el color rosa que resulta altamen te sensual; los
objetos que emplea (pulseras, zarcillos y collares) , estan
caracterizados por tener una forma circular. Record ando la
propuesta de Enrique Gil (expuesta en el capitulo u no), dichas
formas remiten a su voluptuosidad, es decir, a su c uerpo
curvilineo; pero también hablan de sus aberturas se xuales, o sea,
de la disposicion fisica de la mujer para ser consi derada abierta,

madura y apta para el encuentro sexual.

Sin embargo, no solamente debe tomarse la descripc ion fisica
para catalogar al personaje. Es necesario agregar e | aspecto
psicolégico. En este caso nos encontramos con una m ujer consciente
de lo que su persona puede implicar, capaz de contr olar sus
reacciones, por ello el narrador la consider6 desde el primer
momento “mujer de peligro”; pero sobre todo, es una fémina

poderosa que somete a través de la indiferencia.

Para profundizar en este aspecto psicolégico es ne cesario
analizar las relaciones que Julia establece con otr 0s elementos de
la novela: con el espacio, con el personaje colecti vo que es el

pueblo, con Francisco Rosas y con Felipe Hurtado.

2.1.1 El astro luminoso
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Si en un mapa representaramos las posiciones geogra
personajes, Julia estaria en el centro de Ixtepec.
el Hotel Jardin, en la calle de “Los Portales”. Dic
ademas “es, por excelencia, el lugar del poder en e
Ixtepec” “° porque alli se encuentran quienes deciden el desti
lugar. La calle desemboca en “La Plaza de Armas”, d
ve el hotel y donde esta la iglesia y la comandanci
este lugar convergen los habitantes del pueblo, sob
noches de serenata, a las que asistian las queridas

La relacion entre la joven y el espacio en que se d
muestra cémo ella se propaga en los lugares donde s
similar a una lampara en medio de una habitacion os
sucede tanto en los lugares abiertos —la plaza- com
lugares cerrados —por ejemplo, en la habitacion del
el proceso se da sélo por contiglidad, es decir, la
cuarto cambia porque ella vive alli, lo ha personal
esencia; el espacio no adopta mayor rasgo caracteri
que la luminosidad. Sin embargo, a pesar de que la
normal, es evidente que su presencia genera el ambi
su cuerpo, su olor a vainilla y su silencio hacen d
un sitio a la vez agradable y lacerante para Franci
través de su presencia da vida al lugar, pues su pr
que en realidad permite a Rosas la ilusion de vivir

-Me voy a bafar- dijo la joven en un susurro y
salié de la habitacion. Rosas se sintio muy sélo.

4 Bradu, Op. Cit., p. 15.
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Sin Julia el cuarto qued6 desmantelado, sin aire,
sin futuro (p. 57).

Ahora, cuando Julia se enfrenta a los espacios abi
éstos tienden a verse invadidos por la luz que la ¢

[Julia] Dio varias vueltas por la plaza para ir a
sentarse después en la banca de costumbre. Alli
se formo una bahia de luz. Julia, en el centro
del circulo magico formado por ella, rodeada de
las queridas y escoltada por los hombres de
uniforme, parecia presa de un ultimo resplandor
melancélico (pp. 93-94).

Ella se transforma en el astro que ilumina a quien
rodean: su luz es un circulo magico que protege su
tiempo que incluye en esa aura de misterio a las ot
a los militares que la cuidan. A los ojos idealizad
pueblo, las jovenes, sus amantes y el Hotel Jardin
amor paradisiaco al que Ixtepec esta negado; ellos
erdtica y a la vez exdtica que el pueblo no puede r
ninguna de sus mujeres ni de sus espacios; por ello
las cuscas y su casa, estos se describen de manera
denigrante: no despiertan admiracion.

Cierto es que el hotel estd dentro de Ixtepec, pero
asociacion con los extranjeros lo abstrae del conju
mencionar que a pesar de la idealizacién por parte
relaciones internas del grupo no son fielmente edén
también hay sublevaciones y desasosiego: todas dan
modo, lo que los militares mas desean de ellas.

Retornemos a Julia, quien como toda luz est4d conde

desaparecer. Ella es presa de una terrible melancol
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poco la ha desgastado: “Esa fue una de las ultimas noches que la

vimos. Estaba triste. Habia adelgazado un poco: la nariz se le
veia ahora mas pélida y afilada. Toda ella tenia un aire de
tristeza y lejania” (p. 94). Dicho agotamiento no s Olo se refleja

en su fisico, sino en su vitalidad, por ello comien za a semejar

una luz que poco a poco se extingue.

Debemos tener presente que “no importa qué suceda, los
personajes femeninos se encontraran escapando de un a realidad
aplastante”  °°, misma que los obliga a buscar puntos de fuga. Es to
lleva a Julia a crear un tercer espacio que si le p ertenece
completamente, porque ella lo ha formado a través d e sus
recuerdos, y que ademas, lo emplea para escapar de la realidad a

que Francisco Rosas la ha sometido.

Julia no andaba en este pueblo. No pisaba tierra.
Vagaba perdida en las calles de unos pueblos que
no tenian horas, ni olores, ni noches: solo un
polvillo brillante en el que desaparecia cada vez
que él encontraba la mancha didfana de su traje
rosa (p. 107).

Julia es un ser pasivo que Unicamente ignora Y,

paradojicamente, obedece a Francisco Rosas. Ixtepec le atribuye
culpas y responsabilidades de las acciones del gene ral; sin
embargo, lo Unico que ella hace es encerrarse en el espacio
interno que ha construido para vivir en constante r ecuerdo de
tiempos pasados y es desde este lugar donde ella, i nconcientemente
ejerce con mayor fuerza su dominio sobre Rosas, por gue él es

incapaz de transgredirlo o conocerlo.

0 pedroza, Op.Cit ., p. 48.
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Ella se corporaliza en ese espacio interno a partir
recordarse en otro tiempo y otro lugar, no en Ixtep
Rosas. Por eso, cuando él la mira abstraida soélo ve
didfana de su traje, porque ella se desintegra deja

luminoso de su ser.

de

ec ni con

la mancha

ndo un rastro

¢SPor qué encerrarse en un espacio interno? ¢Por qué la

necesidad de huir de su amante? A lo largo de su co
solamente ha logrado poseer el cuerpo de Julia, per
logrado que ella lo ame. Es decir, él no ha podido
pensamiento, donde ella se refugia y reencuentra co
pasado; asi “Julia permanece en una abierta resiste
una ausencia mental absoluta en la cual nadie podia
Nadie, ni siquiera Rosas, quien ha logrado someter
consecuencia de ello vive en una terrible tortura g
condenandolo a la afioranza y eterna tristeza.

En ese espacio interno sélo hay lugar para lo efime
que es Julia, convertida en polvo cuando él la mira
desintegra, se volatiliza y se reconstruye; renace
de su memoria.

2.1.2 Mujer de peligro

Cuando vemos con detenimiento la interaccion entre
no sélo como voz narrativa, Sino como personaje, no
que esta regida por una funcionalidad: a ella se le

la suerte del pueblo; por tanto, es el verdugo y ch

de todo lo acontecido en el mismo:

5L |bid., p. 49.
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En aquellos dias Julia determinaba el destino de
todos nosotros y la culpdbamos de la menor de
nuestras desdichas. Ella parecia ignorarnos,
escondida en su belleza (p. 24).

Que a Julia se le otorgue este poder sobre el pueb
de dos factores: inicialmente, vive en el Hotel Jar
caracterizado por representar precisamente el espac
poderosos (consideremos que alli habitan los milita
dominan y controlan el pueblo). Por contigiidad, no
tendria derecho al poder, pues existen otras mujere
mismo. Sin embargo, Julia es “la querida” del gener
todos obedecen; y precisamente el desamor que sufre
parte de ella la vuelve tan importante y perfecta p
responsable de las penas y tragedia de Ixtepec. Cad
cada rechazo, cada desaire que la mujer hace al gen
una conducta infeliz y destructiva por parte de él,
recayendo sobre el pueblo.

Por ello, la voz narrativa necesita recordar a Ju
recuerdo, asi como el de lIsabel, reconstruyen la hi
Ixtepec. Al hacerlo le confiere un papel de redento
destino en manos de ella: “Julia tenia que ser la c
preciosa que absorbiera nuestras culpas” (p. 90), e
haber cumplido con los lineamientos que el sistema
establece, al no haber sido penetrada psiquicamente
extrafia que debia cargar en sus hombros la responsa

destino del pueblo.
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Tomemos en cuenta que hasta este momento Julia se h
carnal (véase el capitulo 1), pues en su cuerpo com
como las lineas curvas y el tono rosa claro; a pesa
sumisa, indiferente y rebelde pasiva. Por ello, aun
ve en ella el vicio y la perfidia, también la mira
de la esperanza de salvacion que viene acomparfada d
del paraiso terrenal, reflejado en este amor ilusor
llegada de Felipe Hurtado a Ixtepec trae consigo.

El y sus acciones llevan a los pobladores a deducir
ido por ella, y de esto comienzan a desprenderse un
de rumores que terminan en la fuga magica de la par
2.1.3 Una estrella del cielo de la sierra
Aunque Julia nunca refiere cdmo conocié a Francisco
recuerda como un acontecimiento magico:

El dia de su encuentro con Julia tuvo la
impresién de tocar una estrella del cielo de la
Sierra, de atravesar sus circulos luminosos y de
alcanzar el cuerpo intacto de la joven, y olvidé
todo lo que no fuera el resplandor de Julia (p.
78).

Julia literalmente deslumbré a Francisco. Ella era
luminoso, y éste, al sentirse atraido por la joven,
su querida. No sabemos de cierto si ella acepté por
propia o si fue forzada. Sin embargo, la relacion q
hay es de conformidad por parte de ella, y de sumis
imposicion por parte de él. Ejemplo de ello es la m

Rosas se conduce ante su amante:

-¢, Por qué tuviste miedo, Julia?
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El general se acercé a su querida y le tomé la
cara entre las manos para verle los ojos. Era la
primera vez que Julia se asustaba ante una de sus
cbleras. La joven le sonri6 y le ofrecié los
labios. Nunca le diria a Rosas por qué habia
tenido miedo al ver la huella morada del golpe en
la cara del fuerefio [Felipe Hurtado].

-Julia, ¢por qué tuviste miedo?- suplico otra
vez el general, pero ella, como una gata escondi6
la cara entre los hombros de su amante y le besoé
la garganta.

-Dime quién es, Julia...

La joven se desprendi6 de los brazos de su
amante y sin decir una palabra se tendi6é en la
cama y cerré los ojos. El general la contemplo
largo rato. Las primeras sombras naranjas de la
noche entraron a través de las persianas. Los
pies de Julia con los ultimos reflejos del sol
cobraron una vida efimera y translucida, ajenos
al cuerpo envuelto en la bata rosa. El calor de
la tarde acumulado en los rincones se reflejo en
el espejo de la comoda. En un vaso los jacintos
se ahogaban en su perfume, del jardin llegaban
aromas pesados y de la calle un polvillo seco (p.
48).

Si leemos detenidamente lo anterior, podremos apre

principio Rosas se muestra ligeramente duro frente

su vez se asustd por la violencia de su amante. Sin

la ausencia de respuesta, el general repite la preg

vez suplicando. Julia remata su indisposiciéon a hab

ello, inconcientemente se vuelve poderosa) sellando

beso y acostdndose, dando por terminada la conversa

El dltimo parrafo nos muestra claramente la negaci

a ser de

su amante: ella se acuesta y cierra los ojos. Se p

observar como su cuerpo comienza a disolverse con |

por las ventanas. Ella ha escapado a su espacio int
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que el exterior comienza a sufrir los estragos prop
atardecer metaférico: polvo seco, aromas pesados y
cuerpo de Julia se vuelve polvo brilloso.

De tal manera, su poder radica mas alld de una pos
politica, religiosa o econdmica; est4d cifrado en su
silencio e indiferencia ante Francisco Rosas, quien
busca acceder a ese espacio que le es negado. Al re
nos dice que:

a ojos de los habitantes, ella esta del lado del
poder, geogréficamente localizado en el hotel
Jardin; ella es, para los habitantes, la
verdadera responsable de los abusos y excesos que
comete el general Rosas en una suerte de
venganzas de sus desgracias personales. Lo que se
insinla, desde el principio de la novela, es la
ambigiiedad que encierra Julia como simbolo de la
rebelion: es mas poderosa que todos porque tiene
sojuzgado al general Rosas, a quien solo le falta

la posesion de esta mujer (la posesion de su
mente y de su amor, no la posesion fisica) para
redondear su poder absoluto sobre el mundo. [...]
Sin embargo, en un primer momento, Su oposicion
al poder es pasiva, terca y muda; su actitud no
nace de una accion deliberada contra el poder
sino de un rasgo de su personalidad: la
inaccesibilidad que la sitia literalmente por
encima de todo y de todos... 52

Julia, el ser mas “fragil y dulce” es a su vez el
poderoso de Ixtepec porque domina al verdugo, somet
general sin necesidad de cercarlo; de alli que el p
considere responsable de sus penares. Julia juega d

conquistadores, y sin embargo, a la vez es un objet

%2 Bradu, Op. Cit. ,p. 15.
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que se rebela a ser sitiada y cercada contra su vol
hace a través de sus actitudes con Rosas, quien
continuamente su indiferencia:

Julia se dej6 caer de bruces sobre la cama.
Francisco Rosas, sin saber qué hacer o qué decir,
se acerco a la ventana. Sus ojos apagados por el
tedio de la joven se hallaron frente a los

torrentes de sol que entraban a través de las
persianas. Sinti6 ganas de llorar. No la

entendia. ¢Por qué se empefiaba en vivir un mundo

distinto del suyo? Ninguna palabra, ningin gesto
podian rescatarla de las calles y los dias

untad. Esto lo

suf re

anteriores a él. Se sintid victima de una

maldicién superior a su voluntad y a la de Julia.

¢,Como abolir el pasado? Ese pasado fulgurante en

el que Julia flotaba luminosa en habitaciones
irregulares, camas confusas y ciudades sin

nombre. Esa memoria no era la suya y era él el

gue la sufria como un infierno permanente y
desdibujado. En esos recuerdos ajenos
incompletos encontraba ojos y manos que miraban y
tocaban a Julia y la llevaban después a lugares
en donde él se perdia buscandola. “Su memoria es
el placer”, se dijo con amargura... (p. 77).

Debemos tener en cuenta que en este caso el narrad
posicionado en Francisco Rosas. No hay focalizacion
gue nos deja en una apreciacion subjetiva de ella'y
su mente. Sin embargo, es evidente el sufrimiento d
se siente derrotado al imaginar que Julia disfruta
placer con otro que no es él. Notese como Julia se
vez mas ensimismada. Ya nada del mundo exterior la
El pasado marcé su destino, que es la condena de vi
eterna memoria, el constante recuerdo de lo que fue

Para corporalizarse va a la memoria de su cuerpo y
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Torna a ser luminosa y etérea, a desplazarse sin pr
fluir dentro de su espacio interno. Su pasado corpo
que le permite defenderse de su amante.

Con base en lo anterior y retomando lo planteado po
Calvo, tenemos que Julia muestra diversos signos qu
sus aberturas sexuales (como los aretes, los escote
tacones); sin embargo, deja de coincidir con la muj
momento que ella limita su apertura, esto a través
e indiferencia, llevandola mas al plano de la mujer

De tal manera sabemos que la penetracion fisica es
permitida, exaltada y expresada en su ser. Sabemos
actividad sexual es legitimada a partir de todos lo
le hace el general (que por cierto, se vuelven simb
imagen de Julia). No obstante, se debe considerar g
combinan rasgos tanto de la mujer carnal y la mujer
estan proporcionados de tal manera que Julia es mas
lo primero. Su apertura a la penetracion psiquica d
su carga virginal, que no se niega el placer del re
él, la reconstruccién de su corporalidad; por ello
evitar la transgresion de su espacio de fuga.

Tales aspectos concuerdan con lo dicho por Margarit

“En un solo cuerpo reune lo sublime y lo monstruoso

oblemas, a

ralizado es lo

r Gil
e evidencian
s vy los
er carnal en el
de su silencio
virginal.
posible y
que su
S obsequios que
olos de la
ue en ella se
virginal, que
lo segundo que
epende mas de
cuerdo y con

se abstrae para

a Ledn:

, la virtud y

la perversion, la armonia y el caos” %3, Si por un lado es la mujer

carnal que se entrega a cambio de una compensacion

el otro es un cerco inaccesible para su amante. Den

% Le6n, Lamemoria..., p.285.

52

material, por

tro de si se



encuentra la mujer tragica que enamora y engafia, qu
entregarse, pero que devora a sus amantes bajo el y
“...acurrucada como una gata, con la cabeza reclina

y mirando con sus ojos almendrados al general supli

Su actitud no deja dudas: es una mujer sensual que

mirada abstraida.

Casi al final de la primera parte de la novela, po
observar como la fugacidad del personaje afecta ter
general, quien ante la indiferencia de su querida y
extranjero, Felipe Hurtado, se vuelve violento cont
quien golpea sin piedad con el fuete. Posteriorment
y culpable, busca a Gregoria, una mujer mayor con ¢

herbales, para que cure a la sefiorita Julia:

Gregoria prepar6 cataplasmas y aguas

limpiadoras y con ellas cur6 la piel
ensangrentada de la mas querida de Ixtepec. Luego

hizo también un cocimiento para que Rosas

quisiese menos a la joven. Esta parecia no oir
los consejos de la vieja.[...]

-Y digame, perdonando la curiosidad, ¢qué

hierba le dio usted alld en su tierra para
ponerlo asi?- pregunté la mujer.

-Ninguna, Gregoria.

-¢,A poco él solito se le engri6 tanto?

-Si, Gregoria, él solito (p. 125).

La luminosidad de Julia fue lo que hechizo al gener
esta perdidamente “enamorado” de ella. El aura virg
irradia se materializa en su belleza, objeto de des
poseido, lo que la vuelve tan atractiva; el problem
poder poseerla psiquicamente, el general se desespe
dicha violacién a través de los golpes. Posterior a

Julia no vuelve a salir por Ixtepec, sino hasta el
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decide retar la voluntad del general e ir a buscar
dia indirectamente marcé la suerte de Ixtepec.
2.1.4 Vino por ella
Si el general era un hombre celoso, torturado por |
algun otro hombre pudiera admirar la belleza de su
poseerla, su malestar crecié con la llegada de Feli
Aunque no sabemos de donde viene, tenemos nocion qu
México y que su ser encierra cierto dinamismo y nov
arribo la gente encuentra un nuevo motivo para reun
a partir de la expectativa generada por el motivo d

Hurtado, después de inspeccionar la estacion del t
si conociera el lugar, camind directamente al Hotel
pedir hospedaje. Ya estando alli, vio a Julia; “se
platicé largo rato, inclinado sobre la hermosa” (p.
embargo, el general Rosas descubrié la conversacion
Hurtado, despertando el miedo en Julia, quien no qu
conocia al extrafio.

A partir de su entrevista en el Hotel Jardin y su
con el general Rosas, por Ixtepec corre el rumor so
de Hurtado al pueblo: “vino por ella”. Felipe jamés
el motivo de su visita, pero ello no le impide conv
vecinos del lugar, y no solo eso, sino que ademas p
producciéon de una obra teatral junto con los Moncad

Como elemento externo al colectivo, cuando el

describe a Hurtado limita la informacién a simples
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de los pobladores; cierra la focalizacion ya que nu nca nos dice lo

gue realmente piensa de ellos, ni qué piensa élad etalle.
Durante su estancia en Ixtepec jamas vuelve a busc ar o
intentar hablar con Julia. Pero ella, dias después de haber sido

golpeada por Rosas, sale del hotel a buscarlo:

-iPor favor, sefiorita Julia, no salga!

-iMuy mi gusto!- dijo Julia, despectiva.

-El general no debe tardar. No se fie de sus
palabras. Estoy seguro de que va a volver antes
de la hora que dijo.

-Pues ahi me lo entretiene usted un rato.

-iSeforita Julia!- suplico el viejo yendo de un
lado al otro del zaguan para impedirle el paso.
Julia lo miré con frialdad y se detuvo a esperar
gue el viejo terminara sus carreras.

-Tenga usted compasion de mi. No puedo dejarla
salir, piense en las consecuencias... si llega a
enterarse.

-No le diga nada. Yo vuelvo en seguida-. Y
Julia empujé a don Pepe y salié a la calle. Iba
sin pintar, con los cabellos muy cepillados y los
labios apenas rosa (p. 129).

La actitud de Julia reta el poder de Rosas sobre e lla.
Rescato ademéas la forma en que sale: sin maquillaje . No lo
necesita, pues a través de la sencillez refiere lo sensual de su
ser. Nos reafirma su naturaleza a la vez ambigua, p orque exalta su
carnalidad a través de los cabellos y los labios, p ero también su
aire virginal. Su pulcritud va acompafnada del motiv 0 de su salida:

avisar a Hurtado que corre peligro.
-Sefiora, digale a Felipe que se vaya... El
general se fue hoy a Tuxpan y no vuelve hasta muy
tarde... por eso vine a avisarle... [...]
-Lo va a matar...-le susurré Julia acercando
las palabras a su oido (pp. 131-132).
Ante el aviso y la perspectiva de peligro, la fuga de Hurtado

se plantea para el anochecer. Sin embargo, en el mo mento justo que
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Felipe abandona la casa donde se hosped6 en su esta ncia en

Ixtepec, sucede algo magico: el tiempo se suspendid y el suefo
caydé sobre los pobladores de Ixtepec, excepto sobre Julia y
Felipe, quienes logran escapar del pueblo y del gen eral Rosas:

Estaba dudando cuando vio pasar a un jinete
llevando en sus brazos a una mujer vestida de
color de rosa. El iba oscuro. Con un brazo
detenia a la joven y con el otro llevaba las
riendas del caballo. La mujer se iba riendo. El
arriero les dio los buenos dias.

-iBuenas noches!- grit6 Julia.

Supimos que era ella por las sefias del traje
rosa, la risa y las cuentas de oro que llevaba
enroscadas al cuello. Iban al galope (p. 145).

Sobre Ixtepec cae una profunda noche que permite a los
amantes su fuga, después de la cual el pueblo jamas volvera a
saber nada de ellos. Con su escape, Julia logra el dominio y poder
total sobre ambos, pues de ella lo Unico que queda es el recuerdo:

Es encarnacién del deseo y la pasion siempre
crecientes. Aunque esté parcialmente oculta tras
las paredes del Hotel Jardin -Edén de placeres
mundanos-, aunque esté siempre vigilada, su poder
es capaz de traspasar cualquier muro. Por ello
su pérdida viene a formar parte del destino
tragico de Ixtepec que, sin ella, vuelve al
silencio y a la oscuridad absoluta. 54

Durante su estancia en Ixtepec, todos los hombres |

admiraban aun cuando sobre ella recayera la culpa d e la desdicha.
En ella, los hombres expresaban su deseo, mientras gue las mujeres
descargaban su envidia por ser quien era: una mujer bonita,
deseada y entregada a su placer. Tras su partida, “ Julia se vuelve
ausente en su totalidad, pero su presencia pesara c omo castigo

5 Ipid.,  p.287.
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para los habitantes de Ixtepec” »

representar esa imagen anhelada por los pobladores
general.

Julia encarna en si el mito al iluminar la densidad
noche que embargaba a Ixtepec, y con ello conseguir
imposible para todos los demas. En palabras de Brad

Es cierto, Felipe Hurtado es el principal
artesano de la fuga pero Julia es la esencia

misma de esta aura magica que rodea, envuelve y

se lleva a la pareja del amor. Felipe Hurtado es
un instrumento para que se cumpla la rebelion que
Julia encarna tanto en su rechazo de ser objeto
de poder como en el triunfo del poder mégico que
detenta. °°

Felipe Hurtado es quien detond los destinos. Ella a
finalmente el pueblo en sus brazos y el tiempo se d
facilitar la fuga de la pareja. La noche no termina
ellos desaparecen de Ixtepec. El pueblo justifica y
huida por amor, no por deseo, algo que se repetira
analicemos a Isabel.

Resumiendo todo lo anterior, las acciones mas impor
desarrolla Julia se reducen en transgresiones. Dos,
exactos. La primera frente a la autoridad que repre
Rosas, cuando decide salir del Hotel Jardin para ir
Hurtado. La segunda, cuando rompe el orden de la na
ella, la barrera de espacio-tiempo que circunda a |

solamente la noche se detiene para facilitar la hui

amantes, sino que ademas, Julia consigue materializ

5 Pedroza, Op. Cit., p. 50.
¢ Bradu, Op. Cit., p. 16.
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interno en Felipe Hurtado. Por eso, cuando abandona
Ixtepec es cercado por una cupula de oscuridad, por

nada que retenga la luz de Julia alli.

n el lugar,

que ya no hay

Muchos de los elementos antes mencionados nos oblig an a

plantear el tercer tipo femenino que Gil Calvo desa

mujer virginal.

2.2 La mujer virginal
Anteriormente mencioné que en Julia se combinan la
la mujer virginal; pero ¢,qué las diferenciay qué e
conjugan en el tipo de Julia?
Mientras que las mujeres carnales y las madresposas
marcadas por su abertura sexual natural (independie

apertura), las virgenes se caracterizan por encontr

rrolla; la

mujer carnal y

lementos se

estan
ntemente de su

arse legitima y

naturalmente cerradas. EI mito que representa tal h echo esta
cifrado en el himen, que se conserva intacto hasta el dia de la
primera copula; es el “sello” que no ha sido roto: “la virgen, la
cual tiene en si el bien incomparable, que es la in tegridad o
puridad e incorrupcion del pensamiento y del cuerpo , do consiste
la verdadera virginidad” >,

Dicho tipo est4d atribuido esencialmente a las mujer es

adolescentes-jovenes, cuyo cuerpo marca suaves form

sobre todo “en

57 Juan Luis Vives.
Calpe, 1940, p. 44.

Instruccién de la mujer cristiana.

58

la medida en que su sexualidad es to

as femeninas,

davia

Argentina, Espasa-



relativamente inmadura por no haber tenido aun expe riencia

reproductora (aunque si sexual): por eso su cuerpo parece virginal
todavia...” °®. Segun este planteamiento, la mayor prueba de que una
mujer es sexualmente activa radica en el embarazo, que marca de
diferentes maneras el cuerpo, mientras que la mera actividad
sexual no deja rasgos fisicos evidentes, y si llega se a haberlos,
estos se ocultan a partir de elementos catalizadore s (mencionados

en el capitulo 1).

Si buscamos establecer un patron fisico de esta ima gen, nos
enfrentariamos a un cuerpo esbelto, donde predomine n las lineas
rectas que neutralicen los rasgos masculinos y feme ninos,
permitiendo al cuerpo perder su valor carnal. Para ello se
requiere de:

disciplina y autocontrol corporal con objeto de

crear una imagen incorporea o descorporeizada que
se mantenga lo mas distante posible de la
corporalidad organica [...]. Lo cual implica tanto
negar el cuerpo, mediante un estricto control de
todas las fronteras corporales... %9,

Sin embargo, no sélo debemos pensar en el aspecto f isico,
sino también en la psicologia que Gil Calvo plantea para este tipo
de mujer: “el arquetipo andrégino de Atenea, que no sblo ha de
tener un cuerpo estilizado de formas perfectas, sin 0 que ha de ser
ademas una militante amazona feminista, capaz de co mpetir
igualitariamente con los hombres en todos los campo s de
actividad” .
%8 Gil, Op.cit, p. 32.
5 |pid ., p. 78.
6 |pid. , p. 41.
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Gil Calvo plantea una imagen andrdgina para represe ntar a la

virgen. Dicha idea se basa en que “rechaza el cuerp 0, dice no al
deseo efimero de la pasion para mas bien consumarse en el gozo de

lo atemporal, en una pretendida superacién de los s exos, en su
trascendencia, a veces en su confusion.” ®1. La consideracion de la
negacién al placer se empalma con lo planteado por Marcela
Lagarde, quien para hablar de la mujer virginal se apoya en la
imagen de la monja, la cual es la negacion de los d 0S espacios
femeninos: la maternidad y el eros, en tanto que su S cuerpos no

son para los otros por no dar vida ni placer.
Su consideracion sobre la virginidad parece enfocar se en otro
angulo, el del placer:

las mujeres son virgenes, aunque cojan: no gozan
su cuerpo ni el del otro, participan del coito de

otro, no en el coito; lo sufren, obedecen vy
cumplen como un deber que, por otra parte el
matrimonio santifica, pero con la finalidad

implicita de tener hijos, de procrear. 62

Ambos autores coinciden en la negacién de la matern idad y del
placer, que no de la sexualidad para considerarse v irginales. Si
esta mujer ya ejerce su vida sexual, depender4d de r ecursos
materiales que le permitan mostrarse virginal ¢Y no es esto Julia?
Ella no sélo ejerce su sexualidad, sino que ademas cataliza la
actividad, restaurando su cuerpo, que no negandolo. Por eso se
muestra naturalmente abierta, aunque no socialmente . Hay maés
implicaciones: Julia participa del coito con Rosas, pero no lo
61 José Ricardo Chaves, Introduccion, Andréginos. Eros y ocultismo en la
literatura romantica , México, UNAM, 2005, p. 25.
2 Lagarde, Op. cit., p. 204.
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goza; por esto ella debe ir a su espacio interior,

de sus recuerdos poder reconstruir su cuerpo.

para a través

De tal manera, la mujer virginal resulta ser la mas

atractiva, pues debido a la ausencia de aberturas s
fisicas, muestra un ser cerrado e inviolable,

por lo tanto, si en su imagen se representan
signos de atraccion que carecen de cualquier
posible referencia fisica, el atractivo que

produzcan dependera tan sélo de su grado de

exhibiciobn o apertura, con entera independencia
del inexistente soporte material y en flagrante
contradiccion con éste. 63

De alli que en las mujeres de caracter virginal los
apertura sexual sean los mas importantes, independi
condicion reproductora. Y la infinitud de puertas q
abrir en este cuerpo (aunque resulte antinatural de
corporalidad) ser4d la base de su atractivo, pues al
antinatural su condicion sexual, el objetivo serd v
virginidad. Julia se muestra abierta, no obstante,
se niega porque no hay una apertura real a la inter
con otros; por eso es tan atractiva a los 0jos no s
hombres sino también de las mujeres, porque en su ¢
paralelamente ambos arquetipos.

Pero en el caso de Julia, la virginidad ya no es co
sino mental. Cierro este apartado con lo planteado
Ledén, “Julia estd mas ligada al estereotipo de la a
idealizada de los romanticos y sobre todo de los su

posee una figura y una personalidad sofisticada y a

B Gil, Op.cit, p. 72.
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ingenua; es ‘encarnacion’ de la Belleza y del Amor, del Deseo y de

6 vista a través de Ixtepec, personaje colectivo.

la Esperanza”

Capitulo 3. Isabel Moncada

Podria engafarme, creer que
soy hermosa como las mujeres
hermosas, como las mujeres
miradas, porque realmente me
miran mucho. Pero sé que no
es cuestion de belleza sino
de otra cosa, por ejemplo,
si, de otra cosa, por

ejemplo, de carécter.

La protagonista de la segunda parte de la novela es

Moncada. Debemos considerar este nombre como un ‘“re

[parcialmente] vacio” ya que si hay ciertos referen
sobre él, por ejemplo, Santa Isabel, madre de Juan
Sin embargo, lo iremos complementando y comprendien
novela nos proporcione elementos para otorgarle un
personaje que se va construyendo con cada palabra d
Asi, el lector debera apoyarse tanto en la focaliza
del narrador y su punto de vista, como en su negati
posicionarse en ella, planteando una construccibn n

similar a la empleada con Julia: no tiene acceso a

% Leén, Lamemoria..., p.288.
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pensamientos, mientras que soélo la aprecia por otro S personajes.

Por ejemplo, su madre, el boticario Tomas Segovia y el propio
narrador:

e ‘“lsabel esté otra vez ahi [...] girando sobre sus tac ones, con
los rizos en desorden y una sonrisa encandilada en los
labios. [...] -jlsabel! ¢Para quién bailas? jPareces una loca!”
(p- 12).

* “Pensaba en Isabel y su perfil de muchacho. ‘Es de natural
esquivo’ se dijo para consolarse de la indiferencia de la
joven...” (p. 27).

« “Es mi hija Isabel' se repetia incrédula frente a la figura

alta e interrogante de la joven” (p. 29).

Las citas anteriores muestran algunas caracteristi cas de
Isabel: alta, con facciones varoniles y cabello riz ado. No se sabe
la forma y el color de sus ojos; si sus labios son delgados o
carnosos; el color de su piel; etcétera. Sin embarg o, al leer
detenidamente son mas evidentes las asociaciones co n su
psicologia. Por ejemplo, la sonrisa es encandilada, lo que se
empalma con el movimiento de su cuerpo al bailar ig ual que una
llama cuando arde con intensidad, por lo que su mad re la sanciona

[lamandole loca.

Isabel guarda dentro de si el ardor de la pasion, p ero no lo
oculta, por lo que despierta el interés de los otro s en ella, aun
cuando fisicamente pareciera estar mas encasillada en el plano de

la mujer virginal.
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Otro factor de atraccibn en ella es la indiferencia
muestra su rostro. Destaca la ambigiedad que puede
esté de lado, Unicamente mostrando la mitad; o el
interrogante de su cuerpo erguido. Es un hecho que
descripcion completa como sucedié con Julia,

pero esta forma de -caracterizacion en bloque
puede reducirse a una etiqueta de presentacion,

la que, a su vez, puede convertirse en artificio

de remedo o pantomima..., algin amaneramiento,
gesto o latiguillo determinado que [...] se reitera

siempre que el personaje aparece, sirviendo de
acompafiamiento emblematico. &

Si al principio de la novela Isabel oscila entre r
informes, al final se representard por dos elemento
constantes: su vestido de fiesta color rojo y su mi
misma que comparte con su hermano Nicolds y que ser
comunicativo a traves del cual se conectara con Fra

Ante la falta de una caracterizacion fisica es nece
proceder de manera distinta que con Julia. Dado que
descripcion directa, partiremos de la presentacion
personaje, apoyandonos en su construccion psicologi
acciones y en su relacion con los otros personajes
bajo qué situacion esta la corporalidad de Isabel.

3.1 Las nifias hechas asi, asi salen
Todo tiene un origen, un principio fecundo. Respect

narrador nos ofrece un amplio panorama de informaci

las condiciones de su concepcién y nacimiento:

% Wellek, Op.Cit., p.263.
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Ella [su madre], después del nacimiento de
Nicolds, habia llamado a su marido cada noche:
‘¢ Vienes?' Recordd aquellas noches; endulzaba la
voz como Francisco Rosas y llamaba a Martin:
‘¢ Vienes?' Y su marido sonambulo avanzaba hasta su
cama, hechizado por aquella Ana desconocida, y

juntos veian aparecer el alba.

‘iQué viva! jQué bonita! jSe ve que la hicieron
con gusto!, oy6 decir a la comadrona que bafiaba
a lIsabel recién nacida. ‘Las nifias hechas asi,
asi salen’, agreg6 la mujer.

Ana enrojeci6 desde su cama. Martin le lanzé
una mirada de codicia. Se mordio la boca con ira.
Isabel habia venido al mundo a denunciarla. Se
juré corregirse y lo cumplié, pero Isabel siguio

pareciéendose a aquellas noches. Nadie podia

quitarle los estigmas. Su marido se consol6 de su
cambio de conducta refugidndose en su hija. La
veia como si estuviera hecha de lo mejor y de lo
peor de ellos mismos, como si la nifia fuera la
depositaria de todos sus secretos. Por eso a
veces la temia y se quedaba triste. ‘Esta nifia
NOS conoce mejor que nosotros mismos’, y no sabia
cémo tratarla ni qué decirle. Avergonzado bajaba

los ojos frente a ella (pp. 239-240).

Isabel representa el plano erético de sus padres,
lleva a su madre a reprimirse sexualmente. Si, ella
bajo el influjp del deseo; “la pasion se estrella ¢
destino en que se reciclan y acaban mal los impulso
corporal sin importar la calidad de los amantes o d
une” ® y eso generara en la joven los estigmas que a lo
la novela evidenciaran su destino, que quedd echado
que sus padres pudieran amarse 0 que estuvieran leg
unidos por el matrimonio; en ella lo importante fue

progenitora cayo victima del placer corporal negado

% Christina Karageorgou-Bastea, “Memoria y palabra e
porvenir ", Bulletin of Hispanic Studies (Liverpool),
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por lo que su hija seria su juez y verdugo, pues es

para rememorarle su acto; sin embargo, heredara una

similar, que ser& su destino-condena.

Ahora, si la concepcion de lIsabel esta cargada de s

premonitorios, no podemos perder de vista los detal

nifiez la van definiendo como un ser inteligente, se

taria siempre

conducta

ignos
les que en su

guro -por qué

no- fugaz, pero ademas, a la manera de Minerva, bél ico:

...Isabel, a horcajadas en una horqueta de Cartago,
que se contempla las manos. La nifia sabe que a
Roma [Nicolas] se le vence con silencio.

[...]Isabel contempla la escena desde lo alto y se
descuelga sin prisa de rama en rama hasta llegar
al suelo; luego mira con fijeza a Nicolas [...]

Isabel se aparta despacio, cruza el jardin y

desaparece (p. 11).

Nicolds es el hermano mayor de Isabel con quien ell

establece una relacion por deméas estrecha. Elena Ga

recurrido a la alusion histérica para referirse a |
enfrentamiento y conquista que hay entre los herman
Panicas (del 264 al 146 a. C.) que se establecieron
territorio romano y cartaginés por la expansién de

emplear dicho referente sustenta la idea del domini
invasion; Nicolas busca la conquista de Cartago por

pero es vencido facilmente por la indiferencia y el

hermana; mas aun, la mirada fija, casi retadora, mi
confiere un aire de poder a la nifia. Recordemos que
mostraba silenciosa e indiferente ante su conquista

Isabel se muestra ante su hermano. Ambas se relacio

personajes masculinos a partir de la misma conducta
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fuera el eje donde los arquetipos se anclan y comie nzan a girar,

idea que desarrollaré con mayor profundidad en el ¢ apitulo 4.

A pesar de que la adolescencia de Isabel no es alud ida
propiamente, la siguiente cita refiere a un periodo donde ella
junto con sus hermanos aun no eran propiamente jove nes, pero

tampoco nifios:

A Isabel le asombraba aquel cuarto siempre
recogido en la penumbra. Le gustaba contemplar
los abanicos con sus paisajes menudos iluminados
por la luna, las terrazas oscuras en las que las
parejas desvanecidas y minlUsculas se besaban;
eran imagenes de un amor irreal, minucioso y
pequefiisimo, encerrado en aquellas prendas
guardadas en la oscuridad. Permanecia largo rato
mirando esas escenas intrincadas e invariables a
través de los afios (p. 16).

Frente a las imagenes de un amor idilico, resguarda dos en la
forma de viejos abanicos, Isabel se transforma; des pierta en ella
una pequefa llama que aun no hace dafo, que no quem a, pero que se
aviva poco a poco: la ilusion y el deseo. Sin embar go, esta
idealizacion la aleja de su hermano, a quien ve con ojos de amor
fraterno, lo que a él no le satisface, pues cada qu e Isabel se
pregunta por su futuro esposo, Nicolds la mira con odio y recelo
ante la posibilidad de su separacién; ser abandonad a por ella o7,

Cuando Isabel es ya una joven, es consciente de qué significa
ser mujer, y muestra su inconformidad ante ello. Ca be mencionar
gue en este caso el narrador nos muestra un poco ma s alla de lo
que normalmente permite, pues nos deja saber que pi ensa sobre la
condicion de la mujer: “Le humillaba la idea de que el Unico
%" Respecto al amor que siente Nicolas por Isabel, ést e serd comentado en
el apartado correspondiente a la relacion entre amb 0S personajes.
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futuro para las mujeres fuera el matrimonio. Hablar
como de una solucion la dejaba reducida a una merca
habia que dar salida a cualquier precio” (p. 22).
Sin embargo sobresale una contradiccion: aun cuando
su descontento por las diferencias que sus padres e
ella y sus hermanos y por condicionarla a depender
masculina (un esposo), Isabel queda vulnerable ante
aquéllos:

-iYa tengo ganas de que se vayan a Tetela!- gritd
coléricamente Isabel cuando las visitas cruzaron
el portdn de su casa. Pero apenas sus hermanos se
fueron de Ixtepec, se arrepintié de sus palabras:

la casa sin ellos se convirti6 en un cascarén
deshabitado; la desconocia y desconocia las voces
de sus padres y los criados. Se desprendia de
ellos, retrocedia para convertirse en un punto
perdido en el espacio y se llené de miedo. Habia
dos Isabeles, una que deambulaba por los patios y
las habitaciones y la otra que vivia en una
esfera lejana, fija en el espacio. Supersticiosa
tocaba los objetos para comunicarse con el mundo
aparente y cogia un libro o un salero como punto
de apoyo para no caer en el vacio. Asi establecia
un fluido mégico entre la Isabel real y la Isabel
irreal y se sentia consolada. “jReza, ten
virtud!”, le decian, y ella repetia las formulas
magicas de las oraciones hasta dividirlas en
palabras sin sentido. Entre el poder de la
oracion y las palabras que la contenian existia
la misma distancia que entre las dos Isabeles: no
lograba integrar las avemarias ni a ella misma. Y

la Isabel suspendida podia desprenderse en

cualquier instante, cruzar los espacios como un
aerolito y caer en un tiempo desconocido (p. 29).

La ausencia de sus hermanos conlleva el desconocimi
espacio familiar: “La casa sin ellos se convirtio e
deshabitado; la desconocia y desconocia las voces d
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los criados”, volviéndolo un espacio vacio, y en ci
inerte. En un primer momento podria plantearse que
medio fisico —corporal- para conocer el mundo, pues

a través de ellos percibe, y ya que “el cuerpo es e
percepcidn, percibimos a través de nuestra carne, a

nuestros Organos sensoriales” e,

ellos, en
comparten la carne y los érganos sensoriales: surgi
Utero. Ahora bien, solo los dos primeros llevan den
misma materia carnal de su madre, porque ella se re
posterior al nacimiento de Isabel. En parte esto pu

que a través de ellos reconozca el espacio, y que e

lo desconozca.

Pero las consecuencias de esta ausencia van mas all
al no poder conocer y reconocer corporalmente el es
Isabel comienza a desintegrarse el vinculo entre ma
esencia, 0 sea, cuerpo y memoria. Si Julia se remit
para reconstruir su cuerpo, Isabel requiere de su ¢
experiencia sensorial para reconstruir su memoria,
destino.

Ante la ausencia de experiencia sensorial, se desdo
dos: la una, corporal, permanece en el plano terren
comunicacion con su memoria a través de su percepci
coge objetos, para sentirlos; la otra, memorial, se

haber conexion, alejandose del cuerpo de Isabel, pr

ello que su destino se cumpla; por ello la constant

% Celida Gomina Herrera. El
fenomenologia y la teoria de género.

cuerpo vivido.
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entablar un contacto fisico. Debemos tomar en cuent
hermanos Moncada tenian la intencion de abandonar |
verdadero final se les revela hasta que en el Teatr
profetiza su condena: quedar convertida en piedra (
desarrollaré con mayor profundidad mas adelante).

Sin embargo, en las lineas anteriores leiamos: “toc
objetos para comunicarse con el mundo aparente y co
un salero como punto de apoyo para no caer en el va
podemos deducir que ella tiene un cuerpo capaz de p
mismo, pero que se encuentra deshabituado a ello, p
anico que logra con coger cualquier objeto es estab
de interaccion minimo. Debemos considerar que en es
cuerpo esta deshabituado a sentir, lo que conlleva
incapacitado para conocer:

el cuerpo es quien organiza el mundo de los
objetos de los que estamos rodeados, en él se
asienta la percepcion, de tal forma que una de

sus funciones es la de ponernos en contacto con
el mundo por la relacion perceptiva. 69

A pesar de tener en conjunto su carne, sus huesos y
ella no esta habituada a percibir por si; como si n
Su cuerpo, como si éste estuviera incompleto o muti
hermanos no son el cuerpo completo de ella, si cump
funcidon importante en su persona, y ésta tiene que
cuestion de la percepcion y conocimiento. En este s
son parte de las vibraciones y pulsaciones del pers

de la interaccién agresiva que entre ellos ejercen

% |bid.,  p.87.
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batalla de conquista, por ejemplo- se agreden, y la
también se siente en el cuerpo. Por ello Isabel méas
buscard estar del lado de los que abusan de Ixtepec

Frente a todo lo anterior, la personalidad de Isabe
un ser violento, mas cuando esta en compafiia de sus
una mujer valiente y decidida que no tiene “pelos e

momento de dar su punto de vista sobre los hechos.

ello lo vemos cuando sus amigos hablan de los

revolucionarios y sus intereses. Ante la mordaz cri
pretensién de sus amigos, Isabel comenta: “-La Revo
hicieron ustedes. Es natural que ahora no les toque
botin- aventur6é Isabel sonrojandose” (p. 90). ¢Sien

por su atrevimiento? O ¢Qué la lleva a sonrojarse?

Unica ocasion en que la ferocidad de Isabel se mues
actla bajo los intereses de Ixtepec; sus acciones e

por su individualidad, expresada paraddjicamente po
hermanos:

-¢ A ti te importa que el cura viva o0 muera?-pregunt
Isabel.

-No-contestaron ellos.

-El que deberia salvarlo es su amigo Rodolfito
para que le siga bendiciendo las tierras que se
roba...

Los muchachos se echaron a reir de la violencia
de su hermana (p. 265).

El comentario de Isabel deja ver ademas su capacid
su libre pensamiento. Ella tiene una opinidbn respec
situacion que enfrenta el pueblo, asi como de las ¢

habitantes de Ixtepec. Un segundo aspecto que se pu
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la cita es la indiferencia de Isabel respecto a la
vida del sacerdote no le importa puesto que es un h
Esta postura se refuerza cuando estan por cerrar la

ello, prohibir el servicio religioso:

Isabel se quedd sola esperando la vuelta de su
madre. La muchedumbre la traia y la llevaba como
el agua mece a una planta acuética. Fascinada, se

dejaba llevar de un lado a otro. Sinti6 que un
poder ajeno a ella la apartaba de la gente y la
llevaba a un lugar desconocido donde
encontraba sola (p. 160).

El vaivén que desplaza a Isabel le resulta “fascin
tal grado que él mismo la aleja, prolepsis de su de
el que ella efectivamente queda excluida de la pobl
hacia alli? Apenas creia en Dios y la suerte de la

dejaba indiferente” (p. 161).

se

En la fiesta, cuando ella invita a bailar al gener

Francisco Rosas: “-jUna fiesta no se rompe!- dijo,
brazo invitAndolo a bailar” (p. 201), también se vi
sanguinario que ella encierra. El conflicto y la in
gue conlleva esta accién marcard significativa su s
nivel personal, sino social.

Con tales caracteristicas, parece que Garro esta c
una joven consciente, enérgica y valiente, opuesta
gue puede representar su madre (quien reprimid sus
sexuales y fue una mujer ejemplar); dispuesta a luc
ideales y sus deseos aun cuando vaya en contra de |

sociedad establece. En este caso estariamos aludien
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las caracteristicas propuestas por Gil Calvo para | a mujer

virginal. Sin embargo, Isabel no sublima su plano s exual, y alli
es donde Garro crea personajes que se rebelan contr a el arquetipo.
Siguiendo esta linea, y apoyandonos en lo dicho por Margarita

Leodn, Isabel es

[el] simbolo mas relevante del individualismo,

vive en constante crisis existencial, sin

acomodarse a su circunstancia, lo cual le permite

estar en una especie de eterna vigilia respecto

de si misma. La experiencia del doble no sélo
habla de una suerte de escision del sujeto que es

consecuencia de una serie de situaciones y hechos

concretos, sino que el encuentro con su otredad
es una forma de ultraconsciencia que le permite

ver mas alla de su persona, y de su papel como
70

personaje.

La individualidad de Isabel se expresa desde el mom ento de su
concepcion. Sus “estigmas” la enfrentan a un consta nte conocerse y
formarse, rompiendo con los arquetipos trabajados e n el capitulo
uno. El problema de la experiencia del doble en Isa bel se da por
este proceso de formacion; la Isabel real se corres ponde con el
ser , mientras que la Isabel irreal estd enfrascada en su deber
ser. La primera se enfrenta a lo masculino, representado , primero
por sus hermanos, especialmente por Nicolas, pero t ambién por el
general Francisco Rosas. La segunda deambula por es pacios y
tiempos diversos, navega en esa indiferencia que la lleva a flotar
como lirio en la marea de feligreses en la iglesia; indiferencia

que expresa su no-correspondencia con el arquetipo.

3.2 Sentado en esta piedra aparente

O Leén, Lamemoria..., p.131.
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Ahora bien, no es arbitraria la decisibn de caracte rizar al

personaje a través de su espacio, ya que muchas vec es éste puede
sintetizar el valor de aquél, convirtiéndose “en el lugar de
convergencia de los valores tematicos y simbdlicos del relato, en

una suerte de sintesis de la significacion del pers onaje” *; o
puede fungir, de manera analitica “como una prolong acion, casi
como una explicacion " del mismo, pues aunque no es condicion que

el uno sea reflejo del otro, si influyen la ubicaci on vy
caracterizacion de donde se desarrolla la historia, pues
dependiendo de dichos rasgos se plantean posibles a cciones, ya que

“si no pre- destina el ser y el hacer del personaje, si constit uye

una indicacién sobre su destino posible.” &

Los recuerdos del porvenir nos ofrece dos tipos de relacion
entre el espacio e Isabel Moncada:

1) Isabel en el macroespacio: entendiendo por ello la

relacion establecida entre ella y el pueblo, el esp acio
abierto;

2) Isabel en el microespacio: refiriéndome con ello a la
relacién establecida entre ella y los espacios pequ efios,

cerrados e intimos.

3.2.1 Su futuro era la muerte

La primera relacién se da entre Isabel e Ixtepec, g ue funge como
narrador, personaje colectivo y como espacio donde se ambienta la
novela, “un microcosmos cerrado, emblematico de su memoria
T Pimentel, Op. Cit., p 79.

2 |bidem .

3 |bidem .
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circular que lo va recreando en un tiempo basado en
de su repeticion”
final de la historia sea frente a Isabel petrificad

para que Ixtepec recobre la memoria de su historia,

la historia de Julia e Isabel que le permiten darle

su destino final: el abandono. Pero para recordar a

el narrador requiere de un detonante de acciones. S
guedd més que el recuerdo, de Isabel quedd su cuerp
mismo que encierra su memoria -que implicitamente e
Julia-.

De tal manera, “en este proceso de autoconciencia,
la memoria individual y colectiva practica el juego
nostalgia; rescata del pasado elementos para crear
relacion espacio-temporal, el del mito y la leyenda
lado, el de la historia”
Garro se apoya en una micro historia para expresar
perspectiva respecto de la macro historia, donde ju
fuertemente los esquemas establecidos no sélo por e
en las relaciones sociales, sino también en el plan

Por todo lo anterior, el capitulo uno de la primera
la novela cierra con un recuerdo, uno de los mas cl

Un punto luminoso determina un valle. Ese
instante geométrico se une al momento de esta
piedra y de la supersposicibn de espacios que

forman el mundo imaginario, la memoria me
devuelve intactos aquellos dias; y ahora Isabel

4 Bradu,  Op. Cit.,

S Margarita Leon Vega, *
memoria, memorias del tiempo”,
del Lenguaje , Num. 21, enero-junio 2000, p. 277.

p. 14.
Los recuerdos del porvenir:
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estd otra vez ahi, bailando con su hermano
Nicolas, en el corredor iluminado por linternas
anaranjadas, girando sobre sus tacones, con los
rizos en desorden y una sonrisa encandilada en
los labios. Un coro de jovenes vestidas de claro
los rodea. Su madre la mira con reproche. Los
criados estan bebiendo alcohol en la cocina.

-No van a acabar bien -sentencian las gentes
sentadas alrededor del brasero.

-ilsabel! ¢Para quién bailas? Pareces una

loca! (p. 12).

Ixtepec cumple su condenada al vivir en un tiempo circular,
al revivir como testigo y protagonista su historia a partir de
recordar la de Julia e Isabel: “Han pasado muchos a fios, de los
Moncada ya no queda nadie, s6lo quedo yo como testi go de su
derrota...” (p. 35). Al final de la novela, cerrand o el dltimo
capitulo, leemos “A veces los fuerefios no entienden mi cansancio
ni mi polvo, tal vez porque ya no queda nadie para nombrar a los
Moncada. Aqui sigue la piedra, memoria de mis duelo s...” (pp. 294-
295); porque so6lo a través de la memoria el narrado r también se

conoce y se entiende.

Ante todo esto surge la duda de por qué son los Mon cada
quienes detonan la memoria del narrador. La explica cion mas viable
para ello la encuentro en su situacion y condicion social, y su
revelacion ante ello: son una familia burguesa en d ecadencia por
la falta de competitividad por parte del padre, Mar tin, quien “se
sentia asfixiado por los “cuerpos opacos” como llam aba al circulo
que formaba la sociedad de Ixtepec; se desintegraba n en intereses
sin importancia, olvidaban su condicion de mortales , Su error
provenia del miedo” (p. 33). Considerado loco y exc éntrico por sus
amigos, sus hijos han heredado ese disgusto hacia s u sociedad, ese
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grupo al que pertenecen, y buscan a toda costa alej arse de alli:

“-No te preocupes, papa, nosotros nos vamos a ir de Ixtepec -dijo
Nicolas sonriente” (p. 22). Sin embargo, eso nunca pasa porque
nacieron del polvo de Ixtepec y estan condenados a permanecer en

ese espacio que tanto odian.

Es interesante que ellos se nieguen a pudrirse, a

desintegrarse corporalmente y reintegrarse a la tie rra; a
transformarse en polvo y regresar al origen. Por es 0 son tan
atractivos para el narrador, porque representan esa rebeldia a
cumplir el destino al que estan condenados; su frac aso, sin
embargo, confirma al narrador que no hay poder que logre destruir

el orden de lo ya establecido. En ese sentido, los hermanos se
sienten sofocados por la inconformidad reprimida de | pueblo mismo.
Dicha pasividad esta representada en los cadaveres que de nifios
encontraban en el monte. Esa corporalidad putrefact a a que estan
condenados los orilla a ser protagonistas del inten to de
liberacion de Ixtepec: quieren huir, pues buscan un a muerte
diferente, donde no se corrompan sus cuerpos bajo | a condicion
humana, pues “ellos, los Moncada, no moririan en su cama, en el
sudor de wunas sédbanas humedas, pegandose a la vida como
sanguijuelas” (p. 16-17); ellos debian tener una muerte que los

liberara de la putrefaccién corporal.

Siguiendo el planteamiento que se han hecho de la m uerte
desde su nifiez, nos encontraremos con el cuento que les relatd
Dorotea, una amiga de su familia:

El quinqué encendido era el Unico faro.
[Isabel] Se vio de nifia llamando a Nicolas.
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-iNicol...

Su voz atravesaba el cuarto y vagaba en las
tinieblas de los rincones intactas a la luz del
petréleo.

-¢, Tienes miedo, Isabel?

La voz de su hermano le llegaba protectora
desde la cama vecina.

-Son las velas... ¢Crees que mi cabito ya se esta
acabando?

Y Nicolas e Isabel bajaban de la mano hasta el
cuento de Dorotea. Asustados, se encontraban
debajo de la boveda subterrdnea donde se guardan
las vidas de los hombres. Ardian millones de velas
de distintos tamafios; algunas eran ya pabilos
chisporroteantes. La mujer negra que se paseaba
entre ellas se acercaba y las apagaba de un soplo.
Entonces los duefios de las velas morian sobre la
tierra. Nicolds salia del cuento con la voz
insegura.

-Tu vela esta del mismo tamafio que la mia... (p.
155).

A partir de la metafora de la vela los Moncada han

descubierto que sus vidas se apagan al mismo tiempo , pues a pesar
de que Nicolas es mayor que Isabel ambos cabos mide n lo mismo.

Ahora bien, en el caso de los hermanos Moncada, la muerte no
sblo estd vista como el fendbmeno fisiolégico de des composicion y
pérdida del alma, sino que es una posible puerta de salida de
Ixtepec, el pueblo donde nacieron y por el que sien ten un

inexplicable desprecio:

‘Nos iremos de Ixtepec, nos iremos’... habian dicho
él y sus hermanos desde nifios. Juan era el primero
gue habia encontrado la salida; cuando se acercé a
verlo, estaba tirado boca arriba mirando para
siempre a las estrellas. [...] ‘Me iré boca abajo
para no llevarme nada de este pueblo que nos ha
traicionado’... y no pudo llorar; asombrado por la
fuga de su hermano, [...] Los tres habian querido
huir para volver después y abrir una corriente de
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frescura en el pueblo cerrado como un pudridero de
cadaveres (p. 264).

Los Moncada no se niegan ni temen a la muerte, pues la ven
como una posible salida; se oponen a ser cadaveres, a
desintegrarse, a pulverizarse. Es por ello que “a | gnacio habia
gue echarle tierra para que nunca mas los asustara su cuerpo
mutilado” (p. 88), es decir, hay que acabar de “enterrarlo” p ara
que la imagen de su condicion humana, la descomposi cion final, no
los acose y les recuerde su destino, del que buscan huir.

Como anteriormente mencioné, los Moncada se ven inm iscuidos
en la huida del padre y el sacristin porque es la p uerta de
escape, pues realmente no les interesa que dichos h ombres salven
sus vidas del general Francisco Rosas. El problema es que el plan

falla y los hermanos se separan.

Observemos el siguiente parrafo que nos habla del f uturo de
Nicolas, quien ve su destino marcado por la muerte. Una vez mas
aparece la imagen de un cuerpo en descomposicion, e | suyo:

Recordaba su futuro y su futuro era la muerte en
un llano de Ixtepec. La traicién de Isabel abolié

la muerte milagrosa. Ya no darian el paso hacia
el misterio. ¢Y Juan? Ahora sabia que Juan habia
muerto como iba a morir él: de cuerpo entero, sin
Isabel, eran sus cabellos, sus ojos y sus pies
los que morian en un horror inmovil; se veria
desde adentro, agusanandose como los cuerpos
hinchados de los muertos que encontraban de nifios
tirados en los llanos de Ixtepec. No habia
escapado al crimen, no habia escapado a la muerte
del pueblo. Obstinado, trataba de imaginar lo que
haria Isabel para encontrarse con ellos en ese
futuro tan cercano como la puerta de su celda.
“No puede quedarse aqui, no puede dejarnos aqui”,
y veia los llanos de su infancia infestados de
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muertos. “jNos iremos de Ixtepec, nos iremos!”
(pp. 266-267).

¢, Cual es la muerte milagrosa?, ¢cual es el misterio
conoceran? Isabel no traicioné a sus hermanos en se
siguid un impulso que, motivado por el destino, gen
desdicha. Nicolas, por su parte, decidié sacrificar
tenia perdonada la vida; optdé por morir antes que v
hermana. Y es que morir sin Isabel equivale a fragm
integrarse en si mismo: ellos compartian con ella c
corporalidad; morir sin ella es devolverle su cuerp
conciencia del propio. La aparente traicion los sep
ellos se van a trabajar a las minas de Tetela y ell
Ixtepec. Y de igual manera, se vuelven fragiles, se
pueden caer en cualquier lugar.

El futuro de los hermanos Moncada es salir de Ixtep
importa si ello implica que mueran, pero deben perm
después de la muerte, por lo que la aceptan como ma
pueblo de cristianos, como chivos expiatorios que s
sacrificados para liberar al pueblo de su opresion,
liberarse a si mismos.

Y a pesar de la carga significativa que la muerte i
podemos decir que ésta ofrece la perspectiva del co
cuerpo, de la carne que esté proxima a desintegrars
si misma los estragos propios. Es decir, a partir d
corporalidad aumenta al ofrecer sensaciones diversa

puede ofrecer el contacto y conocimiento a través d
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Las circunstancias no les permiten fugarse, al men
corporalmente: los varones mueren y son enterrados
santo del pueblo mientras que la hermana queda petr
decir, los Moncada realizan una batalla contra el d
que pierden. Para recordar esa lucha fallida, que t
representa la lucha de Ixtepec por romper su destin
recurre al Unico testimonio de la misma: Isabel.

3.2.2 Ocupa todo el cuarto, se dijo

La segunda relacion de Isabel con el espacio es a t
areas pequefas y cerradas, sobre todo intimas, como
habitacion:

Isabel se levantd de su sillon, lo encontraba

agresivo; a ella no sélo el papel, la casa entera

le hacia gestos. Dio las buenas noches y salié de

la habitacién. [...] “Mafiana le pediré a mis padres
que los traigan [a sus hermanos]” y se eché la
sabana encima de la cabeza para no ver
oscuridad caliente y las sombras que se integraban
en millares de puntos oscuros, haciendo un ruido
ensordecedor (pp. 30-31).

¢, Como ante la ausencia de los hermanos, los objeto
cierta animacion que afecta el estado de animo de |
evita esa interaccion, por eso pasa de un espacio c
es la sala a un espacio més intimo, su cuarto, dond
dejan de estar animados, como si se anularan, para
espacio un ambiente sensorial donde las iméagenes y
permiten su reconocimiento; pero ademas, se vuelve
sensual, atractiva para Isabel que busca saber a pa

cuerpo.
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Otro cuadro donde es visible la interaccion de Isa bel con el
espacio esta en la siguiente cita, donde influye un tercer factor,
el lenguaje:

Isabel, descorazonada, entr6 en su habitacion,
depositd la luz sobre su mesita de noche y se
desvisti6 en silencio. Estaria siempre sola. El
rostro que aparecia en sus suefios era un rostro
que no la habia mirado nunca. Melancélica, cuidd
que el ropero y la comoda gquedaran bien cerrados;
después conto las silabas de la ultima frase dicha
por su madre: “Déjalos alla.” jCinco silabas!, y
tratd de llegar a su cama de cinco zancadas. El
altimo tramo lo hizo de un salto y cay6 en la cama
enredandose en el velo del mosquitero (pp. 154-

155).

Isabel esta dentro de su cuarto, donde vemos una | ucha por el
control del espacio, asi como de los objetos que la rodean; sin
embargo, cuando ella intenta llegar a su cama de ci nco zancadas,
conjuga el lenguaje para tener control, pero no lo consigue, por
eso termina recorriendo el dltimo tramo de un brinc 0 y se enreda
en el mosquitero. Sin embargo, esta forma de domina cibn queda
subsanada cuando ella se relaciona con Francisco Ro sas. Se apropia
del espacio a través del contacto fisico —sexual- ¢ on el otro,

pero ademas, de su no-lenguaje, de su mutismo:

[Francisco Rosas] en la cama se encontré con un
cuerpo extrafio que le obedecia sin decir una
palabra. [...] Queria salir de la habitacién que se

le habia vuelto asfixiante. [...] Volvié al hotel

muy tarde y se encontrd con los ojos obstinados de
Isabel. [...] La joven lo imit6 y el cuarto se llend

de lianas y de hojas carnosas. No quedaba lugar
para él, ni para su pasado, se ahogaba... “Ocupa
todo el cuarto”, se dijo (pp. 246-247).
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Ella se apropia del espacio a medida que el contact
cuerpo masculino y femenino avanza. La habitacién c
espacio femenino protector (con la presencia de Jul
de la misma) a un espacio masculino inerte (después
Julia), y retorné a ser un espacio femenino, pero a
con la llegada de Isabel, quien ejerce con violenci
en el lugar, que se vuelve salvaje, por tanto, impu
pasional.

Si el espacio ocupado por Julia remitia en buena me
Gtero materno protector, ahora el espacio ocupado p
remite si a un Utero (de alli las hojas carnosas y
asfixiante) pero con un caracter mortal: es la imag
dentada que, a través del coito, devora a los hombr
imposibilita cerceando su miembro, anulando su pode
una vez mas esta la resistencia pasiva, expresada e
la obediencia obstinada.

3.2.3 Sin mirarla

Uno de los constantes conflictos existenciales a qu

Nicolas e Isabel es la idea del futuro esposo de és
idealizacion se vaticina una relacién poco fortuita

amor: “-En este momento debe estar en algun lugar,

sin inmutarse. Y se fue a buscarlo a lugares descon
encontré a una figura que la ensombrecié y que pasé

sin mirarla ”
Francisco Rosas, el juego de las miradas se volvera

gue ademas les funciona como medio de comunicacion:
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e En la fiesta, cuando ambos bailaron juntos, el narr
refiere la cercania de sus miradas: “veo la mirada

muy cerca de su pecho” (p. 197);

e “Al entrar a su cuarto y mirarla de cerca, le moles
ojos obstinados y su traje rojo” (p. 254), lo que i
coémo se dirige a ella al momento de culminar su enc

» “-jDesvistete!- ordend sin mirarla” (p. 246).

* Pero en los siguientes casos, las miradas se vuelve
cuando el general pretende abandonar la fiesta y el
tiende el brazo, “Francisco Rosas la mird sorprendi
Ella, arrebolada y con los ojos fijos en el general
vagar en un mundo sangriento. Francisco Rosas la mi

soslayo, sin atreverse a dirigirle palabra” (p. 201

» cuando él decide ausentarse “sus 0jos se detuvieron

que lo veia partir sin poder creerlo” (p. 204).

A través de los ojos ellos establecen un vinculo f
agresivo que condiciona su relacion fatua. Rosas co
naturaleza de Isabel en su mirada, por ello decide
calle, cuando se encuentra con la familia. Cuando e
sabe el destino de los hermanos y bajo el conocimie
sucesos la invita a seguirlo con una simple pregunt
y ella accede.

El triunfo sobre Ixtepec es inminente. Francisco R
salido victorioso de la redada a los sublevados, lo

También consumo su poder sobre el pueblo en el mome

a Isabel. Pero no esta feliz:
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El triunfo no le habia producido la alegria que
esperaba. La presencia de Isabel en su cuarto
habia arruinado el éxito. [...] “Alli estd”, se

dijo con rencor. ¢Por qué se habia ido con él?
Cuando la llamé en los portales y se la llevo a

su cuarto a sabiendas de que Juan estaba muerto y
Nicolas en la carcel de la guarnicion, pensé en

el triunfo sobre Ixtepec. Ni siquiera sabia como
era la joven que caminaba junto a él a
medianoche . Al entrar a su cuarto y mirarla de
cerca, le molestaron sus ojos obstinados y su

traje rojo. A él le gustaban las mujeres suaves,
envueltas en colores claros (pp. 245-246).

Isabel era el trofeo con el cual Rosas celebraria
sobre Ixtepec. Sin embargo, él nunca mir6 con deten
corporalidad, misma que desintegra la victoria. En

anterior vemos que parte de dicha corporalidad se e

marcada por un vestido rojo y unos o0jos obstinados.

elementos se convertiran en la penitencia de Rosas
sentido, en el cumplimiento de su destino: la etern

y deseo de posesion de Julia, por un lado, y el pad
originado por la convulsa corporalidad de Isabel.

Isabel coincide fisicamente con el arquetipo de la
pero irradia una pasion que se representa en el col
vestido; ella es mas carnal que virginal, mientras
contrario. Por eso Rosas sufre el amasiato con Isab
naturaleza es atractiva al mismo tiempo que laceran
contempla el cuerpo desnudo de ella, que se despoja
Pareciera que el cuerpo de la joven no estd hecho p
sino para sentirse y temerse; de alli que Rosas apa

que todo lo que posteriormente se refiere sea a tra
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de vista tactil. De igual manera observamos la acti tud mimética de

Isabel ante las 6rdenes de Rosas, quien se encuentr a con un cuerpo
que no es el de Julia, que parece pasivo, pero part icipa al imitar
al otro.

A medida que avanza el coito, el cuerpo de Isabel s e apropia
del espacio, conjuntandose con el cuarto que se vue Ive asfixiante.
Cuando vemos el segundo encuentro de cuerpos (no pr ecisamente
sexual), apreciamos como el simple hecho de compart ir cama con
Rosas genera que el cuerpo de ella desaparezca bajo las s&banas
para convertirse en simples hojas carnosas que inva den la

habitacion, volviéndola insoportable.

Y aunque Rosas ho sepa explicarse qué es, hay algo en Isabel
que no logra satisfacerlo; “la presencia de Isabel volvia
intolerable la ausencia de Julia. Su sombra ligera se esfumaba,
expulsada por la voz vy el cuerpo de su nueva querida” (p. 251).

Isabel literalmente se expande; transforma el espac io, lo vuelve
suyo, lo controla. Pasa de ser un area paradisiaca a una selva,
donde lo salvaje y lo pasional se exaltan al tiempo que
aparentemente anulan a Rosas. ¢Por qué es important e este
encuentro para Isabel? Porque la define, le ensefa sus limites a
partir de su propia violacién. Sin Francisco Rosas, Isabel jaméas
se conoceria a si misma, no llegaria a entender su corporalidad.

Por dultimo, es importante destacar que Isabel ya te nia
premeditado este encuentro: “si pudiera daria el sa Ito para
colocarse al lado de Francisco Rosas: queria estar en el mundo de
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los que estdn solos” (p. 161), lo que nos lleva a c
cuanto queria ella romper ese destino establecido.

3.2.4 Bajo estos ojos

onsiderar

La relacién que Isabel guarda con Nicolas es, sobre todo, fisica.
Sobre ello, el general es quien hace hincapié al ha blar de los
hermanos: “Francisco Rosas levantd lo ojos y mir6 s u cara [de
Isabel] de muchacho” (p. 273). Este rostro le es conocido porque lo

ve en su cuarto y en la comandancia: “-Quiero a Nic olas- repitié

la cara de Isabel cada vez més parecida a la cara d
(p. 273).

Una prueba méas. Cuando Rosas interroga a Nicolas de
“se parecia demasiado a su hermana” (p. 248). Pero
mayor similitud estd en sus ojos: “los dos hermanos
mirado con los mismo 0jos. ‘Ya no quiero estar bajo
(p- 252). Es decir, ambos comparten la mirada obsti

Tratemos de indagar sobre esta relacion filial que
primer momento parece hablarnos de gemelos, hermano
mismo o6vulo, casi al mismo tiempo y que ademas, com
fisicos y emocionales. Sabemos que no son gemelos p
referido la concepcion de Isabel posterior al nacim
Nicolas. Los gemelos siempre hacen alusion al doble

la forma en que se imaginen, siempre expresan una i

e su hermano”

scubre que
el rasgo de
lo habian
estos ojos™
nada.
en un
s que nacen del
parten rasgos
orque Garro ha
iento de
y “no importa

ntervencion del

mas alla y la dualidad del ser” 8 dualidad que desde la antigiiedad

griega se ha planteado entre el alma y el cuerpo: “

simbolico de los gemelos es que uno significa la po

6 “*Gemelos”, Diccionario de los simbolos , 62 Ed., 1999.
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del hombre, herencia del padre celeste (reflejo de

la hierogamia),

es decir, el alma; y el otro la porcion mortal” T es decir, el
cuerpo.

Ahora, si nosotros observamos cémo es la relacion f ilial
entre Nicolas y su hermana, veremos que él siente p or Isabel un

amor incestuoso, donde los celos y la idea de que |

con otro lo atormentan:

sabel se vaya

-¢, Te vas a casar, Isabel?

Apoyado en un pilar del corredor, Nicolas veia
salir a Isabel del cuarto de Dorotea con el
rostro transfigurado, perdida en un mundo
desconocido para él. Lo traicionaba, lo dejaba
solo, rompia el lazo que los unia desde nifios. Y
€l sabia que tenian que ser los dos: huirian de
Ixtepec; los esperaban los caminos con su aureola
de polvo reluciente, el campo tendido para ganar
la batalla... ¢Cual? Los dos debian descubrirla
para que no se les fuera por alguna grieta.
Después se encontrarian con los héroes que los
llamaban desde un mundo glorioso de clarines.
Ellos, los Moncada, no moririan en su cama, en el

sudor de unas sdbanas humedas, pegandose a la

vida como sanguijuelas (pp. 16-17).

Nicolas no quiere separarse de Isabel, pero al fina

| de su

historia, él se entrega a la putrefaccion mientras

petrifica. Ni siquiera entre ellos es posible la re

integra: “languidece lejos de su hermana” (p. 31),

mas grande es la entrega de ésta a otro: “No queria

en sus vueltas al pueblo temia encontrarse con la n

matrimonio de su hermana, y que ese temor

atormentaba” (p. 31).

T “Gemelos”, Diccionario de simbolos, 52 ed.,
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¢ Qué sucede con estos hermanos? Refiere Margarita L

“Nicolas aparece como pareja inseparable de ésta en
aventuras infantiles, un ‘alma gemela’, casi incest
comparte con ella la expectativa de irse de Ixtepec
dicha relacion se deba a que ambos comparten la mis
tanto que son hijos del mismo (tero, por lo que sus

conocen y viven las pulsaciones. Por ello ambos se

porque saben y sienten de la misma manera, pues amb

concebidos antes de que su madre reprimiera su impu

3.3 Las acciones

El meollo del asunto que nos permite entender el pr
conflicto de Isabel como personaje radica, sobre to
evolucion de sus acciones. La primera parte de la n
enfocada en Julia, pero a manera de segundo plano n
Isabel, cuyo proceso e importancia es evidente al f

Debemos considerar que el contexto historico plant
novela nos posiciona en el periodo donde estalla y
“El Movimiento Cristero”. Ixtepec no se libra. Priv
catllico por orden militar, decide dar salida al sa
sacristan, quienes estan condenados a ejecucion.

La situacion es por demas tensa y dificil. Para lo
cometido, los pobladores comandados por la Sra. Car
organizaron una fiesta por medio de la cual pretend

los militares mientras que los hermanos Moncada, el

8 Le6n, Lamemoria..., p.255.
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pueblo y la prostituta “Luchi” acompafian al Padre B
Roque en su fuga de Ixtepec.

Y es a partir de esta fiesta que el personaje de |
mayor fuerza y relevancia dentro de la novela. Es d
fiesta-trampa se vuelve el detonador de las accione
importantes que ella realiza,

se impone como un ser asido a la tierra,
corpérea, deseada y deseante. Isabel enfrenta al
poder que subyuga al pueblo, al general Francisco
Rosas, y doblega a su dominador a través de la
no-accion, de la pasividad. Encarnada en el amor-
pasion envuelta en su vestido rojo de fiesta,
Isabel transgrede el poder patriarcal en tres
ocasiones: la primera cuando se aleja de casa al
lado del general Rosas para vivir en concubinato
en el Hotel Jardin; la segunda es el
enfrentamiento con su amante que es quien decide
las acciones del pueblo; y la tercera es el
desafio a las leyes divinas. &

Las tres transgresiones son las mismas que generan

conflicto de identidad y pertenencia del personaje,
continuacion.

a) ¢Vienes? Primera transgresion

Los varones Moncada son participes directos en la h
sacerdote y el sacristdn. Mientras la fiesta se des
les esperan en “Las Cruces”, una de las salidas del
aceptan arriesgar sus vidas porque de esta manera
justificar y ejecutar su propia fuga.

El plan estaba hecho, pero los militares ya tenian
éste y los sorprenden en la ejecucion del mismo. En

tras una balacera, quedé el cuerpo de la prostituta

% Pedroza, Op. Cit., p. 57.
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los Moncada, Juan. El sacristan logra escapar en ta
padre Beltran, el “Presidente” Juan Carifio y Nicola
hechos prisioneros.

Mientras esto sucede en “Las Cruces”, la fiesta pa
la perfeccion. Los militares conviven con los habit
Ixtepec, a pesar de la actitud reservada y seria de
Rosas, quien por cierto, baila tres piezas: una con
con Micaela y otra con Isabel.

Todos estan disfrutando el
militares irrumpe en el lugar, llenando de tensién
Después de que uno de ellos habla con Rosas, éste i
retirarse. Isabel Moncada sospecha que algo ha pasa
tentativa del general por abandonar el lugar, atrav

le tiende el brazo, invitdndolo con este acto a bai

Francisco Rosas la mird sorprendido, entregd su
sombrero a Corona y tomo a la joven por el talle.
Los dos giraron al compas de la musica. Ella,
arrebolada y con los ojos fijos en el general,
parecia vagar en un mundo sangriento. Francisco
Rosas la miraba de soslayo, sin atreverse a
dirigirle palabra (p. 201).

Ella ha logrado retener al general, pero sabe que
no han salido bien, por eso se encuentra en un espa
El se muestra receloso ante la joven, a quien ya no
uno de sus hermanos ha muerto, que el otro esta en

Sin embargo, ante la llegada de mas militares la m
detiene. Después de una reverencia, €l la deja para

con el sargento que ha ido a buscarlo. “¢ Habria oc
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buscé una silla y se dej6 caer con los brazos colga ntes y la

mirada vacia” (p. 202). Después de que los militares hablaron,

Rosas plante6 a la concurrencia su ausencia por un tiempo,
mientras que “sus 0jos se detuvieron en Isabel que lo veia partir

sin poder creerlo” (p. 204). El general se va despu és de prohibir

la salida a los invitados de la fiesta, excepto a | 0s Moncada,

quienes podian retirarse cuando lo desearan.

¢, Qué lo motivé a dicha concesién? Efectivamente él ya sabia
que los hermanos de lIsabel habian sido atrapados; p ero queria
exaltar su triunfo sobre Ixtepec, y aprovecho que | as miradas que
habia cruzado con Isabel le permitieron percibir su naturaleza
pasional. No obstante, los motivos para dicho privi legio cambian
de planteamiento en los invitados. Para ellos es ev idente que

Isabel tiene algo que ver 80.

Pasaron cerca de Isabel y el doctor Arrieta
prefiri6 no mirarla; en cambio, su mujer le hizo
un guifio que la joven no devolvié. Su padre, muy
palido, estaba junto a ella.

-jFracaso todo!-dijo Isabel en voz alta (p. 206).

Se plantea que es ella quien ha traicionado. Esto q ueda
reforzado con las acciones y el soliloquio del padr e, quien
“agachd la cabeza; no queria ver a Isabel. ‘Hubiera sido mejor que
no naciera”™ (p. 207), y el comentario del tio: “-TU lo quisiste :
hijita- murmuré su tio Joaquin dandole un beso. Isa bel no contestd
8 Cfr. Jorge Chen Sham, “La maldicién de la piedra: victima expi atoria y
crisis social en Los recuerdo del porvenir ", Revista de filologia y
lingliistica de la Universidad de Costa Rica, Vol. 29, Nim, 2, 2003, pp.

94-95, donde habla respecto a la posible traicién d e Isabel.
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la caricia” (p. 208); palabras que atribuyen a Isab

de la fuga.

el el fracaso

Los Moncada finalmente abandonan la fiesta. En la ¢ alle la

familia se encuentra con el general Rosas, quien in
seguirlo. Ella acepta y con ello ejecuta la primera

De este acto las personas conjeturaron hacia dos vi

vita a Isabel a
transgresion.

as:

Isabel cumple un destino, por eso

Isabel habia entrado al corazén del enigma. Estaba
alli para vencer a los extranjeros, tan
vulnerables como cualquiera de nosotros, o bien
para decidir nuestra derrota. Su nombre borr6 al
recuerdo de Julia y su figura escondida detras de
las persianas se convirtié en el Unico enigma de
Ixtepec (p. 250).

El hecho de que Isabel estuviera con el general de
el pueblo la duda por la actitud de la joven. Por u
depositado su fe en ella, esperando que los salve;

creen traidora por estar con el verdugo de sus herm

Algunos creyeron leer en las palabras de Nicolas
gue la salvacion nos vendria de Isabel. La joven
no habia entrado al hotel a traicionarnos. Estaba
alli, como la diosa vengadora de la justicia,
esperando el momento propicio.

-iYa no le griten! jElla esta alli porque alli

debe de estar!

-iDesde nifia fue muy hombrecito! (p. 268)

de ello genera resentimiento en su hermano Nicolas:

Vio llegar el dia, y antes de ir a presentar su
primera declaracion, los guardianes le dijeron que
Isabel habia dormido con el general Francisco

Rosas. “jQue se muera ahora mismo!” [...] “De la

sangre de los inocentes brotan fuentes que lavan
los pecados de los malos” [...] Y la fuente de
sangre tirada en las piedras de Las Cruces y la
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fuente regada en el zaguan ¢a quién habian

purificado? Ni siquiera a Isabel, encerrada en el
Hotel Jardin. [...] La traicion de su hermana lo
lanzaba a ese dia de escombros (p. 265).

Podemos apreciar que Nicolas se siente traicionado
hermana, al tiempo que descubre que todo lo hecho h
no ha servido de nada. Ella, portadora del estigma
sexual, del deseo, ahora estd marcada por su contac
Francisco Rosas. Pero dicha accion parece justifica
interés de salvar la vida de su hermano, aunque no
plantear que Isabel ha actuado y hecho todo Unicame
través de la cépula,

esa accion violenta, que desprovee a la victima de
su caracter limitado y le otorga el caracter de lo
ilimitado y de lo infinito pertenecientes a la
esfera sagrada, es querida por su consecuencia
profunda. Es deliberada como la accién de quien
desnuda a su victima, a la cual desea y a la que
quiere penetrar. El amante no disgrega menos a la
mujer amada que el sacrificador que agarrota al
hombre o al animal inmolado. La mujer, en manos de
quien la acomete, esta desposeida de su ser,
pierde, con su pudor, esa barrera sélida que,
separandola del otro, la hacia impenetrable;
bruscamente se abre a la violencia del juego

por su
asta el momento
del impulso
to con
rse con el
podemos

nte por ella. A

sexual desencadenado en los oOrganos de la

reproduccion, se abre a la violencia impersonal

que la desborda desde fuera. 81

La desnudez, que evidencia lo ilimitado del ser de Isabel,

también esta presente en la novela. Recordemos que Rosas le ordena
que se desvista, pero no la mira; siente una violen ta atraccion
hacia ella, pero le resulta hostil su presencia.
81 George Bataille. El erotismo. México, TusQuets, 2005, pp. 95-96.
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3.3.2 Quiero a Nicolas. Segunda transgresion

El la desea al mismo tiempo que teme su encuentro;

al cuarto del hotel y encontrarla alli, y sin embar

del mismo. A pesar de que la tiene como su querida,
mismo trato que le daba a Julia, a quien procuraba
regalos. En este sentido, Isabel no ha pedido ni re
pueda legitimar su relaciébn con Rosas, y con ello s
embargo, cuando Rosas se alista para partir a ejecu
Isabel lo observa y pregunta:

-¢ Es cierto lo que va suceder?

Las palabras de Isabel entraron en el espejo
como injurias.

-Ya lo sabes... Ya lo sabias- respondié el hombre
con brutalidad. [...]

-Yo no tengo la culpa...

Los pasos [de Francisco Rosas] se detuvieron un
instante y el hombre se volvid a mirarla.

-Tampoco yo...

-Yo no soy la Unica culpable...

-¢Y cual es mi culpa? ¢Haberte llamado esa
noche en los portales? Tu ya te habias ofrecido.

aborrece llegar
go, no la saca

no le da el
con constantes

cibido nada que
ublimarla. Sin

tar a Nicolas,

No me digas que eres inocente. Sabias lo que
guerias y me trajiste a tu infierno ... ¢,Me oyes? jA
tu infierno!...

Y Francisco Rosas, livido y amenazante, se
acercO a deshacerle el rostro a golpes. Los ojos
de Isabel, ajenos a su célera, lo detuvieron.

-Quiero ver a Nicolas. El sabe que yo no
inventé estas muertes...

-jCéllate! No quiero oir nombrar méas a los
Moncada... jNunca mas!... Cuando bailaste conmigo
lo sabias todo...

-Ya habias matado a Juan cuando me llamaste.
Isabel salt6 y acerc6 su voz al rostro de
Francisco Rosas. [...]

-Quiero a Nicolas- ordend en voz muy baja.

Francisco Rosas levant6 los 0jos y mir0 su cara
de muchacho.
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-Quiero a Nicolas- repitio la cara de Isabel
cada vez mas parecida a la cara de su hermano
(pp. 272-273).

Estan juntos porque lo desearon: a través de las mi
expresoO, por un lado, el impulso de Isabel; por el
dejé entrever ese deseo gue la joven le inspiraba:
qué querian, por lo que terminaron juntdndose. Todo
premeditado, pero posterior a la union, Isabel habi
aparente pasividad absoluta. Pero ante la condena a
hermano, ella rompe su mutismo y pide a Rosas la vi
Se ha impuesto a través de su corporalidad, expresa

Rosas perdona la vida a Nicolas. De hecho, él mismo
liberado al planear la fuga de éste. El problema es
prisionero decide no aceptar el perdén otorgado y s
ser fusilado:

Rosas mird unos instantes al joven tirado entre
la tierra y luego le dio la espalda. ¢Por qué
habia de matar siempre a lo que amaba? Su vida

era un engafo permanente; estaba condenado a

vagar solo, dejado de la suerte. Se sinti6 muy
desgraciado y pensé con rencor en Nicolas que con
los ojos vidriosos de la muerte miraba su
derrota. Los Moncada le ensefiaron el mundo de la
compafiia y cuando entraba en él, confiado, se lo
arrebataban para dejarlo otra vez solo, entregado

a la nada de sus dias (p. 289).

Nicolds sabia que de esta manera, Rosas cargaria ¢
muerte. El general no traicioné a Isabel matando a
el mismo Nicolas quien decidi6 morir como martir, y

muerte, detonar los destinos: el de Francisco, perm
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constante anhelo por Julia; el de Isabel, negandole
libertad al lado de Francisco.

Con esto, Isabel ha transgredido por segunda vez e
establecido por una sociedad patriarcal. Ahora ha r
voluntad ya no del padre, sino del amante que adema
de armas.

3.3.3 Aunque Dios me castigue. Tercera transgresion
Francisco ha prometido a lIsabel la vida de su herma
partido hacia el campo santo a realizar las ejecuci
espera en el cuarto del Hotel Jardin, pero ante la

las queridas y los habitantes del pueblo, va a busc

pedirle, una vez mas, la vida de su hermano, quien
sacrificado. Sin embargo llega tarde: Francisco Ros
caballo del lugar. Gregoria ve como Isabel esta per

fuga de éste y la pérdida de su hermano, y le pregu

de Isabel hacia Francisco, pero ésta no responde:

Volvidé con Isabel y la joven le produjo miedo:
se veia muy extrafia vestida con su traje de baile
rojo sentada en la mitad del campo. [...]

-¢, Lo quiere mucho, nifia...? —preguntd asustada.

[...]

Isabel no contesto. [...]

-Es un pecado, nifia - [...]

-Vamos al Santuario, nifia; alli la Virgen le
sacard del cuerpo a Rosas (p. 291).

Isabel jamas contesta, ni cuando le pregunta sobre
cuando le afirma que dicho sentimiento es pecado. ¢,
que su silencio es una afirmacion? Ya ha transgredi

convenciones: entregarse a un hombre extranjero sin
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(con lo que deshonré a su familia), ¢acaso no la ju
doblemente por haber hecho todo eso por deseo? Ella
ejercer su sexualidad fuera del matrimonio, plante&

Julia, desobedeciendo con ellos los lineamientos es
dentro del sistema en que vive. Recordemos que

una constante en la narrativa de Elena Garro es

el motivo generador de la fuga: en la mayor parte

de sus novelas, la autora sefala la desobediencia

del personaje central dentro del hogar paterno
como la causa de la primera huida. Dicha
desobediencia tiene que ver con un matrimonio no
aprobado por la familia 82

y en este caso no podemos hablar de un matrimonio n
sino de un concubinato, que rompe aun mas los esque
de acuerdo a la sociedad en que se ambienta la hist

Ahora Isabel debera rezar con devocion para que la
saque de su cuerpo el recuerdo del general. Sin emb
cree en los santos ni en la fe cristiana, por lo qu
imposible que la Virgen borre el recuerdo de Franci

Ante la aparente traicién por parte del general, la
Isabel comienza a mostrar la violencia que su cuerp

que a la luz del dia parece asentarse mas:

~ 7y

-‘Maté a Nicolads, me engafé... Rosas me engafo.
Dijo Gregoria que la nifia Isabel se volvio a
mirarla con ojos espantados. Llevaba sangre en
las rodillas, el traje rojo desgarrado y polvo

gris en los rizos. El sol se estaba hundiendo y

su ultimo resplandor naranja sac6 reflejos
sombrios a la seda roja. La joven se puso de pie
y echd a correr cuesta abajo. -jAunque Dios me
condene quiero ver a Francisco Rosas otra vez!
(p. 293).

8 pedroza, Op.Cit, p.52.
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Su traje rojo y desgarrado desprende reflejos somb
Isabel brilla incandescente, pues su cuerpo exhala
interno que representa su pasion. La sangre, consid
mas fidedigna prueba de la violacién se deja ver en
Ella corre en busca de su destino. La ultima transg
Isabel culmina con el castigo de ésta, pues en esta
retado al poder divino, igual como lo hiciera la es
quien desobedeciendo el mandato de Dios de no volte
destruccion de Sodoma, es convertida en estatua de

Si anteriormente Isabel se habia mostrado retadora
la familia y al hombre poderoso, ahora lo hace fren
gue la ultima sentencia emitida por Isabel no son p
llevan dentro de si el pecado y la penitencia de su
mientras internamente Isabel padece su pasion, el e
vivo reflejo de esa expulsion de sentimientos:

Su voz sacudié la colina y llegd hasta las
puertas de Ixtepec. De sus ojos salieron rayos y
una tempestad de rizos negros le cubri6 el cuerpo
y se levantd un remolino de polvo que volvié
invisible la mata de pelo. En su carrera para
encontrar a su amante, Isabel Moncada se perdio.
Después de mucho buscarla, Gregoria la hallo
tirada muy abajo, convertida en una piedra, y
aterrada se santigud. Algo le decia que la nifia
Isabel no queria salvarse: estaba muy sembrada en
el general Francisco Rosas (pp. 293-294).

Muy a la manera de los romanticos, el personaje ex
emociones a partir de condiciones ambientales: los
tempestad y el remolino son fenbmenos naturales aso
ira, pero también a la desesperacion.
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Después de convertirse en piedra, Gregoria la trans
los pies de la virgen, “como testimonio de que el h
pecados” (p. 294), y coloca una inscripcion donde explica qu
ella personaje y por qué alli, justificando sus act
pecaminoso; pero ¢,como dedujo Gregoria que Isabel a
cuando ésta jamas respondié a esa pregunta? En el a
Cristero

Violence, and the Mexican

recuerdos del porvenir and Dolores Castro’s

viento ", Sarah E. L. Bowskill nos dice respecto a Gregori

she writes in stone that Isabel was responsible
for ‘la desdicha de mis padres y la muerte de
mis hermanos Juan y Nicolas’. By inscribing this
erroneous version of events into the stone that
she claims is Isabel's petrified body, Gregoria
determines how Isabel will be misremembered in
such a way as to ensure that no one will ever
know that she tried to save Nicolas. 8

Salvar a Nicolas tampoco anula que Isabel estuvo c
general por deseo, pero Gregoria lo desconoce. De t
escribe su version de los hechos, planteando a Isab
traidora. Ahora, el hecho de que Isabel se perdiera
de su amante tiene dos planos: el denotativo, porqu
extraviada en el momento; pero también el connotati
falta de arrepentimiento la lleva a perderse moralm

el perddn de Dios, de su familia, de Ixtepec como p

y como conciencia del mismo.

8 sarah E. L. Bowskill, “Women, Violence, and the Me
in Elena Garro’s Los Recuerdos del Porvenir
Ciudad y El Viento”, The Modern Language Review,
1%, 2009, p. 445.
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El pueblo la juzga por “amar” al asesino de sus he rmanos. Sin

embargo, ella nunca afirma dicho amor. Ella dice qu e quiere verlo
de nuevo, pero no especifica por qué o para qué. De tal manera, no
se castiga el amor sino el impulso, las pasiones qu e motivan a
Isabel buscar a Rosas. Ella se ha sentido y conocid 0 a través de
€él, y no quiere perder esa experiencia. Agreguemos a esto el hecho
de que Rosas es la Unica puerta de huida que le que da a lIsabel
para salir de Ixtepec. El problema es que €l no qui ere verla mas,

por eso huye.

Isabel estaba en el centro del dia como una roca
en la mitad del campo. De su corazén brotaban
piedras que corrian por su cuerpo y lo volvian
inamovible. ‘jA las estatuas de marfil, una, dos,
tres...I" La frase del juego infantil le llegaba
sonora y repetida como una campana. Ella y sus
hermanos se quedaban fijos al decirla, hasta que
alguien a quien habian sefialado en secreto pasaba
por alli, los tocaba y rompia el encantamiento.
Ahora nadie vendria a desencantarla; sus hermanos
también estaban fijos para siempre. ‘jA las
estatuas de marfil, una, dos, tres..." Las
palabras magicas se repetian una y otra vez y el
dia también estaba fijjo como una estatua de luz

(p. 292).
El juego en la memoria de Isabel persiste al moment 0 de su
petrificacién. Los hermanos quedaban convertidos en piedra y sélo
el contacto con otra persona los podia liberar del encantamiento.
Pero esta ultima conversion en piedra no sera rever sible: Isabel
permanecera asi por siempre, con lo cual, su cuerpo estara negado
a la sensibilidad, por ende a conocer y establecer su lugar en el

espacio:
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El mismo proceso de disolucion del cuerpo
deseante se observa en el hecho de que la autora
convierte a su protagonista en piedra, cancelando
precisamente la posibilidad de que, por encima
del dolor y el fracaso, la memoria registre y
retenga el cuerpo de la sensualidad y el amor-
tabu. 8

Con dicho castigo se cumplen dos funciones: la sepu
cuerpo vy el lugar de la expiacion, es decir, la imp
volver a sentir. Ahora, todo esto ya estaba anuncia
primera mitad de la novela, con la llegada de Felip
propuesta de hacer teatro. Recordemos que una noche
la tentativa del cambio de suerte augurado por el a
sugirié una puesta en escena como medio proveedor d
Ixtepec: la ilusion

De pronto, Isabel se detuvo.

-iHagamos teatro!- dijo acordandose de las
palabras de Hurtado. Este la miré con entusiasmo.

-Si, jHagamos teatro! (p. 105)

La idea del teatro ofrece no sélo a los jovenes, s
el pueblo una nueva expectativa: un momento de fuga
gue los aqueja. En la novela nunca se menciona qué
montar, pero si nos deja saber ciertos rasgos del p
Isabel, quien “dejaba de ser ella misma y se conver
joven extranjera” (p. 117) vestida de color rojo.
Pero el teatro no sélo cumple la funcién de punto d
de la realidad que vive Ixtepec. En uno de los ensa

hay una clara prolepsis del destino de Isabel:

8 Karageorgou, Op. Cit., p. 84.
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Isabel rompié el silencio. Empezd después su
respuesta y a la mitad de la frase se detuvo y
mir6 asustada a sus hermanos.
pabellén y escucho todavia flotantes las palabras

dichas  por
interrupcion:
en piedra...!

Isabel

‘iMirame antes de quedar convertida

Las palabras de
oscura e irremediable. Aun resuenan en el pabellon
y ese momento de asombro alli sigue como la
premonicién de un destino inesperado. [...] Habia

algo

infinitamente

y que

Isabel

patético en

[...] Vuelvo al

provocaron Su

abrieron una bahia

Sus  0jos.

Parecieron siempre mejor dotados para la muerte.

Por
inmortales.

eso desde nifios actuaron como Si

fueran

-¢,Qué pasa?- preguntd la madre asustada por el
silencio subito y el aire sonambulo de sus hijos.

-iNada!...

Pensé algo horrible- contesto Isabel.

Y mir6 a sus hermanos que seguian inmaviles sin
apartar los ojos de ella (p. 119).

Las palabras de

Isabel

invocan su destino;

textual

anuncia lo que sucederd con ella al final de la nov

embargo, hay varios puntos que rescatar al respecto

el hecho de que el mismo narrador enfatiza el valor

dicho dialogo a través de la frase: “como la premon

destino inesperado”. Segundo, las palabras de Isabe

pausa temporal en la que permanecen siempre, es dec

estatico ese momento que queda grabado en la memori

Tercero,

destaca como

lucen

los ojos de

Isabel ante

palabras: son patéticos, como si en ella el persona

enamorada que es abandonada estuviera no correspond

persona.

Por ultimo, el ensayo mismo funciona como una epif

ella es capaz de vislumbrar

a qué estd condenada:
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petrificacion. Sus palabras “pensé algo horrible” n
manera en que ella concibié dicha idea. Pero ademas
dichos pensamientos estan acompafnados por miradas q
sus hermanos y a través de las cuales les comunica
saber. Por todo lo anterior es posible considerar g

se entrega a Rosas, estaba plenamente consciente de

fin.
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Capitulo 4. La ruptura de los arquetipos

Me he replegado, es cierto,

y he rechazado el combate.
Pero, en la seguridad de mi
espiritu, no existe desafio

gue yo no sea capaz de
afrontar. Indigente de
nombre, posicién y
apariencia, soy en mi
entendimiento, una diosa

invicta.
Muriel Barbery
En los capitulos anteriores he expuesto los rasgos generales que
caracterizan a los personajes femeninos de Garro, n 0 so6lo en la
individualidad, sino en su interaccion en el espaci 0 y con los
otros personajes. A través de ello observamos lo qu e apunta
Margarita Ledn en La memoria del tiempo, respecto a estos seres:

El dinamismo y trascendencia del papel de los
personajes femeninos en la trama, su presencia
discreta pero decisiva en la vida politica y
social de Ixtepec niegan ciertas ideas que sobre
las mujeres se expresan en la novela no solo por
boca de los varones, sino matizan la imagen
tradicional que ellas tienen de si mismas. Las
mujeres no avisan qué van a hacer, no dan sefales
sobre lo que lucubran, sobre lo que traman, pero
llegado el momento actuan. &

Margarita Ledn nos explica que los personajes se co nstruyen
bajo la existencia del doble, a través de la cual n 0 soblo se
distorsionan, sino que son diferentes y Unicos grac ias a esa
oposicion que puede llegar a ser radical, a pesar d e ser seres
semejantes por tener la misma base. Por ejemplo, Is abel Moncada
nacié bajo los influjos que la pasién de su madre, pero ésta se
8 Le6n, Lamemoria..., p.263.
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reprime y reintegra al circulo de las madresposas; la hija vive
los mismos impulsos y los sigue, lo que la opone a Su progenitora:

No solo porque cada ser contiene en si mismo,
formando parte de su esencia, una personalidad
diferente y hasta contradictoria respecto de la
primera; sino que el doble viene a presentarse
como la refraccion de otro ajeno.

En dicha refraccion el personaje modifica ciertas
caracteristicas, lo que lo vuelvo diferente. En la novela, el
desdoblamiento también se refleja desde su division en dos partes,
protagonizadas por mujeres que

en una suerte de entrecruzamiento o de inversion
de roles, como si intercambiaran estafetas:
Isabel, que desde una perspectiva encarnaba lo
positivo se convertird, en la segunda parte de la
novela, en el simbolo del oprobio y la traicion,
y viceversa, Julia, quien representaba lo

negativo, se convertird en paradigma de los
87

positivo.
Es verdad que estas mujeres parecen complementarse , Y que
ambas se realizan a partir de los mismos parametros , pensando que
retan la autoridad patriarcal, transgreden; traicio nan y se

entregan por pasion.

Ahora bien, el juego de roles es un proceso desarr ollado en
dos etapas. La primera se presenta una noche de ser enata, donde
ante la figura resplandeciente de Julia, el pueblo se muestra

estupefacto y ensimismado por su belleza:

Conchita enrojecié. Ella, como todas las jévenes
de Ixtepec, envidiaba en secreto a Julia. Pasaba
junto a ella casi con miedo, sintiéndose fea y
tonta. Sabia que el resplandor de Julia disminuia

8 |pid.,  p.223.
8 Ipbid. |, p. 226.
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su belleza. A pesar de su humillacion, fascinada
por el amor, se acercaba supersticiosamente a
ella, esperando que algo se le contagiara.

-iYo quisiera ser Julial-exclamé Isabel con
vehemencia.

-iNo  seas barbaral- contest6  Conchita,
escandalizada de las palabras de su amiga, aunque
ella también lo habia deseado muchas veces (pp.

94-95).

De acuerdo a lo planteado en la cita anterior, toda s las
mujeres de Ixtepec envidian en secreto la belleza d e Julia. Sin
embargo, a pesar de la fascinacion que ella inspira , esta
prohibido hacerla puablica por una razén: es una muj er cargada de
pecado. Sin embargo, Isabel si expresa su admiracio n por la
“querida de Ixtepec”, consciente de lo que implica ser Julia:

Dofia Ana Moncada observd a la querida con
embeleso. Compartia con sus hijos una admiracion
sin reservas.

-No se puede negar que tiene algo...-dijo a su
amiga. La sefiora Montufar la miré con reproche.

-jAna, no digas eso!... Lo Unico que tiene es
el vicio.

-No, no. No sélo es bonita sino que ademas
tiene algo... (p. 95)

La segunda vez en que hay un juego de roles es cua ndo los
Moncada y Hurtado montan el teatro: en la prolepsis planteada,
Isabel es la extranjera. Sin embargo, s6lo después de que Julia
abandona Ixtepec, se da la inversibn de roles. Juli a, que
anteriormente era repudiada por considerarla culpab le de todos los
males que aquejaban a Ixtepec, inspira admiracion a la poblacién
que en ella cifra la imagen de la esperanza, del am or puro y
verdadero. A la par, Isabel ocupa el papel de queri da de Francisco
Rosas, por lo que es vista como una traidora de su pueblo. Se
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convierte en una mujer repudiada y despreciada, en la ahora

responsable de las desgracias de su familia y del p ueblo.

Si bien es cierto que Isabel le tiende el brazo a Rosas
invitandolo a bailar para evitar que él abandone la fiesta (y por
ello descubra la huida de sus hermanos junto con el sacerdote y el
sacristan), resalta sobre todo el hecho de buscar u na puerta de
salida de ese pueblo que huele a cadaveres, intenci 6n que se
empalma perfectamente con la salvacién de su herman 0.

Isabel sabia que si Rosas abandonaba la fiesta de manera tan
imprevista era porque algo habia pasado, porque el plan habia
salido mal. Cuando él autoriza salir de la fiesta s olamente a los
Moncada (padres e hija), metaféricamente le ofrece a lIsabel una
segunda puerta de escape: ella ya no podr4 abandona r Ixtepec al
lado de sus hermanos, por tanto, la opcién es aleja rse del pueblo
con alguien més, con él, lo que muestra codmo sigue dominando la
imagen del hombre para la realizacién de la mujer, porque Isabel

no puede escapar sola, tiene que ser con un hombre.

De tal suerte, de acuerdo con lo planteado por Marg arita
Ledn, ambas mujeres rompen con su arquetipo (la put a y la virgen)
al momento de elegir su destino: Julia decide escap ar de Ixtepec
al lado de Felipe Hurtado, e Isabel decide estar ju nto a Francisco
Rosas. Por ello “son paradigmas frente a sus conciu dadanas, pues
toman la decision de jugarse el todo por el todo, e n contra de la
autoridad, prejuicio moral y social, lo que las con vierte en
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8 Le6n, Lamemoria..., p.263.
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buscar una salida que no sea la destinada por la vo luntad del

general, aun cuando su fuga esté condicionada por é l.

Debemos tomar en cuenta que la oposicion de los pe rsonajes
femeninos queda expresada no sélo en el cuerpo; sim bolicamente se
muestra en la imagen del agua y del fuego: Julia es liquida, tanto
que fluye y corre hasta escaparse del pueblo, pues siempre esta en
constante ir y venir del espacio externo, como pued e ser la calle
o la habitacion del Hotel Jardin al espacio interno , existente en
Sus memorias y pensamientos ajenos a la realidad y a Francisco
Rosas. Contrariamente, Isabel arde en su propia lla ma y al
hacerlo, se consume sin movilizarse ni desplazarse; tan es asi que

permanece petrificada en Ixtepec.

En el caso de Julia su liquidez va acompafiada de |

luminosidad de su ser: exhala el hdlito de vida a ¢ ada minuto. Es
un ser que, a pesar de tener una corporalidad carna |y de estar en
constante entrega, consigue dignificar su pensamien to a través de
la traicion que infringe a su amante. Si, cuando Ju lia decide
abandonar el Hotel Jardin para informar a Hurtado d el peligro que
corre, no sélo ha retado a la imagen de poder y aut oridad, sino
gue ademas lo ha traicionado; metaféricamente acorr ala a Rosas, lo
condena al eterno penar; prisionero de su amor no ¢ orrespondido,
Francisco vivird en una constante vigilia e inestab ilidad como un
castigo que explotar4d frente al deseo que siente po r lIsabel;
quizas por la pasiéon que su cuerpo irradia, por su carnalidad
reprimida y exaltada. Cabe mencionar que dicho cast igo también es
una consecuencia por la forma en que él se relacion a con las
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mujeres, pues a fin de cuentas las toma a la fuerza para si, como

trofeos, como simbolos de su poder y su triunfo.

Isabel, a su vez, circunscrita por su incorporalid ad, sera el
fuego que representa el peligro del incendio, de la pasién
desbordada y contenida paraddjicamente, en ese cons tante arder de
una llama inestable. Su pasion se muestra no sélo e n el color rojo
de su vestido de fiesta, o en la obstinacién de sus 0jos; queda
ampliamente inscrita en la misma ausencia de su cue rpo. Pensémoslo
con calma: sin llegar a ser el fénix, ella constant emente esta
guemandose, desintegrando su cuerpo en las cenizas gue se niegan a
regresar al polvo de donde se han originado (Ixtepe c). Por eso, el
fuego de su cuerpo resulta atractivo a los demas: e s incitante;
satura los espacios. Es la candela que al inicio vu elve acogedor
el espacio, pero este calor puede llegar al extremo y volverse
bochornoso y sofocante. Puede terminar en el incend io mismo del

lugar o de la persona que se acerca a ese cuerpo.
La dualidad entre estas mujeres es evidente, expre sada a
traveés de sus extremas diferencias:

Julia es vaga, como borrosa, lujuriosa, entregada

a la vida como una especie de ensuefio, mientras
que Isabel es inteligente, lista, activa,
rebelde. Afiadase que a la decision imprevista de
Isabel de acompafiar a Rosas, de hacerse su
amante, es dificil de explicar, pero intervienen

en ella cuando menos dos factores: el deseo de
distraer a Rosas de la conspiraciéon, y la
basqueda de la libertad que encontré6 Julia a
través de una relacién que parecia, cuando menos,
otorgarle cierta independencia espiritual. En
todo caso, las dos son tan diferentes que podrian
ser las dos mitades de una sola personalidad. Se
parecen en que todo se lo arriesgan por una
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pasion tan fuerte, tan fuera de lo antes
conocido, que les cambia por completo la vida:
Julia se arriesga todo por irse con el forastero,
Isabel por su desesperado amor relampago p
Rosas, exacerbado por los otros factores ya
mencionados. %

La implicacion de Julia e Isabel obedece a la circ
sus diferencias: para apagar el fuego se necesita d
anular la humedad, se requiere del fuego. Ahora bie
lo Unico que podemos rescatar de lo antes expuesto.
detenidamente, los personajes garrianos se estan en
problema de la identidad mas comun, pero no por ell
importante: vacilan entre lo que son, lo que deben
realmente quieren ser. Dicho conflicto se va a expr
planos, el fisico y el psicologico.

Asi, Julia esta construida con base en el arquetip
mujer carnal. Su cuerpo se encierra en la sensualid
que se viste. Pero su psique decide romper esa
obligandola a no ser la “puta” que se vende por ben
entrega por placer (no al menos dentro de la diéges
es la amante o querida de Francisco Rosas es porque
estaba destinada a ello. Es cierto que la novela ex
ha sido amada y ha amado a muchos, pero eso es solo
que el pueblo mismo hace como justificacion de la a
repudio que por ella siente.

La resistencia pasiva de Julia termina con su fuga,

lleva a la colectividad a redimir su imagen. En tan

8 pDauster,  Op. Cit., p. 64.
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abandona a Rosas y huye en brazos del elemento magi
novela, la colectividad abre la brecha que la lleva
mitificacion: Algo magico o divino ha intervenido p

la fuga de los enamorados, como la detencién del ti

que cubre a Ixtepec mientras que alrededor es de di

de la mujer, todo termina bafiando e impregnando de
escape y con ello, la salvacién. Queda asi la histo

mujer que logro liberarse del poder del general.

En cuanto Julia desaparece del pueblo, su imagen e

adorada. Dos factores intervienen en ello: primero,
decido “sublimar” su carnalidad al entregarse “por
hombre “bueno”. Segundo, su corporalidad ha desapar
su imagen. Ya no hay cuerpo que recuerde el oprobio
ella antes representaba.

No asi sucede con Isabel, quien a la inversa, care
cuerpo, cuya ausencia nos llevaria a pensar en la m
que busca sublimar su imagen con la finalidad de ma
inmaculada. Ahora bien, el hecho de que Isabel no t
implica que carezca de mente o de emociones, pues n
piensa como lo plantea su arquetipo, Sino que se co
muestra, en imagen y compafiia de sus hermanos, como
través de su masculinidad deja saber su deseo y su
sexual, pero de manera incestuosa. Cuando llega el
valiente, no sélo se arriesga, sino que se entrega
Transgrede las leyes que rigen su vida y no se arre

niega al destino de las madresposas, rebelandose co
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colectividad, que no perdona su arrebato. De tal ma nera, el

castigo infringido por buscar realizarse a traves d e sSu cuerpo
queda cifrado en la piedra. La posibilidad de senti r, de gozar y

de conocer-se, negada a las madres, se sobrepone: a quel cuerpo
sera roca frigida, y con ello, en la leyenda cuyo t estimonio
recuerda a los hombres que amamos nuestros pecados y con ello

nuestra perdicién.

Ambos personajes son y saben lo que son, pero se n iegan a
seguir siendo lo que no quieren y deben ser. La rup tura de los
arquetipos nos muestra claramente algunos de los pr oblemas de
identidad que Elena Garro veia, pues representa en sus personajes
los conflictos a que se enfrentaron muchas mujeres de su época
ante la realizacion femenina fuera del plano matern 0, marital o
religioso.

Recordemos lo dicho por Marcela Lagarde de los Rios D la
sexualidad estaba vedada a las mujeres. La madrespo say la “puta”
son cuerpos para otros ; la monja y la virgen son cuerpos de otro.
Realizarse o desarrollarse como mujeres a través de su propio
cuerpo, de su goce y placer era signo de perdicién y vulgaridad;
de posesion diabdlica o locura, de todo, menos de s er mujeres
decentes. Visto desde la perspectiva de Jorge Chen Sam, respecto a

sus principales personajes femeninos:

Elena Garro sigue aqui también el modelo de la

prostituta, mujer destinada al sufrimiento y a la

pasion, recluida en el espacio doméstico de la

satisfaccion de ese macho dictador que es el

general Rosas. Dicho de otra manera, Los
recuerdos del porvenir no les ofrece protagonismo

a estas amantes que son pasivas; mas bien Garro
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destaca el destino de estas cortesanas con la
necesidad de encontrar culpables a la crisis
social, haciéndolas que encarnen el papel de
traidoras y padezcan, de rebote, un proceso de
victimizacién por el cual aceptan, dentro de la
Unica légica posible, ser culpables de traicion
por haberse enamorado (dejar que la pasion le
arrebatase el alma). %°

Porque finalmente las dos, tanto Julia e Isabel, so
“victimas culpables” de su situacion y la de los de
lo que les sucede y deben asumirlo.
Otro punto donde se puede ver dicha ruptura estd en
espacio donde se desenvuelven. Bésicamente, se cons
como una extensién de la mujer, donde se reflejan s
diarias y su ser. El problema es que ni Julia ni Is
una casa cuando son amantes, sino en la habitacion
Una de las caracteristicas de este tipo de espacios
transicion, es decir, que no puede ser jamas un hog
porgue sélo se emplea por un tiempo; es un espacio
individualizar pues habrd que moverse de alli.
De acuerdo con el planteamiento presentado en la n
Hotel Jardin que antes era lugar de convergencia pa
“extranjeros” ha pasado a ser el espacio sexual por
recordemos que alli habitan las queridas de los mil
destinadas Unica y exclusivamente al placer fisico.
Julia e Isabel se autodesignan al asumir su intimid

el arquetipo atribuido; dicho de otro modo, es a pa

% Chen, Op. Cit., p. 96.
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espacio que ellas logran descubrir cuél es su verda
y aceptarla.

¢Por qué precisamente se auto designan justamente
sexual, donde ellas se muestran tan inactivas? Amba
hacer con ellas lo que desee sin oponerse. Son muje
la pasividad de su ser resisten el ataque y castiga
Julia es indiferente a los reclamos amorosos y pasi
general; Isabel es obstinada y retadora ante la fig
amante, a quien imita en la cama. Con tales actitud
del cuarto donde habitan cambia de acuerdo con su h
genera una atmosfera de paraiso terrenal cercado, i
Isabel lo transforma en un lugar hostil, en un aver
destructor.

A pesar de ser dos mujeres que rompen con los arqu
sigue existiendo el problema de por qué la corporal
si es expresada en la novela, mientras que la de Is
sumergida en un mar de palabras. Julia sublima su i
momento de la fuga. Su silueta, su olor y todo lo g
implicaba queda limpio porque es lo Unico que de el
recuerdo de aquel cuerpo pecador. Se le perdona.

De tal manera, pareciera que el peligro no sélo ra
corporalidad; si bien el cuerpo siente, éste puede
sensaciones, liberando el alma de toda corrupcion.
estd cuando el alma se conecta con el cuerpo. Enton
la rienda de las pasiones. Francisco Rosas habia co

cuerpo de Julia desde la primera cépula, sin embarg
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bloqueaba dichos momentos con su fuga interna, es d
retraccion que no le permitia sentir aburrimiento,

ni nada.

No asi con Isabel, quien primero corrompid su alma

plantearse como una mujer bella y seductora (y con
su libertad de
fue penetrado por Rosas. Al final de la novela, la
Isabel se muestra “atardecida”, decrépita y destrui
estaba hundiendo y su ultimo resplandor naranja sac
sombrios a la seda roja.” Decidié su destino, pero
de sublimar dicho acto justificando su unién con Ro
por salvar la vida de Nicoldas. Sin embargo, su herm
fusilado. Isabel ya no tiene casa ni familia, y el
(colectividad representada por Gregoria) por segund
pretende ocultar sus acciones ofreciéndole la opcio
a la virgen que borre de sus pensamientos a Rosas;
decide no aceptar: “jAungque Dios me condene quiero
Rosas otra vez!”. Reta un poder supremo que rige el
vida en el pueblo, y es castigada por ello: queda p

Existe otro caso en la literatura mexicana,
Gamboa, donde el personaje femenino ha corrompido s
de su cuerpo, y que también es sancionado, pero
putrefaccién y enfermedad del mismo. A partir del ¢
se arrepiente y aunque su cuerpo muere marchito por

personaje alcanza el perddn social y su dignificaci
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En el caso de Isabel, ella no se arrepiente, por |
castigo viene por partida doble: en la estatua qued
alma corrupta, negada al perdon por falta de arrepe
su cuerpo si sufrird los estragos que el paso del t
clima generan: el desgaste y la desintegracién. Ser

mucha penitencia, polvo condenado.
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Conclusiones

El andlisis
El punto final de esta investigacion llegd con la ¢
infinidad de temas que pueden asociarse al proyecto
religibn y movimiento cristero, por mencionar algun
tiempo avanzé, fui encontrando mas y mas articulos
sobre éstos y la novela, pero integrarlos se volver
nunca acabar.

La propuesta inicial consistié en investigar el cue
identidad femenina de los personajes en la novela
del porvenir
parametros narrativos e ideoldgicos; pensaba que di
eran facilmente identificables, y no me equivoqué.
durante el desarrollo de este tema, lentamente fui
gue permiten entender mejor la construccion de los
violencia, erotismo, sexualidad, transgresion, trad
patriarcado.

Muchos investigadores consideran que los temas ante
prueba fiel del feminismo en la obra de Garro; sin
reiterar que ésta es una investigacion que se apoya
narratologia y los estudios de género para entender
lo femenino planteados en la novela, no sélo en la
descriptiva, sino en la construccion psicolégica de
ese sentido, queda pendiente un analisis detallado
para sopesar si en ambos casos la autora recurre a

elementos o no.
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Los recursos
El campo tematico para desarrollar con mayor amplit
fue la sexualidad y el erotismo; por medio de las d
fisicas y psicologicas comprendi cémo funciona la ¢

En este sentido, a nivel

los personajes. narratolég

fundamental el narrador, pues a través de él obtene
informacidn; sin embargo, al no contar con una foca

pues no tiene acceso total a los pensamientos de Ju
Rosas, Nicolas y Hurtado- sélo podemos entender a |

través de las relaciones que guardan con los demas,

las percepciones que tienen entre ellos.

Es por demas interesante el narrador, ya que gracia
nos topamos con que los personajes femeninos de tod
siguen encasillados aun cuando buscan liberarse de
través de su percepcibn como personaje  colectivo,
protagonistas terminan siendo victimas de Francisco
sublimar las acciones periféricas, donde todo lo he
subyugado por un acto transgresor y por tanto, impe

Respecto al plano ideolégico, es evidente la influe
arquetipos como son la imagen de la madre, la virge
que forman la base de los personajes, pero que son
tal manera que ofrecen tipos mas complejos, y en es
ricos porque cuestionan los modelos establecidos de

contextualizarlos en un panorama patriarcal, machis
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Los personajes

Asi, con base en el andlisis realizado, Elena Garro

gue las mujeres no podian encerrarse Unicamente en

Unicamente madres,

hijas 0 esposas era

limitarlas.

perfecto que esos sacos les quedaban chicos, por lo

personajes femeninos los construyé a partir de un p

liberacion donde

cada

uno

buscaba formar su

representada con elementos fisicos como podian ser

sus vestimentas o su mirada. Evidentemente el proce

facil, porque como colectivo estamos acostumbrados

que no transgreden ni violentan nuestro esquema cul

pero cuando esto sucede, la misma sociedad a la que

sanciona -—convirtiendo a

Isabel

en piedra, por ejem

dinamica consistia en luchar contra lo que se era y

debia ser para algun dia ser lo que se queria ser.

el caso de las protagonistas pareciera que ese quer

condicionado por la presencia de un hombre: Julia n

Hurtado para huir; Isabel a Rosas para ser ella.

Elena Garro también habla de la sanciébn y censura q

mujer recibe al incursionar en el plano de la sexua

consideraba que la mujer no estd hecha para sentir

manera independiente. El pensamiento patriarcal mar

mujeres pueden entregarse a un hombre, pero deben h

amor, para la mera reproduccion y por deber marital

deseo sexual.
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De hecho, el deseo estaba prohibido, tanto que debi a negarse

0 anularse. Se podia ser sensual, atractiva, intere sante, pero
nunca desear sexualmente al otro, aspecto presente en la relacion
entre Isabel y Rosas. Debemos recordar que el cuerp 0, como medio
de percepcion, permite al humano conocer no sdlo al mundo, sino a

si mismo; le da la oportunidad de entender y ser. L as mujeres
garrianas, negadas al placer, se caracterizan por s us
descripciones que adolecen en mayor o menor medida de una
corporalidad: las prostitutas tienen un cuerpo volu ptuoso, carnal;

las esposas lo han sublimado bajo la imagen de la m aternidad;

mientras, las devotas lo han entregado a Dios.

Los casos de Isabel y Julia son diferentes. Julia A ndrade nos
muestra un personaje ampliamente erético al tiempo que es
virginal. Sus elementos representativos, como el co lor rosa,
ademés de la belleza y el halo magico que la acompa fla y encierra a
lo largo de la historia la hacen altamente atractiv a. El circulo
se cierra gracias a su psicologia: la rebeldia repr esentada por su
no-entrega en el plano emocional, en el plano menta I. Se relaciona
e interactla con los demds personajes a través de s u pasividad y
silencio. No actla, no se subleva con armas, lo hac e a través de

su indiferencia hacia los demas.

En el caso de Isabel Moncada, el personaje carece d e una
descripcion fisica, lo que implicaria, segun lo pro puesto por Gil
Calvo, un cuerpo virginal que busca negarse. Sin em bargo, este
personaje se representa por elementos como son un v estido de color
rojo y una mirada obstinada, que seran recurrentes a lo largo de
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la novela y que terminaran exaltando en ella esa ca
por su contextualizacién en un sistema altamente ca
En ambos casos, el cuerpo y la memoria interacttan

identidad a los personajes, pues a partir de conoce

rnalidad negada
tolico.
para darle

r su realidad

se conocen a si mismos, y con ello, se construyen a partir de lo
que quieren ser.
Para terminar, puedo afirmar que Los recuerdos del porvenir

es una novela donde la construccion de los personaj
alla de describirlos, de relatar qué hacen y qué no

donde convergen planteamientos ideolégicos que son
pensamiento colectivo; planteamientos que se expres
la seleccion léxica expresada no sélo en palabras d

sino de los personajes mismos.
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