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Ahora ven, escribelo en una tablilla,
grabalo en un libro,

y que dure hasta el tltimo dia,

para testimonio hasta siempre...
(Isaifas, 30, 8)

Y si he de dar un testimonio sobre mi época
es éste: fue barbara y primitiva

pero poética.

(Ernesto Cardenal)
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Introducciéon

N icaragua ha registrado cruentos pasajes sociales y teldricos en el siglo XX: la
dictadura de los Somoza, prolongada por mas de cuarenta afos, y el terremoto de
1972 que —como el del 31— destruyd la capital casi en su totalidad. Este contexto enmarca
Oraculo sobre Managua (1973), de Ernesto Cardenal. El autor se inspira en el sismo para
mostrar en distintas imagenes, desde la historia geoldgica de la ciudad y su realidad social
hasta las ruinas a que fue reducida. A la vez que denuncia la iniquidad y la pobreza, la safia
del dictador, la apostasia eclesiastica y el consumismo; y proclama el amor y el justo
reparto de bienes para llegar al hombre nuevo y concretar el cambio revolucionario.
Cualidades que han llevado a juzgar esta obra s6lo a partir de su aliento marxista-cristiano.
En otros casos, se ha sugerido su vena profética desde lo politico. Julio Castillo afirma que
es un verdadero oraculo, pero no como los antiguos; no adivind, sino que leyd la
transfiguracion del pais, desde “su lengua de profeta: agitada y visionaria y por tanto
politica”. En esta misma linea, Borgeson Jr. anota su relevancia como documento de
protesta y premonicion del advenimiento sandinista en 1979, “lleno de pathos y esperanzas,
ironias y fe, también anuncia a un tiempo una nueva Nicaragua post-apocaliptica”.

Pasada la efervescencia revolucionaria, el poema se ha considerado significativo
para el momento en que se produjo. Sin embargo, a mas de 40 afios de su publicacion,
analizo el alcance y actualidad de su mensaje. Propongo releerlo desde la poética de
profecias que ha consolidado Cardenal, a partir del mundo biblico, en especial los profetas
del Antiguo Testamento, y la Teologia de la Liberacién. Con este enfoque es posible
interpretar otros discursos, como el marxismo y la revolucion, porque el oraculo moderno
no se queda en la inmediatez; como toda gran poesia, tiene un caracter trascendente:
recuerda la necesidad de que el hombre llegue a su méxima realizacion. Como los heraldos
biblicos, el creador exteriorista se convierte en vocero de una tradicion ética y religiosa.
Observa el presente para denunciar las infamias y anunciar un porvenir venturoso a partir
de las ruinas.

Para corroborar esta lectura, divido el trabajo en tres capitulos. En el primero, ubico
a Cardenal en la poesia nicaragliense; y a partir de una breve revision de autores

representativos, advierto como su poética de profecias se ha comenzado a gestar en un
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entorno donde son frecuentes el tema local, lo religioso, la preocupacion social y la
incorporacion del habla nicaragiliense. También lo sitlo, junto con Nicanor Parra, como una
de las voces mas innovadoras no solo en su pais, sino en Hispanoamérica. Esbozo,
asimismo, lo mas relevante de la recepcion de su obra para valorar cémo se ha reconocido
de modo especial su caracter marxista revolucionario. Pero a partir de la década de 1990 se
atendera mas su vertiente espiritual, biblica y mistica como eje unificador. De esta manera,
justifico la pertinencia de estudiar Oraculo sobre Managua, relevante para entender la
poética del cantor de Solentiname.

En el segundo apartado, me adentro en la biografia del autor y expongo pasajes
clave que han fraguado en él esta vena profética: su conversion religiosa, resultado de una
experiencia mistica en 1957; su estancia en la orden benedictina, con la guia de Merton; y
su vocacion sacerdotal.

Luego de esta contextualizacion, en el tercer capitulo analizo Oraculo sobre
Managua. Primero, describo sus caracteristicas como poema extenso y luego examino las
ocho estancias que lo integran y sugieren distintas orientaciones del profetismo que el
nicaragliense conforma a partir del collage intertextual. Asi, reconozco una presencia
recurrente de la literatura profética, incorporada de forma directa o indirecta, y a veces
relacionada con la Teologia de la Liberacion. En este orden, la técnica del autor ha supuesto
una lectura atenta para integrar distintos elementos y tematicas en apariencia dispersos,
puntualizar y unificar su sentido.

Por otro lado, en este Gltimo capitulo, reviso los registros mas importantes. El punto
de partida es el concepto de poesia exteriorista, inherente a la obra del sacerdote y
fundamental para ubicar algunos recursos que le son més favorables en la comunicacion de
su mensaje profético; dos en particular que acenttan el caracter “documental” del poema:
montaje y reprises, y provocan una actitud mas activa del lector. Asimismo, considero el
ritmo poético, al que llega con una diversidad de figuras.

En estos dias, cuando parece que el mundo ha renunciado a las utopias, leer Oraculo
sobre Managua no es irrelevante. Hay una inquietud personal por ahondar en un autor que
no s6lo enriquece el conocimiento de la historia reciente en Nicaragua, sino que interpela el
concepto de Dios, del hombre, de la historia, del mundo, del sufrimiento y de la muerte.

Ademas, Cardenal ha obtenido la edicion XXI del Premio Reina Sofia de Poesia
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Iberoamericana 2012. Momento oportuno para presentar este trabajo. Por fin —como
reconocié uno de los integrantes del jurado—, se hace justicia a quien por causas
extraliterarias no habia sido galardonado con tan encomiable distincion, pese a ser “el mas
importante de la lengua castellana en poesia”, “un poeta universal”. Lo politico ha quedado
atras; el artista sobresale. De cualquier forma, el cantor no dio la espalda a su tiempo, como
tampoco lo hicieron en su momento Federico Garcia Lorca, Miguel Hernandez, César
Vallejo o Pablo Neruda; y ha confirmado en sus actos el discurso poético que proclama.
“La vida de Ernesto Cardenal ha sido siempre una vida sin sosiego —reconoce su colega y
connacional Sergio Ramirez—, marcada por eso que antes soliamos Ilamar con todas sus
letras el compromiso, palabra que parece ahora tan desgastada por los vientos del egoismo
y el olvido de que el mundo sigue tan lleno de injusticias y desigualdades como antes”.

Luce Lépez-Baralt cree que la existencia de este profeta no ha sido en vano porque
nos da la posibilidad a sus lectores de experimentar esa exigencia maxima de la caridad:
“Pienso que con cada libro tuyo vuelves a cumplir el mandato supremo de amar al préjimo,
porque no solo de pan vive el hombre, y todos seguimos hambrientos de tu palabra”.
Comulgo con este elogio, por eso también las paginas de este documento.
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I. Ubicacion y recepcion de Ernesto Cardenal

1. Nicaragua: venero de poetas

Rubén Dario asimila y sintetiza tendencias y tradiciones estéticas diversas. Rompe las
fronteras de los géneros literarios y produce una obra excepcional. En el caso de la
poesia, cuando ésta “habria de desprenderse de las constricciones de las matrices métricas,
tal como lo ilustraria radicalmente ‘Un coup des Dés’ y lo desarrollarian audazmente los
poetas del siglo XX, [...] lleva a su mas alto esplendor las posibilidades armoénicas que le
prestan tanto esas matrices renovadas como los recursos combinados de la melodia y del

ritmo™?

. Da a Nicaragua el pasaporte internacional y el fundamento de una “republica
literaria”, en la cual ese apartado se ha desarrollado con mayor amplitud y conciencia que
otros®. Es hasta ahora, segin Coronel Urtecho, el Gnico producto nicaragiiense de valor
universal.

Aunque algunos criticos juzgan que esta grandeza se extingue con Dario, le suceden
notables y prddigas voces. Hasta la primera mitad del siglo XX, muy poco se sabia de la
produccidn poética nicaragliense posdariana. Serd Ernesto Cardenal quien muestre lo
representativo de esta riqueza®. Labor inédita sin duda, pues muchos autores ya habian
escrito en revistas o periodicos, o bien publicado libros completos, pero sélo en su
territorio. Con excepcién de Salomon de la Selva (quien antes divulgara sus obras en Nueva
York y México), la creacion de los otros era conocida sélo al interior del pais. Cardenal
descubre mas alla de la frontera centroamericana talentos que ya habian dado sus mejores
primicias.

Azarias H. Pallais, Alfonso Cortés y Salomdn de la Selva son los poetas inmediatos
a Dario. El primero logra una escritura en ocasiones cargada de angustia, pero animada por
cierta “nostalgia cristiana”. La Primera Guerra Mundial y la inestabilidad politica de
Nicaragua le dan esta peculiaridad a sus lineas, donde el sujeto poético es portavoz de los

! Angel Rama, “Pr6logo”, en Rubén Darifo, Poesia. Caracas: Fundacién Biblioteca Ayacucho, 1985, p. XLVI.
2 Cf. Jorge Eduardo Arellano, Panorama de la literatura nicaragiiense. Managua: Nueva Nicaragua,
1982, p. 169.

¥ Esfuerzo concretado en su tesis Ansias y lengua de la poesia nueva nicaragiiense (1949), defendida en la
Universidad Nacional Autonoma de México. Y en las antologias Poesia nicaragiiense y Flor y canto, valiosas
ademas por las anotaciones biograficas de los autores reunidos.
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humildes: “Y es Pablo el ermitafio, como un viejo muy nifio, / y el desierto florece de
universal carifio; / y come el pan del cielo, por un cuervo traido, / y el ledn acaricia con un
manso balido™.

Cortés construye una obra cuyos versos parecen tener como interlocutor lo etéreo y
ontoldgico. Como san Agustin, interroga: “[...] Tiempo, ;donde estamos / ti y yo, yo que
vivo en ti, / y ti que no existes?”. Cardenal rememora que lo conoci6 en Ledn: “Vivia en
la casa que habia sido de la infancia de Dario, y alli se habia vuelto loco. Como a veces le
daban accesos de furia lo tenian encadenado, con una cadena atada a una viga del techo
[...]7°. Locura y religiosidad hacen de él un ejemplo de poeta elegido, especie de Holderlin
que celebra la cercania de lo absoluto.

Y Salomon de la Selva confiesa algo no escuchado antes en la poesia nicaragliense:
“Ya me curé de la literatura. / Estas cosas no hay cémo contarlas. / Estoy piojoso y eso es
lo de menos. / De nada sirven las palabras”. En Estados Unidos forma parte de la New
Poetry. Combate en la Primera Guerra Mundial a favor de la bandera inglesa, vivencia que
llevard a El soldado desconocido (1922). Libro que, a juicio de José Emilio Pacheco,
adelanta la poesia conversacional, en tanto renuncia a los himnos patrioticos y gritos de
batalla y se inclina por lo antipoético’. Con él ingresan el prosaismo y los giros locales; y se
introducen las “antigiiedades modernizadas por Ezra Pound y otros poetas del renacimiento
norteamericano™®,

A Nicaragua también llega la VVanguardia, pero no produce ningin “ismo” porque lo
hace de manera tardia. Los jovenes buscan una “accion arménica y renovadora, inspirada

I”°. Un gesto excéntrico e individual en 1927,

en las nuevas corrientes estéticas en genera
“Oda a Rubén Dario”, de José Coronel Urtecho, inicia este periodo, al que contintan el

“Primer Manifiesto” y la fundacion de la “Anti-Academia Nicaragiense”. A este ahinco

*“a leyenda dorada va por los siete planos del verde silencioso”, en Ernesto Cardenal (comp.), Flor y canto,
2.2ed. Managua: Centro Nicaragiiense de Escritores, 2006, p. 15.

® Alfonso Cortés, “La cancion del espacio”, en Cardenal (comp.), Poesia nicaragiiense, La Habana: Casa de
las Américas, 1973, pp. 32-33.

® Cardenal, Vida perdida. Memorias 1. México: Fondo de Cultura Econémica, 2003, p. 299.

7 Cf. José Emilio Pacheco, “Nota sobre la otra vanguardia”, en Lectura critica de la literatura americana.
Vanguardias y tomas de posesion, vol. 3. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1997, p. 116. Véase también el
articulo de Jorge Eduardo Arellano “Salomén de la Selva y ‘La otra vanguardia’”, Anales de literatura
hispanoamericana, 18, 1989, pp. 99-106.

® Pacheco, op. cit., p. 117.

° Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programaticos y criticos. México: Fondo de
Cultura Econ6émica, 2002, p. 233.


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

experimental seguird una concepcion nacionalista y la universalizacién de motivos
populares y vernaculos'®.

En este lapso, Urtecho ensefia a sus discipulos la grandeza de la literatura
norteamericana, a la vez que traduce a Whitman, Pound, Eliot, Robinson Jeffers, Robert
Frost y Carl Sandburg. Gracias a él, Cuadra, Pasos, Carlos Martinez, Mejia Sanchez y
Cardenal recibieron tan invaluable influjo**. Sus creaciones estan conformadas de collages,
coloquios, imagenes sorpresivas, versolibrismo, rimas en cadena y alusiones directas: “[...]
Sin contar con las operaciones del Sistema Bancario / Nacional, ni con la ayuda prestada
por /laS. T. 1 C. A que han permitido el desarrollo de algunas industrias [...] / Don
Joaquin empez6 la ciudad en union de sus hijos [....]"*

Esta misma direccion anda la poesia de Cuadra. Poemas nicaragiienses ofrece un
mosaico de postales y voces, dice Cardenal, “el cadencioso dejo regional”, el “campisto de
nuestros llanos con sus arcaismos y su uso del ‘vos™®2, Con espiritu cercano a los
patriarcas biblicos, bosqueja la porcion que le ha tocado en suerte: “[...] Mi pequefio pais,
entre tantos, va historiando sus flores, / la dificil biografia de las golondrinas, / fechas de
ceibos, de conejos, / historias de hombres rebeldes, otros destinos™*.

El tono inconfundible de Joaquin Pasos cierra lo mas destacado del movimiento
vanguardista. Aunque vive poco (1915-1947), deja una obra excelsa, donde se reitera una
ambivalencia que oscila entre el gozo y la tristeza. Incursiona en el misterio de la muerte,
del amor y de la vida: “Tengo un triste recuerdo de esa tierra sin horas, / la picada de
pajaros, la que se desmorona. / Con murciélagos me persigue de noche / su horizonte de
barro y su luna de broza. / En la tierra aburrida de los hombres que roncan / se hizo piedra
mi suefio, y después se hizo polvo”™. Este prolongado tedio mientras la gente reposa lo
lleva a escribir Canto de guerra de las cosas, entre las cenizas que ha dejado la Segunda

Guerra Mundial. Pero al final se abre un resquicio a la esperanza, el poeta abandona su

19 Cf. Hugo Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (manifiestos, proclamas y otros escritos).
Meéxico: Fondo de Cultura Econdmica, 1995, p. 24.

L Cf. Mario Benedetti, “Ernesto Cardenal: Evangelio y revolucion”, en Los poetas comunicantes. México:
Marcha Editores, 1981, p. 86.

12 José Coronel Urtecho, Pol-la d’ananta katanta paranta. Imitaciones y traducciones. Leén, Nicaragua:
Universidad Nacional Autdnoma de Nicaragua, 1970, pp. 160-162.

B3 Cardenal, Ansias y lengua de la poesia nueva nicaragiiense. México, 1949, p. 76.

" pablo Antonio Cuadra, “Himno nacional”, en Cardenal (comp.), Poesia nicaragiiense, p. 119.

5 Joaquin Pasos, “Cementerio”, en Dariana. Portal de  poesia  nicaraglense
[http://www.dariana.com/Panorama/JPasospoemas.htm], (octubre 25, 2012).
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dolor al Sefior de los Ejércitos: “Toca mi mano, esta mano que ayer sostuvo un acero: /
ipuedes pasar en el aire, a través de ella, tus dedos! / He aqui la ausencia del hombre, fuga
de carne, de miedo, / dias, cosas, almas, fuego. / Todo se qued6 en el tiempo. Todo se
quemo alla lejos™®.

Expirado el movimiento de Vanguardia, surgen Ernesto Cardenal, Ernesto Mejia
Sanchez y Carlos Martinez Rivas*’. Aleccionados por la generacién anterior, afianzan sus
propias convicciones y recursos, pero coinciden en la actitud epigramatica, que sera base de
no pocas composiciones de critica social y politica en los tres'®. Con todo, aunque tienen
rasgos afines, son “individualidades poéticas sin conciencia de grupo, sin una hoja de ruta
comdn”™®. Mejia Sanchez pretende llegar en cada verso a un “sefiorio de lo exacto”®.
Alcanza una “expresion rigurosa y magica” en la que se combinan elementos objetivos y
subjetivos en una suerte de artificio que seduce al lector: “Hay dias limpios, construidos /
por un aire inconsutil. Ni un demonio ni un angel lo penetran. Ahi / la soledad da la batalla.
/ De nada serviria, amoroso / llamarla. De nada, porque el aire, / homogéneo, cerrado, pone
plomo / a la voz. Requiérela al menos, / sin abrir los labios, asi; / compafiia adversaria,
estoy contigo”.

Martinez Rivas publica dos trabajos memorables: El paraiso recobrado (1943) y La

insurreccion solitaria (1953), libro de “hondas vertientes interiores™*

que tiene la virtud de
plantear un programa de vida nuevo porque esta en desacuerdo con su época: “La Juventud
no tiene donde reclinar la cabeza. / Su pecho es como el mar. / Como el mar que no duerme

de dia ni de noche [...]".

 pasos, “Canto de guerra de las cosas”, en Dariana. Portal de poesia nicaragiiense

[http://www.dariana.com/Panorama/JPasospoemas.htm], (octubre 25, 2012).

17 Jorge Eduardo Arellano los agrupa en la llamada generacion o promocién “del 40”. Ademés, tienen en
comun que alrededor de 1941 se integran a la “Cofradia del Taller San Lucas”.

8 Arellano, op. cit., p. 179.

' Daniel Rodriguez Moya (ed.). La poesia del siglo XX en Nicaragua. Poesia nicaragiiense. Antologia
esencial, Madrid: Visor Libros, 2010, p. 35.

% Arellano, Diccionario de escritores nicaragiienses, vol. 2. Managua: Biblioteca Nacional Rubén Dario,
1994, p. 18.

2L E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana Il. Epoca contemporanea, 4.2 reimpr.
Meéxico: Fondo de Cultura Econdmica, 2000, p. 301.
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2. Cardenal y su poesia comunicante y esperanzadora

El religioso no so6lo es deudor de una tradicion y se explica en el contexto local, supera la
frontera centroamericana. De él, ya se afirma en 1977 que es el mas trascendente de los
poetas actuales de Nicaragua: “Desde este punto de vista, nadie lo supera en su calidad de
renovador de la esencia misma de la poesia al enriquecerla con nuevos objetos, darle un

922

valor de uso y transformarla en cronica de nuestro tiempo”*. Pronto aparece entre los

imprescindibles:

Al promediar la década de los sesentas, una nueva promocién de poetas despeiné a
los lectores y criticos conversando y tutedndolos desde la ventana abierta de una poesia que
no parecia ni pura ni impura, politica ni social, comprometida ni lirica. Tampoco intimista.
Peor adn. Ni siquiera era indtil. [...] Entre quienes se asomaron por aquella ventana, buena
parte de la critica ha creido distinguir a Nicanor Parra y Jaime Sabines, a Roque Dalton y
Enrique Lihn, a Ernesto Cardenal y Mario Benedetti, a Antonio Cisneros y Roberto
Fernandez Retamar, a Juan Gustavo Cobo Borda, a Juan Gelman y a José Emilio Pacheco.
Estos poetas evitaban todo discurso grandilocuente, toda solemnidad, toda importancia. En
un tono distinto que rozaba a veces el susurro, incorporaban una poesia narrativa que
contaba historias fltiles, detalles banales; que preferia el tono coloquial de lo cotidiano.
Léase tono, no lenguaje. Aqui cabia la desesperanza y el descreimiento, el fin del siglo y el
del milenio. El final de la modernidad. Todo junto®.

Cardenal es comunicante. Se propone “llegar a su lector”, “incluirlo también a él en
su buceo, en su osadia, y a la vez en su austeridad”®*. Es una de las “expresiones méas
directas y violentamente antirretéricas que conozco —afirma Fernando Alegria—, no sélo ha
desarmado el idioma preciosista del modernismo y posmodernismo centroamericanos,
acabd también con el mito de la imagen creadora, desterrd la metéafora e incorporé el voseo
popular®. Rasgos todos que conforman el “exteriorismo”, asociado de forma directa al
mistico y escultor.

Su relevancia es tal que conforma, junto con Octavio Paz y Nicanor Parra, una de

las lineas esenciales de la poesia viva hispanoamericana®®. No sélo por su gran fuerza y

2 Arellano, Panorama de la literatura nicaragiiense, p. 181.

% Samuel Gordon, “Los poetas ya no cantan ahora hablan (Aproximaciones a la poesia de José Emilio
Pacheco)”, Revista Iberoamericana, 150, LV, enero-marzo 1990, p. 255.

24 Cf. Mario Benedetti, “Sobre poetas comunicantes”, en El escritor latinoamericano y la revolucion posible.
Meéxico: Nueva Imagen, 5.2 ed., 1981, pp. 154-155.

% Fernando Alegria, “Antiliteratura”, en César Fernandez Moreno (coord.), América Latina en su literatura,
13.2ed. México: Siglo XXI, 1992, p. 256.

% Luis Sainz de Medrano, Historia de la literatura hispanoamericana —desde el Modernismo-. Madrid:
Taurus, 1989, p. 555.
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claridad discursiva, sino por la identidad ética y mistica que subyace a su protesta: “La
denuncia que en sus primeros poemas aparece referida a la dictadura de Somoza [...] se
convierte luego en acusacion profética porque sefiala la injusticia y opresion en que vive su
pueblo, lo que implica hacer suyos los problemas y aspiraciones populares, saber hablar por
ellos, luchar junto con ellos para alcanzar el tiempo de la liberacién™’. Con todo, esta
conviccién no lo ahoga en un afiejo “realismo socialista”, sino que lo universaliza: “[...] la
concepciéon fragmentaria —0 acumulativa— de su obra desestabiliza las pretensiones
totalizadoras y fundacionales; se rebela contra la clausura textual, amenazando siempre con
la fuga de los significantes, la disolucion de los mensajes. Lo mismo se puede decir [...] de
otros de los mejores poetas comprometidos, como Juan Gelman y Roque Dalton”?,

Pero es con Parra con quien comparte la grandeza de crear un lenguaje abierto y
nuevo. Los dos inducen al lector para que enfrente su realidad y adopte una postura. En
cuanto a la técnica, optan por una lectura referencial, aunque el sacerdote gusta de las
cronicas, diarios, textos biblicos, esléganes y publicidad. Tanto uno como otro “insisten,
amplian, repiten y transforman los enunciados de un discurso oral y textual en una poesia
que se ha hecho para comunicar”. Cardenal prefiere la secuencia de la técnica
cinematografica del lenguaje”®; Parra las “instantaneas sociales” y apelativas de modo
frontal e irénico.

El sacerdote destaca por la fe y bondad de su mensaje; Parra por el sinsentido y la
ironia. En tanto uno asume la actitud ética y el compromiso, otro los evade. El
centroamericano escribe para los lectores “esperanzados, que creen que el mundo aln esta
en evolucién y que uno puede contribuir a su creacion definitiva”®. Se alimenta de una
savia que le permite defender sin tapujos la utopia ante el vacio existencial; aguarda al
hombre nuevo, fruto de la concrecion de la caridad, maxima virtud teologal. Mientras el

antipoeta describe al individuo que niega a solidarizarse: “Como poeta del amor, Cardenal

" Marina Martinez Andrade, “Ernesto Cardenal: mester de amor y rebeldia”, Iztapalapa, 52, enero-junio
2002, p. 275.

% Niall Binns, “Ultimas tendencias y promociones: posvanguardia y posmodernidad”, en Trinidad Barrera
(coord.), Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo Ill. Siglo XX. Madrid: Catedra, 2008, p. 510.

# Cf. Sonia Mereles Olivera, “Cumbres poéticas latinoamericanas / Nicanor Parra y Ernesto Cardenal”, en
Re-Visiones de Ernesto Cardenal, Valle-Castillo, Julio (comp.). Managua: Centro Nicaragiiense de Escritores,
2010, p. 404.

% paul W. Borgeson Jr., “Lenguaje hablado/lenguaje poético: Parra, Cardenal y la antipoesia”, Revista
Iberoamericana, 118-119, enero-junio 1982, p. 389.
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predica su esencia entre los hombres, ésta es la gran funcion pedagogica de su poesia: voz
de la historia, aliento para la superacion humana. Con sus poemas proféticos enfatiza la
liberacion del individuo [...] como un ser capaz de vivir en armonia comunitaria. Por el
contrario, Parra, baja al lector de su suefio idealista y denuncia el desamor [...]*".

Como lo confirma la critica, el ex ministro de cultura es imprescindible no sélo en
la poesia nicaragliense, sino hispanoamericana, e influencia probada en muchos autores que
han encontrado nuevos caminos desde esta perspectiva®.

En 1961, la Universidad Nacional Auténoma de México publica Epigramas, en
cuyo prélogo sin firma se reconoce la innovacion del creador, si bien hasta entonces solo
habia publicado un par de cuadernos®. El prologuista lo llama “explorador, misionero o
ciudadano del mundo”, que “desdefia el buen gusto, practica las disonancias y da saltos sin
aparente continuidad”®.

En el mismo afio, Mario Benedetti juzga que el religioso se ha propuesto crear un
verso facil y comunicante que le hace exponer con soltura las vertientes politica y
autobiografica. La primera, representada de manera privilegiada en Hora 0, cuyos poemas,
en particular el dedicado a Sandino, “deben ser de los mas vigorosos y eficaces que ha dado
la poesia politica en América Latina™®. Y la segunda define Gethsemani, Ky., fruto de la
reflexion y contemplacién en la abadia benedictina Our Lady of Gethsemani, en Kentucky.,
EE. UU., donde su autor reside un par de afios (1957-1959).

También en este periodo, Rosario Castellanos lo sitla en una tradicion historica y
religiosa®®. En Salmos y Hora 0, el poeta es intérprete y testigo que acerca la realidad desde
otra vision®’. A partir de un horizonte judeo-cristiano, Cardenal actualiza y expone con
palabras de nuestro tiempo un mensaje humanista. Pero su obra no persigue la elegancia

estética, sino que su lector sea mas lucido y le haga caso al espiritu que encauza a la

31 Mereles Olivera, op. cit., p. 403.

% bid., p. 409.

¥ Hora 0 (Revista Mexicana de Literatura, 1960) y Gethsemani, Ky., (México: Ecuador, 1960).

¥ Cardenal, Epigramas. México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1961, p. 7.

% Benedetti, “Ernesto Cardenal, poeta de dos mundos”, en Critica complice. Madrid: Alianza, 1988, p. 140.

% Cardenal ya ha publicado entonces El estrecho dudoso (1966), Salmos (1964) y Oracién por Marilyn
Monroe y otros poemas (1965).

%7 Cf. Rosario Castellanos, “Ernesto Cardenal”, Revista de la Universidad de México, 10, junio 1968, p. 15.
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solidaridad: “Y para que no nos escudemos en la ignorancia ni finjamos sordera, habla con
voz de profeta y cuestiona hasta la mas cerrada de las conciencias™®.

Impresionado por el poeta, sacerdote, contemplativo y marxista confeso, en 1974,
Avriel Dorfman publica “Eresto Cardenal: jTodo el poder a Dios-proletariado!”. Califica al
centroamericano como el gran poeta de los marginados y un activista politico, por lo que no
deben estudiarse por separado su vida, compromiso e ideologia. Con todo, su lirica no se
reduce a un tratado socioldgico o teoldgico; con los motivos del amor, la ciencia, la
historia, la pasion nostalgica por la mujer, Dios y el universo, crea versos de ritmo peculiar
que leidos en conjunto poseen gran valor estético. Su vigor es la austeridad: “[...] para
Cardenal la complejidad no puede nacer del intento de cubrir, retorcer, complicar. Es la
intensificacion de recursos sencillos, aparentemente yuxtapuestos, pero en realidad
naciendo acumulativa de una armonia unitaria, de una revelacién que no se va gastando en
su desarrollo, sino que va concentrandose [...]¥. La sencillez estilistica en los versos
cardenalianos no es mera estrategia literaria, pretende regresar la fuerza original a las
palabras®.

Ernesto Cardenal: Poeta de la liberacién latinoamericana (1975), con seis ensayos
de distintos autores, es el primer volumen que estudia la obra del nicaragiiense. El titulo ya
induce una lectura referida al movimiento de emancipacién nacional de los pueblos de
América Latina y la gran reflexion-praxis religiosa del momento: la Teologia de la
Liberacion. Cada ensayista sigue un enfoque; unos atenderan mas el estilo, otros su
contenido. Entre ellos, sobresale Alfredo Veiravé. Desde Epigramas hasta Oraculo sobre
Managua, detalla y ejemplifica los rasgos de la poesia cardenaliana, a la que distingue por
una funcionalidad social que “no determina a priori ‘la protesta’ o la ‘denuncia’ como
mecanismo externo, sino que es una proyeccién desde adentro hacia fuera de las situaciones

historicas de los referentes”™.

% Ibid., p. 16.

¥ Ariel Dorfman, “Ernesto Cardenal: jTodo el poder a Dios-proletariado!”, en Ensayos quemados en Chile.
Inocencia y neocolonialismo. Buenos Aires: La Flor, 1974, p. 195.

“ Asf lo expresa en verso: “Le saquean al pueblo su lenguaje. / Y falsifican las palabras del pueblo. /
(Exactamente como el dinero del pueblo.) / Por eso son importantes mis poemas de amor” (Epigramas, 54);
“A los bancos les interesa que el lenguaje sea confuso / nos ha ensefiado el maistro Pound / de ahi que nuestro
papel sea clarificar el lenguaje. / Revaluar las palabras para el nuevo pais [...]” (Nueva antologia poética.
México: Siglo XXI, 1979, p. 276).

“ Alfredo Veiravé, “Ernesto Cardenal: el exteriorismo, poesia del Nuevo Mundo”, en Ernesto Cardenal:
Poeta de la liberacidn latinoamericana. Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1975, p. 79.
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Mas tarde, José Luis Gonzalez-Balado escribe Ernesto Cardenal: poeta,
revolucionario, monje (1978). Texto revelador si tomamos en cuenta que hasta entonces
poco se conocia de la biografia del autor. El estudio recorre la produccion literaria del
eclesiastico al tiempo que se detiene en pasajes relevantes de su vida: vocacion religiosa,
segunda conversién*? y estancia en el archipiélago de Solentiname.

Cintio Vitier atiende el carécter exteriorista de la poesia cardenaliana. Argumenta
que el término no significa exterior en el sentido de superficial, intrascendente o
desprovisto de subjetividad: “[...] implica una opcion, precisamente, de la subjetividad, la
cual decide salir de si, entregarse y olvidarse, para expresar el mundo circundante y ayudar
a transformarlo o mejorarlo, a partir del lenguaje mismo de la realidad™*. Es decir, cuando
alude a su momento o al pasado americano, y denuncia las opresiones, el artista se describe
a si mismo, como lo han hecho otros poetas. Empero, su labor no es intimista: “[...] se trata
de un realismo militante [...] a la vez revolucionario y mistico, es decir, que busca
combativamente [...] la transformacién y la union por el amor, en el amor™*,

En su “Prélogo a Ernesto Cardenal”, Roberto Ferndndez Retamar afirma que en el
siglo XX la lirica en lengua castellana empezé y termind encabezada por dos
nicaragiienses: Dario en un extremo y Cardenal en otro. Luego de hacer un repaso
biografico-literario del centroamericano, evalla que sus lineas siguen la ensefianza de la
mejor escuela norteamericana moderna, sobre todo de Ezra Pound (a quien conoce, en
primera instancia por el magisterio de José Coronel Urtecho, y ratifica posteriormente en
los Estados Unidos). De ambas presencias deviene su exteriorismo, sustentado de manera
primordial en la técnica del montaje, que “nos hace vivir aqui y ahora la creacion del
cosmos y el Apocalipsis, la conquista espafiola, la destruccion de las culturas aborigenes, la
expansion del imperialismo yanqui sobre nuestras tierras, el engafio y la crueldad de la
sociedad capitalista”®.

En 1984, encontramos dos estudios fundamentales: La poesia de Ernesto Cardenal:

cristianismo y revolucion, del peruano Eduardo Urdanivia Bertarelli; y Hacia el hombre

“2 Asi ha llamado Cardenal su adhesién ptblica al marxismo, luego de su viaje a Cuba en 1972. Visita de la
que surge En Cuba, documento importante como testimonio de la historia reciente de América Latina.

* Cintio Vitier, “Prologo”, en Cardenal, Poesia, p. VII.

“Ibid., p. IX.

* Roberto Ferndndez Retamar, “Prélogo a Ernesto Cardenal”, Casa de las Américas, 134, septiembre-octubre
1982, p. 47.
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nuevo: poesia y pensamiento de Ernesto Cardenal, del estadounidense Paul W. Borgeson
Jr. El primero hace un ejercicio de literatura comparada y analiza la poesia de Cardenal
desde una perspectiva biografica. Encuentra un crecimiento poético, que va desde los
primeros escritos cardenalianos, influidos por Neruda, hasta las creaciones mas originales,
con antecedentes poundianos®. Distingue un desarrollo espiritual que se nutre de la orden
cisterciense y la direccion espiritual de Merton*. Y halla una evolucién politica,
condicionada por pasajes centrales en la vida del autor (conversion al marxismo, viaje a
Cuba y participacion en el gobierno sandinista del Frente Sandinista de Liberacion
Nacional, FSLN)*. Sin menoscabo de su riqueza, este acercamiento llega a conclusiones
que s6lo en su momento pudieron ser validas, por ejemplo, se condiciona el destino de la
produccién cardenaliana al movimiento sandinista™.

Paul Borgeson Jr. es el primero en incluir una bibliografia completa de y sobre el
autor. Para este tiempo, Cardenal ya es una figura publica con gran influencia en la
actividad revolucionaria de los pueblos de América Latina, en el suyo principalmente.
Ademas, se le conoce en todo el mundo no sélo por las imagenes que muestran la
reprimenda que le hace Juan Pablo Il en su visita a Nicaragua, sino por su participacion en
el gobierno sandinista y su actitud contestataria ante la jerarquia cat6lica. Con todo, el
critico analiza su trabajo como hecho literario; y a partir de éste identifica algunos vasos
comunicantes con su historia personal, ideologia y contexto histérico™. Su voz se ha
individualizado y es aplaudida no sélo por su carga denunciante, sino porque ha patentado
recursos indiscutibles. Cardenal ya domina su oficio: “[...] el poeta busca hacer entrar en el
poema la cantidad minima de elementos, aprovechando ricamente cada uno, volviendo
activas todas las partes del poema. [...] ha hecho una contribucion innegable a la poesia en

lengua espafiola [...]*".

“ A esta etapa corresponden Epigramas y Hora 0.

“" Periodo que incide en Gethsemani Ky., Vida en el amor y Salmos.

“8 A este lapso pertenecen Oréaculo sobre Managua y Tocar el cielo.

® Vid. Eduardo Bertarelli Urdanivia, La poesia de Ernesto Cardenal: cristianismo y revolucién. Lima:
Latinoamericana Editores, 1984, p. 151.

% En esta misma linea, encontramos dos tesis de licenciatura: La poesia de Ernesto Cardenal (Marina
Martinez Andrade, Universidad Nacional Autbnoma de México, 1977); y Testimonio y profecia en la obra
poética de Ernesto Cardenal (Martin Alberto Pifia Ortiz, Universidad de Sonora, 1988).

> Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo: poesia y pensamiento de Ernesto Cardenal. London: Témesis, 1984,
pp. 101-102.
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A partir de 1990, se abren lecturas diferentes al trabajo cardenaliano. El contexto
continental y mundial es otro. Quedan atrds los movimientos revolucionarios en
Latinoamérica, ese afanoso bregar por las utopias que cobré miles de vidas da paso a
nuevos gobiernos. El poeta ha llegado al pinaculo de su obra con la publicacién de Cantico
césmico (1989) y otros poemarios y ensayos donde explora la vertiente cientifica, religiosa
y mistica. Aparte, renuncia a la militancia del FSLN. En consecuencia, la critica atiende su
poesia sobre todo como un hecho literario y espiritual, a partir del cual releerd su
compromiso ideolégico.

Jaime Quezada reconoce al artista como una figura esencial en las letras de
Nicaragua y Latinoamérica. Su voz, local y universal al mismo tiempo, canta al amor, y
desde aqui interpreta y da sentido a la historia, a la sociedad, a la naturaleza y al universo.
Para difundir este mensaje elabora una lirica muy cercana a la prosa, pues su intencion es
darse a entender con sus lectores. Como Neruda, elige el camino de la poesia impura y
polifénica®*; y la llama “exteriorista”, “narrativa” y “anecdética”, porque presenta el mundo

2,53

“gque vemos y palpamos Esta es su virtud mas encomiable: el amor “rodeando

constantemente una experiencia religiosa”**.

En 2000, se divulga en Internet la tesis doctoral Tres caminos y nueve voces en la
poesia religiosa hispanoamericana contemporanea, de Juan Manuel Martinez Fernandez,
quien ve en el centroamericano el maximo representante de una poesia elaborada desde una
cosmovision teoldgica de la liberacion, que integra de forma inusitada a la vertiente
mistica®. La originalidad del estudio reside en plantear esta dimension, con frecuencia
olvidada en la critica precedente.

Mas tarde, en Cumbres poéticas latinoamericanas. Nicanor Parra y Ernesto
Cardenal (2003), Sonia Mereles revisa registros poco atendidos en el trabajo del poeta,
como el montaje. Asimismo da cuenta de la conjuncion de varios discursos y rasgos

tematicos: revolucion y cristianismo, resurreccion, redencién, objetividad-subjetividad,

%2 Cf. Pablo Neruda, “Sobre una poesia sin pureza”, en Verani, op. cit., pp. 244-245; y Schwartz, op. cit.,
pp. 522-523.

>3 Cf. Cardenal, Poesfa nicaragiiense, p. VIII.

* Jaime Quezada, “Ernesto Cardenal: La poesfa nicaragiiense y testimonio de una época”, en Antologia de
Ernesto Cardenal. Santiago: Universitaria, 1994, p. 20.

% Cf. Juan Manuel Martinez Fernandez, Tres caminos y nueve voces en la poesia religiosa hispanoamericana
contemporanea
[http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/35761685656243385754491/003665.pdf]

(octubre 25, 2012).
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didactismo, lenguaje popular, ciencia y dualidad (explotacion-liberacion; pobreza-riqueza;
bondad-maldad...).

Hasta ahora, la revision mas original y osada corresponde a Luce LOpez-Baralt:
Cardenal es el mistico moderno®. Heredero de una tradicién milenaria que actualiza y
manifiesta con palabras de hoy, en su voz reconocemos a san Juan de la Cruz, Teilhard de
Chardin, Merton y Meister Eckhart. Ha enriquecido la espiritualidad occidental con una
obra de importancia capital en el discurso religioso: “vuelve a ser revolucionario por

"% |a autora de La literatura secreta de los Gltimos musulmanes de

caminos insospechados
Espafia confirma su tesis en un esbozo biografico. Pone énfasis en los dias de la trapa
estadounidense y la comuna en el archipiélago de Solentiname. Luego, revisa Cantico
cosmico y Telescopio en la noche oscura, textos fundacionales de esta singular presencia.

Concluye y persuade a los nuevos receptores de esta poesia tan antigua y tan nueva:

Tenia que ser un contemplativo hispanoamericano, escribiendo desde la rotunda
libertad imaginativa de nuestras tierras ain recientes, quien renovara de tal manera la
literatura contemplativa de sus mayores, desde san Juan de la Cruz y Meister Eckhart hasta
Teilhard de Chardin y Thomas Merton. No es poco. Cardenal ha escrito la primera pagina
importante de la literatura mistica hispanoamericana, que inaugura con Vida en el amor y
pone dramaticamente al dia en su Telescopio en la noche oscura. Algun dia leeremos estos
textos apasionados de amor divino y humano con la misma uncion teoldgica con la que
manejamos las Moradas de santa Teresa y el Milieu divin de Teilhard de Chardin®.

En El cantico mistico de Ernesto Cardenal (Madrid: Trotta, 2012), Lopez-Baralt
desvela con admiracion al contemplativo del siglo XX, a partir de la relectura de Vida en el
amor, Cantico cosmico, Telescopio en la noche oscura y Vida perdida (primer tomo de sus
memorias); y de la sorpresa y revelacion que le producen las obras mas recientes del artista
latinoamericano: Versos del pluriverso (2005), la serie de ensayos Este mundo y otro
(2011) y “El origen de las especies” (2011), el ultimo de sus poemas. Ademas de la gran
tradicion estética y mistica que ya habia encontrado en el ex-ministro de cultura, descubre

una presencia, un aggiornamento que hace del discurso contemplativo, a partir del Lao Tzé,

% El jesuita Radl H. Mora Lomeli también abre nuevas perspectivas de interpretacion de la obra cardenaliana,
a partir de la antropologia y la espiritualidad, en escritos como “La experiencia de Dios en la literatura
contemporanea”, Christus, 674, febrero 1995, pp. 24-35; y la presentacion del Cantico cosmico (Guadalajara:
ITESO, 1991, pp. 5-8).

%" Luce L6pez-Baralt, “El cantico espiritual de Ernesto Cardenal. Hacia la fundacion de la literatura mistica
hispanoamericana”, en Lorenzo Piera Delgado y Luce Lépez-Baralt (coord.), El sol a medianoche: la
experiencia mistica: tradicion y actualidad. Madrid: Trotta, 1996, p. 26.

% 1bid., p. 48.
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Heraclito, Boecio, Fray Luis de Ledn y Darwin. Asi, la estudiosa del fendmeno religioso se
decanta por el “mistico, el que se hizo revolucionario por amor al Reino, justamente tras
recibir la indecible gracia del éxtasis sobrenatural un 2 de junio de 1956”. Cardenal
adelanta la Teologia de la Liberacion y se compromete con los pobres de su tierra, con los
sandinistas, con la revolucién, pero antes ha sido arrobado por la experiencia indecible de
lo sagrado™®.

En 2010, Julio Valle-Castillo retine lo mas destacado de la recepcion cardenaliana
en Re-Visiones de Ernesto Cardenal. Aunque omite estudios importantes, como el de Ariel
Dorfman, Alfredo Veiravé o Eduardo Urdanivia Bertarelli, es una compilacién de gran
mérito al ofrecer diversos momentos y perspectivas.

Este capitulo nos ha permitido ubicar a Cardenal en una tradicién literaria nacional
y, a partir de la recepcion de su obra en distintos periodos, situarlo en el ambito
Hispanoamericano, donde es una voz imprescindible. Asi también contextualizamos
Oraculo sobre Managua en una produccion que ha consolidado casi desde sus inicios una

poética de profetismo poco atendida, o al menos no con la profundidad suficiente.

% Cf. Lopez-Baralt, “Vida en el amor /Vida perdida en el amor: El cantico mistico de Ernesto Cardenal”,
Prélogo a Que voy de vuelo, de Ernesto Cardenal, en Caratula. Revista Cultural Centroamericana, 48, junio-
julio 2012 [http://www.caratula.net/ediciones/48/critica-lopezBaralt.php], (octubre 25, 2012).

20


http://www.caratula.net/ediciones/48/critica-lopezBaralt.php
http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

Il. Habla Yahveh, ¢ quién no profetizara?

La poesia es un vinculo donde el hombre se encuentra a si mismo y descubre al otro.
Holderlin, Novalis, Whitman, Rimbaud, Baudelaire, san Juan de la Cruz, Pablo
Neruda o César Vallejo, encarnaron estos ideales al hacer de su creacion un acto vital. En
ellos el poema es revelacion. Lirica y espiritualidad confluyen asi en una sola presencia,
dice Octavio Paz: “[...] La experiencia poética, como la religiosa, es un salto mortal: un
cambiar de naturaleza que es también un regresar a nuestra naturaleza original. Encubierto
por la vida profana o prosaica, nuestro ser de pronto recuerda su perdida identidad; y
entonces aparece, emerge, ese “otro” que somos. Poesfa y religion son revelacion™.

Esto ocurre en la obra de Cardenal, donde todo es resplandor de lo sagrado vy el
sujeto lirico un heraldo de multiples mensajes. EI hombre tiene una vocacion. “La mia es la

de poeta y la de profeta, y no la de lider politico y tampoco la de profesor™

, reconoce el
centroamericano. Desde la infancia es agraciado con la vena artistica’. Comienza con
“titubeos”. Luego vendra “Carmen y otros poemas”, su “nacimiento a la poesia”. Mas
tarde, Epigramas, del que afirma: “[...] fueron compuestos cuando era joven, y son una
poesia de amor y de odio, y algunos poemas son de amor y de odio a la vez [...]. No fue
hasta mucho mas tarde que evolucioné a una [...] distinta —social, politica y profética—"".
Sera en las obras “mayores” (Hora 0, El estrecho dudoso, Homenaje a los indios
americanos, Salmos, Oraculo sobre Managua...), donde aparezca en todo su esplendor esa
personalidad que hoy conocemos.

En esta consolidacidn, se decanta por una escritura “social”, “politica” y “profética”.
Pero desde esta Ultima se deberan entender las dos anteriores: “Hace poco me preguntaba
un periodista por qué escribo poesia: / por la misma razon que Amoés, Nahim, Ageo,
Jeremias...”. Explicita, ademas, que este oficio es el mejor canal para trasmitir un mensaje:
“Yo prefiero el verso, usted sabe, porque es mas facil / y mas breve / y el pueblo lo capta

mejor, como los posters. / Sin olvidar que / ‘el arte revolucionario sin valor artistico / no

! Octavio Paz, El arco y la lira, en La casa de la presencia. Poesia e historia. Obras completas, vol. 1.
Meéxico: Fondo de Cultura Econdmica, 2003, p. 148.

2 Ernesto Cardenal, La santidad de la revolucion. Salamanca: Sigueme, 1978, p. 21.

¥ Cardenal, Vida perdida. Memorias I. México: Fondo de Cultura Econémica, 2003, p. 295.

* Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo: poesia y pensamiento de Ernesto Cardenal. London: Tamesis,
1984, p. 110.
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tiene valor revolucionario’ (Mao)”. Y apoyado en la interpelacion y la ironia, defiende un
lenguaje directo y referencial: “No es tiempo ahora de critica literaria. / Ni de atacar a los
gorilas con poemas surrealistas. / ¢ Y para qué metaforas si la esclavitud no es metafora / ni
es metafora la muerte en el Rio das Mortes / ni lo es el Escuadrén de la Muerte?™. Y en
“Apocalipsis”, al recrear con palabras y motivos actuales el tltimo libro de la Biblia, refiere
esa exigencia divina que lo impele a escribir: “Y HE AQUI / que vi un &ngel / (todas sus
células eran o0jos electrénicos) / y oi una voz supersonica / que me dijo: Abre tu maquina de
16

escribiry escribe™.

Al terminar la década de 1970, Cardenal ya esta convencido de su mision:

Me interesa la literatura al servicio de algo mas grande que ella. Yo renuncié a la
literatura cuando entré a un monasterio trapense. Entonces para mi eso mas grande era Dios.
Pero yo no habia entendido bien las Escrituras. Después he comprendido que a Dios no se
le ama directamente: sélo se le conaoce, en el sentido biblico (o sea, se le posee), a través del
hombre [...].

Me interesa la poesia, si, y es lo que mas hago, pero me interesa de la misma
manera en que les interesaba la poesia a los profetas. Me interesa como medio de expresion:
para denunciar las injusticias, y anunciar que el reino de Dios esta cerca’.

Heredero de lIsaias, Habacuc o Amos, también lega un mensaje en nombre de la
divinidad como testimonio y ensefianza para sus contemporaneos y las generaciones
futuras. Su verso, anota José Coronel Urtecho, contiene “history and wisdom™®. Fusiona
historia y sabiduria en una tarea social y diaconal. Aun cuando tales distintivos identifican
casi toda su produccidn, en Oraculo sobre Managua resultan singulares. Por ello, antes de
dialogar con el texto y analizar su comunion con la literatura profética y la Teologia de la
Liberacion, es necesario detenernos en pasajes cruciales de la biografia del poeta que lo

encaminaron a esta escritura.

1. La hora cero

Entre misas, devociones, rosarios, pasajes biblicos, martirologios y relatos misticos, el

autor crece a la sombra de una tradicion religiosa practicante de un catolicismo tipico de la

® Cardenal, “Epistola a monsefior Casaldaliga”, en Nueva antologia poética. México: Siglo XXI, 1979, pp.
292-293, 295-296.

® Cardenal, “Apocalipsis”, en Nueva antologia poética, p. 79.

" Cardenal, La santidad de la revolucion, pp. 55-56.

8 En Borgeson Jr., op. cit., p. 21.
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primera mitad del siglo XX: “Yo vivia e n una casa grande junto a la iglesia de San
Francisco / que tenia una leyenda en el zaguan que decia / AVE MARIA /
[...]/y un gran patio angustioso en las tardes sin aire / con un alcaravan triste que cantaba
las horas, / y una tia blanca en el patio rezando el rosario. / En las tardes se oia aquel toque
del Angelus (‘El Angel del Sefior anuncié a Marifa...”)"*. Este aprendizaje “doméstico” se
consolida en la educacién formal. Recibe instruccion elemental en la escuela lasallista de
Leon; como Dario, se confiesa todos los sabados en la iglesia de San Francisco™. A partir
de los doce afios vive en Granada, donde es interno en el colegio jesuita Centroamérica
hasta graduarse como bachiller.

La vida devota de los primeros afios se rinde al ardor lirico y a la bohemia del novel
poeta cuando es universitario en la Facultad de Filosofia y Letras (1942-1946), segin evoca
Wilfredo Cantén:

Recuerdo al Ernesto Cardenal adolescente que llegé a México: era fragil y timido,
pero a su timidez se mezclaban extrafiamente el atrevimiento y la pasion. Don Rafael
Heliodoro Valle, que era como el consul general espontaneo de Centroamérica, le agrego6 a
su pequefia corte... Don Rafael nos hacia acompafiarle por la ciudad, que describia con
amor y sabiduria... También nos arrastraba con su peculiar euforia a algunas de las muchas
fiestas a las que era invitado. Y no pocos fueron los titubeantes amaneceres que vieron a
Cardenal victima de los excesos alcohdlicos que todos compartiamos, tambaleante, méas
melancélico que extrovertido, con una nausea incontenible que era mucho mas que una
reminiscencia del existencialismo que por entonces comenzaba a llegarnos de Europa...™.

Luego de su permanencia en México, acude a la universidad de Columbia, Nueva
York, para estudiar un posgrado en poesia norteamericana. Después de una pausa en
Europa, con 25 afios de edad, regresa a Nicaragua, donde le esperan nuevos amorios y una
asidua militancia. Son dias de ajetreo sentimental y politico: “Yo he repartido papeletas
clandestinas, / gritando: jVIVA LA LIBERTAD! en plena calle / desafiando a los guardias
armados. / Yo participé en la rebelion de abril: / pero palidezco cuando paso por tu casa/y
tu sola mirada me hace temblar”*?.

El traductor de Catulo inicia abiertamente la aventura de prestar su talento a las
causas de emancipacion. En 1949, funda con Pedro Joaquin Chamorro, Reinaldo Antonio

® Cardenal, “Le6n”, en Antologia, 3.2 ed. Buenos Aires: Carlos Lohl¢, 1974, p. 73.

9 vid. José Luis Gonzélez-Balado, Ernesto Cardenal: poeta, revolucionario, monje. Salamanca: Sigueme,
1978, p. 47.

Y bid., p. 53.

12 Cardenal, Epigramas. México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1961, p. 25.
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Téfel y Emilio Alvarez la Unidad Nacional de Accion Popular (UNAP), donde va gestando
su temple sandinista. Y defendi6 al héroe nacional contra la imagen de bandolero que
habian hecho de él los partidos liberal y conservador™. Aunque duré pocos afios, la UNAP
dejo huella en Nicaragua: fue precursora del Frente Sandinista de Liberacion Nacional
(FSLN). Asimismo, produjo un capitulo memorable en la batalla contra la dictadura
somocista: la Rebelién de abril, que involucrd al poeta:

Esa fue una conspiracion bastante importante que hubo en Nicaragua y en la que
participaron muchos. Consistia en un plan para subir al Palacio presidencial y capturar a
Somoza en su propio cuarto, durante la noche, y alli mismo tomar el poder. Esa
conspiracion se habia venido gestando desde hacia tiempo, conectada con una invasién de
los principales opositores, de ex militares y lideres politicos opositores al gobierno que
entraron una noche a Managua con un cargamento de armas [...] A media noche se iba a
realizar el plan de subir a la casa presidencial™.
La participacion de Cardenal era simple, aunque ensombrecida por escripulos:
“[...] Antes me confesé y compré un escapulario. Al jesuita con quien me confesé, que era
vasco, le pregunté si era pecado matar a Somoza, porque tal vez lo tendriamos que hacer; y
me dijo que no, que a tiranos como Somoza o como Franco se les podia matar”*. Junto con
Reinaldo Antonio Téfel, se le encomend6 vigilar al gobernante para corroborar que se
encontraba en la Loma, donde el palacio presidencial. Esa noche daba una fiesta la
embajada americana a la que el absolutista era invitado de gala. El poeta y su compafiero lo
espiaron. Una vez que el dictador abandono el sitio, le acecharon hasta su residencia. Méas
tarde, fueron a dar parte a los compafieros, quienes los recibieron apesadumbrados; el plan
habia fracasado. Un objetivo de esa magnitud requeria al menos de 150 hombres, pero al
final solo disponian de 75. Horas después, deliberaban sobre la mejor alternativa para
culminar aquella audacia. EI panorama se tornd intrincado. Somoza ordend la captura para
todos los rebeldes. Comenz6 una persecucion sanguinaria, pero Cardenal logré escapar y

esconderse: no fue encarcelado ni torturado®®:

13 Cf. Cardenal, La revolucion perdida. Memorias 111. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2005. p. 11.

4 Benedetti, “Ernesto Cardenal: Evangelio y revolucién”, en Los poetas comunicantes. México: Marcha
Editores, 1981, pp. 93-94. Los detalles sobre esta conspiracion los enuncia Cardenal en el primer capitulo de
La revolucion perdida. Memorias Ill. El episodio también esta descrito en Gonzalez-Balado, op. cit.,
pp. 60-70.

15 cardenal, La revolucion perdida. Memorias 111, p. 15.

16 Carecen de verdad los relatos que lo ponen en cdmaras de tortura o prisiones. Si estuvo encarcelado una
noche, pero no como preso politico. EI mismo aclara qué sucedid. Luego de la revelacion que lo dejo
anonadado y provocd su conversion, pasé dias en meditacion y soledad. Una noche camind hasta el viejo
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A Adolfo Béez Bone y a Pablo Leal los llevaron presos a la casa presidencial y alli
fueron interrogados por Somoza. Baez Bone tenia una herida en la cabeza. Estando
amarrado, hizo un movimiento de cabeza y les arrojé sangre a los dos Anastasio Somoza, al
padre y al hijo. El hijo quedd después lavandose las manos y cambidndose camisas,
pidiendo siempre una camisa limpia. También se sabe que a B&ez Bone le cortaron el pene.
Y se sabe que Pablo Leal, cuando fue llevado ante Somoza, se soltd en insultos,
enrostrandole sus robos y crimenes, y le cortaron la lengua®’.

Aquellos dias de militancia que marcaron al sacerdote y lo condujeron a una
literatura comprometida aparecen descritos en Hora 0: “En abril los mataron. / Yo estuve
con ellos en la rebelién de abril / y aprendi a manejar una ametralladora Rising. / Y Adolfo
Baez Bone era mi amigo [...] / Suenan tiros en la noche, o parecen tiros. / Pasan pesados
camiones, y se paran, / y siguen. Uno ha oido sus voces. / [...] iQuién sabe si esta noche
vos estés en la listal”*®,

A la vez, el joven Cardenal es un ferviente enamorado. Mas aguarda impaciente al
Amor con mayuscula. Este laborioso ir y venir sin hallar a la mujer ideal lo hace un eterno
insatisfecho, y lo pone en la encrucijada de optar por la vida consagrada o unirse en
matrimonio. Como san Agustin antes de su conversion, nada lo sacia: “Y la verdad es que
yo sentia una profunda insatisfaccion [...] —insatisfaccion es una palabra demasiado suave—

[...] Yo no queria una belleza que se muriera, ni una belleza que se afeara”*

. Anhelo que
confesara mas tarde en versos inconfundibles: “Aquella muchacha, la Cha, en traje de bafio,
/ yo de 18 afios, arrecostada ella en mi canoa / en un pic-nick ¢no era el Olimpo? [...] /
Explosién demografica de belleza. Lastima / que la juventud no es tanto lo que dura / y
cuando pasé no dura nada. / Juventud que no se acaba sélo eres T,

Esta voz que habla con palabras actuales y conversa de ti a ti con la divinidad ya es

la de un mistico. Antes de llegar a tal certidumbre protagoniza una crisis existencial. Como

Parque Central de Managua, enfrente del lago de Tiscapa. Como era domingo, en el lugar habia mas gente
que de costumbre, y buscé un sitio mas solitario “para contemplar las estrellas”. Entonces salié un guardia y
lo increp6 diciéndole que habia delinquido al pisar una zona restringida, pues cerca estaba el yate del general
Somoza. Lo aprisionaron una noche; no quiso darles 12 pesos de soborno. Pernoct6 en una pequefia celda en
compafiia de un borracho. Al amanecer los pusieron a cortar el pasto durante algunas horas. Y cuando estaban
a punto de enviarlo a una carcel central, los guardias recibieron orden para liberarlo. Por eso concluye
Cardenal: “A esta noche de prisidon que Pedro Joaquin Chamorro sacé con un despliegue en La Prensa se
debe la leyenda de que yo fui un preso politico, de que fui torturado, y aun de que estuve en un campo de
concentracion (los cuales nunca tuvo el somocismo). A tantos afios de mi prision yo reconozco ahora que fui
el culpable”. (Vida perdida. Memorias I, p. 84).

" Cardenal. La revolucion perdida. Memorias 111, p. 21.

18 Cardenal, Antologia, pp. 42-45.

19 Cardenal, Vida perdida. Memorias I, p. 59.

% Cardenal, Céantico c6smico. Guadalajara: ITESO, 1991, pp. 149-150.
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los profetas veterotestamentarios, flaquea ante quien incesante lo persuade. Jeremias es
Ilamado muy joven. Yahveh lo elige y consagra desde el vientre materno: “Yo profeta de
las naciones te constitui”. Pero pretexta trémulo: “Yo dije: ‘jAh, Sefior Yahveh! Mira que
no sé expresarme, que soy un muchacho’. Y me dijo Yahveh: No digas: ‘Soy un muchacho,
pues adondequiera que yo te envie iras, y todo lo que te mande diras [...]” (r 1, 5-7b)*.

El escritor antepone su inclinacion por el eterno femenino: “Cuando en mi vida
aparecia un amor correspondido, 0 uno que yo tal vez equivocadamente me imaginaba que
lo seria, y me veia ya cerca del matrimonio, sentia una gran zozobra, yo diria mas bien
panico: el hecho de que si me casaba se cancelaba para siempre la posibilidad de una
entrega a Dios, mediante votos, en la vida religiosa”. No se doblega: “[...] Yo peleaba
cuerpo a cuerpo con Dios [...] Estuve muchas veces a punto de tomar la decision final. La
entrada a la vida religiosa, pero no me atrevi [...] Entonces yo no sabia hacer ninguna
oracién mas que rezar rosarios. Y rezaba rosarios dia y noche. Y con mucho gozo”%. Mas
un dia Cardenal es derrotado. No cupo réplica ni resistencia, sélo asentir. El desenlace tuvo
su punto crucial.

La voz divina no siempre resulta clara para el enunciatario, pero el llamado tarde
que temprano se define, es comun a todo profeta®. Isaias recibe su tarea en el templo de
Jerusalén. De aquel evento hay una narracion plena de hipérboles que enfatizan la fuerza
del compromiso profético: vision inicial con los elementos tipicos de la teofania que
representan la grandeza de Yahveh (temblor, serafines, voz, humo); rito de purificacion
para dignificar al mensajero (un serafin limpia sus labios); y mision: anunciar la ruina de
Israel y Judd como un castigo por sus infidelidades®. El interlocutor es categdrico: “Y
percibi la voz del Sefior que decia: ¢‘A quién enviaré?, ;y quién ira de parte nuestra?’. Dije:
‘Heme aqui: enviame’” (Is 6, 7-8).

Asi también Cardenal es marcado por esa impronta milenaria. Hombre de su

tiempo, confiesa que tuvo su “hora cero” y supo escuchar en los acontecimientos cotidianos

2l En adelante, las citas biblicas corresponden a la version de la Biblia de Jerusalén. Bilbao:
Desclée de Brouwer, 1978.

% Cardenal, Vida perdida. Memorias I, p. 19.

2 bid., pp. 44-45.

% José Luis Sicre ofrece una exposicion puntual y rigurosa sobre estos temas en Profetismo en Israel. El
profeta. Los profetas. El mensaje (Navarra: Verbo Divino, 1996). Véase principalmente el capitulo I, apartado
4. “Dios y el profeta (I1). Vocacion y crisis”, pp. 119-136.

®Vid. Is 6.
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una voz que lo arrastro a puertos sin regreso. No hubo escenarios ni personajes fabulosos.
Una decepcion amorosa previa a un retiro espiritual en Semana Santa, los claxonazos del
carro del primer Somoza, un consejo familiar y un libro de san Juan de la Cruz encauzan su
vocacion religiosa y la vena profética de su obra.

lleana es la Gltima conquista. Como cada afio, en la Semana Santa de 1956, el
rapsoda acude al colegio Centroamérica a un retiro espiritual mientras su novia descansa en
el balneario de Poneloya. Concluido aquel encierro, regresa a Managua y la llama a su casa
para decirle que esa noche iria a visitarla. Recibe una respuesta demoledora: en Poneloya
habia conocido a un ex-embajador de Somoza y pronto se casarian. La noticia se publica en
los diarios de Managua. Novedades, periddico oficial del dictador, divulga con bombo y
platillo el desposorio a celebrarse el sabado 2 de junio. ElI dramatismo es mayor: el
gobernante apadrinaria las nupcias.

El amor es por naturaleza posesivo. Cardenal se siente derrotado: ella seria de otro.
Ante la tragedia no piensa en el suicidio, pero desea una muerte heroica. En este desierto
surge un epigrama tan conocido que nos remonta a la conspiracion temeraria: “Si cuando
fue la rebelion de abril / me hubieran matado con ellos / yo no te habria conocido: / y si
ahora hubiera sido la rebelién de abril / me hubieran matado con ellos”®. Y estas lineas
inigualables: “lleana: la Galaxia de Andrémeda, / a 700,000 afios luz, / que se puede mirar
a simple vista en una noche clara, / esta mas cerca que td. / Otros ojos solitarios estaran
mirdandome desde Andromeda, / en la noche de ellos. Yo a ti no te veo. / lleana: la distancia
es tiempo, y el tiempo vuela. / A 200 millones de millas por hora en el universo / se esta
expandiendo hacia la Nada. / Y td estas lejos de mi como a millones de afios®’.

El epigramista intuye que esta sefial atroz abria un resquicio por donde se filtraba la
voluntad divina que lo exhortaba a la vida religiosa. Advierte en aquel suceso el anticipo de
la revelacion tan deseada para encontrarse con el Amor, y mirar por fin esa faz otrora
buscada sin hallar: “Cuéntas veces, aun cuando yo estaba lejos de Dios, surgia siempre un
rostro en mis suefios, en las horas de soledad, en el silencio de la noche, después de las
fiestas: era el Dios reprimido, relegado de las sombras del inconsciente. Pero ahi estaba

grabado en el lienzo de mi alma, borroso y doloroso como el rostro de Cristo impreso en el

% Cardenal, Epigramas, p. 58.
7 1bid., p. 56.
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velo de la Verdnica”®. El Todopoderoso da la Gltima estocada: corteja acercandose y
alejandose hasta cautivar a la presa y hacerla rendir. Esta imagen prevalece en uno de los
ultimos poemas de Epigramas. La inspiracion ya no es lleana, sino la divinidad. Una voz

2% se dirige al macho; quiza la queja del alma a Dios*®: “Como

femenina, la “esquirina
canta de noche la esquirina / al esquirin que esta sobre otra rama: / ‘Esquirin, / si querés que
vaya, iré, / si querés que vaya, iré’, / y a su rama la llama el esquirin: ‘Esquirina, / si querés
venir, veni, / si querés venir, veni’, / y cuando ella se va a donde él esta / el esquirin se va
para otra rama: / asi te llamo yo a ti, / y t0 te vas. / Asf te llamo yo a ti, / y td te vas”®.

Las mas de las veces el llamado no es claro y faltara una sefial definitoria de parte
de Yahveh. Jeremias se ofuscd: “;Por qué ha resultado mi penar perpetuo, / y mi herida
irremediable, rebelde a la medicina? / jAy!, ¢seras t para mi como un espejismo, / aguas
no verdaderas?” (Jr 15, 18). Ese titubeante flirteo entre Cardenal y Dios tendria su climax.
La pérdida irremediable de lleana era la sefial, pero como éstas habian ocurrido otras.
Necesitaba una evidencia mas diafana que lo impactara de tal forma que no hubiera
suspicacia. Lleg6. Fue un hecho abrupto, tempestuoso y fugaz, que confirma lo referido en
Amos: “No, no hace nada el Sefior Yahveh / sin revelar su secreto / a sus siervos los
profetas. / Ruge el ledn, / ;quién no temerd? / Habla el Sefior Yahveh, / ;quién no
profetizara?” (Am 3, 7-8).

El sdbado 2 de junio de 1956 lleana se desposé en Managua. El juglar nicaragliense
estaba en su negocio de libros cuando escuché en la avenida Roosevelt las ruidosas sirenas
de la caravana de Somoza que paralizaban el trafico. El tirano venia de la boda en la

catedral y se dirigia a la Casa Presidencial®

. Aquella estridencia fue para Cardenal lo que
para Amos el “rugido del ledn”. El revés del amor femenino y el triunfo avasallante de Dios

sobre su profeta:

% Cardenal, Vida en el amor. Sigueme: Salamanca, 1980, p. 119.

# Una especie de pequefia lechuza.

¥ Cardenal, Vida perdida. Memorias I, p. 73.

%L Cardenal, Epigramas, p. 57.

% Hay resonancias de ese momento en un celebrado epigrama del autor: “De pronto suena en la noche una
sirena / de alarma, larga, larga, / el aullido lagubre de la sirena / de incendio o de la ambulancia blanca de la
muerte, / como el grito de la cegua en la noche, / que se acerca y se acerca sobre las calles / y las casas y sube,
sube, y baja / y crece, crece, baja y se aleja / creciendo y bajando. No es incendio ni muerte: / Es Somoza que
pasa” (Epigramas, p. 32. En esta edicion hay una errata evidente en el quinto verso, dice “el grito de la yegua
en lanoche”, en lugar de “el grito de la cegua en la noche”; citamos con la enmienda correspondiente).
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Aquellas estruendosas sirenas sonaron en mis oidos como clarines de triunfo. Un
triunfo sobre mi. Por extrafio que parezca, rapido como un flash mi mente percibié una
superposicién de Dios y el dictador como si fueran uno solo; uno solo que habia triunfado
sobre mi. Pensé preguntarle al padre Elizondo (un jesuita que iria a visitar para consultarle
sobre mi vocacion) si en Somoza debiamos ver a Dios, segun aquella frase enigmatica de
san Pablo que todo poder viene de Dios. El hecho es que me senti abatido hasta el fondo del
abatimiento. Lo que yo sentia es lo que expresa aquel salmo llamado De profundis (De
profundis clamabo...), “Desde lo profundo clamo a ti, Sefior”. Entonces me rendi a Dios.
Pensé que ya habia luchado mucho infructuosamente. Que no me quedaba mas que probar a
Dios. jArriesgarlo todo!, y ver qué tal me iba. Dije desde lo mas hondo de mi alma: “Me
entrego”. (Todo lo que cuento fue rapidisimo, aunque son lentas las palabras para contarlo.)
Al hacer esta entrega senti en mi un vacio que no tengo otra manera de calificarlo sino
como “césmico”. La pobreza total dentro mi. Estaba ya sin nada. Hasta el punto que me
parece que yo senti mucha lastima de mi. Y en ese instante me parecié que otro estaba
teniendo también una gran lastima de mi. Y senti que entraba dentro de mi alma como un
vientecillo, algo sutil de lo que yo habia probado antes un poquito: la paz de san Ignacio.
[...] Y esto pas6 de ser una paz muy sabrosa a ser un deleite muy grande, un placer
inmenso, que se iba haciendo cada vez méas inmenso hasta ser intolerable. Y senti que me
decia, me comunicaba sin formularlo en palabras: “Esto es lo que yo queria desde hace
tanto tiempo. Ahora si ya nos unimos” [...] Y senti que ya mi vida iba a cambiar
completamente®.

Este acontecimiento que sitia a Cardenal en la corriente mistica es la prueba
terminante del llamado y constituye lo que en reiteradas ocasiones nombra “primera
conversion”. Desde entonces, la divinidad ocupa el centro de su existencia: “En 1957 fue
mi conversion a Dios [...] No se puede describir facilmente una experiencia de esa clase.
Simplemente Dios se me reveld6 como amor, y la pasién que antes tenia por el amor
humano la senti por él. Descubri su belleza y me entregué a ese amor”.>* Quedaron atras
espejismos y “aguas no verdaderas”. Asi como Dios se descubrié por medio de la brisa o el
fuego, o en el Sinai entre rayos y truenos, confiesa el poeta, “ante mi se presentd con las
sirenas de Somoza. Y se me erizaba la piel recordando aquella llegada suya. Y me aterraba
pensar que podia no haber llegado™®. El tirano a quien habia atacado con versos fue
mediador de aquella epifania: “Esas sirenas fueron como trompetas de gloria de Dios que
venia de obtener una victoria. Una victoria sobre mi; y me rendi incondicionalmente como
se rinde una nacion completamente derrotada. Y ciertamente era Dios. Hasta la casualidad
es otro nombre de Dios. Y El est4 en cada cosa [...] como estaba en aquella hojarasca

ardiendo delante de Moisés>®”.

% Cardenal, Vida perdida. Memorias I, pp. 74-75.
* En Gonzélez-Balado, op. cit., p. 93.

% Cardenal, Vida perdida. Memorias I, p. 81.

* Ibid., p. 89.
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El cambio es rotundo. Cardenal ya no visitaria aquellos dulces y fugaces paramos de
su pasado. Su aficion al trago, fiestas, borracheras con amigos...; no volveria aquella vida
nada santa en México, USA, Europa y Nicaragua: “[...] Exactamente como uno se suicida,
como Rigoberto [Lopez Pérez] se habia suicidado matando a Somoza. Yo en un instante
resolvi matarme a mi mismo, como quien mata a un tirano. Inmediatamente pasé una cosa
muy rara, quedé completamente cambiado en otra persona y quedé liberado. Todo lo que yo
habia amado hasta entonces dejo de tener valor para mi”*". Fervor mistico prolongado en

Telescopio en la noche oscura, con el habla de los amantes:

Dicen que eres proceso y no persona.

Para mi, proceso 0 no proceso, es personal.
Cuéndo caiste en mis redes no lo sé.

¢Desde que yo era un chavalo jugando beisbol?
¢O desde el Pleistoceno, 0 méas antes?

¢ Fue gradual o subito?

Tal vez tG me dices: desde siempre.

Me quitaste todo,

dateme todo pues.

Me intriga saber qué seria lo que te gust6 de mi.
Tal vez un alma de ojos tristes.

Y un sabor no probado por nadie todavia.®

Desde entonces la presteza a la voluntad divina marca sus afanes. La vocacién
profética y poética lo impela a ver y escuchar en todo a Dios. EI amor, la ciencia, un
amanecer, la revolucion, los gobernantes que tiranizan, un volcan o un terremoto son

mensajes que el nabi interpreta:

[...] La existencia es un texto en el que hay que descifrar los mensajes de Dios, ya
que todo se hace por voluntad de El. El hecho capital de su vida fue la decision de
entregarse a Dios, hecho que ocurre como un mensaje de Dios que llega, ironicamente, por
medio de Somoza-Garcia. La escena es verdaderamente paraddjica. [...] El encuentro con
Dios por lo tanto fue un subproducto de una serie de relaciones amorosas frustradas por una
raz6n o por otra, y de una lucha infructuosa contra una dictadura que cada vez parecia
consolidarse mas. Es significativo que dictador y Dios se superponen, se confunden en un
solo mensaje semi6tico que da como resultado la decisién de Probar a Dios®.

¥" Caupolican Ovalles, “Entrevista con Ernesto Cardenal”, Cal, 34, septiembre 1964, p. 14.

% Cardenal, “Lectura del poemario mistico Telescopio en la noche oscura”, en Lorenzo Piera Delgado y Luce
Lopez-Baralt (coord.), El sol a medianoche: la experiencia mistica: tradicion y actualidad. Madrid: Trotta,
1996, p. 54.

¥ Nicasio Urbina, “Las memorias y las autobiografias como bienes culturales de consumo”
[http://collaborations.denison.edu/istmo/n08/articulos/memorias.html], (octubre 25, 2012).
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Aunque en realidad el poeta fue probado y doblegado por Dios. ;Qué hizo
entonces? /Como respondié a ese evento del 2 de junio? Anonadado, regresé a casa con
una lectura de san Juan de la Cruz. Al percatarse, su abuela Agustina le asegur6 que estaba
Ilamado para la vida religiosa. Intrigado, le preguntd por qué orden deberia inclinarse: “Su
respuesta fue sin vacilar: ‘Trapense como Thomas Merton’. Una conviccion me fulminé

repentinamente como un rayo: yo debia ser trapense. Fue una certeza que invadié todo mi

240

ser, sin que pudiera haber ningun tipo de duda Entonces ocurre lo impensable:

“Cardenal siente un sacudimiento interior y resuelve suicidarse. En la crisis momentanea

241

muere el ‘hombre viejo’ y renace evangélicamente decidiendo hacerse trapense™. Extrafia

coincidencia, poco tiempo después el poeta salvadorefio Rigoberto Lépez Pérez asesina al

primer Somoza.

2. El amor como savia de una poética de profecias

Cardenal escribe a la trapa Our Lady of Gethsemani, cuya direccion aparecia en los libros
de Merton®®. Guarda sigiloso aquel plan durante unos meses hasta que obtiene respuesta en

abril de 1957. Pablo Antonio Cuadra recibe la primicia:

Era otra vez abril. Yo no sabia nada. Ernesto Ileg6 a mi casa con una carta en la
mano, palido y haciendo un esfuerzo para vencer su emocion, me dijo: “Me voy a la trapa.
[...] Lo he mantenido en secreto pero tengo mucho tiempo de venir madurando esto”, me
dijo y me mostr6 la carta en la cual Thomas Merton, el gran poeta trapense, le participaba
que habia sido aceptada su solicitud. Ahora se aclaraba y descifraba el misterioso parrafo
final de aquella carta sobre las sirenas:

“... Porque yo para eso estoy aqui agonizando, en cruz, para eso me clavan, para
que pueda ver el mar y oirlo. Para que después, cuando lleguemos a Itaca, la poesia, tierra
firme adonde se dirige nuestro viaje por el mundo, pueda contar cdmo era y cdmo cantaba
‘la sirena blanca que va a ver el sol’. Cuando se retiran las sirenas, al atardecer, y queda

desierto el mar, entonces me vuelvo hacia el mastil y estamos solos, frente a frente,
2143

ély yo'™.

“ Cardenal, Vida perdida. Memorias I, p. 78.

“ Jestis Mafit, “La peregrinacion de Emesto Cardenal”, Atlantida, 7, marzo 1980, p. 34.

“2 Cuando Cardenal estaba en Nueva York, comenzaban a aparecer las primeras obras del trapense y poeta
Thomas Merton (quien después se haria best-seller mundialmente como prosista); en ese entonces el
nicaragliense lo leyod fervientemente y lo tradujo al espafiol.

“ Pablo Antonio Cuadra, “Prélogo”, en Cardenal, Antologia, p. 15.
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Cardenal ingresa como novicio el 14 de mayo de 1957: “[...] iba conmigo en el
avion un tio mio, y cuando yo me despedi de él me despedi de lo Gltimo que me ligaba con
el mundo, y ya quedé a solas con Dios. Yo escribi pocos dias después desde el monasterio a
mis papas y hermanos: ‘iNo pueden imaginarse qué viaje mas feliz! Hagan de cuenta
exactamente un viaje de bodas™**.

La primera leccion en la abadia es la “comunidad de bienes”. Aquello era una
especie de comunismo, nadie dominaba al otro, como en la sociedad capitalista: “En la
trapa estaba prohibido decir la palabra mio aplicandola a algin objeto. Uno tenia que decir
nuestros zapatos, nuestro vestido...”*. Un entomo asf lo situaba en la privacién material.
Era una vida muy parecida a la de los primeros cristianos, restringida en el vestir y el
comer. Asi, entre el silencio y la meditacién, intuye que ese modelo es aplicable a toda una
sociedad y afianza una espiritualidad que también abre nuevos caminos a su poesia.

En cuanto a su formacion ideoldgica y religiosa, Gethsemani le ofrece la presencia
de Merton, quien tuvo una vision revolucionaria de la vida consagrada. El procuraba que
los novicios dejaran sus prejuicios norteamericanos, esos “clichés mentales impuestos por
el radio, el periodismo vy la television, el modo tipico norteamericano de ver el mundo y a
los demas”. Y los acercaba a América Latina desde otros parametros, como un venero de
riqueza cultural y sabiduria ancestral, en los indios, pieles rojas y afroantillanos; incluso les
inculcd que deberian amar a los soviéticos y no etiquetarlos como rivales. Lo que también
cal6 en Cardenal y le templ6 esa animadversion a los Estados Unidos: “Ahora encontraba
que podiamos convivir fraternalmente los latinoamericanos y los norteamericanos en una
comunidad organizada a base de amor”.

La relacion entre Merton y Cardenal superd la barrera superior-novicio. El autor de
La montafia de los siete circulos fue su amigo, padre y consejero espiritual. Qué mas pedir:
antes de ingresar a la trapa, el nicaragliense le habia tenido gran admiracién, como

intelectual y religioso; al grado que luego de su tragica y absurda muerte le escribira unas

*“ Cardenal, Vida perdida. Memorias I, p. 11.

% S6lo el pupitre era individual —recuerda Cardenal—, alli guardaba sus contadas pertenencias: “cartas,
libretas, apuntes; lapiz y una pluma con tintero, pues no se tenian plumafuentes ni lapiceros ni boligrafos. Ese
Unico espacio personal era inviolable, pues cuando uno ingresaba al noviciado le advertian que si alguien
abria el pupitre de otro seria expulsado sin méas tramite”. (Vida perdida. Memorias I, p. 118).

“ En Gonzalez-Balado, op. cit., p. 101.
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coplas llenas de lirismo y emotividad*’. En Gethsemani se entendieron a la perfeccion

porque ambos eran artistas:

La formacion que él me dio fue una formacion monastica, naturalmente, pero una
formacién monastica muy especial. Yo diria: una formacién monastica para poeta (cosa que
creo que ningun otro monje en el mundo estaba en capacidad de hacer). La formacion
consistié en hacer que todo lo que yo habia amado como poeta en el mundo y todo lo que
habia sido mi personalidad no muriera en el monasterio para dar lugar a un contemplativo,
sino que por el contrario el mismo que yo era debia ser el contemplativo sin sacrificar nada
auténtico que hubiera en mi persona™.

Sin embargo, sus expectativas eran mas “espirituales” y las priorizaba ante lo
mundano. Escritores diversos, América Latina, Gandhi, los dictadores, el imperialismo, la
Biblia, los profetas, y a veces la oracidn, nutrian las charlas de aquellos encuentros. Pensd
tiempo después que su mentor seguia una estrategia zen: hablar de la vida espiritual era
plantear cualquier cosa. Al final dio la espalda a las aprensiones y escripulos religiosos y

termind pensando como el maestro:

Semana a semana yo esperaba las grandes ensefianzas misticas, y él hablaba de
Nicaragua, me preguntaba de Somoza y los otros dictadores latinoamericanos, los poetas
nicaraguienses, las selvas del rio san Juan donde vivia Coronel Urtecho [...]

Pero yo salia con un sentimiento de frustracién. Una vez mas mi precioso tiempo de
ensefianza espiritual con Thomas Merton se habia desperdiciado. Acabado el noviciado, yo
ya no volveria a tener ningun contacto con él. ;Pero cdmo decirle que yo deseaba una
direccion mejor aprovechada?

Poco a poco fui entendiendo. Cuando me hablaba de la fundacion me decia que la
vida contemplativa era algo muy sencillo, que no debia tener complicaciones. La vida del
contemplativo era simplemente vivir, como el pez en el agua. [...] También me fui dando
cuenta que yo habia llegado al monasterio creyendo que para ser contemplativo tenia que
renunciar a todo lo que yo habia sido: al interés por mi pais, por la politica de Nicaragua y
América Latina, los dictadores, el imperialismo, mis amigos, los libros, todo. El que él en
su direccion espiritual me hablara de todo eso era una ensefianza espiritual. Sin decirme

" Merton fallece electrocutado en 1968, en Bangkok, cuando acudia a una reunién de abades catélicos de
monasterios contemplativos orientales. Como tributo, Cardenal le dedica “Coplas a la muerte de Merton”, el
cual inicia: “Nuestras vidas son los rios / que van a dar a la muerte / que es la vida. / Tu muerte mas bien
divertida Merton / (¢0 absurda como un koan?) / tu muerte marca General Electric / y el cadaver a USA en un
avion del Army / con el humor tan tuyo te habras reido / vos Merton ya sin cadaver muerto de risa / también
yo” (“Coplas a la muerte de Merton”, en Antologia, 196).

La muerte del maestro fue una gran pérdida para el poeta: “Aunque Merton tenia sélo 10 afios mas
que yo, para mi era como mi padre y su muerte fue el mayor dolor que yo habia tenido; y este largo poema,
que trabajé durante un afio, es el mas profundamente sentido que yo he escrito” (Las insulas extrafias.
Memorias II. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2003. p. 235). Legado de esa entrafiable amistad es una
serie de misivas que se publican en 2003 (Thomas Merton y Ernesto Cardenal, Correspondencia [1959-
1968]. Madrid: Trotta, 2003).

* En Gonzalez-Balado, op. cit., p. 103.
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nunca que me ensefiaba la vida espiritual. Al final resulté que me ensefi6 a ser como él, en

quien la vida espiritual no estaba separada de ningin otro interés humano. Lo que Merton

me ensefid, y que no hubiera podido aprender en la mistica clasica, es que mi vida era la

Unica “vida espiritual” que yo podia tener y no otra. Y que Dios me queria que yo fuera tal

COMO YO era 'y no otro®.

Comprendié que a Dios no se le ama en el acto individual, sino en la lucha por
transformar la realidad; verlo de otro modo es dar la espalda a su proyecto. Se es
contemplativo auténtico s6lo en el mundo y como profeta, afirma su consejero,
comprometiéndose con “los desposeidos, y los que son obligados a vivir, en su mayoria, en
la miseria mas deprimente”; eso es cumplir con el voto de obediencia®. El fervor
vehemente que antes sintié por la mujer seria encauzado a Dios vy al servicio del hermano:
“Me he preguntado si la gran popularidad de la poesia de Cardenal en nuestro tiempo, si la
apasionada atraccién que ejerce entre las nuevas generaciones, no reside, en ultima
instancia, en esa sutil esencia [...]J*-

Con los apuntes de su estancia en Kentucky, publica un par de obras que sentaran
las bases de su poética. La primera, Vida en el amor (1970), marca un hito en la vertiente
espiritual y mistica en la produccion cardenaliana. Merton escribe tiempo después, al
prologar estas reflexiones en prosa, que su autor dej0 Gethsemani por mala salud, pero
ademas porque a esas alturas no tenia razén su vida de novicio y estudiante: ya era un
docto. Su encomienda, ahora como sacerdote catolico, era fundar la comunidad
contemplativa de Solentiname, “bajo el signo de la sabiduria y la humildad del amor™.
Esta condicion clerical marca también su quehacer literario: “[...] Debido a su status
sacerdotal, su poesia adquiriria cada vez mas, mas alld de la calidad que ya tenia, la

resonancia de uno que habla con la voz de Dios. Tanto implicita como explicitamente, llegd

“ Cardenal, Vida perdida. Memorias |, pp. 145-146.

% En Borgeson Jr., op. cit., p. 52.

*L Cuadra, “Prélogo”, p. 17.

%2 Cardenal permanece un par de afios en la trapa de Kentucky, pero tendra que abandonarla por motivos de
salud (excesivas jaquecas y problemas gastricos), y se dirige a Cuernavaca a otro monasterio trapense (1959-
1961). Luego pasa al seminario de la Ceja (Colombia) para vocaciones tardias, donde realiza sus estudios
teoldgicos para alistarse a la vida sacerdotal (1961-1965). Y es ordenado sacerdote en 1965, en Managua. Con
40 afios cumplidos, el obispo de Jugalpa, Mons. Barnis ordena a un clérigo distinto y radicalmente
convencido de su misidn. Luego, funda la comunidad de Solentiname, una peculiar experiencia de vida
monaéstica que en algin momento habia planeado con Merton. Este maravilloso experimento, que atrajo la
atencion mundial y diversidad de visitas, termina en 1978, cuando las fuerzas de Somoza invaden y destruyen
Solentiname: queman la biblioteca, el taller artesanal y los sembradios. A partir de ese momento, algunos
campesinos huyen o se reclutan a la guerrilla del FSLN; y Cardenal seria un portavoz del movimiento.
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a identificarse como el portavoz poético de Dios™. Vinculo que él mismo asume: “Yo creo

que el papel del sacerdote es principalmente el de profeta, el espiritu de los profetas del
Antiguo Testamento™*.

De Vida en el amor brota la sustancia de su verso: “Todas las cosas se aman. La
naturaleza toda tiende hacia un td. Todos los seres vivos estan en comunién unos con
otros™®. Seglin Borgeson Jr., el enunciado retine los tres principales aspectos de esta virtud
como la entiende Cardenal después de su conversién: el amor fuente de unidad universal
produce una responsabilidad social colectiva, y da la esperanza de un re-nacimiento del ser
humano en toda su dignidad”*. Pero no asevera que “debiera ser”, sino que existe. Para el
sacerdote, esta cualidad no es utopia ni abstraccion, sino condicion del hombre, “presente
ab initio en todo lo vital”. Luego, al ser nuestra esencia, es posible recuperarla aun cuando
se haya perdido.

En la trapa se convence también de que la poesia debe ponerse al servicio de algo
mas grande; es medio, no fin. Emulando a los profetas biblicos, sus lineas cumplen una

funcioén vicaria:

La trapa fue para Ernesto Cardenal la plataforma de lanzamiento para un vuelo
infinitamente maravilloso pero [...] increible para quien no comparta su fe; sin embargo, su
poesia sufrio tal purificacion que dificilmente puede no delatar este acontecimiento al
profano. Lo que Merton perspicazmente anota —esa “renovacion profunda”- es el fruto: la
absoluta sencillez, la pureza y objetividad que Merton compara con la de los maestros
chinos de la dinastia T’ang. Es el mismo Cardenal pero definitivamente despojado de lo
accesorio. Es el descubrimiento de la humildad desde la expresion poética o, si se quiere,
desde la literatura. La poesia que hace un voto de pobreza, sin saber, quizés, que ése es su
voto de riqueza: la madurez de la exactitud de la manzana de Cézanne®’.

En Gethsemani Ky (1960), segunda obra nacida de la experiencia benedictina, el
centroamericano comienza esa “purificacion” poética, su “decir natural”. En el prdlogo,
Merton observa cémo el aislamiento en la trapa hizo que el religioso llegara a “notas

sencillas y prosaicas”, a “sketches puros y refinados, al modo de los maestros chinos de la
dinastia T’ang”. En ellos permea el amor a Dios, pero también al mundo, con toda su

%3 Will Derusha, "Ernesto Cardenal: Poesia y teologia de la liberacion"
[http://www.ensayistas.org/critica/liberacion/T L/literatura/derusha.htm], (octubre 25, 2012).
> En Borgeson Jr., op. cit., p. 135.

% Cardenal, Vida en el amor, p. 21.

% Borgeson Jr., op. cit., p. 110.

%" Cuadra, “Prélogo”, p. 17.
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hermosura y crueldad. El sacerdote es consciente de ese vinculo, “y piensa mucho acerca de
él, y uno puede observar como el purificador aislamiento del monasterio provoca una
renovacion profunda y un cambio de perspectiva, con lo cual el ‘mundo’ no es olvidado
sino que es visto bajo una luz més clara y menos engafiadora’®,

Leemos en el libro: “Ha venido la primavera con su olor a Nicaragua: / un olor a
tierra recién llovida, y un olor a calor, / a flores, a raices desenterradas, y a hojas mojadas /
(y he oido el mugido de un ganado lejano...) / ;O es el olor del amor? Pero ese amor no es
el tuyo. / Amor a la patria era el del dictador —EI dictador / gordo, con su traje sport y su
sombrero tejano— / El fue quien amd la tierra y la rob6 y la poseyd. / En esa tierra esta
ahora el dictador embalsamado / mientras que a ti el amor te ha llevado al destierro™.

Esta poética, juzgd Cuadra en la década de 1970, es la fusion del cielo y la tierra,
del hombre con Dios. Los versos del poeta de Solentiname son entonces una suerte de
anuncio, porque “siempre esta el proceso de ensefiar, de predicar algiin mensaje”®. De esta
manera, “aquel sugerente deseo o empefio de Rubén: ‘Es con voz de la Biblia... / que habia
de llegar hasta ti’, encuentra su plena realizacion en el arte del injerto logrado por
Cardenal”®.

Horas y horas de reflexién y lectura en la trapa fueron depurando ese decir que
escuchamos en Oraculo sobre Managua y que busco deliberadamente su hacedor, porque
pretendia escribir con la sencillez biblica. Llega a este punto después de varias estancias y
haber protagonizado acontecimientos cruciales. En todos coincidi6é con Dios y dio con esa
“clave de los atajos entre las cosas”. Surge asi de su talento, como expresa Jesus Mafid,
“una poesia purificadora, paraddjicamente mas espiritual y mas humana, mas proxima a
Dios y mas cercana al hombre”. Es, como argumenta Calabrese, una escritura que busca la
esencia y no se queda en el panfleto, porque nace de una “verdadera voz profética”®%.

Nuestra lectura de Oraculo sobre Managua se contextualiza en este marco
religioso-profético de su autor. Incluso su adhesion al marxismo debe interpretarse a partir

de esta primicia que otorgara sentido a todo. Aserciones que en su momento habia

% bid., pp. 16-17.

% Cardenal, Gethsemani Ky. México: Ecuador 0 00", 1960, p. 4.

% Mereles Olivera, Cumbres poéticas latinoamericanas. Nicanor Parra y Ernesto Cardenal. New York: P.
Lang, 2003, p. 264.

®L Cuadra, “Prélogo”, p. 19.

% Elisa Calabrese, “Introduccion”, en Cardenal, poeta de la liberacion latinoamericana. Buenos Aires:
Fernando Garcia Cambeiro, 1975, pp. 7-8.
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identificado Cuadra, adelantandose al examen religioso y mistico de Lépez-Baralt: “Es
verdad que Cardenal ha dado —y ha sido su hallazgo— con la lengua de su tiempo, pero esta
comunicabilidad poética no repercutiria tan adentro del hombre nuevo, hasta sus Gltimos
espacios, hasta la raiz de su sed, si el AMOR no humedeciera esa lengua con su virtud de
resurreccion y esperanza”®. Son, precisamente, el amor, la esperanza y la resurreccion

puntales de la poética de profecias que analizamos en esta obra.

8 Cuadra, “Prélogo”, p. 17.
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I11. Oréaculo sobre Managua:

el verso en el corazén de la historia

1. Un oréaculo para nuestro tiempo

Varios jovenes, con el jesuita Fernando Cardenal, iniciaban el 22 de diciembre de
1972 un ayuno en el atrio de la catedral de Managua. Pedian una Navidad sin presos
politicos, cristiana e igual para todos, y se manifestaban asi contra Anastasio Somoza
Debayle!. Aquel acto se vio interrumpido por el terremoto que asold Managua la
madrugada del 23 de diciembre?. Dos movimientos sismicos sucesivos de una intensidad
superior a los seis grados en la escala de Richter bastaron para destruir casi el 90 por ciento
de los edificios y 54 mil viviendas de la capital nicaragtiense. Hubo mas de 11 mil victimas
mortales. Los ayunantes se dispersaron en busca de sus casas, entre heridos y muertos,
cables caidos y edificios en llamas.

Horas mas tarde, en Solentiname, Cardenal escuchaba por la radio el tamafio de la
tragedia. Sabia que ese acontecimiento guardaba un simbolismo. En primer lugar, tenia la
certeza que la penitencia inconclusa de aquellas personas habia sido premonitoria. Con el
terremoto se cumplieron, paraddjicamente, los anhelos de los manifestantes. Los reos
escaparon cuando se derrumbo la carcel; aquella Navidad no se atavié de comercio. Al
menos temporalmente no hubo desigualdad: la celebracién fue cristiana en sentido
genuino®. El poeta es cuestionado por este suceso al que valora como verdadero signo de
los tiempos y lo interpreta desde una perspectiva religiosa. Al igual que los profetas
biblicos, desentrafia el significado profundo del cataclismo y lo analiza a partir de la
realidad social, politica y religiosa que vivia Managua en ese entonces. Asi, el terremoto es
el amargo preludio de Oraculo sobre Managua.

El sacerdote confiesa que el siniestro no sélo cuestiond su fe, sino también el trabajo

literario que realizaba en aquel periodo. Estaba escribiendo un documento sobre el poeta y

! Conocido como “Tachito”, Gltimo de los Somoza que gobernaria Nicaragua (1967-1978).

2 A éste le anteceden otros: 1844, 1885, 1931, 1968 y enero de 1972. La vulnerabilidad de la zona a estos
siniestros se debe, principalmente, a su situacion geografica en el istmo centroamericano y la abundancia de
volcanes activos. (Vid. Jordi Soler Insa, “Un relieve complejo en el istmo centroamericano”, en Nicaragua.
México: Rei, 1992, pp. 10-22).

® Cf. Ernesto Cardenal, Las insulas extrafias. Memorias I, México: Fondo de Cultura Econémica, 2003,
pp. 320-321.
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guerrillero urbano Leonel Rugama (1949-1970), donde también aludia mucho a la capital

nicaragiiense. ;CAmo continuar esa creacion si la ciudad estaba en ruinas?:

Cuando desperté aquella mafiana con Managua en el suelo, senti que el extenso
poema que estaba escribiendo también se habia venido al suelo. Era sobre Leonel Rugama;

y habia escogido esa figura porque se prestaba para hablar del tema cristianismo y

revolucion [...] EI poema, que ya lo llevaba como a la mitad, necesariamente hablaba

mucho de Managua, ¢pero como seguir haciéndolo si ya no habia Managua? Ademas, con
la depresién que tenia por la destruccion [...] pensaba que no podia dejar de hacer un
poema grande sobre el terremoto. ¢Pero coémo podia hacer dos poemas a la vez: uno sobre

Rugama y Managua (que ya no existia), y otro sobre la destruccion de esa Managua? Pensé

que debia unir los dos temas en uno, y asi el poema se hizo el doble de largo, y fue

publicado con el titulo Oraculo sobre Managua®.

Coherente con su estilo, Cardenal crea un texto de grandes alcances. Conformado
por 993 versos distribuidos en parrafos de diferente magnitud, el documento abunda en
ideas, imagenes, digresiones, paisajes, hablantes, personajes, acciones y escenarios. Junto
con Canto Nacional (1972), este “largo y complejo poema” es evolucion y a la vez linea
continuativa de su produccion anterior, pero “con una aplicacion especifica a la Nicaragua

15

contemporanea™ a partir del terremoto del 72, al tiempo que acentla “el compromiso con

la revolucion y la deuda historica contraida por los malos gobiermnos con los mas
desfavorecidos™.

Estamos ante un oraculo prolijo elaborado con pasajes autbnomos en apariencia y
sin embargo unidos a partir de diversos ejes y discursos que permiten leerlo como un solo
corpus. Previo a su andlisis como testimonio profético, entonces, es necesario
contextualizarlo como poema extenso. “Como en el lenguaje las palabras van una detras de
otras, en hilera, un poema extenso es un poema que tiene muchas lineas y cuya lectura es
prolongada”, define Octavio Paz’. Al igual que Valéry, lo entiende como “desarrollo de una
exclamacién”. Es un encuentro de historias evocadas y recreadas. Cada estancia o episodio

es reconocible y tiene “vida propia”, pero a la vez coexiste con los otros, donde adquiere

4 .
Ibid., p. 321.

® Paul Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo: poesia y pensamiento de Emesto Cardenal. London: Tamesis,

1984, p. 67.

® Beatriz Barrera Parrilla, “La poesia de Centroamérica: vanguardia y posvanguardia”, en Trinidad Barrera

(coord.), Historia de la literatura hispanoamericana. Vol. I1l. Siglo XX. Madrid: Cétedra, 2008, p. 561.

" Octavio Paz, “Contar y cantar. (Sobre el poema extenso)”, Excursiones/Incursiones. Dominio extranjero.

Obras completas, vol. 2. México: Fondo de Cultura Econémica, 2003, p. 75.
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sentido completo. Observa el precepto de la “variedad dentro de la unidad™®

. No basta que
cuente, conservara la cadencia del canto y el ritmo a partir del equilibrio entre sus
elementos: “Lo distintivo no es Unicamente el nimero de lineas sino el desarrollo: las
divisiones entre las distintas partes y los enlaces y articulaciones entre ellas. EI poema
extenso debe cubrir una doble exigencia: la de la variedad dentro de la unidad y la de la
combinacién entre recurrencia y sorpresa’™.

Oréaculo sobre Managua es, de esta manera, “espejo de la totalidad del mundo” e
“imagen de la época”. A simple vista, sorprende por su nota poco o nada “poética”, como el
mismo autor confiesa en el verso 218: “Esto casi no es un poema...”*. Incita al receptor,
con ironia, a leer desde un horizonte distinto a como lo haria ante una creacién mas “lirica”.
Esta actitud es también un recurso para encontrar el verdadero sentido del arte como anota
Fernando Alegria: “[...] son modos de aclararle al hombre el espejo donde esta su imagen.
Mas que formas de protesta, son actos de conmiseracion y de solidaridad en la angustia. La
antiliteratura del siglo XX es, entonces, un alegato contra la falsificacion del arte y un
intento por hacer de éste una razén de vivir, sobrevivir y resolver el absurdo de la condicién
humana aceptandola hasta las heces”*".

Por otro lado, la estructura del texto debe explicarse a partir de los conceptos
“mutacion disciplinaria” e “hibridismo cultural”. Segin Ivan Carrasco, la primera es una
“modificacién o sustitucion de las reglas, modalidades, materias y procedimientos de
conformacion de textos de una disciplina artistica, cientifica o filosofica, provocada por el
traslado de factores equivalentes desde otra u otras disciplinas de la misma o distinta
condicion”*2. El resultado de este fenémeno es la “confusién” de areas de conocimiento,
géneros y tipos discursivos para llegar a un escrito heterogéneo —hibrido— que retne varias

formas literarias, contenidos y técnicas. Por eso en Oraculo sobre Managua se integran

¢ Ibid., p. 76.

° Ibid., p. 82.

19 En esta misma linea, otros poetas conversacionales “retan” al lector para persuadirlo que esta ante una obra
distinta. Por ejemplo, Nicanor Parra escribe: ‘En vez de suspirar, en estas paginas se bosteza’. / ‘Se patalea
como un nifio de pecho’. / “El autor se da a entender a estornudos’. / Conforme: os invito a quemar vuestras
naves, / como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto” (“Advertencia al lector”). O Jaime Sabines:
“maldito el que crea que esto es un poema” (“Algo sobre la muerte del Mayor Sabines”).

" Fernando Alegria, “Antiliteratura”, en César Fernandez Moreno (coord.), América Latina en su literatura,
13.2ed. México: Siglo XXI, 1992, p. 243.

12 van Carrasco Mufioz, “Cantico cosmico de Cardenal: un texto interdisciplinario”
[http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-
17132004003900007&Ing=es&nrm=iso&tIng=es], (octubre 25, 2012).
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teologia, hermenéutica biblica, historia, sociologia, marxismo, geologia, arqueologia, teoria
politica, biologia, antropologia y sociologia. Lo mismo que cifras estadisticas, dialogos,
cronica periodistica y admonicion. El autor incursiona en nuevas formas textuales®,

Este camino le ha permitido asimismo consolidar una de las virtudes que dan vigor
y novedad a su obra, el collage (“encoladura™). Galicismo del ambito de las artes plasticas
con el que los cubistas designaron una técnica consistente en reunir los materiales mas
diversos (periodicos, madera, etcétera) encolados en la superficie del cuadro, de lienzo o
madera. Concepto que los escritores futuristas y dadaistas aplicarian a un tipo de escritos
donde incorporaban elementos de obras preexistentes con el fin de elaborar un nuevo texto,
donde se advertia, sin embargo, como disonancia o ruptura, la fuente combinatoria de la
nueva creacion®.

El collage se vincula directamente a la intertextualidad, mediante la cual se integran
expresiones, temas y rasgos estructurales, estilisticos, de género, etcétera, provenientes de
otras fuentes™, a manera de citas, alusiones, imitaciones o recreaciones parédicas. Asi, la
escritura resulta de un “corpus literario anterior”; y el texto en cuanto tal, “absorcion y
réplica” de otros documentos, recordados, actualizados o transformados™®. Dada la cercania

entre ambos recursos, Ivan Uriarte prefiere el término collage intertextual’

, ya que en el
caso de la literatura sélo puede darse a partir de la insercion de textos. Como fuere, en
Oraculo sobre Managua no so6lo es un recurso mas, sino el eje mismo de su estructura. En
el andlisis de cada estancia advertimos como lo emplea en formas e intenciones distintas
(por este motivo no lo incluimos en los registros del Gltimo capitulo de este trabajo). El
sacerdote “reutiliza” los relatos de la Biblia, poéticos, cientificos periodisticos, o de otro
tipo. Y con asiduidad los transcribe, recrea, actualiza o reinterpreta, valiéndose de marcas
tipograficas: comillas y aplicacion de altas o cursivas. En este caso, es menos complicado

reconocer e interpretar el pasaje insertado, pues hay una organizacion visible que contrasta

B Cf. Carrasco Mufioz, “Interdisciplinariedad, interculturalidad y canon en la poesia chilena e
hispanoamericana actual”
[http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0071-17132002003700012&script=sci_arttext], (octubre 25, 2012).

¥ Cf. Demetrio Estébanez Calderén, Diccionario de términos literarios. Madrid: Alianza,
1999, p. 172.

5 Es la modalidad més conocida de la intertextualidad, llamada general. Pero también un autor puede hacer
intertexto con creaciones que él mismo ha realizado (restringida), o de un texto consigo mismo (autotextual).
1 Estébanez Calderén, op. cit., p. 570.

7Vid. Ivan Uriarte, La poesia de Ernesto Cardenal en el proceso social centroamericano. Managua: Centro
Nicaragtiense de Escritores, 2000, pp. 145-146.
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con el resto del texto. Pero en otros la “fuente” no se diferencia, se pierde en la obra como
elemento “propio”, por lo que exige mayor esfuerzo interpretativo®®.

En esta combinacién de asuntos, encontramos que el discurso profético de la Biblia
es el soporte del oraculo, asumido desde la reflexion teoldgica de la liberacion. En versos
libres de variada extension, que hacen eco del versiculo y el paralelismo biblicos®, el autor
analiza el pasado a partir del presente en una ciudad ajada por el terremoto. ;Cémo leer
entonces los 993 versos que componen esta creacion? Paul W. Borgeson Jr. sefiala que esta
organizado en nueve secciones tematicas: 1. Repetidas destrucciones de Managua; 2.
Descripciones de Managua anterior a 1972; 3. Leonel Rugama y la rebelion; 4. Evolucién
social; 5. Escision social; 6. Varios temas morales (revolucion, re-nacimiento, Iglesia); 7.
Asalto de las guerrillas urbanas; 8. Descripcion de Managua destruida por el terremoto; y 9.
Resumen de todo lo anterior®.

Por su parte, Urdanivia Bertarelli encuentra doce blogues, con independencia
relativa en cuanto a discursos, pero interconectadas al sentido total de la obra. Ubica,
asimismo, seis motivos centrales: 1. Historia de la evolucidon geoldgica de la zona de
Managua: 2. Evolucién socio-econdémica de las sociedades siguiendo el esquema de Marx;
3. Descripcion del barrio de Acahualinca. 4. La vida del poeta y guerrillero Leonel
Rugama; 5. La Iglesia catélica en Nicaragua; y 6. El terremoto. Y de éstos se derivan otros:
la revolucion, el Evangelio y su vertiente revolucionaria, las ideas de Teilhard de Chardin,
Karl Marx, Mao Tse Tung, la mision del poeta, el deber de los cristianos y la funcién de la
poesia. Estos planos se entrecruzan desde el principio en un todo organico, pero no de
forma lineal, sino a manera de “circulos concéntricos”. Asi, el poeta ha ido ampliando sus

propios horizontes vitales hasta abarcar el ambito humano de modo integral: en su

8 1bid., pp. 148-149.

9 Jorge Mendoza Romero, “Pluriverso de Ernesto Cardenal” [http://estepais.com/site/?2p=26803],
(octubre 25, 2012).

% Borgeson Jr., op. cit., p. 77.

% No les asigna nombres, s6lo delimita: vv. 1-35, vv. 36-99, w. 100-134, vv. 135-141, vv. 142-231, vv. 232-
253, vv. 354-399, vv. 400-444, vv. 445-586, vv. 587-765, vv. 766-936, vv. 937-991. Extrafiamente, suma 991
versos, dos menos que la ediciéon de Carlos Lohle (1973), que cita en su trabajo. (Vid. Eduardo Urdanivia
Bertarelli, La poesia de Ernesto Cardenal: cristianismo y revolucion. Lima: Latinoamericana Editores,
1984, p. 139).
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contingencia (poesia politica), temporalidad (poesia historica) y trascendencia (poesia
religiosa)®.

Una lectura global del oraculo —segun Pring-Mill- permite afirmar que su
estructura, aparentemente floja, es como una “trenza” en la que es posible seguir tres rutas.
La historia geoldgica de Managua (a partir de las Huellas de Acahualinca), cuyas fuerzas
subterraneas se desencadenan en el terremoto de 1972. La sociopolitica de Nicaragua bajo
el “sismo permanente” de los Somoza. Y la guerrillera, concretada en la vida y
pensamiento religioso del ex-seminarista y poeta Leonel Rugama®. Cardenal aprovecha
variados recursos para que el lector haga las correspondencias tematicas y de sentido. Hasta
en los momentos en que parece debilitarse el poema, se incorpora con sorpresa un
contrapunto que reitera el significado y unifica lo aparentemente difuso. A veces ocurre lo
que Paz observé en el autor de El paraiso perdido: “La elocuencia de Milton nos cansa y
sus largos y complejos periodos nos marean; sin embargo, en el momento en que estamos a
punto de cerrar el volumen, nos fascina una sibita perspectiva espiritual que, de pronto, se
abre a nuestros o0jos. Es como si el teldn de la realidad se desgarrara y pudiésemos ver el
otro lado™®., Asi es la escritura del centroamericano, reveladora, “se ve y se toca, como la
de Ezequiel o la de Isafas™®.

Esta creacién no posee subtitulos o numeraciones que permitan seccionarla con
puntualidad; si acaso los espacios, mayores cuando termina un blogue e inicia otro. Aun
asi, en esta disposicion, ora como “abundancia” o “escuetismo”, ora como “torrencialidad”
o “telegrafismo”, ora como “mural o postal”, distinguimos parrafos que conforman nucleos
tematicos®, que a su vez integran secciones que llamamos estancias y nos serviran como
referencia para el analisis. La division que proponemos coincide con Borgeson Jr., sélo que
unimos los apartados cuarto y quinto que él diferencia. Consideramos que esta organizada

en ocho estancias que analizamos a continuacion.

%2 sonia Mereles Olivera, Cumbres poéticas latinoamericanas. Nicanor Parra y Eresto Cardenal, Cumbres
poéticas latinoamericanas. Nicanor Parra y Ernesto Cardenal. New York: P. Lang, 2003, p. 187.

2 Vid. Robert Pring-Mill, “El “saber callar a tiempo’ en Ernesto Cardenal y en la poesia campesina de
Solentiname”, Casa de las Américas, 166, enero-febrero 1988, p. 25.

* Paz, op. cit., p. 84.

% Feliciano Flores, “La poesia que se ve y se toca de Ernesto Cardenal”, Cuadernos Hispanoamericanos, 336,
junio 1978, p. 462.

% Joaquin Marta Sosa, “Ernesto Cardenal, lo poesia como anuncio y rebelién”
[www.prometeodigital.org/.../FDP107_MARTASOSA_CARDENAL.doc], (mayo 7, 2012).
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2. Estancias

Vestigios de una marcha®

En Oréaculo sobre Managua®, el pretérito conforma una poesfa franca y denunciante
afianzada en un inquebrantable espiritu profético. Este recurso aparece ya en la primera
estancia. El hablante poético nos regala un viaje instantaneo al pasado a partir del tiempo

actual de una ciudad exterminada:

Detras de la fabrica de Hilados y Tejidos (si ha quedado

la fabrica tras el terremoto) y junto al cauce del desag(e,

cerca de lago, entre basuras, bacinillas rotas,

estan o estaban las huellas, impresas en estrato volcanico.

(OM, 7)

Este comienzo adelanta dos ejes tematicos: la historia telirica y la memoria
sociopolitica. La primera se da a partir de la conjuncion presente-pasado. Al yuxtaponerse
la aclaracién parentética encabalgada entre el primer y segundo versos se alude al sismo
que sacudié Managua: el hoy del heraldo. Pero el evento debe leerse asociado a otros que le
anteceden, y cuyo testimonio son las huellas estampadas en el sedimento volcanico a las
que refiere el cuarto verso: el ayer que “mira” el profeta desde su actualidad. Son las
huellas de Acahualinca o El Cauce®, vestigios de una poblacién que seis mil afios atras
huyd de la erupcion.

En el quinto verso, hay una retrospeccion de la prehistoria nicaragiiense. El poeta
refiere el origen de las huellas de los primeros habitantes en esa parte de Managua, Ilamada
Acahualinca por la abundancia de juncos junto a la costa pantanosa. Dedicados a la cazay a
la pesca, un dia escaparon junto con la fauna del lugar, cuando desperté el volcan Masaya.
El testimonio de aquella marcha abrupta estuvo oculto casi nueve mil afios, hasta ser

descubierto en 1878 por unos picapedreros®.

%’ Primera estancia, vv. 1-35.

% En adelante, abreviamos como OM, y en las citas referimos la(s) pagina(s) que corresponde(n) a la edicién
de 1973 (Buenos Aires: Carlos Lohlé).

# Asi las llaman los especialistas norteamericanos (vid. Joaquin Matillo Vila, Las huellas de Acahualinca en
el panorama arqueoldgico de Nicaragua, 2.2 ed. Managua: Unién, 1997, p. 44).

¥ Vid. Jaime Incer, Viajes, rutas y encuentros (1502-1838). San José, Costa Rica: Libro Libre, 1990,
pp. 119-120.
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Documentado en los hallazgos del vulcandlogo Howell Williams (1952) de catorce
estratos geoldgicos, compuestos por tierra vegetal, tepetate, ceniza, barro volcanico y
piedra pémez*, Cardenal enumera, apoyado en el polisindeton, erupciones sucesivas en la

region; y adiciona periodos mas recientes hasta llegar al paisaje actual:

Tiscapa, Asososca, Nejapa

las lagunas actuales eran un solo volcan humeante
y una vez cayd ceniza como una hieve negra
y quedaron las huellas en la corriente de lodo volcanico
que iba hacia el lago y bajo la ceniza se solidificaba:
huellas de gente en una misma direccion —hacia el lago—-

huellas huyendo del volcan [...]
y hay huellas de venado cola-blanca nutria lagartijas [...]
y huellas de un bisonte... Sobre ellas cay6 la lluvia negra.
Luego espesas corrientes de lodo (varias): todo esto
un grueso estrato de piedras —afios— que fuera después
materiales de construccion de Managua [...]

(OM, 7-8)

Pese a la acumulacion de referentes, el texto no pretende ser ni historia ni geologia.
No muestra la verdad de los hechos; es verosimil. Maestro de la condensacion, el
centroamericano recrea y poetiza el ayer para ofrecerlo pleno de sentido®. Ocurre lo que
llama Paz “expansion poética” en Whitman: “[...] recobra el caracter arquetipico del
tiempo no a través de un pasado legendario sino por la inmersién del ahora. Lo que pasa
ahora esta pasando siempre™. Hay una dimensién espiritual en el decir cardenaliano que
supera la frontera del momento: “Cuando un poeta nuevo-realista y objetivo como Cardenal
comienza a cantar, lo hace penetrando en su realidad y yendo mas alla de ella misma, mas
lejos de lo que ven sus propios 0jos™*.

Con este vigor profético, el artista comunica a sus lectores que el dolor y la marcha
no se cifien a la sacudida del 72: existen desde siempre. Las huellas de personas, venados,
nutrias, lagartijas, pajaros y bisontes, son arquetipos que deben interpretarse a la luz de una

conviccion religiosa que admite a un Dios “multifacético”, “universo fisico y biol6gico”®.

% Ibid., pp. 18-52.

% Cf. Uriarte, “La poesia de Ernesto Cardenal”, en Historia y critica de la literatura hispanoamericana, vol.
3. Barcelona: Critica, 1988, p. 258.

% Paz, op. cit., p. 87.

% Flores, op. cit., p. 461.

% Ariel Dorfman, “Ernesto Cardenal: jTodo el poder a Dios-proletariado!”, en Ensayos quemados en Chile.
Inocencia y neocolonialismo. Buenos Aires: La Flor, 1974, p. 195.
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El presente de Managua en ruinas, con toda su realidad sociopolitica de injusticia y
opresion, es leido en ese continuum de derrota y esperanza: las pisadas antiguas se reiteran
en las actuales. Hay lapsos irremediables para evolucionar y construir en la tierra el Reino
de Dios. Todo es un proceso —celebra Cardenal—, los astros a través de billones y billones
de afios, y la formacion de la Tierra a través de largas edades geoldgicas, durante las cuales
ya se venfa formando en la tierra el reino de los cielos®. EI hombre nuevo surgira de esa
dinamica nacimiento-muerte: “Porque todas las criaturas de la tierra estamos hermanadas

en la evolucion bioldgica, y la resurreccion de nuestro cuerpo es como una etapa mas, la

altima, de esta evolucion™®.

Esta lectura profética de la historia geoldgica se complementa con el homenaje al

mundo prehispénico:

Tal vez sin tejido textil, y ni siquiera ceramica,
ocuparon esta area de Managua junto con el bisonte.
Vivian de la caza y la pesca y la recoleccion de alimentos.
[...] y finalmente la capa superior de tierra
con la primera cerdmica. Maya. Monocroma. De Nicoya
(policroma). De la época de Cristo. Ceramica Luna
(lacas blancas y motivos de lineas finas). Monos
jaguares rojos con fondo blanco, incensarios. Y encima
trozos de Coca Colas y llantas Goodyear y bacinillas.
(OM, 7-9)

Aunque no es un contenido central de OM, se sugiere esa intencion de humanismo
que el poeta valora en las culturas antiguas. En contraste con el entorno industrializado y

capitalista, incorpora el “primitivo” americano:

La gran poesia, la poesia sencillamente, como ya fue considerada por Platén y
Aristdteles, penetra las realidades mas herméticas y se introduce entre los intersticios donde
no penetran otros instrumentos dialécticos y nos trae de vuelta palpitando peces aureos y
vivientes. Este es el caso de Cardenal. A su capacidad de valorar las realizaciones de los
aborigenes americanos se agrega la de poseer algo que es don y gracia, la intuicion poética.
Esta poesia de Cardenal tan vitrea, tan despojada que por lo transparente se deja por
momentos de verla, cristaliza en formas de gran originalidad la belleza, la verdad y las
bondades del pensamiento americano®®.

% Cardenal, Vida en el amor. Sigueme: Salamanca, 1980, p. 157.

¥ Ibid., p. 154.

% Vicente Cicchitti, “Homenaje a los indios americanos de Ernesto Cardenal”, en Ernesto Cardenal, poeta de
la liberacion latinoamericana, Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1975, pp. 135-136.
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La historia también es genealogia, “transmision de vida, tradicion de posibilidades

de existencia”™®.

El hombre nace de otros hombres y a la vez da vida a nuevas
generaciones: los habitantes de Managua en el tiempo del terremoto estan hermanados con
sus antecesores de distintas épocas. Esto conlleva un espacio de interaccion. Los primeros
moradores de Acahualinca cazaban, pescaban y recolectaban alimentos en grupo. Imposible
que sobreviviera un individuo aislado. Asi, la linea diacrénica (padres-hijos-nietos) se
convierte en espacio sincronico de comunicacion y convivencia. Esta idea sera esencial en
el oraculo, cuando Cardenal insista en la relevancia del pueblo unido, en el contexto del
cambio social y revolucionario.

También desde la perspectiva biblica, el autor considera la historia en relacion con
el mundo material, el trabajo y la tierra, donde Dios se vuelve mas cercano. Esta
celebracion y afioranza de los periodos fundacionales es caracteristica de la poesia
nicaragtiense, de manera especial en el ex-ministro de cultura, que no se limita a una vision

nostalgica o romantica del pasado, sino que apunta a la trascendencia:

Asi, pues, los poetas nicaragiienses no hacen mas que manifestar y actualizar el
irreprimible fondo mitico del hombre. Le proporcionan el medio de proyectarse fuera de su
momento histérico y restablecerse en un Tiempo primordial, prefiado de una promesa
soteriologica. En una sociedad aparentemente occidentalizada y hasta, segun algunos,
“enajenada”, el lenguaje poético mas moderno, como es la poesia material de Pablo
Antonio Cuadra, de Ernesto Cardenal o de Leonel Rugama, es expresion de una aspiracion,
primera y arcaica: la poesia aparece como el a y o del mito, y el motor de la historia®.
Ademas de la historia geoldgica, se sugiere sutilmente la sociol6gica mediante dos

alusiones. Una referida al estado actual de la zona arqueoldgica: las huellas impresas en
estrato volcanico estan “junto al cauce de desagiie”, “cerca del lago”, “entre basuras y
bacinillas” (OM, 7); y enterradas bajo “trozos de Coca-Colas y llantas Goodyear y
bacinillas” (OM, 9). Esta es la Gltima capa, henchida de residuos. El sismo ha soterrado adn
mas el esplendor de los ancestros. Marcas, escombros, restos del consumo capitalista
contrastan con la alfareria maya, el arte de la Ceramica Luna y los incensarios de un tiempo
virgen: “El humanismo es la consideracién sagrada del hombre y de su contorno, cultural y

fisico. La desacralizacién creciente del mundo contemporaneo esta volviendo toda la vida y

% Xabier Pikaza, Para leer la historia del pueblo de Dios, Navarra: Verbo Divino, 1988, p. 63.
“0 Claire Pailler, “Sandino y otros héroes: historia poetizada y mitos primordiales nicaragiienses”, Hispanica,
49, abril 1988, p. 26.
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" De esta manera, sélo por implicacion, se

su interpretacion justamente inhumana
adelanta lo que vendra en la segunda estancia. Las pisadas yacen en un barrio de pobreza 'y
marginacion descomunales.

La otra insinuacidn de la historia socioldgica se vincula al somocismo. Dos recursos
que una lectura superficial puede omitir le bastan a Cardenal para hacer una denuncia
profética. EI primero, en el verso inicial de la estancia, sitda las sefias prehistoricas: “detras
de la fabrica de Hilados y Tejidos”. El poeta se refiere, sin decirlo, a la Fabrica de Tejidos
Guadala-Marfa®, uno de tantos negocios de Somoza: “Su fabrica de hilos y tejidos, que
ademas de hacer mantas y driles para el comercio, fabricaba telas para los uniformes del

"3 Dato que resulta aln més

Ejército y para los vestidos de los presidiarios [...]
significativo porque el negocio esta donde la opresion se inflige con mayor fiereza.

El segundo recurso, ligado al anterior:

[...] Otra vez més

la quietud (deposito de tierra de 1 metro de espesor).

Otras erupciones con corrientes de lodo color kaki.

(OM, 8)

No se menciona al dictador. S6lo hay una clave: el lodo color kaki de las
exhalaciones volcanicas. Con una metonimia, el poeta asocia, sin evidenciarlo, la
implacable accién teldrica y al tirano: kaki es el color del traje militar del autdcrata. En este
punto, OM tiene resonancias del testimonio de Pedro Joaquin Chamorro, preso
injustamente luego del asesinato del mayor de los Somoza: “Anastasio llego ese dia frente a
mi, cuando los dos verdugos y su can atraillado me habian hecho comprender que estaba en
la culminacion del drama. Vestia su kaki militar, el que segun la feliz expresion de un
amigo mio, le sentaba como su propia piel”**.

De esta manera, encontramos ya desde la primera estancia de OM una visién
profética de la historia. Cardenal abre su oraculo con unas huellas arquetipicas. ¢Hacia
donde van? No se sabe, pero buscan salvacién ante la furia de la naturaleza. Ese afan de

ayer es el actual. El terremoto que asold6 Managua en 1972 se convierte en un acicate que

“L Cicchitti, op. cit., p. 135.

“2Vid. Matillo Vila, op. cit., p. 68.

“ pedro Joaquin Chamorro, Estirpe sangrienta: los Somoza, México: Didgenes, 1979, p. 143.
“Ibid., p. 74.
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empuja a caminar. Simboliza que en medio del dolor y las tragedias, naturales o impuestas,

el hombre marcha a su liberacién. El profeta alecciona con el pasado®.

Un sismo permanente*

De las estampas geoldgicas, llegamos al presente social de Managua. Hemos conocido el
espacio arqueoldgico, ahora el hablante poético nos conduce a un escenario paupérrimo.
Mientras en el centro de la ciudad devastada por el siniestro habra ayuda, alimentos,
medicamento y agua, esta zona seguira en el abandono. Aqui, la indigencia y el hambre son

un terremoto persistente, y “todo muestra el menosprecio de la libertad, la adulteracion del

derecho humano y la desigualdad maquiavélica entre los oprimidos y los opresores™’.

Cardenal describe las casas de los habitantes de Acahualinca, levantadas con materiales de
desecho, entre desperdicios que arroja el corazon de la urbe. Reitera verbos que indican
desplazamiento de objetos o liquidos, y nombres referidos a lo excrementicio. Aviva los
sentidos del lector: hace que “huela” el hedor de aquel espacio y a la vez “mire” y

“ascuche” el curso residual:

Alli empieza Acahualinca, las casas de carton y latas

donde desembocan las cloacas...

Calles oliendo a céarcel
ese olor caracteristico de las carceles, a
mierda y orines rancios
casas de bolsas de cemento latas de gasolina ripios trapos viejos
Alli acaban las cloacas [...]

Un arroyo de aguas-negras lechosas fluye hacia el lago
a la derecha la envenenada laguna de Acahualinca verde-tierno...
chozas en la llanura donde los camiones de D.N. descargan
(o descargaban) la basura de Managua [...]

Alli desembocan otras cloacas
sin llegar al lago (la luna riela sobre la mierda) [...]

Lentamente la corriente en direccién al lago
la corriente de mierda de Managua
y en ella huellas de pies desnudos
como los de aquellos que por alli fueron huyendo
a 10 mts. de profundidad como si ahora fuera lodo fresco

(OM, 9-12)

% Cf. Rosa Sarabia, Poetas de la palabra hablada: un estudio de la poesia hispanoamericana
contemporéanea. London: Tamesis, 1997, p. 137.

% Segunda estancia, vv. 36-140.

" Mereles Olivera, op. cit., p. 134.
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Como leitmotiv, se multiplica el término “huellas”, que nos vuelve a la estancia
anterior. Hay una comparacion entre los rastros del pasado y los actuales. Aunque es otro
tiempo, las sefias del hombre lidiando ante una realidad adversa se repiten. Una vez huyd
de la furia del volcan: hoy no tiene escapatoria y esta condenado a la miseria. Ayer fue
lava; hoy es lodo fresco, cieno donde estampa sus “pies desnudos”. Situacion contrastante
con un paisaje paradisiaco. A la orilla del lago infestada de aguas negras y excremento se
contrapone una imagen fascinante para el turista: “Sobre techos de cartdn y ripios un lago
de tarjeta postal” (OM, 11). “Alla lejos, después de estos chiqueros, en el malecén / Dario
con su camison de marmol contra otro azul de postal / (también poluto) [...]” (OM, 11-12).
El impacto semantico y visual se concreta en el claroscuro: por un lado, aguas-negras-
lechosas y mierda; y por otro, cielo y lago azul, en armonia con el blanco de la estatua del
poeta modernista. A partir de lo repugnante y I6brego, se crea un ambiente escatoldgico y
presidiario, donde moran los marginados; y lo diafano y placido simboliza, a manera de
metonimia, el nicleo de la urbe y sus habitantes.

Se exhiben también los retratos de la gente de Acahualinca. Reaparecen imagenes
crudas. Pequefios que juegan haciendo hoyitos en la arena para ver “quién saca mas
moscas” (OM, 10); sonrientes comen tierra, aunque sus cuerpos son endebles y enfermizos:
“Alli los nifios de ojitos virados / los nifios enclenques desmirriados lempos mayates / el
estomago soplado y canillas como palillos” (OM, 10). Mujeres bregando en labores
penosas: “Ahora agachadas en la costa, junto al desaglie, lavando las / tripas que venderian
en el Mercado Central para chorizos” (OM, 11). Postradas a cambio de ganar el pan; solas:
“Esta la que tiene ataques. El marido parti6 / en un camion y nunca volvié. / Uno ganaba
vendiendo aserrin y lo atropell6 un carro” (OM, 11). El tiempo, la miseria y la maternidad
recurrente las han marchitado: “ésa que tiene los senos tristes de amamantar a sus hijos”
(OM, 13), verso que encierra un simbolismo religioso cuyo sentido se dimensiona al final
del oraculo. Pero en este momento advertimos que en una mujer exhausta de dar vida,

yerma, se abrevia el escandaloso mundo de los pobres®,

8 Ademés de sus implicaciones sociales, en esta imagen hay ecos de “El nuevo soneto a Elena”, de Pablo
Neruda: “Cuando estés vieja, nifia (Ronsard ya te lo dijo), / te acordaras de aquellos versos que yo decia. /
Tendras los senos tristes de amamantar tus hijos, / los Ultimos retofios de tu vida vacia...”.
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Inspirado en la Biblia y en la Teologia de la Liberacién®, hay un aliento profético
que redimensiona la estampa del suburbio a partir de la vision y la bienaventuranza.
Entre las imagenes de las mujeres de Acahualinca, leemos:
Viejas agachadas sobre las tripas que arroja el rastro
espantando los zopilotes.
El chancho y el chavalo panzén en el mismo charco [...]
Vi un papayo en una calle como un milagro en aquel horror

Los rostros de la gente, sonrientes, pero cubiertos de moscas
(OM, 11).

En el verso que destacamos en cursivas, sorprende el cambio abrupto de la voz
poética a primera persona. No es una anécdota como se aprecia de inmediato; tiene
caracteristicas de una vision, forma literaria tipica del profetismo®, distinguida por su
fuerza simbdlica. Yahveh habla de maneras diversas. El profeta agudiza sus sentidos para
captar la realidad de modo distinto o profundizar en la accion de Dios, quien externa su
palabra hasta en lo més trivial®. Por ejemplo, en el primer capitulo de Jeremias hay un par

de visiones cuyos protagonistas son Yahveh y su intermediario:

Entonces me fue dirigida la palabra de Yahveh en estos términos: “;Qué estas
viendo, Jeremias?” “Una rama de almendro estoy viendo”. Y me dijo Yahveh: “Bien has
visto. Pues asi soy yo, velador de mi palabra para cumplirla™.

Nuevamente me fue dirigida la palabra de Yahveh en estos términos: “;Qué estas
viendo?” “Un puchero hirviendo estoy viendo que se vuelca de norte a sur”. Y me dijo
Yahveh: “Es que desde el norte se iniciara el desastre [...]".

(Jr1,11-14a)

Cardenal simplifica esta forma y la condensa en un solo verso. Asume su profetismo
y s6lo él habla. Aunque no descifra lo observado, como Jeremias, esta convencido que en la

realidad esta Dios. Lo puede ver y escuchar en un arbol de papayo, porque en la naturaleza

esta su rostro:

Las urracas y chocoyos hablan de Dios, y es Dios quien les ensefi6é a hablar. Todos
los animales que cantan al amanecer, estan cantando a Dios. Los volcanes, las nubes y los
arboles, nos hablan a gritos de Dios. Toda la creacion nos grita estridentemente, con un gran

“ En adelante, abreviamos como TL.

% para més datos sobre la vision como medio de contacto entre Yahveh y sus profetas, ademés de otros como
la palabra, el éxtasis, el trance y la posesion, véase José Luis Sicre Profetismo en Israel. El profeta. Los
profetas. ElI mensaje (Navarra: Verbo Divino, 1996), pp. 101-108. Asimismo el texto de Luis A. Schokel,
Manual de poética hebrea (Madrid: Cristiandad, 1988), en particular pp. 142-144.

5L Cf. Sicre, op. cit., p. 107.
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grito, la existencia y la belleza y el amor de Dios. La mdsica nos lo grita en los oidos, y los
paisajes nos lo gritan en los 0jos.

“Encuentro cartas de Dios dejadas caer en la calle, y todas ellas estan firmadas por
Dios”, dice Whitman. Y la hierba verde es un pafiuelo oloroso con las iniciales de Dios en
una esquina, como dice Whitman, que El ha dejado caer intencionalmente para que lo
recuerden. Asi es como entienden los santos a la naturaleza, y es asi como la entendié Adan
en el paraiso (y los poetas y los artistas la entienden también en cierta medida, y en ciertos
momentos, como Adan y como los santos)®.

¢Qué entrafa la vision cardenaliana? Yahveh es como una fruta que pronto mostrara
su exquisitez. Lo mismo que Jeremias recurre al almendro —el primero en dar flores,
preludio de la primavera— para evocar la vigilia del Sefior, el mistico centroamericano
muestra Acahualinca para interpelar al lector y exhortarlo a mirar esos sitios donde se ha
violentado el derecho: “[...] Si olvidamos este campo inmenso, diario, inmediato, de la
vision profética, perdemos de vista lo esencial. Uno de sus desafios mas fuertes es
19353

invitarnos a ver la realidad con ojos nuevos, ‘abiertos

Para dimensionar mas este discurso, Cardenal yuxtapone la bienaventuranza:

Apolo 11, éste es Houston..... Cambio

cielo negro como de media noche y suelo brillante

y las sombras de los crateres negras como el cielo

y la hermosa tierra, azul y rosa, en el cielo negro

como un oasis de vida y color en la vastedad vacia

(‘la més bella de las joyas’)
pero para los pobres como los crateres y mares lunares
“Bienaventurados los pobres porque de ellos sera la luna”™
(OM, 12-13)

El ultimo verso corresponde al poema de Rugama “La tierra es un satélite de la
Luna™*. Este ejercicio de intertextualidad no sélo es literario, aparte acusa una afinidad
ideoldgica y espiritual entre los rapsodas. Ambos se indignan ante la pobreza de su pais y
denuncian la miseria de Acahualinca. Los dos, revolucionarios y sandinistas, afianzan sus
convicciones en una misma fuente: Cristo. Uno toma las armas hasta morir acribillado en
Managua por la Guardia Nacional; otro prefiere la trinchera artistica.

Traducido a muchos idiomas, el poema de Rugama también se inspira en el barrio

marginal; no el sitio arqueoldgico de las huellas — aclara Cardenal-, sino el de la indigencia

%2 Cardenal, Vida en el amor, p. 27.

% Sicre, op. cit., pp. 107-108.

* Vid. Leonel Rugama, La tierra es un satélite de la luna. La Habana: Casa de las Américas, 1982,
pp. 88-89.
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heredada. Y afirma que la nave espacial Apolo 2 costé mas que el Apolo 1, y el 3 méas que
el 20, y el 4 mas que el 3, y el 9 mas que todos juntos, y los bisabuelos de la gente de
Acahualinca tenian menos hambre que los abuelos, y los abuelos menos que los padres, y
los padres menos que los hijos... Al fin todos murieron de hambre®.

En su extensa y excepcional biografia Leonel Rugama. El delito de tomar la vida en
serio, Tedfilo Cabestrero refiere asi la génesis del correlato cardenaliano:

Mientras Leonel andaba en sus actividades del Frente Sandinista por Leon, lleg6 el
primer hombre a la Luna. Exactamente el 21 de julio de aquel afio 69. Llegaron tres en la
nave espacial Apolo XI, lanzada cinco dias antes desde Cabo Cafaveral. Registra la
Historia que quinientos millones de telespectadores contemplaron el alunizaje; el médulo
tocando luna, las pisadas de Armstrong y Aldrin en la gruesa capa de polvo, el paseo por
aquel desierto, las muestras lunares, el asta de la bandera de barras y estrellas hiriendo la
piel de la luna...

Aquel feliz desenlace de las sucesivas misiones Apolo, proyecto concebido por el
presidente Kennedy en 1961, fue visto por Leonel Rugama desde su amor a la humanidad
encarnado en los pobres del barrio de Acahualinca, cloaca de Managua junto al lago. En el
cerebro de Rugama, su genio matematico y su opcion por los pobres, la experiencia
cristiana y la ironia, se aliaron al duende poético que lo habitaba y dieron el famoso poema

"La Tierra es un satélite de la Luna"*®.

La posesion de la Luna es una metafora de la esperanza. Con lenguaje
hiperbolizado, OM anuncia lo impensable. En este orden —como advierte Pring-Mill-, va
mucho maés alla del modelo que lo inspira, hace una “inversion visual” Luna-Tierra, de
modo que ésta, tan bella, se muestra a los pobres tan estéril como los crateres y mares de
aquélla: “Pero la mayoria de estas referencias quedan s6lo medio explicitadas, mientras sus
interacciones quedan totalmente sin explicitar: es a nosotros a los que nos toca entrever lo

"7 Hallar estas resonancias nos lleva

que se esconde en el entrechoque repetido de sus ecos
a una lectura mas profunda que trasciende la realidad de Acahualinca y nos ubica en un
plano universal.

La promesa insélita para los pobres que pregona el padre Cardenal nace de las
bienaventuranzas del Nuevo Testamento, donde JesUs presenta a sus oyentes distintos

grupos de personas que atienden su mensaje y lo practican, y en consecuencia seran

% Cf. Cardenal, Las insulas extrafias. Memorias I1, p. 322.

% Tedfilo Cabestrero, Leonel Rugama. EI delito de tomar la vida en serio
[http://es.scribd.com/doc/36909466/Cabestrero-Teofilo-Leonel-Rugama-El-Delito-de-Tomar-La-Vida-en-
Serio], (octubre 25, 2012).

> Pring-Mill, op. cit., p. 27.
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retribuidas. Esta forma literaria aparece ya en el Antiguo Testamento, pero con rasgos
distintos a los del evangelio. Por ejemplo, en el Eclesiastico leemos: “Nueve cosas que
imagino tengo por felices en mi corazén, / y una décima la diré con mi lengua: / el hombre
que recibe de sus hijos contento, / que ve en vida la caida de sus enemigos. / Feliz quien
vive con mujer juiciosa [...]” (Si 25, 7-8). En estos versiculos, se plantean situaciones
I6gicas: es venturoso quien tiene hijos agradecidos, una mujer sensata, etcétera. En cambio,
“Jeslis no propone unos valores evidentes a primera vista; proclama dichosas a personas

"8 Por eso es necesario afadirles una

que mucha gente consideraria desgraciadas
explicacién o motivo.

De los cuatro evangelistas, solo Mateo y Lucas conservan el relato de las
bienaventuranzas. Aunque el primero ofrece ocho, y el segundo cuatro®, ambos inician con
la referida a los pobres: “Bienaventurados los pobres de espiritu porgue de ellos es el Reino
de los Cielos” (Mt 5, 3); “Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el Reino de Dios”
(Lc 6, 20b), fuente del verso de Rugama, que a su vez transcribe Cardenal. Al estudiar estos
pasajes, Gustavo Gutiérrez encuentra que Mateo declara bendita una pobreza espiritual
como la entiende el profeta Sofonias: total disponibilidad de espiritu para seguir los

preceptos de Yahveh®

. En cambio, Lucas evita el genitivo “de espiritu”, dato que genera
controversia en la hermenéutica biblica.

Por un lado, hay quienes concluyen que, mas sensible a los problemas sociales de su
tiempo, el tercer evangelista asiente que Jesus tuvo predileccion por los pobres
sociolégicos. Sin embargo, “esto ha hecho pensar, espontaneamente, que los pobres a
quienes bendice son lo opuesto a los ricos que condena, es decir, aquellos que carecen de lo
necesario”®. Ello implica sacralizar la pobreza y canonizar una clase social; y lo que es
mas grave, enaltecer la misma indigencia material y considerarla natural. Si el pobre sera

premiado en el cielo, debe sufrir resignadamente su estado precario en el mundo. Y la

% Sicre, El cuadrante. Introduccion a los evangelios. Parte 1. La busqueda. Navarra: Verbo Divino, 1997,
p. 120.

*Vid. Mt 5,1-11 y Lc 6, 20-23.

% En referencia a los siguientes versiculos: “Buscad a Yahveh, / vosotros todos, humildes de la tierra, / que
cumplis sus normas; / buscad la justicia, / buscad la humildad; / quiza encontraréis cobijo / el Dia de la c6lera
de Yahveh” (So 2, 3). Saobre el tema, véase el articulo de Gustavo Gutiérrez, “Pobres y opcion fundamental”
(en Ignacio Ellacuria y Jon Sobrino (comp.), Mysterium Liberationis I, 22 ed. El Salvador: UCA, 1992, pp.
303-321).

81 Gustavo Gutiérrez, Teologia de la liberacion. Perspectivas. 16.2 ed. Salamanca: Sigueme, 1999, p. 332.
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segunda interpretacion argumenta que ambos evangelios se refieren a lo mismo. Pero esto
es imposible en la literatura lucana, que en diversos pasajes enfatiza que los pobres
materiales son dilectos del mensaje de Jesus.

Gustavo Gutiérrez clarifica el sentido ultimo de esta bienaventuranza:

Bienaventurados los pobres porque vuestro es el reino de Dios” no quiere decir, nos

parece, “Aceptad vuestra pobreza que mas tarde esa injusticia 0s serd compensada en el
reino de Dios”. Si creemos que el reino de Dios es un don que se acoge en la historia para
que ésta sea llevada a su plenitud; si pensamos, como el tema de las promesas escatoldgicas
—prefiadas de contenido humano e historico— nos lo indica, que el reino de Dios trae consigo
necesariamente el restablecimiento de la justicia en este mundo, hay que pensar que Cristo
declara bienaventurados a los pobres porque el reino de Dios ha comenzado [...]
Bienaventurados son porgue el advenimiento del Reino pondra fin a su pobreza creando un
mundo fraternal. Bienaventurados son porque el Mesias abrira los ojos de los ciegos, dara
pan al hambriento. Situdndose en esta perspectiva profética, el texto de Lucas emplea el
término “pobre” en la tradiciéon de la primera gran linea de pensamiento que habiamos
estudiado: la pobreza es un mal y, por ello, incompatible con el reino de Dios, con un reino
de Dios que entra de lleno en la historia y abarca la totalidad de la existencia humana®.

Con base en este contexto, el “Bienaventurados los pobres porque de ellos sera la
Luna” es un recurso literario y confesion religiosa. La Luna es prefiguracion del
“restablecimiento de la justicia en este mundo” encomiado por Gutiérrez, el alcance de una
geografia fraternal sin Acahualincas. Los nifios, hombres y mujeres de la periferia de
Managua representan a millones de personas que viven una inocencia espiritual: no tienen
mas asidero que Dios; y a la vez un estado “escandaloso” que exige “solidaridad y
protesta”. Realidad que hace imprescindible la opcion preferencial por el pobre, nicleo de
laTL y correlato esencial de OM.

La TL es la voz méas original de la reflexion teol6gica en América Latina en la
segunda mitad del siglo XX. A partir de la década de 1960, el continente vive una
convulsion social, resultado de la politica desarrollista que afectd a las mayorias. El
excluido irrumpe en la historia. Surgen movimientos populares de liberacidn, guerrillas,
grupos de reflexion y resistencia, muchos conformados por cristianos, como sucedié en El
Salvador, Haiti o Nicaragua. Ambiente que interpela a la Iglesia latinoamericana y la

conduce a replantear su mision.

% |bid., pp. 333-334.
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Aungue se manifiesta abiertamente en la década de 1960, es consecuencia de un
renacimiento eclesial mas complejo: “Ya el Vaticano 11®%, en la introduccién a la Gaudium
et spes, apuntd hacia una teologia que partiera de la palabra viva de la realidad de nuestros
pueblos y que la estudiara criticamente a la luz de la fe. Fue una rica intuicién al final del
Concilio. Su profundizacién y expresion metodologica se realizara en la teologia

latinoamericana”®*

. Impulsados por estas mociones, un grupo de tedlogos y pastoralistas
latinoamericanos concluyeron que en este rubro América Latina se habia constrefiido a
emular el discurso religioso europeo, y discernieron sobre la necesidad de elaborar una “a
partir de la identidad cultural del continente latinoamericano y de la situacion de opresion
en que vive”®,

Los documentos conciliares Optatam Totius y Gaudium et spes mas el sinodo
regional de Medellin (1968) allanaron el camino para que surgiera esta perspectiva, que en
los inicios de la década de 1970 divulga sus primeros escritos como anélisis sistematico®.
Teologia de la liberacién. Perspectivas®’, del peruano Gustavo Gutiérrez; y Opresion-
liberacion. Desafio a los cristianos®, del brasilefio Hugo Assman, son titulos pioneros de
este despertar eclesiastico.

Con diversos aportes y enfoques, la TL es una postura inusitada ante la fe:

[...] la teologia de la liberacion nos propone, tal vez, no tanto un nuevo tema para la
reflexién, cuanto una nueva manera de hacer teologia. La teologia como reflexion critica de
la praxis historica es asi una teologia liberadora, una teologia de la transformacién
liberadora de la historia de la humanidad y, por ende, también de la porcion de ella —reunida
en ecclesia— que confiesa abiertamente a Cristo. Una teologia que no se limita a pensar el
mundo, sino que busca situarse como un momento del proceso a través del cual el mundo es
transformado: abriéndose —en la protesta ante la dignidad humana pisoteada, en la lucha

8 Desarrollado en cuatro sesiones, entre 1959-1965, marcé las pautas de la gran renovacion de la Iglesia,
tanto en su estructura como en su mision en el mundo.

* Roberto Oliveros, “Historia de la Teologia de la Liberacion”, en Ellacuria y Sobrino, op. cit., p. 25.

% Juan José Tamayo-Acosta, Para comprender la Teologia de la Liberacion. Navarra: Verbo Divino,
1989, p. 54.

% Hay literatura abundante sobre el tema con este enfoque historico. Destacan, de Enrique Dussel, Teologia
de la Liberacion. Un panorama de su desarrollo (México: Potrerillos Editores, 1995). La teologia de la
liberacién latinoamericana a treinta afios de su surgimiento. Balance y perspectivas, de Luis Gerardo Diaz
Nufiez (México: Universidad Auténoma del Estado de México, 2005). Y el valioso estudio Teologia en
América Latina, vol. lll. El siglo de las teologias latinoamericanistas (1899-2001), de Josep-Ignasi
Saranyana, (dir.) y Carmen-José Alejos Grau (coord.) (Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2002).

%" Luego de su aparicion, en 1971, ha visto innumerables ediciones. Roberto Oliveros afirma que esta obra es
un hito, ya que “dibujé los trazos maestros para elaborar una teologia de la liberacién” (p. 33).

% La primera edicion se hace en Montevideo, Uruguay, en 1971. Luego aparecera en Espafia, con el titulo
Teologia desde la praxis de la liberacion, en 1973.
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contra el despojo de la inmensa mayoria de los hombres, en el amor que libera, en la
construccion de una nueva sociedad, justa y fraternal— al don del reino de Dios®.

Con su estilo inconfundible, Cardenal también explicé esta aportacion continental:
“[...] es una teologia enteramente nueva que replantea, a la luz de la revolucion, todos los
temas de la teologia tradicional: Dios, Cristo, la Iglesia, el sacerdocio, el matrimonio, el
trabajo [...]. Esta es una teologia de la clase oprimida, mientras que la otra es de la clase
dominante””. Apreciacién que conlleva un contenido medular: la opcién por el pobre,

atender —como dice Gutiérrez— la “dignidad humana pisoteada” y el “despojo de la inmensa

»ll

mayoria de los hombres”. Segun la TL, aqui esta el “lugar teol6gico por excelencia”’-, tesis

categdricamente biblica:

La opcién por el pobre significa, en Gltima instancia, una opcion por el Dios del
reino que nos anuncia Jesus. Toda la Biblia, desde el relato de Cain y Abel, estd marcada
por el amor de predileccién de Dios por los débiles y maltratados de la historia humana. Esa
preferencia manifiesta precisamente el amor gratuito de Dios. Eso es lo que nos revelan las
bienaventuranzas evangélicas; ellas nos dicen con estremecedora sencillez que la
predileccion por los pobres, hambrientos y sufrientes tiene su fundamento en la bondad
gratuita del Sefior.

El motivo dltimo del compromiso con los pobres y oprimidos no esta en el analisis
social que empleamos, en nuestra compasion humana o en la experiencia directa que
podamos tener de la pobreza. Todas ellas son razones validas que juegan sin duda un papel
importante en nuestro compromiso, pero, en tanto que cristianos, éste se basa
fundamentalmente en el Dios de nuestra fe. Es una opcion teocéntrica y profética que hunde
sus raices en la gratuidad del amor de Dios, y es exigida por ella. Bartolomé de las Casas,
en contacto con la terrible pobreza y la destruccion de los indios de este continente, la
explicaba diciendo: “Porque del mas chiquito y del mas olvidado tiene Dios la memoria
muy reciente y muy viva”. De esta memoria nos habla la Biblia".

Acorde con esta linea, Cardenal insiste en que la penuria es un escandalo en la
Biblia: “Dios queria hacer de Israel un pueblo fraterno en el que no hubiera indigentes. La
existencia de la pobreza es una ruptura de la solidaridad entre los hombres e impide la
comunioén con Dios””. Yahveh no es indiferente al sufrimiento del hombre. Por eso en los
cddigos de la Alianza se privilegia el derecho del forastero, la viuda, el huérfano y el que
no posee tierra, y se reprocha la tirania en cualquiera de sus formas. Fundamento que

aprovechan los profetas es sus oraculos de condena: “Asi dice Yahveh: / jPor tres crimenes

% Gutiérrez, Teologia de la liberacion. Perspectivas, p. 72.

"0 Cardenal, La santidad de la revolucion, Salamanca: Sigueme, 1978, p. 60.
™ Tamayo-Acosta, op. cit., p. 62.

"2 Gutiérrez, “Pobres y opcion fundamental”, pp. 309-310.

7 Cardenal, “La santidad de la revolucion”, pp. 50-51.
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de Juda y por cuatro, / seré inflexible! Porque venden al justo por dinero / y al pobre por un
par de sandalias; / pisan contra el polvo de la tierra la cabeza de los débiles, / y el camino
de los humildes tuercen...” (Am 2, 6-7).

Prerrogativa que llega hasta el Nuevo Testamento en el discurso inaugural de Jesus:
“El Espiritu del Sefior esta sobre mi, porque me ha ungido para anunciar a los pobres la
Buena Nueva, me ha enviado a proclamar la liberacion a los cautivos y la vista a los ciegos,
para dar la libertad a los oprimidos y proclamar un afio de gracia del Sefior...” (Lc 4, 18-
19). Idea secundada en Hechos de los Apostoles, las cartas paulinas y la epistola de
Santiago: “Escuchad, hermanos mios queridos: ¢Acaso no ha escogido Dios a los pobres
segun el mundo como ricos en la fe y herederos del Reino que prometio a los que le aman?
iEn cambio vosotros habéis menospreciado al pobre! ;No son acaso los ricos los que os
oprimen y os arrastran a los tribunales?” (St 2, 5-6).

Afincado en esta cosmovision biblica y teoldgica, previa a cualquier doctrina
socioldgica, el profetismo cardenaliano tiene como propésito mostrar el mundo de los
desprotegidos para subvertir su realidad: los moradores de Acahualinca son paradigma de
quienes viven una “infancia espiritual” que los dispone a abandonarse a Dios. Pero evita
una lectura constrefiida a lo “celestial”, que negaria su dinamismo profético y conllevaria
una actitud “comoda y tranquilizante”. En la Biblia —analiza Gustavo Gutiérrez—, ser pobre
quiere decir morir de hambre, ser analfabeto, ser explotado, no saber que se es hombre. Lo
que se concreta en hebraismos como ’ebydn (el que desea, el mendigo, aquel a quien le
falta algo y lo espera de otro); dal (débil, flaco); ’ani (el encorvado, el que esta bajo un
peso, el que no esta en posesion de toda su capacidad y vigor, el humillado); "anaw (el
humilde ante Dios). Y en el Nuevo Testamento es comin el griego ptojos (el que no tiene
lo necesario para subsistir, el miserable, el obligado a la mendicidad). Asi también en OM
hay rostros, posturas y situaciones de indefension nada etéreos: “Nifios de ojitos virados”,
“nifios enclenques desmirriados lempos mayates”, “con el estbmago soplado y canillas
como palillos”. Mujeres agachadas, vejadas, viudas, dejadas, junto al desagie lavando las
tripas que arroja el rastro; o la que se volvio loca y la que tiene los senos tristes.

Pero Acahualinca esta en un desamparo tal que una salida es impensable y obliga a
esa queja milenaria: “[...] Los mendigos tienen que retirarse del camino, / a una se ocultan

los pobres del pais. / [...] / Desde la ciudad gimen los que mueren, / [...] iy Dios sigue
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sordo a la oracion!” (Jb 24, 1-12). Mas Cardenal opta por la confianza; en OM la duda de
Job se convierte en certeza. El profeta ve en un papayo a Yahveh que no abandona a sus
predilectos; ellos poseeran la Luna, por eso trajinan festivos en medio del afliccion: “Los
rostros de esa gente, sonrientes, pero cubiertos de moscas” (OM, 11).

Luego del sismo de la miseria, el poeta exhibe otro, la dictadura:

Alla arriba, “La Loma”, en lo que quedaba de aquel volcan.
“~Muchacho bruto, ¢por qué no declaras? — Me vuelven
a atar los pies...”.
En las ruinas del volcan que hizo huir a los antepasados
el palacio con ametralladoras trincheras tanques cafiones
como la erupcion prehistérica aterrorizando al pueblo

¢Ahora para donde huir?

(OM, 13-14)

Los versos remiten a un pasaje cruento de la historia continental: “[...] se abria la
época —en los veinte— de la politica de la Buena Vecindad en Washington, pero era preciso
contener a sangre y fuego la agitacién social [...]. Alrededor de 20 afios —unos mas, otros
menos— permanecieron en el poder Jorge Ubico en Guatemala, Maximiliano Hernandez
Martinez en El Salvador, Tiburcio Carias en Honduras y Anastasio Somoza en Nicaragua™.
En este pais, La Loma, antiguo Palacio Presidencial hasta 1972, fue simbolo de muerte y

represion:

En el ascenso de poder que siguié vertiginosamente adelante después de la muerte
de Sandino y la caida de Sacasa, abandoné el Campo de Marte y se situd mas
estratégicamente en la loma de Tiscapa. Alli construyé su fortaleza, articulé en una nueva
modalidad el Ejército que le habian heredado los oficiales de Infanteria, asent6 la cabeza de
su trono y murié en el pinaculo de su poder, dejando a sus dos hijos, Luis y Anastasio, la
herencia politica mas grande que ha visto América y uno de los poderes econdmicos mas
fuertes del continente; su modo de gobernar fue una constante y clarisima ecuacion que
nadie ha logrado escribir en la vida de un pais americano; ejército contra pueblo, ejército
contra ejército y pueblo contra pueblo™.

Aqui, Tachito encabezaba torturas brutales y fueron atormentados los rebeldes de
abril, ademas de otros opositores al régimen. Con métodos inimaginables, sicolégicos y

fisicos, se lastimaba o extinguia a los presos. Ahi estaban el Cuarto de Costura —ya no para

confeccionar prendas, sino donde habia un poligrafo y una grabadora para registrar

™ Galeano, Las venas abiertas de América Latina, 68.% ed., México: Siglo XXI, 1996, p. 177.
" Chamorro, op. cit., p. 198.
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declaraciones y gritos en medio del suplicio-"°. El Jardin de los Leones, donde algunos
cautivos eran confinados a compartir espacio con las bestias, en celdas contiguas, divididas
apenas por delgados barrotes”’. Y la Chiquita®, prisién diminuta bajo una escalera, donde

solo se podia estar acostado:

—Tragatela— me dijo el Coronel Somoza Debayle —;No es
tu propia sangre? No te hara dafio—
Empecé a declarar mentiras, la voz entrecortada, las taquigrafas
recogiéndolo en el papel con su lapiz veloz... [...]
‘... me llevaron al jardin, donde habian visto a Narvéez en la
jaula de la pantera en piyamay descalzo [...]
Desde mi casa se oian los rugidos en la madrugada.
Cuando tenian hambre. Cada madrugada. El zooldgico de Somoza.
(OM, 16)

De gran fuerza sensorial e intertextualidad respecto de las memorias de Chamorro,
estas lineas entrafian una mistica ante el sufrimiento y el martirio. Es una denuncia
templada con resonancias biblicas apenas perceptibles. Cardenal emula a los profetas que
reprochaban este pecado de las grandes ciudades. Con imagenes sefieras, los heraldos de
Dios reclaman a las urbes populosas la muerte del justo: “Los que han comido la carne de
mi pueblo / y han desollado su piel / y quebrado sus huesos, / los que le han despedazado
como carne en la caldera, / como vianda dentro de una olla, / clamaran entonces a Yahveh, /
pero él no les respondera: / escondera de ellos su rostro en aquel tiempo, / por los crimenes
que cometieron” (Mi 3, 3-4). O: “Escuchad la palabra de Yahveh, hijos de Israel, / que tiene
pleito Yahveh con los habitantes de esta tierra, pues no hay ya fidelidad ni amor [...] / sino
perjurio y mentira, asesinato y robo, / adulterio y violencia, sangre que sucede a sangre”
(Os 4, 1-2). El poeta comulga con esta profecia en tanto juzga que la muerte y la violencia,

consecuencia de la lucha por la justicia, transgreden un ideal religioso:

Los reflectores reflejados abajo en la laguna volcanica.
Aullido de fieras en la madrugada.
— No quiere declarar— Ahora por mas tiempo... Mas tiempo. Grito
pidiendo piedad. No hay piedad. Nuevamente al agua.
(OM, 14)

8 Vid. Chamorro, op. cit., capitulo 1X, pp. 69-84.

" El presidente de Guatemala Castillo Armas regalé a Somoza dos leones africanos, que tenia en su
zooldgico, con una pantera negra, tigrillos y otros animales. (Vid. Chamorro, op. cit., p. 86).

"8 Chamorro, op. cit., pp. 160-161.

60


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

En medio del dolor, el atormentado pide socorro en vano. Es un collage intertextual
apenas percibido, pues no lo distingue ninguna marca tipografica. Pero los ecos del salterio
son evidentes: “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado? / jLejos de mi salvacion
la voz de mis rugidos! / Dios mio, de dia clamo, y no respondes, / también de noche, no hay
silencio para mi” (Sal 22, 2-3). Pasaje conocido porgue en el Nuevo Testamento es puesto
en labios de Jesus crucificado. Con este solo recurso, Cardenal redimensiona la congoja de
quienes viven dias aciagos a causa de la iniquidad.

El hombre ultrajado no clama a su verdugo (jamas mitigara el tormento de su
victima ni tendra compasion), sino a quien le respondera, aunque tardo. ES necesario
perseverar en medio de la prueba. En esto radica el sentido del martirio, tema central de la
TL, que ve en el pueblo martirizado al “siervo de Yahveh liberador y redentor de toda la
historia”. Y lo es en tanto su dolor, su “existencia crucificada”, denuncia el pecado del
mundo y pide la conversion. Esta misién es fidedigna sélo cuando el vejado se resiste él
mismo a tiranizar, sostiene la esperanza, lucha solidariamente por implantar el derecho y
deja a Dios ser Dios a través de su propio abandono confiado en las manos del Padre y del
perddn a los enemigos’. Hay en ese grito insistente del que implora clemencia un gozo
pascual —como dice Gustavo Gutiérrez— propio a un tiempo de suplicio. Conviccion que

habra de confirmarse hasta el desenlace del oraculo.

El Reino de Dios ha comenzado®

Cardenal nos llevo al paraje dantesco de Acahualinca y ahora atenta su voz para dirigirse a

Rugama®, receptor interno que le permite abordar un discurso clave en su verso profético:

™ Cf. Javier Jiménez Limén, “Sufrimiento, muerte, cruz y martirio”, en Ellacuria y Sobrino (comp.),
Mysterium Liberationis 11, 22 ed. El Salvador: UCA, 1992, p. 488.

® Tercera estancia, vv. 141-231.

8 Con gran admiracion, Cardenal esboza asi la biografia del combatiente: “El 15 de enero de 1970 tres
jovenes se batieron contra todo un batallon de la Guardia Nacional [...] y murieron heroicamente después de
un espectacular combate que presencié gran parte de la poblacion. Uno de los tres jovenes era el poeta Leonel
Rugama, de 20 afios, que hacia pocos meses se habia incorporado a la guerrilla urbana. Habia publicado
algunos poemas en La Prensa Literaria -y, a pesar de su juventud, prometia ya ser uno de los grandes poetas
nicaragienses— [...] Anteriormente habia estado cinco afios en el Seminario estudiando para el sacerdocio. Se
dice que cuando en el combate estaban ya casi sin parque y un guardia les grité que se rindieran, Leonel
Rugama grit6: jQue se rinda tu madre! Y que ya herido seguia disparando” (Cardenal [comp.], Poesia
nicaragliense, La Habana: Casa de las Américas, 1973, p. 609). Esta fascinacion por el joven artista que se
rebela contra el somocismo también es registrada por dos excelsas plumas, que le dedican algunas paginas en
sus memorias: Sergio Ramirez (Adiés muchachos. Una memoria de la revolucion sandinista. México:
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el Reino de Dios, cuya implicacion inmediata es el advenimiento del “hombre nuevo”. En

nueve ocasiones, “dialoga” con el novel combatiente®.

Sucedié que te metiste a la clandestinidad
y moriste en la guerrilla urbana
Toda vida une
une y no divide
(integra)

Por eso diste tu vida vos

en el quinto planeta de una estrella de la via Lactea®™.

(OM, 16-17)

En estas interlocuciones se condensa un dato clave en la biografia de Rugama: el
ingreso a la guerrilla del FSLN y su desenlace, pero explicando su sentido en los versos
finales. Aun cuando paraddjico, el deceso violento del rebelde es una cruenta manera de
enriquecer la vida. Idea que se torna ain mas significativa a partir de la imagen
hiperbolizada de la séptima linea: “en el quinto planeta de una estrella de la via Lactea”.

Leemos a continuacion las interlocuciones tres y cuatro:

Aungue la muerte es tan antigua como el cosmos

los antiprotones combaten a los protones
los antineutrones combaten a los neutrones
la antimateria combate a la materia [...]
‘En verdad, en verdad os digo
la revolucion esta en medio de vosotros’
Es suicidio no hacerla decias a los amigos
en la Cafeteria La India.
En medio de la tendencia general a la desintegracion
hay una tendencia inversa
a la union. Al amor [...]
Por eso vos Leonel Rugama poeta de 20 afios
te metiste a la guerrilla urbana.
Ex-seminarista, marxista, decias
en la Cafeteria La India que la revolucién
es la comunion con la especie.
(OM, 17-18)

En ambos casos, el enunciador recrea ideas de las charlas que el héroe guerrillero

sostenfa en el emblemético lugar®. En el verso once, ademas, se nombra por primera vez a

Aguilar, 1999) y Toméas Borge (La paciente impaciencia. Una especie de didlogo con el mundo. México:
Diana, 1989).

82 \/v. 142-143, 147-148, 163-164, 172-176, 179, 186, 199, 213 y 229-231.

 En adelante, destacamos en cursivas las interlocuciones que corresponden al analisis.
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Rugama, y se abrevian mas aspectos biograficos: “poeta de 20 afios”, “ex-seminarista” y
“marxista”. En este momento, el oraculo extiende el campo semantico aludido en las
interlocuciones precedentes: la praxis revolucionaria vivifica. Coherente con su gusto por la
ciencia, Cardenal compara este proceso con la materia: aunque antagénica, tienden a la
integracion. Asi, el deceso del combatiente en pugna contra la dictadura se reinterpreta
desde el lenguaje poético como acto evolutivo ineludible.

En las interlocuciones cinco y seis, vuelve la trascendencia de la actividad
revolucionaria de Rugama, pero esta vez desde una perspectiva distinta y clave para la

interpretacion profética del poema:

Anunciad que el Reino de Dios esta cerca.
Como una célula seminal masculina penetra en el 6vulo femenino...
Por eso peleaste toda la tarde en aquella casa.
Después de todo Dios también es ciudad
(Dios como Ciudad:
la Ciudad del encuentro definitivo
de cada hombre con todos los hombres
la Ciudad de la identidad y la comunidad consumada
la Ciudad de la Comunién)
Por esa Ciudad entraste a la guerrilla urbana.
También es semejante a un grano de mostaza
También la revolucion es semejante a una célula que se hace dos
y cada una de esas dos otras dos etc.
y a un embrién de hombre que va creciendo.
(OM, p. 18-19)

El augurio de un reino divino aparece por primera ocasion en el poema cuando se
incorpora una voz urgente del Nuevo Testamento: “Anunciad que el Reino de Dios esta
cerca”. Es la conviccion por excelencia de los profetas que, renovada y osadamente,

recupera Jesucristo. Luego del asesinato de Juan Bautista, comienza su tarea con esa

invitacion y proclama: “Convertios porque el reino de Dios esta cerca” (Mt 4, 17). Palabras

¥ En este café, situado en Managua, el oriundo de Esteli departia con sus camaradas, segin testimonio de
Octavio Robleto: “Llegar alguien a La India significaba empezar a ser amigos, sin necesidad de especiales
presentaciones y sin indagar antecedentes ni consecuentes, sin ningin convencionalismo. La cafeteria La
India estaba en la antesala de un hotelito, el Santa Cruz. Leonel llegaba y a veces se sentaba a nuestra mesa
para saludar y cambiar unas palabras, pero a los quince o veinte minutos se levantaba y pasaba al comedor del
hotel Santa Cruz, que era el sitio preferido de él. Si uno queria hablar con Leonel, pues, pasaba ahi y lo
llamaba. Alli tenia el grupo de amigos de su afinidad. Muchos sabiamos del Frente, pero no se movia alli esa
cuestién, habia mucha discrecién, no nos interesaba que se supiera que perteneciamos al Frente.
Aparentemente, alli se llegaba a hablar Unicamente de literatura, de libros, de pintura, o sencillamente a
charlar con los amigos. Nunca se trataban las cuestiones politicas en ese ambiente”
(CABESTRERO, op. cit.).
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que recrea y actualiza Cardenal, por eso no recurre al entrecomillado ni a la transcripcion.
Del correlato conserva el apremio del “anunciad”, ante lo inminente; y deja a un lado el
tema de la conversion, al que regresara a partir de otras menciones.

Después, el autor sugiere que Rugama luché por esa causa “toda la tarde en aquella
casa”. ¢Qué relacion tiene la guerrilla urbana con la instauracion de la presencia divina en
el mundo? No lo dice el religioso. Es necesario retomar dos versos que preceden a la
referencia sobre el anuncio del Reino comentada en el parrafo anterior. “*En verdad, en
verdad os digo / la revolucién estd en medio de vosotros’”. El uso de las comillas simples
sugiere una intertextualidad que nos lleva al evangelio de Lucas: “Habiéndole preguntado
los fariseos cuando llegaria el Reino de Dios, les respondié [Jesus]: “El Reino de Dios
viene sin dejarse sentir. Y no diran: Vedlo aqui o alla, porque el Reino de Dios ya esta entre
vosotros” (Lc 17, 20-21). Conservando este sentido, el autor modifica los términos del
original para empalmar revolucion y teologia. Pero el sentido se completa cuando se
nombra abiertamente Reino de Dios.

La tematica del Reino puede resultar extrafia si se desconocen las condiciones
religiosas en las que surge. Desde el Antiguo Testamento, Israel aguarda con premura este
advenimiento. Cuando Salomon edifica el santuario de Jerusalén, Dios le confiesa en
suefios que habitara alli definitivamente si el pueblo acata sus mandamientos. Los judios
creian literalmente la promesa, aun mientras los eventos histéricos dilataron esa
posibilidad. El templo fue destruido y los habitantes desterrados a Babilonia. A esta
deportacion siguieron mas episodios: Israel no tuvo una independencia real; lo sometieron
diversos pueblos. De modo que el ansiado gobierno de Dios hasta los tiempos de JesUs era
una expectativa: anhelaban un mesias politico y emancipador®,

Cardenal reconoce en el mensaje de JesUs esta centralidad: “[...] Cristo no se
predic a si mismo, [...] sino tan s6lo predicé el Reino. O méas exactamente traducido,
reinado de Dios; pues no se trata de un lugar, como si se dijera ‘el reinado de Francia’, sino
el reinado o gobierno de Dios. Alguien ha dicho que en tiempos de Cristo el término
reinado de Dios tenia la misma significacion subversiva que en nuestro tiempo tiene la

palaba revolucién”®. En efecto, la cristologia sostiene que un aspecto indiscutible en la

% Vid. Sicre, El cuadrante. Parte 11. La apuesta. EI mundo de Jests, Navarra: Verbo Divino, 1997, p. 300.
% Cardenal, Las insulas extrafias. Memorias |1, p. 315.
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vida de Jesus es tal anuncio, amén del sitio de su nacimiento y que fue discipulo de Juan
Bautista. Es el eje de sus acciones y palabras segln los evangelios, pues no divulgd un
cadigo de virtudes, sino la cercania de su Padre: “No desaparecera esta generacion sin que
todo esto suceda” (Mt 24, 34). Y en los sindpticos dar a conocer esta proximidad es
obligacidn de los discipulos: “Id proclamando que el Reino de los Cielos esta cerca. Curad
enfermos, resucitad muertos, purificad leprosos, expulsad demonios. Gratis lo recibisteis;
dadlo gratis” (Mc 10, 7-8). Misidn gozosa que se adelanta en el Antiguo Testamento: “jQué
hermosos son sobre los montes / los pies del mensajero que anuncia la paz, / que trae
buenas nuevas, que anuncia salvacion, / que dice a Sién: “Ya reina tu Dios!"” (Is 52, 7)%".

¢(Cémo serd esta nueva situacién en el mundo? Jesis emplea parabolas con
imagenes comprensibles para su auditorio: siembra, pescadores, vifiadores, mujeres que
amasan el pan, comerciantes en perlas, banquetes, hijos que se marchan de casa. En su
mayoria, relatos que suelen iniciar como “El Reino de los Cielos se parece a...” (lo cual es
como expresar “Dios, cuando actla con los hombres, se parece a...”). Desde el punto de
vista literario, hallamos parabolas inspiradas en escenarios de la vida y de los hombres para
ilustrar con ellas una accién de Dios (la levadura y el grano de mostaza, en Lc 13, 18-21).
Las que corresponden a situaciones inventadas por Jesus, aunque no parten de lo cotidiano,
son verosimiles y ensefian cdmo llega el Reino (los trabajadores enviados a la vifia, en Mt,
1-16; o el trigo y la cizafia, en Mt 13, 36-43). Y las que aluden a como debe actuar el
oyente ante su instauracion (las diez virgenes, en Mt 25, 1-13; o el administrador astuto,
en Lc 16, 1-13).

Cardenal adapta el recurso en formas accesibles y sucintas para sugerir que la
revolucion, el cambio hacia un mundo sin vejaciones, es un proceso. Se queda en la
comparacion; no explica ni propone personajes. Intercala metaforas en distintos versos y
exige al lector una atencion especial para unir los mensajes. Hablar del Reino es referirse a

Dios mismo: “ciudad” y “grano de mostaza”, imagen que Cardenal toma de Marcos:

Decia también: “;Con qué compararemos el reino de Dios o con qué parabola lo
expondremos? Es como un grano de mostaza que, cuando se siembra en la tierra, es mas
pequefia que cualquier semilla que se siembra en la tierra; pero una vez sembrada, crece y

¥ para ampliar el tema del reino de Dios, véase un estudio fundamental de Jon Sobrino, Jesucristo liberador.
Lectura histérica-teolégica de Jesis de Nazaret, principalmente el capitulo IV, “La mision y la fe de Jesus”
(San Salvador: UCA Editores, 1991, pp. 119-232).
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se hace mayor que todas las hortalizas y echa ramas tan grandes que las aves del cielo
anidan a su sombra”.

(Mc 4, 30-32)
Este dinamismo iniciado en lo infimo y que avanza descomunalmente es asimilado

por el autor desde Vida en el amor:

Cristo nos dijo con muchas parabolas que el reino de los cielos es un proceso en
evolucién: es un grano de trigo, una semilla que el sembrador sale a sembrar al campo, una
levadura que una mujer toma y revuelve con la masa, la semilla de un arbol de mostaza que
cuando se siembra es la mas pequefia de las semillas pero cuando crece sobrepasa a todos
los arbustos y en sus ramas anidan las aves del cielo. Usd comparaciones de la naturaleza y
de la vida ordinaria seguramente para darnos a entender que el reino de los cielos pertenece
al mismo proceso de la naturaleza y de las cosas ordinarias. Y con ellas también nos quiso
decir que el reino de los cielos era un proceso lento, como han sido lentas la formacion de
los astros a través de billones y billones de afios, y la formacion de la tierra a través de las
largas edades geoldgicas —durante las cuales ya se venia formando en la tierra el reino de
los cielos—y como son lentos también el crecimiento el arbol de mostaza y el de trigo®.

En esta vertiente religiosa, valoramos el impacto de las imagenes referidas al Reino,
Dios o transformacidn, incluidas en un mismo campo semantico: “célula seminal que
penetra en el dvulo femenino”, “célula que se hace dos / y cada una de esas dos otras dos
etc.”, y con un “embrién de hombre que va creciendo”. Acorde con el tiempo que le tocd
vivir, el poeta hace confluir teologia y ciencia, especialmente en el tema de la evolucion.
Pondera que la mutacion social es consecucion de lo que ocurre en la misma naturaleza: se
perfecciona a partir de la separacion y el contraste porque “Toda sustancia viva une. / ;Qué
es en realidad la fecundacion? /Toda sustancia viva: fusion con lo diferente / unificacion
con lo opuesto” (OM, 17). Por ello imputa lo absurdo en este mundo convulso: “Y ahora
pretenden con bazukas detener la historia”. Desde aqui se comprende la muerte de Rugama,
necesaria para la concrecién del Reino y portadora de un misterio oculto, teoldgico, “asi
como el grano de trigo y el de mostaza y la célula que para reproducirse tienen que
dividirse, el hombre también para crecer tiene que morir, para formar asi el hombre
completo, que es el Cuerpo Mistico [...]"%.
La mutacion social madura a partir de “retrocesos y callejones sin salida”, mas

siempre empujando hacia delante:

8 Cardenal, Vida en al amor, p. 157.
¥ Ibid., p. 158.
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La vida de cada uno mas rica y mas hermosa
La evolucién es por saltos dijo Mao
la evolucion es la revolucion
la revolucion no es ilusion

[...]
Y la revolucion es funcion de la misma evolucién
pues /saltos como dice Mao/

la evolucion es una velocidad pasmosa.
(OM, 21-22)

Cardenal parte de lo sagrado, como Teilhard de Chardin: “la Evolucion es hija de la
Ciencia. Pero, a fin de cuentas, lo que salvara mafiana en nosotros el gusto por la
Evolucion, es sin duda la fe en Cristo”®. Esta confianza conduce al compromiso con el
hombre y sus afanes, a contribuir para que sea pleno y llegue a esa “conciencia de la unidad
césmica”. Una dinamica de crecimiento sin comunion no hubiera sido posible. La persona
estd destinada a la solidaridad, s6lo en esta medida es imagen y semejanza de Dios.
Empero, este orden primigenio es violentado, por lo que surgen voces proféticas como la de
Rugama para advertir que no habra salvacion sin fraternidad.

Entre las imagenes del Reino, aparece la siguiente interlocuciéon que prolonga el
dialogo con Rugama: “Por esa Ciudad entraste a la guerrilla urbana” (OM, 19). El uso de la
mayuscula en Ciudad alerta sobre otra resonancia biblica. En los profetas abundan los
vaticinios que anuncian la reedificacion de metrpolis devastadas, como Jerusalén o Sién:
Dios les regresara el antiguo esplendor. Menciones de este tipo llegan hasta el Nuevo

Testamento, especialmente en el Apocalipsis:

Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva —porque el primer cielo y la primera
tierra desaparecieron, y el mar no existe ya—. Y vi la Ciudad Santa, la nueva Jerusalén [...]
Y oi una fuerte voz que decia desde el trono: “Esta es la morada de Dios con los hombres.
Pondra su morada entre ellos y ellos seran su pueblo y él, Dios-con-ellos, sera su Dios. Y
enjugara toda lagrima de sus 0jos, y no habra ya muerte ni habra llanto, ni gritos ni fatigas,
porque el mundo viejo ha pasado”.

(Ap 21, 1-4)

El pasaje anterior es una vision profética de la humanidad remozada. Jerusalén
representa al mundo congregado por Dios, en contraposicion con la “gran ramera” o
Babilonia®, simbolo del mal que arremete contra el proyecto divino. Y se alude al “final de

los tiempos”, donde todo sera renovado, por lo que se dibuja una realidad paradisiaca.

% Teilhard de Chardin, Ciencia y Cristo. Madrid: Taurus, 1968, p. 219.
% vid. Ap 17.
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Cardenal simplifica y hace accesibles estas imagenes. No se apoya en rasgos apocalipticos
ni escatoldgicos: no hay mar, tierra, voces estruendosas ni tronos. Solo reitera de forma
escueta dos notas de esta ciudad: en ella se encontraran de manera definitiva los hombres y
reinara la fraternidad. Tampoco emplea expresiones de consuelo, ausencia de muerte,
llanto, gritos y fatiga. Todo ello parece estar implicito, resumido, en las palabras
“encuentro”, “comunién” e “identidad”. Concibe una “replblica de los cielos” terrenal;
cierra el minimo resquicio al discurso teoldgico tradicional (los que sufren hoy deberan
esperar pacientes su recompensa en el mas alla).

En esta perspectiva esta situado Rugama, para quien la revolucion es el Unico
acceso al mundo nuevo, a la Ciudad de Dios —imagen creada por san Agustin—. Aqui no
habra escenas sordidas como las de Acahualinca: Yahveh gobernaré con justicia. Asi, el ex-
novicio trapense pregona la urgencia de irrumpir en la historia para adelantar la promesa:
“[...] cree que la adhesion a la voluntad divina y el reconocimiento de la responsabilidad
del individuo para con su sociedad, también significan el establecimiento de una sociedad
superior sobre la tierra. Si la vida actual es comunidad, también lo ser4 el reino de Dios”%.
Convicciones que de igual forma le inspira una campesina en Solentiname: “Para mi la
revolucion y la religion van a la par. Porque de hecho, lleg6 el momento en que a JesUs se
le iba a orar al campo, no dentro de la iglesia. Se iba a encontrar a Cristo en la ciudad, y eso
quiere decir donde esta la pobreza, donde se necesita la ayuda para al compafiero™®.

El oraculo celebra que Rugama haya muerto por esta Ciudad y a la vez constituye
un testimonio fehaciente de la conversion cristiana auténtica. Desde este enfoque, el verso
que abre la estancia muestra toda su hondura: “Los seminaristas iban de paseo a
Acahualinca a ver las huellas” (OM, 16). Es la recreacion de un poema del combatiente,
como lo explica el mismo Cardenal: “Rugama escribié un breve poema irénico en el que
dice que los seminaristas ‘ibamos de PASEO / a las huellas de Acahualinca’, y después dice
que los seminaristas en 1969 (y esto es el afio antes que lo mataran) ‘van de PASEO / a las
huellas de Acahualinca’. Ya no asiste de excursion al sitio arqueoldgico como turista; mira
otro lugar: le subleva la indigencia del barrio. A partir de su fe en Cristo, siente el

imperativo de construir la nueva urbe, prefiguraciéon del Reino. En este punto, por la sola

% Borgeson Jr., op. cit., pp. 126-127.
% En Cardenal, “Vénganos a la Tierra la Republica de los Cielos”, Cuadernos Americanos, vol. 4, 40, julio-
agosto 1993, pp. 42-43.
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mencion de los rastros geoldgicos, se unen tres historias, aunque no con la claridad

suficiente:

Pero las coincidencias objetivas van mas alla, desembocando en lo incongruo de
que este barrio inmundo era —por razon de las famosas Huellas— un lugar de interés
turistico, con lo cual las dos historias precedentes (la geolégica y la sociopolitica) se vienen
a entretejer con la tercera —la historia guerrillera— en cuanto “Los seminaristas iban de
paseo a Acahualinca a ver las huellas”: entre ellos Leonel Rugama, el cual —fijandose no en
las huellas sino en la gente pobre— se convirtié en guerrillero sandinista. El enlace entre las
tres historias tiene, pues, su fundamento en una coincidencia geografico-temporal de
incongruencias dentro de la realidad misma®™.

Después, encontramos las interlocuciones siete y ocho, donde se vuelve a las ideas
del cambio y la concrecion de la voluntad divina, a los que se consagré el joven

revolucionario:

La revolucion es cambiar la realidad
Vamos Leonel Rugama a organizar las esperanzas
Posibilidades que no pueden ser sofiadas por las computadoras [...]
Hacer concreto el reino de Dios [...]
Una nueva sociedad
un nuevo cielo y una nueva tierra [...]
un hombre nuevo y un nuevo canto
por eso moriste en la guerrilla urbana [...]
(OM, 20)

El vocativo de la séptima interlocucién suma al lector y lo interpela. El colectivo
“vamos”, dirigido al destinatario interno, declara que los ideales del guerrillero habran de
secundarse: su accion se prolonga en quienes bregan por un mundo distinto. No es un grito
belicoso, sino la convocatoria audaz para forjar otra realidad. El espectaculo soérdido de
Acahualinca y las camaras de tortura de Somoza que ha denunciado el profeta seran
extintos, por eso hay que avivar la fe. Es una invitacion gozosa que viene de las
exhortaciones proféticas: “jDespierta, despierta! / Revistete de tu fortaleza, Sion! / Vistete
tus ropas de gala, / Jerusalén, Ciudad Santa!” (Is, 52, 1a).

La octava interlocucién conserva una estructura similar a las anteriores. Precedida
del nexo causativo “por eso”, debe leerse en el contexto de los versos que le anteceden,
donde se augura la irrupcién de una “sociedad nueva”. Nos remite a la capital resurgida que

Isafas vaticina en la cita anterior. Pero en el ordculo moderno no es la Jerusalén celestial o

% Pring-Mill, op. cit., p. 25.
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Sion; el poeta emplea sustantivos dispuestos en binas: cielo-tierra, hombre-canto, indicios
que el futuro sera integral, historico y metahistérico.

Ubicado entre ambas interlocuciones, el verso “Hacer concreto el reino de Dios” es
clave para inferir lo que Cardenal calla cuando yuxtapone las historias geoldgica y

sociopolitica: el Reino en este mundo es una manera de afirmar la trascendencia divina:

Lo que Jesus entendi6 por reino de Dios fue algo que tenia que ver con lo historico-
social, no s6lo con lo trascendente. Jesus lo anunci6 por razones religiosas, porque era la
voluntad de Dios, pero su contenido no era religioso en el sentido de ahistorico y asocial.
Para recalcar este punto, J. L. Segundo afirma que el reino de Dios anunciado por Jesus era
una realidad politica; no en oposicion a religioso, sino en oposicién a lo puramente
trascendente o puramente individual. [...] LIdmese el reino de Dios una realidad politica o
histérico-social, lo importante es recalcar su dimension histdrica para Jesus. Para él, el reino
es “de Dios”, es lo que ocurre en la historia cuando “Dios” reina; pero cuando Dios reina,
algo ocurre “en la historia” que la transforma u configura de una determinada manera y en
contra del antirreino®.

El nicleo de este mensaje se afianza en la novena interlocucién. A manera de

epifonema, el poeta eshboza el significado central de la praxis del seminarista converso:

Vos Leonel Rugama acribillado y llevado a la morgue

manchado de tierra y sangre dijo “La Prensa”

fuiste la luz al final de un tdnel.

(OM, 21)

Esta mencidén se integra de imagenes referidas al cadaver del combatiente. En las
dos primeras lineas, hay una estructura binaria: “acribillado y llevado”, “tierra y sangre”,
para hacer mas visual y cruda la estampa del martirio. A este campo semantico se
contrapone otro, a modo de antitesis, en el tercer verso: a pesar de su muerte tragica,
Rugama es claridad. Metafora a la que se agrega otra: el “tinel”, simbolo de la
clandestinidad en la que ha combatido el guerrillero, el sufrimiento y la muerte.

La luz es una alegoria que nos lleva al texto biblico. En lIsaias es la revelacion de
Yahveh: “El pueblo que andaba a oscuras / vio una luz grande. / Los que vivian en tierra de
sombras, / una luz brillé sobre ellos. / Acrecentaste el regocijo, / hiciste grande la alegria”
(Is 9, 1-2a). Después, el Nuevo Testamento se retoma y actualiza esta imagen en la persona

de Cristo: Dios mismo entre los hombres. Confesion fundamental en el evangelio de Juan,

% Sobrino, “Centralidad del Reino de Dios en la Teologia de la Liberacion”, en Ellacuria y Sobrino,
Mysterium Liberationis I, p. 487.
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en cuyo prologo se habla de Jesis como el “Verbo”, la “Palabra que existia desde el
principio”: “En ella estaba la vida / y la vida era la luz de los hombres, / y la luz brilla en
las tinieblas, / y las tinieblas no la vencieron” (Jn 1, 4-5). Revelacion que el evangelista
pone en labios del Mesias: “Jesus les hablé otra vez diciendo: ‘Yo soy la luz del mundo: el
que me siga no caminara en la oscuridad, sino que tendra la luz de la vida” (Jn 8, 12).

Mas alla de la intertextualidad literaria, Cardenal pretende hacer una relectura
teoldgica. El ex-seminarista es fulgor y vida en tanto prolonga los pasos de los profetas y
del Enviado. Esta dindAmica contradictoria vida-muerte-vida como preambulo de la claridad
es imprescindible para el cambio, “para acelerar la evolucion, el imperio moral de colaborar

con la Revolucion™®®

. Apremiado por su contexto, Rugama responde al imperativo cristiano
de hacer que Dios gobierne, lo que implica emancipar a su pueblo de la injusticia
dictatorial, aunque pague con su sangre. Emula el pasaje cruento del modelo en que se
inspira. Es alter crucificado que actualiza la redencién, hecho que lo convierte en arquetipo
de discipulo, en el sentido que anota Mircea Eliade: “[...] no existe mas que un solo medio
de obtener la salvacion: reiterar ritualmente este drama ejemplar e imitar el modelo
supremo, revelado por la vida y las ensefianzas del Maestro. Por lo demas, este
comportamiento es coherente con el pensamiento mitico auténtico”®’.

Cardenal inmortaliza al héroe, mas con la mirada puesta en la trascendencia. En OM
lo profético, religioso y mitico se unen en un entramado de simbolos que van al corazén de
la historia, el de la luz al final del tanel es rotundo. En este orden, lineas recientes del autor
pueden resultar reveladoras. Estamos ante un mistico que no deja la Gltima palabra a la

derrota:;

Lo que ahora sabemos: que el universo no es como lo vemos, que los colores no
estan en los objetos, que hay otros colores que los ojos humanos no perciben, que la
verdadera realidad es otra y no la podemos imaginar, nos puede hacer entender mejor esas
palabras de la revelacién biblica de que en el universo habria una luz diferente de la luz
ordinaria. Y una vida también diferente. (Ya que Luz, Verdad y Vida son sinbnimos).

También a mi se me ha vuelto mas claro lo que san Pablo dice de que “ahora vemos
como en un espejo” (y debemos tomar en cuenta que en aquel tiempo los espejos eran
geneégalmente de metal brufiido y serian bastante opacos) pero que después veriamos cara a
cara™.

% Jestis Mafit, Ernesto Cardenal. Vida y poesia. Caracas: Universidad Simén Bolivar, 1990, p. 56.
% Mircea Eliade, Mito y realidad. Madrid: Guadarrama, 1973, p. 188.
% Cardenal, “En tu luz veremos la luz”, en Este mundo y otro. Madrid: Trotta, 2011, p. 85.

71


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

Hacia el hombre nuevo®

Cardenal dedica cuantiosos versos para esbozar momentos clave de la evolucién social,
comenzada en las cavernas con el descubrimiento del fuego y la caza como actividad
fundamental. Hay una forma tribal de propiedad y una division del trabajo incipiente: las
mujeres cuidan a los hijos y los hombres cazan, pescan y recolectan frutos. Con la
domesticacion de los animales y la agricultura, se inicia la forma comunal que deviene en
una posesion privada de la tierra. Luego, aparecen duefios y subordinados como fuerzas
antagonicas: unos compran el trabajo de otros; o se apropian de ellos. Asi, comienza la
esclavitud.

El poeta bosqueja de esta manera las bases del desarrollo de la sociedad feudal, la
burguesa y la capitalista industrial de nuestros dias. Hace hincapié en la division de clases,
el origen de la guerra y las dictaduras. Al tiempo insiste en incorporar ideas marxistas a su
quehacer literario, ligandolas a su fe cristiana en forma tal que no encuentran contradiccion,
al menos en cuanto a los anhelos de un cambio estructural y el rechazo a las injusticias.

Reprueba la estructura capitalista desde sus raices:

[...] Los capitalistas no tienen derecho a tener lo que tienen. Ellos se han apropiado
de los bienes de los demas, y eso es un robo. No se trata de sus bienes de uso personal sino
del capital, de medios de produccion, de la tierra que el capitalista no trabaja. Y de la tierra
viene todo lo demas. Lo primero era la propiedad de la tierra, y la tierra ha sido robada. Un
sefior feudal no habia producido la tierra que poseia. Se la quit6 a los pobladores que alli
habia. Y después, esta riqueza robada fue la que se transformé en riqueza industrial, al
principio de la época industrial. La posesion de tierras se transformé en posesion de
fabricas. Pero el origen habia sido un robo, un despojo.'®
Al principio, los hombres conviven de modo fraternal: no existe explotacion.

Después, el nacimiento de los bienes individuales y la esclavitud provocan que grandes
extensiones territoriales sean acumuladas en pocas manos. El resultado: servidumbre sin
recompensa, competencia gremial, sustitucion del trueque por el comercio basado en el
dinero y una divisién del trabajo mas profunda a medida que se complican las formas de
producir y las relaciones entre las personas. Asi se va afianzando el capitalismo, con

métodos sofisticados de sometimiento. Llegado a este punto, Cardenal ilustra la esclavitud

% Cuarta estancia, vv. 232-363.
1% Cardenal, La santidad de la revolucion, p. 47.

72


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

moderna en la imagen de la prostituta, “la venta de una mujer y su uso como ‘medio de

produccién’ de capital para otros hombres™*:

Conozco gente buena y decente que
imagina el futuro como repeticién del presente.
Flaca como una ranita... Le dicen:
—Pero vos estas toda flaquita, parecés ranita.
—Es que cuando no entraban muchos hombres conmigo
me castigaban y no me daban de comer.
Es que eso es fregado, hasta con picados y con hombres feos
me tenia que meter.
—¢Y por cuanto te vendieron?
— La Pichula me vendié por 300 pesos...
76.4 millones para las unidades procesadoras
90.6 millones para instalaciones
13.9 millones para concesiones
46.7 millones para contratistas
La refineria cuenta con...
“Importar equipo y materia prima sin impuestos, y
exportar, también sin impuestos, productos...”
Que digan los arzobispos al pueblo, éstos son tus opresores.
(OM, 25-26)

En los dos primeros versos, el yo poético se convierte en testigo (“conozco”) de
quienes conciben el porvenir como una prolongacion de lo actual. El tercer verso introduce
un dialogo en el que intervienen dos personajes anénimos: una tercera persona en plural,
tacita en la forma verbal “dicen”; y una mujer comercializada por la “Pichula”. Ambos
recursos, testimonio y parlamento, quedan enlazados en la victima de lenocinio. La ironia
es obvia: son puestas en duda la “bondad” y “decencia” de la gente pasiva e indiferente; en
cambio, sobresale la integridad de la mujer endeble.

El décimo verso cierra el coloquio e introduce otra voz. Luego que la explotada
responde que Pichula la vendié por 300 pesos, entre los versos 11-15, hallamos un reporte
financiero que registra cantidades y conceptos. El significado de esta relacion se amplia a
las lineas 16 y 17, con una cita textual referida a la premisa del libre mercado: importar y
exportar sin barreras. Este empalme de conversacion y cifras genera una atmdsfera absurda.
Indigna la desproporcion entre el raquitico “precio” por la venta de la mujer (pesos) y las
jugosas cantidades (millones) para los duefios del capital. Asi, por antitesis, pero no de

manera expresa, el texto provoca al lector y lo cuestiona:

1% Urdanivia Bertarelli, op. cit., p. 144.
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Elegir la prostitucion como el estado tipico de alienacion no es causal, lo que se
quiere sefialar es que las personas pertenecientes a las clases sociales mas bajas no son
duefias de si mismas ni siquiera en aquello que supuestamente es lo mas personal e intimo
que un ser humano posee: su sexualidad [...]

Cardenal va méas alla todavia pues la venta de esta mujer da lugar a una
comparacién mayor y no menos grave: el entreguismo del régimen somocista que hizo de
Nicaragua lo que “La Pichula” con la prostituta, vender al pais al mejor postor y

enriquecerse personalmente gracias al trabajo de otros'®.

Hasta aqui el fragmento s6lo es una denuncia social. ;Donde establece vasos
comunicantes con la profecia? En el verso que cierra el bloque esta la respuesta: “Que
digan los arzobispos al pueblo, éstos son tus opresores”, recreacion de las exhortaciones
que Dios hace a sus heraldos y a otros lideres religiosos con un propdsito pedagdgico:
deben custodiar la doctrina y ser maestros de la moral y la religion. Isaias escribe para
indicar que Yahveh le ha mandando anunciar y denunciar los atropellos que vive Israel:
“Decid al justo que bien, / que el fruto de sus acciones comera. / jAy del malvado! Que le
ird mal, / que el mérito de sus manos se le dara. / A mi pueblo lo oprime un mozalbete'®, /
y mujeres lo dominan. / Pueblo mio, tus regidores vacilan / y tus derroteros confunden” (Is
3, 10-12). Apoyado en esta tradicion, Cardenal recuerda el imperativo de los obispos,
legatarios de aquel sacerdocio. Ellos, como dirigentes de las iglesias locales, deben
confirmar en la fe a sus hermanos. No solamente se dedicaran al culto o al bienestar de las
almas, sino también, y en especial, acusaran con rigor cualquier ofensa contra la dignidad
humana, que los tedlogos de la liberaciéon llaman “pecado estructural”, porque genera
pobreza y muerte a gran escala:

Para los que creemos en Dios y en la evolucion, Dios creador es un Dios
evolucionador. Dios ha creado el mundo por medio de la evolucion (y la creacién no ha
terminado todavia). El pecado original es un misterio que no podemos explicar. Creo si que
ese pecado es una realidad muy evidente, pues consiste en que en los hombres hay
tendencias al mal, hay instintos malos (el egoismo) ademas de buenos. A diferencia del
animal, en el que todo instinto natural es bueno, en el hombre hay instintos naturales que,
aunque naturales, deben reprimirse. Eso es lo que quiere decir el pecado original. Ese
pecado es colectivo, y lo concibo como un pecado estructural de caracter social y que se
manifiesta en las estructuras sociales injustas (es la injusticia social). Pero este pecado es
superable. EI hombre nuevo es el que se ha liberado de é1'*.

102 |
Id.
193 Referencia, quizas, al joven rey Ajaz, que gobierna Juda hacia el 735 a. C.
14 En Borgeson Jr., “Ernesto Cardenal: Respuesta a las preguntas de los estudiantes de Letras”, Revista
Iberoamericana, Madrid, 108-109, julio-diciembre 1979, p. 631.
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El oraculo recuerda que los prelados y sacerdotes deben testificar con su vida la
buena nueva del evangelio™™. A la vez denuncia coémo en momentos cruciales del

continente la Iglesia jerarquica ha optado por las causas menos cristianas:

Por eso, como se ha dicho muy bien, es innegable que a nivel del episcopado se ha
producido, en América Latina, un redescubrimiento de la dimension profética del ministerio
evangelizador. [...] que se hace posible a partir de una progresiva y radical desolidarizacién
respecto de un sistema injusto y opresor, y una opcion decidida por los pobres y oprimidos.
Y que se expresa como anuncio efectivamente historizado del mensaje de salvacion y como
denuncia del pecado hecho presencia persistente en las estructuras sociales. No cabe duda
de que el evangelio asi anunciado vuelve a sonar como buena noticia para los pobres, y que
la praxis de liberacion encuentra respaldo en quienes se sitlan con libertad cristiana ante las
clases dominantes y los gobiernos represivos'®.

Por medio del dialogo y el reporte financiero, el autor da pistas al lector para que
infiera que la prostituta simboliza al pueblo, y Pichula los malos gobernantes que lo ofertan
al mejor postor. En esta peculiar lectura de la historia, encuentra una ruptura del hombre
con el plan de Dios. Los poderosos oprimen a los débiles. Hoy no se adora a Baal como en
tiempos de Oseas: el nuevo idolo es el capital engrosado a costa de vidas humanas. El
simbolo de la mujer vendida en 300 pesos es un detonante mas que provoca el coraje de
Yahveh, quien hard escuchar su voz en el terremoto como un llamado a la conversion, pues
otra vez se desposara con los suyos en “justicia y en derecho, en amor y en compasion”. De
este modo, el nicaragliense encuentra en la palabra poética un blasén para defender a la

comunidad, que es ante todo una congregacion de fe:

Entramos a la Pascua de la Revolucion.
Tras el bombardeo de palabras y de bombas

la lenta venta de vidas (horas/ meses/ afios)
saboteada la fecundidad y la belleza saboteada
tras el terror en las calles llenas de radiopatrullas

la Central Intelligence Agency

anquilostomiasis y equisistomosis
la United Fruit frondosa como un cedro del Libano
incendio de ranchos, la bota sobre el vientre encinta

y base-ball para que olvide el pueblo
(este es el misterio pascual de la revolucién)
renaceremos juntos como hombres y como mujeres.
(OM, 30-31)

19 vid. Documentos. Vaticano I1. “Dogmatica Lumen Gentium, sobre la Iglesia”, nim. 18-20.
16 José Maria Castillo, “Sacerdocio, episcopado y papado”, en Ellacuria y Sobrino, Mysterium
Liberationis I1, p. 314.
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Expresado ahora como un nosotros (“entramos™) en el verso inicial, el yo lirico
proclama la buena noticia de la “Pascua de la Revolucion”. En los profetas abundan estos
preludios breves que introducen oraculos u otros géneros literarios, como “El pueblo que
andaba a oscuras / vio una luz grande” (Is 9, 1). Cardenal asimila el recurso y lo revitaliza.
Incorpora el maximo acontecimiento judio y lo adjetiva con un término familiar para el
lector latinoamericano contemporaneo. Como en otros casos, la escritura en altas de ambos
sustantivos pide una interpretacion.

Registrada en el Exodo, la Pascua es tanto el hecho historico de la liberacion del
yugo egipcio como su celebracion. Los hebreos estaban sometidos a estados y ciudades de
Egipto o a pequefios reinos cananeos: “Les impusieron [...] capataces para aplastarlos bajo
el peso de duros trabajos; y asi edificaron para el faradn las ciudades de depoésito: Pitom y
Ramsés. Pero cuanto mas les oprimian, tanto mas crecian y se multiplicaban, de modo que
los egipcios llegaron a temer a los israelitas. Y redujeron a cruel servidumbre a los israelitas
[...]" (Ex 1, 11-14).

Los esclavos parecen resignados a un destino infranqueable: las armas y demas
recursos estan en poder de sus amos. Con todo, descubren algo mas valioso, su dignidad.
En medio del dolor, suplican al cielo y encuentran que Yahveh es la esperanza y en él dejan
su destino: “[...] los israelitas gimiendo bajo la servidumbre, clamaron y su clamor, que
brotaba del fondo de su esclavitud, subi6 a Dios. Oyo Dios sus gemidos, y acordose Dios
de su alianza con Abraham, Isaac y Jacob” (Ex 2, 23-24). La opresién en la Biblia, por
tanto, es un detonante que afianza una conviccidn religiosa: a partir de aqui se pone en
marcha una experiencia inusitada entre los subyugados que abandonan su causa de
liberacion al Sefior de la historia.

Como celebracion, la Pascua esta sellada por un rito: “Asi lo habéis de comer:
cefiidas vuestras cinturas, calzados vuestros pies, y el bastén en vuestra mano; y lo
comeréis de prisa. Es Pascua de Yahveh. Yo pasaré esta noche por la tierra de Egipto y
heriré a todos los primogénitos del pais de Egipto [...] La sangre [del cordero sacrificado]
sera vuestra sefial en la casa donde morais [...] Este serd un dia memorable para vosotros
[...]” (Ex 12, 11-14). De esta manera, los otrora esclavos celebran su fiesta de la libertad y
el paso firme de Dios que ha bajado a acaudillarlos. Los simbolos pascuales evidencian que

la emancipacion no sélo es una meta a la que aspira el hombre por sus propias fuerzas, sino

76


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

un regalo misterioso: “[...] Dificilmente puede hallarse un signo mas intenso: entre las
ruinas de una ciudad que se destruye y ya no tiene mas llanto por sus muertos, los hebreos
del subsuelo empiezan a cantar y celebrar [...]"".

Reinterpretado por el poeta contemporaneo, aquel evento crucial permea OM.
Pascua es Revolucion, es decir, conversion de la realidad. La equivalencia resulta extrafia y
herética, por tratarse de dos ambitos antagdnicos en apariencia. Sin embargo, simplifica al
receptor latinoamericano la comprension del mensaje espiritual del texto en que se inspira.
Fue la mejor correspondencia que hall6 Cardenal: el Dios liberador de los hebreos es el
mismo que en cualquier lugar avasallado —Nicaragua en su momento con los Somoza— se
levanta en favor de los indefensos.

El texto conserva su naturaleza literaria por la ambiguedad y polisemia que genera
al yuxtaponer ambos conceptos. El religioso guarda el sentido hondo del cambio
revolucionario. En su lugar da claves a fin de que el lector complete el significado de ese
vinculo. Por un lado, el oraculo ha ido acumulando motivos que anuncian la urgencia de
una transformacién. Uno de ellos, quiza el mas evidente, es la muerte de Rugama, como
anticipo del paso de Yahveh por Managua. La sangre del cordero es sustituida por la del ex-
seminarista: su muerte es inherente a la Pascua: “Por eso diste tu vida vos / en el quinto
planeta de la Via Lactea” (OM, 17), “Por eso vos Leonel Rugama poeta de 20 afios / te
metiste a la guerrilla urbana / [...] / la revolucion / es la comunion con la especie. /
Anunciad que el Reino de Dios esta cerca” (OM, 18), “Vos Leonel Rugama acribillado y
llevado a la morgue / [...] / fuiste la luz al final del tdnel” (OM, 21).

Por otra parte, se insinta de modo recurrente que la transformacion social es ya una
presencia divina: “‘En verdad, en verdad os digo / la revolucion estd en medio de
vosotros’™ (OM, 17); “La revolucion es cambiar la realidad”, “Hacer concreto el Reino de
Dios”, “Una nueva sociedad / un nuevo cielo y una nueva tierra” (OM, 20). Asimismo, se
ha esbozado un escenario de sometimiento y miseria que debe ser resarcido por Yahveh,
como lo hizo en lo antiguo con los hebreos.

Ligando los anhelos de ayer y hoy, Cardenal pone al dia la gesta del éxodo que

conduce a la libertad. Conviccidn que ha descrito puntual:

7 pikaza, op. cit., p. 80.
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La Pascua Latinoamericana”, le llamé al cambio Segundo Galilea [...] La
revolucién como una pascua: muerte y resurreccion.

Y es lo mismo que decir el hombre nuevo [...] Y es lo que Cristo le dijo a
Nicodemo: “Hay que nacer de nuevo”. Que quiere decir revolucion. Novedad, cambio,
renovacion, es lo que la Biblia esta diciendo siempre cuando habla de nueva alianza, nueva
Jerusalén, céntico nuevo, mandamiento nuevo, vino nuevo, cielos nuevos y nueva tierra:
“He aqui que hago nuevas todas las cosas...”

Los miskitos en Nicaragua tienen una palabra muy bella para esto. Cominmente a
la revolucion le Ilaman rivolusan, palabra obviamente tomada del inglés revolution. Pero
cuando yo era ministro de Cultura descubri que ellos tienen una palabra aborigen para decir
revolucion, y es aistikanka, que quiere decir muda o cambio de piel, como el de las culebras
y algunos otros animales'®.

Esta misma lectura trascendental y profética se corrobora en otros versos, por
ejemplo, “la United Fruit frondosa como un cedro del Libano”, empalmado entre las
situaciones de persecucion, injusticia y enajenacion. Asi, mediante la ironia, el autor
sugiere que no se ha de tomar a la letra lo afirmado, sino en sentido contrario. ;Cémo
relaciona y compara dos términos aparentemente lejanos? En Centroamérica y el Caribe, la
trasnacional (llamada después United Brands) es sin6nimo de la explotacion
norteamericana. Se destacd en el comercio de frutas tropicales. Conocida como Mama
Yunay (deformacién del término "United"), se decia que era el verdadero poder en los
paises centroamericanos. EI emporio causé un impacto muy negativo a tal grado que
inspird aseveraciones como ésta: “El Coran menciona el platano entre los arboles del
paraiso, pero la bananizacion de Guatemala, Honduras, Costa Rica, Panama, Colombia y
Ecuador permite sospechar que se trata de un arbol del infierno™®. Fue un verdadero
latifundio. Reprimia cualquier intento de reivindicacion de los campesinos. “A las tierras
les robaban el humus y a los trabajadores los pulmones”, refiere Eduardo Galeano; mientras

los dictadores en turno velaban por los intereses del gigante:

Hacia 1930 América Central exportaba 38 millones anuales de racimos y la United
Fruit pagaba a Honduras un centavo de impuesto por cada racimo. No habia manera de
controlar el pago del miniimpuesto (que después subié un poquito), ni la hay, porque adn
hoy la United Fruit exporta e importa lo que se le ocurre y al margen de las aduanas
estatales. La balanza comercial y la balanza de pagos del pais son obras de ficcién a cargo
de los técnicos de imaginacion prodiga™®.

1% Cardenal, Las insulas extrafias. Memorias 11, pp. 317-318.
199 Galeano, op. cit., p. 174.
10 Ibid., p. 176.
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La pujanza de la marca hace que el poeta la compare con un cedro del Libano, de
gran simbolismo. Mencionado por lo menos 70 veces en la Biblia, este arbol apreciado por
su belleza, calidad y resistencia como material de construccion, fue utilizado por el rey
Salomén para edificar el templo de Jerusalén. Asi era la estima por la madera que el
gobernante solicité ayuda de Hiram (o Jiram), rey de Tiro, para traerla desde Fenicia y
almacenarla en balsas. Y formé una leva en todo Israel de treinta mil hombres; los envié al
Libano, diez mil cada mes, por turnos; un periodo estaban all4 y dos en sus casas™".

En los Salmos, se afirma que los integros se levantan frondosos y fuertes como ese
arbusto (Sal 92, 13-14). El motivo aparece de igual forma en los himnos cosmoldgicos para
reconocer la majestad divina (Sal 104, 16-17). Y con una connotacion positiva, Oseas lo
usa como simil de la generosidad del Todopoderoso (Os 14, 6). Al igual sirve para hacer
burla de los arrogantes y pecadores: prosperan en sus fechorias, mas seran destruidos,
arrancados de raiz: “Galaad eras ti para mi, / cumbre del Libano: / pero jvaya si te trocaré
en desierto, / en ciudades deshabitadas! / Voy a consagrar contra ti a quienes te destruyan: /
icada uno a sus hachas! / Talara lo selecto de tus cederos, / y lo arrojaran al fuego” (Jr 22,
6-7). Con esta imagen, Ezequiel también propone una alegoria sobre la actitud soberbia de
los egipcios (Ez 31, 3, 13).

Cardenal relee estos significados y afirma, con igual sarcasmo, que la United es un
arbusto imponente; aunque parezca invencible, sucumbira, porque el curso de la historia
esta en manos del Sefior de la Tormenta: “Voz de Yahveh que desgaja los cedros, / Yahveh
desgaja los cedros del Libano, / hace brincar como un novillo al Libano, / y al Sarion como
cria de bafalo” (Sal 29, 5-6). Esta es la fuerza de su oréaculo, prolongacion de los grandes

nabies que no cejaron ante la imponente realidad:

Cuando se conoce a fondo la época de los profetas, tenemos la impresion de que la
historia es el gran obstaculo para creer en Dios, el escandalo que hace tropezar en el camino
hacia él. Por eso resulta alin mas sorprendente que sea la misma historia la que robustezca
esa fe de los profetas en Dios. Ella, con sus vicisitudes, su lentitud agobiante en ciertos
momentos, sus cambios repentinos en otros, aparece a los ojos de estos hombres como el

lugar de la accion de Dios. Nada escapa a sus manos y de su dominio™?.

" Cf. 1R, 5, 15-32.
"2 sjcre, Profetismo en Israel. El profeta. Los profetas. El mensaje, p. 453.
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Otra clave del caracter trascendental y profético del nexo Pascua-Revolucion esta en
el verso 11 del blogue que estamos analizando: “(este es el misterio pascual de la
revolucion)”. Como inciso o raya, esta clase de interrupciones aclaratorias son frecuentes
en la Biblia. Secundando el recurso, el poeta intercala en el paréntesis una oracion simple, a
manera de yuxtaposicion. De esta manera, del discurso referencial pasa a uno simbélico y
religioso. Con celeridad nos regresa a la fiesta de la Pascua y la Ilama “misterio”, en tanto
es muerte y a la vez vida. Este sentido quedaria incompleto sin la aseveracion del verso 12,
donde aparece la oracion principal a la que se han subordinado las expresiones adverbiales
previas: “renaceremos juntos como hombres y como mujeres” (OM, p. 31). Este juicio
planteado con estructura bimembre tiene resonancias del kerygma cristiano predicado a los
judios: “Vosotros lo matasteis clavandole en la cruz por mano de los impios; a éste, pues,
Dios lo resucité librandolo de los dolores del Hades, pues no era posible que quedase bajo
su dominio” (Hch 2, 22-24). Confesion presente ademas en varios articulos de fe. Por
ejemplo, Pablo dedica el capitulo 15 de su primera misiva a los corintios a discurrir sobre la
resurreccion; en un contexto de persecucion, alienta a su comunidad a no claudicar en la fe:
“todos seremos transformados” (1 Co 15, 51); “los muertos resucitaran incorruptibles y
nosotros seremos transformados” (1 Co 15, 52). Idea que reaparece en este himno cristiano:
“Si hemos muerto con él [con Cristo], también viviremos con él; / si nos mantenemos
firmes, también reinaremos con €l; si le negamos, también él nos negara; / si somos infieles,
él permanece fiel, pues no puede negarse a si mismo” (2 Tm 2, 11-13). Es asi como,
afianzado en el Mesias, vencedor del Hades, Cardenal redimensiona el sufrimiento y canta
el cambio social.

Ha esbozado también en diversas figuras la historia de la humanidad apoyado en el
analisis marxista. Lucha de clases, plusvalia, revolucion y redencion del proletariado se

mezclan con lo religioso y cientifico:

Los animales no se devoran dentro de la misma especie.
Y caramba, vos creias que Cristo volveria a la tierra.
Que un dia habria alegria para siempre.
La Ciudad al fin de la historia
donde la materia ya no sera efimera.

*...un nuevo una nueva tierra...” (¢nada menos?)

(¢Y diréis entonces que el marxismo es “utdpico”?)
La transformacion del gusano en crisalida y la
crisalida
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en mariposa
En suma: repartirnos la naturaleza
el hombre Nuevo al cual ya amamos

Si la historia de la humanidad fuera 24 horas
digamos
la propiedad privada, las clases, la divisién
de ricos y pobres: serian los Gltimos 10 minutos.
LA INJUSTICIA / los ultimos 10 minutos.

(La dltima capa de tierra con ceramica Maya y llanta Goodyear)

Todo el gran subconsciente pues

€s comunista.

(OM, 26-27)

Este ahinco es aprovechado por los detractores del artista para denostar su vena
poética’®, Con todo, el punto nodal es la fe en Cristo, y el método cientifico s6lo una
mediacién para analizar la realidad. Mas que discrepancia, hay relacion entre los discursos.
El nicaragiiense juzga que el cristianismo de los evangelios ha sido distorsionado a través
de los siglos, pero su mensaje es genuinamente revolucionario y esta encauzado a la
liberacion del hombre. A diferencia de los marxistas, los cristianos creen en la
trascendencia y una vida tras la muerte, pero no supone que ambos sistemas sean
antagonistas: “Los cristianos no tienen por qué ser anticomunistas si éstos no son
antirreligiosos, y los comunistas no tienen por qué ser anticristianos si los cristianos son

revolucionarios”™*. Y con base en la Biblia y la patristica, argumenta:

Ya era tiempo que cristianos y marxistas convergieran en la cima, como habia dicho
Chardin. Y cuando él habla del “misticismo del mafiana” es a esto a lo que se refiere. [...]
Del comunismo venimos. Comunistas son nuestras sagradas fuentes, los Santos Padres. San
Gregorio de Nisa dice que al principio “el mio y el tuyo, estas palabras funestas eran
extrafias... Y el deseo perverso de enriquecerse era desconocido”. Y san Basilio: “Una
sociedad perfecta es la que excluye toda propiedad privada”. “Todas las cosas que hay en el
mundo debieran ser de uso comdn”, dice Clemente Romano. Y san Ambrosio de Milan: “El
Sefior ha querido que esta tierra fuera la posesion comdn de todos los hombres”. Y san Juan
Cris6stomo que Dios nos ha dado en comun el sol, los astros, los cielos, los elementos, los
rios, y eso es para ensefiarnos con ejemplos a poseer todas las demés cosas en comin. [...]

13 En esta direccion apunta la critica de Christopher Dominguez Michael cuando resefia los dos primeros
tomos de las memorias del nicaragiiense, al que califica de forma drastica y a veces visceral como
“heresiarca”, “iluminado por la Buena Nueva” que habla en su obra “con la vanidad de quien se cree carne
divina” y concibe el mundo como una “gigantomaquia medieval” a partir de una “rancia tradicién de
interpretar las catastrofes naturales como sefiales divinas” (vid. “Cardenal, de la Trapa a la Revolucion”, en
Letras Libres, México, nim. 60, diciembre, 2003, p. 85-89). O la de Juan Malpartida, para quien el
centroamericano llega a una escritura “ilegible” y “residual” (vid. “Resefia del Cantico césmico”, en Vuelta,
Meéxico, nim.196, marzo, 1993, p. 54-55).

14 Borgeson Jr., “Ernesto Cardenal: Respuestas a las preguntas de los estudiantes de Letras”, p. 635.

81


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

Y no sélo las palabras. La practica de las primeras comunidades cristianas. Ellas
habian inspirado los movimientos revolucionarios modernos, segin Engels. En realidad
todos los cambios sociales vienen de la Biblia, las Escrituras que Cristo dijo no venia a
abolir sino a cumplir. Los filosofos paganos creian que las injusticias sociales eran
inevitables. Arist6teles sostuvo que la esclavitud era necesaria. Sélo los profetas de la
Biblia anunciaron un cambio total en la sociedad. La Biblia esta continuamente insistiendo
en la lucha de clases. ‘;Qué paz puede haber entre la hiena y el perro? ;Qué paz entre el
rico y el pobre?” (Si 13, 18)™™.

El contexto continental explica en parte esta concepcion: en la segunda mitad del
siglo XX, los movimientos de liberacién de vena marxista suman a los cristianos, quienes
encuentran en la lucha armada una forma de hacer concreto el mensaje de JesUs en una
realidad inhumana. Sacerdotes, laicos, religiosos y tedlogos comprenden que el enemigo no
es el ateismo, sino el sistema represivo. Que hay una meta comin: el Reino, como lo
denomina el evangelio, y la sociedad comunista perfecta, segin el marxismo. En esta
perspectiva liberacionista, los cristianos de “avanzada” optan por la revolucién. Lo que
conduce incluso a una violencia necesaria, justificada, como un medio de reivindicar la
causa del vejado: “De la legitima defensa que hace necesaria la violencia, se pasa a la
violencia central, crisol, fuego del cielo, fuego purificador, sacrificio, holocausto. No hay
mas camino que el de la lucha armada y los combatientes son identificados por el ‘pueblo’.
Se convierten en el Mesias, seglin una escatologia bien conocida”**®,

Jean Meyer encuadra asi el entorno descrito:

El papel politico desempefiado por el clero y por los movimientos de accion
catdlica se mide por la amplitud de la desconfianza y después por la represion que provoca.
Sacerdotes y fieles, unidos en el seno de esos movimientos, desarrollan sobre la sociedad, la
Iglesia y las tareas por cumplir analisis cuya l6gica nos lleva de 1960 a 1983. La subida de
los regimenes autoritarios y reaccionarios, mas tarde dictatoriales y ultrarreaccionarios a
partir de 1964 veda las vias tradicionales de la politica, obliga a la politizacion, conduce a la
resistencia. La Iglesia en cuanto institucion se convierte en una verdadera fuerza politica
frente a un Estado que pretende ser totalitario; la Iglesia es el Gltimo refugio, la Gltima voz,
y los militantes catdlicos descubren con estupor la dura realidad de un mundo donde el

enemigo ya no es el comunista o el protestante sino el poder de Estado®".

Cardenal no empuna el fusil; ofrece su talento a la emancipacion de Nicaragua

sojuzgada por el somocismo. Sus versos ansian la transformacion del hombre desde este

> CARDENAL, “Vénganos a la Tierra la Repdblica de los Cielos”, p. 47.
16 Jean Meyer, Historia de los cristianos en América Latina. Siglos XIX y XX. México: Vuelta, 1989, p. 333.
7 |bid., pp. 330-331.

82


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

mundo, pero sin olvidar que el sentido definitivo esta en otra parte. Por ello la revolucién
que celebra y reconoce en su oraculo es a un tiempo politica y espiritual, del presente y del
futuro; y a la distancia, la valoramos como una urgencia universal. En este orden, OM no es
apologia marxista, sino una amalgama de multiples discursos que devienen en una sintesis
revolucionaria impactante, alentada por una vocacion infranqueable: “el cumplimiento del
amor al pr6jimo™. Sélo asi podemos entender esta confesién definitiva que ayuda a
clarificar la sugestiva combinacion marxismo-cristianismo: “En realidad yo me he
politizado con la vida contemplativa. La meditacién, la profundizacién, la mistica es la que
me ha dado a mi la radicalizacion politica. Yo he llegado a la revolucion por el evangelio.
No fue por la lectura de Marx sino por Cristo. Se puede decir que el evangelio me hizo
marxista”**®.

Esta vision converge con la TL, que toma al marxismo sdlo como una mediacion
socioanalitica para conocer mejor la realidad y luchar contra la subordinacion ideoldgica y
econdmica impuesta por el capitalismo sobre una parte de la poblacion mundial. Es el
método iddneo para denunciar las falsificaciones de un sistema que disfraza las verdaderas
causas del empobrecimiento y la acumulacion de la riqueza en pocas manos, con la
exclusién de las grandes mayorias'®. Pero se deslinda de la vertiente atea, porque
Latinoamérica es un continente sensiblemente cristiano que no podria sumarse a un
proyecto ateo o abiertamente antirreligioso. Surge entonces, un grito de liberacion
trascendental acorde con las tradiciones religiosas de estos pueblos*?. El cristianismo evita
el economicismo, el materialismo dialéctico ingenuo y el dogmatismo abstracto. Asi, en
libertad —observa Enrique Dussel- puede criticar el capital y la dependencia como afrenta a
Dios'?. En otras palabras, concluye Leonardo Boff, la TL no estd dentro del marxismo,

123

sino que lo utiliza, porque la teologia posee su propia gramatica=. Aseveracion que

extiende Ronaldo Mufioz:

18 José Miguel Oviedo, Musas en guerra. Poesia, arte y cultura en la nueva Nicaragua (1974-1986).
México: Joaquin Mortiz, 1987, p. 146.

9 Cardenal, La santidad de la revolucion, p. 20.

120 Cf. Tamayo-Acosta, op. cit., p. 88.

12L Cf. Fernando Jorge Flores, “Comunismo o Reino de Dios. Una aproximacion a la experiencia religiosa de
Ernesto Cardenal”, en Ernesto Cardenal, poeta de la liberacion latinoamericana, p. 165.

22 Enrique Dussel, “Teologia de la Liberacién y marxismo”, en Ellacuria y Sobrino, Mysterium  Liberationis
I, p. 143.

123 En Tamayo-Acosta, op. cit., p. 88.
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Los te6logos latinoamericanos sostenemos la creencia y verificamos en nuestra
préctica pastoral que el evangelio es mas englobante que el marxismo en cualquiera de sus
formas; por lo mismo, cuando los creyentes confrontamos honesta y criticamente nuestra fe
con el marxismo, es la fe que asimila elementos del marxismo en una sintesis cristiana, y no
viceversa, y que este mismo fendmeno es coherente con lo que ha ocurrido a lo largo de

toda la historia de la Iglesia cuando el mensaje cristiano es confrontado seriamente con las

grandes corrientes del pensamiento humano.

Cardenal halla aspectos comunes entre ambos sistemas, en particular en su lucha por
el advenimiento del hombre nuevo. No hace paralelos; analiza el mensaje liberador
contenido en la Biblia y de alli brotan “espontaneamente las coincidencias con las verdades
del marxismo”®. De esta manera lo describe en una carta de 1973:

Lo del “comunismo o reino de Dios”: se refiere al “comunismo” como lo entendio
Marx, una sociedad ideal, sin egoismo, que surgird después del socialismo (no se refiere a
los actuales regimenes socialistas), (0 que estan construyendo el socialismo apenas). Es
cierto, como dices, que “el reino de Dios s6lo se cumplird al final de los tiempos” y lo
mismo dicen los marxistas acerca del comunismo. Conste, ya ese reino comenzé a fundarse
desde que comenzo el cristianismo, y Cristo en Lucas 9, 27, dijo: “Les digo en verdad que
hay algunos de los aqui presentes, que no morirdn antes de ver el reino de Dios”. Y puede

decirse también que ya desde entonces comenzo a existir (en esas primeras comunidades)

en embrién el comunismo. O el reino de Dios que es lo mismo™®.

El camino para concretar este Reino es la via religiosa. Los profetas consideran el
pasado y el presente como una tensién entre la fidelidad de Dios y la deslealtad del pueblo.
El primero da al segundo tierra, libertad, prosperidad y riqueza; a cambio le pide culto
absoluto y cumplimiento de sus preceptos: practicar la justicia, velar por los derechos de las
viudas, huérfanos y extranjeros. Sin embargo, dirigentes, reyes, sacerdotes y falsos profetas
extravian a la comunidad, se olvidan que Yahveh es su Sefior y rinden vasallaje a otros
caudillos y deidades. El resultado es una sociedad escindida, donde los poderosos sojuzgan
a los pobres. Es en este punto donde Cardenal incorpora el pensamiento de Marx, quien
también busco el regreso a la integracion. Para el artista, cristianismo y marxismo, desde
enfoques y planos distintos, coinciden en la persona como objeto central de su quehacer y
en la concepcién de ésta como un sujeto esencialmente solidario y maximo eslabén de la

creacion y la evolucion®?":

24 Ipid., p. 88.

125 Fernando Jorge Flores, op. cit., p. 169.
1% |bid., p. 161.

127 Cf. Urdanivia Bertarelli, op. cit., p. 145.
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[...] El punto culminante de sus teorias es la unidad de todos los hombres. Esta
intuicion —de caracter netamente religioso— sirvié de base para todas sus construcciones
tedricas. Es el secreto sostén de una concepcion que pretendia ser militantemente atea, que
eludia lo sagrado. La antitesis, lo separado, lo dividido, es para Marx simbolo de la
imperfeccion humana. La esencia de la realidad es la Unidad, perdida en la historia pero
que en ella debe ser reencontrada. La sociedad sin clases implica la unidad de todos los
hombres, la comunién de todas las criaturas en una sociedad, la re-conciliacion, el re-

encuentro de todos los seres humanos*®.

Coherente con su fe, Cardenal asocia este retorno a la unidad con el gobierno de
Dios: “El reino de los cielos es un reino —o como diriamos ahora: una republica—, esto es,
un orden social. El reino de los cielos es social, una ecclesia, una comunidad, un marxismo

I**** Con todo, Marx no puede probar racional o cientificamente que todos

espiritua
Ilegaremos a ser uno (al hablar de la “sociedad sin clases” solo intuye). Lo mismo ocurre
con la fe, afirma que se alcanzara la unidad, pero no lo demuestra. Solamente la fuerza de la
imagen poética alimenta una esperanza tan descomunal. Desde esta dimensidn, divinidad y
humanidad pueden conjuntarse en una sola historia para combatir las injusticias y la

muerte.

Conoceremos a Dios™™

El poeta prolonga la descripcion de la urbe y sus incongruencias sociales, al tiempo que
incorpora temas insinuados o expuestos en estancias precedentes, uno en particular: el
verdadero conocimiento de Dios.

Leemos casi al principio de la estancia:

Imagino tu seminario:

Mondtono
un coro ensaya salmos en lejano gregoriano...
Y un lejano Juan Cris6stomo: Tu que eres hombre, animal mansisimo
(vos leias su Homilia)
encierras en tu casa el alimento de mil hambrientos
y desde el seminario se mira (se miraba) todo Managua
el centro burgués, en derredor hogares proletarios
mas aca Acahualinca, cerca el Manicomio con el poeta Cortés

(OM, 35)

128 Fernando Jorge Flores, op. cit., p. 166.
129 Cardenal, Vida en el amor, p. 159.
30 Quinta estancia, vv. 364-588.
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Es un panorama en dos grandes planos. En el primero, el sitio donde estudié el
guerrillero; en el segundo, la ciudad antes del siniestro, con el espacio opulento, casas
pobres, Acahualinca y el manicomio del emblematico poeta. En el fragmento no sélo
resalta la disparidad geografica, sino también los matices adverbiales que inducen una linea
interpretativa. El recinto religioso esta en la “altura”, desdefiando el entorno. Aqui, un coro
“ensaya” salmos en “lejano gregoriano”, sin impetu ni devocion. Apreciacion ain mas
significativa porque el salterio es por antonomasia la oracién antigua y actual de la Iglesia;
e imprescindible en la espiritualidad de seminaristas y sacerdotes, a tal grado que, junto con
la Eucaristia, el encuentro con los pobres, nifios, enfermos, pecadores y no creyentes, es un
medio para conocer a Cristo™*".

Luego de los puntos suspensivos que cierran el tercer verso, hallamos un intertexto
de Juan Cris6stomo. Asi como es remoto el canto gregoriano lo es también el sermon del

padre de la Iglesia:

[...] Vosotros vais a todo correr hacia vuestra mesa preparada y no aguantais unos
momentos de espera. Y el pobre estara ahi de pie, hasta que caiga el dia, a ver si asi retne el
sustento diario.

Ahi estd nuestra mesa llena de cosas buenas (si es que cabe Ilamar bueno a lo que
comemos para condena de nuestra inhumanidad), pero, en fin, como quiera que la
llamemaos, nuestra mesa esta puesta. Y oimos cdmo, abajo, esos desgraciados van gritando
por las calles y se lamentan en lo mas negro de las sombras y en la més absoluta soledad.
Pero nada de esto nos conmueve...'*,

Cardenal condensa y yuxtapone solo en dos versos el pensamiento anterior: “TU que
eres hombre, animal mansisimo / [...] / encierras en tu casa el alimento de mil
hambrientos”; pero no explica su presencia. En su lugar, de manera abrupta, conduce al
lector al segundo nivel de la panoramica. Inferimos entonces que la desigualdad en la urbe
no interpela a quienes creen agradar a Dios con ese tono rutinario del salterio y lo vacian de
significado. La mencién de Acahualinca también cobra relevancia al ligarse a las palabras
de Crisostomo: ese alimento no compartido con los hambrientos que reprocha en su famosa
homilia se repite en los habitantes del barrio olvidado. En el seminario se vive un ateismo
practico. Esta denuncia profética en contra de una Iglesia acomodada e indiferente se
fundamenta en la Escritura, el legado apostolico y los santos padres, quienes coinciden en

31 v/id. Documentos. Vaticano I1. “Decreto Optatam totius, sobre la formacién sacerdotal”, nim. 8.
132 Juan Criséstomo, “Descripcion experiencial y dignidad cristiana del pobre”, en José Ignacio Gonzalez
Faus (comp.), Vicarios de Cristo. Madrid: Trotta, 1991, p. 28.
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que la creencia en el misterio de la encarnacion de Jesus se confirma en ayudar al
necesitado y no se reduce a proferir un articulo de fe.
En estos versos también inferimos una idea central en el discurso profético de

Cardenal, la comunién de bienes:

Este reinado es una sociedad de justicia, de fraternidad, de amor, que habra aqui en
la tierra. Y es el reinado que Cristo dice que al final entregara al Padre. Lo que ya empez6
con la sociedad comunista de los primeros cristianos, en la que segin los Hechos de los
apostoles “se repartia a cada uno de acuerdo a sus necesidades” (que es como Marx
describe al comunismo), y “ninguno decia que las cosas fueran suyas solamente, sino que
todas las cosas eran de todos”. En el Nuevo Testamento hay una palabra griega,
KOINONIA, que es como decir comunismo (y de alli viene la palabra comunismo), y ésta
es usada para designar la eucaristia, la comunidad de bienes, y la union de Dios y los

hombres. Y segin san Juan Crisdstomo lo mas perfecto del cristianismo es la blsqueda de

la KOINONIA: el tener las cosas en comun*®,

Pese a las referencias marxistas, estas nociones se sostienen en una tradicion que el
mismo Cardenal recapitula. San Gregorio de Nisa afirma que al principio “el mio y el tuyo,
estas palabras funestas eran extrafias”. San Basilio: “Una sociedad perfecta es la que
excluye toda propiedad privada”. “Todas las cosas que hay en el mundo debieran ser de uso
comun”, dice san Clemente Romano. Clemente de Alejandria: “Dios ha ordenado que el
disfrute de los bienes de la tierra sea en coman”. Tertuliano, irénico, cuando se dirige a los
paganos: “Los cristianos compartimos todo en comun, con excepcion de nuestras mujeres.
Entre vosotros por el contrario, son ellas lo Gnico que tenéis en comin™***. 'Y en Hechos de
los Apostoles se atestigua que ningiin miembro de la comunidad se concebia propietario,
todo era de todos, y se repartia a cada uno segun sus necesidades (Vid. Hch 2, 42-47). “Y
tenemos a JesUs diciendo (Mt 7, 12) que hacer con los demas lo que queremos que hagan
con nosotros es toda la Ley y los profetas. Que para los judios queria decir toda la Biblia. O
sea que lo Unico de que trata la Biblia es del amor al préjimo, no de Dios o el culto a
Dios™**°.

El paréntesis del quinto verso, empalmado también: “(vos leias su Homilia)”,
propone que Rugama no se conforma con leer la doctrina del padre de la Iglesia. Es

sensible y se deja interpelar por esas palabras. Abandona el seminario y se suma a la

133 Cardenal, Las insulas extrafias. Memorias 11, p. 315.
3 |bid., pp. 315-316.
% Ibid., p. 316.
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guerrilla urbana, a vivir lo que exigen los salmos y practicar contundente la caridad
cristiana. Baja del primer plano, el centro, y se dirige a la periferia. Hay detras de esta
actitud una obediencia a lo que exigié el profeta: “jAparta de mi lado la multitud de tus
canciones, / no quiero oir la salmodia de tus arpas! / jQue fluya, si, el juicio como agua/y
la justicia como arroyo perenne!” (Am 5, 23-24). En este sentido, el otrora seminarista es
para Cardenal prototipo de auténtica conversion a la maxima premisa de la fe.

Contraria a esta praxis, hay una jerarquia eclesiastica “ap0stata”, aliada al poder, a

la que OM denuncia con rigor:

Pero conociste también un evangelio revisionista
el Banco del Espiritu Santo adentro del Vaticano,
—Banco di Santo Spiritu—
la Esposa de Dios hecha puta, emputecida la Esposa [...]
la Iglesia se acuesta con cualquiera
Y maés de la mitad de los obispos de Nicaragua eran apdstatas
y Su Excelencia Pendejisima aquella noche
triste noche, ungié con un 6leo trémulo en el estadio
el pobre viejo, a la hija de Somoza reina del Ejército.
La corona de oro era de la Virgen de Candelaria. Y Somoza
juntando casa con casa y hacienda con hacienda. Y los gritos
de los segadores hasta los oidos del Dios de los Ejércitos.
(OM, 36)

Rugama es el destinatario interno del primer verso, donde Cardenal enfatiza que el
mensaje de Jesus conlleva un cuestionamiento hacia la realidad, incluida la Iglesia y sus
dirigentes (esto es conocer un “evangelio revisionista”). Luego de esta linea introductoria,
las imagenes se enlazan hasta mencionar abiertamente al sujeto de la recriminacion. Asi, en
el segundo verso, en paralelismo sinonimico con el tercero, se alude al “Banco del Espiritu
Santo adentro del Vaticano”. Ironia que coliga dos términos contrastantes: por un lado, el
establecimiento publico de crédito; y por otro, un elemento de la divinidad. Se ha
reemplazado el anuncio del Reino por los intereses monetarios; hay una omision del
precepto “Lo del César, devolvédselo al César, y lo de Dios, a Dios” (Mc 12, 17).

La consecuencia teoldgica es grave, pues la tercera persona de la Trinidad inspira

nuevos caminos y desobedecerle es blasfemia:

A la Iglesia le compete, sin embargo, la funcion de la levadura, esto es, del
fermento que transforma la masa para hacer de ella pan de vida, pan humano del que los
hombres pueden vivir; la Iglesia presupone la exigencia de la masa del mundo y de su
organizacién, y lo que le es propio es convertirse en sal que impida la corrupcion y en
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levadura que transforme la masa desde dentro. Para ello estd equipada como lo estuvo
JesUs; y no lo est4, como no lo estuvo Jesus, para convertirse en un poder de este mundo,
que gusta de tener fuerza para domefiar por la fuerza a sus subditos. De ahi que la Iglesia no
pueda encerrarse en si misma como si su objetivo principal fuera la conservacion de su
estructura institucional y de su lugar acomodado en la sociedad, sino que debe abrirse al
mundo, ponerse a su servicio en la marcha de la historia. Sabe la Iglesia que en el problema
del hombre se juega no el problema de Dios mismo, pero si el problema de Dios en la
historia, asi como sabe que en el problema de Dios en la historia se juega el problema del
hombre. Si cada individuo, como miembro de la Iglesia, debe realizar la salvacién de si
mismo en relacién con los demas, la Iglesia como cuerpo debe realizarla en si misma, pero
en relacion con las estructuras historicas™°

Cegada a esta mision profética, la cupula eclesidstica se comporta como una
consorte infiel. Comparacion que Cardenal toma de la Biblia. En el Nuevo Testamento,
todas las metaforas sobre la Iglesia son positivas: “redil” y “grey” cuya Unica puerta es
Cristo (Jn 10, 1-10; Is 40, 11); “labranza o arada de Dios” (1 Co 3, 9); “edificacion y
familia de Dios” (1 Co 3, 9); “Jerusalén de arriba” (Ga 4, 26) y “madre nuestra” (Ap, 12,
17). Se afirma también que Dios la unié consigo en pacto indisoluble e incesantemente la
alimenta y cuida (Ef 3, 19); a ella, libre de toda mancha, la quiso unida a si y sumisa por
amor y fidelidad (Ef 5, 24). La enriquecio perpetuamente con bienes celestiales, para que
comprendiéramos la caridad de Dios y de Cristo hacia nosotros (Ef 3, 19). Es, ademas,
“esposa inmaculada del Cordero inmaculado” (Ap 19, 7; 21, 2, 9; 22, 17)*".

El poeta recupera la Gltima imagen, pero invierte su sentido para lanzar un
rapapolvo a la institucion, que “se acuesta con cualquiera”. Reproche, herético a primera
vista, que se respalda en una autoridad. Por ejemplo, Jeremias compara a Israel con una
ramera: “Pues bien, ti has fornicado con muchos compafieros, / jy vas a volver a mi! —
oraculo de Yahveh-. / Alza los ojos a los calveros y mira: / ;en donde no fuiste gozada? / A
la vera de los caminos te sentabas para ellos, / como el arabe en el desierto, / y manchaste la
tierra / con tus fornicaciones y malicia” (Jr 3, 1-2). San Bernardo afirma que los obispos
que vivian como ricos habian hecho de la esposa de Cristo una mujerzuela. Y en nuestro
tiempo, Ivan llich reconoce que los cristianos son a la vez “hijos de una virgen y de una
puta”. Secundando estas voces, el nicaragiense denuncia en su momento: “Y yo quiero

decir publicamente que los Nuncios son unos delegados del Capital, y que el nuncio de

1% Ellacuria, “La iglesia de los pobres, sacramento histérico de liberacién”, en Ellacuria y Sobrino, Mysterium
Liberationis 11, p. 141.
37Vid. Documentos. Vaticano II. “Constitucion dogmética Lumen Gentium, sobre la Iglesia”, nam. 6.

89


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

Nicaragua esta vendido a los Somoza, y yo denuncio esto porque amo a la Iglesia y no
quiero que se prostituya [...]"**.

El mistico moderno suefia con una comunidad auténtica, regida por las inspiraciones
del Espiritu y que integre a todos los creyentes. Ni el Papa, ni el Vaticano, ni el Sinodo, ni

los obispos solos la conforman; es el pueblo entero:

[...] Y si hoy vemos que alguna de las ensefianzas de la iglesia no est& de acuerdo
con el evangelio, no debemos seguirla, sino obedecer a nuestra conciencia. La iglesia no es
solo la institucidn eclesiastica, sino también lo son muchos te6logos avanzados, lo son los
sacerdotes obreros y los revolucionarios que trabajan para el futuro. Me parece incluso que
éste es el grupo mas avanzado de la iglesia, y el que merece mas confianza también. Y creo
que este grupo es el que esta inspirado directamente por el Espiritu Santo, o mejor dicho, el
que es mas fiel al Espiritu Santo. El Espiritu Santo siempre es avanzado™®.

En medio de esta recriminacion, el mistico moderno empalma una escena
esperpéntica. En el Estadio Somoza, la descendiente del dictador es coronada reina del
Ejército con la aureola de oro de la virgen de la Candelaria por un prelado decrépito y
tembloroso. En este pasaje, se recrea un hecho histérico. Lilian Somoza Debayle, hija de
Anastasio Somoza Garcia, fue investida el 14 de noviembre 1941 en la antigua catedral de

10, “Sy Excelencia Pendejisima” es el

la capital como reina de la Guardia Naciona
arzobispo José Antonio Lezcano y Ortega, quien la signaria con “6leo trémulo”. El hecho
fue absurdo a tal grado que el dictador dispuso que sus escoltas vistieran de caballeros
romanos desfilando por las principales calles de Managua: un heraldo a pie, los pregoneros

en caballos, una valla integrada por la guardia “imperial”, el carruaje con “Su Majestad

138 En Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo: poesia y pensamiento de Ernesto Cardenal, p. 135.

139 Cardenal, La santidad de la revolucion, p. 49.

140 Cuando estuvo prisionero con los Somoza, Pedro Joaquin Chamorro conocié el “Cuarto de costura”,
posiblemente relacionado con aquel boato: “Aqui, pensaba yo al entrar, y parece mentira que un hombre en
estos trances pueda reflexionar en estas minucias, se habré confeccionado el traje de Su Majestad Lilian
Primera, cuando la megalomania paternal del César, ofrecid a los nicaragiienses el espectaculo de su hija
Lilian —Lilian Primera— conducida en una carroza que acompafiaban los guardias nacionales vestidos de
soldados romanos, para ir a recibir, alla en los primeros tiempos del gobierno de su padre, el 6leo de una
coronacion que no por ser carnavalesca dejo de tener aspectos nacionales y simulacros de seriedad. Aqui tal
vez confeccionaron el otro traje, el traje de su boda con Guillermo Sevilla, que haciendo el papel de principe
consorte, la llevd hasta el trono arzobispal de Managua, para recibir la bendicién nupcial en una boda a la cual
asistieron representantes de todos los poderes, todas las industrias, todos los gremios, todas las actividades de
la Republica. La pareja desfilo, terminada la ceremonia, bajo el tlnel de sables y un bosque de banderas; en
esos tiempos yo era un nifio, y desde el Parque Central de Managua vi el espectaculo, deslumbrante y
soberbio, grandioso; trajes de miles de cordobas, sables, condecoraciones, una corona de brillantes... y la
libra de sal todavia valia un peso” (Chamorro, op. cit., pp. 69-70).
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Lilian I”, la banda musical de la Guardia Nacional y al final los escuadrones del Ejército en
traje de campania.

Luego, Cardenal encabalga los versos 10, 11 y 12 para incriminar la ambicion
pertinaz del gobernante, como los oraculos biblicos contra los acaparadores: “jAy, los que
juntais casa con casa, / y campo a campo anexionais, / hasta ocupar todo el sitio / y
quedaros solos en medio del pais! / Asi ha jurado a mis oidos Yahveh Sebaot: ‘Han de
quedar desiertas muchas casas; / grandes y hermosas, / pero sin moradores!” (Is 5, 8-9).
Mas simplifica el lenguaje para el lector latinoamericano: aplica el sustantivo “hacienda” y
no “campo”. No da cuenta de por qué usa el intertexto; yuxtapone otro y pasa de la queja a
la esperanza: “Y los gritos / de los segadores hasta los oidos del Dios de los Ejércitos”.
Ahora abrevia al minimo este pasaje fundamental en la historia judeo-cristiana: “Dijo
Yahveh: ‘Bien vista tengo la afliccién de mi pueblo en Egipto, y he escuchado su clamor en
presencia de sus opresores; pues ya conozco sus sufrimientos. He bajado para liberarle de la
mano de los egipcios. [...] Asi pues, el clamor de los israelitas ha llegado hasta mi y he
visto ademas la opresion con que los egipcios los oprimen” (Ex 3, 7-9).

Las consecuencias teoldgicas de este collage son capitales. Hay atropellos en la
ciudad. La Iglesia guarda silencio. Los pastores no escuchan los gritos del pueblo. Un
prelado decadente inviste como reina del Ejército a la hija del dictador y tolera que despoje
de sus pertenencias a los pobres. Solo el profeta, como voz en el desierto, confiesa su fe en
el Sefior porque solo él atiende la stplica del marginado y actuara para reivindicarlo.

Después, continGa el empalme de situaciones asociadas al mismo campo semantico

gue estamos analizando:

Fernando dijo: no jodan
La Tinita Salazar no gana diez pesos por semana.
Murié Pijulito porque no lo admitio el hospital.
Y me hablan de Dios. No jodan!
(OM, 37)
En el primer verso, Cardenal introduce la voz poética de un personaje, testigo de

acciones concretas de injusticia: una mujer asalariada y un nifio que muere por negligencia

hospitalaria’*. El cuarto verso es un reproche que funciona como cierre del testimonio. La

141 Es otra forma de intertextualidad mediante la cual el autor incorpora al oraculo el poema “;Qué sé yo de
Dios?”, del nicaraguense Fernando Gordillo (vid. Ernesto Cardenal [comp.], Flor y canto, 2.2 ed. Managua:
Centro Nicaragtiiense de Escritores, 2006, pp. 269-270).
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referencia a la divinidad confiere a esta denuncia un caracter religioso, sin el cual
estariamos so6lo ante la voz de un inconforme social. Fernando dirige su recriminacion
contra una tercera persona en plural (“no jodan”). Por el contexto, inferimos que los
enunciatarios son los habitantes del seminario que no atienden la doctrina cristiana, el
Banco del Espiritu Santo del Vaticano y los prelados apostatas, incluido su “Excelencia
Pendejisima”, indolentes ante la vejacion del hermano. Ellos se han aduefiado de la verdad
sobre Dios, dicen “conocerlo” y lo predican sélo con palabras. Donde se recibe una paga
miserable y un nifio perece porque se le niega el servicio médico es irrisorio hablar de Dios.

Por eso OM ahonda en qué consiste la actitud religiosa genuina:

En cuanto a Acahualinca, te sentias culpable. jInocente!
jese pueblo es inocente!
Unos somos homicidas de la masa; otros
como el soldado que se da vuelta para no ver la tortura
y enciende un cigarrillo. [...]
Después de todo morir por los demas
no fue un acto de analisis cientifico sino de fe
La praxis de la Pascua
Y Yavé dijo: Yo no soy. Yo seré. Yo soy el que seré, dijo
yo soy Yavé un Dios que aguarda en el futuro
(que no puede ser si no se dan las condiciones
Dios que no es sino que SERA
pues es el amor-entre-los-hombres y no es, EL SERA)
Conoceremos a Dios cuando no haya Acahualincas.
(OM, 38-39)

El autor esgrime cualquier interpretacion de predestinacion social: hay causas que
generan diferencias abismales. Al tiempo asiente que los pobres son arropados por Dios
porque viven una “infancia espiritual”: al no poseer nada se abandonan a la divinidad. Idea
que consolida a partir de la epifora: “jInocente! / jese pueblo es inocente!”. Enseguida
describe las actitudes ante el pueblo (la “masa”): el homicida, el indiferente y el
revolucionario, simbolizados en Somoza, los prelados de la Iglesia y Rugama. Este Gltimo
le sirve como paradigma para aleccionar sobre el legitimo conocimiento de Dios, al que se
llega no por “analisis cientifico”, sino por la esperanza que impulsa a la accién y a veces
exige dar la propia vida. Esto es la “praxis de la Pascua”.

La divinidad “es” cuando se dan las condiciones: “Yavé dijo: Yo no soy. Yo seré.
Yo soy el que seré, dijo / yo soy Yavé un Dios que aguarda en el futuro”. Lineas en las que

condensa un pasaje crucial del Exodo, el dialogo entre Moisés y el Sefior: «“Si voy a los
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israelitas y les digo: ‘El Dios de vuestros padres me ha enviado a vosotros’; cuando me
pregunten: ‘;Cual es su nombre?’, ;qué les responderé?”. Dijo Dios a Moisés: “Yo soy el
que soy”. Y afiadio: “Asi diras a los israelitas: “Yo soy’ me ha enviado a vosotros”» (Ex 3,
13-14). A partir de una lectura atenta de este relato, al igual que los tedlogos
latinoamericanos, Cardenal concluye que al Todopoderoso se le identifica como accion,
solo en ésta se confirma su trascendencia y poder liberador, su personalidad que interviene

sin cesar en la historia y externa su voluntad a través de los acontecimientos:

No basta con un Dios de los padres, recibido en una experiencia que ya paso, por
mas que siga viva en el pueblo; se trata también de un presente, el presente de un pueblo
oprimido y explotado, en el cual se reasume la experiencia pasada de los padres y se la
renueva por la experiencia historica, la cual en su negatividad obliga a volverse al Dios de
vida, libertad y unidad social; se trata finalmente de un futuro de promesa y esperanza, el
cual anula esa negatividad y recupera de modo nuevo la experiencia antigua, un futuro en
el cual colaboran Dios y el hombre y que dependera, aunque de distinto modo, de la
fidelidad de Dios y de la correspondencia humana. Una experiencia de opresion y de
liberacidn hace que, desde la perspectiva de Dios, la opresién se vea como pecado y la
liberacion como gracia; hace que Dios se descubra como un Dios que no es sélo
perdonador, sino que sobre todo es efectivamente liberador. Ese caracter estrictamente
futuro —el cual no s6lo estd mas alla, sino que se hace actuante proyectivamente en el juego
promesa/esperanza, accién de Dios/respuesta del hombre— es el que permite la revelacién
histérica de Dios y el que obliga a los hombres a abrirse y a no quedarse cerrados en
ninguna experiencia ya dada ni en ningan limite definido: es el Deus Semper novus como
una de las formas de presentarse el Deus Semper maior. La historia es asi el lugar pleno de
la trascendencia, pero de una trascendencia que no aparece mecénicamente sino que sélo
aparece cuando se hace historia y se irrumpe novedosamente en el proceso determinante en

permanente desinstalacion'®.

Desde esta perspectiva, se muestra Yahveh. La teofania —afirma Ellacuria—nace de
una teopraxia y remite a nueva teopraxia: Dios actla en la realidad y en ésta se le
identifica: “Yo soy Yahvé, su Dios, que los ha hecho salir del pais de Egipto”,
reconocimiento que confirma la realizacion del pacto fundacional: “yo seré su Dios y
ustedes seran mi pueblo”. Cardenal comparte esta creencia en dos imagenes: cuando haya
amor-entre-los-hombres “EL SERA”, y “Conoceremos a Dios cuando no haya
Acahualincas”. Y nos guia de forma subita a un mundo paradisiaco donde no hay hambre,
enfermedad ni orfandad; ni gente hurgando para comer en la basura, ni viudas extenuadas
buscando el pan para sus hijos famélicos. Escenario sofiado también por los profetas y los

padres de la Iglesia:

2 Ellacuria, op. cit., pp. 334-335.
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Y Clemente de Alejandria: No se salvaran si no devuelven.
La injusticia, de los ultimos 10 minutos
10 minutos, 8 minutos
“la viuda, el huérfano, el pobre, el extranjero”
(OM, 41)
En los versos anteriores, de nueva cuenta, los intertextos se integran a manera de
collage. La referencia patristica reitera la magnitud ética de la fe en un acto radical: la
comunion de bienes: “No se salvaran si no devuelven”. Y el cuarto verso nos conduce al
Deuteronomio, donde se legisla en favor de los pobres y se estipulan otras normas sobre la
administracion de la justicia y lo referente a préstamos y prendas tomadas en garantia,
deseos de reivindicacion social cuyo antecedente es el cddigo de la Alianza, registrado en el

Exodo*®:

No maltrataras al forastero, ni le oprimiras, pues forasteros fuisteis vosotros en el
pais de Egipto. No vejaras a viuda ni a huérfano. Si le vejas y clama a mi, no dejaré de oir
su clamor, se encendera mi ira y 0os mataré a espada; vuestras mujeres quedaran viudas y
vuestros hijos huérfanos.

Si prestas dinero a uno de mi pueblo, al pobre que habita contigo, no seras con él

usurero; no le exigiréis interés.
(Ex 22, 20-24)
La memoria biblica da cuenta que se violaron estas leyes. Entre 1030 y 931 a. C.,
aparecen la militarizacion, la burocracia y las grandes construcciones en Israel. La
urbanizacién provoca emigraciéon y grupos marginales. De la tribu se pasa a la propiedad
privada, que supone en muchos casos el acaparamiento de casas, tierras, bienes y dinero.
Hay secuestros, robos, sobornos y una imparticion de justicia corrompida. Se importan
cosas lujosas y se venden al extranjero articulos de primera necesidad en detrimento del
consumo interno. Los gobernantes fomentan un ideal de vida de suntuosidad y riqueza. El
crecimiento econémico suscita inequidad y opresion***. En Nicaragua se reitera esa historia
antigua: la dictadura sumio en la pobreza a las mayorias con el aplauso de la jerarquia
eclesiastica. Acahualinca es una réplica de lo acaecido en el tiempo biblico: “Las victimas
de las injusticias de los israelitas estan en el interior del pueblo, son sus hermanos, pobres e

indefensos: el inocente, el pobre, el desvalido, el indigente, la esclava doméstica, los que

3 Vid. Carlos Junco Garza, Palabra de Dios sin fronteras. México: San Pablo, p. 119.
4 |bid., pp. 119-121.
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estan ahorcados por las deudas™*°. Asi, en el oraculo moderno, el poeta levanta su voz para

ensefiar en qué reside la verdadera creencia en Dios, ideal que asume de Jeremias:

jAy del que edifica su casa sin justicia
Yy sus pisos sin derecho!
De su projimo se sirve de balde
Y su trabajo no le paga. [...]
¢ Seras acaso rey porque seas un apasionado del cedro?
Tu padre, ¢no comia y bebia?
—También hizo justicia y equidad”.
—Pues mejor para él.
“~Juzgb la causa del cuitado y del pobrecillo”.
—Pues mejor.
¢No es esto conocerme? —oraculo de Yahveh
(Jr 22, 13-16)

“Conocer”, “buscar”, “convertirse” son comunes en los profetas para recordar que
Dios estad de modo privilegiado en el clamor del pobre. Saber directamente quién es resulta
imposible, no por la limitacidn del entendimiento humano, sino porque, de lo contrario, su
trascendencia total despareceria'*®: “Jeremias, Isafas, Habacuc y especialmente Oseas
constituyen suficiente testimonio de un particularisimo conocimiento de Dios que no es una
tradicion en medio de la Biblia sino la tradicién biblica [...], la diferencia inconfundible de
Yavé en contraposicion con todos los otros dioses, la conciencia Unica que los hagidgrafos
tienen de que a Israel se le reveld el verdadero Dios*"”.

De esta forma, en el centro de su verbo profético, Cardenal pretende guiar al lector
para que descubra la historicidad y trascendencia divinas, una identidad quizas escandalosa,
pero arraigada en la ortodoxia religiosa. Entender a Dios supone colaborar para que no haya
Acahualincas. Creer en la gran utopia cristiana: que el amor mate al egoismo y todos sean

hermanos.

La muerte da vida'*®

Cardenal ha reservado para este momento la descripcion de la muerte de Rugama, antes
s6lo aludida. El deceso de Julio Buitrago™®, precursor del mitico guerrillero, es un

5 Ibid., p. 131.

146 Cf. José Porfirio Miranda, Marx y la Biblia. Critica a la filosofia de la opresion, México (edicion del
autor), 1971, p. 57.

“7 Ibid., p. 61.

148 Sexta estancia, vv. 589-767.
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preambulo. Acudimos a un espectaculo absurdo: toda la represion del Estado contra un solo
hombre. El sacerdote refiere en su autobiografia que Somoza televisd aquel operativo en el
Canal 6: cientos de guardias con ametralladoras y camiones, tanquetas, aviones y
helicépteros embistiendo contra una vivienda. Y de repente se dieron cuenta que s6lo un
sandinista se encontraba al interior haciéndoles frente. La transmision fue suspendida para
anunciar un jabon.

Leemos casi al principio de la estancia:

Cabrones. Viste después llena de humo y de huecos
abiertos por tanquetas Sherman la casa del barrio Frixione
(anotaste: “Sherman” “Las Browning” “M-3” “M-1"
para incluirlo en el poema)
(OM, 46-47)

En estos versos, Cardenal sintetiza “Las casas quedaron llenas de humo”, poema de

Rugama, donde éste evoca el ataque a Buitrago:

Yo vi los huecos que la tanqueta Sherman
abrié en la casa del barrio Frixione [...]

Y donde no habia huecos de Sherman
habia huecos de Garand
0 de Madzen
0 de Browning
0 quién sabe de qué.
Las casas quedaron llenas de humo [...]

Las Browning
las Madzen
las M3
los M-1"°

Selecciona s6lo unas lineas del guerrillero para recalcar que ha sido testigo
presencial de aquellas muertes, y eso lo condujo a consolidar sus ideales. Por eso, el “yo vi”
aparece como “viste” en el oraculo.

Leemos, adn en el preludio:

149 Se incorporé a la Direccion Nacional Historica del Frente Sandinista de Liberacion Nacional; su incidencia
en la lucha fue tal que se gano el titulo de "Padre de la resistencia urbana". Muri6 el 15 de julio de 1969, seis
meses antes que Rugama.
50 Rugama, op. cit., p. 68.
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Tras las persianas de la clandestinidad veias al lustrador
un sefior vende-helados
la sefiora que vende chancho
el chanchol! el chancho!
la vendedora de vigoron (van a leer a Shakespeare)
un sefior vendiendo verdura, gritando verdura!
un sefior vendiendo lefia, un sefior vendiendo carbon.
Otros poetas se emborrachan o putean. VVos moriste.
MUERTE para dar VIDA
Querias formar dicen un grupo de guerrilleros poetas
para demostrar ‘que los intelectuales socan’
El tiro al blanco porgue habia
que matar al hambre que nos mata, asi dijiste.
(OM, 49)

El fragmento presenta dos grandes lineas tematicas. En la primera (los sietes versos
del inicio), el poeta se dirige a Rugama para afirmar que éste, desde lo oculto, observa al
pueblo. Aqui también la inspiracion es el talento del combatiente, quien escribe: “Callense
todos / y siganme oyendo / en las catacumbas / ya en la tarde cuando hay poco trabajo”*".
Cardenal emplea el sustantivo “persianas de la clandestinidad” y no “catacumbas”, sin
embargo, conserva el sentido biografico original del personaje: su incursion en la
resistencia urbanay la tension de ocultarse y enfrentar a la autoridad. Este periodo abarca la
estancia del muchacho de Esteli en la Universidad de Leodn, donde fingia ser estudiante, y
en Managua. Se movia de un sitio a otro, siempre con los diarios bajo el brazo y su 45. Los
periddicos también le servian para dormir; pernoctaba en cualquier parte, en las bancas del
parque o en las aceras; iba de café en café, sin estudio ni biblioteca (paraddjico, porque

1% "Llevo una vida de catacumbas”, solia decir a sus amigos

escribia en abundancia)
cercanos. Le preguntaban qué significaba aquella expresidn y respondia que se inspird en
los primeros cristianos, que llevaban su vida y lucha “de manera escamoteada”; ante la
persecucién, se escondian en cuevas y ahi celebraban la eucaristia y hacian sus
reuniones™>.

Esta imagen aparece de igual modo en la TL. Motivados por el Concilio Vaticano
1, diecisiete prelados de Asia, Africa y América Latina signaron en Roma un compromiso

evangélico de "hacer algo" frente a la miseria y la dominacion. Acordaron vivir en

! Ibid., p. 81.
52/id. Cardenal, Las insulas extrafias. Memorias |1, p. 326.
153 Cf. Cabestrero, op. cit.
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austeridad y servir a los pobres de sus comunidades. Promulgaron también que la Iglesia no
condena por principio la revolucion: si coadyuva a la justicia, la acepta, porque
frecuentemente son los ricos, no los proletarios, quienes acenttan la lucha de clases. Ese
documento permanecid secreto; lo publicaron un afio después en Europa, y algunos lo
llamaron "El pacto de las Catacumbas". Se dio ahi precisamente, en los escondites
romanos, ante la sangre de los primeros martires.

El hecho sin precedentes fue divulgado por el diario nicaragiense La Prensa en
1967. Se conoci6 entonces la voz de uno de aquellos obispos, el brasileio Dom Hélder
Camara. Rugama adopt6 de él aquella metafora y la hizo vida. Dej6 el seminario, renuncid
a las riquezas, insignias, titulos y honores; vivio pobremente y defendié al pueblo frente a
la injusticia y la violencia de los poderosos. Hizo suyas las palabras del prelado que lo
inspiro:

Siento que Dios me marco con la preocupacion por el préjimo. Mi manera de amar

a Dios consiste en amar a mi préjimo. ;Qué puedo hacer para hacer en cierta manera a Dios

mas Dios, mas poderoso, mas feliz? Ayudar y amar a mi préjimo. Y en nuestros dias la gran

ayuda, la gran caridad que hay que hacer al préjimo, consiste en trabajar por la justicia y

por la paz del mundo. No temo a la palabra revolucion.”

La enumeracion que sigue al primer verso del fragmento, “Tras las persianas de la
clandestinidad veias al lustrador...”, corresponde también a un conocido poema del

muchacho que enfrentd a cientos de guardias, “Como los santos”:

Ahora quiero hablar con ustedes
0 mejor dicho
ahora estoy hablando con ustedes

Con vos

con vos tunco carretonero [...]

Con vos carbonero [...]

Con vos también
aseado chofer particular
engrasado taxista
camionero polvoso [...]
el que vende bolis congelados
y el que vende gelatinas™

154 I’d
155 Rugama, op. cit. pp. 72-74.
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En el poema completo, Rugama nombra extensamente diversos personajes,
cantineros, prostitutas, sirvientas, rufianes, soldadores. Cardenal no es prolijo, comprime el
intertexto en el lustrador, el paletero, la sefiora que oferta chancho, la vendedora de vigorén
y el verdulero; y sélo afirma que el joven poeta los “ve”. Verbo que no implica pasividad;
acusa una afirmacion de la fe en la practica de la caridad. Sentido que inferimos en los
versos ocho al trece, segundo nucleo tematico del fragmento. Distinto al “poeta burgués”,
Rugama ofrenda su vida como suprema evidencia del amor desinteresado. En este orden,
aunque es un creador poco atendido, pero reconocido como uno de los grandes de
Nicaragua, su mérito es haber asimilado que la poesia no s6lo debe ser “comprometida”,
sino legitimarse en la accidn, y si es el caso hasta con la muerte. Asi lo ha juzgado Coronel
Urtecho: “Su herencia es vida y obra, su poesia, que se confunde con la realidad, y eso no
le sucede a todos los poetas, al contrario, los poetas generalmente son muy diferentes a su
realidad. El estd completamente identificado con su realidad: hombre entregado a la
Revolucion integramente™®. Recuerda Sergio Ramirez que en su momento no le dio
importancia a los versos del también profesor de matematicas, los consideraba
“desalifiados”. Pero su deceso le cambid el criterio: “S6lo me parecieron bellos hasta que lo
habian matado, y entonces entendi que el sentido que la vida adquiere después de la muerte
agrega mucho al esplendor de las palabras™>”.

Este ideario, tal vez romantico, debe leerse también en clave profética, como lo
sugieren las lineas nueve y trece. Derramar la sangre por los demas no es absurdo, sino
venero de vida, como el grano de mostaza echado a la tierra para luego germinar. La
intencidn es contundente: “matar al hambre que nos mata”, verso que Cardenal retoma del
ya citado “Como los santos”, donde al final aparece: “Yo les queria platicar / que ahora
vivo en las catacumbas / y que estoy decidido a matar el hambre que nos mata/ [...] / ya en
la tarde cuando hay poco trabajo / pinto en las paredes / en las paredes de las catacumbas /

las imagenes de los santos / de los santos que han muerto matando el hambre”*®,

156 José Coronel Urtecho, “Leonel Rugama, guerrillero de la poesia”, introduccion a Rugama, La tierra es un
satélite de la luna, p. 14.

57 Ramirez, op. cit., p. 39.

158 Rugama, op. cit., p. 81.
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Rugama creia en su encomienda revolucionaria “sin saborear la idea de ver el
triunfo”™*°. Y en efecto, OM da testimonio que sucumbié junto con sus compafieros
Mauricio Hernandez Baldizén y Réger Nifiez Davila™: “Fue después del asalto al Banco
de América. / Selim Shible, Silvio, Casimiro, Julio, habian caido” (OM, p. 48). El autor
relata asi esta amalgama de postales que conforma documentado en una cronica de La
Prensa: “Eran tres, de 18, 19 y 20 afios (el mayor era Leonel) cercados por el batallon élite
de Somoza, con jeeps, buses, camiones, ametralladoras, tanquetas, cafiones, guardias aun a
varias cuadras de distancia, y arriba una avioneta y también un helicoptero, sin que el
ejército supiera cuantos eran los que estaban disparando en aquella casa. Y los tres
murieron sin rendirse”*®!. Cardenal regresa al intertexto para entregamos uno de los
momentos mejor logrados del poema. Una voz poética omnisciente detalla lo que sucede

dentro y fuera de la vivienda el 15 de enero de 1970:

Y un dia en “La Prensa” a 8 columnas
NIDO SANDINISTA DEMOLIDO A METRALLA Y CANONAZOS
Eran tres, 18, 19 y 20 afios
El mayor eras vos. Agentes de Seguridad llegaron
a la casa celeste frente al Cementerio Oriental
la mama de Efrén grit6: “jLa guardial!”

la primera rafaga y caen dos guardias
mas patrullas, y mas rafagas de ametralladoras guerrilleras
y caen mas guardias, fuego de rifles garand

empiezan a llegar refuerzos [...]
(OM, 49-50)

Observamos las acciones y reacciones de quienes presencian el enfrentamiento: “Un
chavalo cortaba almendras en un palo vecino /'y contempl6 todo el combate desde el palo”,
“Un sacerdote los increpa, culatazos jva preso el padre Mejia!”, “Los chavalos gritaban a
los guardias hijo-de-la-verga” (OM, p. 52). El avance del operativo: “Un repliegue de los
guardias. Un silencio, y después / el gran estallido... otro... y otro... / retiraban a la gente
de las calles” (OM, p. 54). Exclamaciones de una y otra parte: “Y grita un militar:

‘iRindanse que estan cercados!’ / alli fue que gritaste dicen / Que se rinda tu madre! / y ya

9 fdem., p. 117.

1% Cardenal no registra en el oraculo estos nombres, quiza por la razén que describe con cierto desengafio
Sergio Ramirez: “Leonel sobrevivié [...] porque era un poeta, y su vida, y su entrega, se recuerdan ligadas a
la poesia. Los dos muchachos de su edad que murieron peleando con él al extremo del heroismo [...] han sido
olvidados, y ya habian empezado a ser olvidados desde antes, sumados en el olvido a la inmensa lista de
héroes, martires y caidos[...]” (Ramirez, op. cit,, p. 44).

161 Cardenal, Las insulas extrafias. Memorias 11, p. 323.
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eran miles los espectadores viendo la pelicula” (OM, p. 55). Y un desenlace: “Hasta el
atardecer la guardia ocup0 la casa / entrdé una patrulla a la casa en ruinas / [...] / y el
silencio fue total. Sali6 un oficial con metralleta / y dio orden de alto al fuego. ‘jLos tres
estan muertos!” gritd. / Un camion de retroceso / y tres cadaveres tirados dentro del camion
[...]" (OM, p. 55-56).

Cardenal completa asi el tributo a Rugama, artista, revolucionario y cristiano, faceta
que ilumina las anteriores. Es decir, antes que una ideologia marxista, sigui6é un imperativo
de conciencia. Hizo efectiva la méxima virtud: “y en la mafiana imito a los santos”. Era un
gran admirador de Cristo y buscaba la santidad en ese radicalismo revolucionario.
“Verdadero santo es —decia— aquél que no piensa en él mismo. Santo es, santo sera y santo
habra sido aquél que se sacrifica por los demas hasta dar su vida, como Jesucristo". Tiene el
mérito de la beatitud quien ofrece todas sus fuerzas fisicas y espirituales por cambiar la
sociedad y hacerla mas humana. Y en el ex-seminarista encarnaron esas actitudes y
practicas, en direccion opuesta al comun de la Iglesia de su tiempo, por ello Cardenal lo
considera prototipo de martir. Pero al exaltar su heroismo y santidad, el poeta no hace
apologia de la violencia. Acerca del tema ofrece este argumento:

Nuestra posicion politica, como cristianos y como seguidores de Cristo, debe ser
revolucionaria, no meramente como una posicién politica sino también como una posicién
religiosa. Considero que el evangelio es politico, y es econdmico, y es radical también. En
eso nosotros tenemos mucho de contacto con el marxismo; podemos diferir con el
marxismo en cuanto a métodos, por ejemplo el evangelio ensefia mas bien la no violencia.
No es que condene toda violencia (cierta violencia puede ser licita, la que es en defensa del
préjimo), pero el evangelio considera como el arma mas perfecta del cristiano la no
violencia, el combatir el mal con el bien, y el combatir el odio con el amor. Sin embargo,
desde el punto de vista cristiano se puede defender la guerra justa y se puede defender
también la guerrilla justa por lo mismo [...] y considerarla licita e incluso como un deber,
como lo consideré el padre Camilo; pero a mi me parece que la no violencia es méas
evangélica que la violencia [...] Cuando no queda otro camino mas que la violencia, creo
que puede ser entonces una obligacién. Gandhi, que ha sido quien ha interpretado mejor el
espiritu de Cristo, sostenia que la violencia era preferible a la cobardia; que cuando la no
violencia era imposible, entonces habia que usar la violencia; que lo Ultimo era la cobardia

o la colaboracion con el mal, con la opresion'®.

162 Mario Benedetti, “Ernesto Cardenal: Evangelio y Revolucién”, en Los poetas comunicantes. México:
Marcha Editores, 1981, pp. 95-96.
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Falta, sin embargo, valorar si OM tiene alguna referencia que dé un sentido mas

puntual al deceso violento de Rugamay lo trascienda. La respuesta parece estar aqui:

Habia que morir por la vende-chancho [...]
tu muerte, mejor dicho tu resurreccion
por el tisico bajo el palo y las putas en los putales
y la muchacha bonita que pasaba por la acera de enfrente”
(OM, 57-58)

La sangre derramada redunda en la transformacion de la sociedad, es una forma de
perpetuarse, resucitar en la conciencia del pueblo. Por eso el poeta corrige: “tu muerte,
mejor dicho tu resurreccion”. Pero al tiempo su fe le asegura una esperanza ain mayor, la
plenitud como liberacion total. En Gltima instancia, ;vale la pena ofrendarse? La teologia
ofrece una razon que Cardenal ha condensado de diversas maneras y con imagenes muy
variadas: semilla, muerte que da vida..., simbolizan la resurreccion: “Esta
incondicionalidad aparece en la practica a la vez como exigencia imperiosa y como
posibilidad gratuita, y contiene en si la urgencia de la esperanza de un futuro de vida para
las victimas, para los héroes y los martires, para los que mueren e incluso para los que
matan™*®®, Asi, Rugama ha llevado al extremo la historizacion religiosa, al apresurar,
adelantar el renacer definitivo, como lo hizo Jesucristo. Esta que podriamos Ilamar
“teologia liberadora de la cruz”, es una soteriologia o salvacion historica: los martires
luchan por instaurar el Reino desde aqui. Pero su arrojo vence la caducidad de este tiempo,
ya que “entregan la vida, sin reservas y sin calculos, en esperanza y en amor
incondicional™**.

Hasta aqui, OM suma diversos referentes para acercarnos al terremoto. Dios hablara
con estruendo: las rogativas de los segadores han llegado a sus oidos.

Yahveh se manifiesta'®

En una sola tirada de versos, Cardenal empalma postales desoladoras. Todo es destruccion.
Una voz omnisciente nos conduce por el paisaje lagubre y desde el seminario muestra el

horizonte devastado. Desgracia y epifania: “algo mas que un movimiento de acomodacion

13 Jiménez Limon, op. cit., p. 481.
1% |bid., pp. 493-494.
185 Séptima estancia, vv. 768-938.
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de capas terrestres”; preludio de una renovacion: “Pero ‘;Puede haber una catastrofe en una
ciudad / que no la mande Yavé?’” (OM, p. 63). El poeta lee el acontecimiento desde una
perspectiva distinta. No es sélo un reportero que relata la magnitud del desastre. Como
Oseas, cree que ha llegado la “madurez” de su pueblo, el tiempo propicio para que el

Todopoderoso le hable de forma rigurosa:

La alusion al terremoto también puede sugerir el estremecimiento que padeceran las
personas Y las estructuras de Israel a la voz del Sefior por medio de su profeta. El terremoto
es una de las referencias historicas ante la que se sitda la predicacion profética de Amds
[...] Acontecimiento para nosotros dificil de datar con exactitud [...], pero que adquiere
caracter simbdlico en el libro [...]. Dios viene a zarandear a su pueblo, a sus jefes y
poderosos, a sus estructuras. Personas y estructuras se estremecen ante su presencia de
denuncia, juicio y condena®.

Cardenal recrimina el pecado de Managua: los hambrientos y olvidados de
Acahualinca, el terror, la persecucion, la tortura y la muerte, el martirio de Rugama, la
apostasia de los jefes religiosos que solapan las injusticias de los dictadores. Dios no
permanece neutral: en el terremoto reitera esa pregunta tan antigua y tan nueva a quienes
han causado tropelias: “;Qué has hecho? Se oye la sangre de tu hermano clamar a mi desde
el suelo” (Gn 4, 9-12). Las historias geoldgica, politica, revolucionaria y eclesiastica que
han precedido encuentran relevancia. Aqui se confirma la unidad de composicién de OM,
todos los discursos, aparentemente dispersos y a veces caoticos, confluyen en una sola
direccion: “En este poema, el tema fundamental es que los procesos sociales y politicos son
parte de un dinamismo evolutivo de la vida humana. El terremoto se interpreta como un
aviso, como una oportunidad de cambiar. S6lo este tema, nos parece, es capaz de unificar
las diversas partes del Oraculo [...]*".

Entre escombros de construcciones, suntuosas e invencibles ayer, el profeta
moderno reprocha la presuncion del hombre, el dolor, el hambre y la miseria de los pobres,
la avaricia, la hipocresia religiosa y la falsa piedad en los templos. Sin embargo, su voz no
se queda en delacion, invita al cambio y se abre a la esperanza. El terremoto no debe ser
leido sélo como un preludio catastréfico del triunfo sandinista en Nicaragua en julio de

1979, sino como una leccién universal. Nos alerta que la divinizacion de los bienes

1 Junco Garza, op. cit., p. 127.
157 Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo: poesia y pensamiento de Ernesto Cardenal, pp. 77-78.
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terrenales, el ritualismo y los profetas espurios impiden el advenimiento del hombre nuevo
y del Reino de Dios.

Observamos una ciudad arrasada por la convulsién teldrica:

Ahora desde el seminario se mira otra Managua
unos segundos y todo el orgullo se fue a la mierda
cascarones de casas como huevos podridos y quemados
paredes ahumadas
ventanas como cuencas Sin 0jos
rodeada de inmensa alambrada de campo de concentracion
su cadaver en descomposicién que se deshace en pedazos
zopilotes sobre el City Bank
Otra Managua: manzanas y manzanas jplanas!
“He aqui que hago nuevas todas las cosas
pisos pegados unos con otros como naipes
sobre escombros de un nightclub un resto de rétulo
LA DIVERSION - - -
un gran anuncio de televisor sobre otras ruinas
Aqui estuvieron las vitrinas llenas de juguetes
...un olor como a ratén muerto...

3168

Aqui fue Sears
los cines con la barriga reventada
quebrado el hospital que rechazé a Pijulito
“;Esta es la Avenida del Ejército?” “No.” “Y como se llamaba?”
un rétulo EL COLISEQ. ¢ Seria un restaurante? [...]
el estadio, Estadio Somoza se llamaba, jPlay-ball fanéticos!
el de la uncion aquella noche como Reina del Ejército (este Ejército!)

las mansiones de los ricos con sus pesebresen lasala[...]
la libreta de direcciones ya indtil

y el directorio telefénico

el rascacielo del Banco de América era una antorcha en la noche

la Pepsi Cola en el suelo
el Gran Hotel como bombardeado por las tanquetas Sherman
la carcel de La Aviacion sin paredes ni presos ni guardianes

la embajada de USA de rodillas [...]

Alla arriba, “La Loma”, ya inhabitable
la Seguridad tambaledndose sobre la laguna de Tiscapa
las salas de tortura resbalaron hacia la laguna [...]
los mensajes de Somoza en el suelo, hojedndolos el viento [...]
(OM, 58-61)

Es el inicio de una extensa elegia sobre la urbe hecha afiicos. Es mas que un reporte
de acontecimientos y remembranzas. La evocacion de lo que fue la capital, con acento

lastimero y sarcastico en ocasiones, guarda una intertextualidad que nos remite al libro de

168 | as cursivas son nuestras.

104


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

Lamentaciones™®, donde se compara a Jerusalén con un “inmensa llaga”, “piedra preciosa,
pero sin brillo”. Vista asi, la catastrofe es resultado de la infidelidad del pueblo que olvida a
Yahveh y cimienta sus muros en la injusticia. El profeta también se duele: “jComo, ay,
yace solitaria la Ciudad populosa! / Como una viuda ha quedado la grande entre las
naciones. / La Princesa de las provincias sometida esta a tributo” (Lm 1, 1). Y a la vez
reconoce al justiciero: “El Sefior ha destruido sin piedad todas las moradas de Jacob; / ha
derruido, en su furor, las fortalezas de la hija de Juda; / por tierra ha echado, ha profanado
al reino y a sus principes” (Lm 2, 2).

Cardenal elige la esencia de su fuente, la adecua a un contexto nuevo y revitaliza su
significado. En los dos primeros versos del fragmento, a diferencia de Lamentaciones, no
usa la expresion admirativa, pero conserva el tono elegiaco. Evita las imagenes exquisitas y
prefiere un lenguaje directo. El adverbio temporal “ahora” implica un “antes”, con el que
puede ser contrastado el presente doloroso: “orgullo” confinado a la “mierda”. Esta palabra
“antipoética” facilita el mensaje al lector contemporaneo: de la pujanza se muerde el polvo
de modo abrupto e inesperado.

Ayer fueron las tanquetas Sherman y las ametralladoras enfrentando a jovenes
guerrilleros indefensos, ahora la naturaleza ha hecho su labor. La comparacion “cascarones
de casas como huevos podridos” Ilama otra vez lo escatoldgico y decadente. Imagen que
nos regresa a Lamentaciones: “jComo, ay, se ha deslucido, el oro se ha alterado el oro
mejor! / [...] / Los hijos de Sién, los excelentes, / valiosos como el oro fino, / json, ay,
considerados como vasos de arcilla, / obra de manos de alfarero!” (Lm 4, 1-2). Pero en
Cardenal la excelsitud biblica es sustituida por un decir llano: casas del centro burgués,
edificios, sitios comerciales y de ocio no son mas que desecho. Asi como Yahveh hizo
trizas las “moradas de Jacob” y las “fortalezas de la hija de Juda”, en Managua ha
pulverizado los bancos y los centros de diversion.

La ciudad en penuria es una sola masa informe, no mas la geografia de contraste

periferia/centro:

189 Escrito en tiempos del Destierro (ca. 587 a. C.), esta compuesto de cinco poemas sobre la destruccion del
templo de Jerusalén. Este libro corto, adjudicado a Jeremias, ofrece una combinacién de endechas flnebres y
lamentaciones individuales y colectivas que reflejan cémo a partir del dolor brotan la confianza en Dios y un
hondo arrepentimiento. Los judios lo recitan en el gran ayuno conmemorativo de aquel evento tragico; y la
Iglesia lo utiliza en la liturgia de Semana Santa. Como se podra advertir, hay una marcada influencia
de esta obraen OM.
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Sin luz sin comida sin agua Managua
toda una gran Acahualinca
—como la noche en que no hubo posada para ellos
todo Belén celebrando sus cenas de Navidad—
se volcaron las cloacas
(OM, 62)
La historia se revierte, como leemos en el texto biblico: “Los que comian manjares
deliciosos desfallecen por las calles; / los que se criaban entre parpura abrazan los
estercoleros” (Lm 4, 5). Isaias vaticina: “[...] los pobres volveran a alegrarse en Yahveh, / y
los hombres mas pobres en el Santo de Israel se regocijaran. / Porque se habran terminado
los tiranos, / se habra acabado el hombre burlador, / y seran exterminados todos los que
desean el mal” (Is 29, 19-20). EI Nuevo Testamento también conserva himnos que celebran
con jubilo como Dios recrea todo en favor de los desamparados, como el Benedictus (Lc 1,
68-79), el Nunc dimitis (Lc 2, 29-32) y el Magnificat (Lc 2, 29-32): “Desplegé la fuerza de
su brazo, disperso a los que son soberbios en su propio corazon. / Derrib6 a los potentados
de sus tronos y exaltd a los humildes. / A los hambrientos colmé de bienes y despidi6 a los
ricos sin nada” (Lc 1, 51-52). Y en efecto, en la pobreza nace Jesucristo, segin lo
atestiguan los evangelios. Ve la luz en los establos porque no habia posada en el centro.
Cardenal recupera esta imagen para ironizar cémo en el tiempo moderno el consumismo
hace olvidar lo esencial de la fe. Todo Belén es Managua, la gente compra, cena, pero no
sabe quién es Jesus ni donde esta.
Los que tenian dinero y podian acumular en exceso ahora no poseen nada. La
ciudad vive una especie de ayuno forzado. El terremoto los ha vuelto a todos iguales, en la

intemperie y con hambre. Asi lo reflexiona Fernando Cardenal:

[...] Alli no solo se vio que habia muchas casas mal construidas, sino que toda la
estructura de la sociedad habia estado mal construida, basada solo en el lucro y el egoismo,
y por eso su ruina habia sido muy grande. Incluso las bases de las casas eran malas porque
toda la sociedad estaba basada en la explotacion. Habia personas que tenian 40, 80 casas, y
en 29 segundos las perdieron. La ruina moral de esas personas [...] también fue muy grande

porque habian basado su felicidad en las riquezas'”.

Idea que enfatiza el monje de Solentiname, una vez mas en su collage intertextual:

las mansiones de los ricos con sus pesebres en la sala
el Country Club donde bebian whisky las vacas de Basan

170 Cardenal, Las insulas extrafias. Memorias 11, p. 30.
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en 30 segundos se fueron las casas comerciales
Anuncienlo en los palacios de Asur
cuéntenlo en los palacios de Egipto

la libreta de direcciones indtil

171

(OM, 60)

En los versos uno, tres y seis, el hablante poético afirma que el siniestro ha
destruido las viviendas de los ricos y las casas comerciales; ya no tienen sentido los
directorios. La primera linea, ademas, reitera que la Navidad es ornato, nacimientos y
pesebres son un remedo; no hay verdadera practica cristiana. Pero este discurso se
redimensiona a partir del empalme de las imagenes en los versos dos, cuatro y cinco.
“Vacas de Basan” resulta una expresion extrafia, sobre todo para quien desconozca la
literatura profética, donde encontramos: “Escuchad estas palabras, vacas de Basan'’%, / que
estais en la montafia de Samaria, / que oprimis a los débiles, / que maltratais a los pobres, /
que decis a vuestros maridos: ‘jTraed, y bebamos!” / [...] / He aqui que vienen dias sobre
vosotras / en que se 0s izara con ganchos” (Am 4, 1-2). El vocativo usado por Amos, asi
como la figura del cedro libanés, es una ironia, por lo que se ha de interpretar algo contrario
a lo que se afirma. Es decir, enuncia como titulo de exaltacién para las samaritanas lo que
en realidad es un desprecio. Los jefes de una poblacion pueden Ilamarse honorificamente
“toros de Basan”; en cambio, si sus mujeres se identifican como “vacas”, es burla, en
referencia a su gordura animalesca y sensualidad’®. Ahora, Cardenal apoda “vacas de
Basan” a las damas de Managua, que se divierten y beben whisky en el Country. Mas no se
extiende en la acusacion, s6lo asegura que el sitio ha sido colapsado por el siniestro. La
imagen, sin embargo, provoca al lector para que regrese a las mujeres de Acahualinca,
confinadas a la penuria, viudas, lavando tripas, con los “pechos tristes”.

En los versos cuatro y cinco hay un intertexto mas. ¢Por qué Asur y Egipto en un
oraculo centroamericano? Ambos sitios fueron grandes potencias militares y econdmicas de
la antigliedad que, ademas de Babilonia, Persia, Grecia, Siria y Roma, dominaron a los
judios desde el siglo VIII a. C. Situacién que no pasaron por alto los profetas: escucharon el

asedio, “las botas que pisan con estrépito”, y contemplaron “los mantos manchados de

7 Las cursivas son nuestras.

172 Ubicada en la zona de Transjordania, Baséan era célebre por sus pastos y rebafios, por lo que los poetas la
usan como imagen recurrente; por ejemplo, en el salmo 22 leemos: “Novillos innumerables me rodean, /
acosanme los toros de Basan” (Sal 22, 13).

173 Cf. Schokel, op. cit., pp. 183-193.
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sangre” (cf. Is 9, 4). Joel lo describié de manera magistral: “Sobre la ciudad se precipitan,
corren por la muralla, / hasta las casas suben, a través de las ventanas entran como
ladrones” (JI 2, 9). Con esta insercion, Cardenal sugiere que Yahveh esta sobre toda
opresion y exhorta a pregonar ante los potentados las maravillas que realiza: “andncielo”,
“cuéntenlo”. El terremoto cimbrd al somocismo, evidencié lo endeble de una tirania. Hay
también en esta actitud profética un esfuerzo por conciliar el amor de Dios y la justicia por
su pueblo, ante la desolacion, la opresion y la muerte que provocan las potencias
invasoras™.

La denuncia del mistico a la vacuidad de los bienes materiales es cuando se
transforman en fetiches, dirigen y dominan la vida del hombre y lo ciegan ante el préjimo.
Pensamiento que abraza de la tradicion biblica, segun la cual hay tal divinizacion cuando
son el Unico referente y fin de la existencia, porque “se convierten en un rival de Dios, que
lucha con él dentro del corazén humano y lo destruye de su trono”*®. Mammén es llamada
en la Biblia esta riqueza deificada. Fortuna descomunal, sean esclavos, cualquier ganancia
o usufructo obtenido ilicitamente; lo es de igual forma el soborno pagado a un juez para que
dicte sentencia inicua. Amds recrimin6 a la populosa Samaria haber suplantado al Sefior
por arcas y lechos de marfil (Am 3, 15; 6, 14), abundante comida (Am 6, 4), vino por
doquier (Am 4, 1; 6,6), palacios (Am 3, 9.11; 6,8), casas de verano y de invierno (Am 3,
15) y casas de sillares (Am 5,11). Y en su tiempo, Cardenal atestigua como sucumbe el
orgullo puesto en las cosas. Sears, El Coliseo, el Estadio Somoza, el banco de sangre, las
mansiones de los ricos, el rascacielos del Banco de América, la embajada de Estados
Unidos..., simbolos de un mundo que rinde culto a lo superfluo y a la acumulacion.

Quien ha olvidado a Dios para rendir culto a Mammon organiza la ciudad de tal
modo que favorezca al resguardo y crecimiento de sus intereses. En su momento, los
profetas lo reprocharon en metrépolis especificas: “[...] Samaria, la rica y lujosa capital de
Jeroboam II, aparece como un gigantesco anfiteatro en cuyo escenario se representa la
tragedia del terror y la opresion. Una obra a la que se invita a un pablico entendido en la

materia: egipcios, filisteos, opresores tradicionales del pueblo de Israel”*®. Es en este

174 Cf. Sicre, Profetismo en Israel. El profeta. Los profetas. EI mensaje, p. 460.

1% Sicre, Los dioses olvidados. Poder y riqueza en los profetas preexilicos. Madrid: Ediciones Cristiandad,
1979, p. 101.

8 Ibid., p. 111.
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espacio donde se marca ain mas la diferencia entre miserables y acaparadores. En Managua
también paso lo que en Samaria, pero el terremoto exhibié que Yahveh abomina esas

construcciones:

la carcel de La Aviacion sin paredes ni presos ni guardianes
la embajada de USA de rodillas
el Luis Somoza hueco tumbado en tierra hecho tucos
como un cadaver mas desenterrado de las ruinas
All4 arriba, “La Loma”, ya inhabitable
la Seguridad tambaleandose sobre la laguna de Tiscapa
las salas de tortura resbalaron hacia la laguna. Rod6
hasta el agua de la laguna el gran torreén. Con una
tajada menos el pastel de bodas del Palacio Presidencial
los mensajes de Somoza en el suelo, hojeandolos el viento, con
afiicos de la vajilla, la que tanto aparecia en “Novedades”
al fondo arrasados los cuarteles del Batallon de Combate
y el Batallén Blindado: aplastadas bajo concreto las tanquetas [...]
(OM, 60-61)

Aqui halla respuesta la invocacién del martirizado: “Grito / pidiendo piedad. No hay
piedad”. La caida de la Loma simboliza que el verdugo no tiene dominio permanente sobre
su victima. La poesia profética de Cardenal apunta mas lejos y hace eco de aquella satira de

Isaias contra los gobernantes indolentes:

“jCémo ha acabado el tirano,

c6mo ha cesado su arrogancia.

Ha quebrado Yahveh la vara de los malvados,
el baston de los déspotas,

que golpeaba a los pueblos con safia

golpes sin parar,

que dominaba con ira a las naciones
acosandolas sin tregua.

Los que te ven en ti se fijan;
te miran con atencion:
“¢Ese es aquél,
el que hacia estremecer la tierra [...],
el que puso el orbe como un desierto,
y asol6 sus ciudades,
al que a sus prisioneros
no abria la carcel?”
(Is 14, 4b-6, 16-17)
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Por otro lado, la dictadura ha creado un sistema de instituciones para perpetuarse en
el poder: la carcel de la Aviacién, “La Loma”, la casa de Seguridad, salas de tortura, el
Palacio Presidencial, el Palacio de Justicia, la embajada estadounidense, los cuarteles del
Batallon de Combate, el Estadio Somoza... Y en el terremoto se ha cumplido la palabra de
Yahveh: “El Sefior Yahveh ha jurado por si mismo, oraculo de Yahveh Dios Sebaot: Yo
aborrezco la soberbia de Jacob, sus palacios detesto, y voy a entregar la ciudad con cuanto
encierra” (Am 6, 8). Contra estas edificaciones que promueven la muerte Amds lanza un

ataque mas riguroso:

La idea tan antigua y tan moderna de que la “riqueza de pocos se basa en la pobreza
de muchos” resulta de una benevolencia sublime cuando la comparamos con las palabras de
este profeta. No se trata de pobreza, sino de sangre. Por eso el Sefior no puede tolerar este
inmenso monumento a Mammon. A causa de estos id6latras, la ciudad debe desaparecer por
completo, reducida a ruinas. [...] Esas piedras y cimientos que han dado cuerpo a la ciudad
no vienen de Dios ni son fruto de la justicia y el derecho: son fruto de prostitucion, de
abandonar al Sefior para servir al dinero*”’.

Dios habla severo no para castigar o alegrarse sadicamente del sufrimiento de los
hombres, sino para reinventar la historia: “He aqui que hago nuevas todas las cosas” (OM,
59). Esta exhortacion, yuxtapuesta a modo de sentencia, aparece en los oraculos de
salvacion de la literatura apocaliptica: “Entonces dijo el que esta sentado en el trono: ‘Mira
que hago nuevas todas las cosas’. Y afiadid: ‘Escribe: Estas son palabras ciertas y
verdaderas’. Me dijo también: ‘Hecho esta; yo soy el Alfa y la Omega, el Principio y el Fin;
al que tenga sed, yo le daré del manantial del agua de la vida gratis. Esta sera la herencia
del vencedor: yo seré Dios para él, y él sera hijo para mi’” (Ap 21, 5-7). El desastre
provoca la conversion de los corazones. Dios mismo hara surgir vida entre el cascajo y la
muerte. Por eso Cardenal se cuestiona, como los mediadores de antafio: “¢Puede haber una
catastrofe en una ciudad / que no lo mande Yavé?” (OM, p. 63). Frase que nos hace evocar
el anuncio de Amos: “Pues he aqui que yo doy orden, / y zarandearé a la casa de Israel /
entre todas las naciones, / como se zarandea con la criba / sin que un grano caiga en la
tierra” (Am 9, 9).

Yahveh, duefio de la historia, amonesta y a la vez invita a practicar otros valores.

Por eso el sacerdote que ord por Marilyn Monroe previene que las riquezas alejan al

Y7 Ibid., p. 129.
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hombre de la comunion y la justicia: ni el oro ni la plata pueden salvar: “Amos, Isaias,
Miqueas, ven en la carrera hacia los bienes de este mundo una carrea hacia la destruccién
del propio pais, especialmente de las capitales. Con palabras distintas, los profetas estan de
acuerdo con los sabios en que Mammon es un dios engafioso, incierto, traicionero. Tan
falso como los dioses paganos, tan inseguro como las grandes potencias en las que el
pueblo confia”!’®. Ante ello, OM alerta que en todo tiempo el camino de la existencia plena
es el de la comunion y la justicia.

Reducir la religion al ritualismo y al culto exterior, y olvidar el ejercicio de la

caridad, es otro pecado que denuncia el oraculo:

todos los colegios religiosos —eran s6lo para ricos—
los templos jtodos! alli se celebraban ritos falsos
liturgias que a Dios le juegan el estémago [...]
los que nunca rezaban rezaron, los cristianos no rezaron [...]
(OM, 62)

Los edificios en los que se “aprisiond” a Dios también han sucumbido ante el
crepitar teltrico: escuelas y templos no escaparon al “dia de la ira”. A Yahveh le repugna la
falsedad: no quiere sacrificios ni cantos, ni incienso, ni liturgias monétonas. En su lugar
reclama el corazén del hombre y la practica de la justicia. Verdades que el profeta
contemporaneo no inventa ni colige de una doctrina socioldgica; se respalda en la ortodoxia
de los mensajeros del Antiguo Testamento. Amos, por ejemplo, da testimonio de este
reproche contundente: “Yo detesto, desprecio vuestras fiestas, / no me gusta el olor de
vuestras reuniones solemnes. / Si me ofrecéis holocaustos... no me complazco en vuestras
oblaciones, / ni miro a vuestros sacrificios de comunion de novillos cebados. / jAparta de
mi lado la multitud de tus canciones, / no quiero oir la salmodia de tus arpas! / jQue fluya,
si, el juicio como agua/ y la justicia como arroyo perenne!” (Am 5, 2-24).

OM conserva la dureza del oraculo anterior. Pero en Amds, recrimina Yahveh; en
Cardenal, lo hace el hablante poético. ElI primero no menciona la palabra templo; el
centroamericano es puntual: “templos, jtodos!”. Los dos enlistan las acciones cultuales; sin
embargo, el nabi de Té coa es prolijo, detallista; el monje de Solentiname condensa el
mensaje en practicas significativas y familiares al lector actual: “ritos falsos” y “liturgias”.

Ambos insisten en que estas acciones irritan a Dios: el nicaragliense emplea una expresion

8 Ibid., p. 154.
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cologuial menos drastica: “le juegan el estbmago”; AmoOs es mas crudo: “detesto”,
“desprecio”, “no me gusta”, “no me complazco”, “aparta de mi”.

Con este juego de intertextualidad, el profeta contemporaneo recuerda al lector que
las instituciones cultuales han falseado a Dios con plegarias y protocolos. Estas devociones
han vaciado su sentido al desligarse de lo esencial de la fe: la construccion del Reino. El
hombre injusto halla en el ritualismo una excusa, un paliativo para no compadecerse del
que sufre, y transforma a Dios en idolo. De aqui que los profetas vaticinen que el
cataclismo destruira los santuarios donde los poderosos han puesto seguridad ilusoria (Am
9, 1). En este orden, es significativo cdmo una vez que Jesus ha sido crucificado y muerto,
se rasga el Templo: la religion verdadera descansa en la vivencia de la caridad, no se
aprisiona en un recinto portentoso: “Era ya cerca de la hora sexta cuando, al eclipsarse el
sol, hubo oscuridad sobre la tierra hasta la hora nona. El velo del Santuario se rasgd por
medio y Jesus, dando un fuerte grito, dijo: ‘Padre, en tus manos pongo mi espiritu’ y, dicho
esto, expird” (Lc 23, 44-46).

Lo que lleva Cardenal al verso también lo ha planteado en otros espacios, a manera
de conviccion personal. Asi ha entendido su ministerio como sacerdote y cristiano, de una
forma heterodoxa a primera vista, pero arraigada en una herencia religiosa a toda prueba:
“[...] en la Biblia Dios esta siempre diciendo a través de los profetas que no quiere culto,
que esta aburrido de las plegarias, de los sacrificios, del incienso, de los ayunos [...], y lo
que él quiere es que se rompan las cadenas de los oprimidos, que no se despojen a los
huérfanos y a las viudas, que haya justicia entre los hombres. Y el mensaje de Cristo fue en
la misma linea de los profetas™”.

Aunque lo parezca, no promueve la aniquilacién del culto y las practicas de piedad;
al contrario, quiere regresarles el valor que les corresponde: bienvenidas en tanto impulsen
hacia una transformacion individual y colectiva. Si apuntalan la construccion del hombre
nuevo, son legitimas; de lo contrario, se convierten en opio. Con este proposito, discurre
sobre el alcance de un rito preponderante para los cristianos, la eucaristia, a la que
considera también desde una dimension emancipadora: “toda misa debe ser un comentario

de esa liberacion social, politica y econémica, de la humanidad'®.

179 Cardenal, Las insulas extrafias. Memorias 11, p. 312.
18 En Benedetti, “Ernesto Cardenal: Evangelio y Revolucion”, p. 103.
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Cardenal también defiende el verdadero profetismo. Un mensajero probado no tiene

espacio donde imperan la ambicion y la alienacion religiosa:

—Mandabais a vuestros profetas que no profetizaran—

perdieron todas sus casas los caseros

todos igual ahora

el subsuelo liberd su energia

ninguno de sus amantes la consuela

ay la ciudad amada, la de la propiedad privada

tus profetas anunciaron para ti falsedad y babosadas [...]

(OM, 65)

A partir de la yuxtaposicion, el fragmento presenta dos campos semanticos
entrecruzados: la destruccion provocada por el siniestro (vv. 2-4); y el texto profético (vv.
1, 5-7), cuyas implicaciones debe inferir el lector ligando ambos discursos.

Los profetas no fueron escuchados, mas la ruina confirmd su predicacion. El
rechazo que especifica el sacerdote en el primer verso, “~Mandabais a vuestros profetas que
no profetizaran—*, se halla en el Antiguo Testamento. Jeremias sufri6 la animadversion de
sus coterraneos: “Y en efecto, asi dice Yahveh tocante a los de Anatot, que buscan mi
muerte diciendo: ‘No profetices en nombre de Yahveh, y no moriras a nuestras manos’. Por
eso asi dice Yahveh Sebaot: ‘He aqui que yo les voy a visitar. Sus mancebos moriran por la
espada, sus hijos e hijas moriran de hambre, y no quedara de ellos ni reliquia cuando yo
traiga la desgracia a los de Anatot, el afio en que sean visitados™ (Jr 11, 21-23). El
intermediario del Sefior es amonestado por los jefes religiosos y gobernantes porque
denuncia la idolatria en la que se deleitan. Motivo suficiente para que el pueblo sea
destruido: “Yahveh Sebaot, que te plantd, te ha sentenciado, dada la maldad que ha
cometido la casa de Israel y la casa de Juda, exasperandome por incensar a Baal” (Jr 11,
17). Esta delacion le gano el rechazo.

(Pero a qué profetas se refiere Cardenal? Son los multiples personajes que han
pugnado por la trasformacion social y cuya memoria conserva el poema: el torturado que
soporta el sufrimiento y no denuncia al compafiero de lucha, Julio Velazquez en la jaula de
la pantera en La Loma, Narvaez con los leones también en el palacio de Somoza, Fernando
(cuestiona que le hablen de Dios cuando una mujer trabaja por un sueldo de miseria y un

nifio muere de enfermedad curable), Julio Buitrago (sitiado y atacado él solo por 300
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hombres y un tanque Sherman), Selim Shible, Silvio, Casimiro y Leonel Rugama, el gran
profeta silenciado por “matar el hambre que nos mata”.

Esta recriminacion a la ciudad porque se ha rehusado a los voceros fidedignos se
complementa en el segundo intertexto (vv. 5-6), ahora a modo de queja: “ay la ciudad
amada, la de la propiedad privada / tus profetas anunciaron para ti falsedad y babosadas”.
Tono que nos lleva al pasaje de Lamentaciones: “jComo, ay, yace solitaria / la Ciudad
populosa! [...] / Llora que llora por la noche, / y las lagrimas surcan sus mejillas. / Ni uno
hay que la consuele / entre todos sus amantes. / Todos sus amigos la han traicionado, / jse
le han trocado enemigos!” (Lm 1, 1-2). De esta elegia, Cardenal ocupa lo sustancial para
adaptarlo a su oraculo. Toma la expresion “ninguno de sus amantes la consuela” y la
abrevia en el adjetivo “amada”. Managua es la consorte olvidada por sus amores endebles,
sus idolos modernos: el poder a ultranza, la dictadura, los sitios de tortura, los grandes
centros de diversion, el orgullo del acaparador. El terremoto la dej6 a la intemperie, sin el
maquillaje de antafio. Este es el dolor del profeta.

La imagen de la mujer repudiada se extiende al segundo intertexto (vv. 6-7).
Frecuente en Lamentaciones, el “ay” es un recurso que el poeta retoma de la literatura
profética para expresar dolor y denuncia al mismo tiempo®'. Mientras Jeremias escribe
“ciudad populosa”, Cardenal gusta de lo concreto y se refiere a Managua como “la de la
propiedad privada”. Al tiempo que enfatiza la nostalgia por aquella urbe que sélo amé el
dinero y la acumulacidn de bienes.

El ultimo verso que completa el “ay” puede parecer confuso si no se contextualiza:
“tus profetas anunciaron para ti falsedad y babosadas”. Es un sarcasmo a propoésito de los
verdaderos nabies, tildados como “absurdos” y “utopicos”, y con frecuencia censurados o
expulsados de las grandes metropolis. En este verso, el religioso reduce a dos sustantivos el
texto de Miqueas: ““jNo babeéis —babean ellos— que no babeen de esa manera! iEl oprobio
no nos alcanzara! ;Es acaso maldita la casa de Jacob? ;Se ha cortado el soplo de Yahveh?

¢(Es ése su proceder? ¢Es que no favorecen sus palabras a su pueblo Israel?’” (Mi 2, 6-7).

181 | os “ayes” abundan en Habacuc e Isafas. Caso emblemético es el primer profeta, que ofrece una copla de
cinco en el bloque de las “Maldiciones contra el opresor” (capitulo 2): “jAy de quien amontona lo que no es
suyo! / jAy de quien gana ganancia inmoral para su casa! / jAy de quien edifica una ciudad con sangre y
funda un pueblo en la injusticia! / jAy del que da de beber a sus vecinos, y les afiade su veneno hasta
embriagarlos, para mirar su desnudez! / jAy de quien dice al madero: ‘Despierta’, ‘Levantate, a la piedra
muda!’ ¢Da ello algin oraculo?”. Observamos cdmo el texto biblico enfatiza la dimensién social de la
denuncia, como también lo hace Cardenal.
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Asi, el oraculo moderno revela que la palabra de los auténticos mensajeros se confirmé en
los hechos. Los portadores del mensaje de Yahveh han sido reivindicados con el terremoto.
En tanto, queda el sollozo sobre Managua, eco de una tristeza harto conocida: “jJerusalén,
Jerusalén, la que mata a los profetas y apedrea a los que son enviados!” (Mt 23, 29; 37a).

El sacerdote no se limita a defender al heraldo legitimo, a la vez acusa a los

impostores que vaticinan expectativas ilusorias:

Para Faradn y sus técnicos eran sélo ‘reveses econémicos’
Y todavia nos dicen no profeticen
Estamos bajo la Ley Marcial, no profeticen
Y vendran més horrores todavia
Horas antes unos jovenes iniciaron un ayuno en Catedral
pancartas “Comida para la gente de Acahualinca” y
“Una Nochebuena sin presos politicos”
(OM, 66)

“Faraén” y sus “técnicos” son los falsos profetas, Somoza y sus adeptos, ellos
auguran buenos tiempos mientras acumulan riquezas injustas. También quienes adormecen
las conciencias y no promueven el cambio. Los seminaristas que cantan salmos en lejano
gregoriano y no obedecen la doctrina de los santos padres ni la ensefianza de Cristo: dar de
comer al hambriento; el que habla de Dios a Fernando mientras en el hospital han
rechazado a Pichulito; los obispos apodstatas, el cardenal que ungié a la hija de Somoza
reina del Ejército con la corona de la virgen. Asi la queja de Jeremias se actualiza en OM:
“iAh, Sefior Yahveh! Pues he aqui que los profetas estan diciéndoles: No veréis espada, ni
tendréis hambre, sino que voy a daros paz segura en este lugar. Y me dijo Yahveh:
“Mentira profetizan esos profetas en mi nombre. Yo no les he enviado ni dado
instrucciones, ni les he hablado. Visién mentirosa, augurio fatil y delirio de sus corazones
os dan por profecia[...]” (Jr 14, 13-14).

El auténtico vocero, entonces, se confronta con el impostor en tanto promueve la
libertad y la justicia, el advenimiento del hombre nuevo; no calla ante las situaciones que
matan la vida y audazmente anuncia el advenimiento del Reino. En términos “cristianos”,

defiende la gracia y combate el pecado; discierne y analiza cdmo se presenta esa tension:

Por eso el conflicto entre verdaderos y falsos profetas hay que enfocarlo con
espiritu social, o comunitario. No es el simple enfrentamiento de dos teologias, o de dos
revelaciones divinas. Lo importante es que ofrecen medidas y actitudes muy distintas para
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el bien de la sociedad y del pais. Esto se advierte con claridad en los frecuentes conflictos,
testimoniados por la abundancia de textos sobre el tema, que alcanzan el maximo de tensién
en los ataques de Miqueas (Mi 2-3) y en los enfrentamientos de Jeremias con Ananias (Jr
28) y con los profetas desterrados a Babilonia (Jr 29). El falso profeta tranquiliza la
conciencia del malvado para que no se convierta de su injusticia, promete paz y bienestar al

pueblo cuando el pais se precipita en la ruina, espera que las desgracias terminen

rapidamente’®,

OM comulga con una tradicién que exhorta a negar todo lo que conduce a rendir
culto a los falsos dioses y mesias. Invita a propiciar los caminos del profetismo fidedigno:
la fe cristiana frente a la sabiduria del mundo, el poder del crucificado frente al milagro
teocratico, la gracia y el amor frente a la ley religiosa, la pobreza y el servicio frente a la
riqueza y el poder'®®. Desde la gran poesia esperanzadora, quien le cant6 a lleana esté en
vela para recordar a las conciencias mas empecinadas que es importante enmendar el

camino de la historia y transitar por uno distinto al de “Faraén” y sus “técnicos”.

Exodo y esperanza'®

“No lloraremos por estos escombros sino por los hombres / pero la muerte nace con el
cuerpo y muere con él” (OM, 69). Asi de contundente abre la Gltima estancia del oraculo
centroamericano, que de acusacion y elegia pasa a canto de vida y esperanza. El hablante
poético describe los trabajos para limpiar y reorganizar la ciudad, a la vez que yuxtapone
una serie de reflexiones sobre el sufrimiento como antesala de la resurreccion. Anima al
pueblo y le anuncia una buena noticia: de las ruinas vendran tiempos de comunion y
solidaridad. De esta manera, se encuentran martirio y catastrofe en igual cauce: “Tanto
Rugama como Managua han pasado por la ‘primera etapa’ (la destruccion), la ‘implacable
partera’ de la revolucién; pero la evolucion es la revolucion. El joven poeta estd otra vez
|n1185.

renacido en el pueblo, que es inmortal, y para el cual fue ‘la luz al final del tine

La poesia crea sentido donde parece no haberlo:

Dichosos los del dolor que es liberador
“Un resto”

182 Sjcre, Profetismo en Israel. El profeta. Los profetas. El mensaje, pp. 145-146.

83 Cf. Ellacuria, “Historicidad de la salvacion cristiana”, en Ellacuria y Sobrino, Mysterium
Liberationis I, p. 366.

184 Octava estancia, vv. 939-993.

185 Mafit, op. cit., p. 57.
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El pueblo se fue en camiones con sus trastes, sus roperos
cogio las carreteras
el pueblo nunca muere
“Partieron en medio de lagrimas
pero los hago regresar contentos”

—Y el simbolismo de estas tiendas de campafia.
¢Van a parar la marcha hacia la sociedad de promision?
A una clase salvaré
y a otra clase perderé. Oraculo de Yavé. [...]
Pero el pueblo es inmortal. Sale sonriente de la morgue.
(OM, 69-70)

El “resto” inmortal, la base que reorganizara las esperanzas, marcha al desierto. Es
la “clase” por la que ha optado Yahveh. Escena que el autor se apropia de Sofonias, profeta

que desagravid a los marginados y les vaticind oraculos halagiefios:

Aquel dia [...]
quitaré yo de tu seno
a tus alegres y orgullosos,
y no volveras a engreirte
en mi santo monte.
Yo dejaré en medio de ti
Un pueblo humilde y pobre,
y en el nombre de Yahveh se cobijara
el Resto de Israel.
No cometeran mas injusticia,
no dirdn mentiras,
y N0 Mas se encontrara en su boca
lengua embustera.
Se apacentaran y reposaran,
sin que nadie los turbe.
(So 3, 11-13)

La pérdida es una invitacion a reconstruir la historia desde la intemperie. Es
voluntad de Yahveh, quien se ha decantado por “un pueblo pobre que camine en la
fidelidad a €1 y en la justicia hacia el hermano™**®. Motivo de jubilo para quienes han sido
escarnio de los poderosos. Estos son los “alegres y orgullosos”, la “otra clase”, conformada
por ministros irresponsables, sacerdotes serviles, malos gobernantes, falsos profetas, que
solo tendran lugar en la restauracion cuando se conviertan al Reino, de lo contrario seran
extinguidos (So 2, 1-2).

18 Junco Garza, op. cit., p. 377.
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En cambio, “el resto” (“una clase™), los que buscan a Yahveh, cumplen sus normas
y aman la rectitud y la humildad (So 2, 3), han sido victimas, por eso en la Biblia son
designados “miseros”, “deplorables”, “infelices”. Y sin argumentos, Dios se convierte en su
defensor: “No se afirma que Dios ame al pobre, porque éste sea bueno, sino simple y
sencillamente porque Dios es bueno y quiere ser su protector y su defensor ante esta
situacion injusta. Se trata de un criterio teologal, en el sentido estricto del término, no de un

criterio moralista 0 moralizante™®’.

En este sentido, Cardenal celebra la esperanza
judeocristiana de que Dios subvertira la historia y cumplira su promesa: “El hara justicia a
los humildes del pueblo, / salvara a los hijos de los pobres, / y aplastara al opresor”
(Sal 72, 4).

Esta opcion preferencial (no excluyente) nace en la Biblia, donde los desvalidos
aparecen como sujetos a partir de los cuales se forja un orden distinto. Por ejemplo, las
leyes del afio sabatico y jubilar sefialan un esfuerzo por quitar las diferencias sociales.
Tenemos también las correspondientes al descanso agricola, remision de las deudas,
recuperacion de la libertad y devolucion de las propiedades no urbanas. Normas que
entrafian la utopia del obligado retorno al proyecto original del Sefior. La solidaridad debe
encauzarse a las clases mas desprotegidas: forasteros, viudas, huérfanos e indigentes, ellos
se alimentaran libremente de las cosechas. La tierra tiene un destino comun. Dios quiere
que ésta, con todas sus bondades, alcance a los hombres por igual. Es la voluntad del duefio
absoluto del universo®®,

Llegar al sitio de promisidn no es facil. La libertad es una conquista. El sufrimiento
y el éxodo son infranqueables. Dimension que el discipulo de Merton condensa
maravillosamente en otro intertexto, un oraculo de salvacion: “Partieron en medio de
lagrimas / pero los hago regresar contentos” (OM, 69). Es la relectura-actualizacion del
salmo el “Canto del regreso”, que los judios entonaban como accion de gracias por el
retorno después del destierro en Babilonia, el cual prefiguraba ademas el advenimiento de
la era mesianica’®. El final de este poema registra: “jHaz volver, Yahveh, a nuestros

cautivos / como torrentes en el Négueb! / Los que siembran con lagrimas / cosechan entre

7 Ibid., pp. 391-392.

188 |bid., p. 392.

189 También en Jeremfas aparece esta alusion: “Con lloro partieron / y con stplicas los devuelvo, / los llevo a
arroyos de agua / por camino llano, en que no tropiecen...” (Jer 31, 9). Cardenal retoma el salmo
y no el texto profético.
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canticos. / Al ir, va llorando, llevando la semilla; / al volver, vuelve cantando trayendo sus
gavillas (Sal 126, 4-6).

El autor de Los ovnis de oro recrea el lenguaje biblico, evita la metafora y el sentido
figurado. No menciona los motivos campestres: semilla y gavillas. En vez de la tercera
persona (“va llorando”, “vuelve cantando™), presenta a Yahveh como voz poética, lo que da
mayor credibilidad y energia a la expectativa. Dios mismo declara su poder para repatriar y
replantar: “los hago regresar contentos”. Ademas, acentua el paralelismo antitético: partida-
regreso, lagrimas-contentos, para resaltar el contraste del nuevo estado de cosas y la
penuria anterior.

La salida forzosa entre llanto y sufrimiento que antecede al triunfo después del
terremoto se enfatiza en la frase parentética “-Y el simbolismo de estas tiendas de
campafa” (OM, 69). Estamos de nuevo en el entorno biblico: la fiesta de los Tabernaculos,
Tiendas, Cabafias o Chozas. Durante siete dias, pisada la uva y molida la aceituna, se da
gracias a Dios por el don de la tierra; en el campo se improvisan construcciones y alli se
habita el tiempo de la festividad, para recordar la carencia del peregrinaje en el desierto,
cuando no se tenia propiedad ni territorio y se estaba a la intemperie:

Celebrarés la fiesta de las Tiendas durante siete dias, cuando hayas recogido la
cosecha de tu era y de tu lagar. Durante tu fiesta te regocijaras, tu, tu hijo y tu hija, tu siervo
y tu sierva, el levita, el forastero, el huérfano y la viuda que viven en tus ciudades. Durante
siete dias hards fiesta a Yahveh tu Dios en el lugar elegido por Yahveh; porque Yahveh tu
Dios te bendecira en todas tus cosechas y en todas tus obras, y seras plenamente feliz.

(Dt 16,13-15)

Con estas alusiones, Cardenal muestra que luego de la destruccion los humildes
transitan al despoblado guiados por su protector. El pueblo sale para reencontrarse,
“repensar la historia” y afianzar su fe en Dios: "La marcha al desierto es efectivamente un
arquetipo: de Moisés a Israel, de Edipo a JesUs, de los anacoretas a Charles de Foucauld, el
desierto es lugar de formacion existencial, purificacion, encuentro con el mundo
trascendente. También quienes frente a él experimentan temor y repugnancia sienten su

misterio atractivo™®.

19 Horacio Simian-Yofre, El desierto de los dioses. Teologia e historia en el libro de Oseas. Madrid:
Ediciones EI Almendro, 1993, pp. 197-198.
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Esta gran esperanza que surgira de los escombros y marcara el término de lo caduco

es concluida en el oraculo con una imagen sublime:

A medianoche una pobre dio a luz un nifio sin techo
y ésa es la esperanza
Dios ha dicho: “He aqui que hago nuevas todas las cosas”
y ésa es la reconstruccion.
(OM, 72)

Los versos abrevian y ponen al dia la literatura mesianica, que anunciaba el
advenimiento de un personaje que seria gobernante de Israel y lo libraria de sus opresores:
“Pues bien, el Sefior mismo va a daros una sefial: / He aqui que una doncella esta encinta y
va a dar a luz un hijo, / y le pondra por nombre Emmanuel [“Dios con nosotros”]” (Is 7,
14). Yahveh bendeciria a Juda con este sucesor de David, quien perpetuaria el linaje del
eximio gobernante. Pero la profecia se cumple més alla del Antiguo Testamento, en Cristo,
el redentor tan ansiado, la “piedra angular***.

Otra vez, Cardenal toma lo medular del texto que le sirve como base y lo adapta a
su poética. La mujer humilde que a medianoche trae al mundo a un nifio sin techo es Maria,
la madre de Dios; pero también la que seguird engendrando hijos que pugnaran por rehacer
el mundo. Cuadro tan cercano al folclore musical nicaragiense expresado en la hermosa
letra de Carlos Mejia Godoy: “Cristo ya nacié en Palacagiina, / de Chepe Pavén (Pavon,
Pavon) y una tal Maria, / ella va a planchar muy humildemente, / la ropa que goza la mujer
hermosa del terrateniente”. Asi de categdrica es la reconstruccion, incomprensible o
desconcertante si se quiere. Este el plan de Yahveh, como lo evidencia la férmula del
mensajero: “Dios ha dicho”.

Vendran mas faenas. Por eso Cardenal regresa a los vestigios de Acahualinca con
los que inici6 el oraculo: “El Reino de Dios esta cerca / la Ciudad de la Comunién
compafieros / Sélo los muertos resucitan / Otra vez hay otras huellas: no ha terminado la
peregrinacion” (OM, 71-72). “S6lo los muertos resucitan”, sentencia enigmatica en la que
se redimensiona el presente doloroso. Con este desenlace, OM no solo es vaticinio
realizado, sino premonicién del porvenir, “primicias de una realidad que ain no se ha
manifestado plenamente”. Desde la fe cristiana, el profeta centroamericano sabe que Dios

no ha terminado con el mal. Aun asi una luz comienza a vislumbrarse. La palabra poética es

1vid. Mt 1, 23, que a la vez transcribe a Is 7, 14.
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la energia que mueve a “esperar y a creer que un dia nuestros suefios e ilusiones se haran

1192

realidad” . Es el centro de la profecia cardenaliana, nada menos:

Contra los falsos profetas, Cardenal se enfrenta cual verdadero nabi interpretante de
los acontecimientos y portavoz de los sucesos por venir. Al igual que en el Apocalipsis, de
las construcciones destruidas por las fuerzas de la tierra y los designios divinos, surgira un
hombre y un pueblo nuevo, ahora no sélo espiritualmente comunitario sino decididamente
revolucionario. Emblema de la futura resurreccion es el pueblo que nunca muere y sale
sonriente de las ruinas de Managua. La risa del pueblo, a pesar de la desgracia, es sefial de
la Anunciacién, al igual que la imagen de una mujer pobre que, como la virgen Maria, da a

luz a un nifio en la calle, sin techo ni calor. Este nifio es la figura de la esperanza, es Cristo y

es el pueblo recién nacido que pregona el futuro revolucionario™®.

La critica, entonces, ha leido en este final una prediccion del triunfo sandinista: ese
vastago nacido en la madrugada seria el proletariado en el poder; y su madre, la Nicaragua
combatiente, afanosa y humilde. Innegable que en el contexto de produccién de la obra esta
lectura resultara mas que obligada. Un pais minado por la represion y el saqueo de los
Somoza exigia un discurso teoldgico que necesariamente conllevara el tema de la
recreacion. El cambio era necesario. La masa levantd su voz para luchar por un mundo
mejor, renovado. Asi, mano a mano con los hombres y mujeres ansiosos de paz y de
justicia, Yahveh movié la estructura y alento la esperanza. Y todos los que han entregado
sus fuerzas y sangre por alcanzar este suefio ejecutaron un acto creador, actualizaron el
“hagase” y el “en el principio” con el que Dios inici6 el universo. Realidad que el tedlogo
venezolano Pedro Trigo expresa con fe y entusiasmo: “Desde nuestra existencia colonizada,
desarticulada, sin poder y en la dispersién, desde nuestra situacion de cautividad, de su ser-
no-pueblo, salvacién es recreacion o no es nada. En esta situacion nosotros somos
portadores del mismo mensaje del profeta evangelista: “Vean que hoy estoy realizando algo
nuevo. Ya esta brotando ¢Es que no lo notan?’ [...]"***.

Paso el tiempo y quedaron solo reliquias de la revolucidn, el suefio del FSLN se fue
a la borda o incurri6 en lo que combati6: corrupcion y tirania. Pero el oraculo sigue
teniendo fuerza porque se levantd sobre muros milenarios, universales: el aliento espiritual

de los profetas biblicos. La lucha y la construccion del Reino no se agotan, se reinterpretan

192 Sicre, Profetismo en Israel. El profeta. Los profetas. El mensaje, p. 536.

19 Marina Martinez Andrade, “Ernesto Cardenal: mester de amor y rebeldia”, Iztapalapa, 52, enero-junio
2002, p. 275.

19 pedro Trigo, “Creacion y mundo material”, en Ellacuria y Sobrino, Mysterium Liberationis I1, p. 15.
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y actualizan. Porque alcanzar el paraiso es tarea que se inicia aqui en la tierra, aunque

parezca imposible:

[...] Antes en la lucha de los marxistas se tenia una certeza cientifica del triunfo inmediato.
Los que tan solo tuvieron esto se han desilusionado de la lucha revolucionaria después de la
derrota. Pero no aquellos que luchaban porque era una causa justa, la causa del amor,
independientemente de que se ganara o no. Para los cristianos el simbolo sigue siendo el de
la cruz, que es un simbolo doble, de derrota y de triunfo. Quien lo dice mejor es el obispo
Casaldaliga: “Somos soldados derrotados de una causa invencible”*®,

El tema de la resurreccidn (asociado a “reconstruccion” o “peregrinaje™) sitda al
oraculo en la vertiente de los grandes poemas esperanzadores que enriquecen al hombre y
lo engrandecen, porque “en el fondo de las aspiraciones esta latente esa llamada de Dios a
la comunidn con él, Trinidad santisima, en la plenitud de la resurreccion”. Es imposible no
regresar a los simbolos recurrentes que comprende OM, ahora plenos de sentido: “La oruga
que muere para convertirse en crisalida con alas, el guerrillero muerto en combate y
resucitado en el pueblo, o la madre pobre que a medianoche dio a luz un nifio sin techo, o
Managua destruida una vez mas para ser reconstruida, son también motivos de
esperanza”*®,

Todos los suefios, incluida la revolucién que pregona incansablemente Cardenal,
desvelan su verdadera naturaleza en el encuentro definitivo con Dios. Sin olvidar, por
supuesto, que buscarlo desde la tierra es una obligacion ética del cristiano, dado que esa
definitividad se hace presente “cada vez que la libertad humana se confronta con la libertad
divina a través de las mediaciones humanas, cosmicas, histéricas, alcanza ahora, con la
resurreccion, la totalidad de la vida humana, confiriéndole la dimension de

"19 En esta perspectiva, también los

incorruptibilidad, de gloria, de poder, de espiritu
pobres serdn la vanguardia: “si la resurreccion es la maxima muestra del amor de Dios, que
quiere la vida, los pobres seran los primeros en ese privilegio escatoldgico”, como lo
representa la parabola de los invitados que se excusan (Lc 14, 15-24). Este es el gesto mas
noble del poeta, la mistica, el amor que ve LOpez-Baralt y que explica y trasciende toda

preocupacion terrenal: “En efecto, si es que realmente estamos convencidos de que el

19 Cardenal, La revolucion perdida. Memorias 111, p. 456.

19 Mafit, op. cit., p. 58.

97 Joao Batista Libanio, “Esperanza, utopia, resurreccion”, en Ellacuria y Sobrino, Mysterium
Liberationis I1, p. 509.
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centro del cristianismo es la vida, [...] se nos impone una consecuencia: el cristianismo es
utopia, es decir, entrafia en si mismo la utopia fundamental, que puede y debe alimentar la
existencia humana, concretamente la esperanza de que nuestro destino no es el fracaso y la
frustracion, sino la plenitud de la viday la libertad [...J*%.

De este modo, Cardenal asume la poesia a cada instante y “se compromete con la
realidad abierta y misteriosa **. Aqui esta el quid del cambio absoluto y definitivo, del “he
aqui que hago nuevas todas las cosas”, del “En medio de la tendencia general a la
desintegracion / hay una tendencia inversa / a la union. Al amor”. Esta es la poética
profética de OM, desdefiada tal vez por quienes no comparten la fe del nabi

centroamericano de mirada adusta y alba melena.

3. Registros poéticos

“Esto casi no es un poema”

El verso de Cardenal evita el lenguaje hermético y prefiere la palabra directa y
comunicante. Dimension que asimila y personaliza, ademas de la vertiente biblica, a partir
de la poesia en lengua inglesa, norteamericana en concreto como él mismo reconoce: [...]
Entre aquellos de los que mas he aprendido esta William Carlos Williams. Lowell no me ha
influido propiamente; mi poesia es algo similar a la suya de los ultimos tiempos porque
ambos hemos tenido las mismas influencias. Merton me influyd profundamente en lo
religioso y también en el aspecto humano y en lo ideoldgico [...]"*%.

Ezra Pound (1885-1972) es el gran mentor literario que le muestra el camino (“La
terminologia correcta que queria el maistro Pound”, “nos ha ensefiado el maistro Pound™).
De él aprende la sobriedad, la carencia de adornos, el tratamiento directo del objeto y la
superposicion de imagenes, sin metaforas, ni adornos verbales ni abundancia de recursos

retoricos. Que lo constrefiido a la prosa también puede ser versificado. “Fue Pound también

19 José Ma. Castillo, Los pobres y la teologia. ¢Qué queda de la teologia de la liberacion?, 2.2 ed. Bilbao:
Descleé de Brouwer, 1998, p. 325.

19 Ppedro, Lamet, “Cuatro palabras para ambientar”, en El Dios de los poetas. Imagenes de la Fe,
191, 1985, p. 5.

20 Borgeson Jr., “Ernesto Cardenal: Respuestas a las preguntas de los estudiantes de letras”, p. 633.
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quien proporcioné a Emesto los mejores recursos de su caracteristico ‘exteriorismo’”?%,

Término surgido en Nicaragua para designar un verso peculiar y el mas cultivado en el
siglo XX: “En ningun otro pais de la América Latina encuentro una poesia semejante, a no
ser la poesia cubana después de la Revolucion”, sostiene el sacerdote sandinista®®?. No es
un ismo mas, tampoco una academia literaria. Y aungue ya esta en Whitman, exteriorista es
la lirica primitiva, la de Homero y la Biblia®®. El poeta y te6logo de la liberacién esboza

puntual este procedimiento:

El exteriorismo es la poesia creada con las imagenes del mundo exterior, el mundo
que vemos y palpamos, y que es, por lo general, el mundo especifico de la poesia. El
exteriorismo es la poesia objetiva: narrativa y anecdética, hecha con los elementos de la
vida real y con cosas concretas, con nombres propios Yy detalles precisos y datos exactos y
cifras y hechos y dichos. En fin, es la poesia impura. Poesia que para algunos esta mas cerca
de la prosa que de la poesia, y equivocadamente la han llamado “prosaista”, debido a que su
tematica es tan amplia como la de la prosa (y debido también a que, por decadencia de la
poesia, en los Gltimos siglos la épica se escribia en prosa y no en verso)™.

En consecuencia, OM se interesa por escribir lineas que “reflejen” la realidad de

forma abierta, sencilla, objetiva y abreviada®®

, 1o que redunda en versos integrados a
manera de estancias o postales: “La poesia como poster / 0 como film documental / 0 como
reportaje”®. Cardenal reconoce que el distintivo de su trabajo es una mayor concision

discursiva que ha logrado con el tiempo®’

. Esto hace ingresar toda clase de discursos a
OM, que ordenados y sintetizados superan su propio ambito y se relnen en un cuerpo
literario. Porque nada hay en la prosa que no sea materia lirica, sostiene Cardenal: “Creo
que todo lo que se escribe en prosa se puede escribir en poesia con tal de que se abrevie lo
que se esta diciendo, que se condense, de que el lenguaje esté cargado de energia”®. El

resultado es una escritura directa, donde se “recupera la voz del profeta en una

“L Cuadra, “Prélogo”, en Cardenal, Antologia, 3.2 ed. Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1974, p. 20.

22 Cardenal, “Prélogo a la primera edicion”, Poesia nicaragiiense, 2.2 ed., Managua: Nueva Nicaragua, 1986,
p. VII-XI. p. IX-X.

3 Cf. Benedetti, “Ernesto Cardenal: Evangelio y revolucién”, p. 104.

20 Cardenal, “Prélogo a la primera edicién”, Poesia nicaragiiense, p. VIII.

25 Martinez Andrade, La poesia de Ernesto Cardenal, p. 126.

26 Cardenal, “Epistola a José Coronel Urtecho”, en Nueva antologia poética, p. 284.

27 Cf, Benedetti, “Ernesto Cardenal: Evangelio y revolucién”, p. 89.

28 0, Salmon Rusell, “El proceso poético: Entrevista con Ernesto Cardenal”, Cuadernos Americanos, v. 7,
40, 1993, p. 106.
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preocupacion de lenguaje poético no mirado sobre si mismo, no convertido en producto
final, sino s6lo en medio”?®.

El oraculo entrafia una red muy elaborada de interrelaciones, una experiencia
totalizadora, con recursos fonoldgicos, sintacticos, visuales y semanticos especificos,

siempre interpelando al interlocutor, haciéndolo participe:

El intelecto entra en juego, si —pero para complementar lo que ya le ha dicho al
lector la reaccidn subjetiva, interna. Los versos, asi, logran un efecto unido y profundo
sobre el lector, cuya capacidad cognitiva percibe la sofisticacién de la técnica, y cuyo ser
interior responde al contenido. Hacen arte al leerse; dan que pensar después. No hay, pues,
conflicto entre fondo y forma en Cardenal. Todo lo contrario: se dan la mano, para celebrar
el renacimiento de una poesia que en lo auténtica, profunda y a la vez popular, se parece a
la de José Marti”?*,

En este marco de escritura exteriorista, idénea para una poética de profecias,

analizamos a continuacién algunos registros notables de OM.

Montaje y reprises

El verso de Cardenal es filmico. No hablamos de una presencia directa del cine sobre su
creacion; o de mezclar arbitrariamente campos distintos, sino de coincidencias, “vasos
comunicantes” entre los dos &mbitos. Esto, aclara Pring-Mill, nos permite subrayar mejor el

caracter eminentemente visual y documental de la poesia cardenaliana, y nos ayuda a

comprender como funcionan varios de sus medios contrastivos y asociativos predilectos®.

Al prologar El estrecho dudoso, Coronel Urtecho destaca por primera vez esta singularidad:

[...] en sus versos estrictamente funcionales, visuales, “proyectivos”, como diria
Charles Olson [...], cortada, distribuida o si se quiere dosificada la comunicacion con un
ritmo correspondiente a las intensidades combinadas de la atencidn, la excitacion emocional
y la respiracion y con la rapida técnica alucinante de una pelicula documental, que es, a mi
juicio, la técnica apropiada para una nueva épica®*.

%9 Alfredo Veiravé, “Ernesto Cardenal: el exteriorismo, poesfa del Nuevo Mundo”, en Ernesto Cardenal:
Poeta de la liberacidn latinoamericana. Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1975, pp. 74-75.

219 Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo: poesia y pensamiento de Ernesto Cardenal, p. 76.

211 vid. Pring-Mill, “Acciones paralelas y montaje acelerado en el segundo episodio de Hora 0”, en Valle-
Castillo (comp.), Re-Visiones de Ernesto Cardenal, p. 341.

212 José Coronel Urtecho, “Carta a propdsito del Estrecho Dudoso”, en Cardenal, El estrecho dudoso.
Managua: Ediciones Nicarao, 1991, p. 24.
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El mismo autor reconoce esta peculiaridad de su trabajo:

[...] La de Pound es una poesia directa; consiste en contraponer imagenes, dos
cosas contrarias o bien dos cosas semejantes que al ponerse una al lado de la otra producen
una tercera imagen. Por ejemplo, cuando Pound contrapone la imagen de las putas y las del
santuario de Eleusis, dos cosas tan contradictorias. Juntandolas, producen la tercera imagen:
la usura ha llevado putas a Eleusis [...] En cambio, nosotros estamos acostumbrados a otro
tipo de lenguaje, y solo a través de la poesia podemos expresarnos como los chinos con el

ideograma, es decir, mediante la superposicién de imagenes. Es también lo que hace el cine

con los montajes de las imagenes®®.

Como técnica de estructuracién, el montaje es un procedimiento frecuente en OM.
En el contexto de la cinematografia, consiste en disponer los elementos visuales y sonoros,
yuxtaponiéndolos, encadenandolos o regulando su duracién®“. De esta manera, se supera la
limitacién del filme de camara fija y se acentla su caracter “narrativo”. Lo que promueve,
ademas, una actitud productiva: al conectar dos 0 mas imagenes se origina una nueva en el
espectador, sentimientos, emociones, recuerdos, etcétera. El recurso cumple asi funciones
sintacticas (enlace, disyuncién, alternancia o linealidad), ritmicas y semanticas, estas
ltimas de mayor relevancia, pues el montaje “abarca casos extremadamente numerosos y
variados [...] la produccién de sentidos connotados [...], muy diversos en su naturaleza: a
saber, todos los casos en que el montaje pone en relacién dos elementos diferentes para
producir un efecto de causalidad, de paralelismo, de comparacion, etcétera”.,

Este registro permite a Cardenal llevar a sus versos el reportaje y la croénica,
yuxtaponer pasado y presente. Su voz poética, como cineasta, “decide el orden, la montura,
los hechos a relatar, el tono, las luces, la velocidad de los eventos, las comparaciones v,
sobre todo, la intensidad de la crudeza y la violencia expresadas, dos elementos delicados
para la articulacion de la escena pero necesarios para la correlacién de los hechos™?*°. Sonia

Mereles afirma que esto posibilita al enunciatario “recrear” la perspectiva del poeta:

En cada verso, la visién del emisor se convierte en la fuerza poética por excelencia
que logra trasladarse fuera del poeta hacia el otro yo. [...] Cardenal desecha la metafora
como encubridora de la palabra concreta pero en vez que el tropo traslade el sentido recto
de las voces a otro figurado, lo traslada a una imagen visual. Como en la técnica
cinematografica, Cardenal proyecta imagen tras imagen de una manera intensa y muy veloz,
el efecto es el de una materializacion visual de apariencia instantanea [...] Asi, la palabra es

213 Benedetti, “Ernesto Cardenal: Evangelio y revolucion”, p. 88.

21 Jacques Aumont, Estética del cine, 2.2 ed. Barcelona: Paids, 1996, p. 62.
25 |bid., p. 68.

218 Mereles Olivera, op. cit., p. 148.
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un retrato condensado que logra que el lector se transporte generando una cadena de
reacciones como consecuencia del juego de interpolacion. De ahi que se pueda concluir que
en Cardenal la imagen no es un punto de partida, sino un lugar adonde se llega en el
transcurso de la poesia. En definitiva, el exteriorismo se basa en imagenes filmicas a través
de la narracién sucesiva de cosas concretas, fotos antagénicas que producen el efecto de la

continuacion de la vision del poeta en el lector®’.

En OM, hay varios pasajes donde sobresale este procedimiento. Elegimos como
ejemplo un fragmento de la sexta estancia que detalla el deceso tragico de Rugama en la

resistencia urbana:

La casa ya toda acribillada a balazos y cafionazos
ahora tiroteo esporadico
tiros desde el interior (débiles)
Plap... Plap... Plap... Silencio. Otra granada
Y grita un militar: “Rindanse que estan cercados!”
alli fue que gritaste dicen
Que se rinda tu madre!
y ya eran miles los espectadores viendo la pelicula
pueblo, montén de pueblo, el pueblo por el que morian [...]
CANTAN HIMNO NACIONAL ANTES DE MORIR [...]
Hasta el atardecer la guardia ocupo la casa
entr6 una patrulla a la casa en ruinas. Un silencio
de 5 minutos. Réafaga de ametralladora
y el silencio fue total. Salié un oficial con metralleta
y dio orden de alto al fuego. “jLos tres estan muertos!” gritd.
Un camidn de retroceso
y tres cadaveres tirados dentro del camion
zapatos negros y un par de brazos morenos con tierra
el cuerpo de muchacho mechudo pantalén azul y camisa roja
y el otro con el pecho tefiido de rojo —lo que vio el reportero.
La barberia Acapulco quedd con los espejos quebrados.
“iEnfilen armas!” [...]
Los centenares de guardias comenzaron a guardar sus armas
Puertas destrozadas hierros retorcidos techo de zinc
perforado por la avioneta las paredes con grandes huecos
sangre en el patio un colchdn ensangrentado en el bafio
pedazos de camisas calzonetas pafiuelos llenos de sangre
sangre en la cocina los frijoles regados tapas de porras
con goterones de sangre en el patio la casa llena de humo-
(OM, 54-57)

La seccion presenta cuatro acciones (shots o rushes): vv. 1-10, 11-15, 16-21 y 22-
29, que a la vez tienen cuadros paralelos y enlaces (raccords). En la primera, el verso

inicial sirve como raccord para ubicar al lector en la casa. La escena se plantea como long

217 I’d
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shot (plano general), donde se contempla el recinto perforado por cafiones y balazos. Al
tiempo que “miramos” este cuadro, en los versos dos al cuatro, “escuchamos” los tiros de
las metralletas y el “plap” onomatopéyico de las granadas. Lineas que funcionan como
theme song (musica de fondo) de la accion. El silencio posterior al tiroteo extiende la
imagen sonora, despierta los sentidos del lector y genera una atmésfera tensa.

En medio de este ambiente creado por el raccord y theme songs, hay un soldado en
closeup (primer plano) increpando a los guerrilleros que resisten desde la vivienda
horadada. A este cuadro se yuxtaponen acciones paralelas en los versos 6-9: al grito del
militar le sigue la voz intempestiva y mitica de Rugama, contundente por el coraje
exacerbado de su lenguaje directo: “Que se rinda tu madre!”.

A continuacién observamos, en long shot, a los espectadores ante el operativo. En
esta postal el oraculo no sélo conforma una imagen visual, sino que configura un campo
semantico a partir de la reiteracion de un sustantivo, a modo de paralelismo sinonimico
triplicado: “pueblo”/“montdn de pueblo”/“pueblo por el que morian” (OM, p. 55). Es decir,
al dramatismo del cuadro se suma la indiferencia y pasividad del pueblo por el que se
inmolan los martires. Contradiccién que sorprende y apela indirectamente al lector. Se
confirma entonces como en este ir y venir de planos, lo social y politico se enlazan con lo
poético; asi, por “transmision y choque, los golpes a la lirica se convierten en los del
receptor quien puede percibir con ello la realidad y la crudeza de su entorno”*®,

Estas acciones paralelas se ambientan en el décimo verso con otro theme song: el
himno nacional que cantan los jovenes rebeldes. Tema que a la vez abre el siguiente

cuadro. La escena resulta mas conmovedora si la asociamos al relato de Tomas Borge:

En la casita del barrio EI Edén donde se encontraba Leonel Rugama, los sandinistas
gritaban jViva Julio Buitrago!, y no hay un solo testigo de los hechos que no esté de
acuerdo en que los muchachos cantaron el Himno Nacional.

Al inicio parecia que las voces transmitian por parlantes, dominando el ruido de los
disparos y, poco a poco, cuando ya las arterias estaban abiertas, cuando los pechos

acribillados no tenian fuerza, fue apaciguandose el himno®?°.

El verso 11 funciona como raccord porque introduce un cambio temporal: el

atardecer. El espacio, la misma casa abatida, donde vemos ingresar, en closeup, una

218 Mereles Olivera, op. cit., p. 163.
9 Borge, op. cit., p. 382.
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patrulla. Reaparecen los theme songs. Primero un gran silencio escénico, “de cinco
minutos”. A éste continuda la lluvia de rafagas de la ametralladora. Luego un sigilo total. Es
el climax del montaje.

Después, en primer plano, el oficial que sale de la vivienda donde se atrincheraron
los noveles guerrilleros. Vemos un detail shot (gran primer plano): el arma de quien ordena
parar el fuego porque los rebeldes expiraron. Otro sarcasmo: en el arma poderosa —como
una metonimia— se simboliza el poder aplastante contra el indefenso: toda la fuerza de
Somoza para aniquilar a s6lo tres muchachos.

A la escena se empalma un tercer movimiento. En long shot, observamos un camion
que sale de reversa de donde han fenecido los martires urbanos. En closeup, la “camara” se
acerca a los cadaveres yacientes en el vehiculo. Aproximandose mas, en detail shot,
presenta a detalle los rasgos de los cuerpos. Nuestra mirada, entonces, da cuenta de como
uno de los combatientes portaba zapatos negros, sus brazos eran morenos y tenian manchas
de tierra; otro, de pelo crecido “mechudo”, vestia pantalon azul y camisa roja; y del tercero
s6lo vemos el pecho ensangrentado.

Después, el verso 21, también de la tercera escena, es un raccord de la cuarta
accion, que en long shot nos sitGa en la barberia Acapulco. La camara se aproxima tanto
que, en detail shot, reparamos en los cristales hechos afiicos de aquel lugar.

Pasada esa yuxtaposicion, se enfoca otra vez al oficial que aparecié en el segundo
cuadro para ordenar a los guardias el cese del fuego. En long shot, los agentes obedecen el
mandato y guardan sus armas.

El montaje cierra con instantaneas de la casa destruida. Primero, nos conduce por el
exterior. En closeup, contemplamos postales diversas: hierros retorcidos de las puertas,
techos y entradas perforados con “grandes huecos” producidos por las detonaciones.
Después, la “cdmara” nos introduce a los espacios de la vivienda desvencijada. Llegan a
nosotros flashes de un entorno desolador luego de la resistencia de Rugama y sus
camaradas: el patio, con maculas de sangre; el bafio; en detail shot, un colchén, trozos de
camisas, calzonetas y pafiuelos también ensangrentados; la cocina, con frijoles y tapas de

porras regadas.
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Luego, la “camara” regresa al long shot para enfocar la casa humeante, secuela de la
cantidad de proyectiles de que fue blanco. La escena, asimismo, remite a los versos donde
Cardenal recrea la vivienda plena de bruma y oquedades donde fenecié Julio Buitrago.

Recorridos cuadros y planos, concluimos que las tres funciones del montaje se
cumplen en el fragmento. La sintactica: entre cada escena hay enlaces o raccords, como el
verso 11, que introduce el avance temporal para dar paso a la segunda accién; o el 21,
donde por medio de la imagen de la peluqueria con los espejos rotos se da pauta al Gltimo
hecho. Ademas, ha habido una progresion de sucesos hasta el punto climatico: los disparos
de una y otra parte, acompafados de las increpaciones; la patrulla que ingresa para ultimar
a los convictos; y el cruento desenlace: los cuerpos inertes de los guerrilleros.

En el orden sintactico, también sobresalen las acciones paralelas que componen
diversos ambientes, en especial en la primera escena: vemos simultaneamente al soldado
que increpa a los jovenes, éstos que le responden y la pasividad de miles de espectadores.
Las yuxtaposiciones hacen mas dramatico el “documental” (vv. 16-21).

Los rasgos anteriores conllevan la funcién ritmica. Hay una gradacion de las
acciones: desde la apertura hasta el climax.

Por ultimo, existe un propdsito semantico. EI empalme de los distintos cuadros y
planos, raccords y theme songs, han apelado nuestros sentidos, sobre todo lo visual,
auditivo y gustativo. Indefectiblemente provocan en nosotros imagenes, ideas o reflexiones.
Por ejemplo, es irrisorio e indignante cémo todo un despliegue militar (“centenares de
guardias”), equipado al punto, asedia a tres jovenes que hacen frente con solo tres
ametralladoras M-3, tres pistolas 45 y una pistola calibre 9 milimetros. Mas alla de la
hipérbole, el dato cuestiona al plantear un contraste abismal: la cobardia y ferocidad del
dictador que usa toda la fuerza para acallar el minimo intento de sublevacion; y la valentia
de los jévenes que no claudican en sus ideales ni se rinden ante aquel gigante. EI montaje
obliga a que el receptor sea dinamico, en tanto implica “la contraposicion de dos imagenes
(una de las cuales, en poesia, puede no estar implicita, pero de alguna manera debe ser
conocida por quien la lee) para que aparezca un tercer elemento en el lector, que esta asi

obligado a abandonar su papel pasivo, ante una genuina obra abierta*®.

0 Roberto Fernandez Retamar, “Prologo a Ernesto Cardenal”, Casa de las Américas, 134, septiembre-
octubre 1982, p. 46.
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También del ambito filmico, Cardenal reitera o afianza alguna idea a partir de la
recurrencia de una imagen, pero matizando y ampliando su significado. Es un
procedimiento peculiar del trapense, como apunta Pring-Mill, “en que las implicaciones no
explicitadas de cierto ‘motivo’ se van insinuando no de golpe sino lentamente, a través de
diversas reprises [‘proseguimiento’, ‘reanudacion’, ‘reestreno’]; galicismo firmemente
implantado en el lenguaje técnico de los cineastas)™*. Por ejemplo, “explica” el misterio
pascual a través de la evoluciéon de los insectos, que en distintos momentos regresa al
oraculo con una connotacion enriquecida. Gracias a esta técnica se sugiere que la
revolucion o el advenimiento del hombre nuevo es efecto de un proceso, frecuentemente

extrafio, como el que al final produce la belleza de las mariposas:

La economia del futuro seréa hacer la vida mas hermosa
—iSi no se supiera nada de la metamorfosis de los insectos!
Una nueva sociedad

un nuevo cielo y una nueva tierra.

(OM, 20)
Mas adelante:
La evolucién es por saltos dijo Mao
la evolucion es la revolucion
la revolucion no es ilusion
la oruga teje a su alrededor una nueva morada
de la que sale con alas de colores
con las cuales vuela hacia el cielo
Vos Leonel Rugama acribillado y Ilevado a la morgue [...]
fuiste la luz al final del tanel.
(OM, 21)

Este fragmento, ademas de ahondar en el motivo de la metamorfosis entomoldgica,
introduce la idea de Mao, para después sorprender con una glosa que puede interpretarse
desde un contexto de la resurrecciéon. Por mera yuxtaposicion, Cardenal va despertando en
el receptor ecos de lo social, politico, cientifico, religioso y profético, pero no los
puntualiza ni amplia. Por ejemplo, no ahonda en el pensamiento de Mao, sino que empalma
otra vez el motivo del capullo convertido en insecto. Al que adiciona el del cuerpo

masacrado. De esta manera, insinda que algo, “lo esencial de é1”, se va volando, “con alas

2L pring-Mill, “El ‘saber callar a tiempo’ en Ernesto Cardenal y en la poesia campesina de

Solentiname”, p. 26.
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de colores”, hacia lo alto. Pone asi en juego todo un nuevo nexo de resonancias asociadas

con la iconografia medieval en que el alma del difunto sale de la boca para alzarse alado

hacia el cielo?

Adelante, hallamos de nueva cuenta la reprise:

“...un nuevo cielo y una nueva tierra...” (;nada menos?)
(¢Y diréis entonces que el marxismo es “utopico”?)
La transformacion del gusano en crisalida y la
crisalida
en mariposa
(OM, 26-27)

Antecedida del intertexto biblico del Apocalipsis, esta reprise sugiere el nuevo
estado de cosas, designado en el oraculo como Pascua y Reino. Es decir, el cambio social
es un proceso arduo como el del gusano mutado en crisalida y luego en mariposa. Pero no
se agota en este mundo, conlleva una dimension trascendente. Renovacion definitiva
insinuada en el paralelismo entre la imagen biblica y la de la ciencia natural. Idea que

regresa por cuarta y Ultima ocasion, para consolidar el sentido:

Se vuelve criséliday a la
crisalida le salen alas
(OM, 31)

Esta reprise final evoca al mundo profético apocaliptico, ahora con Ezequiel.
Yahveh traslada a su emisario a una vega llena de huesos secos y le ordena que profetice
sobre ellos, pues les infundira su espiritu. Luego, ya con nervios y carne, se incorporan

formando un “ejército inmenso™:

Entonces dijo: “Hijo de hombre, estos huesos son toda la casa de Israel. Ellos andan
diciendo: Se han secado nuestros huesos, se ha desvanecido nuestra esperanza, todo ha
acabado para nosotros. Por eso, profetiza. Les diras: Asi dice el Sefior Yahveh: He aqui que
yo abro vuestras tumbas; os haré salir de vuestras tumbas, pueblo mio, y os llevaré de nuevo
al suelo de Israel. Sabréis que yo soy Yahveh cuando abra vuestras tumbas y os haga salir
de vuestras tumbas, pueblo mio. Infundiré mi espiritu en vosotros y viviréis; os estableceré
en vuestro suelo, y sabréis que yo, Yahveh, lo digo y lo hago, oraculo de Yahveh”.

(Ez 37, 11-14)

222 I’d
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El oraculo anuncia la restauracion mesianica de Israel después de los sufrimientos
del Destierro. Aparte del mensaje de reconstruccién y esperanza, contiene motivos que
apuntan al tema de la resurreccion individual®. La osamenta simboliza el sufrimiento, el
cautiverio, las tinieblas y la muerte. El espiritu infundido por Yahveh es la vida plena.

En sus reprises, Cardenal prefiere una alusion cientifica, pero no se aleja del
significado religioso. La crisalida guarda esa vertiente alegdrica por lo que supone de
cambio: de la infancia a la madurez. Asi como los huesos secos se incorporan
fabulosamente, el gusano muta, se yergue y vuela. Es un paso de la oscuridad a la luz: “El
lenguaje que Cardenal emplea para hablar del hombre nuevo es innegablemente metaférico
[...]. Las imagenes bioldgicas sirven para insistir en que este cambio habra de ser total, asi
como el individuo se siente dejar de ser lo que ha sido para empezar a ser otro en una
experiencia religiosa de tipo mistico”®. Las huellas de pies desnudos, la serie de capas
terrestres, lodo, piedra, escombros, o la muerte de Rugama, guardan una analogia con ese
insecto que levanta el vuelo.

Ambos recursos visuales —de acuerdo con lo que observa Pring-Mill en la poesia
documental de Cardenal—, pretenden que el lector sea también “espectador”, colabore en la
visualizacién de lo expuesto con el dinamismo de sus “ojos interiores” (como se realiza en
la composicién de lugar de los ejercicios ignacianos). Y por otro lado, al asociar lo
aparentemente fragmentario del poema, le interpela al tiempo que le exige una toma de

conciencia o posicion®®.

Ritmo

Aunque muy cercano a la prosa, OM posee un ritmo peculiar. En este rasgo, el
centroamericano también se aleja de las formas poéticas establecidas al abandonar la
versificacion convencional: acentos fijos y regulares, rimas y ndmero de versos
predeterminados®. No sigue modelos métricos. Estructura cada linea de tal forma que en

pausas se “auto-revele” el texto y enriquezca su sentido. Es en el versiculo donde puede

3\/id. Jb 19,25 yDn 12, 2.

24 Borgeson JR., Hacia el hombre nuevo: poesia y pensamiento de Ernesto Cardenal, p. 131.

225 Cf. Pring-Mill, “Acciones paralelas y montaje acelerado en el sequndo episodio de Hora 0”, p. 369.
225 Cf. Borgeson Jr. Hacia el hombre nuevo: poesia y pensamiento de Ernesto Cardenal, p. 79.
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cumplir este proposito. Explora, como lo hace la gran poesia contemporanea, nuevos
ritmos; presenta “intensificaciones elasticas”, “armonicos temblorosos” y “vacios ritmicos”.

En OM, hay una combinacion y sucesion de clausulas y pausas en el lenguaje, a
partir de movimientos, sonidos y un orden acompasado. Rimas internas, juegos sonoros,
aliteraciones, epiforas, anaforas, polisindeton, repeticiones diversas, ademas de otros
recursos, construyen un verso musical. La cadencia también brota sorpresivamente de
simetrias y paralelismos gramaticales o de pensamiento, asi como del encadenamiento de
frases parecidas. Esto —a juicio del mismo Cardenal-, aparte del “detalle plastico o

sensorial”, genera la musicalidad propia del poemayy le quita el aspecto de “prosa”:

Mentira y més mentira en teletipos
nuestra batalla en el terreno del lenguaje
lo feo hacen hermoso y lo hermoso feo
la verdad es mentira y lo bueno malo.
(OM, 45)
En frecuentes aliteraciones, los sonidos se multiplican y crean imagenes que activan
los sentidos y la reflexion. “Percibimos” el hedor, “miramos” y “oimos” la corriente con los
desechos que vienen del centro de la ciudad al inframundo de las orillas. Consonantes [c, s,

r, 1] y vocales fuertes [e, a, 0] se alternan en lineas ritmicas y eufonicas:

Alli empieza Acahualinca, las casas de carton y latas
donde desembocan las cloacas...
Calles oliendo a cércel
ese olor caracteristico de las carceles, a
mierda y orines rancios
casas de bolsas de cemento latas de gasolina ripios trapos viejos”
(OM, 9)

O el distico de la reprise donde un sustantivo triplicado, sumado a los verbos, mas
el juego de palabras al final de ambas lineas, a modo de epifora, reitera los sonidos [I] y [s].
La imagen agudiza la vista y el oido: sentimos el aleteo de la mariposa para después elevar
nuestra mirada y verla despegar. Por lo demas, el motivo de la resurreccion resulta

inevitable:

Se vuelve criséliday a la crisdlida y a la
crisalida le salen alas
(OM, 31)
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Otro recurso obligado, la rima interna:

Tras el bombardeo de palabras y de bombas

la lenta venta de vidas (horas/ meses/ afios)
saboteada la fecundidad y la belleza saboteada
tras el terror en las calles llenas de radiopatrullas

la Central Intelligence Agency

anquilostomiasis y equisistomosis
la United Fruit frondosa como un cedro del Libano
incendio de ranchos, la bota sobre el vientre encinta

(OM, 30-31)

La técnica se aprecia en dos niveles: reiteracion de palabras o por semejanza entre
ellas. Asi, en el tercer verso, se duplica el adjetivo al inicio y al final, y en el cuarto
reaparece la preposicion “tras” del primero. En éste a la vez hay repeticion de la silaba
inicial en “bombardeo” y “bombas”, que ademas se acerca a la onomatopeya (detonacion).
En la segunda, cuarta, sexta y ultima lineas, se da una rima entre palabras con acentuacion
grave: lenta-venta/calles-llenas-radiopatrullas / anquilostomiasis-equisistomosis / bota-
encinta. El efecto sensorial es incuestionable: a la vez que tiene la fuerza para integrar
nacleos semanticos, dibuja una escena de gran movimiento y ruido, consecuencia de la
persecucion.

La misma sonoridad se ilustra en el siguiente fragmento, con rimas interiores:

La lama en los bejucales: hilachas de colchas viejas.
Puente que inaugurd el tirano en el cine cortando la cinta.
Muchacha lavando, tetas vistas de lejos (café-color-pueblo)
(OM, 45)

La musicalidad también surge con la recurrencia de frases entre rayas o paréntesis,
que aparte de introducir especificaciones, circunstancias o datos secundarios, pausa la

intensidad ritmica y despierta una impresion de retardo en la secuencia poética®’:

huellas de gente en una misma direccién —hacia el lago- [...]
unas hundidas mas (indica que algunos llevaban cargas)

no corriendo (los pasos son cortos y regulares)
y hay huellas de venado cola-blanca nutria lagartijas
y un pajaro llamado guan (Penélope purpurascens) [...]
Luego espesas corrientes de lodo (varias): todo esto
un grueso estrato de piedra —afios— que fuera después

27 cf. Fernando Vallejo, Logoi. Una gramatica del lenguaje literario. México: Fondo de Cultura Econémica,
1997, p. 485.

135


http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/

materiales de construccion de Magua. Un corto periodo
(décadas) de inactividad volcéanica (parches de tierra 'y
cauces de rios extintos) Después un volcan mas lejos
(OM, 8)

De esta manera, es posible incorporar matices de direccion (v. 1), tiempo (vv. 7 y
9), adjetivos (v. 6), referencias, como el grupo taxondémico zooldgico (v. 5) o un dato
geoldgico (vv. 9 y 10). O compartir informacién secundaria, acortando frases u omitiendo
nexos (wv. 2y 3).

Un ejemplo maés:

Querias poemas para el camionero

(en La India, el hotelito Santa Cruz) para los lustradores

Pero
(((¢ Esperaremos mejor que nos liberen otros?)))

La mano de los epigramas de amor manej6é una Madzen.
(OM, 46)

En la pendltima linea, Cardenal rompe la sintaxis y continuidad de la frase
adversativa iniciada en el verso precedente, y abre un paréntesis triplicado. Asi como
interpela al lector con una interrogante directa sobre la necesidad del compromiso
individual por la liberacion, lo detiene de forma abrupta con el signo ortografico, que
visualmente provoca un efecto de vibracion. La frase deja su nota parentética y se vuelve
imprescindible.

La adjetivacion es otro registro:

Alli los nifios de ojitos virados
los nifios enclenques desmirriados lempos mayates
el estémago soplado y canillas como palillos
(OM, 10)
La disposicion de los atributos asignados a cada nombre produce una gradacion
ritmica. Asi, en el primer verso, el calificativo se refiere a una parte del cuerpo; en el
segundo, las cuatro notas aluden a un solo sustantivo; y en el tercero aparecen dos,
enfocadas a nombres distintos. En la Gltima linea, ademas, la adjetivacion se da en forma
comparativa.
En el ejemplo hay asimismo una yuxtaposicién de términos, por la ausencia de

comas. A juicio de Borgeson Jr. esto genera varios efectos. Por un lado, el verso parece
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estructurarse a si mismo, es decir, se “desintelectualiza” y gana en emotividad. Ademas,
crea una “ambigiedad temporal”, un ritmo carente de toda predeterminacion y abierto. Sin
puntuacion, parece fluir indefinidamente. El lector ingresa al poema y marca las pausas y
colabora “a nivel de la construccion de la frase y el ritmo”%%,

Hay rimas internas en palabras graves: nifios-ojitos-virados, nifios-desmirriados-
lempos, enclenques-mayates. A lo que se agrega una aliteracién con el sonido [s]. Recurso
auditivo que reproduce al zumbido de los insectos, al tiempo que despierta nuestra mirada:
“vemos” la piel verdusca de los nifios endebles y la asociamos a la envenenada laguna
“verde tierno”, putrefacta, con aguas estancadas y enlamadas.

En OM hay asimismo ampliaciones Iéxicas. El padre Cardenal duplica una palabra o
frase, pero enriquecida con otro calificativo o elemento, lo que implica a la vez una
progresion semantica y ritmica. Técnica que aprende del texto biblico®®: “Doble mal ha
hecho mi pueblo: / a mi me dejaron, / Manantial de aguas vivas, / para hacerse cisternas, /
cisternas agrietadas, / que el agua no retienen (Jr 2, 13)”.

El nicaragiiense escribe:

Lentamente la corriente en direccién al lago

la corriente de mierda de Managua

(OM, 12)

Aparte de las rimas internas, hay una reiteracion del sustantivo “corriente”, con
adverbios de lugar (trayectoria y procedencia). Pero en la ampliacion (segundo verso)
reaparece con un adjetivo referido a lo que contiene. De nueva cuenta, la supresion de
signos produce imagenes visuales ritmicas, “en movimiento”, que al tiempo conllevan un
talante social que impacta al enunciatario:

Un caso mas, donde se conjuntan anadiplosis y ampliacion Iéxica. En el primer
verso, s6lo es el verbo; y en el segundo se anexa un adverbio de negacion al que se le suma
otra accion. Asi, la idea de unificacion se matiza y condensa en un ritmo elemental y

sencillo:

Toda vida une
une y no divide...
(OM, 16)

228 Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo: poesia y pensamiento de Ernesto Cardenal, pp. 84-85.
29 Vid. Schokel, op. cit., p. 100.
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Nombrar dos miembros que ocupan los extremos de una totalidad, técnica conocida

como expresion polar®

, singulariza de igual forma el ritmo de OM. El modelo sigue
siendo biblico: “Asi dice Yahveh el rey de Israel, / y su redentor, Yahveh Sebaot: / ‘Yo soy
el primero y el Ultimo, / fuera de mi no hay ningun dios” (Is, 44, 6).

Leemos en el oraculo:

Toda sustancia viva: fusién con lo diferente

unificacion con lo opuesto.
Aungue la muerte es tan antigua como el cosmos
los antiprotones combaten a los protones
los antineutrones combaten a los neutrones
la antimateria combate a la materia
(OM, 17)

Todo en el universo tiene su antagonista, mas todo apunta a un solo objetivo. La
ciencia prueba que a partir de la confrontacion nacen la vida y la armonia. Con base en el
contexto, la imagen sugiere que el afan incesante por la construccion del hombre nuevo, el
Reino de Dios, conlleva la pugna entre contrarios, la incomprension y hasta el martirio.

A las expresiones polares se suman otros elementos ritmicos: repeticion de verbos,
anafora entre el cuarto y quinto versos y las rimas internas de los tres Gltimos. Hay también
aliteraciones. El regreso continuo a la consonante [s], da la impresion de movimiento y
actividad; pero la [t], reiterada desde el segundo verso, genera sensaciones de colision,
sobre todo cuando se une con vocales fuertes.

Por ultimo, el polisindeton, lejos de hacer mond6tono el verso de OM, le imprime

ritmo y agilidad:

[...]Y encima
trozos de Coca Colas y llantas Goodyear y bacinillas.
(OM, 9)
El nexo equipara las marcas comerciales con un objeto ingrato, el bacin. Los
residuos de los envases del refresco harto conocido y los neumaticos coinciden en
significado, por metonimia, con los orines y al excremento, lo desechable y escatoldgico.

La mencién de estas compafiias extranjeras no solo es intencionada, sino que tiene una

20 |bid., pp. 113-117.
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razén profunda en el contexto profético del oraculo: los grandes monopolios, aunque no
parezca, estan confinados a la caducidad y al olvido, son efimeros®.

O este fragmento, donde el conector copulativo enlaza diversos elementos para
afianzar la carga visual y ritmica del sitio a Rugama y sus comparfieros. La ausencia de
puntuacién destaca ain mas el polisindeton, que deviene en versos continuos y

vertiginosos, como lo amerita el montaje:

Los balazos pegando contra la barberia Acapulco [...]
un chavalo cortaba almendras en un palo vecino
y contempl6 todo el combate desde el palo
los guardias tirando y tirando detras de sus jeeps
y los fusiles saltando con cada disparo
y la gente sin saber quiénes hay dentro
(OM, 52)

Los ejemplos ratifican que esta figura “aparentemente prosaica” del polisindeton
sugiere un mensaje a discernir. En Cardenal, “se convierte en la forma poética por
antonomasia para nombrar lo que el lector espera como natural, con un tono de monotonia
al cual se pueden agregar muchas otras cosas de la propia vida y conocimiento [...]"%*%

A partir de esta aproximacion, confirmamos que el nicaragiense trabaja la
musicalidad de manera que el receptor también encuentre en ella un facilitador que le
permita asimilar cada componente del poema y unificarlo con los otros. Recurre a las
figuras fonoldgicas de la lirica tradicional, aunque modificadas o puestas en el interior de la
obra, y el resultado es una gran armonia. Por eso aseveramos de OM lo que, afios después
de esta obra, juzgaria Cardenal de Cantico cosmico, cima de su escritura: “;Por qué nos
atrae el ritmo, la musica, la danza, / sino porque ello une nuestros atomos y moléculas? /
Las jovenes Pléyades en el cielo / y Safo en su cama sola. / En cuanto a la unidad de este

poema/ no la tiene. La unidad es afuera. / La unidad del todo®.

#LCf. Urdanivia Bertarelli, op. cit., 139.
22 |bid., p. 70.
3 Cardenal, Cantico cosmico, p. 70.
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Conclusiones

Oréculo sobre Managua estd animado por una poética de profecias que no es
adivinacion ni mesianismo de indole marxista. Esta perspectiva solo es una
mediaciéon que posibilita a Cardenal estudiar la realidad, recreada e incorporada en el
poema a partir de distintas imagenes. Hay en sus versos una mistica, un aliento religioso
aprendido de las fuentes biblicas, principalmente los profetas del Antiguo Testamento, y
afianzado en la Teologia de la Liberacion. Vena profética que no es mascara literaria ni
pretende afianzarse como escuela; es certidumbre y fidelidad a una vocacion
inquebrantable. En esto reside su vitalidad. Como Oseas, el cantor de Solentiname descubre
en el terremoto un aviso divino, un kairds: “;Puede haber una catastrofe en una ciudad /
que no la mande Yavé?”. Es el momento de madurez interpretado por un nabi auténtico:
“algo mas que un movimiento de acomodacion de capas terrestres”. En este ahondar en el
corazon de los acontecimientos, hay una actitud filoséfica, estética y mistica. Un regreso al
origen, al relato mitoldgico de un tiempo virgen rescatado por la poesia.

Cardenal juzga la historia como un peregrinaje entre la derrota y la esperanza en
direccion a mejores sitios; las huellas de Acahualinca son un simbolo del hombre expuesto
a merced de fuerzas que lo sobrepasan y aniquilan, terremotos, tiranias y opresiones. Ante
ello, figuras paradigmaticas como Rugama son motivo de reflexién sobre el imperativo
cristiano -y universal- de buscar la rectitud como norma existencial. La urgencia de
anticipar el Reino. El advenimiento del hombre nuevo. La conversion de la Iglesia en favor
de los pobres. El auténtico conocimiento de Dios como exigencia practica. El sentido del
martirio y de la muerte, imprescindibles para una vida plena vida. Vertientes que no se
constrifien a un episodio continental: la poética de profecias es perenne.

También escucha en el terremoto la voz implacable y amorosa de Yahveh para
transmitir una advertencia contundente: los bienes terrenales son caducos; es mejor
afianzarse en el Sefior y practicar la caridad. El auténtico profetismo alerta sobre la
importancia de volver a la divinidad desde la vivencia fidedigna de sus mandamientos y no
de un ritualismo vacuo. Por ultimo, en medio del dolor y los escombros que ha dejado a su

paso la tragedia, el poeta proclama una confianza incuestionable en la reconstruccion.
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De esta manera, el eje de la poética de Oraculo sobre Managua —que distinguira
toda la obra del nicaragliense— se consolida en el espiritu profético de la Biblia. Una y otra
vez, el artista renueva con vigor el mensaje de los grandes heraldos: Amos, Isaias, Oseas,
Ezequiel y Jeremias; ademas de otros libros como Lamentaciones, Job o Salmos. Desde una
tradicién milenaria incuestionable, insiste en la centralidad de una fe confirmada en la
practica, sustentada en la ley mosaica que evidencia la preferencia de Yahveh por los que
no poseen tierra, los pobres, viudas, huérfanos y forasteros.

Tal perspectiva desemboca en una reflexion sobre Dios situada “donde la fe esta en
juego”, en el mas ac4, la solidaridad y la universalidad (de acuerdo con Solle a propdsito
del salterio cardenaliano). Rasgos que corresponden con puntualidad a la Teologia de la
Liberacion, segunda gran resonancia en la que se ha confirmado la poética de profecias del
oraculo. El mistico sandinista encuentra el rostro de una divinidad que afianza su
trascendencia al caminar con el hombre. La teologia entonces se torna “acto segundo”; lo
urgente es la vivencia de la caridad y la justicia.

Esta conviccidn espiritual-existencial es concretada en un oficio literario a toda
prueba, el exteriorismo, sin el cual, por mayores méritos humanistas que tuviera, su obra no
habria trascendido como una de las mas vigorosas y de gran influjo en las letras
hispanoamericanas. En el poema extenso exteriorista el autor ha encontrado una
continuidad estilistica que no se detiene en pulir el verso, porque éste no es fin sino medio.
Sigue las figuras retdricas tradicionales y un ritmo peculiar, privilegia la intertextualidad o
collage intertextual como eje que le permite incluir pasajes, frases o ideas alusivas a la
literatura profética del Antiguo Testamento, o bien de otras fuentes, de manera directa o
indirecta. Recurso afianzado en el montaje de imagenes y reprises, que ademas de darle una
carga “documental” al texto, evidencian una escritura que abarca al lector y lo cuestiona: le
exige una interpretacion y una postura ante lo que esta leyendo: el receptor hara un juicio
ético de los hechos leidos y los confrontara con los que vivira después.

Este oficio artistico se consolida en imagenes de gran vigor. Un poeta socialista
diria, a lo mucho, como construir una sociedad mejor, cdmo derrocar a los capitalistas.
Cardenal so6lo defiende el imperativo del amor a partir del hermano doliente. Pregona al
hombre nuevo con metaforas o comparaciones: un grano de mostaza, una célula seminal,

una crisalida transformada en mariposa... Eso si, muestra el conflicto, la lucha, el precio por
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apresurar el Reino, hacerlo madurar desde aqui; mas no olvida que su encomienda es la de
centinela de este proceso. Como todo gran artista, crea un verso de incuestionable fuerza
expresiva; y como verdadero profeta, denuncia el pecado y anuncia un porvenir gozoso,
aunque no tenga mas argumento que su fe.

Quedado atras el tiempo de la lucha sandinista en Nicaragua y otras revoluciones
que habian pesado tanto al leer la poesia del centroamericano, Oraculo sobre Managua no
fue ocasional o localista. No caducd, porque fue mucho mas que un grito implacable de
castigo y catastrofe. A casi cuarenta afios de haber sido publicado, sugiere que incluso en
estos tiempos es posible vivir de otra manera: “En medio de la tendencia general a la
desintegracion / hay una tendencia inversa / a la unién. Al amor”. Es un documento cargado
de utopias. Quienes como Cardenal creyeron que por fin el cambio y la justicia habian
llegado para quedarse parecen derrotados. Sin embargo, no se ha perdido la batalla
definitiva, es posible reconstruir y sofiar a partir de las ruinas. Buena nueva intacta pese al
desconsuelo: “No lloraremos por estos escombros sino por los hombres / pero la muerte
nace con el cuerpo y muere con él / la muerte es la del individuo / ‘un matiz’ de dolor / para
resucitar hay que morir”.

A trabajar en la edificacion del Reino. Fortalecer la fe ante lo absurdo de un clima
de violencia, crimen, individualismo, tecnocracia, consumismo, diversas formas de
sometimiento, miseria, indiferencia politica y enajenacion. Sofiar que sera realidad el
hombre nuevo. Son invitaciones que hallara el lector en el oraculo y en toda la obra de
Cardenal: su poética también incluye una actitud existencial de la que él mismo ha dado
testimonio. Como san Juan de la Cruz, permanece en vigilia en medio de la “noche oscura”
de este tiempo y se pregunta: “;Adonde te escondiste, / Amado, y me dejaste con
gemido?”. Hacer posible esta presencia, culmen del amor entre los hombres, mas alla de
todo poder econdmico, politico o religioso, es el corazén de esta poética. De valor literario
probado y una vocacion mistica insélita arraigada en un espiritu inquebrantable en el que ha
perseverado su autor en toda circunstancia: “He querido decir que el mundo es bueno, que
la vida tiene su sentido, que América tiene un tesoro en sus culturas y sus razas indigenas y
que la revolucion es nuestro futuro; he condenado las opresiones de las hombres y he
afirmado que después de la muerte no se ha acabado la vida y que —como ha dicho

Coronel- la revolucion no termina con la muerte”.
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Abreviaturas de libros biblicos citados
(Biblia de Jerusalén)

Am Amos

Ap Apocalipsis

1Co Primera Epistola a los Corintios
Dt Deuteronomio

Ef Epistola a los Efesios

Ex Exodo

Ez Ezequiel

Ga Epistola a los Galatas

Gn Génesis

Hch Hechos de los Apostoles

Is Isaias

Jb Job

J Joel

Jn Evangelio segun San Juan
Jr Jeremias

Lc Evangelio segin San Lucas
Lm Lamentaciones

Mc Evangelio segin San Marcos
Mi Miqueas

Mt Evangelio segin San Mateo
Os Oseas

1R Libro primero de los Reyes
Sal Salmos

Si Eclesiastico (Siracida)

So Sofonias

St Epistola de Santiago

2Tm Segunda Epistola a Timoteo
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