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PREFACIO (En numerosos poemas modernos y en varios cuadros 

de Picasso aparece también, sin que exista ninguna  

necesidad objetiva de ello, una sierra o por lo menos 

los dientes de un serrucho, colocados oblicuamente

sobre superficies geométricas. No es necesario pen-

sar en ninguna posible influencia: la aparición de ese 

símbolo de la sierra o del serrucho es de categoría 

negativa y sólo puede explicarse como uno de los 

signos que mejor traduce la coacción ejercida por la 

estructura sobre la poesía y el arte modernos a partir 

de la segunda mitad del siglo pasado)

Juan Luís Martínez

La Nueva Novela

Para empezar, me resulta necesa-
rio plantear una interrogante que 
me surgió al inicio de este proceso, 
relacionada con las tensiones entre quehacer 
artístico creativo y construcción teórica crítica 
sobre esa misma actividad: ¿cómo hacer una 
tesis en artes visuales, asumiendo la doble ta-
rea (en realidad el pie forzado académico pro-
tocolar de esta Maestría), que supone producir 
un escrito y producir un trabajo visual, esta-
bleciendo relaciones entre ambos? Vinculadas 
a esta interrogante quizás ingenua, se siguen 
otras cuatro que creo necesario abordar para 
desarrollar este proyecto: ¿cómo establecer 
relaciones no forzadas entre ambas activida-
des?, ¿cómo se relaciona el texto escrito con 
la obra?, ¿el escrito explica la obra?, ¿la obra 
ilustra el texto…? 

Al comienzo de esta Maestría, conversá-
bamos sobre estos temas entre compañeros 
y compañeras. Recuerdo afirmar que la obra 
no puede ilustrar o reflejar al texto o, que al 
menos inicialmente, no se pueden plantear 
los problemas de la tesis desde la teoría. 
Desde la perspectiva de un productor de artes 
visuales, mi argumento era que plantear una 
tesis desde premisas teóricas era operar 
como sociólogo o historiador del arte. En mi 
opinión había que plantearse la problemática 
de investigación desde las mismas obras. 

A pesar de que aún mantengo este punto 
de vista, ahora que escribo este prefacio me 
parece que el tema no es para nada simple. Es 
fácil caer en un abanderamiento iluso sobre la 
temática, pero resulta más dificultoso desarro-
llar una postura propositiva frente a la misión 
de desarrollar una tesis en artes visuales 
que articule dialógicamente obra y texto. Sin 
embargo, aunque mi intento dista de ser una 
búsqueda por desarrollar una discusión en 
torno a la compleja temática de qué es una 
tesis en artes visuales, creo necesario definir 
mi postura en torno a la problemática para 
aclarar desde dónde se plantea esta propuesta 
y cómo quiero entender este trabajo. 
Entiendo esta investigación como una explora-
ción visual y conceptual de las formas y regis-
tros de mi propio archivo, y al mismo tiempo, 
como una exploración crítica en torno a las 
nociones y relaciones de archivo y artes. En mi 
caso, manipular y editar imágenes, registrar 
videos, juntar objetos, cortar y doblar, rayar y 
borrar, calcar, entre otras cosas, son prácticas 
que adquieren un sentido exploratorio, que 
me permiten reflexionar. Por consecuencia, a 
partir de esta práctica creativa, se realiza de 
manera simultánea la práctica analítica y la 
actividad archivística. Mi premisa es que si 
una tesis tiene como principal sentido generar 
conocimientos, la visualidad es el área desde 
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la cual estoy más capacitado y me parece más 
interesante entablarlos. La potencia de una 
exploración de este tipo está en plantear 
problemáticas que pueden ser desarrolladas 
a través de propuestas visuales sin dejar de 
lado discursos analíticos. Mi tesis se plantea, 
entonces, a partir de la producción de obras 
y no antes.

En esta línea, John Lundberg –siguiendo a 
Charles Bernstein– expresa que “basarse en 
otras áreas del conocimiento para estructurar 
un discurso acerca del arte, puede tener como 
resultado la reducción del Arte a una ilustra-
ción de ideas previamente establecidas (solo 
se estaría repitiendo lo ya conocido), ya que 
la estructura de lo que se dice es parte del 
significado de lo que se dice”2. En esa misma 
dirección, me parece clave la idea de que el 
espacio de enunciación no se puede separar 
de lo enunciado y, por ello, propongo las 
nociones de archivo y atlas como ejes de lec-
tura de las obras incluidas en este proyecto. 
Dichas nociones vinculan comprensión visual 
y teórica, y se entienden como dispositivos 
estéticos epistemológicos. 

En definitiva, mi estrategia para vincular 
obra y texto consiste en articular ambas 
dimensiones como procesos creativos en pos 
de la generación de una exploración artística 
y analítica. El texto funciona acá como aproxi-
mación a los procesos que constituyen la 
obra. En otras palabras, el texto no tiene como 
fin explicar la obra, sino que se constituye 
como un relato simultáneo que contextualiza 
la obra en el escenario de la tesis.

1  Lundberg, John. 2010. p.16. 

INTRODUCCIÓN 

  Superposición de las láminas nº 37 y 21 ("El mundo y 

 La mano") de la lotería tradicional mexicana. Kitzia Sámano. 2012.
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El título de este proyecto (EL MUNDO 
Y LA MANO), proviene del encuentro 
entre dos láminas que forman parte 
de la lotería mexicana: la figura de un 
hombre sosteniendo un globo terrá-
queo (Atlas) y el dibujo de una mano. Al 
encontrarse estas dos figuras, surge una tercera 
lámina –que no existe dentro de la lotería– que 
podría tener la forma de una mesa. Esta tercera 
imagen –que se construye mediante el diálogo 
de una exterioridad (el mundo) con una inte-
rioridad (la mano)– nos habla de una forma de 
aproximarnos a una totalidad a través de opera-
ciones manuales y parciales. La mano recoge y 
dispone pedazos de este mundo, los organiza y 
desorganiza sobre la mesa, buscando que algo 
pase, mientras lo hace, no se pregunta qué es el 
mundo, si no más bien cómo se ve.

Este proyecto de investigación, deriva de 
una revisión de mi producción, entendida desde 
mis cuadernos de notas, de los registros en foto 
y video, de las ideas dibujadas o escritas (y de 
las contradicciones en estas ideas dibujadas o 
escritas),  y de mis proyectos conclusos e incon-
clusos. Tras la exploración de estos procesos, 
propongo una lectura y exploración de una sín-
tesis de mi producción por medio de las nocio-
nes de archivo y atlas. En concreto, desarrollo 
la lectura y el análisis de seis obras realizadas 
entre los años 2006 y 2012 y sus procesos de 
construcción, teniendo como eje transversal 
estos conceptos.

Aquí, las nociones de archivo y atlas, son 
entendidas como formas de producción de co-
nocimiento visual2. Más allá de una discusión 
teórica, ambas nociones las concibo como 
motores creativos para desarrollar dos as-
pectos fundamentales de esta investigación. 
Por un lado, establecer una referencialidad al 
interior de mi producción, proponer una lec-
tura de mi trabajo no como una serie de hitos 
aislados, sino como una serie de ejercicios 
visuales y audiovisuales que provienen desde 
un depósito de enunciación definido: mi archi-
vo. Y por otro lado, concebir mi archivo como 
un procedimiento, como la construcción de 
un vocabulario visual y sonoro desde donde 
poder hablar. 

Para entender estos dos conceptos clave 
(archivo y atlas) en relación a mi producción 
plástica, propongo dividirlos en tres procedi-
mientos: recopilación, clasificación y montaje. 
A través de estas tres operaciones, ejerzo 
una división, vinculando, por una parte, la 
noción de archivo a los procedimientos de 
recopilación y clasificación, y por otra, la 
noción de atlas al procedimiento de montaje. 
En la práctica, no obstante, es difícil separar 
dichos procedimientos, ya que no operan de 
manera aislada, lineal o cronológica, sino que 
se superponen en mi trabajo. Recopilación, 
clasificación y montaje son tres formas de 
edición que en la elaboración de mis piezas 

2  Acerco la lotería mexicana a la noción de atlas, pues la 
lotería –más allá del juego– puede entenderse como una 
representación sinóptica del mundo, al igual que un atlas. 
(El gallo, El árbol, La garza, La sandía, El mundo, El sol, El 
diablito, El melón, El pájaro, El tambor, El apache, La co-
rona, La dama, El valiente, La mano, El camarón, El nopal, 
La chalupa, El catrín, El gorrito, La bota, Las jaras, El ala-
crán, El pino, El paraguas, La muerte, La luna, El músico, La 
rosa, El pescado, La sirena, La pera, El cotorro, La araña, 
La calavera, La palma, La escalera, La bandera, El borra-
cho, El soldado, La campana, La maceta, La botella, El ban-
dolón, El negrito, La estrella, El cantarito, El arpa, El barril, 
El violonchelo, El corazón, El cazo, El venado, La rana).

se entrecruzan. Sin embargo, una revisión 
separada de cada procedimiento resulta 
operativa ya que me permite dar cuenta de las 
obras y sus procesos de construcción no como 
acontecimientos aislados, sino como eventos 
en permanente interacción. 

Específicamente, la división de esta tesis 
está dada por la puesta en diálogo y los 
énfasis que establezco entre cada obra y 
alguno de los tres procesos mencionados: 
recopilación (Carátulas, Video Papel), clasifi-
cación (Puesta en escena del Archivo Zonaglo, 
Institución Vacante), montaje (Video Atlas, 
Esculturas Parlantes). Si bien cada uno de es-
tas secciones enfatiza procesos diferentes, no 
son independientes entre sí, por cuanto esta 
exploración propone una lectura transversal 
entre ellas, vinculada a la particular noción de 
archivo que desarrollo en este trabajo.

  Diagrama 1. Gonzalo Aguirre Z. 2012   Diagrama 2. Gonzalo Aguirre Z. 2012
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  Cantinflas, Dedo amputado, Reordemaniento y Reloj (algunos 

de los proyectos conclusos e inconclusos mencionados en el texto). 

Gráfica, foto y video. Gonzalo Aguirre Z.  2003-2010.   Bocetos. Cuaderno de notas. Gonzalo Aguirre Z. 2009-2012.
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ARCHIVO

Al imaginar un archivo, son tres 
las imágenes que se me vienen a la 
cabeza: un lugar, papeles y una 
persona que organiza esos papeles. 
Al mismo tiempo, un archivo también puede 
figurarse en un mueble, una estantería o en 
unas simples cajas de cartón con rotulaciones 
de fechas. Así, imagino un espacio enorme, 
lleno de personas abriendo y cerrando miles 
de gavetas donde se ordena y se conserva 
información. Si pienso en un archivo audio-
visual, pienso en las bóvedas de un canal de 
televisión, lleno de cintas y computadoras 
desde donde se extraen imágenes de distin-
tas épocas, todas indexadas en una base de 
datos. Parecido sería el caso de un archivo 
fotográfico, aunque en vez de cintas, habría 
fotos y negativos, y largos mesones donde 
personas con mascarilla reparan dichos 
materiales. Bajo la figura de archivo, también 
pienso en una página web donde el buscador 
funciona de manera precisa, arrojando resul-
tados que se ordenan por temas y fechas. 

Desde hace algunos años me da vuelta la 
idea de archivo. Desde niño, sin ser consciente 

de esta noción, comencé a juntar cosas y a guar-
darlas en un lugar específico, sin olvidarlas, re-
curría a ellas continuamente, engrosándose un 
espacio que siempre ha ido mutando en su for-
ma y contenido a lo largo de los años. Al día de 
hoy, mi archivo se reproduce y transita entre 
lo digital y lo análogo, así como también entre 
la imagen en movimiento y la imagen estática. 
En términos concretos, mi archivo actualmente 
se compone de una no tan grande cantidad 
de objetos, pero sí de una gran cantidad de 
imágenes extraídas y recogidas de revistas, 
periódicos, libros e internet que almaceno sin 
conservar sus fuentes a través en un ejercicio 
cotidiano, continuo e interminable. Mi archivo 
además, consiste y contiene un conjunto de 
fotos, diapositivas y videos que he ido reco-
pilando desde hace algún tiempo, algunos 
realizados por mí y otros ajenos. 

Si todo mundo saca fotos, guarda recortes, 
graba videos, tiene una caja de recuerdos o 
una serie de documentos almacenados en un 
lugar específico, se podría decir que toda per-
sona posee un archivo. Sin embargo, en esta 
propuesta, el archivo es más que un cúmulo 

  Archivo post terremoto. Foto tomada de: http://www.opacity.

us. 2005. 

  Archivo audiovisual de un Canal de Televisión. 

Foto: Francisco Borzatta. 2008.



EL
 M

U
N

D
O

 Y
 L

A
 M

A
N

O
 

 A
R

CH
IV

O

18

EL
 M

U
N

D
O

 Y
 L

A
 M

A
N

O
 
 

A
R

CH
IV

O

19

de información reunida, pues tiene que ver con 
una forma de operar en dichos contenidos, con 
una metodología de trabajo. En otras palabras, 
concibo mi archivo, más que como un sustanti-
vo como un verbo3.

El origen de la palabra archivo (archīvum) 
–no tan lejos de lo expresado arriba y tampo-
co de su acepción actual–, viene del arkheion 
griego, que designa la residencia de los 
magistrados, quienes no solo almacenaban 
los documentos oficiales, sino que al mismo 
tiempo, poseían el poder de lectura e interpre-
tación sobre los documentos4. Así, desde un 
principio, el archivo supone dos dimensiones: 
una material (lugar, personas y papeles), y 
otra inmaterial (hermenéutica). Donde la suma 
de estas características nos daría como resul-
tado, la idea de almacenamiento –relacionada 
con la conservación de los documentos– y la 
idea de interpretación –ejercida en la clasifi-
cación y lectura de lo archivado–.  

En esa dirección, Jacques Derrida planteará 
que el archivo exige la existencia de un lugar 
de emplazamiento, un lugar de autoridad y un 
procedimiento de consignación. De ahí que el 
archivo, podría definirse “como una estructura 
precisa sin un significado completo, asociado 
a  términos como institución, autoridad, ley, 
poder y memoria”5. En la misma línea, para 
Michel Foucault, el concepto de archivo es más 
que una cuestión física o un espacio específico 
con una forma definida, por tanto lo concibe 
como un sistema de formación, transformación, 
disposición y visibilización de los enunciados: 
efecto de las dinámicas del poder y de un orden 
discursivo. Así, constituido y subordinado por 
las relaciones de poder, el archivo determinaría 
lo que se puede y lo que no se puede decir, a 
través de quiénes y por qué medio: “es lo que, 
fuera de nosotros, nos delimita”6. 

3  Blasco Gallardo, Jorge. 2010.

4  Guasch, Anna María. 2011.

5  Ibíd. p.167.

6  Foucault, Michel. 2010a. p. 172.

Volviendo a mi archivo, también observo 
una dimensión material y otra interpretativa 
que –al igual como denuncian los autores 
mencionados arriba– poco tiene que ver una 
supuesta objetividad y con una aparente 
neutralidad del trabajo archivístico. Más bien, 
la autoridad de interpretación de mi archivo, o 
mejor dicho, sus posibilidades de operación, 
se centran en la disposición y organización de 
sus partes, asumiéndose estas en su dimen-
sión múltiple y reversible, no como elementos 
cerrados. Mi archivo, al mismo tiempo, funcio-
na como punto de partida para la experimen-
tación y la producción, un proceso de elabo-
ración y edición de ideas, donde mediante el 
montaje se afronta y digiere una acumulación 
de información diversa, un contenido material 
o una serie de información dispersa, que reco-
jo mediante un proceso abierto y continuo.

Así, cuando hablo de archivo en relación 
con mi producción plástica, me refiero a su 
dimensión material, y a su vez, a un proceso 
creativo donde la figura del archivo funciona 
como práctica de reflexión y como estrategia 
de producción, en síntesis, construyo y uso el 
archivo como una metodología de trabajo.

Para dar una idea del contenido de mi archivo, 
extraigo al azar tres imágenes impresas y tres 
videos.

  Panel nº32. Atlas Mnemosyne, Aby Warburg. 1926. 

Foto tomada de: http://collectheworld.tumblr.com/
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Imágenes impresas:
1-Dos luchadores, uno enmascarado y el otro 
con la cara descubierta se encuentran en una 
calle rodeados de personas. El de la másca-
ra le lanza un neumático al sin máscara, la 
mayoría de la gente que los rodea tiene una 
expresión de asombro.
2- En una cancha de golf con el mar de fondo, 
un hombre que luce un sombrero y pantalón 
corto, se prepara a golpear la pelota. Cerca de 
él, una mujer levanta una bandera blanca  
extendiendo completamente su brazo derecho. 
3- Cristóbal Colón está arrodillado en la orilla 
de una playa con una espada en la mano de-
recha y un estandarte en la izquierda. Atrás 
de él, tres barcos y centenares de personas 
trasladándose desde las embarcaciones 
hacia la playa.  

Tres videos:
1- Suspendida a unos ciento cincuenta centí-
metros del suelo, y de manera frontal, la cá-
mara avanza por un cuarto colmado de libros 
y papeles dispuestos en repisas y estantes.  
2- Un camión del gas retrocede por una calle 
angosta emitiendo una alarma de retroceso 
con el sonido del llanto de un bebé. 
3- En una cancha de básquetbol, techada, 
ocho hombres de no menos de cincuenta 
años se mueven de un extremo a otro dándole 
botes a una pelota azul. Tres usan camiseta 
(playera) de color blanco, dos de color negro, 
uno de color naranja, uno de color amarillo y 
uno de color verde. 
Como se percibe en estas seis descripciones, 
el material que se contiene en mi archivo es 
diverso. Podría decir que mi archivo reúne de 
todo y que cuando recopilo las imágenes no 
hago muchas discriminaciones, basta que me 
causen un pequeño interés y ya son parte de 
él. De este modo, la importancia del archi-
vo, más que en la información que contiene, 
se encuentra en su reordenamiento, en las 
infinitas posibilidades de relación que existen 
en su interior. De ahí que mi archivo opere 
bajo tres lógicas: recopilación, clasificación y 
montaje, destacándose esta última operación, 
pues la concibo como la puesta en escena del 
archivo, y es en ese sentido, que propongo 

  Amputación de una mano. Atlas de Anatomía. 

Foto tomada de: http://cuerpofragmentado.blogspot.mx/
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otras palabras, considero que el archivo se 
transforma en atlas a través del montaje: una 
salida, que permite hacerlo visible. 

Tanto archivo y atlas son dispositivos de 
conocimiento, sin embargo, se podría expre-
sar que en un atlas, a diferencia del archivo, 
son más significativas las operaciones de 
montaje que las de almacenaje. Ya desde sus 
orígenes, el archivo se asociaba a la conser-
vación de documentos oficiales, en cambio, el 
atlas surge vinculado a la compilación de ma-
pas, imágenes y al enciclopedismo7, de esta 
manera, el atlas remitiría mayoritariamente a 
una dimensión visual y el archivo a una dimen-
sión escrita.

Mi producción visual transita entre el archi-
vo y el atlas, tránsito que permite el almacena-
miento, la experimentación y la visibilización. 
No obstante, si estratégicamente establezco 
un límite entre mis operaciones archivísticas, 
es el montaje la que más se aproxima a la 
propuesta de Georges Didi-Huberman con 
respecto a que el atlas da forma y vuelve 
tangible lo que es inabarcable e indescifrable 
en el archivo: “cuando se expone un archivo, 
no se ve nada, un archivo es algo con lo que 
trabajar durante semanas, meses, años, es 
largo. En cambio, el atlas es una presentación 
sinóptica de diferencias: ves una cosa, y otra 
cosa completamente distinta colocada a su 
lado. El objetivo del atlas es hacerte enten-
der el nexo, que no es un nexo basado en lo 
similar, sino en la conexión secreta entre dos 
imágenes diferentes. Por eso, el atlas es una 
herramienta mucho más visual de lo que puede 
ser cualquier archivo”8.  

7  Didi-Huberman, Georges. 2010a. p. 60.

8  Didi-Huberman, Georges. 2010c. 	

El archivo hoy.
Al comenzar esta búsqueda en torno a los vín-
culos entre archivo y arte, en repetidas ocasio-
nes me encontré con información que expresa-
ba que el archivo está de moda, ciertamente, 
desde hace unos veinte años, el trabajo con 
archivos está muy presente tanto en las prácti-
cas artísticas como en otras disciplinas. En 
todas esas entradas, la noción de archivo se 
distancia de aquella ficticia carga de imparcia-
lidad y de la especificidad temática y operativa 
que poseía en el pasado. El archivo se comple-
jiza, adquiriendo relevancia la idea de archivar 
y aquellas acciones que esta soporta. 

Profundizando la reflexión en torno esto 
último, un preciso Jorge Blasco señala que:

“No es raro encontrar amparadas 
actualmente bajo la palabra «archivo» 
todo tipo de colecciones, acervos, 
bibliotecas, fondos, series e incluso 
obras de artista. Debido a la polisemia 
que ha adquirido, la palabra se ha 
convertido en un cajón donde casi 
todo cabe (…) Esta generalización del 
uso del término ha hecho que más que 
un sustantivo, él denote una cierta 
manera de hacer las cosas por parte de 
individuos o grupos de individuos (…) en 
el transcurso de su vida en cualquiera 
de sus ámbitos (…) Todos tomamos 
parte en el verbo «archivar» en esta 
vida en extremo burocratizada donde 
la frecuencia en que participamos en 
el registro de nosotros mismos y los 
demás pasa ya desapercibida”9. 

Según Suely Rolnik, la novedad del archivo 
o el “deseo de archivar”, se explica por un 
proceso general de reanudación en el pre-
sente de algunas prácticas silenciadas en su 
momento (entre 1960 y 1990, dependiendo de 
cada escenario) surgidas al margen de Europa 

9  Blasco Gallardo, Jorge. op. cit. p.74.	

Occidental y de Estados Unidos, y que hoy en 
día, entran a un terreno en el que se disputa 
su significado y su destino “que va desde las 
iniciativas que pretenden activar su potencia 
poético-política hasta aquéllas impulsada por 
el deseo de ver tal potencia desaparecida”10. 
Si bien esta fuerza disruptiva se ha visto en 
variadas prácticas artísticas contemporáneas 
vinculadas con el archivo, la autora advierte 
que dicho potencial puede verse absorbido 
por el sistema global del arte y terminar con-
vertido en fetiche.  

Me parece que es posible situar el “deseo 
de archivar”, en aquel contexto definido por 
Néstor García Canclini como postautónomo 
y que permite concebir el arte contemporá-
neo en sus vínculos con aspectos culturales, 
económicos, políticos y sociales, superando 
la tradicional noción de autonomía, en otras 
palabras, un escenario donde las prácticas 
artísticas se han convertido en una opción 
para diversos usos al interior de lo social, en 
lo específico, como formas de desarticular el 
orden de las estructuras de la sociedad, o por 
el contrario, como formas de reproducirlas y 
legitimarlas11. 

Sin duda, la anterior idea de autonomía 
del arte, en parte se ha visto superada por las 
tecnologías actuales y la interacción de las 

10  Rolnik, Suely. 2010. p.43.

11  García Canclini, Néstor. 2010.

personas con ellas, que extienden y borran 
límites (disciplinares, autorales, entro otros). 
De este modo, el contexto postautónomo 
también es postmedial12, por ende las prác-
ticas archivísticas actuales, solo pueden ser 
explicadas tomando en cuenta su relación con 
los medios tecnológicos, un tránsito que va 
desde lo analógico a lo digital. 

Es evidente que las viejas relaciones entre 
archivo, tiempo y espacio se han ido transfor-
mando dando paso a nuevas posibilidades de 
acceso, recopilación, clasificación y montaje: 
“lo digital reconfigura tanto lo ‘vivo’ como lo 
archivístico (…) se superponen, operan juntos 
y se construyen mutuamente”13. Así, al verse 
superados los límites tradicionales de la 
linealidad de la información, el archivo se ha 
vuelto hipermedial, configurándose como un 
procedimiento que genera contenidos que se 
pueden integrar en varios soportes, donde la 
vinculación entre información, eventos y me-
dios de comunicación independientes entre sí, 
se relacionan a través de itinerarios de lectura 
no lineales14. 

12  Entiendo postmedia como un contexto de simbiosis 
total de medios, donde ya no es posible seguir hablando 
de autonomía de medios. Esta idea fue planteada por 
Rosalind Krauss en el texto A Voyage on the North Sea: 
Art in the Age of the Post-Medium Condition, Thames & 
Hudson. 2000.

13  Taylor, Diana. 2012.

14  Packer, Randall y Ken Jordan (ed.). 2002.
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Para explorar las conexiones entre archivo 
y arte, hay que diferenciar a grandes rasgos 
dos formas de aproximarse a esta relación. 
Por un lado, están quienes usan y trabajan 
con archivos ya existentes para rescatarlos, 
desclasificarlos, transformarlos, subvertirlos 
y exhibirlos. Por otro lado –más próximo a mi 
propuesta–, están quienes crean y construyen 
sus propios archivos, asumiendo la figura del 
archivo como estrategia de producción. 

El modo de aproximación entre archivo 
y arte que enfatiza el uso de archivos exis-
tentes, me parece que se explica de manera 
consistente en el trabajo del cineasta armenio 
Artavazd Pelechian (1938), en particular, en 
su película titulada Menq (1969) –que puede 
traducirse como Nosotros, en castellano–. 
Pelechian tuvo un acceso ilimitado a los 
archivos audiovisuales de la televisión y del 
Estado armenio, para luego ocupar fragmen-
tos de estos archivos y finalmente construir 
un relato que reflexiona en torno al devenir de 
la humanidad a través de la historia política y 
social de su pueblo15.

Por otro lado, el modo de conexión entre 
archivo y arte que enfatiza la idea de cons-
trucción de un nuevo archivo, se comprende 
en el proyecto File Room (1994) del artista ca-
talán Antoni Muntadas: un archivo que consta 
de dos dimensiones, una física (instalación) y 
una virtual (plataforma web), donde la virtual 
corresponde a una base de datos accesible 
por Internet que recopila casos de censura 
cultural a nivel mundial, tanto históricos como 
recientes. De este modo, la característica 
principal de este archivo, es su permanente 
construcción y actualización al posibilitar que 
cualquier persona aporte sus propios casos 
de censura16. 

15  Becerra, Sergio. 2010. p.117.

16  Muntadas, Antoni. 2007.

No obstante esta diferenciación que 
se establece entre el trabajo con archivos 
existentes y la construcción de archivos, en 
ambos modos, se genera un archivo nue-
vo. En el primero, lo nuevo está dado por el 
punto de vista de quién usa el archivo, siendo 
fundamental qué se selecciona y cómo se 
desmonta el archivo original. En la segunda 
de las modalidades, lo nuevo es mucho más 
evidente, estando dado por la recopilación de 
elementos dispersos en un mismo espacio y 
el accionar en torno a estos. De esta manera, 
tanto en la película de Pelechian como en el 
“archivo de la censura” de Muntadas, existe 
un afán de re-visión, aunque en el primero 
dicha operación emerge desde la institucio-
nalidad y en el segundo desde lo alternativo, 
en ambos, se vuelve a mirar a través de una 
nueva disposición. 

Tal como se ha ido exponiendo en estas 
páginas, el archivo es un espacio de reflexión 
y circulación cuya relación con mi práctica 
artística me permite concebirlo como una 
estrategia de producción, y al mismo tiempo, 
como una posibilidad de lectura transversal 
de mi trabajo.

Otros artistas y cineastas referencia ineludi-
ble para explorar las relaciones entre arte y 
archivo y para desarrollar mi trabajo: Carlos 
Amorales, Gerhard Richter, Fernando Bryce, 
Gonzalo Millán, Taryn Simon, Pedro G. Rome-
ro, Christian Boltanski, Harun Farocki, Joseph 
Cornell, Hannah Höch, Hanne Darboven, John 
Baldessari, Los Quebrantahuesos y Chris 
Marker.

  The File Room. Antoni Muntadas. 1994. 

Foto tomada de: http://www.20minutos.es

  Menq (fotograma). Artavazd Pelechian. 1969. 

Foto tomada de: http://sovietmovies.blogspot.mx 
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La recopilación es el primer concepto operativo que concibo como paso fun-
damental en mi producción artística, estableciéndose como procedimiento inseparable 
a la noción de archivo antes esbozada. La recopilación se constituye y se ejecuta a través de la 
puesta en marcha de dos acciones que en el caso de mi producción operan conjuntamente: reco-
lectar y compilar. Entiendo por recolectar, la operación por medio de la cual se juntan cosas disper-
sas, asociándose con frecuencia a la idea de recoger. La compilación, en cambio, si bien en ciertos 
aspectos es semejante a la recolección, se instituye como un acto o como una acción más acotada, 
tanto en términos de lo que se recoge como en la forma en que se reúne lo recogido. Por tanto, uso 
la palabra recolección para referirme a un procedimiento que se configura de modo menos cons-
ciente o más abierto que la compilación. Sin embargo, aunque otorgo énfasis distintos a ambas 
operaciones, recolección y compilación son dos lógicas de un mismo proceso: la recopilación. 

RECOPILACIÓN= 
Recolección + Compilación 

  Carátulas. Gráfica. 500 carátulas de casete. 

7 metros x 70 centímetros. Galería BECH. Gonzalo Aguirre Z. 2006.
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El 21 de marzo de 1947 en la ciudad de Nueva York, sucedió un hecho noticioso que ha motivado 
novelas, obras de teatro e incluso la denominación de un tipo enfermedad, un evento que  
considero sugerente para introducirse en el procedimiento que denomino recolección. El caso en 
cuestión, involucra a dos hermanos que vivían en el barrio de Harlem –al norte de Manhattan–,  

padecientes de lo que hoy se conoce como Síndrome de Diógenes. Dicho síndrome, es un 
trastorno del comportamiento que se caracteriza por la recolección y almacenamiento com-
pulsivo de objetos y desechos. Fue bautizado así, en referencia a Diógenes de Sínope, filósofo 
de la época de Aristóteles, famoso por celebrar un modo de vida austero y renunciar a todo 
tipo de comodidades. 
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Avenida de Nueva York a mediados del siglo pasado.
Durante su juventud llevaron una vida relativamente normal para la época: 
Homer estudió Derecho y Langley era ingeniero además de aficionado a 
tocar el piano. Vivían juntos, y cuando murieron sus padres, heredaron una 
fortuna que les permitió vivir de manera más o menos holgada durante la 
Gran Depresión. 
En 1932, Homer Collyer, desgraciadamente, se quedó ciego, y decidió no 
salir nunca jamás de casa. Su hermano le cuidaba, pasando gran parte del 
tiempo con él. Muy afectado por la ceguera de su hermano, decidió recopi-
lar toda clase de periódicos, revistas y publicaciones para que las leyera si 
algún día recobraba la vista.
Langley ataba con cuerdas todas las revistas, las apilaba y las guardaba en 
casa, formando auténticos muros que poco a poco fueron llegando hasta 
el techo. Pero la obsesión de Langley fue creciendo hasta el punto que de 
noche recorría los basureros recopilando todo tipo de libros para llevarlos 
a casa y acumularlos sin sentido. Sin embargo, pronto empezó a acumular 
cualquier clase de objetos. 
Con el tiempo, se les cortó el suministro de agua, electricidad y gas. Langley 
iba por agua de noche a un parque vecino, e instaló la dinamo del antiguo 
coche de su padre en el comedor de su casa para hacer de generador eléc-
trico. También situó trampas en casa para que los posibles intrusos fueran 
sepultados por escombros en el caso de que intentaran entrar.
En la primavera de 1947, la policía local recibió una llamada  denunciando 
que algo extraño sucedía en la vivienda de los Collyer, que no se oía nada 
desde hacía unos días. La policía encontró en la casa el cadáver del herma-
no paralítico, y una semana después, tras una compleja y pesada búsqueda, 
encontraron el otro cadáver sepultado bajo una montaña de periódicos. Al 
parecer, mientras intentaba llevarle la cena a su hermano ciego (que murió 
de inanición), cayó en una de sus propias trampas. 
Se extrajeron más de 100 toneladas de basura de la vivienda. Encontraron 
de todo: paraguas, bicicletas, cajas, cofres, lámparas, maniquíes, cuadros, 
25000 libros (la mayoría de Derecho y Medicina), alfombras, relojes, ins-
trumentos musicales (10 pianos y un clavicordio entre ellos), partituras en 
Braille, trenes de juguete, una piragua que perteneció a su padre, frascos 
con vísceras humanas, instrumental clínico, un antiguo aparato de rayos X, 
la mandíbula de un caballo...17

17  En: Sísifo en el siglo XXI (blog), “Los hermanos Collyer”. 2010. http://sisifo21.blogspot.
mx/2010/10/los-hermanos-collyer.html (consultado por última vez en agosto de 2012)

  Azotea de la mansión de los hermanos Collyer. 1947. 

Foto tomada de: http://socks-studio.com

  Periodista en el interior de la mansión de los hermanos 

Collyer. 1947. Foto tomada de: http://unclutterer.com

  Articulo “Enterrados por la basura”. Diario El País. 2009.

 Foto tomada de: http://elpais.com 
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Seguramente, las personas que entraron en 
la mansión de los hermanos Collyer antes 
de que fuera vaciada, se sorprendieron de lo 
que estaban viendo. Sin duda, tal cantidad 
de objetos y basura reunida constituía una 
imagen difícil de entender, una impresión que 
inmediatamente asocio a la que posiblemente 
el teórico Nicolás Bourriaud quiso expresar 
con respecto a una obra del artista Jason 
Rhoades, diciendo que: “la primera vez que vi 
una instalación de Jason Rhoades, en Colo-
nia, en 1993, me quedé bastante perplejo. 
¿Qué era eso? Sin embargo, tenía todos los 
elementos de una estética precaria a la vista: 
el abigarramiento, e incluso la saturación; el 
recurso a materiales pobres; la no discrimina-
ción entre el desecho y el objeto de consumo, 
a lo comestible y lo sólido; el rechazo de un 
principio de composición fija en beneficio 
de instalaciones de apariencia nomádica e 
indeterminada”18.

18  Bourriaud, Nicolás. 2009. p. 99.

Nicolás Bourriaud en el capítulo titulado 
Precariedad Estética y Formas Errantes de su 
libro Radicante19, se basa en la idea de “mo-
dernidad líquida”20 planteada por el sociólogo 
Zygmunt Bauman y utiliza otros ejemplos 

19  El autor plantea que los artistas contemporáneos se 
inscriben en lo que él denomina arte radicante “término 
que designa un organismo que hace crecer sus raíces a 
medida que avanza. Ser radicante: poner en escena, pone 
en marcha las propias raíces en contextos y formatos he-
terogéneos, negarles la virtud de definir completamente 
nuestra identidad, traducir las ideas, transcodificar las 
imágenes, transplantar los comportamientos, intercam-
biar en vez de imponer”. Ibíd. p. 22.

20  “La modernidad líquida –como categoría socioló-
gica– es una figura del cambio y de la transitoriedad, 
de la desregulación y liberalización de los mercados. La 
metáfora de la liquidez –propuesta por Bauman– intenta 
también dar cuenta de la precariedad de los vínculos 
humanos en una sociedad individualista y privatizada, 
marcada por el carácter transitorio y volátil de sus rela-
ciones”. Vásquez Rocca, Adolfo. Revista Observaciones 
Filosóficas, Nº 6. 
En: http://www.observacionesfilosoficas.net (consulta-
do por última vez en agosto de 2012) 

vinculados a las artes visuales, para plantear 
que la precariedad sería un rasgo unificador 
de la estética contemporánea, y que en el 
escenario del siglo XXI, lo sólido y lo precario 
coexiste pacíficamente, donde lo precario ya 
no se limita solo a lo material, sino que tam-
bién actúa como telón de fondo para impreg-
nar toda la estética contemporánea21. 

Sin duda, la relación entre arte y recolec-
ción ha estado muy presente durante el siglo 
XX y XXI. Así como Jason Rhoades, existen –y 
existieron– innumerables artistas que des-
pliegan su producción plástica a través de la 
recolección, y que al mismo tiempo, elaboran 
y presentan desperdicios en sus propuestas. 
Sin ahondar en este punto, de todos modos 
es posible establecer que la utilización de 
residuos en la práctica artística tiene una 
herencia extensa, una traza que se extiende 
desde el dadaísmo hasta el post-conceptual, 
pasando por el Arte Povera, los nuevos realis-
tas franceses, entre varios otros.

21  Bourriaud, Nicolás. op. cit.

En esa misma línea, a modo de anécdota 
–y sin necesariamente celebrar ni identificar-
me con la categoría de “artistas radicantes” 
de Nicolás Borriaud–, a lo largo de mi vida 
para mí el ejercicio de recolección ha tenido 
y tiene mucho sentido. Desde niño –como a 
muchos– me gustaba juntar desperdicios y 
construir cosas. Como buen niño chileno –
influenciado por la industria cultural gringa–, 
me gustaba armar “casas club” (ojalá arriba 
de un árbol), con desechos y materiales que 
encontraba botados cerca de mi casa. Más 
tarde, estudiando arte en la universidad, rea-
licé una serie de ejercicios ocupando objetos 
desechados, que en ese momento me moti-
varon por su ambigüedad (condiciones que 
me entusiasman hasta el día de hoy), por el 
proceso de búsqueda y encuentro que supo-
nían y, por su capacidad narrativa. Luego, 
más que los objetos en sí mismos, me motivó 
pensar en la forma en que se disponían, y 
cómo se relacionaban entre ellos y con los 
lugares donde los instalaba. Finalmente, me 
interesaron solo los lugares. Y hace unos años 

  Black pussy. Instalación. Jason Rhoades. 2006. 

Foto tomada de: http://www.cumoa.org

  Objetos naranjas. Objeto. Desechos (calcetín, mango de se-

rrucho, adaptador, azulejo, cartón, jabón, tabletas, envases y 

medicamentos). Medidas variables. Gonzalo Aguirre Z. 2001.
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–producto de tener una cámara y registrar 
mis instalaciones–, sobre todo me interesa 
el registro en general. Es así, como la prácti-
ca de recolección en mi trabajo, pasó de los 
objetos al registro. 

No cabe duda que tomar y almacenar fotos 
y videos, o mejor dicho, la acción de reco-
lectar imágenes, se ha vuelto una práctica 
inmensamente común desde la segunda 
mitad del siglo XX, constituyéndose en una 
especie de “síndrome de Diógenes” tecno-
lógico. Con el lanzamiento de Portapak por 
parte de SONY en 1965, una de las primeras 
cámaras de video portátiles, se materializa 
una apertura tecnológica que permitió que 
los no profesionales pudieran registrar y edi-
tar imágenes. Desde los años sesenta hasta 
ahora, la masificación del video ha sido total: 
actualmente existen cámaras de video a 
precios accesibles, sumado a que celulares, 
computadoras y otros dispositivos, tienen 

una cámara incorporada. Del mismo modo, 
existen plataformas gratuitas de circulación 
de videos profesionales y no profesionales, 
tales como youtube. 

A primera vista, la mansión de los Coyller, 
mis “casas club”, las instalaciones de Jason 
Rhoades y los videos de youtube, podrían 
relacionarse con lo que Fredric Jameson22 
define como formas estéticas que operan en 
evidente correlación con la globalización del 
mercado y que utiliza para hacer una crítica 
directa a la banalización del arte en este 
contexto, no obstante, prefiero aproximarlas 
a lo que este mismo autor puntualiza como 
salidas para enfrentar el escenario globali-
zado, una propuesta que permite aproximar-
se al vínculo entre arte y tecnología, para 
así “entender de nuevo nuestra situación 
como sujetos individuales y colectivos”, hoy 

22  Jameson, Fredric. 2001.

neutralizados por una confusión espacial y 
social23.

Como mencioné anteriormente, para 
comprender la dinámica del arte actual 
globalizado, Néstor García Canclini formula 
la noción de arte postautónomo –superan-
do la tradicional idea de autonomía–, para 
comprender la influencia y permeabilidad 
entre el mundo artístico y el exterior o, en 
otras palabras, sus conexiones con aspectos 
culturales, económicos, políticos y sociales. 
García Canclini evidencia un desplazamiento 
hacia la postautonomía, al observar prácticas 
artísticas que se sitúan lejos de los límites y 
las restricciones conceptuales, que asumen 
lo impropio, que se basan en contextos más 
que en objetos y que se insertan en redes y 
medios sociales diversos: “estamos en medio 
de un giro transdisciplinario, intermedial y 
globalizado que contribuye (…) a redefinir lo 
que entendíamos por arte”24. En esa redefi-
nición, es fundamental comprender que las 
prácticas artísticas se sitúan en un contexto 
postmedial, donde de acuerdo a Peter Weibel 
“ningún medio domina por sí mismo, sino que 
todos los medios se influencian y se condicio-
nan entre sí”25.

Desde mi perspectiva, comprendo este 
contexto de interacciones y soportes mixtos 
como un espacio que posibilita complejizar los 
procesos representacionales, sin entenderlo 
bajo la propuesta celebratoria y fragmenta-
ria al modo de Borriaud, pero tampoco como 
una reproducción del mercado sin más, como 
denuncia Jameson. 

Específicamente, en los dos proyectos que 
presentaré a continuación –asociados a la 
idea de recopilación–, se advierte una apertu-
ra de posibilidades por cuanto se trabaja con 
dinámicas, residuos y efectos del contexto 
descrito más arriba.

23  Ibíd. p.72.

24  García Canclini, Néstor. op. cit. p.40.

25  Weibel, Peter. 2006. p.15.

  Carro. Objeto. Carro de supermercado intervenido y 50 kilos 

de sal. Medidas variables. Museo Benjamín Vicuña Mackenna. 

Gonzalo Aguirre. 2005.

  Pilar. Instalación. Retazos de madera, alambres y clavos. 12 

metros x 20 centímetros aprox. Museo de Arte Contemporáneo 

(Santiago, Chile). Gonzalo Aguirre Z. 2006.
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Carátulas
El año 2005, ya caducada la tecnología del 
casete (superada por el CD), me dediqué a 
recolectar carátulas de este formato que la 
mayoría de mis cercanos –y no tan cercanos– 
estaban botando a la basura. La única condi-
ción para ser integradas a mi colección, fue 
que las portadas de los casetes debían estar 
intervenidas por sus dueños, y tener algún 
motivo que remitiera a la música que alguna 
vez envolvieron. No incluí carátulas originales, 
ya que por sobre todo me interesaba la com-
posición manual y personal de las carátulas. 

Este proyecto, que titulé Carátulas, fue 
presentado el año 2006 en la galería BECH 
(Santiago de Chile), en el marco de la exposi-
ción Estructura Querida26, en una muestra a 
dúo con el artista Ivo Vidal. Si bien en el con-
texto de la exposición existió una propuesta 
de trabajos conjunta, en esta oportunidad, 
referiré solo a mi parte.

En dos muros de la galería, instalé una se-
lección de quinientas carátulas: una pegada al 

26  A continuación incluyo uno de los textos del catálogo 
de la exposición.
“Si se considera a Kandinsky y a Walt Disney como amplios 
puntos de referencia y relación entre la música y las artes 
plásticas, el pintor vanguardista ruso representando 
las artes de elite y el dibujante californiano autor del film 
de animación Fantasía las artes populares y mediáticas, 
podríamos afirmar que ni Gonzalo Aguirre ni Ivo Vidal 
encuentran en estos precedentes citados sus filiaciones. 
Ninguno de los dos utiliza la representación simbólica de 
los contenidos de la música y lo traducen a signos icóni-
cos. El desplazamiento que efectúan sus obras tiene que 
ver  más bien con el significante que con el significado 
de las canciones aludidas. Ambos trabajan con las fun-
das y estuches de la música envasada antes que con los 
sonidos de los instrumentos o las melodías de discos y 
casetes ausentes. Ambos se refieren a índices gráficos, 
letras, nombres, títulos, partituras de colores sobrepa-
sados por el tiempo. Si existe mímesis en un caso y en 
el otro una retícula abstracta, estas parodias y garrapa-
teos funcionan como residuos banales de la moda o en 
el mejor sentido de la palabra, vanidades de la industria 
musical”. Gonzalo Millán, junio 2006.

  Carátulas. Proceso de montaje. Gonzalo Aguirre Z. 2006.   Carátulas. Proceso de montaje. Gonzalo Aguirre Z. 2006.
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lado de la otra, agrupadas por marca, modelo 
y tamaño, formando dos pliegos alargados de 
aproximadamente siete metros de largo, por 
unos setenta centímetros de alto cada uno. 

Previo al montaje, me dediqué a organi-
zar todo este material buscando formas de 
presentarlo. La gran cantidad de carátulas me 
abrumada, se me hizo muy difícil encontrar 
una forma de montarlas en su totalidad. En 
el proceso barajé varias alternativas: una era 
organizar las carátulas de tal forma que se di-
bujara el rostro pixelado de Kurt Cobain, ocu-
pando la fisonomía (su cara) de este ícono del 
rock de los noventa, como un hito que mar-
caba la desaparición de los casetes. Otra de 
las alternativas –y con una técnica similar a la 
anterior–, era escribir frases con las carátulas 
que reprodujeran el nombre de alguno de los 
grupos musicales, la letra de una canción o 
alguna dedicatoria inscrita en el material.

Si bien, nunca quedé conforme con el 
montaje, opté por armar estos dos rectángulos 
apaisados: dos partituras extendidas, donde 
resaltaban líneas intermitentes de distintos 

colores, que avanzaban y se detenían a lo largo 
de los pliegos. Dentro de esta composición, 
que se podría catalogar como geométrica y sin-
tética (especialmente vista desde lejos), exis-
tían otro tipo de relaciones (que se apreciaban 
más de cerca) que estaban dadas ya no por los 
diseños industriales, sino que por las inscrip-
ciones manuales. En dicha relación –que me 
gusta entenderla como sonora–, dialogaban 
diversos grupos musicales y diferentes dise-
ños, por ejemplo, algunos intentaban emular 
a la carátula original, otros proponían una 
ilustración más personal a modo “de autores” 
o inscripciones muy acotadas y funcionales pa-
recidas a los registros médicos o periodísticos. 

En términos generales –y más allá del mon-
taje–, el trabajo con las carátulas consistió en 
un ejercicio de compilación donde se explora-
ban las relaciones entre sonido y visualidad. 
Las carátulas de casete, en esa dirección, son 
entendidas como residuos o epitafios de un 
formato fallecido, como los restos de la fiesta, 
restos gráficos que conforman una compila-
ción de recuerdos asociados al sonido. 

  Carátulas. Proceso de montaje. Gonzalo Aguirre Z. 2006.   Carátulas. Proceso de montaje. Gonzalo Aguirre Z. 2006.
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Video Papel
(escritura del sol)
El año 2010 comencé a trabajar en un proyecto que tempranamente titulé Video papel. Más que 
configurarse como una pieza en específico, funciona como un proceso o método de trabajo, como 
una especie de “obra seriada” de larga duración. Básicamente, este proceso consiste en copiar 
imágenes de otros, mediante el calcado. En términos técnicos y operativos, busco y compilo  

imágenes en video –de internet, DVDs o videotecas–, luego selecciono algunas de estas se-
cuencias y las descompongo en fotogramas, que posteriormente imprimo en blanco y negro, y 
en papel revolución (en México) o roneo (en Chile). En algunas ocasiones, intervengo manual-
mente los fotogramas impresos, rayándolos o rasgándolos, otras veces no. Finalmente, digita-
lizo estos fotogramas y vuelvo a remontarlos en video, incluyendo en algunas oportunidades, 
un nuevo audio.

  Video Papel. Video. Registro del proceso de trabajo y fotogra-

mas de videos. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.

  Video Papel. Video. Registro del proceso de trabajo y fotogra-

mas de videos. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.
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mediante este proceso es posible compilar 
distintos videos y aunarlos en una misma grá-
fica y formato, dado por la textura del papel, 
el impreso en blanco y negro, el tramado de la 
imagen y el descalce del cuadro a cuadro (una 
vez remontados los videos), posibilitándose 
que una serie de imágenes que anteriormen-
te tenían características técnicas distintas, 
se estandaricen tanto a nivel gráfico como a 
nivel de sus dimensiones en pixeles. Como 
segundo alcance, planteo que en este proyec-
to compilación, estandarización y remontaje, 
buscan interrogar y desarmar los contenidos 
de un material ajeno. 

En esa línea, conecto el proyecto Video 
Papel con el trabajo del artista peruano 
Fernando Bryce (1965), quien a lo largo de 
esta última década ha producido un extenso 
cuerpo de trabajo que busca nuevas formas 
de representación de la memoria histórica. Su 
método –al cual denominó ‘análisis miméti-
co’– se basa en la copia de documentos oficia-
les, imágenes de prensa, propaganda política 
o anuncios de publicidad, articulando series 
de dibujos que revisan las relaciones de poder 
y su mediatización en la historia del siglo XX. 
Mediante la re-presentación (en el sentido 
más literal de volver a mostrar), a través de la 
copia o de la simple puesta en escena de do-
cumentos y objetos, Bryce genera instancias 
de parodia e ironía como armas para poner 
en evidencia los prejuicios subyacentes a los 
discursos oficiales comúnmente aceptados27.
En concordancia con Bryce, veo en el calcado 
o traspaso de las imágenes, una forma de 
remecer la lectura original de un documento. 
Así también, entiendo este proceso como una 
estrategia de vaciamiento de los significados 
de las imágenes y que las sitúa –por instan-
tes–, en una condición ambigua que posibilita 
una nueva lectura. 

27  Texto de la exposición Dibujando la historia moderna 
de Fernando Bryce. MUAC. 2012.

En Video papel, más que aludir al “signi-
ficado original” de las imágenes se busca un 
enfrentamiento entre sus posibles lecturas 
(antigua/nueva, oficial/alternativa). Lo que 
me propongo es separar las imágenes de 
su contexto de aparición, para darles una 
nueva forma y disposición que las aleje de su 
sentido original, deconstruyéndolas y resigni-
ficándolas: una apropiación que busca extraer 
y almacenar gestos, movimientos y acciones, 
para observarlas desde otro escenario.

Una de las series que forma parte de mi 
proyecto Video papel se titula Clips de la 
sensación. La serie se basa en el calcado 
de videos sensacionalistas, fundamental-
mente de programas tipo C.O.P.S. (Comando 
Organizado de Policías Superiores), en los 
que se muestra cómo los policías combaten 
la delincuencia. Aquí el calcado se dirige 
directamente a cuestionar de manera evidente 
lo que se está viendo, en este caso, poner en 
duda la noción estereotipada de delincuencia 
elaborada por los medios de comunicación, en 
la que están muy bien identificados quiénes 

son (y cómo se ven) los buenos y los malos.
En Inventario, otra serie que integra Video 

Papel, me detengo concretamente en la idea 
de apropiación que elude o no tiene interés en 
el contexto original de las imágenes. En este 
trabajo, reúno imágenes de manera temática, 
donde más que enfocarme en el discurso in-
crustado en torno a ellas, me dirijo a observar 
y analizar cómo se repiten distintas repre-
sentaciones de un hecho específico, en otras 
palabras, “la imagen no surge del contenido, 
sino de su intervención”28. En ese sentido, 
recopilo imágenes de acciones repetitivas que 
suponen una gestualidad común, funerales 
desconocidos, choques automovilísticos, per-
sonas fumando o comiendo, manos abriendo 
puertas, barcos navegando, perros ladrando, 
entre otras, buscando  separar el material 
compilado de sus sentidos particulares (de 
procedencia), para plantearlos desde una 
lectura que enfatiza los gestos y la forma.

En Carátulas y Video Papel, la recopilación 
supone un primer ejercicio de edición, cuyo 
propósito es comenzar a definir la construc-
ción de algo que más tarde podría llegar a 
convertirse en algo más concreto. En ambos 
proyectos, la recopilación es acotada: en el 
primero, se persigue un objeto en específico, 
y en el segundo, se establece previamen-
te que lo recogido será ajeno y temático. 
Considero que dichas restricciones le dan un 
sentido a los trabajos, que luego se pueden 
completar mediante otras operaciones. Si 
bien enfatizo en los procesos recopilatorios 
de estos dos proyectos, se advierte que la 
recopilación no puede concebirse de manera 
aislada, se entrecruza y superpone, transitan-
do hacia los procedimientos de clasificación y 
de montaje. 

28  Becerra, Sergio. op. cit. p.118.

  Video Papel: Inventario. Video. 05:27 minutos. 

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.

  East Asia Review. Fernando Bryce. 2006. 

Foto tomada de: http://www.muac.unam.mx/.

  Video Papel: Inventario. Video. 05:27 minutos.

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.
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  Video Papel: Inventario. Video. 05:27 minutos.

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.

  Video Papel: Inventario. Video. 05:27 minutos. 

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.
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  Video Papel: Inventario. Video. 05:27 minutos. 

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.

  Video Papel: Inventario. Video. 05:27 minutos. 

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.
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  Video Papel: Inventario. Video. 05:27 minutos. 

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.

  Video Papel: Inventario. Video. 05:27 minutos.

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.
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  Video Papel: Inventario. Video. 05:27 minutos. 

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.

  Video Papel: Inventario. Video. 05:27 minutos. 

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.
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CLASIFICACIÓN

La taxonomía puede entenderse 
como la ciencia de la clasificación, 
en términos generales, referente a 
diversidades que se agrupan y se or-
denan dentro de un sistema estable. 
Carlos Linneo (1707-1778) es considerado el 
fundador de la taxonomía moderna, pues en 
gran parte, se le debe a este sueco, la clasifi-
cación actual de los seres vivos en diferentes 
 niveles jerárquicos (Reinos, Dominios, 
Clases, Órdenes, Familias, Géneros y Espe-
cies), una organización y distribución que 
ha permanecido en el tiempo, constituyendo 
un claro ejemplo para entender cómo en las 
denominadas “ciencias duras”, el principio 
de clasificación funciona como delimitador, 
como un estabilizador de dispersiones que 
tiene como fin establecer un sistema de orde-
namiento que sea duradero.

...el enfermo junta y separa sin cesar, 

amontona las diversas semejanzas, 

arruina las más evidentes, 

dispersa las identidades, 

superpone criterios diferentes, 

se agita, empieza de nuevo, 

se inquieta y llega, por último, 

al borde de la angustia.

Michel Foucault

Las palabras y las cosas

  Puesta en escena audiovisual del Archivo Zonaglo de

Gonzalo Millán. Video. 21:36 minutos. Fotograma. Gonzalo Aguirre 

Z. 2008.
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Archivo Zonaglo
Muy cercano a la idea de clasificación, pero 
muy lejos de un ordenamiento estable y 
duradero, se ubica el Archivo Zonaglo del ya 
fallecido poeta chileno Gonzalo Millán: un 
archivo existente, a partir del cual desarrollé 
una puesta en escena audiovisual entre los 
años 2007 y 200829. Archivo Zonaglo –ana-

29  El resultado de dicho proyecto se materializó en un 
DVD. Junto al músico Diego Aguirre, proponemos una ex-
tensión, presentación y recreación de la poesía plástica 
desarrollada por el poeta Gonzalo Millán: “Bocetos o mon-
tajes en que aparecen, de pronto, fotografías coloreadas, 
avisos de prensa, números de teléfono, versos sueltos, re-
ferencias bibliográficas, homenajes, cuestionarios, chis-
tes privados, recordatorios, direcciones, planos, etique-
tas de yerba mate. Durante veinte años el poeta Gonzalo 
Millán soltó la mano con estos ejercicios semiautomáticos 
que capturan, con extraña eficacia, la vida cotidiana: el 
ocio puro, la sagrada libertad amenazada por los ruidos 
molestos y otros tantos ruidos amados. El sonido —el rui-
do— de la propia respiración, por ejemplo, o el placer del 
trazo rajando el silencio del papel. El placer, sobre todo, 
de escribir el propio nombre hasta convertirlo en una 
mancha lejana y bella. Pinorra Aguirre ha revisado con 
paciencia un material valioso y casi inabordable: 15000 
fichas que ha barajado con lucidez, movido por el deseo 
de comprender a cabalidad el arte de Millán. La música 
hace el resto y esta vez el resto es mucho: las imágenes, 
las palabras y la música colaboran para conseguir estos 
veinte alucinantes y alucinados minutos que los lectores-
espectadores de Gonzalo Millán sólo podemos agrade-
cer” (Reseña por Alejandro Zambra, 2008). 

grama de Gonzalo–, reúne la creación poética 
plástica que Millán desarrolló sistemática-
mente desde el año 1986 hasta su muerte 
en el 2006. Está compuesto por una serie de 
aproximadamente quince mil fichas biblio-
gráficas, sobre las que Millán escribía, hacía 
dibujos, collages y grabados. 

Conocí el Archivo Zonaglo, ya que por moti-
vos familiares compartí con Gonzalo Millán  
durante los últimos años de su vida. Siempre 
me llamaron la atención sus fichas, él traba-
jaba mucho en ellas, llegando a constituirse 
como una especie de práctica paralela a su 
escritura. Otro aspecto que me pareció intere-
sante, fue que siempre trabajaba sobre el mis-
mo soporte (las fichas bibliográficas), y que 
muchas veces, lo hacía hablando por teléfono. 

Principalmente, el trabajo que Millán hacía 
sobre sus fichas, consistía en el calcado de 
pequeños objetos que recogía de la calle o 
de lugares que visitaba. Tomaba esos obje-
tos (alambres torcidos, piezas de plástico, 
cucharas, jaboneras, pequeños juguetes 
o fragmentos variados) y los contorneaba 
sobre las fichas con diversos tipos de lápices. 
Posteriormente, reproducía esas mismas figu-
ras, o parte de ellas, en otras fichas. Además 
escribía sobre ellas, generalmente nombres, 
direcciones y números de teléfonos, también 
pequeñas citas, traducciones y palabras que 

funcionaban como imagen, y en relación a 
alguna imagen. Su forma de operar con las 
fichas tenía en gran parte, un carácter auto-
mático: “dibujo lo que sale del inconsciente, 
que a fin de cuentas es el consciente. Un 
inconsciente realista, que está contagiado por 
el lenguaje vulgar, por el lenguaje que viene 
de la calle”30.

Para Millán, su archivo constituía un diario 
visual. Todos los días dibujaba y garrapa-
teaba sobre las tarjetas. Él mismo lo definía 
como “un archivo que recoge de todo, como el 
desarrollo de un lenguaje que se inventa a la 
medida que se escribe, signos que se repiten 
y se combinan”. En efecto, una de las proble-
máticas principales del archivo de Millán es el 
espacio indefinido que hay entre lo escrito y lo 
dibujado. En torno a esto, Wolfgang Bongers 
expresó: “Millán, en su búsqueda constante 
de dar cuenta de su vida como sujeto real, 
como exiliado chileno y pensador antitotalita-
rio, como poeta y artista autorreflexivo (y, por 
ende, político), abre con el Archivo Zonaglo 
un territorio de enunciados pre o ‘proto’ se-
mánticos de lo decible que permiten realizar 
enunciados múltiples, procesados en confi-
guraciones insospechadas y novedosas entre 
escritura y visualidad”31.  

Fue a fines del año 2005, cuando le pro-
puse a Millán digitalizar todo su archivo de 
fichas, lo que posibilitaría conservarlas en 
otro formato, y a su vez, manipularlas digital-
mente, para así hacer con ellas animaciones 
o algo por el estilo. Mi argumento principal 
para convencer a Millán, fue decirle que su 
archivo cumplía con el requisito básico de la 
animación en dos dimensiones: sus dibujos 
se inscribían en un formato regular, en una 
matriz, en un soporte que tenía una forma 
apaisada igual al formato del cine. 

30  Todas las citas de Gonzalo Millán que aparecen en 
este texto, corresponden anotaciones que escribí en una 
cuaderno, en algunas de las conversaciones que tuvimos 
sobre el Archivo Zonaglo.

31  Bongers, Wolfgang. 2010. p. 196.

Después de varias conversaciones, Millán 
me entregó una caja con setecientas fichas 
aproximadamente. Ahí empezaron los pro-
blemas y las interrogaciones: ¿de qué año es 
esta serie?, ¿cómo se relacionan estas fichas?, 
¿son parte de una serie específica? Nunca 
hubo muchas respuestas. 

Antes de la muerte de Gonzalo Millán, reali-
cé un video con las setecientas fichas que me 
había entregado, lo titulé La fuente de Mimir, 
pues una de las tarjetas refería a esta mito-
logía nórdica32. Millán se entusiasmó al ver 
sus fichas en movimiento. Al poco tiempo se 
enfermó y dejamos de hablar sobre su archivo.

Dos años después de su muerte, realicé un 
montaje con siete mil fichas, que correspon-
dían casi a la mitad del archivo. Al enfrentar-
me a la totalidad del archivo (unas treinta ca-
jas de zapatos desbordadas de tarjetas) volvió 
a aparecer la misma pregunta: ¿dónde empie-
za y termina un archivo? Una interrogante a la 
que hoy encuentro una posible respuesta en 
la descripción de atlas (archivo de imágenes) 
propuesta por Georges Didi-Huberman: “el 
atlas suele comenzar (...) de manera arbitraria 
o problemática, de modo muy diferente al co-
mienzo de una historia o la premisa de un ar-
gumento; en cuanto a su final, suele aplazarse 
hasta que se presenta una nueva región, una 
nueva zona del saber que explorar, de suerte 
que un atlas casi nunca posee una forma que 
quepa dar por definitiva”33.

32  La Fuente de Mimir refiere al pozo donde Odín –dios 
del conocimiento en la mitología nórdica– sacrificó uno 
de sus ojos para de este modo poder acceder a la sabidu-
ría de los años. Odín también era quien daba a los poetas 
valerosos la hidromiel de la inspiración que era hecha por 
los enanos. (Faulkes, Anthony. 1995.)

33  Didi-Huberman, Georges. 2010a. p.14.
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Mi problema con las clasificaciones es que no son 

duraderas; apenas pongo orden, dicho orden caduca. 

Georges Perec

Pensar/Clasificar

Millán nunca me habló mucho del orden de las 
fichas o de posibles agrupaciones entre ellas. 
Por algún motivo, me dejó trabajar libremen-
te. De hecho, durante el proceso de la primera 
animación (La Fuente de Mimir), le insistí en 
que me diera más señas de cómo agrupar las 
tarjetas, pero no lo hizo. Tanto en la primera 
animación como en la siguiente puesta en 
escena con casi la mitad del archivo, me dedi-
qué a rastrear y armar series: agrupé algunas 
fichas según su relación en movimiento, en 
otras palabras, que en secuencia generaban 
la ilusión de movimiento. Al mismo tiempo, fui 
recogiendo y reconstruyendo estructuras que 
aparentemente constituían una serie recono-
cible, asimismo, fui haciendo otras relaciones 
y elaborando mis propias clasificaciones. De 
todos modos, no existía un orden o una clasi-
ficación en las cajas en las que Millán guarda-
ba sus tarjetas, tampoco estaban ordenadas 
cronológicamente, no obstante, al ver las tar-
jetas en su conjunto, resulta evidente que la 
forma de trabajar de Millán era seriada: series 
que se armaban y desarmaban sin respetar el 
año en que fueron empezadas. 

En su libro Arte y Archivo, 1920-2010, Anna 
María Guasch plantea que existen dos “má-
quinas” de archivo que se diferenciarían entre 
sí por su modo de operar. La primera, “pone 
énfasis en el principio regulador del nomos 

(o de la ley) y del orden topográfico”, y la 
segunda, “acentúa los procesos derivados de 
las acciones contradictorias de almacenar y 
guardar”. Asimismo, en sus modos de operar, 
la primera de estas nociones se vincula a “los 
principios de procedencia, homogeneidad y 
continuidad, al orden de la ley”, por el contra-
rio, la segunda, se identifica con lo “flexible 
y no estable, no ordenado linealmente y al 
margen de toda jerarquización”34.

Aproximándome al planteamiento anterior, 
considero que el archivo de Millán se vincu-
la al segundo tipo de archivo propuesto por 
Guasch. Incluso el propio Millán expresó que 
el Archivo Zonaglo “es un archivo obsoleto, los 
ficheros ya no existen, es un archivo sobre-
pasado por la técnica. Es un archivo que se 
volvió loco, su desempleo le permite el caos”. 
Evidentemente, en las quince mil fichas existe 
un diálogo permanente. Todo indica que Millán 
nunca dio por finalizada una ficha, en su pro-
ceder siempre existía la posibilidad de retocar 
una tarjeta diez años después o de disponerla 
en otro conjunto de fichas. En síntesis, con-
sidero que en las múltiples posibilidades de 
agrupación y discursividad, está el sentido del 
Archivo Zonaglo: sus contenidos se establecen 
mediante el reordenamiento de sus partes. 

34  Guasch, Anna María. op. cit. p.15.

De igual manera, en su libro Pensar/
Clasificar, Georges Perec propone una distin-
ción entre dos modos de ordenamiento, expre-
sando que “en toda enumeración hay tentacio-
nes contradictorias: la primera consiste en el 
afán de incluirlo TODO; la segunda, en el de ol-
vidar algo; la primera querría cerrar definitiva-
mente la cuestión; la segunda, dejarla abierta; 
entre lo exhaustivo y lo inconcluso”35. Así, se 
contraponen dos intenciones clasificatorias, 
una que considero más cercana a la idea de 
taxonomía de Carlos Linneo, y otra que me 
parece más próxima al Archivo Zonaglo. 

Precisamente mi forma de abordar el archi-
vo de Millán, también se vincula con aquella 
forma más abierta de enumerar y catalogar 
esbozada por Perec. Nunca tuve la intención 
de dar cuenta de todas las tarjetas, ni tam-
poco de formar grupos de tarjetas que fueran 
inamovibles: asumí la clasificación como un 
medio de comprensión. Me gusta pensar en 
el Archivo Zonaglo como una máquina (proto)
cinematográfica que reproduce sus partes 
de manera veloz y aleatoria, y que a ratos, 
se descompone y permite visualizar alguna 
secuencia que quedó a mitad de camino.

Así, considero que para abordar el archi-
vo de Millán fue necesario describirlo a mi 

35  Perec, Georges. 2008. p.175.

  Puesta en escena audiovisual del Archivo Zonaglo de Gonzalo 

Millán. Video. Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2008. 



EL
 M

U
N

D
O

 Y
 L

A
 M

A
N

O
 

 M
O

N
TA

JE

58

EL
 M

U
N

D
O

 Y
 L

A
 M

A
N

O
 
 

M
O

N
TA

JE

59

manera, renombrarlo, apodarlo36. En un pri-
mer momento, mi trabajo consistió en tomar 
montones de fichas y disponerlas en el suelo, 
buscando relaciones y repeticiones. Luego, 
en un constante vértigo taxonómico, fui 
agrupando las tarjetas en series que luego 
iba clasificando bajo títulos variados37. En 
definitiva, la única forma de introducirme en 
su archivo, fue creando otro archivo (con un 
nombre cambiante)  que operaba al interior 
del Archivo Zonaglo. 

En suma, entiendo la clasificación desde su 
imposibilidad, me parece que ella siempre es 
provisional, que funciona como un proceso de 
interrogación y creación. Lejos de entenderla 
como una enumeración que permite estable-
cer ordenes únicos y duraderos, creo que la 
clasificación es efímera y cambiante, que por 
sobre todo, funciona como un modo de com-
presión y subversión de lo observado.   

36  Digo renombrar y apodar, y no nombrar, ya que segu-
ramente Millán les había dado otro nombre.

37
 
Series Largas: afiche dadaísta, bote-

llas, Brasil, Felinización, reja verde roja, 
caballero bajito, cara corazones, caras re-
dondas, círculos, círculos pintura, collage, 
copa geométrica en movimiento, cuaderno, 
dibujo revista, el oso, el gran calendario, 
el renacer del Millán, fotos, gráfica gringa, 
Gonzalo Millán, guerra, individuales, la 
muerte, números, Oconnor blues, pera-
gallo, piano, piedra maligna y escorpión, 
pliegos, por colorido desde lejos, prime-
ras, puntillismo, quemadas, rostro contor-
no, Santiago.

El lenguaje se vuelve un museo infinito.

Robert Smithson

Un museo del lenguaje en las inmediaciones del arte

A modo general, se entiende la descripción 
como el acto de explicar de forma detallada 
y ordenada cómo se ven las personas, los 
lugares o los objetos. En la literatura, prin-
cipalmente en la narrativa, muchas veces 
la descripción se ocupa para ambientar las 
acciones y crear una atmósfera que haga 
más creíbles –dentro del contexto lingüís-
tico– los hechos que se narran. En algunos 
diccionarios, se define la descripción como 
“delinear, dibujar, figurar algo, representán-

hexágono+texto+dibujo, hojas, hombre 
niebla, hombre con ojos negros, hombres 
verdes, huasos y aspiradoras, huella za-
pato, huincha de embalaje, imagen+fecha, 
kent, la escala, letra y mancha, lucha aví-
cola, manijas, mayo, mochica, monocho, 
monte cuadriculado, naranjas, nave micro, 
negro sobre blanco, núcleo, nudo+cruz, 
ojo papelillo, ojos afilados, packcha, pa-
sada de huincha, pelos, pequeño pantano, 
picos voladores, pieza-auto, platos. pren-
sa piroxilina, rayón pasta color, recostado 
exploté, rectángulos, reflexión llay llay, ri-
noceronte, rosado, santos, sentada para-
da, sentados, stencil, té+dibujo, té+forma, 
teatro, teclado, teléfono, teoría color,  
termómetro, tijeras, tinacamay, trama 

dolo de modo que dé cabal idea de ello”38. En 

gruesa, tres caras y pintura, vela, vence-
dores/vencidos, violencia doméstica, vir-
gen tam, visión).
38  Diccionario de la Lengua Española. Vigésima segunda 

  Puesta en escena audiovisual del Archivo Zonaglo de Gonzalo 

Millán. Video. 21:36 minutos. Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2008.

  Puesta en escena audiovisual del Archivo Zonaglo de Gonzalo 

Millán. Video. 21:36 minutos. Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2008.
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  Puesta en escena audiovisual del Archivo Zonaglo de Gonzalo 

Millán. Video. 21:36 minutos. Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2008.

  Puesta en escena audiovisual del Archivo Zonaglo de Gonzalo 

Millán. Video. 21:36 minutos. Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2008.
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Institución Vacante

edición. 2012.

resumen, se puede entender la descripción 
en su sentido más oficial, como un recurso 
que aspira a la verosimilitud, donde existe 
un descriptor que –mediante una mirada que 
busca ser neutral– intenta representar lo visto 
de manera supuestamente objetiva.

Tanto la clasificación como la descripción 
suponen procesos de inclusión y exclusión, 
mientras algo se incorpora, automáticamente 
otra cosa se abandona, así como cuando to-
mamos una foto o relatamos una experiencia. 
Ambos procedimientos, pueden llegar a ser 
ejercicios interminables, pues es imposible 
dar cuenta de todo: así como nuestras ideas 
cambian, lo que está frente a nuestros ojos 
también lo hace. La clasificación y la des-
cripción, nos preguntan constantemente por 
lo que vemos y por lo que queremos ver, en 
cierta forma, nos obligan a definirnos, donde 
el resultado, siempre configura una idea, una 
preferencia que en cierto modo nos retrata. 

En el año 2006, me invitaron a participar 
en la exposición Spam City, presentada en el 
Museo de Arte Contemporáneo de Santiago de 
Chile. La exposición fue curada por la Revista 
SPAM_arq, y “proponía una exploración de 
conceptos relativos al rol que distintas prácti-
cas estéticas y teóricas asumen en relación al 
contexto (físico, social, económico, político) 
urbano, buscando explorar las posibilidades 
de una actitud consecuente en el registro de 
los fenómenos que lo configuran”39. 

Para dicha exposición, elaboré una pie-

39  SPAM_city: Diálogos sobre la ciudad contemporá-
nea. 2006. (plataformaurbana.cl)

za que se tituló Institución Vacante. La obra 
en cuestión, consistió en una instalación 
espacial-sonora de carácter específico, que a 
través de la descripción, buscaba problema-
tizar la noción de neutralidad propuesta por 
algunos museos y galerías de arte. Lo que se 
presentaba en esta instalación, básicamente 
era una descripción de la sala que me asig-
naron para exponer tal como la encontré, sin 
realizar ningún tipo de intervención previa. 
Durante un día de observación en el lugar, 
elaboré una descripción de la sala, que luego 
fue registrada en formato de audio, y reprodu-
cida en el mismo lugar descrito. El relato tenía 
una duración de nueve minutos, y se emitía a 
modo de loop desde un conducto de ventila-
ción que se encontraba en el lugar, sin que pu-
diera ser visto el aparato que emitía el sonido. 
La voz describía y enumeraba elementos ar-
quitectónicos, además de hitos y objetos que 
se encontraban dentro del espacio asignado.  

“858 baldosas 
de mármol re-
constituido. En 
la baldosa cen-
tral, desagüe o 
alcantarilla de 
12,5 centímetros 
de diámetro y de 
35,5 centímetros 
de profundidad, 
en su interior di-
versos desechos: 
colillas de ciga-
rro, fósforos que-
mados, un tarro 

de pintura azul; 
vacío, oxidado y amarrado con un alambre a un trozo de cemento. 
Próximo a la alcantarilla, a 384 centímetros en dirección dia-
gonal hacia el noreste, una tapa metálica texturizada y oxidada 
de 59 por 59 centímetros. En las ranuras de los bordes de esta: 
acumulación de polvo, un alfiler inoxidable y un clip oxidado. 
En la misma dirección noreste y a 280 centímetros, una polilla 
muerta, de un color crema levemente plateado en sus alas. A 75 
centímetros de la polilla, en dirección recta hacia el noroeste, 
una avispa muerta volteada de espaldas, con su aguijón topan-
do en un guardapolvos pintado de negro, el que se extiende inte-
rrumpidamente por todo el perímetro. Arriba del guardapolvo y 
de la avispa, un radiador pintado de blanco que se despega por 5 
centímetros del muro. En el extremo superior izquierdo, del pla-
no frontal del radiador, una llave sin manilla. A 52 centímetros 
de distancia, otro radiador de las mismas características; tanto 
de su extremo superior izquierdo, como de su extremo inferior 
izquierdo, se extienden dos cañerías pintadas de blanco, las que 
van enchufadas al muro. Paralela a la cañería de arriba y a 6 cen-
tímetros de distancia, se extiende horizontalmente una cornisa 
inferior. Avanzado por esta hacia el este, casi en el punto medio 
de su extensión horizontal por este muro, se encuentra una es-
perma de vela que la toca levemente, esta subraya el ángulo que 
separa y une el muro con el vano donde se encuentra un venta-
nal rectangular compuesto por dos ventanas separadas por un 
panel rectangular apaisado. La ventana de abajo se compone de 
ocho vidrios reticulados, uno de ellos muestra un piquete con 
una forma hexagonal irregular; desde esta hendidura  se extien-
den 4 rajaduras que limitan con el marco. Arriba del travesaño 
superior de la ventana, en el panel apaisado, se hallan pegados 
más de 6 pelos negros. Arriba de este panel, dos ventanas con 
sus respectivas molduras y 12 vidrios agrupados en bloques de 
6. De las mismas medidas y características de este ventanal se 
ubican a la derecha y a la izquierda, dos ventanales; el de la dere-
cha de sus 20 vidrios, muestra 4 vidrios de tipo catedral, el de la 
izquierda de sus 20 vidrios, muestra 8 vidrios reticulados. 
Hacia la superficie y separando estos tres ventanales, se encuen-
tra un muro que luce una cantería regular. Al frente de este, 
otro muro con cantería regular, la que es interrumpida de abajo 
hacia arriba por un radiador de calefacción pintado de blanco, 
que se extiende por casi todo el ancho del muro. Arriba de este y 
en el centro, una ventana pequeña que en la parte inferior izquier-
da de su marco, tiene un orificio que deja ver el exterior. Arriba 
de la ventana, una cañería adherida a la muralla que se extiende  
horizontalmente por todo el muro y por parte del muro continuo. 
A pocos centímetros de la cañería y en el centro del muro, un 
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ventanal con forma de arco con sus dos ventanas abiertas, tan-
to al lado derecho como al izquierdo dos ventanales más pe-
queños también con forma de arco y con sus ventanas abiertas; 
la ventana de la derecha del ventanal poniente, tiene una manilla 
de bronce que apunta hacia arriba, la ventana de la izquierda del 
ventanal oriente, se encuentra con su manilla de bronce hacia 
abajo apuntando hacia una columna de cantería regular. Hacia 
la izquierda de esta, un vano de puerta. Más a la izquierda dos 
columnas de cantería regular separadas por un vano de venta-
na. Más a la izquierda un vano de puerta. Más a la izquierda dos 
columnas de cantería regular separadas por un vano de ventana. 
Más a la izquierda un vano de puerta. Más hacia la izquierda una 
columna con cantería regular. A 1.540 centímetros de esta, en 
dirección diagonal hacia el suroeste, una columna con cantería 
regular. Hacia su derecha, un vano de puerta ciega. Más a la dere-
cha, dos columnas con cantería regular separadas por un vano 
de ventana ciega. Más a la derecha, un vano de puerta ciega. Más 
a la derecha, dos columnas con cantería regular separadas por 
un vano de ventana ciega. Más a la derecha, un vano de puerta 
ciega; al medio de esta, y en su parte superior, un agujero de 30 
centímetros de diámetro inscrito en un cuadrado, desde el cual 
emerge un filamento que cuelga y se posa en la muralla. Desde 
el extremo del filamento y en dirección diagonal hacia abajo y a 
la derecha, un trozo de masking tape, donde con lápiz rojo se lee 
escrito ‘L 23’, este se encuentra adherido a uno de los vértices de 
una columna de cantería regular. En dirección recta hacia arriba 
y subrayando tres cuartas partes del perímetro, entablamento 
con cornisa intermedia, ménsula, friso y adornos de dentículo. 
En la mitad del entablamento ubicado en el muro norte, y atrave-
sándolo verticalmente, una canaleta plástica, la que en su parte 
superior se extiende horizontalmente de lado a lado. Arriba de 
esta: muro con cantería regular y tres vanos ciegos apaisados. 
Arriba de estos, tres ventanales tapados desde su interior, cada 
uno de los cuales se compone de 20 vidrios, moldura de madera 
y travesaño con adornos de dentículo. A la derecha del ventanal 
noreste, columna con cantería regular y capitel compuesto. A su 
derecha, ventanal compuesto de 40 vidrios, moldura de madera 
y travesaño con adornos de dentículo. A su derecha, columna 
con cantería regular y capitel compuesto. A su derecha, venta-
nal con 10 vidrios, moldura de madera y travesaño con ador-
no de dentículo. A su derecha, columna con cantería regular y  
capitel compuesto. A su derecha, ventanal con 40 vidrios, moldu-
ra de madera y travesaño con adornos de dentículo. A su dere-
cha, columna con cantería regular, que en su parte superior tie-
ne adherido dos pequeños trozos de madera con dos ganchos que 
sobresalen. Arriba, capitel compuesto. A su derecha, ventanal 

  Institución Vacante. Instalación espacial/sonora. 9:02 minutos 

(loop). Museo de Arte Contemporáneo (Santiago, Chile). Registro 

del proceso de trabajo. Gonzalo Aguirre Z. 2006.
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con 10 vidrios, moldura de madera y travesaño con adornos de 
dentículo. A su derecha, columna con cantería regular y capitel 
compuesto. A su derecha, ventanal con 40 vidrios, moldura de 
madera y travesaño con adornos de dentículo. A su derecha, co-
lumna con cantería regular y capitel compuesto. En el muro del 
frente: columna con cantería regular y capitel compuesto. A su 
derecha, ventanal compuesto de 40 vidrios, moldura de madera y 
travesaño con adornos de dentículo. A su derecha, columna con 
cantería regular y capitel compuesto. A su derecha, ventanal con 
10 vidrios, moldura de madera y travesaño con adorno de dentí-
culo. A su derecha, columna con cantería regular y capitel com-
puesto. A su derecha, ventanal con 40 vidrios, moldura de madera 
y travesaño con adornos de dentículo. A su derecha, columna 
con cantería regular y capitel compuesto. A su derecha, venta-
nal con 10 vidrios, moldura de madera y travesaño con adornos 
de dentículo. A su derecha, columna con cantería regular y capi-
tel compuesto. A su derecha, ventanal con 40 vidrios, moldura de 
madera y travesaño con adornos de dentículo. A su derecha co-
lumna, con cantería regular y capitel compuesto. Arriba de este, 
y demarcando todo el perímetro, 20 vanos de ventanas ciegas; 
rectangulares apaisadas y cuadradas. Arriba de estos y demar-
cando todo el perímetro: entablamento con cornisa superior, 
ménsula, friso y adorno de dentículo. 
En las 4 esquinas del entablamento, 4 sumideros con sus 4 cañe-
rías verticales extendidas hasta las 4 bases revestidas por el 
guardapolvo. A pocos centímetros, el suelo. Arriba de este, cer-
chas metálicas con forma triangular, coronadas por planchas 
translucidas”.    

De esta manera, la instalación problematiza-
ba la idea de neutralidad o de espacios física-
mente imparciales, concebidos bajo la figura 
del “cubo blanco”, que supone entender las 
salas expositivas como espacios neutros que 
incomunican las obra con el exterior: “si hay 
un espacio expositivo que encarna los idea-
les de la modernidad es el cubo blanco. Su 
neutralidad (…) aísla la obra de todo tipo de 
ruidos del entorno”40.   

En suma, la instalación intenta fragilizar la 
supuesta neutralidad del museo por medio de 
otra, a través de la aparente neutralidad que 
supone el ejercicio descriptivo. En Institución 
Vacante, el recurso descriptivo opera como 
gesto crítico que interroga la pretendida 
neutralidad del espacio donde esta se inserta. 
La sala se deja como se encontró, y mediante 
el relato se propone un recorrido visual, una 
representación exhaustiva del lugar expues-
to, siendo ahí donde aparece la pregunta 
por la naturaleza y la función del espacio. La 
enumeración de su arquitectura y la ficticia 
intención de objetividad del relato, levanta 
sospechas que pueden devenir en preguntas 
por el vínculo entre espacio e ideología. Así, 
mi descripción de la sala (aparentemente va-
cía), devela algo que ya está en ella pero que 
no se ve a simple vista. 

Todo este sentido crítico de Institución 
Vacante, no tiene la intencionalidad de ser 
un mero cuestionamiento al espacio museo, 
pues concebirla de este modo, me parecería 
limitado y políticamente superficial. Si bien, 
es claro que en estos lugares –como en to-
dos– se alojan ideologías, que se camuflan en 
la arquitectura, más allá de eso, me interesa 
hacer una crítica a un tipo de ejercicio artísti-
co que se propone desde una dinámica dual, 
y que separa por un lado, las materialidades, 
y por otro, los soportes, reproduciendo y 
suscribiendo así, a la noción de museo como 
un espacio neutral. En palabras de Marcelo 

40  Dentro y Fuera del Cubo Blanco, entrevista a José 
Roca. 2008. (esferapublica.org)

Expósito, se podría decir que la obra de arte 
depende del lugar donde se exhibe, y que por 
tanto, cualquier intención de autonomía de la 
obra, supone una pretensión de ubicuidad que 
aboga por una neutralidad de los espacios41. 
De este modo, dejo en claro que me inclino 
por un tipo de producción artística, que asu-
me y que “lee” el lugar donde se instala como 
un espacio lleno de significados, y no como un 
espacio neutral que solo almacena informa-
ción sin contextualizarla ni modificarla. 

A través del proceso de trabajo llevado a 
cabo con Archivo Zonaglo y con Institución 
Vacante, es posible concebir la clasificación –y 
la herramienta de la descripción– como ejer-
cicio de creación en el contexto de las estrate-
gias archivísticas. En ambos proyectos, existe 
la intención de construir espacios al interior 
de otros espacios, de superar o confundir la 
primera mirada para no quedarnos en lo inme-
diato: existe una fatiga que facilita un mareo, 
una especie de puesta en abismo que cues-
tiona a su marco, que lo acaricia y borronea, 
que juega a “escribir el propio nombre hasta 
convertirlo en una mancha lejana y bella”42.

Si bien he abordado la noción de clasifica-
ción con énfasis en el ejercicio de descripción, 
tanto en Archivo Zonaglo como en Institución 
Vacante, la forma de aproximación a los mate-
riales y su puesta en diálogo, también puede 
entenderse mediante la idea de disposición. 
En el primer caso, esto se vincula al reordena-
miento de las tarjetas, en otras palabras, a la 
manipulación (desorganización) de su orden 
de aparición. En el segundo, el acento está 
puesto en la disposición de la mirada –del 
cuerpo– para realizar la descripción de la 
sala. Así, en ambos trabajos, los procedimien-
tos de disposición se sustentan en operacio-
nes de relación –de confrontación de elemen-
tos–, las que necesariamente se ejercen en un 
soporte, en un espacio determinado.

41  Expósito, Marcelo. 1998.

42  Zambra, Alejandro. 2008.



EL
 M

U
N

D
O

 Y
 L

A
 M

A
N

O
 
 

M
O

N
TA

JE

69

MONTAJE

Para presentar el proyecto que incluiré en esta sec-
ción, creo necesario delimitar la noción de disposición  
advertida anteriormente, para así dar paso a la noción 
de montaje. Lo anterior, se debe a que la práctica/concepto de mon-
taje me permite representar de mejor forma el espacio de trabajo que 
abordo en este apartado, titulado Video Atlas. Al mismo tiempo, a partir 
de la idea de montaje, puedo acercar el proyecto Video Atlas y la obra 
Esculturas Parlantes (esta última concebida al interior del primero), 
a una serie de referentes con los que me interesa dialogar. 

Promover la comprensión del mundo recordado en sus 

palabras e imágenes.

Aby Warburg 

Atlas Mnemosyne

  Video Atlas. Video. Registro del proceso de trabajo. Gonzalo 

Aguirre Z. 2010-2012.
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Video Atlas
Introducción
Video Atlas, es el título de un proyecto que es-
toy realizando desde principios del año 2010, 
en el contexto de la Maestría, aunque podría 
extenderse hacia el futuro sin una fecha de 
término. Este proyecto, más que entenderlo 
como una obra en específico, lo entiendo 
como una estrategia y un espacio de trabajo. 
Dicho espacio, tiene como imagen principal 
una mesa de montaje donde se reúne y mani-
pula información variada. En términos prác-
ticos, Video Atlas es la mesa que tengo en mi 
taller, donde despliego y barajo mis imáge-
nes, son también los aparatos análogos y digi-
tales que ocupo para reproducir y manipular 
las imágenes: cámaras, escáner, lentes, lupas 
y dispositivos rudimentarios que construyo. 
Es también el software que ocupo para editar 
e integrar imágenes, sonidos y textos. 

En términos productivos, Video Atlas 
consiste en un proyecto audiovisual que 
reúne una serie de videos de distintas 
duraciones y características. Este proyecto 
audiovisual, se organiza tomando la idea o 
la figura del atlas en su dimensión editorial: 
un espacio de colección y de presentación 
sinóptica de una totalidad, un compendio de 

conocimiento visual que se construye me-
diante fragmentos. Si bien Video Atlas opera 
siguiendo la lógica de un atlas, se diferen-
cia de este, en  que no tiene como principal 
motivo ser la síntesis de una totalidad, ni 
tampoco se organiza por un único tema 
como sucede generalmente con los atlas tra-
dicionales (geografía, medicina, geología, 
arte, etc.). Más abierto que un atlas, concibo 
y propongo este proyecto como un espacio 
de integración y diálogo de recopilaciones 
de registros. 

Durante varios años he recopilado una gran 
cantidad de videos, fotos, audios y textos, al-
gunos realizados por mí, y otros ajenos. Todo 
este material comprende lo que entiendo y de-
nomino como mi archivo, siendo este material 
el que se monta y desmonta en Video Atlas. 
Como mencioné, si bien este proyecto no lo 
comprendo como una obra específica –sino 
como una estrategia que me permite experi-
mentar y pensar visualmente–, es desde este 
espacio de donde emergen resultados (princi-
palmente videos), que sí pueden entenderse 
como obras (como es el caso de Esculturas 
Parlantes, a la que me referiré más adelante).

  Video Atlas. Video. Poster del proyecto. Gonzalo Aguirre Z. 

2010-2012.
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  Video Atlas. Video. Registro del proceso de trabajo. Gonzalo 

Aguirre Z. 2010-2012.
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  Video Atlas. Video.  Registro de uno de los dispositivos de gra-

bación ocupados en este proyecto. Gonzalo Aguirre Z. 2010-2012.
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En los resultados de Video Atlas (videos de 
distintas características y duraciones), dialogo 
con algunas ideas con las que me interesa tra-
bajar. Algunas veces, dichas ideas devienen del 
mismo proceso de recopilar y montar, como es 
el caso del video Recortes, donde me auto-regis-
tro disponiendo y reuniendo distintas imágenes 
impresas sobre una mesa, armando y desar-
mando grupos, que luego reviso y edito según 
lo que proponen algunas de estas relaciones 
de imágenes. Otro de los ejemplos es Lente 
Máscara43, un video realizado junto al músico 
Jaime Ramos, que se compone de una serie de 
diapositivas que documentan un viaje familiar. 
En este caso, mediante un dispositivo que se 
adhería a la cámara (visor de diapositivas), fui 
registrando y alterando las diapositivas con 
juegos de luz, de enfoque y desenfoque. En 
Lente Máscara, el relato gira en torno a la 
idea de viaje como experiencia visual. 

Otro proyecto que se inserta dentro del 
método de trabajo de Video Atlas es Sin 
Rebelión, un trabajo en curso en conjunto con 
el músico Diego Aguirre, donde indistinta-
mente tanto él como yo nos enviamos mate-
rial sonoro o visual para que a partir de ahí el 
otro lo intervenga con imágenes o sonidos. 
En este proyecto, lo automático adquiere un 
papel central, pues uno de los propósitos es 
generar en un primer momento un trabajo de 
experimentación inmediato y sin correccio-
nes, para en un siguiente momento trabajar 
sobre ello de manera más acabada.

A continuación, introduzco una forma espe-
cífica de montaje que funciona como antece-
dente a Video Atlas. Posteriormente, incluyo 

43  Lente máscara propone un viaje en detalle por una se-
rie de diapositivas sin referencia. Detrás de un marco cir-
cular –que emula un ojo y a su vez una máscara–, transcu-
rren una serie imágenes que interrogan la ubicación del 
espectador. La presencia del visor, delimita un espacio 
que podría situarse entre los ojos y las manos, como si 
estuviéramos viendo a través de un estereoscopio o un 
View-Master automático, es ahí donde ocurre esta breve 
excursión por paisajes incógnitos, más cerca de los re-
cuerdos que de los acontecimientos. 

dos procedimientos que considero referentes 
directos al proyecto en cuestión, ya que ambos, 
mediante la recopilación y el montaje de imá-
genes, proponen una construcción de sentido. 
Primeramente, reflexionaré a partir del Cine de 
Compilación (Metraje Encontrado), y en vínculo 
con este, me referiré a la práctica conocida 
como Ensayo Visual para dialogar con los pro-
cesos de trabajo en torno a la obra Esculturas 
Parlantes. Consecutivamente, profundizaré en 
el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, donde 
encuentro una referencia metodológica funda-
mental para entender el proyecto Video Atlas.

  Video Atlas: Recortes + Sin Rebelión. Video. 15:42 minutos. 

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2012.

  Video Atlas: Recortes + Sin Rebelión. Video. 15:42 minutos. 

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2012.
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  Video Atlas: Lente máscara. Video. 06:03 minutos. 

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2012.

  Video Atlas: Lente máscara. Video. 06:03 minutos. 

Fotogramas. Gonzalo Aguirre Z. 2012.
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Video Atlas
Montaje dialéctico.
En su libro El lenguaje del cine, específica-
mente en el capítulo dedicado al montaje, 
Marcel Martin define el montaje –a modo 
general– como “la organización de los planos 
de un film en ciertas condiciones de orden y 
duración”44. Al mismo tiempo, el autor divide 
este procedimiento en dos categorías, por 
una parte, habla del montaje narrativo, y por 
otra, del montaje expresivo o dialéctico. Al 
primero, lo define como un montaje de carác-
ter más técnico, que se ocupa de ordenar los 
planos según un orden lógico y cronológico, 
permitiendo establecer una continuidad 
dentro de la historia relatada. Este tipo de 
montaje, establece una continuidad espacio 
temporal que permite la compresión del film 
por el espectador. En cambio, el montaje 
dialéctico, se constituye más que como un 
medio, como un fin. Martin, explica que este 
tipo de montaje busca expresar una idea 
mediante la yuxtaposición de las imágenes, 
siendo la relación de estas, la que genera el 
sentido. Se podría decir que en este segundo 
tipo de montaje –a diferencia del narrativo– 
no se crea una continuidad espacio temporal, 
sino más bien una continuidad de carácter 
temático o discursivo45. 

Este segundo tipo de montaje –el dialé-
ctico– fue desarrollado principalmente por 
los cineastas soviéticos de comienzos del 
siglo XX, entre ellos, Vsévolod Pudovkin, 
Lev Kuleshov y Serguéi  Eisenstéin, siendo 
este último quién teorizó a cabalidad sobre 
la técnica de montaje, prueba de ello, sus 
dos volúmenes titulados Hacia una teoría del 
montaje. Por su parte, Lev Kuleshov realizó el 
famoso experimento (Efecto Kuleshov), que 
me parece un ejemplo didáctico para expli-
car el montaje dialéctico. El experimento, 
se proponía comprobar la importancia del 

44  Martin, Marcel. 2002. p.141.

45  Weinrichter, Antonio. 2005. p. 44.

montaje dentro del lenguaje cinematográfico 
como recurso narrativo, además, demostraba 
la tendencia humana a leer las imágenes de 
manera yuxtapuesta y secuencial. El ejercicio, 
consistía en enfrentar la imagen de un rostro 
inexpresivo, a tres imágenes distintas, por 
consiguiente, proyectando este rostro tres 
sensaciones distintas. Primero, lo enfrenta-
ba a la imagen de una bella mujer recostada 
en un diván, luego, a un plato de comida, y 
finalmente, a una niña muerta en un ataúd. 
De esta forma, la misma cara inexpresiva del 
actor, al relacionarse con las otras imágenes 
expresaba deseo, hambre y dolor. 

Sin duda, en el proyecto Video Atlas, me 
aproximo a este último tipo de montaje –y 
en consecuencia también lo hago en algunos 
videos que emergen de este–, pues mi forma 
de operar con las imágenes, se basa en la re-
lación de heterogeneidades: tomar montones 
de imágenes diversas, disponerlas (enfrentar-
las) y buscar relaciones entre ellas. 

En síntesis, mi forma de construir los 
videos es mediante la yuxtaposición de 
imágenes, muchas veces operando según el 
principio que establece que el enfrentamiento 
de dos imágenes genera una tercera imagen 
(como el Efecto Kuleshov). Al mismo tiempo, 
lo dialéctico adquiere protagonismo, ya que 
se constituye como una estrategia de interac-
ción en un archivo heterogéneo que se com-
pone principalmente de dispersiones: mate-
riales que la mayoría de las veces no tienen 
un origen común, que remiten a situaciones y 
temas diversos.

  Efecto Kuleshov. Lev Kuleshov. 1920. Fotogramas.



EL
 M

U
N

D
O

 Y
 L

A
 M

A
N

O
 

 M
O

N
TA

JE

82

EL
 M

U
N

D
O

 Y
 L

A
 M

A
N

O
 
 

M
O

N
TA

JE

83

Video Atlas
Cine de Compilación y Ensayo Visual.

 ...ciertos cines (hoy desaparecidos) conservan sólo 

ciertas películas.

Gonzalo Millán

Autorretrato a la salida del Cine Recoleta

Como antecedente de Video Atlas, incluyo una 
práctica cinematográfica denominada Cine 
de Compilación o Cine de Metraje Encontrado 
(found footage films). Básicamente, caben 
aquí aquellas películas o videos que se rea-
lizan a partir de la apropiación y compilación 
de metrajes ajenos, que luego se adaptan y se 
presentan en una nueva disposición. 

La práctica apropiacionista, generalmente 
ha sido asociada a un síntoma de la debatida 
noción de posmodernidad –sobre todo aquella 
que celebra la diferencia sin cuestionamien-
tos–, por cuanto supondría “una radicaliza-
ción de los recursos de la cita, la alusión o el 
plagio (…) Como estrategia crítica implica una 
actitud de revisión, de relectura de lo dado, 
de toma de conciencia de la influencia de los 
sistemas de exposición y comercialización”46. 
Si bien comparto la idea de que la posmoder-
nidad puede leerse como una revisión crítica 
de la modernidad o “desde la sospecha que 
históricamente pesa sobre las articulaciones 
cognoscitivas e instrumentales de su diseño 
universal”47, las prácticas apropiacionistas 
y sus revisiones de pasado, son posibles de 
rastrear alejadas del escenario posmoderno. 
Tal como lo demuestra el Cine de Compilación 
de las primeras décadas del siglo XX (y en 
cierto sentido el Atlas de Aby Warburg, al que 
me referiré más adelante). 

Sin embargo, hay que distinguir que en 
las artes y en el cine actual, muchas veces se 

46  Prada, Juan Martín. 2001. p. 7. 

47  Richard, Nelly. 2009. p. 228. 

procede bajo lógicas alusivas –que se han 
radicalizado con el tiempo–, sin operar fre-
cuentemente con la resignificación como en el 
caso del Cine de Compilación, donde más que 
aludir o referir a una imagen anterior, hay una 
apropiación directamente de ella (en varios 
casos, hasta de la cinta original). 

La práctica del remontaje se extiende 
desde la propaganda soviética y la propa-
ganda nazi, hasta el cine y video de compila-
ción actual, pasando por las vanguardias, la 
publicidad, entre otras expresiones, siendo 
asimilada tanto por el cine más convencional 
como por el cine experimental. Para dejar en 
claro que la técnica mencionada no es ni nove-
dosa ni propia de la posmodernidad, conside-
ro necesario incluir referencias más concretas 
de dicha práctica apropiacionista.

En su libro Metraje encontrado. La apro-
piación en el cine documental y experimen-
tal48, Antonio Weinrichter ofrece una amplia 
revisión de la práctica del remontaje, analiza 
sus usos desde los inicios del cine hasta la 
actualidad, lo que permite profundizar en la 
reflexión y el análisis en torno al montaje y 
sus alcances.

Weinrichter, pone como ejemplo el film La 
caída de la dinastía Romanov, realizado por 
Esfir Shub el año 1927. Este film es considera-
do el primer ejemplo, y quizás el más famoso, 
del cine de compilación. Posee un sentido evi-
dentemente ideológico y político, por cuanto 
la autora, a partir de las grabaciones caseras 
del Zar Nicolás II mezcladas con imágenes de 

48  Weinrichter, Antonio. 2009.

los primeros noticiarios rusos, propone una 
narración de la Revolución Rusa. 

Otro ejemplo, lo constituye la película 
latinoamericana Memorias de un mexicano, 
realizada por la mexicana Carmen Toscano 
el año 1950. Durante ocho años, la autora se 
dedicó a catalogar, copiar y editar el material 
fílmico que había reunido su padre Salvador 
Toscano, y a partir de este, realiza una pelícu-
la documental que narra la vida de una familia 
mexicana durante la Revolución de 191049. 

Particularmente, me interesa la práctica 
del cine de compilación, por cuanto en su 
procedimiento de manipulación de los mate-
riales de otros, se está imponiendo una nueva 
visión: el remontajista en un acto de reapro-
piación, altera y transforma el sentido del ma-
terial original. En suma, el cine de compilación 
se configura como un “cine de ideas”50. 

Cercana al Cine de Compilación se en-
cuentra otra práctica cinematográfica 
denominada Ensayo Visual: una suerte de 
extensión del ensayo escrito hacia la visua-
lidad, que asume el cine como un instru-
mento para la reflexión. En dicha práctica, lo 
primordial es el planteamiento de una idea 
que generalmente se argumenta por medio 
de imágenes y por una voz en off, que van 
articulando las ideas del ensayista: existe 
una integración de la palabra con la imagen, 
la búsqueda de un lenguaje que va dando 

49  En:  http://www.fundaciontoscano.org/esp/memo-
rias_mex.asp (consultado por última vez en agosto de 
2012) 

50  Weinrichter, Antonio. op. cit.   

forma a la reflexión planteada. El Ensayo 
Visual, propone “un discurso personal y asis-
temático que –a través de elementos como 
un estilo marcado, un montaje visible que 
privilegia la palabra o la inserción fílmica del 
autor– va construyendo su reflexión en las 
imágenes, representando así el camino del 
pensamiento trazado”51. Algunos directores 
en esta línea son: Chris Marker, Guy Debord, 
Harun Farocki, Alexander Kluge, Jean-Luc 
Godard, Agnes Varda, Marcelo Expósito, 
Cecilia Vicuña, Juan Downey, Joseph Cornell, 
Bill Morrison,  Jay Rosenblatt, Jonas Mekas, 
Boris Groys, Peter Gessner, Artur Zmijewski, 
entre otros. 

El Ensayo Visual, al igual que el Cine de 
Compilación, puede entenderse y sintetizar-
se bajo la noción de “cine de ideas”. En este 
marco, ubico Esculturas Parlantes, un trabajo 
que realicé durante el año 2010, que además 
de entregar algunas luces sobre el modo en 
que se configura mi archivo, muestra cómo 
funcionan y cómo se ven los montajes resul-
tantes del proyecto Video Atlas. 

51  García Martínez, Alberto. 2006. p.75. 
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Video Atlas
Esculturas Parlantes
El proyecto Esculturas Parlantes, en un comienzo, consistía en realizar intervenciones sonoras 
en monumentos y esculturas en el espacio público. Digo en un comienzo, ya que durante el 
proceso de elaboración, me fui encontrando con distintas señales que hicieron que el trabajo 
se bifurcara en dos salidas: por un lado, una acción realizada en el mismo lugar, y por otro, una 
especie de Ensayo Visual, que documenta y reflexiona en torno a un proceso de trabajo.

Dando una vuelta cerca de mi casa, llegué a un parque y vi un monumento, por su forma hue-
ca, se me ocurrió que podía funcionar como caja de resonancia. Aquí es donde el proyecto toma 

el título de Esculturas Parlantes y se sitúa en un lugar específico, determinado por el monumento 
encontrado. Básicamente, la idea de este proyecto, era instalar un reproductor de sonido al inte-
rior del monumento y emitir sonidos desde su interior, ocupando así la escultura como resonador. 

Durante el proceso de trabajo, fui recopilando información en torno a este monumento y regis-
trando mi accionar en el lugar, que principalmente se materializó en notas escritas, anécdotas, 
fotos y videos, y que posteriormente, fue sintetizada en un texto que tiene como título El monu-
mento, el escultor, el actor y los gatos. A partir de este texto, elaboré un video –que funciona como 
bitácora del proyecto, y también, como reflexión audiovisual–, que vinculo a la noción de “cine de 
ideas”, y que al mismo tiempo, se concibe como un montaje dentro de mi ejercicio archivístico. 
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El monumento, el escultor, el actor y los gatos 

“Buscando lugares donde hacer una lectura y una posible inter-
vención, llegué al parque Xicoténcatl. De este parque, lo primero 
que me llamó la atención, fue su poca luz y un monumento de gran 
tamaño donde se mostraba la figura de un león, un hombre, una 
mujer, un águila y armas. Rápidamente; Hernán Cortés, Malintzin, 
animales y armas representativas de España y México.
La escultura tiene como título ‘Monumento al mestizaje’. Fue 
creada por Julián Martínez (de ahora en adelante ‘el escultor’) y 
Manuel Maldonado, quien trabajó como fundidor. El monumento 
fue terminado en el año 1982. 
Averiguando sobre el monumento, leí que iba a ser instalado en 
el centro de Coyoacán, cerca del lugar donde estaba la casa de 
Cortés, y que debido a la protesta de los vecinos fue trasladado 
e instalado en el Parque Xicotencatl. También encontré una foto 
y solo por ella pude saber que actualmente a la escultura le fal-
ta un personaje. En la foto junto a Malintzin y Hernán Cortes, 
aparece Martín Cortés, hijo de ambos: está desnudo, dándoles 
la espalda y con el brazo extendido. Hablando con personas que 
trabajan en el parque, también supe que la última vez que saca-
ron a Martín (como lo nombran ellos) fue hace tres meses, y que 
en estos momentos está guardado en una bodega cercana.
Si bien mi primera idea fue intervenir sonoramente este monu-
mento y otros que cumplieran con la condición de ser huecos 
–debido a la posibilidad de caja de resonancia que entregaban 
para el audio, y buscando provocar una relación interesante 
entre las figuras de los monumentos y el sonido emitido en su 
interior–, se me hizo interesante también el establecer relacio-
nes entre su situación física, anecdótica y simbólica. Es impor-
tante aclarar que me tomé absoluta libertad de no ahondar en 
los posibles temas o problemáticas que arroja la escultura y su 
contexto, más bien me propuse el ejercicio de hacer relaciones 
que generen preguntas sobre lo expuesto, y por supuesto, gene-
rar alguna alteración en estos monumentos y el espacio que los 
contiene. Observando en el lugar y buscando información sobre 
el monumento, me encontré con varios hitos que fueron de mi in-
terés. Es eso lo que se presenta, mi recorte de un monumento y 
su contexto.
Al ir por primera vez a ese parque y ver el monumento, me llama-
ron la atención unos gatos que lo rondaban, me acerqué, y vi que 
al lado de la figura del león les dejaban unos recipientes con 
agua y comida, y que la escultura al ser hueca y frontal, tenía un 
espacio en su parte trasera por donde los gatos podían entrar y 
refugiarse en el interior. Esta sería la parte de ‘los gatos’, no es 

mucho lo que tengo que decir de ellos, solo que su aparición en 
un primer momento fue negativa, o sea, los vi como elementos di-
fíciles de nombrar o más que eso, como un aspecto formal difícil 
de invisibilizar dentro de este proyecto de ‘esculturas parlan-
tes’ que no los contemplaba. Creo que viene al caso profundizar 
un poco más en eso, ya que tiene que ver directamente con lo pasa 
cuando hay un ideal o un fin en un trabajo que se quiere realizar 
en un contexto activo (aunque creo que todos los contextos son 
activos). Se viene con una idea en la cabeza,  una escena idealiza-
da, y el contexto agrega otras cosas que la van derrumbando. 
En mi caso el ideal era intervenir esta escultura (y otras) bajo 
el título de ‘esculturas parlantes’. Mediante un reproductor de 
sonido escondido en su interior, quería generar una relación 
perfecta entre la figura y el sonido; ficcionar una conversación 
entre la Malinche y Cortés sobre su hijo plagiado, o que Cortés 
insultara a los pocos transeúntes que pasan por ahí. También se 
me ocurrió sonorizar a los animales y generar un diálogo ono-
matopéyico entre el león y el águila; en fin, están los gatos que 
superan al monumento y estoy yo que trato de hacer algo con ese 
monumento.
La segunda parte sería la de ‘el actor’, esta parte proviene del 
rostro de Cortés. También leí que el modelo de ‘el escultor’ para 
representar a Cortés fue Germán Robles, famoso actor mexica-
no y desconocido para mí. Rápidamente busqué su biografía y 
filmografía y vi quizás sus más reconocidas actuaciones en las 
películas: ‘El ataúd del vampiro’ y ‘El vampiro’, donde interpreta a 
Drácula. Según su biografía, nació el año 1929 en Gijón, España, 
a unos 670 kilómetros de Badajoz que fue donde nació Cortés. 
Entonces Cortés tuvo que moverse hacia la costa para viajar a 
América, y ‘el actor’ vivía en la costa, y tuvo que irse exiliado de 
España para vivir en México.
‘El actor’ nació el 20 de marzo del año 1929, entonces este año 
2010 tiene 81 años de edad. Se autodefine como el único vampiro 
mexicano, también cree que lo antiguo era mejor que lo nuevo, 
ahora lo cito textualmente52: ‘…da la casualidad que la pelícu-
la del vampiro está en el Museo de Arte de Nueva York…entonces 
yo estoy en el arte, estoy en el Museo de Arte de Nueva York [...] 
Lo que estamos haciendo ahora, es pues justamente, también co-
laborar en una especie de parangón acerca de lo que es la asis-
tencia pública. En realidad esta es la asistencia, para aquel, que 
quiere ser algo. Tenemos una escuela, vamos a cumplir el día 2, o 
sea mañana, cumplimos 9 años de haber sido instituido esta, esta 
escuela. Y la novedad es que el día 20, de este mes, inauguramos, 
mediante eh eh eh lo que se llama, este…Cómo se llama cuándo se 

52  En: http://www.youtube.com/watch?v=8ScRsEdxFys&feature=related (consultado por última vez en julio de 2010)

  Monumento al mestizaje. Julián Martínez. 1982. 

Foto: Javier Delgado. 2009. 
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le da, mmmm…Bue! No me acuerdo cómo se le llama, pero no im-
porta, estamos inaugurando otra escuela en, mmm, Toluca, mmm, 
en, en, cómo se llama, la capital del Estado de México…¿Toluca 
no?, ¡claro! me estaba confundiendo, si estaba yo pensando allá 
en Morelia, es que en Morelia yo debuté…’.   
Bueno, el actor ya está viejo y tuvo una carrera nutrida, ha ac-
tuado en más de 90 películas y además cuenta con un record en 
cartelera de 12 ó 13 años con su obra de teatro de terror ‘La dama 
de negro’, en fin, es el modelo de la escultura, y aún mantiene la 
barba de Cortés (la de la escultura por supuesto).
Ahora vendría el clímax de esta parte, aquí es dónde aparece una 
relación empírica y emotiva en el relato. Según la información 
que encontré, existe una coincidencia entre ‘el actor’ y ‘el escul-
tor’: aparte de ser los dos exiliados españoles, los dos llegaron 
a México cuando tenían 17 años de edad, el escultor el año 1938  y 
el actor el año 1946.
Del ‘escultor’ se dice esto:53 ‘Julián Martínez falleció en México, 
D.F. el 23 de mayo del año 2000 a los 79 años de edad. Era una per-
sona de una espiritualidad admirable, totalmente dedicado al 
arte, que ganó mucho dinero pero que nunca le interesó lo mate-
rial. Pagaba muy bien a sus obreros, especialmente a su fundidor, 
Manuel Maldonado’. También hay una foto del escultor, es muy 
pequeña y aparece dándole la espalda a su monumento de Pancho 
Villa ubicado en la avenida División del Norte. Del que hizo en 
Tucson Arizona también hay fotos, de hecho, en las dos, la pose 
de Villa y el caballo son de frenazo, o sea, Villa frenando al ca-
ballo con su sombrero hacia atrás y el caballo con una mano 
levemente levantada del suelo de la escultura. Al acercarse a 
la foto es imposible ver claramente la cara del ‘escultor’ o de 
Héctor Vásquez (personaje intrascendente que también aparece 
en la foto), los dos aparecen parados en el mismo escalón, uno 
viste de camisa verde y pantalón beige y el otro de traje completo 
de color gris”. 

53  En: www.guaymas.gob.mx/docs/.../Julián%20Martínez%20Soros.doc (consultado por última vez en julio de 2010)

  Monumento al mestizaje. Julián Martínez. 1982. 

Foto: Gonzalo Aguirre Z. 2010. 
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La idea inicial de Esculturas Parlantes como 
intervención sonora –que consistía en repro-
ducir el texto recién leído mediante un aparato 
de sonido que se ubicaba adentro del monu-
mento, haciendo este de amplificador–, pau-
latinamente fue modificándose. Las primeras 
veces que fui al lugar, consideré que la inter-
vención funcionaba satisfactoriamente, pues 
cuando alguien se acercaba al monumento, sí 
podía escuchar el sonido que se emitía desde 
el interior. No obstante, con el pasar de los 
días, se produjeron algunos cambios en el 
lugar que imposibilitaron la percepción del 
sonido. Específicamente, al inicio del proyec-
to, la pileta situada en frente del monumento 
no funcionaba, permitiendo que el ambiente 
fuese silencioso, no obstante, en la mitad del 
proceso, la pileta fue reparada, provocando 
que el sonido del agua fuese anulando el 
audio emitido por el monumento. En la misma 
dirección, en ocasiones, los trabajadores del 
parque conectaban un equipo de música, im-
posibilitando aún más mi propuesta inicial. 

A raíz de estos acontecimientos, la inter-
vención fue perdiendo su propósito original. 
Por ello, opté por dejar de lado el medio audi-
ble, con el propósito de encontrar otro resqui-
cio no saturado dentro del lugar, desde donde 
poder operar. Así, escogí la desinformación 
que existía en torno al monumento como 
resquicio, y finalmente, desarrollé el texto El 
monumento, el escultor, el actor y los gatos. 
Entonces ahora, en vez de emitir sonido para 
generar una relación entre lo que se ve y lo 
que se escucha, se opta por compartir mi falli-
da experiencia de intervención, utilizando la 
información recopilada en torno al monumen-
to. Para ello, imprimí e hice copias del texto El 
monumento, el escultor, el actor y los gatos, 
dejándolas sobre la base del monumento, de 
manera que los transeúntes pudiesen leerlos. 
Antes de ubicar los papeles, conversé con dos 
trabajadores del parque (a quienes desde un 
comienzo les había explicado mi proyecto) 
para comentarles mi nuevo propósito (me 
inquietaba que los papeles se convirtieran en 

basura que luego ellos tuviesen que reco-
ger). Durante la conversación, se ofrecieron 
para entregar el documento escrito a quién 
estuviese mirando el monumento, sobre todo 
motivados por las frecuentes preguntas que 
reciben por la escultura, ya que en el lugar no 
existe ninguna información. 

Considero lo anterior como un cierre del 
ejercicio en el contexto del parque: la trans-
misión de la información se hace efectiva, 
y en cierta forma, mi intención de activar la 
percepción en torno a este monumento –y 
sus posibles significaciones–, se puede hacer 
posible a través de la lectura del texto, en el 
que se proponen relaciones entre el monu-
mento, su historia y su relación con el lugar. 
No obstante, elaboré otra salida al proyecto 
fuera del contexto parque, un video que sigue 
la lógica de un Ensayo Visual, integrando y 
poniendo en diálogo algunos de los elemen-
tos recopilados durante el proceso de trabajo, 
específicamente, la bitácora que contiene mis 
registros, fotos y videos (y otros ajenos), y el 
escrito titulado El monumento, el escultor, el 
actor y los gatos, que finalmente aparecerá 
como voz en off en el video ensayo. 

En Esculturas Parlantes, se conjugan 
complementariamente la bitácora y lo per-
fomativo, en otras palabras, el archivo y el 
repertorio54. Por una parte, el archivo se abre 
a nuevas posibilidades dadas por el reperto-
rio, y por otra, si bien repertorio no puede ser 
contenido por el archivo en su totalidad, el 
repertorio sí puede ser traducido, ficcionado o 
idealizado por el archivo, dándole otra salida, 
en este caso, posibilitada por un juego entre 
los acontecimientos sucedidos en el parque y 
su posterior relato. 

54  Taylor, Diana. 2003.

  El monumento, el escultor, el actor y los gatos. 

Video. 12:33 minutos. Fotograma. Gonzalo Aguirre Z. 2010.

  El monumento, el escultor, el actor y los gatos. 

Registro del proceso de trabajo. Gonzalo Aguirre Z. 2010.
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  El monumento, el escultor, el actor y los gatos. 

Registro del proceso de trabajo. Gonzalo Aguirre Z. 2010.

  Mesa nº9. Atlas, Gerard Richter. 1962-1968. Foto tomada de: 

http://www.gerhard-richter.com

  Panel nº79. Atlas Mnemosyne, Aby Warburg. 1926. 

Foto tomada de: http://elaguilaediciones.wordpress.com
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El objetivo del atlas es hacerte entender el nexo, que 

no es un nexo basado en lo similar, sino en la conexión 

secreta entre dos imágenes diferentes.

Georges Didi-Huberman

Atlas ¿cómo llevar el mundo a cuestas?

Video Atlas
Atlas Mnemosyne (Aby Warburg)

Como se menciona al inicio de este apartado, 
el segundo procedimiento que relaciono con 
mi proyecto Video Atlas se encuentra en el 
Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, constitu-
yéndose como una referencia directa a nivel 
metodológico. 

El Atlas Mnemosyne fue el último pro-
yecto del historiador del arte alemán Aby 
Warburg55, desarrollado por el autor entre 
los años 1924 y 1929, quedando inacabado 
por su muerte. Formalmente, consiste en un 
archivo visual y temático que reúne cerca de 
dos mil imágenes dispuestas en sesenta pa-
neles. Las imágenes de este archivo consisten 
en reproducciones de pinturas, mapas, textos, 
recortes de periódicos y revistas, postales y 
fotografías, o como lo dijo Carlo Ginzburg, un 
sinfín de “testamentos, cartas de mercaderes, 
empresas amorosas, tapices, cuadros famo-
sos y oscuros”56.

En este espacio de relaciones visuales 
denominado como Mnemosyne (madre de 
las musas griegas y diosa de la memoria), a 
través de la disposición de las imágenes en 
los paneles, Warburg visualizó y desarrolló 
investigaciones e hipótesis que persiguió 

55  Aby Warbur (Hamburgo, 1866-1929). Historiador de 
arte alemán. Tras su tesis sobre las pinturas mitológicas 
de Botticelli, elaboró el método de estudio de la obra de 
arte conocido como iconológico. Sin embargo, fueron sus 
colaboradores (F. Saxl, E. Panofsky) quienes dieron una 
fundamentación sistemática a su trabajo. Fue el fundador 
de la Biblioteca Warburg, de Hamburgo, que en 1933 fue 
trasladada a la Universidad de Londres. Sus escritos fue-
ron recogidos y publicados póstumamente en El renaci-
miento del paganismo antiguo (1932).

56  Ginzburg, Carlo. 2008. p. 51.

durante toda su vida. Específicamente, el 
historiador se proponía “explicar a través 
de un repertorio muy amplio de imágenes, y 
otro, mucho menor, de palabras, el proceso 
histórico de la creación artística en lo que hoy 
denominamos la Edad Moderna, sobre todo, 
en sus momentos iniciales de los comienzos 
del Renacimiento en Italia, centrándose en 
algunos de los aspectos esenciales de finales 
del siglo XV en Florencia y buscando sus fun-
damentos en la Antigüedad”57. 

Sin embargo, más allá de lo anterior, me 
interesa detenerme en el método de trabajo 
de Warburg, por cuanto se sustenta en la 
recopilación y en el montaje de imágenes, 
para así encontrar en el atlas, un dispositivo 
que permite desplegar y encontrar proble-
máticas. Para Georges Didi-Huberman, el 
Atlas Mnemosyne en manos de Warburg 
fue “como un gran poema visual capaz de 
evocar o de invocar con imágenes, sin por 
ello empobrecerlas, las grandes hipótesis 
que proliferan en el resto de su obra: tanto 
en los artículos publicados, con sus labe-
rínticas notas infrapaginales, como en los 
innumerables borradores manuscritos y, 
en general, en todas sus herramientas de 
trabajo, cajas de fichas, esquemas, fototeca, 
y hasta en la clasificación de su biblioteca. 
El atlas de imágenes fue así el obrador de un 
pensamiento siempre potencial –inagotable, 
poderoso e inconcluso– sobre las imágenes 
y sus destinos”58.

57  Checa, Fernando. 2010. p.138.

58  Didi-Huberman, Georges. 2010a. p.60.

Comprendo la lógica de Warburg como 
circunstancial y aleatoria, ya que en cada 
disposición y relación de imágenes, remite a 
una reflexión distinta. Específicamente, sus 
paneles son “montajes de fotografías des-
plegadas que forman mosaicos o secuencias 
de imágenes no fijas, móviles e intercam-
biables según el estado de la investigación, 
y relacionadas según el principio de ‘buena 
vecindad’”59. De acuerdo a Giorgio Agamben, 
este mismo principio desarrollado en el Atlas, 
fue aplicado por Warburg en su biblioteca: 
“la ley que lo guiaba era la del ‘buen veci-
no’, según la cual la solución al problema no 
estaba contenida en el libro que se buscaba, 
sino en el que estaba al lado”60. Así, Aby 
Warburg desarrolló su investigación conci-
biendo las imágenes como gestos, pero ¿qué 
es un gesto? Georges Didi-Huberman lo clari-
fica, expresando que un gesto en el Atlas de 
Warburg es “un movimiento del cuerpo que 
está investido de cierta capacidad de signifi-
cado o de expresión”61. 

Desde los procedimientos de recolección 
y disposición de las imágenes en el Atlas 
Mnemosyne, ya hay una propuesta original 
de aproximase al mundo, un modo de cono-
cer poco convencional, desmarcado de la 
academia tradicional: “en estos paneles, el 
concepto de archivo, es pues una especie 
de dispositivo de almacenamiento de una 
memoria cultural. Aquí no hay ninguna his-
toria discursiva, todo son impresiones (una 
memoria hecha de impresiones) organizadas 
en cadenas estructurales, según afinidades 
morfológicas y semánticas, y almacenadas 
independientemente unas de las otras”62.

Evidentemente, la propuesta de atlas de 
Warburg se aproxima a una noción de tiempo 
particular, al modo de Walter Benjamin, una 

59  Acuña, Constanza y Arqueros, Gonzalo. 2009.

60  Agamben,Giorgio. 2007. p.161.

61  Didi-Huberman, Georges. 2007.

62  Guasch, Anna María. 2005. p 163. 

concepción radical de tiempo contraria con 
la idea hegemónica lineal y simplista de un 
tiempo “vacío”, sino que un tiempo “lleno” 
o “actual” de carácter variable, caótico, 
múltiple, denso y significativo, donde los 
hechos experimentan transformaciones en 
una realidad discontinua y no en un “tiem-
po homogéneo” de ingenua acumulación y 
cronológicamente sucesivo y ordenado63. 
Me parece importante destacar cómo el atlas 
a través de una metodología dialéctica y una 
particular noción de tiempo, se sitúa como 
discurso histórico alternativo frente al dis-
curso hegemónico de la historiografía tradi-
cional, en otras palabras, cómo “contra toda 
pureza epistémica, el atlas introduce en el 
saber la dimensión de lo sensible, lo diverso, 
el carácter lagunar de cada imagen”64. 

De este modo, Warburg –mediante sus 
procedimientos particulares de atlas– es-
tructura un pensamiento que constituye una 
“forma visual del saber” y una “forma sabia 
del ver”65. Apelando a una observación 
aguda, Warburg nos propone preguntarnos 
no qué es la historia –ni la verdad, ni lo im-
portante–, sino más bien, cómo es que esta 
funciona, asumiendo que un vínculo con el 
pasado supone siempre procesos de inclu-
sión y exclusión. 

63  Benjamin, Walter. 1992.

64  Didi-Huberman, Georges. 2010a. p.15

65  Ibíd. p.14
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Video Atlas
Cine de Compilación+Atlas Mnemosyne.
Ya revisadas estas referencias, se torna 
evidente que el vínculo que establezco con 
Video Atlas, radica en la práctica del monta-
je. Me aproximo al Cine de Compilación y al 
Atlas Mnemosyne, pues en ambos existe una 
operación dialéctica de montaje –similar a la 
de Video Atlas–, donde se reciclan imágenes 
que posteriormente son presentadas en una 
nueva disposición, lo que puede suponer una 
deconstrucción de su sentido original. En esta 
línea, Georges Didi-Huberman afirma que 
“mediante el montaje, dos imágenes que no 
estaban relacionadas asumen una posición di-
ferente y así se propicia una mirada crítica”66.

Se podría decir que en el Cine de Compilación 
y en el Atlas Mnemosyne, mediante una estra-
tegia de producción, se apela a la flexibilidad 
de las imágenes y se problematiza su función 
mediadora de información. En ambos casos, se 
asume y se hace propia la manipulación y rever-
sibilidad de las imágenes desde un comienzo, 
su inherente ambigüedad y condición relacional, 
en contraposición por ejemplo, a la construcción 
implícita de realidad cimentada por los medios 
oficiales de comunicación, que niegan o bien 
hacen una ficción (puesta en abismo) de la idea 
de montaje. Llevado a estos tiempos, en un 
escenario de saturación de imágenes, la función 
mediadora de estas, adquiere nuevas aristas. 

Así por ejemplo, reflexionado sobre la im-
posibilidad de representar el horror a través 
de las imágenes en la contemporaneidad, 
Alfredo Jaar aborda la problemática relación 
entre representar y comunicar, planteando 
que “las imágenes son huérfanas, que no se 
las puede dejar solas. A pesar de lo cargadas 
o fuertes que puedan ser, no confío en ellas, 
no confío en su precisión; una imagen puede 
ser utilizada para diferentes fines y puede ser 
leída de diferentes maneras”67. 

66  Didi-Huberman, Georges. 2010b. 

67  Cárdenas, Elisa. 2010. p.74

Con todo, la metodología que opera en el 
Cine de Compilación y en el Atlas de Warburg, 
problematiza el comportamiento de las imá-
genes según su contexto, pues al presentar 
imágenes “pasadas” en una “nueva” disposi-
ción, entra en diálogo el contexto original (de 
creación) con un nuevo contexto de lectura. 
A través de las imágenes, se erige un nexo 
entre el pasado y el presente que puede 
reconfigurar la memoria. 

Para explicar lo anterior, vale la pena revi-
sar brevemente algunas operaciones puestas 
en marcha en el film Nuit et brouillard68 
(Noche y niebla) del director Alain Resnais, 
quien apoyado en un texto de Jean Cayrol 
(poeta francés arrestado en un campo de 
concentración nazi),  propone un relato consti-
tuido por la relación temporal de las imágenes 
en analogía con la memoria. Mediante un 
montaje dialéctico entre imágenes en blanco 
y negro compiladas en los archivos nazis, y a 
través de grabaciones a color de los campos 
de concentración vacíos, tomadas por él, se 
representa el horror tanto por presencia (imá-
genes del archivo nazi) como por ausencia 
(imágenes del autor): una tensión entre el 
contexto original y el contexto actual. Así, 
el director propone metáforas que permiten 
situar a este film en un presente continuo 

68  Película documental de Alain Resnais realizada en 
1955 a partir de material cinematográfico y fotográfico 
incautado a los nazis. Con texto de Jean Cayrol (ayudado 
en la sombra por Chris Marker), música de Hanns Eisler e 
imagen de Ghislain Cloquet y Sacha Vierny.
Este film documental repasa con ironía, crudeza y, para-
dójicamente, con una gran delicadeza, las políticas de 
exterminio sistemático puestas en marcha por el Tercer 
Reich.
El documental mostró por primera vez el material que el 
ejército nazi acumuló sobre el exterminio organizado, y 
una de sus grandes virtudes es que puso el dedo en una 
llaga que todavía hoy poca gente se atreve a tocar: la res-
ponsabilidad colectiva, no solo de la sociedad alemana, 
sino de toda Europa y de la humanidad entera, respecto a 
las atrocidades nazis. 
Fuente: http://www.filmaffinity.com (consultado por últi-
ma vez en agosto de 2012) 

lejos de la nostalgia. Quedando resumidas 
sus claves, en un texto que cierra el documen-
tal: “mientras ahora les hablo, la gélida agua 
de los estanques y ruinas llenan los huecos 
de las fosas comunes, así como un agua fría y 
opaca llena nuestra mala memoria. La guerra 
se adormila con un ojo siempre abierto”. 

Así, tanto en el Cine de Compilación como 
en el Atlas de Warburg, el montaje opera 
como elemento expresivo y como creador 
de sentido, ya que propone un diálogo entre 
imágenes anacrónicas, una tensión entre el 
contexto original de lo representado y un nue-
vo contexto de lectura: “el acto de interponer 
una distancia entre uno mismo y el mundo 
exterior puede calificarse de acto fundacio-
nal de la civilización humana; cuando este 
espacio interpuesto se convierte en sustrato 
de creación artística, se cumplen las condicio-
nes necesarias para que la conciencia de la 
distancia pueda devenir en una función social 
duradera”69. Por consiguiente, considero 
que las dimensiones estéticas y políticas de 
estas dos metodologías, emerge de su lógica 
deconstructiva que desafía y cuestiona el 
afán hegemónico de comprender las imá-
genes y los discursos bajo un orden lineal, 
cronológico e inmediato.

69  Warburg, Aby. op. cit. p 3.
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Video Atlas
Cierre

Como se ha ido esbozando, mi proceso de 
trabajo en el proyecto Video Atlas se basa 
en un principio de montaje de imágenes. 
Tal como pasó con el título de esta tesis –EL 
MUNDO Y LA MANO que proviene de la re-
unión de dos láminas de la lotería mexicana–, 
el procedimiento en Video Atlas, muchas ve-
ces tiene un carácter de juego abierto, pues 
las relaciones no tienen un intencionalidad 
previa, más bien voy haciendo pruebas en las 
que me voy quedando –y encontrando– con 
pares (o grupos más grandes) de imágenes 
que proponen problemáticas a desarrollar. 

Encontrando su antecedente en la van-
guardias (especialmente en el dadaísmo y 
surrealismo), William Burroughs en The future 
of the novel70 (1964), expone un método de 
composición denominado Cut-up, que bási-
camente consiste en crear textos a partir del 
recorte y el reordenamiento de otros textos. 
Si bien Burroughs habla de plegar y no de 
cortar (no solo textos,  también películas y 

70  Packer, Randall y Ken Jordan(ed.). op. cit. 

sonidos), la idea es la misma: crear mediante 
la yuxtaposición de fragmentos en búsqueda 
de una creación de sentido que quiebre con 
la linealidad, un intento de decodificación del 
contenido implícito de un material. 

En una línea similar a la propuesta de 
Burroughs, particularmente en mi trabajo, 
previo al proceso de montaje, me dedico a 
recortar imágenes de revistas y periódicos, 
que algunas veces separo de su contexto ori-
ginal (de aparición): al aislar una imagen de 
su pie de foto puede producirse una indeter-
minación de los significados de la misma. Por 
ejemplo, una fosa con huesos, puede pasar 
de ser el descubrimiento de osamentas, a la 
exhumación de restos de asesinados políti-
cos. El montaje -como operación última, pre-
cedida por la recopilación y la clasificación-, 
puede representar cómo opera mi abordaje 
del archivo mediante un ejercicio de recuerdo 
y olvido (mecanismo extensible a los proce-
sos de construcción histórica, que como se 
dijo antes, funcionan mediante operaciones 
de inclusión y exclusión).

Así, al descontextualizar las imágenes y 
ponerlas a dialogar de manera anacrónica, 
apelo a la sospecha, a no ver las imágenes 
como canales cerrados que transportan un 
único mensaje, sino que como superficies 
que al entrar y salir de contextos, poseen la 
potencialidad de adquirir diferentes significa-
dos, articulando distintas ideas y posibilida-
des discursivas. Pese a lo anterior, con Video 
Atlas no propongo un pastiche donde todo se 
aplana y trivializa, tampoco una estetización 
historicista que revisa el pasado de manera 
melancólica, por el contrario, concibo Video 
Atlas como un ejercicio que desafía al ojo e 
interroga la voz.

De esta manera, comprendo el montaje 
como un mecanismo de subversión de lo ar-
chivado, una puesta en escena de mi archivo 
que me gusta entender bajo la figura de atlas: 
un dispositivo sinóptico de presentación de 
dispersiones, que se construye de imágenes 
diversas más que de palabras. Además, me 
interesa la figura de atlas por cuanto ofrece 
formas abiertas de lectura hacia su conteni-
do, entregando instantes o posibilidades que 
van desde una examinación con un propósito 
concreto, hasta un recorrido que permite 
divagar libremente por sus imágenes71. 

Video Atlas, sin duda, se conecta con el 
proyecto Atlas del artista Gerhard Richter 
(1932). Después de revisar su página web, 
calculo que su atlas consta de ochocientos 
treinta y dos paneles en los que se montan 
alrededor de seis mil imágenes elegidas, 
cortadas y montadas por Richter, que van 
de lo personal a lo público –entremezclando 
fotografías de su familia, recortes de revis-
tas, libros y periódicos, dibujos, bocetos, 
retratos de personajes públicos y personajes 
desconocidos–, como resultado de una acti-
vidad continúa y sin interrupciones que lleva 
cabo desde el año 1962 hasta hoy, que por 
ende, engrosa irremediablemente el conteni-
do del atlas. 

71  Didi-Huberman, Georges. 2010a.

Particularmente, mi proyecto Video Atlas 
se relaciona con el de Richter, no solo porque 
es un proyecto inconcluso abierto a posibi-
lidades infinitas, y no solo porque en ambos 
casos se trabaja con la recopilación y el 
montaje de imágenes, sino por el sentido que 
se otorga a estos procesos. Donde la recopi-
lación apunta hacia lo cotidiano, lo banal y lo 
aficionado, es decir, hacia la trivialidad como 
expresión del mundo (imágenes diarias). Y 
donde por medio del montaje, se atiende a 
la “necesidad de crear un cosmos frente al 
aluvión de las imágenes”72: un atlas donde 
cabe la posibilidad que cada espectador 
construya su propia narrativa73. Así, consi-
dero fundamental la centralidad que Gerhard 
Richter otorga a la organización al interior 
Atlas, como única instancia de autoría creati-
va, como su única posibilidad de intervención 
frente a su aluvión de imágenes, frente al 
mundo74. 

En síntesis, considero que a través de las 
operaciones de montaje –entendida en mi 
trabajo bajo la figura del atlas–, se manifies-
ta que lo archivado se subvierte. Así, Video 
Atlas funciona como dispositivo múltiple, de 
integración, experimentación y presentación, 
un espacio donde se monta y desmonta mi 
archivo (análogo y digital), hasta el momento, 
mediante salidas en video. De este modo, a 
través del proyecto Video Atlas, se integran 
y entran en acción los tres conceptos clave 
que estructuran mi práctica artística, y por 
tanto, esta tesis (recopilación, clasificación 
y montaje). Video Atlas, pone en escena una 
aproximación al mundo a través de las imáge-
nes, una propuesta siempre mediada por una 
mano clasificadora que vuelve abarcable lo 
inabarcable, y que abre y cierra posibilidades 
de significación.

72  Elger, Dietmar y Obrist, Hans Ulrich (eds.). 2009. p. 
350.

73  Giaveri, Francesco. 2011. 

74 H ernández Sánchez, Domingo. 2003.

La mitología griega cuenta que el titán llamado Atlas, junto a su hermano Prometeo, 

quiso enfrentarse a los Dioses del Olimpo para quitarles su poder y dárselo a los 

hombres. Cuenta que fue castigado en la misma medida de su fuerza: mientras un 

buitre le arrancaba el hígado a Prometeo en los confines del Este, Atlas, en el Oeste 

(entre Andalucía y Marruecos), fue obligado a sostener con sus hombros el peso 

de la bóveda celeste entera. Cuenta también que llevar esta carga le hizo adquirir 

un conocimiento infranqueable, y una sabiduría desesperante. Fue precursor 

de astronautas y geógrafos, incluso algunos dicen que fue el primer filósofo. 

Dio su nombre a una montaña (el Atlas), a un océano (el Atlántico) y a una forma 

arquitectónica antropomórfica (el Atlante) que sirve como columna de soporte.

Atlas, finalmente, dio su nombre a una forma visual de conocimiento: al conjunto de 

mapas geográficos, reunidos en un volumen, generalmente, en un libro de imágenes, 

y cuyo destino es ofrecer a nuestros ojos, de manera sistemática o problemática –

incluso poética a riesgo de errática, cuando no surrealista– toda una multiplicidad 

de cosas reunidas allí por afinidades electivas, como decía Goethe. 

Georges Didi-Huberman

Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?
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Al comienzo de este documento, reflexionaba sobre cómo plantear una tesis en artes visua-
les que posibilitara poner en diálogo parte de mi producción visual con un eje de lectura que 
pusiese acento tanto en las obras como en sus procesos de construcción. Así, surge la idea de 
presentar estos trabajos en diálogo con la noción de archivo, como modo de aproximación a mi 
producción tanto a nivel metafórico como metodológico: una narrativa simultánea que permite 
interrogar las obras en el contexto de esta tesis, y una estrategia a partir de la cual se des-
prenden una serie de momentos que demarcan mi producción en términos operativos.

De esta manera, esta tesis se sustenta principalmente en una serie de obras y sus procesos, 
siendo a partir de estos, desde donde se establecen los vínculos con los textos y los ejemplos 
citados a lo largo del escrito. Específicamente –para efectos de esta tesis–, concibo la noción 
de archivo con distancia de aquellas perspectivas que los comprenden como espacios estables 
e inalterables, más bien los entiendo “como motores de circulación, como actos archivísticos o 
prácticas que movilizan medios distintos y que son, a su vez, movilizados por estos mismos (…) 
en vez de valorar nociones de fijeza, autenticidad y legitimidad, miramos a los archivos como 
sitios de potencialidad, provisionalidad, y contingencia”75. 

Particularmente, propuse un eje de lectura que permite demarcar mi metodología de pro-
ducción en tres momentos clave: recopilación, clasificación y montaje. No obstante, en térmi-
nos concretos, dicha demarcación no es cien por ciento cierta, pues en términos prácticos no 
la utilizo de manera rígida, delimitada ni progresiva. En cambio, prefiero dejar los procesos 
abiertos a la experimentación, por cuanto muchas veces, es en la deriva de ideas y procedi-
mientos, donde encuentro problemas y soluciones para desarrollar. Por consiguiente, estos tres 
momentos (recopilación, clasificación y montaje), funcionan como un ejercicio de compresión 
de mi accionar y como una forma de presentar mis trabajos en el contexto tesis, más que como 
un estricto modelo a seguir. En suma, mi interés fue plantear esta tesis desde las obras y sus 
procedimientos, donde las divisiones establecidas a nivel metodológico, me sirven como pie 
para desplegar mi producción en términos operativos y metafóricos. 

Dentro de esta metodología de archivo, especialmente destaco el momento de montaje, 
al considerarla como la instancia que integra, materializa y visibiliza todas las operaciones 

75  Taylor, Diana. 2012.
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propuestas. Particularmente, el proyecto Video Atlas asume la idea de montaje –integrando a 
su vez los otros procedimientos– bajo la figura del atlas, comprendido como un dispositivo de 
producción y conocimiento visual. El principio de montaje, lo entiendo como una práctica 
abierta que propone amplias posibilidades, un procedimiento que es capaz de desviar el 
sentido original de las imágenes, y proponer una lectura no literal de las mismas mediante una 
“dialéctica de construcción y destrucción”76 de sentido. Así, a través del montaje, se propicia 
el quiebre entre las imágenes y su referentes históricos, posibilitándose una reinterpretación 
y una ampliación del significado de las mismas y de los temas a los que aluden. De este modo, 
las posibilidades del montaje podrían moverse –estéticamente– entre “una contemplación 
meditativa de la cosificación” y “una herramienta poderosa de propaganda”77.

El montaje puede constituir un alejamiento necesario, la distancia entre la mano y el mundo, 
“la toma de conciencia de una separación irremediable entre el ‘yo’ y el mundo, que se coloca 
entre los dos focos de un elipse cuya área contiene todas las imágenes, reales y posibles”78. 
En la misma dirección, María Inés García Canal expresa que “para que la mirada se constituya 
ha sido necesaria la aparición de una interioridad, de un ser separado de los otros y de las 
cosas y es en ese proceso de separación, donde el sujeto puede realizar la puesta en escena, 
producir imágenes de otros y de sí. La mirada es un proceso en tanto que la imagen es su de-
tención, la rigidización de la escena (…) Dos lógicas diferentes que no se reducen una a la otra 
sino que se hallan siempre en continua tensión y competencia”79. Así, EL MUNDO Y LA MANO, 
apunta a un proceso de creación que se sustenta en procedimientos de organización y desor-
ganización de fragmentos: una forma de comprender las prácticas y estrategias archivísticas 
en el contexto de mi producción.

76  Diederichsen, Diedrich. 2007.

77  Buchloh, Benjamin H. D. 2003. p. 97.

78  Giaveri, Francesco. op. cit.

79  García, María Inés. 2003. p.53.

Al mismo tiempo, el procedimiento de montaje, en la mayoría de los proyectos que presento 
en esta tesis, incluye ejercicios de apropiación80. Muchas veces en Video Atlas –también en 
Video Papel–, mi forma de operar se sustenta en recopilar y montar elementos ajenos. De ahí que 
entienda la apropiación como un medio de conexión: un diálogo directo con una exterioridad. 
Más que el cuestionamiento habitual desplegado por las artes visuales en torno a las nociones 
de originalidad y autenticidad, en mi caso la apropiación, tiene que ver con el extender y proble-
matizar las representaciones mediáticas del mundo (los elementos recopilados en mi archivo), a 
través de la construcción de un espacio de revisión (Video Atlas) donde se devalúan esas repre-
sentaciones. De este modo, el ejercicio de apropiación supone un desplazamiento de la figura del 
autor como creador hacia una figura de espectador/lector, que también permite entender la pro-
ducción en un diálogo inevitable con la exterioridad: “no usar la voz íntima sino el gran rumor”81. 

En la misma línea, se podría aproximar a las artes visuales el planteamiento de John Cage 
con respecto a la música: “si la palabra ‘música’ se considera sagrada y reservada para los 
instrumentos de los siglos dieciocho y diecinueve, podemos sustituirla por otro término más 
significativo: organización de sonido”82. De esta manera, la organización –y desorganiza-
ción– de mi archivo, funcionaría como la instancia fundamental de creación, una búsqueda por 
ir más allá de lo aparente. Por consiguiente, en los trabajos incluidos en esta tesis, la apropia-
ción es inseparable del montaje, pues “en el procedimiento de montaje se llevan a cabo todos 
los principios alegóricos: apropiación y desgaste de significado, fragmentación y yuxtaposi-
ción dialectal de fragmentos, y separación de significante y significado”83.

80  La apropiación en las prácticas visuales, esta ligada a la práctica del fotomontaje (también al collage). El fotomon-
taje –atribuido al fotógrafo inglés Henry Peach Robinson (1830-1901)–, rápidamente se transformo en una poderosa  
herramienta política y comercial, pues permitía “hablar públicamente con un significado oculto” (Hillach:1976, citado por 
Buchloh:2003). En el ámbito de las artes visuales, el fotomontaje encuentra su desarrollo inicial en las vanguardias, princi-
palmente en el dadaísmo (George Grosz y John Heartfield, entre otros). En un plano general, se advierte el fotomontaje en los 
retoques fotográficos (en la Unión Soviética de Stalin por ejemplo) y en la publicidad, donde constituye un recurso central.

81  Vicens, Josefina. 2006. p.42.

82  Cage, John. 1999. p.52.

83  Buchloh, Benjamin H. D. op. cit. p.100.
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En suma, a través de Video Atlas se desarrollan estrategias que extienden las opciones de 
composición y de lectura, tanto en instancias de producción como de recepción, poniéndose en 
marcha formas expresivas no lineales. Así, a través de estrategias estético formales, se cons-
truye una narratividad que problematiza la idea de relato y lectura lineal, insertándose la noción 
de indeterminación como experiencia sensible y como modo de construcción de conocimiento.

Asimismo, la construcción histórica especifica del artista como creador -resultado de un 
tiempo y de un lugar determinado-, ya no solo se interroga con el uso del archivo, entrando aun 
más en tensión en su vínculo con la tecnología: una apropiación activa y una intermediación en 
las prácticas, también puesta en marcha en Video Atlas. Teniendo en cuenta que actualmen-
te vivimos en un contexto postmedial (no todos por supuesto), es decir, en un espacio donde 
“ningún medio domina por sí mismo, sino que todos los medios se influencian y se condicionan 
entre sí”84, considero que no se puede fundamentar ni reducir una práctica artística al uso de 
un medio específico (desde la pintura al arte electrónico), menos darle un valor por sí mismo, o 
hacer una especie de apología a la medialidad. En suma, concibo la tecnología (los medios) no 
como un fin, sino como un medio. Por tanto, desde mi perspectiva, la relevancia de una obra no 
se sustenta en el mero uso de la tecnología, más bien, en la interacción y en la tensión de esta 
con lo social y lo contextual. 

Como expresé al comienzo de esta tesis, las nociones de archivo y atlas como ejes de lectura, 
posibilitan presentar mi trabajo visual tanto a nivel de obras como de sus procesos, y al mismo 
tiempo, elaborar un vocabulario visual y sonoro, como contexto desde donde operar. Lo que ne-
cesariamente invita a preguntarse ¿por qué fuerzo una coherencia a nivel de producción?, ¿por 
qué vinculo una serie de trabajos a una misma idea (el archivo)? 

Mi respuesta tiene que ver con un interés por establecer una referencialidad al interior de mi 
producción, un antecedente y una retroalimentación entre las obras que rehúye la dispersión 
y que busca profundizar en problemáticas de manera más extensa, y no a través de filiaciones 
técnicas o estilísticas. Asimismo, al agrupar parte de mi producción en torno a una figura espe-
cífica (archivo y atlas), el énfasis, más que ponerse en las obras, se encuentra en los procesos 
de construcción de estas, pues es en ese lugar, donde encuentro la reflexión visual y plástica 

84  Weibel, Peter. op. cit. p.15.

que me interesa interrogar: una reflexión que apunta hacia la visualidad como medio de com-
presión y presentación de problemáticas. En suma, me interesan los procesos de construcción 
en torno a las obras, pues proponen una referencialidad que emerge de sus propias operacio-
nes, lo que permite tensionar su posterior lectura, al constituirse como una alternativa alejada 
de restricciones teóricas.

En síntesis, EL MUNDO Y LA MANO pone de manifiesto la pertinencia de la noción de archivo 
como estrategia metodogológica en mi práctica artística y como elemento clave para la cons-
trucción de este documento. Al mismo tiempo, considero que esta propuesta de lectura de mis 
trabajos, también busca responder preguntas relacionadas con la construcción de una tesis en 
el ámbito de las artes visuales. Sin embargo, se asume que no siempre las nociones teóricas 
dialogan de manera obligada con las prácticas artísticas, que no necesariamente las obras hay 
que explicarlas, y que es evidente, que hay elementos que quedan fuera de mí alcance.

En definitiva, el aporte y la finalidad de este trabajo en el contexto de la Maestría en Artes 
Visuales, es presentar mi producción visual, y además, proponer puntos de articulación con la 
noción archivo. No está demás comentar, que esta tesis no aspira ser exhaustiva ni un cierre de 
los trabajos que presento, más bien, la considero una forma de aproximación o una alternativa 
de lectura de mi producción. 
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