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>A Paréntesis se le habia olvidado la historia<

A Paréntesis se le habia olvidado la historia. La
suya y la de los suyos.

Paréntesis no sabia nada de historia. O tal vez se
le habia olvidado. Como si la memoria se le hubiera
hundido en un profundo resuello, o de un largo
bostezo, asi perdi6é toda nocién del tiempo y de su
propia existencia.

Desde entonces ya no hubo fechas, ni dias ni afios;
s6lo una secuencia vaga, mal alimentada de
flaguezas. Y cuando recobraba el aliento,
Paréntesis solo pensaba en el mafiana.

Juan Rulfo
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LETRAS E IMAGENES QUE NIEGAN EL OLVIDO. ESTUDIO DE LA OBRA
LITERARIA Y FOTOGRAFICA DE JUAN RULFO.

Introduccién

El nacimiento de Juan Rulfo esta ligado al movimiento revolucionario de 1910 que cambid
la vida de su familia. La orfandad que sufrié y posteriormente la guerra de los cristeros,
son hechos que lo marcaron desde muy temprana edad. El México de Juan Rulfo es
también el que le permite el desarrollo de su vocacion intelectual, pues desde 1920 a
1940 se dio un importante impulso a la vida cultural. Por otra parte, su obra naci6 en el
momento en que el proyecto de desarrollo con beneficios para la mayoria de la poblacién
habia fracasado y la burguesia tomaba las riendas del pais con la llegada de Avila

Camacho a la silla presidencial y la de sus sucesores.

La desigualdad se marcé cada vez mas y la pobreza azotaba los campos mexicanos,
lo que llevé a la busqueda de medidas extremas como el asalto a los caminos. En este
México de contrastes, de grandes contradicciones y de injusticia social, se puede
encontrar a algunos autores que tomaron la posiciébn de este pueblo olvidado por la
modernidad, dejado de lado por no pertenecer a las trazas de las principales ciudades, a
los desposeidos y desheredados de la revolucién, para dar a conocer este submundo, sus
frustraciones y hacerlos parte de una realidad social. Todos estos factores y uno mas, el
hecho de que Rulfo nacié y vivié sus primeros afios en un ambiente rural, son los puntos
que dieron a su obra literaria y fotogréfica, que comienza en los afios cuarenta del siglo

XX, las principales teméticas.

El objeto de estudio de esta investigacion es la relacion entre la obra fotografica y
literaria de Juan Rulfo. Para iniciar, los problemas centrales de este trabajo son: ¢ Cual es
el contexto que influye al autor para la realizacion de su produccién artistica?,
¢Realmente se puede encontrar un paralelismo entre la obra fotografica y narrativa de
Juan Rulfo?, ¢(Qué temas trata en sus obras artisticas?, ¢Puede utilizarse este
paralelismo para encontrar alguna de las muchas caras de México de la primera mitad del
siglo XX? Y finalmente, ¢Resulta viable este estudio como medio de conocimiento
histérico? Se tiene como objetivo general analizar el trabajo artistico de Juan Rulfo,
algunas de sus fotografias y fragmentos de sus cuentos y novela, para demostrar que



existe una relacion entre ambas manifestaciones artisticas y como esta relacion permite al
lector-espectador una aproximacién mas rica, profunda, sensible y desprejuiciada a una
realidad que no conocid y a la que puede acceder mediante el intelecto y los sentidos.
Como objetivos especificos se pretende conocer la vida, formacion y aspectos que
ayudaron al desarrollo de la obra de Juan Rulfo, articular parte de la obra fotogréfica,
algunos paisajes y ambiente de los textos literarios de Juan Rulfo y datos historicos, asi
como conocer la concepcion que tenia Juan Rulfo de México mediante sus obras
artisticas y por ultimo valorar la pertinencia del uso de la fotografia artistica con caracter

directo como fuente documental.

La metodologia historica utilizada es la historia cultural, puesto que permite tomar
cualquier producto del hombre, en este caso la obra literaria y fotogréafica de Juan Rulfo,
como fuente de conocimiento histérico. Las bases documentales que se recopilan estan
enfocadas a tres temas en especial: la vida, la narrativa, y la fotografia de Rulfo. En su
mayoria son libros y articulos, teniendo en cuenta que las fuentes primordiales de la
investigacion son: Noticias sobre Juan Rulfo 1974-2003 de Alberto Vital, Autobiografia
armada de Reina Roffe, Un tiempo suspendido, cronologia de la vida y la obra de Juan
Rulfo de Roberto Garcia Bonilla, Juan Rulfo, el arte del silencio de Nuria Amat, Los
caminos de la creacién en Juan Rulfo de Sergio Lépez Mena, Triptico para Juan Rulfo:
poesia, fotografia, critica coordinado por Victor Jiménez y por supuesto, Pedro Paramo y
El llano en llamas de Juan Rulfo. Las fotografias fueron tomadas y reproducidas, para la
investigacion, de la obra: México: Juan Rulfo fotégrafo, de la editorial Lunwerg.

Como ya se mencioné anteriormente, las dos fuentes histdricas que se utilizan en este
trabajo son la literatura y la fotografia, es por ello que las herramientas tedrico
metodolégicas son dos. Para el analisis fotografico, la propuesta tedrica expresada por
Peter Burke en su obra Visto y no visto, el uso de la imagen como documento histérico,
gue ofrece la primera pauta al expresar como se debe acercar el historiador a cualquier
documento visual y de qué manera estos son valiosos para revelar aspectos de la vida
gue no se expresan por escrito. Por otro lado, en los aspectos formales de la fotografia, D.
A. Dondis, La sintaxis de la imagen. Introduccién al alfabeto visual es la obra que nos
permite un acercamiento a aspectos como la iluminacion, las escalas, las texturas y los
elementos compositivos. En este punto es importante destacar que en este trabajo se
desarrolla un instrumento de analisis fotogréfico propio, integrado tanto por aspectos

formales como conceptuales que permite que las tomas ofrezcan mas datos de los que



pueden pensarse proporcionan. Para el entendimiento del sentido de la narratividad
historica, se recurre a la vision de Hayden White en El contenido de la forma como
también a la Teoria de la Historia de Agnes Heller. Ambos textos permiten entender que
las narraciones de tipo literarias son un reflejo de algo personal y no pretenden ser relatos

historicos, pero no por esto pierden autenticidad y veracidad.

La hipotesis que se quiere comprobar con toda esta investigacion es que la mirada
fotogréfica y la expresion literaria de Juan Rulfo evidencian puntual correspondencia. Ante
la constatacion de esta simultaneidad de contenidos, entre las dos expresiones artisticas
y la consideracién de ambas complementarias permite, un conocimiento y una vision mas
amplia y realista del México rural de la primera mitad del siglo XX que la que ofrecen otras
fuentes documentales de la misma época. Para lograr comprobarla, el trabajo esta

dividido en cuatro capitulos:

El primer capitulo titulado Una sombra en medio de la nada: la vida de Juan Rulfo,
trata de ofrecer un bosquejo general de la vida del jalisciense que padecié desde
pequefio cuando sus padres huian de los bandidos de la Revolucién, lo que sufrié
viviendo en medio de la guerra cristera y por la ausencia temprana de sus padres.
Después de la publicacion de sus dos obras literarias llegd el éxito y posteriormente el
silencio. Vida complicada sin lugar a dudas la cual devino en dos escritos que son ahora
conocidos en diferentes lenguas, diversas fotografias y participaciones cinematograficas
que retratan y permiten la reconstruccion de momentos especificos de la realidad

mexicana, que es parte esencial de Rulfo.

El capitulo dos, Arquitectura literaria y edificios de memoria: la narrativa de Juan Rulfo,
aborda las influencias que Rulfo tuvo en su escritura, las innovaciones que sus dos obras,
El llano en llamas y Pedro Pé&aramo, aportaron a la narrativa mexicana e
hispanoamericana, su obra inscrita en lo real maravilloso de Alejo Carpentier, quien lo
define como lo que se encuentra en lo cotidiano en América Latina, y dentro del gético
mexicano, los temas, personajes y las caracteristicas mas importantes de su escritura. El
tiempo, espacio y ambiente que logré plasmar en sus escritos. No se trata de un estudio
profundo a la narrativa de Rulfo, es un acercamiento a la soledad, el desencanto y la
terrible vida de los mexicanos de la primera mitad del siglo XX, realidad de la cual no fue
ajeno, sino que padecid lo mismo que los hombres y las mujeres que se encuentran en

sus cuentos y su novela, los hechos comunes para todos esos desgraciados. Lo notable



resulta el haberlos plasmado con maestria poética, lo cual ha contribuido a que su obra

llegue hasta el presente y sea considerada un clasico.

El tercer capitulo, Formas que se niegan a ser olvidadas: la fotografia de Juan Rulfo,
trata las caracteristicas fundamentales, la posible clasificacion que se realiza de ella por
las tematicas y las influencias que pudo haber recibido de otros fotdégrafos. Hasta hace
muy pocos afos, se desconocié la faceta de Juan Rulfo como fotografo. En 1980 cuando
se celebr6 el Homenaje Nacional al escritor, se expusieron cerca de cien de sus
fotografias; desde ese momento captd la atencion de los criticos y a partir de entonces
diversos trabajos sobre su produccién vieron la luz, no tantos como los que existen sobre
su literatura, pero si los suficientes para poder conocerla. En este capitulo se analizan
cinco fotografias con el instrumento disefiado para este fin, para que después se articulen

con los textos de Rulfo y las fuentes histéricas.

El cuarto y ultimo capitulo, Narrativa fotogréfica, mirada literaria y el eco de la realidad
mexicana: una sola evocacion del recuerdo en la obra de Juan Rulfo, es donde, una vez
analizados los aspectos de su vida, la historia nacional que lo cobijé, la literatura y la
fotografia, en los capitulos anteriores, se articulan todos ellos para terminar y armar el
gran rompecabezas que significa Juan Rulfo. Para eso se utilizan las cinco fotografias
analizadas en el capitulo tres, fragmentos de sus cuentos y de su novela, asi como datos
histéricos precisos que permiten comprobar la situacion del México rural en la primera
mitad del siglo XX; también se hace referencia a la historia personal de autor y de esta
manera se unen las piezas sueltas, pues eso es la labor artistica y la vida de Rulfo, partes

de un todo que han sido separadas y que no se ha pretendido unir.

La idea de la investigacion surge por la importancia que tiene la obra de Juan Rulfo en
la literatura mexicana del siglo XX. Sus dos pequefios libros, en extension pero no en
calidad literaria, son muestra de maestria y reflejo de la realidad de México en la primera
mitad de dicho siglo, pero también la obra fotografica del autor adquiere importancia a
partir de 1980 a partir del citado Homenaje que se le rindié en el Palacio de Bellas Artes y
donde por primera vez se exponen sus tomas, que constituyen espléndidos espejos de la
misma realidad plasmada en sus obras literarias. La similitud de temas y expresiones
encontradas en ambas manifestaciones artisticas del autor son los que hacen que nazca
el interés por el tema, que serd una aportacion a los multiples estudios sobre la obra del
jalisciense, pues a pesar de la existencia de analisis literario y fotografico, no se ha

documentado alguna comparacion previa sobre las dos facetas creativas de Rulfo y que
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ademas las utilice para develar una cara de México que se encuentra en ellas, que, es la
de la primera mitad del siglo XX, que tras ser azotado por la Revolucibn Mexicana vy el

movimiento cristero, quedd desolado, muerto y huérfano.

Este trabajo resulta novedoso al utilizar como fuentes histéricas dos manifestaciones
artisticas, la literatura y la fotografia, de un mismo autor, que gracias al desarrollo de un
lenguaje visual propio muestra una perspectiva personal de la historia de México que se
puede corroborar con datos estadisticos y con trabajos histéricos. Los temas diversos
pero todos situados en un ambiente rural, son develados gracias a la estética visual que
Rulfo adquiri6 con el estudio de técnicas fotogréficas de principio de siglo XX y
contemporaneas, y también gracias a la estética narrativa que obtuvo de escritores
nérdicos, americanos y mexicanos. Estas dos maneras de mostrar su realidad y sus
propias vivencias siempre se han estudiado por separado y es pertinente hacer un trabajo
en conjunto para mostrar el lenguaje artistico desarrollado por Rulfo, que a pesar de
manifestarse a través de dos expresiones distintas mantienen una conexion y aunque se

puede ver por separado, se complementa.

Lo dltimo que resta decir es que el presente trabajo pretende apoyar a generaciones
futuras en la incorporacién del estudio de la fotografia y la literatura como fuentes
histéricas, con la intencién de que el instrumento de analisis fotografico disefiado para
esta investigacion, provea a futuros estudiantes de un conocimiento basico, una
herramienta que les permita acercarse a imagenes tan variadas como complejas y
consiguiendo incentivar el interés en una historia cultural, tan rica y vasta, que ofrece casi
cualquier cosa como objeto de estudio y permite que la Historia se enriquezca gracias a

estudios tan disimiles como la cultura misma.
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Capitulo I: Una sombra en medio de la nada: la vida de Juan Rulfo.

[La historia] es lo que arraiga al hombre a su tierra. Es lo que hace que el hombre permanezca y que le tenga
carifio al lugar donde vive. [...] el dia que conozcan a sus antepasados, el dia que sepan que en esos lugares
donde habitan vivieron hombres valiosos, el dia que sepan que la tierra ha dado grandes muestras de una
cultura viva, el hombre se arraigard mas [...] esa es la importancia de la historia. Sefior, no me venga usted

con cuentos...

Juan Rulfo®.

Juan Rulfo, un hombre con personalidad introvertida, callado y con la soledad a cuestas
debe tratar de conocerse con sus escritos, sus tomas fotograficas, sus pocas entrevistas y
por los murmullos que de su boca provenian de vez en cuando. Este capitulo trata de dar
un bosquejo general de la vida del jalisciense que padecié desde pequefio cuando su
familia huia de los bandidos de la revolucién, que sufridé viviendo en medio de la guerra
cristera y por la ausencia temprana de sus padres. Después de la publicacion de sus dos
obras literarias llegd el éxito y posteriormente el silencio. Vida complicada sin lugar a
dudas que devino en dos escritos que son ahora conocidos en diferentes lenguas,
diversas fotografias y participaciones cinematograficas que retratan y permiten la
reconstruccion de momentos especificos de la realidad mexicana, que es parte esencial
de Rulfo.

1.1 Nacimiento del huérfano y sofiador de la muerte.

La vida de Juan Rulfo es, para la mayoria de los hombres que se han dedicado a
estudiarlo, un rompecabezas que hay que armar lentamente. La fecha y lugar de su
nacimiento son imprecisos y contradictorios. La biografia oficial y autorizada por la familia
del escritor contiene una reproduccion del acta de nacimiento que dice asi: “En Sayula
[...] el dia 24 de mayo de 1917 [...] compareci6 el ciudadano J. Nepomuceno Pérez Rulfo
[...] y expuso que en la casa numero 32 [...] de la calle Francisco y Madero nacié [...] a
las cinco de la mafiana del dia 16 del actual el nifio que presenta vivo a quien puso por

n2

nombre Juan Nepomuceno Pérez Vizcaino [...]"<. Por su parte, el mismo Rulfo dijo en una

entrevista a Elena Poniatowska: “Naci el 16 de mayo de 1918 en Sayula pero me llevaron

n3

luego a San Gabriel”® y en una entrevista con Joaquin Soler en 1977 reproducida por

! Juan Rulfo, “DAnde quedd nuestra historia. Hipdtesis sobre historia regional” en, Claudel Fell (Coord.), Juan
Rulfo: Toda la obra, Madrid, ALLCA XX, 1997, p. 421.

2 Alberto Vital, Noticias sobre Juan Rulfo, México, UNAM, 2004, p. 15.

*Elena Poniatowska, jAy vida no me mereces!, México, J. Mortiz, 1985, p. 144.
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Juan Asencio, el escritor declaré: “[...] nosotros nacimos en Apulco. Lo que pasa es que
es un pueblo perteneciente a San Gabriel, y San Gabriel a su vez en el distrito de Sayula,
y como es un pueblo que no aparece en los mapas siempre se da como origen la

poblacion méas grande™.

Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo®, el literato, el fotégrafo, el hombre, naci6 en
algun pueblo del sur de Jalisco y Alberto Vital tiene la solucién a este problema diciendo
que:

Nace en Jalisco —segun unos en Apulco, segun otros en Sayula, segun leyendas en San
Gabriel --, el 16 de mayo de 1917 o de 1918. Merecen pervivir ambas vacilaciones: la
primera, la espacial, porque asi pueden disputarselo varios pueblos y ciudades; la segunda,

la temporal, porque la datacion estricta de un acontecimiento es una practica moderna, del
todo extrafia a los seres rulfianos®.

Por la linea materna, Juan Rulfo fue nieto de Carlos Vizcaino y Tiburcia Arias, ambos
con un nivel econémico aceptable y con propiedades, y por el lado paterno, sus abuelos
fueron Severiano Pérez Jiménez, dedicado a la burocracia y posteriormente propietario de
la hacienda de San Pedro Toxin, y Maria Rulfo Navarro’. Sus padres, Juan Nepomuceno
Pérez Rulfo, “Cheno” y Maria Vizcaino Arias se casaron el 31 de enero de 19148 en
medio de un clima hostil que resultaba de la lucha armada en México. Los revolucionarios
asolaban los pequefios pueblos y las haciendas eran sus blancos favoritos y las que la
familia Pérez Vizcaino tenia en su poder, como herencia de sus padres, no serian la
excepcion. En 1914 naci6 el hijo mayor de la familia en Apulco, Severiano, pero después,
como lo sefiala Federico Munguia: “los lugares de advenimiento de los siguientes
vastagos marcan el itinerario seguido por el matrimonio Pérez Vizcaino al huir del
desastre de su patrimonio y buscar otros lugares a donde continuar su vida y la de sus

hijos™®.

* Juan Asencio, Un extrafio en la tierra, biografia no autorizada de Juan Rulfo, México, Debate, 2005, p. 15.

> Juan Rulfo sefiala en la Autobiografia armada de Reina Roffé: Me apilaron todos los nombres de mis
antepasados paternos y maternos, como si fuera el vastago de un racimo de pldtanos, y aunque sienta
preferencia por el verbo arracimar, me hubiera gustado un nombre mas sencillo [...] p. 11.

® Alberto Vital, Juan Rulfo, México, CONACULTA, 1998, p. 4.

’ Para mayor informacién acerca del pasado familiar de Juan Rulfo, véase Alberto Vital, Noticias sobre Juan
Rulfo,México, UNAM, 2004 y Roberto Garcia Bonilla, Un tiempo suspendido, cronologia de la vida y la obra
de Juan Rulfo, México, CONACULTA, 2008.

® Juan Asencio, Op. Cit., p. 44.

® Federico Munguia Cardenas, “Antecedentes biograficos de Juan Rulfo”, en Homenaje a Juan Rulfo,
Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1989, p.327-328.
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La familia partié hacia Guadalajara donde naci6 Francisco en 1919 y después viajaron
hacia San Gabriel y pudieron hacerlo, pues el lider revolucionario de la region Pedro
Zamora, que después formard parte de uno de los cuentos de El llano en llamas, habia
partido hacia Canutillo para reunirse con Villa'®. En este lugar fue donde naci6 la Gltima
de la familia, Eva en 1923 y donde Rulfo padeci6 la primera de muchas pérdidas que
marcaron su vida, la de su padre, que fue asesinado. De ésta se dice que:

[...] no tenia motivos politicos. Era uno de tantos que se cometen en el ambiente violento del
campo mexicano. Rulfo enfrenta esta violencia a la edad de seis afios: el asesinato de su

padre no es un caso aislado; dos de sus tios Paternos fueron muertos. [...] Estas muertes
tragicas dejaron profundas huellas en su mente '

Huellas que posteriormente plasmd en sus obras en medio de un ambiente de
soledad, tristeza y muerte. La Revolucion mexicana dejo estos calificativos a muchos de
los que nacieron después de ella. Los que perdieron a sus padres, hermanos, tios, los
huérfanos del movimiento armado de 1910, se acostumbraron a la muerte que era parte
de su dia a dia y Juan Rulfo fue uno de estos nifios que nacieron en medio de un
movimiento armado que desol6 la mayor parte del pais. En una entrevista con Elena
Poniatowska, él mismo narra la muerte de su padre, tio y abuelo, posterior a la

Revolucion:

[...] a mi padre lo mataron unas gavillas de bandoleros que andaban por alli, por asaltarlo
nada mas. Estaba lleno de bandidos por ahi, resabios de gente que se metié a la Revolucion
y a quienes les quedaron ganas de seguir peleando y saqueando. [...] a mi tio lo asesinaron,
a mi abuelo lo colgaron de los dedos gordos y los perdié; era mucha la violencia y todos
morian a los treinta y tres afios. Como Cristo, si. Asi de que soy hijo de gente adinerada que
todo lo perdio en la Revolucién™.

Hijo de hacendados que perdieron lo poco o lo mucho que tenian en la Revolucion
mexicana y con un temprano acercamiento a la violencia habitual de México en los afios
veinte, Juan Rulfo inici6 su vida en medio de la soledad y la falta de una figura paterna,
hecho que quedard plasmado posteriormente en algunos de sus cuentos y que dieron al

escritor una personalidad de silencio, angustia y muerte .

10 Ibidem, p. 329.

n Wolfgang Vogt, Juan Rulfo y el sur de Jalisco, México, INAH, 1992, p. 38-39.
"2 Elena Poniatowska, Op. Cit., p. 144.

BEederico Munguia Cardenas, Op. Cit., p. 333.
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1.2. Una niflez complicada y un dificil despertar: las primeras letras y

la guerra cristera.

En 1924 comenzo su instruccion primaria en San Gabriel en la escuela de la sefiorita
Maria de Jesus Ayala y en junio de este mismo afio, perdié a su abuelo paterno, que
muri6 de tristeza por la muerte de Cheno™. Su madre llevé a Juan a la escuela de
Guadalupe de las monjas Josefinas, donde estaba su hermano Severiano, que cerr6 en

1925 por la situacion politica del pais™.

La Constitucion de 1917, promulgada como “triunfo” de la Revolucibn mexicana,
establecid que la ensefianza debia ser obligatoria y laica, suprimié toda personalidad
juridica a las iglesias y el derecho del gobierno federal a intervenir en cuestiones del culto,
el gobierno de cada estado era quien tenia la responsabilidad y el poder de elegir al
namero de ministros para los servicios religiosos; se prohibieron los votos monasticos y
las ordenes religiosas. La Iglesia tampoco podia adquirir propiedades ni ocuparse de
lugares de beneficencia e investigacion, los lugares de culto pertenecian al Estado y los
religiosos tenian prohibido el voto y la injerencia en la politica. En 1925 se cre6, con el
apoyo de la CROM®, la Iglesia Catolica Mexicana con los recursos suficientes para
romper con el Vaticano. La reaccion de la Iglesia fue inmediata, organizando un boicot
contra el gobierno, se dejaron de pagar impuestos y no consumir productos

comercializados por el gobierno, las posiciones de los catdlicos se radicalizaron.

Los gobiernos anteriores al de Plutarco Elias Calles, que lleg6 a la presidencia el 1° de
diciembre de 1924, mantuvieron una actitud conciliadora respecto a la aplicacion de las
leyes contra la iglesia, pero para el afio de 1926, el presidente pidi6 se reglamentaran los
articulos constitucionales que hablaban sobre las limitaciones al clero. Se expulsaron a
varios sacerdotes extranjeros y se limitaron a los que darian servicios en los Estados. “El
pueblo catélico comenzaba a dar muestras de nerviosismo [...] organizando un
referéndum para pedir la reforma constitucional [...]"*" y se producian los primeros

choques entre el ejército federal y los catolicos inconformes. El 2 de julio de 1926 en el

% Roberto Garcia Bonilla, Op. Cit., p. 70.

> Federico Munguia Cardenas, Op. Cit., p. 330.

'°| a Confederacién Regional Obrera Mexicana (CROM), surge después de concluida la lucha revolucionaria y
tras una serie de conflictos entre los sindicatos de la época. La CROM se fundd en mayo de 1918 y fue la
primera confederacion de trabajadores con caracter nacional.

7 Jean Meyer, La cristiada, el conflicto entre la iglesia y el estado 1926-1929, México, Siglo XXI editores,
2005, p. 259.
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Diario Oficial de la Federacion se publicaban una serie de delitos concernientes a la

practica de culto, la ensefianza y la prensa. Sobre este tema Jean Meyer sefiala que:

Los obispos estaban de acuerdo en protestar contra los articulos de la constitucion: contra el
3, que se refiere a la ensefianza; el 5, que prohibe los votos monasticos; el 24, que se opone
a los actos de culto externo; el 27, que prohibe toda prolpiedad eclesiastica y el 130, que
proporciona la base de la reglamentacion de los cultos [...] ™.

El dltimo dia de julio de 1926 fue también el Ultimo dia de culto y la insurreccion
comenz0, los catdlicos iniciaron una luchar por la reivindicacion de la libertad de cultos.
Los alzamientos fueron encabezados por Jalisco, Zacatecas, Michoacdn y Guanajuato,
luego se sumé casi la totalidad del centro del pais. El conflicto tuvo un caracter
fundamentalmente rural aunque la direccién fue urbana. Con el grito jViva Cristo Rey!,

salieron a combatir los fieles de manera autbnoma, alejados de los obispos.

Las negociaciones se comenzaron con Emilio Portes Gil, el nuevo presidente impuesto
por Calles, el recién llegado embajador de los Estados Unidos, Dwighy Morrow como
mediador y con el Obispo de Tabasco, Pascual Diaz Barreto y se llegd a un acuerdo en
1929: el gobierno se abstuvo de aplicar la legislacion en materia de cultos, a moderar las
reformas en materia educativa pero sobre todo a centralizar en la figura del presidente el
manejo de la relacién con la Iglesia para evitar radicalizaciones. Por su parte, esta
institucion nombré al arzobispo de México como interlocutor ante las autoridades

federales.

Juan Rulfo habl6é sobre su experiencia durante este movimiento armado con Reina
Roffeé:

La guerra de los cristeros me tocé a mi, parte en mi pueblo y parte en Guadalajara, entre el
26 y el 28. [...] los curas de la costa siempre traen pistolas, son curas <<bragados>>. El cura
Sedano de Zapotlan el Grande raptaba muchachas y se aprovechd de la cristiada para
alzarse en armas, lo mismo que el de San Gabriel y el de Jiquilpanlg.

Y con Poniatowska afiade:

[...] cuando la cristiada nos vinimos a Guadalajara porque ya no habia escuela, ya no habia
nada; era zona de agitacion y de revuelta, no se podia salir a la calle, nomas oia los balazos
y entraban los cristeros a cada rato y entraban los federales a saquear [(;l no habia ninguna
posibilidad de estar alli y la gente empez0 a salirse, a abandonar la tierra®’.

18 Ibidem, p. 281.
% Reina Roffé, Autobiografia armada, Barcelona, Montesinos, 1992, p. 16.
%% Elena Poniatowska, Op. Cit., p. 146.
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En 1926, el cura de San Gabriel, Irineo Monroy, llevd su biblioteca a la casa de la
familia Vizcaino?, y ante la imposibilidad de salir por los enfrentamientos armados, Juan

comenzo sus lecturas y cuenta este pasaje afios después a Elena Poniatowska:

Tenia muchos libros porque él se decia censor eclesiastico y recogia de las casas los libros
a la gente que tenia libros para ver si podia leerlos. [...] los mismos que yo me senté a leer,
las novelas de Alejandro Dumas, las de Victor Hugo, Dick Turpin, Buffalo Bill, Sitting Bull.
Todo eso yo lo lei a los diez afios, me pasaba todo el tiempo leyendo, no podia salir a la
calle porque te podia tocar un balazo?.

Posteriormente, Juan y su hermano Severiano fueron enviados a un internado en
Guadalajara, el orfanatorio Luis Silva, a seguir con sus estudios interrumpidos por la
guerra en 1927 donde permanecié hasta 1932 cuando pasé al Seminario Conciliar del
Sefior San José en Guadalajara. En el afio en que ingresé al internado, Rulfo sufre la
pérdida de su madre, que fallecié el 27 de noviembre; no se le notificO de esta desgracia
hasta que ya habia sido sepultada. Nuria Amat dice al respecto: “La muerte de su madre
silenciosa y el envio del nifio al orfanato por parte de las abuelas, [...] dara como

resultado el hijo del desaliento que considera el campo un infierno en llamas”%.

La nifiez de Juan Rulfo resultd dificil por la pérdida de su madre, el abandono que
sufrié por su estancia en el orfanatorio y por la guerra de los cristeros que azot6 la region
donde él y su familia vivian. Afos dificiles, huérfano y solo, que desarrollaron en él un

hermetismo y la blusqueda de paz que afios después reconocio:

Mientras cundia por todo el estado de Jalisco a rebelion cristera, veia envejecer mi infancia
en un orfanatorio de la ciudad de Guadalajara. Alli me enteré también que mi madre habia
muerto y esto significaba...bueno significé un aplazamiento tras otro para salir del encierro,
ya gque estuve obligado a descontar con trabajo el precio de mi propia soledad.

De algo sirvi6 aquella experiencia: me volvi hurafio y aun lo sigo siendo. Aprendi a comer
poco o casi a no comer. Aprendi también que lo que no se conoce no se ambiciona y que, al
final de cuentas, la Gnica y mas grande riqueza que existe sobre la tierra es la tranquilidad .

Los siguientes pasos en la vida de Rulfo son confusos y poco conocidos. De lo que se
tiene certeza es que lleg6 a la Ciudad de México en los afios treinta y que su tio David

Pérez Rulfo, militar, lo acomodé rapidamente en la burocracia®.

21 Roberto Garcia Bonilla, Op. Cit., p. 71.

*? Elena Poniatowska, Op. Cit., p. 149.

> Nuria Amat, Juan Rulfo, el arte del silencio, Barcelona, Ediciones Omega, 2003, P. 47.

** Juan Rulfo, Los cuadernos de Juan Rulfo, México, ERA, 1994, p. 16.

* Federico Munguia sefiala que Rulfo estuvo tres afos en el seminario y que en 1936 regresé a San Gabriel.
Segun Alberto Vital en 1933 traté de ingresar a la educacién superior pero la huelga en la Universidad de
Guadalajara se lo impidid, por lo que se fue a la Ciudad de México y para 1934 se encontraba como oyente
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1.3 Los primeros pasos a la escritura y la fotografia.

Tras su llegada a la Ciudad de México, ingresé al Colegio Militar, pero pronto desert6?,
posteriormente su tio David Pérez Rulfo lo acomod6 como parte del Departamento de
Migracién de la Secretaria de Gobernacidén con una recomendacion hecha por el entonces
subsecretario de Guerra y Marina, Manuel Avila Camacho?’. Su abuela Tiburcia Arias
murié y también uno de sus tios, por lo que viajé a San Gabriel y con su regreso en el afio
de 1936, recibié su nombramiento. Estuvo en un principio en la Oficialia Mayor y después
cambi6 su puesto al Archivo de Direccion General de Poblacién, donde conocié a Efrén
Hernandez?® y Jorge Ferretis® quienes lo invitaron a asistir como oyente a las clases de
la Facultad de Filosofia y Letras cuando ésta se ubicaba en la calle de Mascarones en el

Centro Historico de la Ciudad de México.
Los planes que Rulfo tenia a su llegada a la Ciudad de México eran diferentes:

Se suponia que iba a estudiar la carrera de abogado, que mi abuelo era abogado, y alguno
tenia que usar su biblioteca. Pero habia pasado mucho tiempo y algunas materias las habia
olvidado. No pude pasar el examen extraordinario a que nos sometian. Asi tuve que trabajar.
Dejé los estudios, porque a mi no me jalaban las leyes. Empecé a trabajar como agente de
inmigracion, en la secretaria de gobernacion®.

Los afios que van de 1936 a 1939, Juan estuvo en el trabajo burocrético en el archivo
de Migracién, donde tenia oportunidad de leer y escribir por las pocas actividades que
desempefiaba. Su expediente tenia numerosos retardos, faltas y enfermedades. Fungio

como secretario de migracion en varios puntos como Guadalajara, Puerto Vallarta (antes

en el colegio de San Ildefonso. Juan Asencio asegura que Rulfo no llegé a la Ciudad de México en 1933 sino
hasta en 1935.

%6 Roberto Garcia Bonilla, Op. Cit., p. 86.

%’ La nota decia asi: “Tengo el gusto de presentar a las finas atenciones de usted al joven Juan Pérez
Vizcaino, elemento sin vicios trabajador y de una conducta intachable, por quien me intereso, a fin de que si
es posible, le dé una colocacién en esa dependencia a su digno cargo”. Roberto Garcia Bonilla, Op. Cit., p. 87.
*® Escritor mexicano. Naci6 en Leén en 1904 y murié en Tacubaya en 1958. Destaco especialmente en el
relato breve, con cuentos como Tachas (1928) y El sefior de palo (1932). Con posterioridad publicé las
novelas Cerrazon sobre Nicomaco (1946) y La paloma, el sotano y la torre (1949). En 1956 edité una
recopilacion de sus cuentos titulada Sus mejores cuentos. Compuso también los poemarios Horas de
horas (1936) y Entre apagados muros (1943), de raiz clasica. Fue subdirector de la revista antoldgica
América.

% politico y periodista mexicano. Nacio el 20 de abril de 1902, en Rio Verde, San Luis Potosi y murid el 28 de
abril de 1962 en un accidente automovilistico en la carretera a San Luis Potosi Fundd varios periddicos,
como E/ Potosi'y La Voz. Fue Oficial Mayor de la Cdmara de Diputados (1937-1941) y diputado por San Luis
Potosi (1952-1957). En 1955 fue nombrado Director General de Cinematografia.

*%Reina Roffé, Op. Cit., p. 21.
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las Pefias), Tampico y Veracruz®!. Durante estos viajes Rulfo comenzé su carrera como
fotografo, aficidn, junto con el cine y la lectura, que cultivo por cerca de dieciocho afios y
de la cual quedaron mas de seis mil negativos. Eduardo Rivero reconoce que “el trabajo
literario y fotografico de Juan Rulfo, con su natural juego de correspondencias es la

interpretacion mas cabal y genuina de una compleja necesidad individual de expresion”.

A finales de 1939 Juan pidié un permiso sin goce de sueldo y se sabe que se fue a
Guadalajara con un solo fin: escribir lo que seria su primera novela: El hijo del desaliento
con toques autobiogréficos. Cuando regresd de su permiso en 1940, Efrén Hernandez
llevé algunos fragmentos a la revista Romance. De esta novela, s6lo se conoce “Un
pedazo de noche” y ni este ni otros de sus escritos tuvieron éxito. En palabras de Juan
Rulfo:

Aquella novela que escribi muy joven recién llegado a la ciudad de México, que trataba de la
soledad y esas cosas, estaba escrita en tercera persona, después fueron hechos biograficos
sucedidos y tomados de la realidad y aplicados a otro individuo [...] la novela ho me gust6
[...] el hecho de que escribiera se debia [...] a que queria desahogar la soledad en que
habia vivido en la Ciudad de México, pero desde hace muchos afios, desde que estuve en el
orfanatorio®.

Con su regreso a la oficina y al trabajo burocrético, que le resultaba monétono, Rulfo
pidié su traslado a migracion en Guadalajara en 1941%* y en este afio comenz6 a seguir a
una joven que lo cautivé desde el primer momento, Clara, quien después de algunos afios
se convertiria en su esposa, compariera y complice de toda la vida. El siguiente afio, el
recién descubierto escritor, formo parte del consejo de colaboracion de la revista América
junto con su antiguo amigo y mentor en las letras, Efrén Hernandez. Esta publicacion se
fund6 dos afos antes y fue la que en afios posteriores dio a conocer muchos de los

cuentos que conformaron El llano en llamas.

La revista fue creada por jévenes mexicanos y espafioles exiliados. En un principio
tenia fines politicos y sociales, pero cuando sus directivos como Roberto Guzman Araujo
obtuvieron puestos en el gobierno, la revista entr6 en crisis. A partir del nimero del 13 de
agosto de 1942 quedo6 en manos de Marco Antonio Millan, que junto con Efrén Hernandez

pensaron en transformarla y hacerla de corte puramente literario. Este cambio logré que

*! Juan Asencio, Op. Cit., p. 142.

3 Eduardo Rivero, citado en, Roberto Garcia Bonilla, Op. Cit., p. 100.

* Reina Roffé, Op. Cit., p. 23.

3 Esta fecha es la que Roberto Garcia Bonilla maneja en su obra, pero Juan Asencio sefiala que este hecho
ocurrié hasta 1945.
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muchos otros escritores de reciente surgimiento como Juan Rulfo dieran a conocer sus

trabajos.

Los primeros pasos de Rulfo como escritor y fotégrafo se dieron en la Ciudad de
México, donde su trabajo como burécrata le permiti6 muchas libertades para llevar a cabo
estas dos aficiones, pues como €l mismo lo expresé en afios posteriores, no se
consideraba ni escritor ni fotégrafo profesional. Su primera experiencia en las letras le dio
un balance negativo y a pesar de su participacion en la revista América se mantenia
alejado de los circulos literarios del pais. Nuria Amat nos ofrece un esbozo de lo que fue
esta etapa en la vida de Juan como escritor:

La voluntad del artista, del gran escritor, se esta cociendo.[...] Los primeros fragmentos
escritos son la prueba.[...] En ellos se revela la huida de escenas costumbristas y las
influencias narrativas modernas. Y es muy posible que por un exceso de las mismas, y por

tratar ademas de escribir una novela urbana, fuera de su mirada natural de los Bajos de
Jalisco, este intento fuese un fracaso™.

Cuando Juan Rulfo entendié que era un hombre del campo que no asimilé del todo la
ciudad, en todo opuesta a su espiritu, obtuvo la clave para escribir sus cuentos y su
novela, que lo llevaron a la cima del éxito, con un regreso a los ambientes y personajes

agricolas y rurales de los que él provenia.
1.4 Rulfo anda por ahi como una sombra: el éxito literario.

La obra de Juan Rulfo se desarrollé en un periodo donde se vivia la derrota del proyecto
de desarrollo de beneficios para la mayoria de la poblacién puesto en practica por el
gobierno de Lazaro Cardenas. Se trataron de llevar a cabo los postulados revolucionarios,
pero esta idea no perduré con la llegada de Manuel Avila Camacho, que cambid por
completo el rumbo, llegando al poder con la burguesia que buscé la industrializacion del
pais. La Segunda Guerra Mundial dio paso al nuevo lider de América Latina, Estados
Unidos tomo el timon y aline6 a todos los paises que se encontraban después del Rio
Bravo. Se obtuvieron beneficios del vecino del norte en la medida en que se cooperara
con él; “América para los americanos” se pregoné en esta época, dejando en manos de
los Estados Unidos la vigilancia, administracion y explotacion de los territorios

latinoamericanos. El imperio renacia®.

* Nuria Amat, Op. Cit., p 111.
3 Sergio Lépez Mena, Los caminos de la creacion en Juan Rulfo, México, UNAM, 1993, p. 11.

19



Se dio prioridad absoluta a la industrializacién del pais, a la agricultura de exportacion,
se moderd la Reforma Agraria, privilegié la iniciativa privada y se incrementd la
dependencia respecto de Estados Unidos. El aspecto mas importante del abandono del
cardenismo fue la llamada “unidad nacional” que naci6 de las condiciones impuestas por
la Segunda Guerra Mundial, México rompié relaciones con el Eje después de Pearl
Harbor y entré al conflicto en 1942 cuando submarinos alemanes hundieron los barcos
mexicanos petroleros, llamados el “ Potrero del Llano” y “Faja de Oro”. Después de la
guerra, el impulso a la industria y a la agricultura mecanizada remplazé la lucha armada

para continuar con la unidad.

Posteriormente se aceptd la doctrina Truman®’ y por lo tanto se sigui6 a Estados
Unidos en la Guerra Fria y el anticomunismo fue adoptado como doctrina oficial, con esto
la izquierda fue disminuida considerablemente®. México se convirti6 en uno de los
principales vendedores de petréleo al pais del norte y mano de obra barata, pues la
mayoria de los hombres norteamericanos se encontraban en la lucha armada. Los
llamados braceros trabajaban en fabricas y campos estadounidenses donde obtenian
mejores sueldos que en México, por lo que la tierra mexicana quedd olvidada y

abandonada.

México habia tenido presidentes autoritarios, pero este hecho llegé a su méxima
expresion con Miguel Alemén. La ideologia del presidencialismo impidié el desarrollo de
una conciencia critica pues imperaba el discurso politico y el propésito de todos era rendir
homenaje al lider maximo de la nacién, “el primer presidente civil, precisamente por ser
tal, se abocé a imponer su poder en todos los Ambitos”®. Aleméan creé vinculos con la
clase media urbana. Fue un periodo de crecimiento urbano, sobre todo en el Distrito

Federal. La clase media crecié mas rapido que las clases ricas o pobres.

En la Ciudad de México, de 1940 a 1954 se dio la consolidacion del modelo de
urbanizacion segregada y se concentro el ingreso; de 1955 a 1960 se produjo el primer

gran desbordamiento del espacio urbano. “En unas pocas zonas se concentro la actividad

*” La denomina Doctrina Truman fue la primera expresion importante de la politica norteamericana de
"contencion" del comunismo durante la guerra fria. En un discurso ante el Congreso el 12 de marzo de 1947,
Harry Truman hizo la siguiente afirmacion: "Creo que la politica de los EE.UU. debe ser apoyar a los pueblos
libres que estan resistiendo intentos de agresién de minorias armadas o presion exterior". Esta politica
comenzd a conocerse como la Doctrina Truman.

BT Medin, el sexenio alemanista, ideologia y praxis politica de Miguel Alemdn, México, Editorial Era,
1990, p. 16.

39 Ibidem, p. 172.
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comercial y de los medios de transporte. Unas cuantas areas recibieron los servicios y
comodidades de la “vida moderna”, quedando el resto como lo habia dejado el siglo
XIX1!40.

En el campo mexicano la pobreza era la constante y algunos en el afan de sobrevivir
se convirtieron en salteadores de caminos. En este México de grandes contrastes, de
grandes contradicciones que comenz6 durante el gobierno de Avila Camacho, hubo
algunos autores que tomaron la bandera de los desposeidos, los olvidados de
desheredados y los presentaron como parte de una realidad cercana y verdadera. Este es
el caso de Juan Rulfo, que retomé los temas rurales, les dio nombre y apellidos en

algunos casos y en otros so6lo un rostro.

La vida cultural de la Ciudad de México era activa, destacando la musica clasica
ejecutada por las orquestas sinfénicas de Carlos Chavez, de Julian Carrillo, de la
Universidad Nacional y de Xalapa, musica de la que Rulfo gustaba. La 6pera también se
desarroll6 con gran entusiasmo destacando dos organizaciones, Opera Nacional y Opera
de México. El teatro era otra de las diversiones comunes en este tiempo y el cine
mexicano alcanzé un reconocimiento internacional. La cancién romantica entré a los
hogares mexicanos gracias a la radio y la musica ranchera provenia de la parte rural del
Bajio, sobre todo de Jalisco y pronto este Estado se convirtié en el punto de referencia de
lo mexicano; estas canciones también sonaron en el radio y llegaron a todos los lugares

del pais.

Se ha pensado en la década de los cuarenta como el campo fértil literario y cultural
que dio frutos en los cincuenta pero esta aseveracion es real sélo en parte, pues de esta
década provienen obras como Al filo del agua de Agustin Yafez (1947), El luto humano
de José Revueltas (1943), de Ali Chumancero Paramo de suefios (1944), A la orilla del
mundo de Octavio Paz (1942)* y también la primera novela de Juan Rulfo, El hijo del
desaliento (1940), destruida por él mismo. Los exiliados espafioles también influyeron en

la vida cultural del pais. “La capital abrigaba en sus colonias de clase media, en sus cafés,

a0 Alejandra Moreno Toscano, “La crisis en la Ciudad” en, La Ciudad de México, antologia de lecturas siglos
XVI-XX, México, SEP, 1995, p. 129.
“Sergio Lopez Mena, Op. Cit., p. 34.
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grupos hispanoamericanos a los que se agregaban escritores de Centro y Sudamérica

como Rafael Heliodoro Valle y Rémulo Gallegos™.

En este México encontramos a un Juan Rulfo que como lo sefiala Vital:

Ratificé su vision del mundo y en especial de México en el siglo XX como un espacio donde
se presentaba la oportunidad de ser moderno sin perder la conciencia de las practicas
centenarias de los hombres y mujeres del pais profundo. Asi [se describe al escritor]: como
un hombre de la Revolucion Mexicana en su fase de mayor conciencia social, y, en ese
sentido, un hombre moderno, pero extremadamente atento a los riesgos de una modernidad
muy incompleta®.

Esta critica a la revolucion, a la guerra de los cristeros y a la violencia que vivié México
y un ambiente de soledad en el campo mexicano, estardn presentes en sus cuentos y en
su novela. En 1945 Rulfo conocié a Juan José Arreola* quien fue el editor de una revista
llamada Pan, donde se publicaron algunos de los cuentos de Rulfo antes de ser
concebido su primera obra El llano en llamas. En el nimero Il parecié “Nos han dado la
tierra” y en el nimero 6 “Macario”. Por su parte en la revista América aparecié “La vida no

€s muy seria en sus cosas” que habia sido escrita en 1943, con tintes autobiograficos.

Para estos afios Rulfo alterné entre Guadalajara y la Ciudad de México y durante sus
estancias en la capital, asisti6 a conciertos en Bellas Artes y comenz6 conocer y
reconocer el medio cultural. Siguié su romance con Clara Aparicio con la que se cas6 en
1948. Sus cuentos continuaron apareciendo en la revista América: en 1947 aparecio “Es
gue somos muy pobres”, en 1948, “La cuesta de las comadres”, 1950 se publico “Talpa” y

“El llano en llamas” y en 1951 “iDiles que no me maten!”.
Las revistas Pan y América, en palabras de Roberto Garcia Bonilla:

Representan tres de las tendencias mas significativas de los planes ideoldgicos, politicos y
culturales en el México de los afios cuarenta. Por una parte, la busqueda de espacios para

2 Ibidem, p. 35

* Alberto Vital, Noticias sobre Juan Rulfo, p. 107.

* Escritor y editor mexicano. Nacié en Ciudad Guzman, el 21 de septiembre de 1918, y fallecid el 3 de
diciembre de 2001 en Guadalajara. Desempeiid diversos empleos a lo largo de su vida, tales como
encuadernador, corrector editorial, maestro, editor (labor por la que fue ampliamente reconocido),
comentarista en televisidon, etc. Publicé sus primeras obras en la década de los cuarenta del siglo XX,
llegando a colaborar con Juan Rulfo en la revista Pan, de Guadalajara, en su Jalisco natal. En 1952 se publica
una de sus obras cumbre, Confabulario, que fue galardonada con el “Premio Jalisco de Literatura” un afio
después. En 1955 gand el “Premio del Festival Dramatico” del Instituto Nacional Mexicano de Bellas Artes.
En 1963 se publicd otra de sus mejores obras, La feria, pasando posteriormente a desempefiar la docencia
en la UNAM: En 1979 el gobierno mexicano le otorgd el “Premio Nacional en Letras”. Recibié muchos otros
reconocimientos, tales como ser nombrado hijo predilecto de la ciudad de Guadalajara, el Premio Juan Rulfo
de Literatura Latinoamericana y del Caribe, el Premio Ramén Lépez Velarde o el Premio Jalisco en Letras.

22



las expresiones estéticas, como una defensa implicita de la autonomia del arte, desde la
cual Rulfo escribi6. Esta presente también la cultura catélica no dogmatica ni restrictiva, ya
lejana del radicalismo cristero. Y muy importante [...] el americanismo emergente45.

En 1947 Rulfo se quedd en la Ciudad de México de manera permanente y dejo su
trabajo en la Secretaria de Gobernacion para unirse a la compaifiia Goodrich Euzkadi“®
primero como fiscal de obreros y después como agente vendedor, lo que le permiti6 viajar
y continuar con su vida como fotégrafo, actividad, que no dejo de practicar hasta finales
de los sesenta y que combind con el alpinismo. Ya en 1949 la revista América habia
publicado once fotografias de él y posteriormente en la revista Mapa, aparecieron otras
tomas. Para la compafiia llantera en la que trabaj6, cuando paso6 del puesto de agente
vendedor al de publicista en 1950, realiz6 fotos que fueron utilizadas para la guia
Caminos de México. Dentro de su practica fotografica, comenz6 a hacer tomas de la
arquitectura que reforzaba con textos histéricos acerca de los lugares y que formaron
albumes dedicados a la época colonial, principalmente, pero también a la época
prehispanica. Sobre estas fotografias y su paso a la escritura, Nuria Amat comenta:

Retratar sin descanso fragmentos y ruinas es la mejor manera de poseer las cosas a
medias. Piedras, muros, rostros derruidos seran su materia prima fotogréafica. El fotégrafo
cede el paso al escritor, y hay un momento en que éste avanza y toma la delantera artistica.
Hace fotos para escribir. Escribe para destruir. De este modo va esbozando su novela. [...] la

foto es la huella. El cebo que rescata la memoria. Para escribir tiene que serle fiel a sus
retratos. [...] retrata y archiva®’.

En 1951 la fundacion Rockefeller patrocind los centros de escritores en América
Latina*, el de México fue fundado por la novelista norteamericana Margaret Shedd, quien
instalo el sistema de lectura del avance frente a los compafieros, comentarios criticos de
ellos y ayuda de un asesor para nuevos avances. Se otorgaban becas para los que se
inscribian que eran de dos tipos: la grande, que era para todos aquellos que tuvieran un
libro publicado y la pequefia que los escritores que estaban en camino para hacerlo. Un
requisito importante era la edad. En el caso de Rulfo, ingres6 como becario en 1952 y se
dice que esta es una de las razones por las que cambi6 el afio de su nacimiento a 1918%.
Cuando ingresaban al Centro, firmaban un contrato que los obligaba a dedicarse

Unicamente a escribir y presentar sus avances en las reuniones, a las que también era

** Roberto Garcia Bonilla, Op. Cit., p. 111.
*® Ibidem, p. 114.

* Nuria Amat, Op. Cit., p. 169.

*® Juan Asencio, Op. Cit., p. 176.

4 Ibidem, p. 177.
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obligatorio asistir. Ademas de la promocion de becas, el Centro se dedicaba a las

traducciones que fomentaron el interés de Estados Unidos en la literatura mexicana.

La beca que Rulfo recibe es de 16 500 pesos anuales, esto no era suficiente para
mantener a su esposa e hijos, por lo que no dejoé su trabajo en la llantera. Para poder
obtener de nuevo la beca, era necesario tener un libro publicado, y el de Rulfo se publico
el 18 de septiembre de 1953* en el nimero 11 de la coleccién de Letras Mexicanas del
Fondo de Cultura Econoémica, con el nombre de El llano en llamas con un tiraje de 2000
ejemplares. Esta era la compilacion de los cuentos publicados en las revistas América y
Pan. Los textos que se incluyeron en la primera edicién fueron “Macario”, “Nos han dado
la tierra”, “La Cuesta de las Comadres”, “Es que somos muy pobres”, “El hombre”, “En la
madrugada”, “Talpa”, “El llano en llamas”, “iDiles que no me maten!”, “Luvina”, “La noche
gue lo dejaron solo”, “Acuérdate”, “No oyes ladrar a los perros”, “Paso del Norte” y
“Anacleto Morones”. Esta obra reline la situacion del pais que vivia Juan Rulfo y que vivié
en épocas anteriores de su vida: la Revolucién Mexicana y sus promesas inconclusas, la
lucha por la tierra, la seguridad social, la marginacibn geografica y econdmica, la
violencia, la religion como escape desesperado, la guerra cristera, el fracaso de los planes
educativos, la esperanza de tener en Estados Unidos un mejor lugar de vida y los

discursos politicos lejanos a la realidad del campo mexicano.

Juan Rulfo recibié por segunda vez la beca del Centro Mexicano de Escritores (1953-
1954) y en su informe de actividades menciona que estd escribiendo una novela que

piensa titular “Los desiertos de la tierra”>*

, 'y en 1954 en el primer numero de la revista
Letras patrias aparecio un fragmento de esta novela en proceso de construccion, titulado
“Una estrella junto a la luna”. Finalmente el 19 de marzo de 1955 se termind de imprimir
en el numero 19 de la coleccion de letras mexicanas, con un tiraje de 2000 ejemplares,
Pedro Paramo. Sobre las secuencias y la estructura de la novela, Rulfo comentd: “hice
mis calculos y llegué a la conclusion de que sélo en el cine hay secuencias. En la vida no

las hay. Porque se vive a saltos, con grandes lagunas...Y si se trata de narrar sélo los

>0 Originalmente Rulfo habia acordado con Marco Antonio Milldn que los cuentos serian publicados bajo el
sello de la revista América, pero como se tardaron en hacer la edicion, Rulfo prefirié llevarlas al Fondo de
Cultura Econémica donde finalmente fue publicado su libro. Juan Asencio, Op. Cit., p. 185.

> Roberto Garcia Bonilla, Op. Cit., p. 133.
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hechos, estos jamas son continuos™?. Esta novela lo llevé a obtener fama y éxito, dos

palabras no estaban dentro de su vocabulario y aspectos que no le gustaron®.

En 1952 habia dejado definitivamente su trabajo en Euzkadi, por un problema que tuvo
por pedir unas llantas nuevas y la instalacion de una radio para viajar con musica, cosas
que le fueron negadas y causaron el enojo del ahora escritor, quien rompié relaciones
definitivamente con la compafiia. A principios de 1955 ingresé a trabajar en la Comisién
de la Cuenca del Papaloapan®, donde se desempefi6 como asesor e investigador de
campo sobre la poblacién y sus tradiciones para realizar articulos de divulgacion, siendo
este, en sus palabras, “el trabajo que mas me gusté [...] la construccion de una planta
eléctrica para hacer llegar el agua a las tierras aridas cerca de Veracruz’®. Ese mismo
afo Rulfo pidié una beca en el Colegio de México que le negaron por no tener un grado
académico, comenzo a dar clases de estilo en la UNAM durante los veranos y recibio la
medalla “José Maria Vigil” al mérito literario en Guadalajara de manos del gobernador del
Estado. Rulfo no dejo de escribir cuentos y se publicé en México en la cultura “El dia del

derrumbe” y “La herencia de Matilde Arcangel” en Cuadernos médicos>®.

Este afio, 1955, fue muy activo para Rulfo, pues también, bajo la direccién de Alfredo
B. Crevenna, se filmo el largometraje del cuento “Talpa” y particip6 como colaborador en
la Revista mexicana de literatura, fundada por Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo,
proponiendo ser un medio de difusion cultural abierto a manifestaciones literarias

internacionales, para contrarrestar el nacionalismo imperante de esta época.

En 1956 el Colegio de México le propuso hacer una investigacion que seria
remunerada con $600 mensuales, beca que le renovaron el siguiente afio. Tomo 200
fotografias de los ferrocarriles de Nonoalco-Tlatelolco para la revista Ferronales; dej6é de

trabajar en la Comision del Papaloapan y recibié el premio Xavier Villaurrutia®’. También,

> Ibidem, p. 147. Respecto a este tema de la estructura final de la novela, se decia que Juan José Arreola era
quien la habia acomodado de esa manera la obra, pero él mismo desmintié esa informacion.

>3 Segun Asencio y Garcia Bonilla, en esta época Rulfo agravé sus problemas con el alcohol. Comenzd a
beber desde su trabajo en Gobernacién.

>* Roberto Garcia Bonilla, Op. Cit., p. 144.

>> Elena Poniatowska, Op. Cit., p. 142.

*® Roberto Garcia Bonilla, Op. Cit., p. 149. Sergio Lépez Mena sefiala que “La herencia de Matilde Arcangel”
también aparecié en revista Metdfora.

>" El Premio Xavier Villaurrutia de escritores para escritores, fue instaurado en México en 1955, a iniciativa
de Francisco Zendejas, critico literario. Se concedié de manera retroactiva en su primera entrega a Pedro
Pdramo, novela del escritor Juan Rulfo. Sociedad de Amigos de Xavier Villaurrutia fue el nombre original de
la instancia calificadora que lo concede, y mas tarde, tras la muerte de Alfonso Reyes (1959), uno de sus
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Emilio el Indio Fernandez le pidié la escritura de un guién para una pelicula, Paloma
herida.
Rulfo siempre se sinti6 atraido por el cine. Le gustaba ir a las filmaciones y fotografiar. Hacia
y corregia guiones. Fue amigo del Indio Fernandez y de Gabriel Figueroa. Bufiuel, antes que
Carlos Velo, tuvo la intencion de filmar Pedro Paramo pero el proyecto nunca cuajo. De

haber podido, Rulfo quiz hubiera reunido en el cine sus tres grandes pasiones: la musica, la
literatura y la fotografia®®.

En 1957 y 1958 Rulfo tuvo dos pérdidas importantes, primero su tio David que tanto lo
ayudo cuando lleg6é a la Ciudad de México, murié en un accidente y después Efrén
Herndndez; se quedd sin tutores en esos afios y segun lo dice Nuria Amat “estas dos
ausencias parecen simbolizar la bisqueda irreversible del silencio”®. En 1959 apareci6 en
publico dando un discurso por los veinticinco afios del Fondo de Cultura Econémica y un
afio después se inauguré una exposicion de veintitrés de sus fotografias en la casa de
Cultura de Guadalajara y en este mismo afio, 1960, se filmé el cortometraje “El despojo”
con linea argumental y didlogos de Rulfo; en el estreno de temporada de ballet en Bellas
Artes se presentd “Las &nimas” con musica de Silvestre Revueltas partiendo del

argumento de Pedro Paramo.

Entre los afios cuarenta y sesenta se encuentra a un Juan Rulfo activo en los circulos
de cultura mexicanos, desempefiando mdultiples actividades artisticas y alcanzando
notoriedad. Se hace acreedor a varios premios nacionales y su novela es traducida en
varios idiomas, por lo que se da a conocer a nivel mundial. Siendo hombre con
personalidad retraida, timido y solitario no cambid por estos acontecimientos, al contrario,
algunos de sus biégrafos como Nuria Amat y Juan Asencio, afirman que el alcohol se
convirtié6 en su compafiero constante y que perdié algunos trabajos por culpa del exceso
en su consumo. Lo que es un hecho es que después de publicados sus dos libros, Rulfo

callo; el silencio literario es lo que lo caracteriz6 los siguientes afios de su vida.

integrantes mas destacados, se denomind Sociedad Alfonsina Internacional (SAl). En la actualidad, las
instituciones que otorgan el Premio Xavier Villaurrutia son la Sociedad Alfonsina Internacional y el Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, a través del Instituto Nacional de Bellas Artes de México.

> Marisa Giménez Cacho, citado en, Roberto Garcia Bonilla, Op. Cit., p. 160.

>° Nuria Amat, Op. Cit., p. 277. Se dice que los afios entre 1958 y 1959 se aislé en la casa de su hermano en
el Llano grande para dejar de beber.
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1.5 La mas grande riqueza en la vida es la tranquilidad: el silencio de
Rulfo.

Los afios que van de 1961 a 1986 son de reconocimientos, viajes y conferencias para
Juan Rulfo. Se integr6 como asesor en el Centro Mexicano de Escritores y estuvo
desempefnandose ahi por dieciocho afios. Su residencia habia cambiado a Guadalajara,
donde se integré al equipo de television local e hizo algunos programas hablando de
temas historicos, que era otra de sus grandes pasiones. En el cine se mantuvo activo y se
film6 Paloma herida, que habia escrito afios antes, asi como otros de sus cuentos se
adaptaron para ser presentados en la pantalla grande, incluyendo su segunda novela, El
gallo de oro®, que se adapté como guién por Carlos Fuentes y Gabriel Garcia Marquez y
se fiimé bajo la direccion de Roberto Gavaldén. En este rubro de su obra como
colaborador en el cine, particip6 en el mediometraje La férmula secreta® dirigido por

Rubén Gamez, con textos que fueron grabados por Jaime Sabines®.

En 1962 regreso definitivamente a la Ciudad de México y en 1963 ingreso al Instituto
Nacional Indigenista, donde colaboraria hasta el afio de su muerte. Su primer puesto fue
el de redactor del departamento de publicaciones y ascendi6 a ser el jefe del
departamento. En estos afios siguié con su aficion a la fotografia y aseguré estar
escribiendo sus siguientes obras, un libro de cuentos “Dias sin floresta”, que segun en
palabras de Asencio, si habia sido terminado®, y su novela “La Cordillera” que en sus

propias palabras:

Es un poco dificil de explicarla. Intento mostrar una realidad que conozco y que quisiera que
otros conocieran [...] en La cordillera, intento dar sencillez de la gente del campo, expresar
la sencillez del alma que tiene [...] es la historia de una mujer [...] en el siglo XVI. Se
desarrolla en un circulo de montafias. La zona no esta definida como cordillera, es una

% Roberto Garcia Bonilla, Op. Cit., p. 186. Juan Asencio asegura que el guion data de 1964 y que se conformé
con un texto que Rulfo tenia guardado desde 1956. Por su parte, Alberto Vital anota que la familia Rulfo
tiene un mecanoescrito de la novela que escribié en 1958.

o La formula secreta es la sexta mejor pelicula del cine mexicano.

%2 poeta y ensayista mexicano nacié en Tuxtla Gutiérrez en 1926. Se radic6 en Ciudad de México desde 1949
cuando inici6 sus estudios de Filosofia y Letras. Aunque escribié sus primeros poemas antes de los dieciocho
afos. Su obra tiene un marcado acento informal que lo convierte en un poeta de todos los tiempos. En 1985
recibio el “Premio Nacional de Ciencias y Artes”. En 1986, con motivo de sus sesenta afios, fue
homenajeado por la UNAM y el INBA. Ese mismo afio el Gobierno del Estado de Tabasco le entregd
el “Premio Juchimdn de Plata”. Por su libro Fragmentos de sombra, antologia de su poesia traducida al inglés
y editada en edicién bilinglie, obtuvo el “Premio Mazatlan de Literatura” en 1996. Tras una larga
enfermedad fallecié en Ciudad de México en 1999.

® También sefiala la existencia de esta obra a Reina Roffé.
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cordillera de cuerda [...] ahi empieza la historia pero no se habla de siglos o de tiempos, no
se sefialan fechas®.

Durante los afios sesenta y setenta, viajo a diferentes partes del mundo para ofrecer
conferencias, como invitado a encuentros de escritores y para ferias del libro y durante
estos viajes, firmd con varias editoriales para que sus obras se publicaran en diferentes
paises de América y Europa. En 1979 pidi6 al Fondo de Cultura Econémica una revision
de sus obras, pues los editores, Ali Chumancero y Antonio Alatorre, habian modificado

parte de los textos y esto no agradé del todo a Rulfo.

El 30 de septiembre de 1980 se le rindi6 un homenaje nacional a Juan Rulfo en el
Palacio de Bellas Artes por parte del gobierno mexicano, liderado por José Lopez Portillo.
El programa incluyd musica de Carlos Chavez, Silvestre Revueltas y José Pablo
Moncayo. Como parte de éste, el INBA present6 cien de sus fotografias tomadas entre
1940 y 1955, impresas y seleccionadas por Nacho Lépez. En el libro que se hizo con
motivo de este evento, Fernando Benitez escribié acerca de las fotografias:

Sus fotos retienen el misterio de Pedro Paramo o de El llano en llamas; mujeres enlutadas,
campesinos, indios, ruinas, cielos borrascosos, campos resecos. Una poesia de la
desolacion y una humanidad concreta, expresa un mundo que estd mas alla del paisaje y de

sus gentes, construido en blanco y negro, con gran economia y nobleza. Lo que su ojo veia
el escritor lo llevaba a las letras®.

En 1981 se dieron a conocer sus fotos a nivel mundial, en diversas exposiciones que
permitieron conocer las imagenes que en afos recientes, descubren esta faceta para
muchos inexplorada del escritor. Para 1985 recibié la presea Manuel Gamio al mérito
indigenista por su destacada actividad en el Instituto y ese mismo afio, la UNAM le confirid
el doctorado Honoris causa por ser un mexicano destacado. El 7 de enero de 1986
falleci6 en un departamento de la Ciudad de México el escritor, fotografo, cineasta y

hombre Juan Rulfo.

Su legado a pesar de estar en dos obras, es muy amplio. Pedro Paramo se ha
traducido en muchos idiomas y el trabajo de Rulfo como fotégrafo ahora es también
conocido en muchas partes del mundo. El silencio literario® que se dio en estas Ultimas

décadas dice Garcia Bonilla “es comprensible: alguien que escribid6 Pedro Paramo y El

* Reina Roffé, Op. Cit., p.32-37.

® Fernando Benitez, “Conversaciones con Juan Rulfo” en, Inframundo: el México de Juan Rulfo, México,
Ediciones del norte, 1980, p. 6.

% Nuria Amat explica que “el silencio no es exactamente dejar de escribir o publicar. Silencio es estar mas
allad del arte de la no escritura. El silencio es importante cuando elimina todas las respuestas” Op. Cit., p.
277.
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llano en llamas no tiene la obligacién ni porque seguir escribiendo. Lo que escribi6 tiene

"%7 y esto es un hecho, las

una plenitud y tal intensidad [...] que lo hacen ya un clasico
obras que legé a la humanidad, siguen siendo leidas y son una muestra de un estilo Unico
gue algunos quisieron imitar pero que no lo lograron. Rulfo dejo una huella en la cultura
mexicana: “[...] Juan Rulfo, tan unido a su lugar de origen [...] un mundo, el del mexicano,
de campesinos colonizadores que hablan como habla la prosa rulfiana, con voz suave y

gqueda, en secreto y en silencio, como si viviera entre difuntos”®®.

Roberto Garcia Bonilla, Op. Cit., p. 265.
% Nuria Amat, Op. Cit., p. 401.
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Capitulo Il. Arquitectura literaria y edificios de memoria: la narrativa de Juan
Rulfo.

Juan, el hijo abandonado, llega a un pueblo abandonado. Por sus calles, en sus casas destechadas, oye el

murmullo de las animas en pena; la cabeza se le llena de ruidos, de voces.

Elena Poniatowska®®.

Solo dos obras literarias reconocidas a nivel mundial dejé Juan Rulfo, pero con ellas basta
para lograr un acercamiento a los campesinos de Jalisco que sufrieron las guerras y sus
consecuencias, para conocer el destino fatal de los hijos huérfanos de la Revolucion y
sobre todo para saber de buena tinta, la idea que él mismo tenia del movimiento armado
de 1910 y de México.

En este capitulo se abordardn las influencias que Rulfo tuvo en su escritura, las
innovaciones que sus dos obras, El llano en llamas y Pedro Paramo, aportaron a la
narrativa mexicana e hispanoamericana, su obra inscrita en lo real maravilloso segun lo
considera Alejo Carpentier y dentro del g6tico mexicano. Los temas y personajes también
se tocaran, asi como las caracteristicas mas importantes de su escritura. El tiempo,
espacio y ambiente que logré plasmar en sus escritos. No se trata de un estudio profundo
a la narrativa de Rulfo, es un acercamiento a la soledad, el desencanto y la terrible vida
de los mexicanos de la primera mitad del siglo XX, realidad de la cual no fue ajeno, sino
gue padecié lo mismo que los hombres y las mujeres que encontramos en sus cuentos y
su novela, pero los hechos comunes para todos esos desgraciados, los plasmé con
maestria poética, que han hecho que su obra llegue hasta el presente y sea considerada

un clasico.
2.1Un mosaico para la construcciéon de la obra de Rulfo.

Las dos obras que le permitieron a Juan Rulfo continuar con su beca en el Centro
Mexicano de Escritores, y que afios después lo colocarian como uno de los autores mas
importantes del siglo pasado’®, son El llano en llamas, una serie de cuentos que ya eran

conocidos por su aparicién en revistas antes de su recopilacion definitiva por parte del

® Elena Poniatowska, Op. Cit., p.146.

7 José Miguel Oviedo, sefala que Rulfo es uno de los escritores centrales en la novela hispanoamericana del
siglo pasado y menciona que logré gran maestria en ambas obras, y “ambas son piezas magistrales y, por lo
tanto dificiles de superar, incluso por el mismo”, Véase José Miguel Oviedo, Historia de la literatura
hispanoamericana, 4. De Borges al presente, Madrid, Alianza, 1995, p. 68.
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Fondo de Cultura Econémica en 1953, y Pedro Paramo, novela que vio la luz en 1955.
Para la creacién y escritura de estos dos libros, que dice Zerlang: “[...] han inspirado
elogios de autores como Asturias, Arguedas, Onetti, Fuentes, Poniatowska, Roa Bastos,
Garcia Méarquez, [por] su material temético y su estilo sutil como una revelacion de las
culturas mexicana y latinoamericana””*, Rulfo tom6 como escenario el sur de Jalisco que
conocié desde nifio, los problemas sociales de la region, que pueden ser los mismos en
otros lugares de México y América Latina; los hombres que en estos lugares viven y

toques de literatura mexicana, nordica y norteamericana’?.

En la elaboracién de las dos obras, hubo, segin Lopez Mena, tres vertientes de

influencias literarias:

Rulfo siguié en primer término una orientacion fijada en la narrativa mexicana desde Lizardi y
renovada por Azuela. Constituyeron la segunda vertiente los escritores espafioles de entre
siglos, particularmente Valle-Inclan. La tercera vertiente la configuraron los recursos técnicos
y la concepcién de la novela que Rulfo hallé posiblemente en los narradores europeos y
norteamericanos de la primera mitad de siglo73.

Para Jiménez Baez, las influencias son mas amplias, pues ademés de la literatura
mexicana de siglo XIX y XX, los norteamericanos y los europeos, incluyendo en ellos los
nérdicos, también habla de las lecturas de crénicas coloniales de los siglos XVI-XVIII y
otros codigos artisticos, tales como la cinematografia, la fotografia, la pintura y la
musica’. Sin duda alguna, Rulfo realizé6 mdltiples lecturas y conocia bien las formas de
narracion; en sus propias palabras, tenian en sus lecturas, una especial importancia las
de:

Knut Hamsun, las cuales lei en una edad temprana [...] me impresion6 mucho, [...] de los
autores nordicos, fue el principio, pero después continué buscandolos, leyéndolos, hasta que
agoté los pocos autores conocidos en ese tiempo, como Boyersen, Jens Peter Jacobsen,
Selma Lagerl6f [...] y Halldor Laxness antes de que recibiera el premio nobel en 1955,

' Martin Zerlang, “Ruinas y recuerdos: sobre Juan Rulfo como arquitecto literario” en, Revista de filologia y
lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, Costa Rica, vol. 27, no. 2, 2001, p. 83.

”? Para los especialistas que han estudiado la obra de Juan Rulfo, las influencias de escritores
norteamericanos y nérdicos son claramente identificables, este tema se trata de manera mas amplia en la
presente investigacion.

7 Sergio Lépez Mena, Op. Cit., p. 79.

" Yvette Jiménez de Baez, Juan Rulfo: del pdramo a la esperanza, una lectura critica de su obra, México,
Fondo de Cultura Econédmica/Colegio de México, 1990, p. 39-40.

& Joseph Sommers, “Los muertos no tienen tiempo ni espacio” en, Federico Campbell, La ficcion de la
memoria, Juan Rulfo ante la Critica, Ediciones Era/UNAM, 2003, p. 517.
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Teniendo en cuenta estas influencias, se puede ver que la obra de Rulfo es de una
gran sintesis de métodos y técnicas de otros escritores’® pero con una tematica y
personajes propios que dotan a su literatura de originalidad y la arraigan al pueblo
mexicano, aunque no por eso, se deben tomar sus obras como regionalistas, locales y
costumbristas, como muchos han querido encasillarlas, més bien, como menciona Duran,
los relatos de Rulfo, “aspiran a adquirir una proyeccién humana general, universal. [...]
sus influencias, prueban no solamente que [...] es un hombre culto, que ha leido mucho,
sino también que su literatura es parte de la corriente literaria mundial [...]""’. Con esto, se
puede decir que, a pesar de que las temética de sus obras que estan ubicadas en México,
en un punto especifico y los personajes de este mismo lugar, se tienen situaciones
comunes en toda América Latina y las maneras de afrontar las circunstancias limites a las
que los seres rulfianos son sometidos, son validas para cualquier ser humano, como lo
afirma Garrido: “La grandeza de su literatura, viene de [...] ahondar en la angustia
esencial del hombre, en su condicion primigenia [...] a partir de seres humanos arraigados

en la tierra 'y en el tiempo”™®.

La narrativa hispanoamericana, en el periodo que comprende de 1939 a los afios
cincuenta, se caracterizé por una nueva mirada hacia América Latina que retomo
tradiciones literarias de la novela regional, indigenista y de temas rurales, pero con
nuevas concepciones alejadas del costumbrismo, el naturalismo o el realismo europeos.
Lo que hacen los escritores es formular conceptos més adecuados para la realidad
hispanoamericana’. Entre los autores mas destacados de esta época se tiene a Miguel
Angel Asturias (1899-1974, Guatemala) con sus obras El sefior presidente (1946) y
Hombres de maiz (1949), Alejo Carpentier (1904-1980, Cuba) con El reino de este mundo
(1949) y Los pasos perdidos (1953), de José Maria Arguedas (1911-1969, Per() Los rios
profundos (1958) y de Juan Rulfo, Pedro Paramo (1955) y El llano en llamas (1953)®. En

’® Se ha sefalado por varios autores que en las paginas de las obras de Juan Rulfo, existe una coincidencia
con la literatura de Faulkner, segiin Wolfgang Vogt en Juan Rulfo y el sur de Jalisco, “la vida en las regiones
agricolas del sur norteamericano tiene ciertas semejanzas con la del campo mexicano; eso explica los
paralelismos que los criticos encuentran en las novelas de Faulkner y Rulfo”, p. 52; pero el propio Rulfo
declaré en una entrevista, que no habia leido a este autor antes de escribir Pedro Pdramo. Véase Juan
Antonio Asencio, “Juan Rulfo escritor” en, Homenaje a Juan Rulfo, México, Universidad de Guadalajara,
1988, p. 65-71.

"7 Manuel Duran, “Juan Rulfo, cuentista: la verdad casi sospechosa” en Federico Campbell, Op. Cit., p. 100.

78 Felipe Garrido, Voces de la tierra, México, UNAM, 2004, p. 73.

”® Hans-Otto Dill, Apropiaciones de la realidad en la novela hispanoamericana de los siglos XIX y XX,
Frankfurt, Ed. Vervuert, 1994, p. 261-262.

80 Ibidem, p. 262.
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México encontramos las obras de Luis Spota (1925-1985), Las grandes aguas (1953) y de
José Mancisidor (1894-1956) Frontera junto al mar (1953), de Jaime Torres Bodet (1902-
1974) Tiempo de arena (1955) y de Mariano Azuela (1873-1952) La maldicion (1955). Del
exterior, de Mario Benedetti (1920-2009, Uruguay) Quien de nosotros (1953), y de Gabriel
Garcia Marquez (1927, Colombia) La hojarasca (1955)%.

La nueva forma de percibir la realidad para los hispanoamericanos, tiene que ver con
el reconocimiento de lo propio, de una tierra mestiza, rica en situaciones y personajes
dignos de ser parte de cualquier narracion. Asturias recurrié a la expresion >>realismo
magico<<*, mientras que Carpentier, define esta nueva forma de ver al continente y las
situaciones diarias como >>lo real maravilloso<<. El término utilizado por Carpentier,
mostré una clara critica a Europa y la revaloracion de Hispanoamérica, sefialando que: “lo
real maravilloso que yo defiendo, es lo real maravilloso nuestro, es el que encontramos al
estado bruto, latente, omnipresente en todo lo latinoamericano. Aqui lo insélito es
cotidiano, siempre fue cotidiano”®. Para Carpentier sélo era necesario abrir los ojos para
reconocer a cada paso una realidad llena de maravillas en la naturaleza, en la historia, las
creencias, en los relatos y actuar de la gente. La fuente de esa riqueza radicaba en el
mestizaje de las razas y culturas indigenas, espafiola y africana y por lo tanto, la realidad
latinoamericana era una alternativa exuberante y totalizadora frente a Europa atrofiada

por su racionalismo®:.

Las obras de Rulfo, pero en especial Pedro Paramo, es considerada novela fundadora
de la nueva literatura hispanoamericana y parte de >>lo real maravilloso<<®, Padura
Fuentes afirma que: “[Juan Rulfo] realiza toda una renovacién narrativa y conceptual del
género y plantea una estructura que debe armarse como un rompecabezas'®. La
literatura que desarrollé en sus dos obras, pronto obtuvo éxito publico, pero al mismo
tiempo, provocd desconcierto, sobre todo la novela, por la forma en que estaba

estructurada. La historia o historias de los personajes aparecen fragmentadas, nos lleva

®1 Felipe Garrido, Op. Cit., p. 68-69.

 |a expresion fue acufiada en los afios veinte, casi al mismo tiempo por Franz Roh en Alemania y Massimo
Bontempelli en Italia. Franz Roh la utiliza ora clasificar la pintura expresionista y Bontempelli como término
de un literatura por hacer que deberia unir lo cotidiano con lo maravilloso.

8 Alejo Carpentier, “Lo barroco y lo maravilloso” en, Ensayos selectos, Buenos Aires, Corregidor, 2003, p.
148.

# Hans-Otto Dill, Op. Cit., p. 263.

®ldem.

8 |eonardo Padua Fuentes, “Pedro Paramo y el realismo magico: estigma y escuela” en, Revista Union, la
Habana, vol., 9, no. 28, 1997, p. 79.
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del presente al pasado y hay que ir armandola poco a poco. Los narradores son los
mismos personajes y segun el jalisciense, “[...] es una estructura construida de silencios,
de hilos colgantes, de escenas cortadas, pues todo ocurre en un tiempo simultaneo [...]
con un realismo que no existe, con un hecho que nunca ocurrié y con gentes que nunca

existieron”®’.

Rulfo traté temas mexicanos y presentd situaciones sociales, politicas y econdémicas
reconocibles para la mayoria, pero les otorgd un tratamiento diferente al que le dieron en
épocas anteriores las novelas de la revolucion, que era como una cronica del observador
de los hechos del momento preciso de la lucha armada. Oviedo sefiala que Pedro Paramo
y El llano en llamas, “sefialan una crisis y una renovaciéon mas radicales en la forma del

regionalismo mexicano”®®

, 'y el cambio consisti6 en una nueva actitud de la sociedad
mexicana que sali6 de un proceso revolucionario, que estaba desencantada porque la
lucha s6lo mat6 a los hombres, desolé los pueblos y dejé una sensacién de orfandad por
la falta del padre, o de gobierno. Esta actitud se puede notar en las Ultimas novelas con
temas revolucionarios, de Agustin Yafiez, Al filo del agua (1947) y de José Revueltas, El

luto humano (1943).

A diferencia de una gran parte de los escritores mexicanos contemporaneos, Rulfo era
un escritor preocupado por las técnicas literarias. Sabia, dice Ruy Sanchez, “que por si
mismas no producen nada, pero que sin ellas es dificil llegar a la intensidad que tienen los

libros de los mejores escritores”®

, por lo tanto, las técnicas narrativas de Rulfo son muy
precisas y gracias a esto, en su obra se llega a la poética. Junto con Yéafez, Rulfo es
considerado uno de los innovadores de la narrativa mexicana, pues son los primeros que
se atreven a romper con lo tradicional de las novelas anteriores a ellos; lograron
manifestar el choque entre el mundo del campo y el mundo moderno®. Lo que sucede en
Rulfo es que mantiene una distancia con los hechos que azotaron a México, a diferencia
de los escritores de la revolucion. Esto lo hace mirar los problemas y la realidad mexicana
con una optica diferente; de esta manera al exponerlos en sus textos, logré deshacerse

de la pesada croénica, quitarse la voz como narrador, dando la palabra a los hombres

¥ Fernando Benitez, Op. Cit., p.6.

% José Miguel Oviedo, Op. Cit., p. 69.

8 Alberto Ruy Sanchez, Cuatro escritores rituales: Rulfo, Mutis, Sarduy, Garcia Ponce, México, CONACULTA,
2001, p. 13.

“Wolfgang Vogt, Op. Cit., p. 45.
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sencillos que utilizan el lenguaje del campo y dejando de lado las descripciones de

paisajes bellos como postales turisticas.

Se encuentra pues, que a lo largo de la obra, es comun hallar dualidades que son,
para algunos autores, caracteristicas de lo real maravilloso como pueden ser las
relaciones: vida/muerte, presente/recuerdo, tiempo/no tiempo. Los personajes pueden
parecer vivos aungue en realidad estén muertos, o al contrario, acciones que se producen

con toda l6gica con espacios que parecen marcados por la irrealidad.

Ademas de ser considerado por la Critica y la Historia de la Literatura
hispanoamericana como parte de la corriente de >>lo real maravilloso<< porque como lo
sefiala Mansour:

La novela y los cuentos de Rulfo [...] con situaciones iniciales inverosimiles, tanto que
introducen en el contexto rural posrevolucionario mexicano, algunos valores de una tradicion
mitico indigena [...] respecto de las ideologias occidentales contemporaneas. La magia de

sus textos se produce entonces, por la yuxtaposicion de dos series jerarquicas de valores
culturales: la real o cotidiana y la mitica®.

Para Zerlang, Rulfo también esta inscrito en lo que se conoce como el >>gadtico
mexicano<< pues el universo de muertos y fantasmas, de horror y amor loco se asemeja
al del romanticismo gotico del siglo XVIII. La aparicion de este universo, apunta, se da por
dos condiciones basicas, que son la crisis de la autoridad del poder feudal y la crisis de la
autoridad de la religion®®. En México, esta situacién se reconoce con la Revolucién
Mexicana, que significo la primera de las crisis y la segunda se explica por la guerra
Cristera de los afios posteriores. Las ruinas de los campos mexicanos y de los
campesinos mismos pueden equipararse segun Zerlang a las ruinas de los palacios y
castillos de las que se hablan en el romanticismo gotico, ademas de la pérdida del sentido
de realidad que se manifestd en la obra de Rulfo. Otro aspecto caracteristico de esta
literatura es la caida de las creencias tradicionales, teniendo los sentidos preeminencia y
con esto se lograria una experiencia sensorial, que esta presente en la obra del escritor
jalisciense. La caida de las autoridades y de las estructuras habituales como el orden, la
propiedad, la justicia, que se vivié en México y en el resto del mundo, fue un reto para los
sentidos, pues si los valores y las creencias perdian su fuerza, éstos obtenian una nueva

autoridad.

*"Ménica Mansour, “Rulfo y el realismo magico” en, Casa de las Américas, no. 126, 1981, p. 41.
%2 Martin Zerlang, Op. Cit., p. 87.
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Anderson Imbert sefiala que los escritores nacidos después de 1915, entre ellos Juan
Rulfo, “[...] aparecieron con patetismo [...] un acento casi trdgico se oye en la nueva
literatura: los jovenes preocupados por problemas morales porque al abrir los ojos vieron

que los valores estaban en el suelo”®

, €S por eso que encontramos en las obras criticas a
la realidad, a la falta de autoridad e identidad, que podemos localizar en la obra de Rulfo
con el olvido a las comunidades rurales por parte del gobierno. Franco por su parte, dice
que en la escritura de Rulfo, “el resentimiento es el mal sabor de la derrota, la derrota de
los descendientes ilegitimos de los conquistadores [que] lejos de producir una moral
cristiana, conduce a la violencia lisa y llana”®*. Los escritores latinoamericanos de estas
décadas, se adaptan a los hechos que se desarrollan en sus paises y en el mundo. Las
formas narrativas se renuevan y dejan de ser retratos y descripciones de momentos y
lugares especificos y se cargan de emotividad y de expresion. Con Juan Rulfo y sus obras
la renovacion, como sefiala Fernandez: “[...] desciende hasta las raices mas hondas del
campesino mexicano y descubre que se entretejen con las del tiempo y la muerte, que lo

multiplican en existencias miticas y hasta de ultratumba”®”.

Encasillar sus obras dentro de una corriente literaria especifica, es lo que muchos
criticos han tratado de hacer a lo largo de los afios, lo que es cierto es que los cuentos y
la novela que escribid, marcaron una ruptura con las novelas de la Revolucion y dieron

paso a las nuevas formas de la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo XX.

Escritores como Juan José Arreola y Carlos Fuentes, que tomaron como modelo Pedro
P&ramo y mostraron sus escritos de forma no lineal por episodios narrados en distintos
tiempos; lo mismo paso con la técnica narrativa de Rulfo, que estos escritores también
utilizaron en sus obras, que Blanco Aguinaga caracteriza como:

[Llena de] fatalismo y laconismo meditativo [...] con una lejania imprecisa desde la que viven
y hablan, como ensimismados, casi todos los personajes; el hecho de que todo dialogo, en

vez de ir de un yo a un tu, va siempre de un yo a si mismo, convirtiéndose en un meditar
hacia adentro [conforman] los elementos esenciales del mundo de Rulfo®.

% Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, México, Fondo de Cultura

Econdmica, 1966, p. 317-318.

* Jean Franco, Decadencia y caida de la ciudad letrada: literatura latinoamericana durante la guerra fria,
Madrid, Debate, 2003, p. 177.

% César Fernandez Moreno, América Latina en su literatura, México, Siglo XXI editores/UNESCO, 2000, p.
431.

% Carlos Blanco Aguinaga, “Realidad y estilo en Juan Rulfo” en, Juan Rulfo: los caminos de la fama publica,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1998, p. 90.
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2.2 El llano en llamas y Pedro Paramo: el relato vivo de un México

muerto.

Los temas que Rulfo tratdé en sus dos libros son diversos, pero el gran protagonista de su
literatura, es la muerte, en especial la que es violenta, que aunada a ella lleva la soledad,
la desesperanza, el hambre, la pobreza, la marginacion, el desencanto y la tristeza.
Teniendo en cuenta, que sus narraciones se desarrollan en un momento dificil para el
pais, durante los afios de la Revolucion y la Guerra Cristera, el panorama no podia ser
otro, pues como bien dice Lopez Mena, “El México [de Juan Rulfo] fue el México de
dentro: el de los caciques, los bandoleros, lo tahdres, los presidiarios, los curanderos, las

"7 Su narrativa, en

prostitutas, los buscabullas; el México ignorante y miserable
consecuencia, es rural, no urbana, y sus personajes son hombres y mujeres de estos

ambitos.

Rulfo es de los escritores que comenzaron con la narrativa mexicana e
hispanoamericana moderna y como un narrador rural, abandoné el costumbrismo y dejo
de lado la belleza del campo mexicano, que presentd de la manera mas cruda como un
espacio arido, caliente y pobre. Hambre, violencia y soledad sighan a sus campesinos,
que se convierten en los narradores de sus desgracias. Todos los personajes se vuelven
narradores, pues cada uno tiene su propia version de lo que ocurre en el mundo rulfiano
mediante los mondlogos o soliloquios, que utilizan los vocablos propios de su condicion

de campesinos. En palabras de Mariana Frenk:

Rulfo ha escuchado a esa gente, pero no reproduce fielmente lo que ha oido. El lenguaje
popular es para él material de primera, lo re-crea, lo somete a un proceso de transformacion
artistica [...]. Pero a esos campesinos primitivos e ignorantes, a esa gente estoica y sufrida
cruel y tierna, no solo la ha escuchado. Se ha adentrado en su mundo, en su vida, su
psicologia, ha tratado de comprender sus impulsos y emociones, sus pasiones y angustias,
su soledad y su frustracion vital. Y lo ha logrado gracias a su don de observacion, su o0jo
realista, su visién poética de la realidad [...]%.

La narracion que utiliza es simple y sin adjetivos, las descripciones son minimas y esto

logra que la atencion recaiga en lo que es importante:

%7 Sergio Lopez Mena, Op. Cit., p. 84.
% Mariana Frenk -Westheim, “El llano en llamas” en, Homenaje a Juan Rulfo, Guadalajara, UDG, 1989, p.
182.
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Porque la cosa es que a Tanilo Santos entre Natalia y yo lo matamos. Lo llevamos a Talpa
para que se muriera. Y se murié. Sabiamos que no aguantaria tanto camino; pero asi y todo,
lo llevamos empujandolo entre los dos, pensando acabar con él para siempre. Eso hicimos®*°.

Segun Vogt, “Rulfo crea un estilo literario que se basa en la forma mas natural de
expresarse de sus protagonistas y no en el estilo culto de los grandes escritores de la
lengua espafiola [...] de esta maneta manifiesta su superioridad en el dominio del
idioma”®.

En los cuentos de El llano en llamas™, se encuentran campesinos que buscaron una
mejora en su situacion uniéndose a la Revolucién y que sélo hallaron tierras aridas donde
nada se podia sembrar, como en “Nos han dado la tierra”, gente humilde que lo pierde
todo por los desastres de una naturaleza que parece se ha olvidado de ellos, como en “Es
gue somos muy pobres” o “El dia del derrumbe”, pasando por bandidos préfugos de la
justicia como en “No oyes ladrar a los perros” y “Hombre”, a un pastor que no recuerda si
matd o no a su patrén “En la madrugada”, para llegar a los que quieren sanar sus culpas

con peregrinaciones y rezos inutiles como en “Talpa”.

También es importante mencionar a los braceros que dejan el pais despoblado y que
vuelven con las ilusiones rotas como en “Paso del Norte”, a los revolucionarios y cristeros
de “El llano en llamas” y “La noche que lo dejaron solo”, algunos que ejercen la justicia de
propia mano como en “La cuesta de las comadres” y “iDiles que no me maten!”, los que
temen a Dios por sobre todas las cosas como “Macario” y los maestros que ven el
proyecto de educacion fracasado en un pueblo donde no queda nada, en “Luvina” 0 a un
picaro, mujeriego y falso devoto como “Anacleto Morones”. Estos personajes que son
gente que nunca rie’®, hombres que ven al gobierno, como lo sefiala Arriola, “un ente
lejano que se hace Unicamente presente para reprimir a todo aquel que ha trasgredido la
ley; jamés constituye una instancia a la cual acudir en caso de conflicto o agresion™'%. De
cierta manera, esto es lo que justifica el uso de la violencia en el mundo de Rulfo,

violencia que no es indiferente a la vida, sino que mas bien sirve para conservarla: “No

% Juan Rulfo, “Talpa” en, El llano en llamas, México, Fondo de Cultura Econdmica, séptima edicion, 1996, p.
57.
1% \wolfgang Vogt, Op. Cit., p. 70.

Para este trabajo se utilizara la decimonovena reimpresién de 1996 del Fondo de Cultura Econdmica, de
la coleccién popular.

102 Segun algunos articulos, los personajes de Juan Rulfo sdélo se rien tres veces en toda la obra, pero para
Felipe Garrido en la obra se encuentran muestras claras del humor. Véase “La sonrisa de Juan Rulfo” en,
Federico Campbell, Op. Cit., p. 242-251.

103 carlos Arriola, “La soledad en el mundo de Juan Rulfo” en, Didlogos, México, vol. 21, no. 4, 1985, p. 15.
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debi matarlos a todos; me hubiera conformado con el que tenia que matar, pero estaba
oscuro Y los bultos eran iguales...después de todo, asi de a muchos les costar4d menos el

entierro”'%,

El mural que conforma El llano en llamas'®, realizado con pinceladas de
desesperacion, de autodevaluacion, de miedo, de crueldad, de culpa, de ansia de perddn

y de soledad'®®

, muestra el ambiente que en México imperd después de terminados los
conflictos armados, La Revolucion y la Guerra de los Cristeros, ambiente que mostraba
una orfandad, como la de Rulfo, por la falta de gobierno, de Dios y de respuestas a los

problemas iniciales no resueltos. Para Lorente-Murphy:

Mirado en su conjunto, aparece como una serie de expresiones que ilustran la reaccion del
campesino mexicano ante un ambiente histérico y social condicionado por las
consecuencias de la Revolucion Mexicana, es decir, por estimulos que afectan
negativamente la esencia de su vida sencilla. En efecto, la injusticia, el hambre, la falta de
trabajo, la ignorancia, la indiferencia del gobierno y la corrupcion de sus personeros, y la
inefacia de la Iglesia, han sido su realidad cotidiana™’.

Los movimientos armados dejaron desolacion y vaciaron los pueblos de la mayor parte
de la republica, no soélo las del sur de Jalisco, y esas son las historias que encontramos en
los cuentos. Como lo menciona Peralta, en esta obra, “como componente especial de las
situaciones se manifiesta una tragica tension entre el desaliento y la esperanza [...]
asistimos al desmoronamiento de la esperanza y al fracaso de toda ilusion [...] porque las
cosas son siempre de “otro modo” y nada puede cambiar el rumbo de lo trazado”'®®. De
esta manera El llano en llamas son parte de una realidad mexicana porque como lo
sefiala Frank-Wesyheim: “[...] hablando de los cuentos no se podria decir: Asi es México.
Pero ese fragmento, esa parcela del campo mexicano que es México, lo captan con una
intensidad sin par, con esa intensidad que es la caracteristica distintiva de la obra de
arte”'®. En estos cuentos, se muestra de manera cruda un sentimiento tragico de la vida y

se dejan ver los aspectos mas instintivos del hombre.

104 Juan Rulfo, “El hombre” en, El llano en llamas, p. 39.

Silvia Lorente-Murphy dice que “El llano en llamas” es el cuento que le da el nombre a la obra, pues el
llano arrasado por las llamas, parece un simbolo de un lugar purificado, de un lugar donde el movimiento
constante del fuego, segun la teoria de Heraclito, devolvera la vida, haciendo del fuego el deseo el anhelo
del mexicano por purificar su tierra, su historia, en un proceso que no ha terminado todavia. Véase, Silvia
Lorente- Murphy, Juan Rulfo: realidad y mito de la Revolucion Mexicana, Madrid, Pliegos, 1988. p. 33.
1%sergio Lopez Mena, Op. Cit., p. 86.

Silvia Lorente- Murphy, Op. Cit., p. 31.

Violeta Peralta, Rulfo, la soledad creadora, Buenos Aires, Ed. Garcia Cambeiro, 1975, p. 18-19.

Mariana Frenk —Westheim, Op. Cit., p. 180.
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El paso a la novela, se puede encontrar directamente el “Luvina”, por ser el relato de
un pueblo olvidado, gris, dejado de lado por el gobierno. Comala y Luvina, representados
por el desconsuelo y la desolacion; el primero un pueblo de muertos que no se van, y el
segundo, una montafia muy alta donde se vive sin vivir, donde las esposas sin maridos
andan por las calles, los viejos sin infancia esperan el umbral de la muerte. Si los
personajes en El llano en llamas son sombras, en Pedro Paramo, terminan por ser
fantasmas''?, aimas en pena que no dejan el mundo dominado por el cacique que fue
quien los dej6 morir. Para todos los que llegan a la obra, el personaje principal es ese
hombre, el padre de toda Comala, Pedro Paramo, pero segun lo que expresa el propio
Rulfo, “[Pedro Paramo] es el relato de un pueblo: una aldea muerta, donde todo esta
muerto, incluso el narrador, y sus calles y campos son recorridos Unicamente por las

animas y los ecos capaces de fluir sin limites en el tiempo y el espacio™**.

En resumen y con palabras de Garrido:

Pedro Paramo se despliega como una obra maestra que se alimenta de tradiciones y
creencias milenarias para contarnos, en un ambito rescatado del tiempo, cémo un hijo va en
busca de su padre, una historia de amor desventurado que llena con su esperanza toda una
vida de espera, la violencia y la ambicién con que un hombre intenta dar sentido a su
existencia, los conflictos de la vida religiosa y profana, la pasién de una mujer alucinada que
trasciende a la muerte, una panoramica de la vida rural en el México de la Revolucién...**.

Los personajes, como en los cuentos, son hombres y mujeres humildes, de campo,
gue dependen de las decisiones del hombre principal, un tal Pedro Paramo, que se ha
hecho de tierras y de mujeres por medio de la violencia y malos manejos. En esta novela,
se encuentran los rasgos de los cuentos de Rulfo, la soledad, la muerte, la tristeza, la
religiosidad falsa, el paso de la Revolucion por Comala y el amor imposible del hombre
més poderoso hacia Susana San Juan. Como anteriormente se sefiald, todos son almas
en pena que buscan la paz que les fue arrebatada por la situacion del pais y por la
situacion del lugar donde vivian. Se presenta en un principio al Llano Grande como un
paraiso donde todo es verde y vida, pero cuando Juan Preciado, uno de los muchos hijos
de Paramo, regresa a buscarlo, todo esta destruido, esta sepultado en los recuerdos de

los difuntos y no hay mas que ruinas: “Ahora estaba aqui, en este pueblo sin ruidos. Oia

"% Emanuel Carballo, “Juan Rulfo” en, Homenaje a Juan Rulfo, p. 76.

Jorge Zepeda, La recepcion inicial de Pedro Pdramo (1955-1963), México, Fundacién Juan Rulfo/ Ed. RM,
2005, p. 337.
2 Felipe Garrido, Op. Cit., p. 79-80.
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caer mis pisadas sobre las piedras redondas con las que estaban empedradas las calles.

Mis pisadas huecas, repitiendo su sonido en el eco de las paredes [...J"**.

Pedro Paramo es la figura del cacique rural, como hubo muchos en Jalisco y en
México, y es un hombre que tiene que tomar responsabilidades desde muy joven y sin
tener conciencia de ello. Adquiere lo que quiere gracias a su poder, pero lo que mas
quiere, el amor de Susana San Juan, nunca lo obtiene. Pedro Paramo se revela por su
nombre: es una >>piedra<< en un >>paramo<< y cuando lo asesinan se quiebra como
una piedra y vuelve al suelo, ahi donde estan todos los que no descansan por su culpa:
“Después de uno cuantos pasos cay0, suplicando por dentro; pero sin decir una sola
palabra. Dio un golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un

montén de piedras™*.

Comala es un lugar mitico, un lugar que a pesar de aparecer en los mapas de la
republica mexicana, no es en nada como esta descrito en la novela. Se presenta en la
obra de dos maneras: una primera en la que es un pueblo “Llanuras verdes. Ver subir y
bajar el horizonte con el viento que mueve las espigas, el rizar de la tarde con un lluvia de
triples rizos. El color de la tierra, el olor de la alfalfa y el pan. Un pueblo que huele a miel
derramada”*®; la segunda vision que se nos presenta del pueblo es la del abandono y la
soledad: [...] no habia nifios jugando, ni palomas, ni tejados azules [...] si yo escuchaba
sélo el silencio, era porque aun no estaba acostumbrado al silencio; tal vez porque mi
cabeza venia llena de ruidos y de voces™''®. Este pueblo lleno de seres irreales es el

resultado del viaje que Rulfo emprendi6 de regreso a San Gabriel:

Fue cuando regresé al pueblo donde vivia, 30 afios después, y lo encontré deshabitado. [...]
La gente se habia ido [...] Entonces comprendi yo esa soledad de Comala, del lugar ese. El
nombre no existe, no. El pueblo de Comala es un pueblo progresista, fértil. Pero la
derivacion de comal, y el calor que hay en ese pueblo, es lo que me dio la idea del nombre.
Comala: lugar sobre las brasas™’.

Los nombres de los personajes que intervienen en la novela, son de muertos, que

Rulfo tomo del pantedn y los colocé en el pueblo:

Imaginé el personaje, lo vi. Después, al imaginar el tratamiento, légicamente me encontré
con un pueblo muerto. Y claro, los muertos no viven en el espacio ni en el tiempo. Me dio

3 juan Rulfo, Pedro Pdramo, México, Fondo de Cultura Econdmica, sexta edicién, 1996, p. 12.

Ibidem, p. 159.

Ibidem, p. 26.

Ibidem, p. 13.

Reina Roffé, Op. Cit., p. 26-27.
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libertad eso para manejar a los personajes indistintamente. Es decir, dejarlos entrar, y
después que se esfumaran, que desaparecieran”g.

Es en este punto donde confluyen la historia, la ficcién y la memoria del escritor, pues
si bien los personajes y el lugar son creados e imaginados, es verdad que muchos de los
hechos que narra en la novela y en los cuentos tienen toques de historia nacional y de
historias personales. Para Rulfo, la literatura es “una mentira para decir la verdad”*’,
entonces en su escritura, la realidad esta sustentada en los fendmenos naturales como
la lluvia y los terremotos, asi como los hechos histéricos, como la Revolucion y la guerra
de los cristeros y en ocasiones parece que Rulfo percibe que “la literatura es capaz de
penetrar en el sentido de la historia con mayor acierto que el propio discurso histérico y

"120 Conciencia colectiva, la de los campesinos que

mostrar la verdadera historia
perdieron todo en las guerras que México vivid en la primera mitad del siglo XX, unida a
la conciencia individual, de una nifiez complicada, donde siempre hizo falta una figura
paterna, dan como resultado una narrativa, que si bien tiene mucho de maravillosa,
también nos permite un acercamiento a la realidad cruel de uno de los muchos Méxicos.
Rulfo sefiala que nunca fue su intencién hacer obra de periodista, etnodgrafo o sociélogo,
sino que hace una transposicion literaria de los hechos, de su propia experiencia, pero
todo es ficcion novelesca, “todo es producto de la imaginacion. [...] a mi no me han
contado ni he visto todo eso [...] lo que yo digo lo tengo dentro de mi, es producto de mi
intuicion™*.

Como los hombres surgidos después de la revolucién mexicana, como Rulfo, no hay
decepcidbn mas grande que haber presenciado la muerte de los ideales y de una
revolucion que no cambio en nada las bases sobre las que cimenté el poder hasta
entonces, objetivos desviados por una burguesia nacionalista, que dejé al pais con un

vacio, como el mismo Octavio Paz lo sefala:

La Revolucion mexicana, nos hizo salir de nosotros mismos y nos puso frente a la Historia,
planteandonos la necesidad de inventar nuestro futuro y nuestras instituciones. La
Revolucién mexicana ha muerto sin resolver nuestras contradicciones. [...] vivimos [...]
huérfanos de pasado y con un futuro por inventar'?.

18 Ibidem, p. 28.

Yvette Jiménez de Baez, Op. Cit., p. 34.

Ibidem, p. 36.

Jorge Zepeda, Op. Cit., p. 324.

Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1980, p. 155-156.
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El mismo Rulfo dice que, “la revolucion, en lugar de destruir como se proponia en el
campo econOmico y politico la estructura jerérquica de mando de poder no ha hecho més
que desplazarla. Se ha operado con una transferencia de poder de los ex hacendados a

"123 'y es en este punto donde la afirmacion de Lorente-Murphy se

los nuevos dirigentes
muestra con mucha fuerza, pues asegura que las obras de Rulfo son el final del mito de la
revolucion, pues es el “més tremendo, convincente y eficaz desmontaje [...] dejando al
desnudo la realidad mas permanente y dolorosa del pueblo mexicano: su continua
postergacion”®*. Lo que hizo en sus obras fue sumergirse al México posrevolucionario en
el sur de Jalisco y mostrar con palabras las imagenes que él vio y vivio después del
movimiento revolucionario. Se plantea que lo que Rulfo realiz6 fue una denuncia social
de un movimiento que en nada ayudd al campesino que lo secundd y solo dejé al campo
desolado. Parece ser que los hombres que estan retratados en las obras, sienten que el
gobierno surgido de la Revolucién aun no les ha pagado como debe, pues el rencor esta
vivo, a pesar de ellos estar muertos, no descansan por esperar que se cumplan aquellas

promesas hechas en 1910.

Con Pedro Zamora anduve cosa de cinco afios. Dias buenos, dias malos, se ajustaron cinco
afos. Después ya no lo volvi a ver. Dicen que se fue a México detras de una mujer y que por
alld lo mataron. Algunos estuvimos esperando a que regresara que cualquier dia aparecia
de nuevo para levantarnos en armas; pero nos cansamos de esperar. Es todavia la hora en
que no ha vuelto...*®.

Este pais lleno de contrastes, desigualdades y contradicciones de todo tipo, se
encuentra plasmado en las obras literarias de Rulfo, que se vale ademas de los sentidos
y los sonidos, todo un ambiente propicio para hacer de esto una verdadera realidad, una

“[...] crénica alucinada de un naufragio, del naufragio de un pais: México”*?°.

2.3 Los muertos no tienen tiempo ni espacio en la obra de Rulfo.

El tiempo y el espacio son dos caracteristicas que hacen que la obra de Rulfo sea
considerada dentro de la corriente de >>lo real maravilloso<<, pues el tratamiento que se
hace de ambos es subjetivo y se retoma de la tradicién indigena, lo que logra que sea
ademas mitico. Existe otra caracteristica que se abordard en este punto que es el

tratamiento sensorial de las obras, que permite que estas desarrollen ambientes en los

12 Roland Forgues, Rulfo la palabra redentora, Barcelona, Puvill, 1987, p. 41.

Silvia Lorente-Murphy, Op. Cit., p. 26.
Juan Rulfo, “El llano en llamas” en, Elllano en llamas, p. 99.
Emanuel Carballo, Op. Cit., p. 76.
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que los lectores encuentran imagenes de lo que quedd de ese mundo rural después del

desastre revolucionario y cristero.

El tiempo en la obra de Rulfo esta fragmentado, y no es un dato que se tenga con
mucha certeza, es mas como “un flujo discontinuo e incierto de una conciencia
subjetiva”*?’. Ese tiempo puede ser uno, el del recuerdo y la memoria, o pueden ser varios
que actian simultineamente. Padura Fuentes lo define como: “Un tiempo manejado
desde la falsa temporalidad que se puede ofrecer a la memoria y la muerte, y por ello su
transcurrir puede ser quebradizo y alterarse facilmente en la medida que es una
temporalidad sin sustento espacial concreto”*?®. Parece que en la obra de Rulfo, tanto en
los cuentos como en la novela, el tiempo no transcurre, o si lo hace, es lentamente. Polito
sefala que lo que Rulfo logra son:

Imagenes de movimiento, de abajo hacia arriba, de lo remoto a lo cercano, de lo cubierto a
lo descubierto e imagenes de usura del tiempo, de polvo, de sombras; porque recuerdos y
personajes para entonar la voz tienen que vérselas con el estrecho y terroso pasadizo de los

afios vividos. Por muy remoto, desdibujado, polvoriento c;ue sea, el pasado una vez fue
presente, que tuvo luz y consistencia y puede ser evocado™®.

Otra caracteristica del tiempo de Rulfo es que siempre es circular, es como un eterno
retorno al cual todos estén sujetos. En los personajes de Pedro Paramo se puede apreciar
ese retorno de la vida a la muerte y viceversa; la primera persona que encuentra Juan
Preciado en su regreso a Comala es Abundio, que es el mismo personaje que se
encuentra al final de la obra dando muerte a Pedro Paramo. En El llano en llamas, en
diversas narraciones como “En la madrugada”, se tiene que el relato comienza y termina
en el momento en que San Gabriel sale de la niebla, o en “Acuérdate”, donde después de
hacer toda la descripcién, se vuelve al punto inicial que es que Urbino Gomez recuerde al
hombre que mat6 o en “Talpa” en el que el relato comienza con Natalia llorando con su
madre y después de contar la historia de la muerte de Tanilo, se regresa al momento
inicial con Natalia y su madre. Este tiempo parece no avanzar, mantenerse estético, pero
es asi, porque el espacio tampoco es algo definido, pues se conjuntaron el mundo de los
vivos con el de los muertos en la novela. Los ecos y los murmullos son temporalidad,
segun Estrada y: “son mensajes alternativos del tiempo. Comala pueblo fantasma en

quietud relativa, es un eco de lo que fueron sus voces; tiene el tiempo de la resonancia

7 José Miguel Oviedo, Op. Cit., p. 72.

Leonardo Padura Fuentes, Op. Cit., p. 80.
Francesca Polito, “El tiempo lento y roto de Pedro Paramo” en, Nucleo, Caracas, no. 15, 1998, p. 204.
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que habra de durar hasta el fin de la novela, con su ingreso definitivo al silencio y el

tiempo eternos”**°.

Los lugares donde se desarrollan las obras de Rulfo, parecen ser desiertos, grises y
solitarios, pero sin duda del que mas se tiene idea es de Comala, el lugar magico que se
construye mediante algunas descripciones de los seres muertos que ahi habitan, que
recuerdan como Dorotea “un pueblo levantado sobre la llanura. Lleno de arboles y hojas

[...] donde el aire cambia el color de las cosas [...]"**

, pero al mismo tiempo es una tierra
en la que los frutos empiezan a darse con acidez. Desde esta Comala, como espacio
fantastico donde los muertos conviven con los vivos y cuentan su version de los hechos,

se alcanza a ver a lo lejos la Media Luna.

El tiempo vy el espacio se funden como lo sefiala Forgues: “como en la cosmovision

n132

azteca, en una sola categoria, espacio-tiempo creada por la voz narradora y del

pensamiento ndhuatl Rulfo toma, como sefiala Oviedo:

La asociacion de la muerte con experiencias de la ebriedad, el suefio y la sexualidad. Segun
este [pensamiento] la muerte era irreversible, pero no acarreaba la aniquilacion total del
individuo, y contenia, en cierto sentido, una forma de vida; los cuerpos enterrados
conservaban una energia, una potencia regeneradora que se activaba si se cumplia con los

rigores de una larga jornada por el mundo subterraneo. La muerte abre las puertas de otra

vida superior, pues esta en contacto con lo sagrado*®.

Se puede decir, que la obra de Rulfo, basicamente es atemporal, pudiera haber
sucedido en otro tiempo y en otro lugar, pero por algunas referencias histéricas, se sabe
gque puede estar ubicada en “un pueblo periférico latinoamericano, olvidado, desconocido,
como los innumerables hijos de Pedro Paramo. El tiempo es el del México antes, durante

e inmediatamente después de la Revolucion,”***

y lo que se logré con ambas obras, fue
dar la idea de un pais despedazado, fragmentado como la estructura misma de la novela,
con muchas situaciones limite como en los cuentos, como un monton de piedras que se

desmoronaron con la violencia que se vivié en la primera mitad del siglo XX.

En toda la obra de Rulfo, existen referencias a lo sensorial, es una obra que no solo se
lee, se puede sentir, escuchar, oler, saborear y ver. “Luvina” es quiza uno de los cuentos

gue mas alusiones tenga respecto a este punto: “[...] esta plagado por esa piedra gris con

B%ylio Estrada, El sonido en Juan Rulfo, México, UNAM, 1990, p. 114.

Juan Rulfo, Pedro Pdramo, p. 75.

Roland Forgues, Op. Cit., p. 66.

José Miguel Oviedo, Op, Cit., p. 72.

Francesca Polito, “Las voces de la muerte en Pedro Paramo” en, Nucleo, Caracas, no. 15, 1998, p. 25.
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la que hacen la cal. [...] Por cualquier lado que se mire, Luvina es un lugar muy triste [...]
hasta se puede probar y sentir. Alla afuera seguia oyéndose el batallar del rio. ElI rumor

del aire, los nifios jugando”'®

. Estas experiencias que se tienen por la narracién con
respecto a los sentidos, permiten que la obra de Rulfo cree ambientes propios. Imagenes
gue se quedan en el recuerdo del lector evocando esos espacios fantasticos y magicos

desolados.

El oido es uno de los sentidos que mas se pone a trabajar cuando se lee a Rulfo. Los
sonidos son parte del mundo rulfiano. Estrada distingue entre tres tipos de estos en Rulfo,
“las sonoridades literarias que son propias del lenguaje, como las evocaciones de caracter
dramatico y poético [...], las sonoridades ambientales como las descripciones puramente
auditivas de la realidad [...] y las sonoridades inventivas, [...] que refieren a una fantasia

cercana a la creatividad musical”***,

La imaginacion y la forma como estan descritos algunos de los lugares, hacen que
Rulfo recree imagenes nitidas con colores variados, que se pueden identificar con su
produccion fotografica. Varios autores coinciden con esta idea, por ejemplo, en el cuento
“No oyes ladrar a los perros”, Lorente-Murphy sefala que la narracion logra una sucesion
de imagenes fotogréficas que: “nos dan, el cuadro de un viejo encorvado por el peso de
su hijo moribundo a las espaldas, alumbrado solamente por la luz de la luna y caminando

con dificultad por un terreno pedregoso™?’. Por su parte Vogt dice que Rulfo hace:

Una pelicula en blanco y negro [que] capta perfectamente a Luvina y el paisaje pedregoso
que lo rodea. Lo negro, la noche significan la muerte, pero la blancura y el sol no son
simbolos de vida, sino de aridez y de un calor asfixiante [...] la gama de colores se reduce a
pocos tonos centrales. Oscila entre la transparencia del aire y el gris del horizonte. El infierno
de Comala no se pinta de colores oscuros, sino se describe 8por medio de la claridad de un
aire caliente. El aire se siente como una brasa en el infierno**.

Juan José Arreola dice que Rulfo hizo como Orozco, “una estampa tragica y atroz del
pueblo de México. Parece real y es tan curiosa artistica deforme. Los que somos de
donde proceden sus historias y sus personajes vemos como todo se ha vuelto magnifico,
poético y monstruoso”**. Eso es lo que logré Rulfo con su obra literaria, retratar al México

de la posrevolucion de una manera tragica y bella; la atrocidad de la violencia tomé en su

B3 juan Rulfo, “Luvina” en, El llano en llamas, p. 112-124.

Julio Estrada, Op. Cit., p. 19.

Silvia Lorente-Murphy, Op. Cit., p. 61.

Wolfgang Vogt, Op. Cit. p.73y 76.

Juan José Arreola, “Memoria y olvido” en, Federico Campbell, Op. Cit., p. 504.

136
137
138
139

46



narrativa un toque de magia y armonia en la que el tiempo y el espacio parecen no existir,
donde se puede hablar con los muertos y donde el asesinato se justifica y perdona por
tratarse de desgraciados a los que Dios dejé de ver desde hace muchos afios. El universo
de Rulfo ofrece a los lectores la muerte y el silencio equiparados, y como lo sefiala

Estrada:

La sordera y la mudez de Abundio son las del Llano destruido por Pedros Paramo, que son a
su vez la explotacion y el abuso sobre el hombre. En tanto que ser tragico, Abundio es el
Llano, su erosiéon: simbolo de una naturaleza casi desértica que habitan la rapifia, escasos
animales y algunos seres humanos, ahi donde suena el silencio o viven los muertos**.

Octavio Paz en su obra, El laberinto de la soledad, se acerca a una descripcion del
mundo rulfiano, sus personajes y las actitudes de estos y Zerlang lo resume de la

siguiente manera:

La historia de México es la del hombre que busca su filiacion, su origen. El punto de partida
de esta bisqueda de los desheredados es la falta de casi todos los puntos de apoyo, una
oscura conciencia de que hemos sido arrancados de todo y su culto a la muerte y su
ninguneo parecen maneras de apoderarse de las fuerzas que les han privado de toda
herencia. Temeroso de la mirada ajena, el mexicano se vuelve sombra, fantasma, eco, pero
disfrazado como ninguno se guarda contra lo que le reduce a la nada. El lenguaje se
convierte en un silencio que protege al ninguno contra la dureza y la hostilidad de su
ambiente: atraviesa la vida desollado; todo puede herirle. Su lenguaje esta lleno de
reticencias, de figuras, y alusiones, de puntos suspensivos; en su silencio hay repliegues,
matices, nubarrones, arco iris subitos, amenazas indescifrables. Entonces el hermetismo y el
laconismo no solamente expresan una falta de recuerdos, sino también un deseo de
proteger los recuerdos™*.

La obra narrativa de Juan Rufo, aunque pequefia en volumen, es rica en personajes,
escenarios, expresiones sensoriales, historias, tiempos. En ella se muestra el México de
la posrevolucién de una manera cruda y real. Con un lenguaje sencillo, el del campesino
jalisciense que se personaliza, pues Rulfo le da cara, nombre y una voz propia que se
recrea mediante una gran técnica para convertirla en palabra poética, fragmentacion de
escenas, tiempo que parece no avanzar y lo real maravilloso de la convivencia entre vivos
y muertos, se tiene la estampa fiel de lo que ocurrié en México después de las guerras
libradas en los primeros afios del siglo XX. Considerado como un innovador en de la
literatura mexicana e hispanoamericana, la obra de Rulfo es catalogada como clasica y
universal y aunque pasen los afios, seguira siendo editada por la maestria con que fue

hecha.

0 Julio Estrada, Op. Cit., p. 115.

! Martin zerlang, Op. Cit., p. 91.

47



La literatura es, como lo menciona Lanzuela Correa: “[...] un reflejo, consciente o
inconsciente, de la situacion social, econdmica y politica de un determinado momento
1142

historico”™"*, un escritor no esta separado de este contexto, por lo cual, expone y expresa

su sentir respecto a un estado de cosas. El escritor, aflade Lanzuela Correa:

[...] no es sblo escritor, es otras muchas cosas; y su vida, como la de cualquier ser humano,
se nutre del forcejeo entre la afirmacion de su propia individualidad y las trabas que en los
usos sociales encuentra para lograr esa individualidad. Por eso, la obra literaria esta
histéricamente condicionada, en la medida en que toda sociedad es, por su misma esencia,
histérica; y el componente socio-cultural actia como ingrediente de la concepcion
artistica'®.

Teniendo en cuenta estas consideraciones, la obra literaria de Juan Rulfo es una
fuente para el estudio de la historia. Presenta su realidad, la realidad del campo mexicano
de la primera mitad del siglo XX y muestra muchos otros aspectos que no se encuentran
registrados en los documentos, como el lenguaje de los campesinos, la descripcién de
algunos lugares, de la ropa, de la comida, cosas que para la historia cultural son muy
valiosas, como lo menciona Veldzquez Estrada:

Los novelistas logran escribir sobre algunos aspectos de la historia asuntos a los que la

historiografia no ha puesto atencion [...] la novela [...] siempre refleja una realidad y que es,

el presente desde donde se enuncia [...] refleja los intereses de una sociedad al abordar
ciertos temas y el historiador puede hacer de este territorio campo de estudio™*.

Juan Rulfo con su novela y sus cuentos, lleva al publico al momento mismo en que se
escribieron. Permite conocer los aspectos de la vida en el campo que lo marcaron a él
como parte de ese ambiente y acerca a los lectores a lo que qued6 de México después de
la Revolucion y el movimiento cristero. En eso recae la importancia de la literatura como
fuente histérica y en este trabajo se utilizard ésta unida a la fotografia, que se tratara en el

capitulo siguiente.

Con su literatura, Rulfo logré no sélo crear imadgenes que se puedan reconocer como
Comala o Luvina, sino que reconstruye todo un ambiente propio de una region, el sur de
Jalisco o de cualquier otra parte de México o América Latina; lugares que parecen
olvidados por la mano de Dios por ser calurosos, secos, con lluvias torrenciales cuando

éstas se hacen presentes y el hecho de percibir el ladrar de los perros en los pueblos, los

142 , . . . s . . , P .
Maria Luisa Lanzuela Correa, “La literatura como fuente histdrica: Benito Pérez Galdds” en, Centro Virtual

Cervantes, Madrid, 2010, p. 259.
143 ¢
Idem.

Rosalia Veldzquez Estrada, “La historia y la literatura: una reflexion” en, Introduccion al andlisis
historiogrdfico. Problemas generales de teoria y filosofia de la historia y estudios de caso, México, FES

Acatlan UNAM, 2010, p. 187 y 189.
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murmullos en las paredes y los ecos de los que se fueron al otro mundo pero que en
realidad se quedaron ahi para siempre, son recursos que Rulfo desarroll6 con destreza y
con los cuales permite ser parte de todo este ambiente de desolacion y tristeza, que el
campo mexicano sufrié durante la primera mitad del siglo pasado y que tendra mucho que

ver con su produccion fotogréfica.
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Capitulo 1ll. Formas que se niegan a ser olvidadas: la fotografia de Juan
Rulfo.

Cada fotografia es una especie de memento mori. Fotografiar significa participar de la mortalidad. Consiste en
la vulnerabilidad y la capacidad de transformacién de otras personas y objetos. En la medida en que extraen
este Unico momento y lo petrifican, todas las fotografias son testimonio del transcurrir implacable del tiempo

Susan Sontag™*®.

Hasta hace muy pocos afos, se desconocié la faceta de Juan Rulfo como fotégrafo. En
1980 cuando se celebrd el Homenaje Nacional al escritor, se expusieron cerca de cien de
sus fotografias; desde ese momento capté la atencion de los criticos y a partir de
entonces diversos trabajos sobre su produccion vieron la luz, no en una escala semejante
a los que existen sobre su literatura, pero si los suficientes para poder conocer las
caracteristicas fundamentales, la posible clasificacion que se realiza de ella por las
tematicas y las influencias que pudo haber recibido de otros fotografos. Esos aspectos

seran tratados en el presente capitulo donde se analizaran las cinco tomas seleccionadas.

3.1 La vocacién del silencio: un acercamiento a la fotografia de Juan
Rulfo.

Juan Rulfo, siempre se consider6 un aficionado en el oficio de fotégrafo. Su produccién
comenz6 aproximadamente en los afios cuarenta, cuando su trabajo en la oficina de
migracion, le otorgé la libertad necesaria para comenzar sus tomas, que son anteriores al
éxito que adquiri6 como escritor**°. Hasta el afio de 1980, este trabajo sélo habia estado
reservado a los mas cercanos a Rulfo, aunque habia publicado algunas fotografias para la
revista América en 1949, para la revista Mapa en 1952 y para el catédlogo de Euzkadi,
Caminos de México en 1958. Como bien lo sefiala, Lopez Aguilar:

So6lo los amigos y allegados de Juan Rulfo sabian de su dedicacion y talento para la

fotografia, no obstante la abundancia de retratos de artistas contemporaneos captados por
su camara; el publico ignoraba esa faceta del trabajo del escritor y algunas referencias al

% susan Sontag, Sobre la Fotografia, Barcelona, Editorial Edhasa, 1981, p. 145.

Se sefialaba anteriormente, que Rulfo habia comenzado su produccién fotografica en los afos treinta,
pero con las investigaciones recientes puestas en marcha por la fundacidn Juan Rulfo, se ha descubierto que
por el tamano de los negativos y por las construcciones que aparecen en las tomas, mds bien pertenecen a
los afios cuarenta y cincuenta. Véase José Carlos Gonzalez Boixo, “Esteticismo y clasicismo en la fotografia
de Juan Rulo” en, Victor Jiménez (coord.), Triptico para Juan Rulfo: poesia, fotografia, critica, México, RM,
2006, p. 249-285.
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mismo se reducen a comentarios escuetos como éste, producido en 1980 por Fernando
Benitez: “Cuando recorria el pais en otros afios, le gustaba la fotografia”**.

El revelado de las fotografias que se presentaron en el Palacio de Bellas Artes en

1980, estuvo a cargo de Nacho Lépez*®, fotoperiodista y amigo de Rulfo, quien comenta:

Rulfo me entregd en bolsas de papel y en folders sus negativos, todos en desorden vy
alrededor de 300, pero cuidadosamente protegidos en sobrecitos de papel glacine que él
mismo habia hecho a mano. Le pregunté si ya habia seleccionado las cien fotos que se
necesitaban, y contesté que depositaba en mi su entera confianza para escoger las mas
importantes. Al término de la impresion de las fotos, le devolvi sus negativos en los
sobrecitos originales puestos a la vez en otros sobres de papel foliados, y en dos cajas de
carton titulados al frente, >>Juan Rulfo, Fotégrafo<<. Observé que le dio gusto, pero dijo: Yo

no soy fotégrafo™*.

Esta idea del propio Rulfo de no considerarse fotdgrafo como cualquiera de sus
contemporaneos, como Nacho Lopez, explica en mucho el desconocimiento que se habia
tenido de su obra, de la cual es importante sefialar, esta conformada por
aproximadamente 6000 negativos, aunque las tematicas son reducidas y varias de las

tomas pertenecen a un mismo momento*°.

Se sabe que tenia una cdmara moderna, Dempsey asegura que adquirié “su primera

Rolleiflex a finales de los afios treinta y utiliz6 este tipo de cédmara durante unos

veinticinco afios”***; por su parte Lopez Aguilar dice que:

[...] sus primeras fotos, en formato de 4 x 4, fueron tomadas con una camara soviética,
probablemente una Leika, misma que, después de extraviada fue sustituida, sucesivamente,
por tres camaras de formato 6 x 6: una Roleiflex, a la que siguié una Hasselblad —después
de un viaé'e a Alemania—, que casi no utliz6 y fue, a su vez, reemplazada por otra
Roleiflex ™,

Pearson también habla de la camara que Rulfo tuvo y de lo que le permitié hacer este

instrumento:

w Enrique Lopez Aguilar, “la imagen desolada en la obra fotografica de Juan Rulfo” en, A ldpiz, La jornada

semanal en linea, http://www.jornada.unam.mx/2011/02/13/sem-enrique.html, 21 de noviembre de 2011.
8 Su nombre completo es Ignacio Lopez Bocanegra, nacid en Tampico en 1923 y murid en la ciudad de
México en 1986. Su trabajo esta ubicado a partir de la década de los cincuenta en tres de las revistas mas
importantes de ese momento: Hoy, Mafiana y Siempre! A pesar de ser reconocido como fotoperiodista, su
trabajo se inclina mas hacia el fotoensayo, véase, John Mraz, Nacho Ldpez y el fotoperiodismo mexicano de
los afos cincuenta, México, Editorial Océano, INAH, 1999.

% Nacho Lopez, “El fotégrafo Juan Rulfo” en, México indigena. Numero extraordinario: Juan Rulfo, 1986, p.

37.

0Andrew Dempsey, Juan Rulfo fotdgrafo, México, CONACULTA, 2005, p. 9.
Ibidem, p. 10.

Enrique Lépez Aguilar, Op. Cit.
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El formato permite tomar fotos desde el suelo, sobre las cabezas de un grupo de
espectadores, hacia un lado y desde otras posiciones. Rulfo manejaba bien todas estas
técnicas. A veces el sujeto no se da cuenta de que uno esta tomandole una foto con una
Rolleiflex, y sospecho que ésta era una destreza que Rulfo emple6 a menudo ™.

Pero no era raro que Rulfo tuviera estos conocimientos acerca de las técnicas
fotogréficas, pues se sabe que en su biblioteca personal, tenia muchos libros referentes a

este tema, Dempsey sefala:

La presencia de unos 700 libros relativos a la fotografia en la biblioteca de Rulfo sugiere que
tomaba su fotografia en serio. Hay libros técnicos asi como monograficos [...] y no sélo
libros, sino que existen ademas [...] mas de cien carpetas o cajas con recortes de revistas y
gacetas de fotografia; el tipo de publicaciones que cualquier fotégrafo amateur o profesional
podria ser suscriptor™>,

Ademés del conocimiento de las técnicas fotograficas, también estaba al tanto del
trabajo de sus contemporaneos y de fotégrafos pioneros; hay quien asegura que de ellos
se nutrié Rulfo para hacer sus tomas, Billeter sefiala que por su dramatismo algunas de
las fotografias de paisajes que Rulfo capturd en sus viajes al interior de México, recuerdan
a algunas obras de Anselm Adams (1902-1984, Estados Unidos) y Edward Weston (1886-
1958, Estados Unidos)*®. Por su parte Dempsey encuentra paralelismos entre algunas
imagenes de Rulfo y las fotografias de Manuel Alvarez Bravo (1902-2002, México) y de
Tina Modotti (1896-1942, México)**®. Gonzalez Boxio, ademéas encuentra similitudes con
la fotografia de Cynthia Brito (1952, Brasil), Evandro Texeira (1945, Brasil) y Juantxu
Rodriguez (1957-1989, Espafia). En cuanto a la fotografia que Rulfo tom6 de arquitectura,
este autor encuentra relacion directa de Rulfo con Hugo Brehme (1882-1954,
Alemania)™’. Lo que si resulta un hecho, es que la fotografia de Juan Rulfo, no se acerco,
ni tuvo el fin que persiguieron los fotoperiodistas en los afios cincuenta, como Nacho

Lépez, que era la denuncia de un estado de cosas.

Queda muy claro que Rulfo tenia conocimiento de las técnicas fotogréaficas coetaneas
asi como de fotografos pasados, y este puede ser el motivo por el cual se encuentren

paralelismos con los trabajos de sus contemporaneos, pero decir que alguno de ellos

33 Lon Pearson, “Juan Rulfo: una exposicion fotografica olvidada” en, Victor Jiménez (coord.), Op. Cit., p.

243,

B4 Andrew Dempsey, Op. Cit., p. 29. Alberto Ruy Sanchez sefiala que de los 10, 000 volimenes de la
biblioteca de Rulfo, cerca de 800 se refieren a la fotografia, tema también de varias revistas que fue
coleccionando a lo largo de su vida.

Erika Billeter, “Juan Rulfo: imagenes del recuerdo” en, México: Juan Rulfo fotégrafo, México, Lunwerg
editores, 2001, p. 41.

%% Andrew Dempsey, Op. Cit., p. 15-16.

7)0sé Carlos Gonzalez Boixo, Op Cit., p. 260-261.
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influyé de manera decisiva en el encuadre, la seleccidén de temas y el posterior revelado,
seria muy arriesgado. Se sabe que en algin momento Rulfo conocié a Manuel Alvarez
Bravo, pero nunca desarrollaron una amistad; lo contrario pas6 en el caso de Nacho
Lépez y Henri Cartier-Bresson (1908-2004, Francia), el primero que si era su amigo y el
segundo del cual era fiel admirador, y no por esta razon tomé como modelo los temas que
estos autores desarrollaron ni mucho menos existen indicios de tomas parecidas entre

sus fotografias™®.

Al igual que en la escritura, Rulfo sucumbi6 al silencio en su fotografia hacia los afios
sesenta, salvo algunos retratos que tomd en los setenta y ochentas antes de la
exposicion™®. La pregunta que los especialistas se han hecho respecto a esta falta de
produccién, es si se dio por los mismos motivos que el silencio literario, que esti por
deméas decir que no se tienen razones concretas, reales y confirmadas de por qué
sucedi6. Parece ser, y el mismo Rulfo lo expresa en una carta a Clara, su situacion
econOmica no era la mejor para mantener algo que él mismo nombraba una simple
aficion:

Del asunto de los articulos ya me encontré a un amigo que me va a ampliar las fotografias
sin cobrarme sino el material. De otro modo saldria muy caro y yo ando ahora ando un poco
bruja. Me haces falta t0 aqui para que me prestes dinero. Ahora no tengo a quién darle
sablazos y a veces me hago mis célculos y me digo: si estuviera aqui la chachina, ella me

prestaria aunque fuera unos veinte pesos. Yo tengo la culpa por sacar fotografias. Espero
que pronto se me pase la ventolera esa y vuelva quedarme quietoleo.

Ser padre y esposo puede ser una de las muchas razones que lo llevaron a abandonar
la fotografia, también puede ser que su trabajo en el Instituto Indigenista lo dejara sin
tiempo para seguir con su aficion, o simplemente penso6 que ya habia fotografiado todo lo
gue queria. Estas son soélo hipétesis, que al igual que como ocurre con su silencio

literario, nunca se resolveran del todo, pues no hay declaracion alguna del propio Rulfo.

Después de haber pasado mas de treinta afios del descubrimiento de la faceta de

fotografo de Juan Rulfo, su obra se ha colocado en un lugar significativo y ahora su

158 . . ~ , 4 . .
Enrique Lépez sefiala que: seguramente conocia la obra de los Alvarez Bravo, Weston, Tina Modotti,

Gabriel Figueroa y Hugo Brehme, admiraba la obra de Cartier Bresson, para la que escribié el texto del
catdlogo cuando su obra fue presentada en el Centro Cultural de México, en Paris, en 1983; y fue amigo de
fotégrafos como Nacho Lépez, Héctor Garcia, Antonio Reynoso y Daisy Ascher, ademds de que tenia un
buen conocimiento de la técnica y solia hablar con sus amigos al respecto. Véase en, Enrique Lopez Aguilar,
Op. Cit.

3%)0s¢ Carlos Gonzalez Boixo, Op. Cit., p. 255.

Juan Rulfo, “Carta LXXVI, 7 de noviembre de 1950” en, Aire de las colinas: cartas a Clara, México, Plaza &
Janés, 2000, p. 296.
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nombre figura con los de los fotografos mas importantes del siglo XX*®*, ya que como se
ha sefialado, supo de técnica fotogréafica y se dedicé seriamente a ella tanto como lo hizo
con su obra narrativa, a pesar de que él la consideraba una “simple aficion”, que sera lo
gue destaque su concepcion y su modestia al no verse como un profesional. La fotografia
de Juan Rulfo, ha sido caracterizada por los especialistas como esteticista, clasicista,

natural y directa, aspectos que seran desarrollados en las siguientes paginas.

3.2 La belleza de la erosion: caracteristicas de la fotografia de Juan
Rulfo.

El primero de los aspectos que se explicaran sobre las caracteristicas de la fotografia de
Rulfo, es la que tiene que ver con ser directa. Esta es tomada del trabajo de Ximena
Berecochea, pues hace una distincion acerca de dos formas del uso de la fotografia: la

directa y la construida:

[...] existen dos formas de uso de la fotografia que permiten englobar, en forma general, el
tipo de acercamiento que tiene el fotégrafo a lo que decide fotografiar. Estas son: fotografia
directa y fotografia construida. La fotografia directa es aquella en la que no se manipula, ni el
objeto que se esta fotografiando, ni la forma de realizar la toma o la manera de procesar el
negativo e imprimirlo en papel fotografico. Por otro lado, la fotografia construida es aquella
en la que el fotografo fabrica o altera el objeto frente a la camara con el fin de obtener el
resultado que busca. El fotég}rafo se convierte en una especie de director, lo cual enfatiza el
caracter ficticio de la imagen*®.

Teniendo esta definicion, la fotografia de Juan Rulfo, es entonces directa, pues en
ningan caso se arman escenas 0 en el caso de aparecer personas en la composicion, no
sugieren estar posando para el fotégrafo o la existencia de algun acuerdo previo entre
ellos. Esta caracteristica lleva a la siguiente, que es la del naturalismo, pues se toman
escenas de la vida diaria de los campesinos sin que ellos posen para las camaras y en
muchas ocasiones, inclusive son tomados de espaldas. Esto hace que en las fotografias

no se capten los ojos de los sujetos y como menciona Pearson:

Es arte magnifico el suyo, aunque no capte los ojos con un flash, un reflector, u otro
mecanismo. No es necesario que llame la atenciéon de su modelo o sujeto para que mire al
objetivo [...]. Las fotos que ha tomado Rulfo de la gente no son manipuladas, sino bien
pensadas y estructuradas. No siempre saca la foto con la gente entrando a escena, de cara
ala célrrggra, sino que a menudo el sujeto da la espalda al fotdgrafo o va saliendo de la
escena .

Complementando esta argumentacién, Dempsey opina que:

161 José Carlos Gonzélez Boixo, Op. Cit., p. 252.

Ximena Berecochea, “Presencia ausente. Juan Rulfo, fotégrafo” en, Fragmentos, no. 27, 2004, p. 87.
Lon Pearson, Op. Cit., p. 241.
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La naturalidad de esas fotografias dice mucho sobre la habilidad de Rulfo para borrar su
propia presencia, una cualidad importante para un fotégrafo [...] cualidad natural en Rulfo,
cuya personalidad reticente era legendaria. Rulfo utilizaba una cadmara de caja que habria
sostenido contra su pecho mientras miraba hacia abajo para encuadrar al sujeto en el visor,
en lugar de mirar directamente a la cadmara. Esta dinAmica de no intromisién podria haber
contribuido a la espontaneidad y falta de conciencia de sus retratados®*.

La siguiente caracteristica de la fotografia de Rulfo es el esteticismo, que Gonzélez
Boxio determina por “el cuidado formal de la composicion, que hace que los elementos
feistas que puedan presentarse queden marginados frente al concepto arménico de la

"% esto se ve sobre todo en las tomas de paisajes, donde los

imagen en su conjunto
elementos se integran de forma tal, que le dan un sentido completamente artistico a la
toma. En el caso de las fotografias donde aparecen campesinos marginados, Rulfo
también logra este grado de belleza, pues a pesar de mostrar realidades crudas, no
pretende documentarlo, sino sélo obtener resultados estéticos. Respecto a este tema,
Lépez Aguilar comenta que:
[...] el estilo visual de Rulfo tendié al esteticismo: el fotégrafo eludié los feismos formales, la
presentacion de situaciones grotescas o el énfasis en los detalles desagradables; aunque las
circunstancias humanas de sus personajes sean la pobreza, la muerte y la explotacion, o las
circunstancias fisicas de sus paisajes sean la sequia, el incendio, el escarapelamiento de las
paredes y la tierra sin agua, los encuadres rulfianos buscan las proporciones aureas, el
equilibrio de sus elementos composicionales, un completo control en el contraste de todos

los planos, el intimismo del blanco y el negro, la gradacion expresiva de los grises e
impecabilidad en la resolucion de las imagenes [...]**®.

El clasicismo, que es la Ultima de las caracteristicas que se le atribuye a la fotografia
de Rulfo, se refiere a que no pretendié hacer ningln tipo de innovaciéon con sus tomas,
sino que mas bien se mantenia y nutria de formas ya practicadas por sus
contemporaneos como Manuel Alvarez Bravo, aunque también puede decirse que esta
caracteristica, como sefiala Michael Freeman, “[...] brota del aprovechamiento de la
cualidad mas eficaz de la fotografia: la capacidad de simplificacion”®’. De Luigi sefiala en
este aspecto que “el estilo de Rulfo surge de una mirada proyectada clasicamente en

direccidon al horizonte, que raramente oscila hacia lo alto, y sobre todo hacia lo bajo,

Andrew Dempsey, Op. Cit., p. 13.

José Carlos Gonzélez Boixo, Op. Cit., p. 260. Es importante sefialar en este punto que los personajes y los
paisajes no son bellos en términos clasicos, se pueden interpretar con cierto grado de solemnidad o
majestuosidad aportada por su exposicidn a la erosién y gracias a la composicion obtienen la belleza.

166 Enrique Lépez Aguilar, Op. Cit.

Michael Freema, El estilo en fotografia. Las ensefianzas de los grandes profesionales, Espafia, H. Blume
Ediciones, 1991, p. 111.
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evitando las innovaciones puestas en practica por las vanguardias”®®. Por su parte y
complementando lo antes dicho, Lépez Aguilar comenta: “Con mucha calidad, sin que
pretendiera hacer un trabajo convencional, Rulfo era respetuoso de las mejores
convenciones epocales en materia fotogréfica y se desenvolvia muy bien en ellas, hasta

el punto de tocar sus limites y alcanzar de territorios visuales novedosos y abstractos
[ ]’1169

En cuanto a los temas que Rulfo tratd en sus fotografias, existe una clasificacion hecha
por Gonzalez Boixo. Segun él, se puede dividir en tres grandes grupos tematicos:
paisajista, antropoldgica y arquitectonica'™. La primera de estas series esta4 conformada
entonces por las tomas que tienen como tema central la naturaleza y se caracteriza por
“una cuidadosa composicién en la que pueden conjugarse la biusqueda de una imagen
bella y la expresividad de los diversos motivos que la imagen captada puede ofrecer™™.
Esta a su vez se puede dividir en dos, las que tienen presencia humana en los paisajes o
no. En las que aparece alguna persona, importa mas la grandeza del paisaje y en todas
las fotografias de este tipo, lo que més resalta es la iluminacion y el manejo que de ella
hizo Rulfo para obtener sus tomas y la composicion de los elementos, que si bien son
parte de la naturaleza, sobresalen unos mas que otros como en el caso de la fotografia,
Popocatépetl y maguey, donde lo que se presenta en un primer plano es el maguey, que

sobresale sobre la imagen del volcan ( Anexo 2.1).

El segundo tipo de fotografias de Rulfo son las referentes a temas antropolégicos
(Anexo 2.2) los cuales tienen una tradicion muy arraigada en América Latina. En las
fotografias de Rulfo, ademas de aparecer el testimonio de los hombres de campo
olvidados por el sistema, sumidos en la pobreza, se encuentra el toque esteticista del que
se hablaba anteriormente. En este punto también es importante notar el manejo que se
hace de la camara para que se logren tomas naturales. En este aspecto, Gonzalez Boixo

sefiala que:

Rulfo aprovecha recursos técnicos ya ensayados por otros fotégrafos. Fiestas, mercados,
peregrinaciones fueron temas por los que Rulfo mostré un interés especial, como si quisiera
dejar constancia de la importancia de ese protagonista colectivo [...]. La perspectiva de Rulfo
es doble: le gusta retratar a los espectadores que permanecen absortos contemplando el

168 . .. P P . . ; . . , . ,
Daniele De Luigi, “Mas alla del silencio Rulfo fotdgrafo: problemas e interpretaciones” en, Victor Jiménez,

Op Cit., p.297.
169Enrique Lépez Aguilar, Op. Cit.
José Carlos Gonzalez Boixo, Op. Cit., p. 262.
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espectaculo que no recoge la camara y, a la inversa, también el fotégrafo une su mirada a la
de esa colectividad que admira a los danzantes y escucha a los musicos* .

El tercer tipo de fotografias son las que tienen que ver con la arquitectura ( Anexo 2.3),
de la cual Rulfo era ferviente admirador. Existi6 para el jalisciense una vinculacién entre
este tipo de fotografia con la historia de México. Jiménez sefiala que: “Habia lago peculiar
en Rulfo: podia pasar, al tocar un edificio o poblacién, a la mencion de cosas vinculas a su
historia [...]"*"%. Las fotos de Rulfo tienen como protagonistas desde las piramides, hasta
los edificios en el Paseo de la Reforma. La mayor parte de ellas son del ambito rural y
muchas muestran detalles de decoracion colonial. Billeter opina que: “Es quiza en las
fotografias de los edificios [...] donde Rulfo muestra de manera mas patente su talento
fotogréafico. Rulfo se deja inspirar por estos monumentos para la toma de imagenes
Unicas, en las que también tiene a la luz por mentor’*™. Son muy frecuentes las
fotografias donde sélo las ruinas aparecen, para algunos esto tiene que ver con un
sentido romantico y el gusto que Rulfo podia tener por ellas, aunque otros lo enfocan mas
bien con un sentido ideoldgico, es decir, mostrdndolas como un simbolo de la caducidad
del poder y algunos mas ven en estas fotografias como la expresion dolorosa de la
historia de México'”®. Carlos Fuentes por ejemplo dice que:

[...] lo extraordinario de la fotografia de Juan Rulfo es que [...] refleja el pasado con la ruina
[...], como sostén de la humanidad que parece surgir e las tumbas del pasado [...]. Paradoja

de México: las ruinas son eternas, la novedad es ruinosa. Las construcciones indigenas y
espafiolas que retrata Rulfo han durado afios [...]176.

Como quiera que se interpreten estas fotografias, lo cierto es que muestran las
diferentes etapas por las que el pais ha pasado, la erosion de la vida y de lo ancestral
atemporal. Ruinas, construcciones prehispanicas o coloniales, Rulfo logré dotarlas de

belleza, que se ha demostrado, es inherente a su obra.

Ademas de las series fotogréficas anteriores, existen otras que no entran en ninguna
de las clasificaciones, pues son méas especificas. Estas series son ante todo estéticas y
muestran algunas de las otras aficiones de Rulfo como el cine y la musica. Dentro de
estas se encuentran los retratos (Anexo 2.4), que: “presenta[n] una calidad indudable. La

individualidad que consigue en cada retrato y su capacidad para captar la personalidad

172 Ibidem, p. 271.

Victor Jiménez, “Juan Rulfo: literatura, fotografia e historia” en, Juan Rulfo: letras e imdgenes, México,
RM, 2002, p. 18.

74 Erika Billeter, Op. Cit., p. 42.

José Carlos Gonzalez Boixo, Op. Cit., p. 276.

Carlos Fuentes, “Imagenes que se niegan a ser olvidadas” en, México: Juan Rulfo fotografo, p. 15.
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del retratado son dos de sus rasgos”*”’. Sobresalen las fotografias de Pedro Armendariz y

Maria Félix, Efrén Hernandez, Miguel N. Lira, Jorge Portilla, José Gorostiza y Octavio Paz.

Otra de las series es la que Rulfo tomé durante el rodaje de algunas peliculas ( Anexo
2.5), donde ademas de experimentar su faceta de fotdégrafo, también aliment6 la de
cineasta. Las dos peliculas que aprovechd para sus tomas fueron La escondida (1955) y
El despojo (1960). En estas fotografias, al contrario de las de otro tipo, existen escenarios
de por medio y aunque puedan ser un reflejo de la realidad, en este caso no dejan de ser
un montaje, que recrea una realidad y que no fue creado por él. La tercera de las series
independientes es la que Rulfo realizé por encargo sobre ferrocarriles ( Anexo 2.6), de las
que se sabe, existen aproximadamente 150 piezas. La caracteristica de estas tomas es
que: “la camara [esta] situada ras de suelo [y] lo que se intenta es ofrecer una imagen

sorprendente debido a la inusitada posicién de la camara [...]"*"2.

La ultima serie independiente de las fotografias de Rulfo, es la referente a un ensayo
179

del ballet de Magda Montoya ™ (Anexo 2.7). En estas tomas, la preocupacion es
puramente estética, acode a los movimientos de los bailarines que se muestran en accion
y con gran expresividad. Estas cuatro vertientes de la fotografia de Rulfo muestran cierta

vocacion vanguardista por los temas, las técnicas y los efectos que logré con la camara.
La idea de estilo, dice Freeman:

[...] admite dos usos importantes e interrelacionados. En un sentido, el estilo no es sino la
manera en que un fotégrafo trabaja, una serie de constantes de sus imagenes por medio de
las cuales puede ser identificado. Pero el estilo también es indicio de excelencia, no una

manera cualquiera de trabajar, sino una manera excelente y sensible™®.

La fotografia de Juan Rulfo se nutrié de la sensibilidad visual compartida por €l con

otros fotografos de su época y a pesar de que €l consideraba a su fotografia la de un

77 José Carlos Gonzélez Boixo, Op. Cit., p. 281.

Ibidem, p. 282.

Intérprete, coredgrafa, profesora y bailarina mexicana, nacié en el poblado de Juchitan, en el estado
mexicano de Oaxaca, en una fecha desconocida y murié en la Ciudad de México el 14 de diciembre de 2000.
Debuté con Sergio Franco en el Teatro Orientacion el 31 de marzo de 1938 y a los dos meses
presentaron juntos un repertorio de danzas estilizadas orientales y mexicanas, en el Palacio de Bellas Artes.
Ese mismo afio realizaron juntos una gira por Costa Rica, Estados Unidos y Espafia. En 1942 obtuvo apoyo
para crear el Ballet Mexicano. De ese afio a 1950 dirigié el ballet infantil del SME, y en esta ultima fecha
fundé el Ballet de la Universidad Nacional Auténoma de México, con el que alterné giras, presentaciones en
facultades de la UNAM, funciones privadas y temporadas en el Palacio de Bellas Artes. En 1954 fue
nombrada jefa de danza foranea del Instituto Nacional de Bellas Artes y al afio siguiente inaugurd los
institutos regionales del INBA en diversos estados de la Republica mexicana.

'8 Michael Freeman, Op. Cit., p. 141.
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aficionado, hizo su trabajo con dedicacién y sensibilidad, lo que lo dota de un estilo propio,
pues logré que sus temas y tomas sean identificados y admirados. Este estilo también
tiene que ver con lo que Strand llamaba “la forma libre de vivir’, pues los sentimientos de
cada persona, separa a cada uno de los sentimientos y formas de vivir de los deméas*®*.
Ademas, sefiala, que “la fotografia es una manifestacion de la vida” y que “debe ser

resultado de un profundo sentimiento y experiencia de la vida misma”'®,

La fotografia de Juan Rulfo tuvo pocos temas y en cada uno de ellos busca la belleza
de un momento y un lugar indefinido pues muy poco de su material fotografico tiene el
nombre de los lugares o del afio en que fue tomado. Esto hace que su fotografia, al igual
gque su narrativa, sea atemporal y los espacios que bien pueden sugerir Comala o Luvina.
Es el resultado de lo que vivio en un momento determinado y de la experiencia de vida
gue tuvo en los lugares donde fotografié. Es la mirada de un hombre que padecié en
carne propia la violencia y olvido del pais, es su sentir hacia el estado de cosas que
reinaba en México y son testimonio con estilo propio de la soledad, devastacion, erosion,

tristeza y resentimiento que resultaron después de las luchas armadas.
3.3 Una mirada de la soledad: analisis de fotografias.

Se ha decidido analizar sélo cinco fotografias, porque al mantenerse ciertas constantes
estéticas, formales y conceptuales, en el conjunto de la produccion, de sus cerca de 6000
tomas, es posible, localizar y comprobar que son las que mejor retratan los aspectos de
soledad, desolacion, muerte, olvido, abandono, tristeza y destruccion. Antes de empezar
el andlisis técnico de las obras de Juan Rulfo, se har4 una pequefia reflexion acerca del
ser de la fotografia y como ésta permite y aporta informacion sensible pura para la

comprension de la Historia.

La fotografia es, en palabras de Colin Ford, “una técnica de reproduccién, y su punto
de partida, un fragmento de lo real captado por el objetivo de la camara™®. Desde el
momento mismo de su creacion, se ha considerado como una prueba de la realidad, una
frase muy popular, que no tiene autor, dice que la camara no miente, y es gracias a este

invento del siglo XIX que se sabe y se tiene registro de acontecimientos importantes para

81 paul Strand, “La motivacidén artistica en fotografia” en, Estética fotogrdfica, Barcelona, Gustavo Gili, 2003,

p. 106.
8 Ibidem, p. 113.

Michael Freeman, Op. Cit., p. 7.
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la Humanidad y también para cada persona®®*. Para Barthes, “técnicamente la fotografia
se halla en la encrucijada de dos procedimientos completamente distintos; el uno es de
orden quimico: es la accion de la luz sobre ciertas sustancias; el otro es de orden fisico:
es la informacién de la imagen a través de un dispositivo 6ptico”'®. Los estudiosos y
especialistas en imagenes obtenidas mediante la lente, hablan de las bases, los quimicos,
el funcionamiento de cdmaras y formulas para obtener mejores tomas mediante la
colocacion correcta, y en sentido estricto eso es la fotografia, una serie de procedimientos
tanto fisicos como quimicos para obtener un reflejo parcial de un momento y espacio

determinado.

Paul Strand resumié el trabajo fotografico y los materiales necesarios:

Tenemos una camara, una maquina que la ciencia ha puesto en nuestras manos [...]. La
representacion de objetos puede registrarse sobre una emulsion sensible. Partiendo de este
negativo puede hacerse una copia en positivo, la cual, [...] registrara una escala de valores
tonales en blanco y negro mas alla del poder de la mano o del ojo humano'®.

Algunos tedricos que se han dedicado a hablar del ser de la fotografia, ademéas de
considerar aspectos técnicos como el foco, el encuadre, la luz y el estilo mismo, para
muchos desconocidos y complicados pero también, le han dado otro sentido que tiene
que ver con el contenido y no con la forma. Uno de estos tedricos es Roland Barthes, que
si bien no hace un estudio exhaustivo de las fotografias, se deja guiar por el gusto propio
y el sentimiento que le provocan las tomas de su familia y otros fotografos, hace una serie
de reflexiones en torno al ser de estas imagenes. Lo primero que menciona es que la
fotografia provoca tres emociones o tiene tres intenciones, la de hacer, la de experimentar
y la de mirar'® y ademas cuenta con tres elementos fundamentales, el fotografo
(Operator), el publico a quien llega la fotografia (Spectator) y lo que es fotografiado, el

referente y objetivo (Spectrum)*®,

184 . ~ ; / . . .
Es importante sefalar que la cdmara analoga no puede mentir pero existe el fotomontaje, por lo tanto

este argumento puede no ser muy vdlido, sobre todo en la era digital. En el trabajo de Daniel Escorza
Rodriguez se habla de la edicién de la imagen, que es una modificacion sustancial de la captura del
momento, que conduce a lo que se conoce como “invencién postemporal de la imagen”, practica comun a
toda la fotografia, desde los inicios del fotoperiodismo cuando se alteraban los negativos, hasta la
actualidad, con programas digitales. Rulfo no mintid, pero muchos otros, incluso algunos de sus
contempordaneos si. Véase Daniel Escorza Rodriguez, Fotografia e historia, un modelo para armar: elementos
bdsicos para la investigacion en fotografia, México, INAH, 2008.

1% Roland Barthes, La cdmara lucida, Barcelona, Paidéds, 92 edicion, 1989, p. 37.

Ibidem, p. 108.

Ibidem, p. 36.
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Es también importante sefialar que para él, la fotografia muestra otro existir, como
memaria, como testimonio en un tiempo encapsulado, en un eterno presente, sin cambio,
pues todo lo que esté plasmado en la fotografia se quedo en el pasado y este desaparece
invariablemente. Lo que queda en la camara, los negativos y los positivos es, en sus
palabras: “[...] una interrupcién del tiempo [...] de ello se infiere la muerte, o lo que es lo
mismo: la evidencia del esto-ha-sido”*®. En las fotografias, ademas, existe una doble
posicion que siempre esta ligada: la realidad y el pasado. Las tomas muestran fragmentos
de momentos y espacios reales y siempre estaran en el pasado, sin importar si pasan
veinte afos, dos horas o tres minutos, toda fotografia es pasada. Lo que es un hecho, es
gue lo que existio frente a la lente alguna vez, esa persona, ese paisaje o ese edificio,
estuvo ahi. Los momentos quedan eternizados en el papel, Freeman comenta que, “[...] el
propio fotégrafo traba con la escena real una relacion insélita. Conforme el recuerdo de un
acontecimiento empieza a desdibujarse, su imagen fotografica empieza a convertirse en

1190

el verdadero suceso’™, es entonces cuando las imagenes validan ese momento, ese

hecho, a esa persona y permite comprobar que algo sucedio.

Desde el momento en que se tomaron las primeras fotografias, desde que son el
medio perfecto para el recuerdo dice Barthes: “el pasado es tan seguro como el presente,
lo que se ve en papel es tan seguro como lo que se toca. Es el advenimiento de la
fotografia lo que divide la historia del mundo”*®*. Si bien es una expresién muy arriesgada,
es importante sefialar que para los historiadores las fotografias son una valiosa fuente de
informacién que pocas veces utilizan; tienen diferentes lecturas y significados ademas de

gue aportan infinidad de datos que los documentos rara vez pueden arrojar.

La fotografia para el historiador puede ser considerada como una pequefia muestra de
la amplia realidad que integra el universo de investigacion y estudio. Lo importante radica
en apegar a estos documentos visuales en su contexto determinado y en tener en cuenta
que gracias a su discurso permiten reconstruir aspectos sociales que la historia oficial
olvida. Las imagenes fotogréaficas resultan de gran ayuda para la reconstruccion de
hechos histéricos desde una perspectiva completamente diferente a la que estan
acostumbrados los historiadores, ya que en ellas estan plasmados aspectos de vida

cotidiana, estereotipos de la época en que se produjeron, creencias, tradiciones y

189 Ibidem, p. 21.

Michael Freeman, Op. Cit., p. 71.
Roland Barthes, Op. Cit, p. 135.
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costumbres que ayudan a hacer reconstrucciones mas a profundidad de toda una
sociedad. Pueden tomarse también como resultado de una produccion que da testimonio

claro de la ideologia de algin momento histérico, como lo sefala Burke:

[...] las imagenes son la mejor guia para entender el poder que tenian las representaciones
visuales en la vida politica y religiosa de las culturas pretéritas [...] al igual que los textos o
los testimonios orales, las imagenes son una forma importante de documento historico.
Reflejan un testimonio ocular®.

Las fotografias permiten imaginar de una manera mas viva el pasado y de esta forma
apropiarse de él. En la actualidad se vive en una cultura eminentemente visual pues miles
de imégenes pasan frente a los ojos de las personas todos los dias, desde la publicidad,
la television, las fotografias hasta la prensa, y es muy interesante que éstas no se tomen
como fuentes importantes para la reconstruccién histérica y para el estudio no sélo del
pasado sino del presente mismo. Parece que es un temor en la mayoria de los
historiadores pero los nuevos métodos y formas de abordar la historia exigen estar al dia
y aprovechar todo objeto o dato disponible como fuente cuando no existen los
documentos escritos, ya que como sefiala Saavedra Luna, “la imagen muestra aspectos
de la cultura de acuerdo a los codigos especificos de cada espacio geografico, temporal y
social. Y no sélo cédigos de significado, sino también de representacién aceptados por la

colectividad”*,

Para abordar cualquier fotografia, deben tenerse en cuenta tres ideas o concepciones:
la primera es la realidad fotografiada, que obedece al momento de la toma y es la
representacion de ese fragmento de “realidad” que se obtiene a través de la lente. La

captura del instante. En este aspecto, sefiala Escorza Rodriguez:

La imagen denota: [...] captura significaciones univocas. Es lo objetivo, lo que se ve a simple
vista [...], brinda informacion veridica sobre lo que se ve a simple vista [...].

La imagen connota: [...] involucra varios modos posibles de interpretacion; sugiere
significados que no necesariamente son explicitos. La connotacion de una fotografia varia

dependiendo del contexto cultural, pues ninguna imagen es completamente neutra u objetiva

L.

%2 peter Bu rke, Visto y no visto, el uso de la imagen como documento hitdrico, Barcelona, Critica, 2001, p.

17.
193, . . . . . . . . . ;.
Isis Saavedra Luna, “La historia de la imagen o una imagen para la historia”, en Cuicuilco, México, Escuela

Nacional de Antropologia e Historia, vol. 10, no. 029, 2003, p. 2.
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La imagen tiene contexto: [...] tiempo, espacio, lo que sucede dentro de la foto, alrededor de

ésta y del momento de la toma [...]**.

El segundo punto para tomar en cuenta es el fotdgrafo, que es el sujeto que realiza la
toma que es producto de su tiempo y espacio. Desde el momento en que selecciona los
temas, la iluminacion que utilizara, los elementos compositivos y encuadra, oprime el
obturador e imprime, el sujeto otorga a su obra una expresion propia. Escorza Rodriguez
agrega: “¢quién hizo esa foto?, ¢por qué?, ¢quién la encarg6? [Son preguntas que
ayudan al andlisis]. La individualidad, la ideologia y la formacién visual de cada autor

hacen singular cada pieza [...]"**°.

Por ultimo, el tercer aspecto a considerar es la percepcion y la circulacion, pues puede
ser que las fotografias que en un principio se ubicaron en un album privado, ahora se
exhiban en galerias 0 museos, como es el caso de las fotografias de Juan Rulfo. Como
circularon las fotografias en el momento en que se concibieron, qué significado pudieron
tener en su tiempo y cudl es el significado actual son cuestiones que interesan a los
historiadores. Muchas fotografias adquieren un nuevo significado conforme pasa el tiempo
y también gracias al trabajo de los historiadores, que hacen de ellas fuentes importantes

para la reconstruccidn de una época histérica o un acontecimiento especifico.

El problema al que los historiadores se enfrentan cuando tienen como fuentes las
fotografias, es que no saben cédmo hacer las interpretaciones correctas. Se debe tener en
cuenta que las imagenes son el reflejo de una determinada época y por lo tanto dan
visiones de este momento histérico y es importante no olvidar el contexto en el que se
originan y entender a quien las produce como parte de la dinamica social y por lo tanto a

las imagenes también.

Muchas veces, las imagenes tratan de decir algo, que quien las produce quiere que la
gente que las observa sepa consciente o inconscientemente. Se debe tener cuidado ya
gue en ocasiones la imagen es el resultado de alguna alteracibn o modificacion que
muestra una realidad distinta, pero aunque asi sea, esa fotografia también deja ver algo
del pasado. La fotografia de Juan Rulfo no es la excepcion a lo antes mencionado, es el
testimonio de un momento determinado y comunica parte de su realidad y de un interés

muy personal e intimo de dejar constancia de lo que pasaba en ese momento.

% Daniel Escorza Rodriguez, Op. Cit., p. 14.

195 Ibidem, p. 16.
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Como se sefald anteriormente, para Juan Rulfo, la fotografia representaba sélo una
aficion y por lo tanto sus tomas pueden ser consideradas como una crénica personal e
intimista de lo que veia. Sus fotos tienen un toque muy propio. Freeman distingue dos
tipos de fotografias personales que tienen que ver con el atesoramiento de momentos de
alguna parte de la vida de los autores: “uno corresponde al registro formal de personas,
lugares o acontecimientos, y no tienen mas funcién que representar lo que recoge; otro
trata de captar lo intangible [...] por medio de elementos a veces demasiado

subjetivos™*®.

La fotografias de Rulfo pertenecen a la primera categoria, pero a pesar de ser
fotografias muy personales, intimistas y sin pretensiones de ser mostradas a un publico
amplio, excepto a su familia y amigos, es de sorprender el buen empleo de las técnicas.
Juan Rulfo tom6 en cuenta los que aprendi6 de los libros sobre fotografia en su biblioteca
y lo puso en préactica, haciendo de esta aficion una practica seria. Eso se puede notar al
hacer un andlisis técnico de los elementos de sus fotografias, que posteriormente se

articularan con fragmentos de su literatura, el contexto del autor y su historia personal.

Las cinco fotografias que se analizardn, se manifiestan a través de muy pocos
elementos constitutivos y para dicho andlisis se disefié un instrumento especifico, que
estd integrado por elementos formales y conceptuales. Para empezar, es importante
sefalar el uso y conceptualizacion del medio, tomando lo que se dijo anteriormente, Juan
Rulfo fue un fotégrafo purista. Los elementos dentro de la composicion, entendida como el
ordenamiento de los elementos graficos, son pocos, pero no por esto se pierde lo que
Rulfo tratd de expresar en cada una de las tomas. En la mayor parte de las fotografias, se
encuentra que el manejo de los valores™, lo que hace que se logre un equilibrio; en este
sentido es importante notar que la mayor parte de ellas fueron tomadas con luz de dia,

natural y en distintos momentos.

8

De forma semejante, el manejo de las texturas™® en la fotografia de Rulfo es un

elemento importante, pues las tomas cuentan con un sin nimero de ellas y todas

% Michael Freeman, Op. Cit., p. 74.

Valor tonal: Grado de luminosidad u oscuridad presente en un tono. El grado de luminosidad, va desde
los altos, es decir de mucha luz, pasando por los medios y llegando a los bajos.

1% Se llama textura a la calidad de una superficie, es la piel de las cosas. Los dedos nos permiten a través del
tacto apercibir la superficie de los objetos. Pero existe otro sentido tal vez mas importante en la percepcién
de las cosas; la visidn, sin necesidad recurrir al tacto podemos conocer cémo es la superficie de un objeto,
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naturales, lo que obtiene del medio, del paisaje, es lo que muestra en sus fotografias y en
la mayor parte de ellas, estas texturas contrastan unas con otras, ademas dotan a las
fotografias de una experiencia sensitiva, misma caracteristica que tiene Rulfo en sus
escritos. Dondis explica que: “cuando hay una textura real coexisten las cualidades
tactiles y Opticas [...] por separado y especificamente, permitiendo una sensacion
individual al ojo y a la mano [...]"**°. Mediante los encuadres y la posicion que tomé para
fotografiar, Rulfo logré dar sensaciones mediante el uso de las texturas y con esto dotar a
sus tomas de mayor realismo. Las tensiones espaciales también se tomaran en cuenta,
determinando las opciones visuales que ofrece Rulfo, que van de regularidad y sencillez,

por un lado y de complejidad y variacion inesperada por otra®®.

Las escalas y formatos de las fotografias son otro de los elementos a tomar en cuenta,
pues como ya se mencion0, Juan Rulfo utilizaba una camara Rolleiflex de 6x6 y este era
el tamafio original de los negativos. Cuando se decidié montar la exposicion en el Palacio
de Bellas Artes, Nacho Lépez fue el encargado de la impresion y ampliacion. El tamafio
original de las fotografias de Rulfo puede ser un indicio mas de la humildad que mostro6 al
no considerarse profesional, al ser sélo un aficionado en el mundo de la fotografia, como
sefiala McEvilley, “La escala posee siempre contenido, pero le leemos tan rapidamente

que apenas lo advertimos”®.

Por otra parte también se debe tomar en cuenta la narrativa que poseen las fotografias
por si mismas, pues cada una de ellas permite la construccion o reconstruccion de
momentos especificos en la historia del pais y del propio Rulfo, que actu6 como testigo de
ese instante que quedo registrado en el negativo. Otro aspecto importante es que Rulfo la
mayor parte de las veces, se mantuvo alejado de sus personajes, no les pidié que
posaran para la camara ni existieron acuerdos previos entre ellos. Los protagonistas de

sus fotografias son en su mayoria campesinos que en momentos de trabajo, en su

esto es la textura visual. La textura visual o grafica tiene una estructura bidimensional, es una
representacion plana, sin relieve, que imita el aspecto real de las cosas.
% p A Dondis, La sintaxis de la imagen. Introduccion al alfabeto visual, México, Ediciones Gustavo Gil,
1992, p. 70.
200 P

Ibidem, p. 38.

21 Thomas McEvilley, “El ademan de dirigir nubes” en, Artforum, Nueva York, 1984, p. 6.
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camino a casa fueron captados por Rulfo que actu6 como testigo andénimo y nunca
pretendié manipular las escenas, sino que se vali6 de los elementos presentes en el

medio para sus composiciones y captur6 momentos que trascienden.

La vision que mostré fue la del campo arrasado y olvidado después de la Revolucién y
el movimiento cristero. Ese campo que se desol6 por la muerte de los hombres, por las
guerras y por la marcha de los que quedaron a las ciudades o al pais vecino del norte en

busca de una nueva vida.

Fig. 1. Nada de esto es un sueiio, arrieros en un camino

En la primera de estas fotografias, titulada Nada de esto es un suefio, arrieros en un
camino, se observa a dos campesinos recorriendo un pasaje. La organizacion del espacio
es en dos planos, el inferior que es donde caminan los campesinos que nos da la idea de
profundidad al presentar la via que han recorrido, el segundo espacio es el superior donde
vemos el cielo que no parece tener final. La luz que utiliza es natural y por la iluminacién
parece que la tarde esta cayendo, utilizando una amplia escala de valores. Se aprecia que
la cdmara esta ubicada debajo del objetivo principal, los campesinos, y es por eso que se
pueden observar el camino, las nubes y el horizonte. No se observa el rostro de los
campesinos y parece que ellos no se percataron de la presencia de Rulfo con su camara
y el no haberles dado la cara, podria inferirse que cualquier campesino fue representado

por estos arrieros en el camino.
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A pesar de aparecer en dos planos, no se nota una ruptura, sino se sugiere claramente
unidad en la fotografia. Se manejan dos texturas, la del cielo y la de la tierra que son
brindadas por el mismo paisaje. El equilibrio se logré a través del balance conseguido
entre la riqueza configurativa de un detalle de la composicion, los personajes se sittan al
centro de la toma fotogréfica y la tension espacial esta localizada en este punto, en los

campesinos, y la vastedad de un panorama amplio, conformado por texturas moderadas.

En cuanto al titulo, que es otro contenido importante de la fotografia, como lo sefiala
McEvilley: “Los artistas frecuentemente emiten suplementos verbales en un intento de
controlar la interpretacion de su obra, y aun el méas Optico de los criticos no puede evitar
ser influido por ellos”®®. Rulfo con este titulo permite que el espectador se dé cuenta que
lo que esta en la fotografia es una realidad del campo mexicano y se sabe que son unos
arrieros que van por el camino. Al sefialar que nada de esto es un suefio, se refiere no
sblo a esa fotografia, sino a la gran mayoria de ellas, que presentan la realidad del
ambiente rural del México de los afios cuarenta y cincuenta.

Fig. 2. Arriero en una calle

e

2% Thomas McEvilley, Op. Cit., p. 4.

67



La siguiente fotografia Arriero en una calle, muestra a un hombre caminando por la
calle con su burro. Estd imagen al igual que la anterior, por la ubicacion de la camara,
permite apreciar el suelo y la totalidad de la construccion que ahi aparece, gracias al
empleo de la misma técnica, ubicando la cédmara desde abajo para obtener una
panordmica mas amplia, y al mismo tiempo se aprecia el manejo de las texturas, que en
esta toma son las piedras del piso, las nubes y la de la construccion, que es lisa. Existe un

sentido de la profundidad que permite apreciar a otro hombre mas lejano que el principal.

La iluminacién de esta toma es mas intensa que la anterior y se puede ver reflejada la
sombra de la pared de lado derecho y de los protagonistas de la imagen; el equilibrio lo
logré gracias al manejo de los valores, que de nuevo se presentan de altos a bajos. El
cielo, las nubes y algunas casas son parte de la composicién que continua siendo pocos.
Al igual que la fotografia anterior, no se aprecia la cara del arriero, quien seguramente no
se percatd de la presencia de la camara. La tensidén espacial se encuentra localizada a la

izquierda, donde se ubica el campesino y el burro.

De nuevo se observa que es un arriero, pero ahora en una calle de algin pueblo
mexicano, que no da la cara. Como en la fotografia anterior, se puede pensar que el
hecho de no tener un rostro definido es porque puede ser cualquier arriero, cualquier
campesino, no tiene un nombre definido y sufre lo mismo que los demas, la pobreza, el

clima seco y el olvido de las tierras mexicanas.
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Fig. 3. Peregrinacion en el campo

La fotografia titulada Peregrinacién en el campo, muestra una procesion con la Virgen
de Guadalupe como patrona. A diferencia de las dos fotografias anteriores, esta fue
capturada desde arriba, inclusive dos de las mujeres se percataron de la presencia de
Rulfo y voltearon a la camara. Desde la posicién donde se colocd, ademas de tomar el
principio de la peregrinacion, también retrata a los que vienen muy atras, logrando un
efecto de profundidad. El paisaje también es parte fundamental de la toma, pues se
aprecian las montafias, la poca vegetacion seca y el terreno arido que muestra las
texturas naturales del pasto seco, los arboles, el cielo, que en esta fotografia no tiene
presente nubes y la textura lisa de la bandera y de alguna de la ropa de los campesinos.
El sol, fuente de la iluminacion, en el momento de la fotografia estaba en su maximo nivel
y las sombras de los sombreros de las mujeres permiten comprobarlo, los valores van de

altos a bajos y de nuevo son los que logran el equilibrio en la fotografia.
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Las mujeres que llevan el estandarte son el foco principal, después, como se va
alejando la toma, se pierde la figura del resto de los integrantes de la peregrinacion, que
parece tan grande como el camino. La tension espacial en esta fotografia se encuentra en
la parte baja derecha que es donde se supone inicia la peregrinacion, ademas, por la
cercania de Rulfo con esta parte de las personas, parece que es donde se concentra la
mayor cantidad de gente. El titulo de nuevo es significativo, el espectador podria haber
pensado que era una caminata cualquiera, una manifestacion, pero no, sabe que es una
peregrinacion, una tradicibn mexicana que aun perdura. Esto también nos permite saber
gue eran campesinos los que fueron capturados en la toma, y que ademas eran

catolicos.

La fotografia titulada EIl incendio presenta un evento que no ocurre todos los dias y
gue cambia la realidad y transforma el paisaje. Antes de que esto ocurra, Rulfo logro
capturar el instante y dar una fotografia que parece estar tomada a una distancia
considerable del objetivo y de nuevo de una posicion mas baja, ya que se observa de muy
cerca la vegetacion seca, mas lejana la construccion en llamas y el humo negro que sube
y parece cubrirlo todo haciendo contraste con la claridad del cielo, lo que nos habla del
manejo de los valores. Las texturas que se encuentran en esta fotografia son la del pasto
crecido y seco y la del humo que cubre la mayor parte de la toma. El equilibrio se logro

gracias a que el objeto principal, la construccion, esta en el centro de la toma, por otra
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parte, la tension espacial se encuentra ubicada en el centro con la edificacién y el humo
negro que sabemos de ella emana por el titulo. Con esta fotografia, al igual que con la
anterior, se aprecia la region seca y arida por la que Rulfo anduvo y que ademas captur6
para siempre, antes de que todo se perdiera definitivamente por accion del fuego.

Fig. 5. Camino con cactos e iglesia

Por ultimo, la fotografia titulada Camino con cactos e iglesia que permite apreciar el
cielo de provincia con nubes muy bajas que parecen la espuma del mar y el camino que
lleva a muchos lugares y al mismo tiempo a ningun lado, la textura de las nubes es la que
mas sobresale en esta fotografia, pero también la de la tierra del camino y la vegetacion
son capturadas. En esta toma el sentido de profundidad y lejania esta presente, parece
gue Rulfo estaba a mucha distancia de los objetivos, que en este caso son los cactos y la
iglesia. Es gracias a la distancia que los dos elementos mas el camino y las nubes del
cielo claro y limpio estan dentro de la toma. El manejo de los valores es el mismo que en
las otras fotografias y aqui encontramos la tension espacial mayor en la parte donde se

encuentran los cactos por el valor bajo que presentan.
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Lo interesante es que también hay un hombre, pero este parece pequefio a
comparacion de los otros elementos que muestran inmensidad. El punto principal de la
toma es el cielo, que es el que tiene mayor preeminencia y es lo que da equilibrio a la
fotografia. El titulo indica que la construccion es religiosa, que el lugar donde se tomo es
seco por la presencia de cactos, que son plantas de lugares donde el clima es caluroso y

de nuevo esta presente el camino.

Como se puede notar, en cuatro de las cinco imagenes esta presente un camino,
incierto, arido que no se sabe de donde viene ni a donde va. Esos caminos que Rulfo
recorri6 como empleado de Euzkadi y que lo llevaron a lugares inimaginables y a otros
conocidos. Temas rurales de la vida cotidiana que captados con una sensibilidad
particular como la de Rulfo, se convierten en fotografias de importante valor estético.
Momentos que fueron capturados y quedaron plasmados en papel, que nos dan certeza
de que alguna vez pasaron y que dan un registro de gente y lugares que tal vez ahora ya
no existen. El lenguaje artistico es uno solo y por eso se pueden encontrar elementos
parecidos 0 muy semejantes en todas las fotografias. El hecho de ser acromaticas no
limité a Rulfo, al contrario, le permitié6 un manejo de valores y juego con luces y sombras
gue dotan a su fotografia de un toque personal. Los personajes, sus actitudes y los titulos
gue permiten el descubrimiento del México rural de los afios cuarenta y cincuenta es otra

de las caracteristicas que tiene su fotografia.

El estudio de las técnicas de otros fotdgrafos, le permiti6 a Rulfo el manejo de las
tensiones espaciales y el equilibrio, que esta presente en estas fotografias y en el resto de
su produccién. Las texturas naturales que tomé del paisaje mismo ocasionan al
espectador una experiencia sensitiva, pues no so6lo vemos el cielo, la tierra, el pasto seco,
las iglesias con fachadas lisas, sino que son tan bien logradas, que casi es posible
sentirlas. La luz natural que ofrece el sol a sus tomas hace que estas sean calidas y que
en algin momento la mente se imagine el calor de estos caminos y paisajes secos que

retrata Rulfo.

Las fotografias como testimonio de lo que estuvo ahi, de lo que fue y ya no es
permiten llegar a estos lugares desolados, con estos campesinos que no se percatan de
la presencia de un extrafio, a lugares que van rumbo a la inevitable extincion y momentos
gue se viven una vez para llevarlos a la memoria no sélo de quien los fotografia, sino de
los que conocen el trabajo del fotografo. En este caso, Juan Rulfo nunca penso6 que sus

tomas fueran a sobre pasar el &mbito familiar. Para él, éstas eran sélo una muestra de

72



que ahi habia estado; era la manera de apreciar el mundo que lo rodeaba. Esa
percepcion propia del mundo, esa interpretacion que logré mediante sus fotografias es

donde se puede apreciar la experiencia de vida que menciona Strand.

Las imagenes de Rulfo son honestas, pues no son sometidas a algun tipo de artificio ni
manipuladas después de reveladas. Son directas y muestran los fragmentos de la
realidad que él quiso presentar, la eleccion de temas, encuadres y sucesos, es muy
propia e intima, él y sélo él sabia porque de esta u otra manera esa foto resultaria. Las
fotografias también son bellas, los elementos constitutivos de la imagen, la iluminacién
hacen que la composicién resulte visualmente amable para el espectador y que sin

importar el lugar y la época, sean modelo para otros fotdgrafos.

Para Strand, las fotografias deben dotar de vida a los elementos que la conforman y
ademas debe estar relacionada con las leyes de la vida misma. Sefala que: “cada una de
las partes de la imagen debe tener un significado y estar en relacién con los demés
elementos. Esto se consigue de forma natural e inevitable utilizando las verdaderas
cualidades del medio en relacion con la propia experiencia vital”®®. Esto es lo que Rulfo
logré gracias a su sensibilidad creadora, dot6 a sus imagenes de armonia natural y
capturé los momentos y elementos necesarios. No exagero, ni agregé elementos que

rompieran la unidad fotografica.
Y como menciona Strand:

Ni la composicion ni el disefio pueden ser fijados por reglas; no constituyen es si mismos
recetas estaticas con las cuales realizar una fotografia o cualquier cosa con sentido. Son
simplemente el camino de sintesis y simplificacién que han encontrado para si determinados
individuos creativos. Si se tiene algo que decir sobre la vida, debe encontrarse el camino
para expresarlo con claridad. Y si se logra esta claridad [...] se habrd creado una
composicién propia, una forma de disefio propia, personal, relacionada con la de los demés
pero siempre con caracter individual®®”.

Esta es la clave para el trabajo artistico de Juan Rulfo, el desarrollo de un camino
propio, de una forma intima y personal para sus fotografias, nutrida de sus
contemporaneos pero al final Unica e individual. Esto no sélo en sus fotografias sino en
sus creaciones literarias. La simplificacion, el uso de pocos calificativos en sus escritos y
pocos elementos constitutivos de sus tomas, son caracteristicas propias de su trabajo que

estan intimamente relacionadas con su personalidad introvertida, con su infancia en

2% paul Strand, Op. Cit., p. 114.

2% fdem.
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medio de la violencia, su vida adulta en un México medio muerto y el silencio que desde

siempre lo acompafié.

Con este andlisis se puede ver que la pretension de Rulfo fue mostrar lo que estaba
frente a sus ojos con belleza, clasicismo y de manera natural, es decir, sin alterar ni
modificar ninguna de las tomas. No es una fotografia de denuncia, sino muy personal e
intima. El manejo de la técnica, los elementos constitutivos de la imagen y los temas,
demuestran el desarrollo de estilo propio y por lo tanto el reconocimiento de sus
fotografias. Este es el mundo del fotégrafo Rulfo, que mediante capturas apegadas a los
canones ofrecen una visién de desolacion y muerte, que también estan presentes en su
literatura, que han permanecido y permaneceran en el recuerdo por muchos afios mas,
pues son formas que se niegan a ser olvidadas y que gracias a una innovacion
tecnoldgica, la fotografia, se quedaran en la memoria. El siguiente paso es articular su
historia personal, su contexto histérico determinado, la literatura y la fotografia, para lograr

armar su rompecabezas, el México de Juan Rulfo.
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Capitulo IV. Narrativa fotografica, mirada literaria y el eco de la realidad

mexicana: una sola evocacion del recuerdo en la obra de Juan Rulfo.

[...] el espectador comienza a girar lentamente la cabeza, para finalmente girar ciento ochenta grados, y
entonces si advierte frente a él al narrador, al autor, al fotdgrafo, manojo de nervios que espera el momento, y
eso sube, sube, y eso estalla, es un goce fisico, danza, tiempo y espacio reunidos.

Henri Cartier-Bresson?®.

La vida del escritor, aunada a la historia nacional que lo cobij6 desde su infancia,
marcaron su caracter y posteriormente esto se vio reflejado en su obra. Una vez que han
sido analizados estos aspectos en los capitulos anteriores, es momento de armar el gran
rompecabezas que significa Juan Rulfo. Para eso se utilizaran las cinco fotografias
estudiadas en el capitulo anterior, fragmentos de sus cuentos y de su novela, asi como
datos historicos precisos que permitan comprobar la situacién del México rural en la
primera mitad del siglo XX. También se hara referencia a la historia personal del autor y
de esta manera se articularan las piezas sueltas, pues eso es la labor artistica y la vida de
Rulfo, partes de un todo que han sido separadas y que generalmente no se ha pretendido
unir en anteriores aproximaciones a su obra. Finalmente se hara un pequefio recorrido por
algunas de las portadas de las ediciones de sus libros, para comprobar que son pocos los
intentos por hacer de sus fotografias portadas y proponer que esa sea una buena opcién

para los editores.
4.1 Un caso poco comun: Rulfo escritor y fotégrafo.

Como ya se comentd, los autores que han estudiado la fotografia de Juan Rulfo y que se
acercan a sus textos, coinciden en que ambos guardan una relacion estrecha. Hay
algunos que opinan que para valorar de una mejor manera el trabajo del escritor y
fotografo, hay que tomar estos dos aspectos como entes diferentes, sefiala Jiménez:
[...] el intento de relacionar su obra escrita y fotografica podra eludir los analisis superficiales
y advertir en las raices de las dos actividades creativas desarrolladas por él, los vinculos

mas significativos [...] esto nos lleva a considerar una dimension adicional del problema: la
autonomia de los campos artisticos literario y fotografico [...]*%.

Por su parte, autores como Rivero, mencionan que: “A Rulfo se hace casi imposible

verlo de forma fragmentada: Rulfo escritor, Rulfo fotdgrafo [...] suerte de rostros multiples

2% Henri Cartier-Bresson, Le monde, 5 de septiembre de 1974 en, Raul Beceyro, Ensayos sobre fotografia,

Buenos Aires, Paidos, 2003, p. 54.
2% victor Jiménez, “El México de Juan Rulfo” en, México: Juan Rulfo fotégrafo, p. 34.
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de una misma pulsién creadora”®’. En otro ensayo del mismo autor se comenta que: “la
actividad fotogréfica preliteraria en Juan Rulfo, estuvo intimamente vinculada a su propio

proyecto narrativo, sirviéndola de inestimable recurso mnemotécnico o, en Ultima

instancia, la puesta en practica de aquella, desaté finalmente las armas de éste”®®,

Coincidiendo con esta segunda postura, Amat, se aventura a afirmar que Rulfo, primero
fue fotégrafo y las imagenes que logré obtener mediante su lente, fueron las que lo

inspiraron en su tarea de escritor:

A través de la fotografia trata de interpretar el mundo, el de sus origenes, plantas, ruinas,
rocas y rostros de campesinos tristes y desolados. Y al retratarlo le proporciona evidencia.
Por si alguno no creyera que el mundo de Comala es verdadero, hara falta una fotografia
que lo certifique. [...] Para Rulfo, fotografiar es escribir dos veces. Porque lo que importa
para Rulfo fotégrafo no es la imagen, sino el hecho, la experiencia vital. [...]. El novelista ha
sido seducido por la imagen del fotégrafo [...]. La foto o imagen visual ha sido punto de
partida [...]. Fotografiar y escriturar forman parte de un lenguaje familiar, dan fe de una
misma y multiple literatura. Cada frase de Rulfo parece conseguida por la necesidad de
poner un titulo a una fotografia. Una comprension mas que una explicacion [...]. Asi, Rulfo
no se pierde en descripciones de personas o g)aisajes; sencillamente, presenta los hechos
como si fueran observados por el ojo que mira®®.

En este trabajo, se coincide con la idea de que a Rulfo no se le puede ver
fragmentado, pues para cualquier lector que conozca algunas de sus fotografias y
después llegue a sus textos, es muy dificil no encontrar similitudes de ambos productos

creativos.

Nacho Lépez, asi como otros fotografos opinan que esta relacion existe y que ambas

expresiones son inseparables:

[...] con una simple mirada, y quiza sin explicarselo, mucha gente ha sentido ese profundo
paralelismo; y sin conocer sus libros, desconectando cualquier relacion, las fotos de Rulfo se
sostienen por si mismas. No creo que Rulfo se hubiera propuesto buscar analogias;
simplemente su sensibilidad de artista conformd una vision poética y dolorosa del dmbito
rural. Sus fotos connotan lecturas que producen metaforas muy ligadas a sus constantes
Iiterariasé 1coomo la aridez, paredes agrietadas, atmosferas opresivas, soledades y ecos en las
lejanias®.

Para Manuel Alvarez Bravo, el trabajo fotografico de Rulfo es paralelo a su obra

literaria, con el fin de "reflejar el dramatismo propio del pais, pero sin los prejuicios y las

convicciones técnicas y estéticas que corresponden al oficio” Por su parte, Lola Alvarez

7 Eduardo Rivero, “Juan Rulfo, escritura de la luz y fotografia del verbo” en, México: Juan Rulfo fotdgrafo,

p. 27.

2% Eduardo Rivero, “Rulfo y el establecimiento de una poética fotografica” en, Literatura mexicana, México,
vol. 9, no. 2, 1998, p. 393.

2% Nuria Amat, Op. Cit., p. 413-415.

?1% Nacho Lépez, Op. Cit., p. 38
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Bravo sefiala que la fotografia de Rulfo "es una expresién auténtica del campo, nuestra
raza y tradiciones"; Pedro Meyer dice que es "reflejo de la capacidad de ver al pueblo
mexicano con la magia que Rulfo siempre planted”. Mariana Yampolsky afiade, que "lo
gue mas le emocionaba: retratar sus andanzas por el mundo indigena y sus pasos por
ese sector del pais que no es del todo conocido"; Rulfo, anota Raquel Tibol, "conoce al
sujeto, al paisaje, la barda, la pared y las actitudes de la gente como esencia del pueblo
de México"; finalmente, Jorge Alberto Manrique destaca en Rulfo "la capacidad de advertir
lo insélito en lo comdn y corriente. Es descubrir otra realidad, en la realidad sensible"?**,
Carlos Fuentes, por su parte dice que: “no podemos divorciar las figuras rulfianas de un
saberse mortal que consiste en reclamar una parcela de inmortalidad. Cada hombre,
mujer o nifio [...] posee la belleza de las formas que se niegan a ser olvidadas. En este

punto convergen el arte literario y el arte plastico de Juan Rulfo”**2,

Si bien, se esta ante un caso poco comun, el de un escritor fotografo o el de un
fotografo escritor, se puede ver que la actividad creativa de Rulfo permite conocer su
manera de concebir el mundo y se encuentran relaciones directas entre las dos formas de
creatividad rulfiana en: “la parquedad y la precision del lenguaje, la fragmentacion del
discurso narrativo y la elipsis descriptiva”?*®, dicho de otra manera, muestra una realidad
fragmentada, obsesiva, en un tiempo inexistente, con espacios desolados y una sobriedad
fantasmal. Estos elementos permiten conocer ese México rural que esta presente en sus
textos y al mismo tiempo pensar que las claves que le ayudaron a narrar, fueron muchas
de las tomas que logré con su Rolleiflex, que fueron descubiertas por un pablico amplio en
1980, pues una exposicion ya habia sido montada en la casa de Cultura de Guadalajara
en 1960, pero de esa, muy pocos se enteraron. Después del Homenaje Nacional se han
presentado numerosas exposiciones que han dado a Rulfo renombre ya no s6lo como

escritor, sino ahora también como fotégrafo?*.

La fotografia de Juan Rulfo, en el tema donde se relaciona con la literatura es en el de
la desolacién y la muerte, pues si bien presenta a personajes vivos, estos parecen estar

en un entorno erosionado, en ruinas y con problemas que no han sido resueltos, el olvido

211 . . . , . .z
Testimonios tomados de Yoon Bong Seo, “Juan Rulfo, escritor y fotdgrafo: dos artes en conjuncién” en,

Sincronia  (Revista Electrénica de la Universidad de Guadalajara), primavera de 2000,
http://sincronia.cucsh.udg.mx/Rulfofoto.htm, 21 de noviembre de 2011.

*!2 carlos Fuentes, Op. Cit., p. 15.

Eduardo Rivero, “Rulfo y el establecimiento de una poética fotografica”, p. 394.

Véase “Las exposiciones fotograficas de Juan Rulfo” en, Los murmullos: boletin de la fundacion Juan Rulfo,
no. 2, segundo semestre, 1999, p. 42-51.
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y la actividad de los elementos y acontecimientos se muestran, en la fotografia de Rulfo,
como huella sobre las cosas y sobre la gente. Las imagenes que se plasmaron en papel o
gue solo quedaron en negativos, pues como Dempsey lo sefala, “pareciera que a Rulfo
sélo le bastaba con ver sus imagenes en la lente de su Rolleiflex y dejarlas ahi"*®,
capturaron un momento para la memoria, donde el mundo en ruinas y los habitantes que

por ahi deambulan son los protagonistas. Billeter comenta al respecto que:

[Rulfo] se limita a una atmosfera de fondo que es precisamente la del recuerdo, asi como a
un lugar comun en el que se asienta tanto la literatura como la fotografia: México. Rulfo es

mexicano en ambos medios, tanto el visual como el literario [...] México es el Unico tema
fotografico imaginable?®.

Este es el México y la realidad de Rulfo, presente tanto en su literatura y en su
fotografia. Es natural que la relacion sea estrecha porque ambas expresiones provienen
de un mismo creador, que si las fotografias influyeron a la narrativa, eso es algo que no
esta comprobado ni documentado, pero tampoco existe algun testimonio que lo niegue.
Lo cierto es que ambas actividades o “aficiones” como Rulfo solia llamarlas, permiten
conocer un poco el México de la primera mitad del siglo XX, marcado por la destruccion
generada por las guerras libradas afios antes, los rostros de la pobreza y la marginacion
de los campesinos y el paisaje que a pesar de ser imponente y bello, esta lleno de
soledad, soledad que en el campo es comun por la partida de los hombres en busqueda

de nuevas oportunidades de trabajo.
Estrada, explica en este sentido que:

Las imagenes de Juan Rulfo nos ayudan tanto como su literatura apreciar y comprender
mejor el mundo real y fantastico de sus vivencias. Aquel que visita San Gabriel puede notar
gue la fotografia era y es alin parte de la cultura local: imagenes del poblado, de sus
construcciones, o fotos de familia tienden a tapizar las paredes de los interiores. Como parte
de esa singular tradicion sangabrielina, Rulfo tenia una forma de ver a través de la que dej6
un vasto testimonio de paisajes, lugares o personajes mexicanos. También quiza, la
representacion en imagenes fotograficas de su propio mundo inventivo®*’.

El mundo real e imaginario en la obra de Juan Rulfo, llega a los espectadores
mediante las dos manifestaciones creativas que desarroll6 a los largo de los afios
cuarenta, teniendo como punto mas importante los afios cincuenta. El tema que desarrollo
sélo fue el que conocio, no dijo nada que no hubiera vivido ni nada que él no hubiera

sufrido, pues este es el motor de la creacion de Rulfo, el sufrimiento propio, del pueblo y

*>Andrew Dempsey, Op. Cit., p. 29.

Erika Billeter, Op. Cit., p. 39.
Julio Estrada, Op. Cit., p. 55.
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del pais que fue azotado por las guerras inentendibles para él y para la mayoria de los
que la padecieron, que fue arrasado por las llamas que secaron todo a su paso, con
muertos que se negaron a abandonar el espacio que alguna vez habitaron y con
huérfanos de padres y de gobierno que esperaron algun dia salir del purgatorio al que se
les condend en vida. Amat sefiala: “Donde Rulfo decia haber vivido una historia, una
anécdota, lo que terminaba haciendo era concebir una serie de fantasmas. El escritor no
quiere saber cuando dice la verdad ni cuando dice la mentira. Sera escritor hasta la

tumba. Y mas alla de ella”?8,

Como se menciond en el capitulo anterior, las fotografias de Rulfo son de carécter
personal, lo que de alguna manera puede significar que fueron tomadas como la muestra
de que alguna vez él estuvo en el lugar fotografiado. A pesar de que no se tiene una fecha
exacta de su toma y una referencia al lugar de donde se obtuvo, lo que es un hecho es
gue es México, en sus campos, en sus costumbres, en sus creencias y en sus recuerdos.
Las obras literarias de Rulfo, tampoco tienen un espacio real, pues si bien se mencionan
nombres como Luvina y Comala, se sabe que estos son inventos del propio autor y que
algunos de los nombres de sus personajes fueron tomados del pantedn. El tiempo que
transcurre en lapsos largos, a veces eternos, tampoco esta definido como en las mismas
fotografias, parece que el tiempo se detuvo como en esas imagenes que capturé. En las
narraciones se vuelven a recordar la tristeza, la soledad y la muerte que se genero en el
campo mexicano tras el fin de la guerra, y con ellas también se evoca al recuerdo de

México.
4.2 Todos para uno y Rulfo para todos: literatura, fotografia e historia.

Cuando se tiene la oportunidad de leer cualquiera de las dos obras literarias de Juan
Rulfo, se puede ser parte de la narracion, ya que mediante la descripcion de sonidos,
sensaciones, olores y paisajes llegamos a Comala, a Talpa, a Luvina o a la Cuesta de
las Comadres. Los recursos que utiliza no sélo permiten reconstruir un mundo desigual,
donde los poderosos mandan, donde los pobres sufren y los mortales muestran sus
pasiones que se proyectan en ambicion, venganza o amores no correspondidos, sino que
es un mundo que se percibe con todos los sentidos, ambientes de vivos y muertos que

también muestran los sentimientos del autor que expresa que: “de 1922 a 1930 sélo

1% Nuria Amat, Op. Cit., p. 427.
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conoci la muerte y es por esta razdén que esta tematica, unida a la desilusion y la

tristeza son una constante en su obra.

Estos temas son los que guian a los lectores dentro de las obras, que ademas
cuentan historias de hombres y mujeres que los complementan, el paisaje y los lugares,
por lo tanto, juegan un papel importante. Se tienen dos lugares interesantes dentro de la
obra literaria de Juan Rulfo, Comala y Luvina, representados por el desconsuelo y la
desolacion; el primero un pueblo de muertos que no se van, fuera del tiempo real o mejor
dicho, en un tiempo que nunca termina y el segundo, una montafia muy alta donde se
vive sin vivir, donde las esposas sin maridos andan por las calles y los viejos sin infancia
esperan el umbral de la muerte. Son los lugares que Rulfo permite, mediante el arte de la
palabra, recorrer y sentir. El calor que hace en ambos, llega a los lectores y ademas se

escuchan las voces y murmullos.

La muerte presente en todo Pedro Paramo, esos espiritus que se quedaron para la
eternidad atrapados en Comala y de los cuales las paredes guardan sus ecos, son
puntos importantes en la narracién, pues de ellos depende la reconstruccion de todo un
ambiente, el del México de Juan Rulfo. Por otro lado se tiene en el cuento “Nos han dado
la tierra” a los vivos que caminan en blsqueda de su llano para la siembra y la
sobrevivencia, aqui lo que esta muerto es el terreno mismo y se puede sentir cuando el
narrador dice: “Y en este comal acalorado quieren que sembremos semillas de algo, para

ver si algo retofia y se levanta, pero nada se levantara de aqui”?°.

En la obra de Rulfo es posible encontrar una comparacion, de los recuerdos de los
gue van contando la historia, recuerdos de un paraiso, de cosas y momentos que les
causaron felicidad y donde la abundancia y la vida eran una constante. Se puede
encontrar, entonces, primero un mundo bello, rico y lleno de vida: “[...] llanuras verdes.
Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las espigas, el rizar de la tarde con
una lluvia de triples rizos. El color de la tierra, el olor de la alfalfa y el pan. Un pueblo que

huele a miel derramada [...]"**

, ¥ después el cambio al mundo horrible y lleno de muerte,
el mundo real, al que la historia del personaje, del pais y de la region, los ha llevado: “el
dia que te fuiste entendi que no te volveria a ver. Ibas tefiida de rojo por el crepusculo

ensangrentado del cielo. [...] dejabas atras un pueblo, [...] no regresara jamas; no volvera

*® Fernando Benitez, Op. Cit., p. 8.

Juan Rulfo, “Nos han dado la tierra” en, El llano en llamas, p. 13.
Juan Rulfo, Pedro Pdramo, p. 26.
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nunca’???, encontramos la dualidad del México de Juan Rulfo. Este pais lleno de

contrastes, desigualdades y contradicciones de todo tipo, se encuentra plasmado en las
obras literarias del autor, que se vale ademas de los sentidos y los sonidos, todo un

ambiente propicio para hacer de esto una verdadera realidad.

La obra fotografica de Rulfo sigue el mismo camino que su obra literaria, y se puede
pensar que alguna influyé de manera importante en la otra, pero ese es un dato que
posiblemente el escritor se llevd a la tumba, como muchos otros. Lo interesante es que
cuando alguno de los que ya tuvo contacto con su obra narrativa, después conoce su
fotografia, es inevitable evocar personajes, lugares y ambientes presentes en los textos.
Existe una relacién entre ambas formas de representar la realidad del México azotado por
la guerra y la improductividad de las tierras, un pais desolado y triste que esta muerto
desde hace algunos afios atras; al respecto menciona Amat: “[Las imagenes de Rulfo] son
reactivadoras de memoria. Palabras que despiertan como fantasmas. Fotos encubridoras
de espiritus. Ambas estéticas le permiten dar rienda suelta a su inventiva, elaborar un
pasado que conoce y acepta. La fotografia dialoga con la literatura y viceversa'®?. La
mirada de Juan Rulfo es la misma al crear sus imagenes verbales y sus capturas
fotograficas y el mundo que presentd en los textos es idéntico al que plasmé en la

fotografia:

Cuando recorria el pais en otros afios, le gustaba la fotografia. Sus fotos [...] retienen el
misterio de Pedro Paramo o de El llano en llamas; mujeres enlutadas, campesinos, indios,
ruinas, cielos borrascosos, campesinos resecos. Una poesia de la desolacién y una
humanidad concreta, expresa un mundo que estid mas alld del paisaje y sus gentes,
construido en blanco y negro, con gran economia y nobleza. Lo que su ojo veia, el escritor
lo llevaba a las letras®**.

222 Ibidem, p. 28.

Nuria Amat, Op. Cit., p. 411.
Fernando Benitez, Op. Cit.,, p. 4.
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La fotografia que desarroll6 Juan Rulfo, permite conocer el escenario de Pedro
Paramo y El llano en llamas, que es una realidad mexicana plasmada con belleza y
esteticismo por el autor, que escribe o captura con su camara lo que ve y lo que siente.
La mayor parte de la produccion fotogréfica de Rulfo esta ubicada en el &mbito rural con
escenas de arquitectura olvidada, pueblos solitarios, la gente nativa de estos lugares y
sus préacticas del dia a dia. Las siguientes fotografias se ilustraran mediante fragmentos
de la literatura de Rulfo, para comprobar que lo que se evoca con palabras se percibe
gracias a las imagenes, ademas de agregar datos estadisticos de los afios en que se
cree se tomaron las fotografias y se recordaran, también, algunos pasajes de la vida del

autor y de la historia nacional.

Fig. 1. Nada de esto es un suefio, arrieros en un camino

La primera fotografia es la titulada Nada de esto es un suefio, arrieros en un camino.
Vemos el camino lejano y a los dos hombres recorriéndolo. Esto nos evoca a Juan
Preciado llegando a Comala y se encuentra con un arriero: “Fui tras €l tratando de
emparejarme a su paso, hasta que parecio darse cuenta de que lo seguia y disminuyo la
prisa de su carrera. Después los dos ibamos tan pegados que casi nos tocabamos los

n225

hombros”=*°, o también podria ser la llegada de los campesinos a su llano en “Nos han

dado la tierra” cuando se dice que: “Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni

una sombra de &rbol [...] uno ha creido a veces, en medio de este camino sin orillas que

1226

nada habra después Esta idea de un camino largo y sinuoso puede ser la idea que

2 Jyan Rulfo, Pedro Paramo, p. 10.

2% Juan Rulfo, “Nos han dado la tierra” en, El llano en llamas, p. 9.
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Rulfo tenia acerca del pais. México habia vividos afos dificiles desde 1910. Primero la
Revolucion que al final de cuentas no reivindic6 a los campesinos y que no logré cambios

sustanciales y de fondo como lo sefiala Vera Estafiol:

[...] las revoluciones destruyen, no crean [...]. En las sociedades de hibrida composicion,
donde la disparidad de civilizaciones resiste a la sintesis de una conciencia media nacional,
las revoluciones brotan como meros sintomas de ese antagonismo de culturas [...]. Tal
sucede en las naciones hispanoamericanas [...] son ahi las revoluciones impotentes para
corregir el mal; porque no siendo fuerzas creadoras, no pueden por si mismas levantar el

nivel sico-individuo-social de los subestractos demograficos y, como buscan el abatimiento
de las clases superiores, resultan esencialmente regresivas o retardadas’.

Después la Guerra Cristera que vino a exaltar en algunos estados, como el de Jalisco,
el sentimiento y fervor catélico y fue un levantamiento alimentado por la religiosidad, como

lo sefiala Meyer:

La gran guerra de la cristiada fue el enfrentamiento de dos mundos [...] sin armas, sin
dinero, sin jefes, los cristeros, llamados asi por irrision, a causa de su grito jViva Cristo Rey!,
emprendieron una guerra de guerrillas, una guerra revolucionaria [su ideologia se expresd]
en términos religiosos y esto no es sorprendente puesto que se trata de la rebelion de un
pueblo perseguido que ha agotado la legalidad y que tiene una visién del mundo, una
retérica religiosa“".

Rulfo siempre pensé que esa guerra no habia tenido sentido y por si fuera poco, él vio
a los muertos colgando de los postes y por esta razén fue enviado a Guadalajara, en sus
palabras: “[...] la cristiada se caracteriz6 mas que nada por el sagueo, tanto de un lado
como del otro. Fue una rebelién estupida [...] porque ni los cristianos tenian posibilidades
de triunfo, ni los federales tenian suficientes recursos para acabar con estos hombres que

eran de tipo guerrillero”®®,

Es importante sefialar que con estos dos hechos historicos, Rulfo conocio la desgracia
pues por el primer conflicto perdié6 a su padre y a muchos miembros de su familia y
cuando tuvo que ir a estudiar al internado en Guadalajara para alejarse del conflicto
cristero, su madre enferm6 y murid, sin poder despedirse de ninguno de ellos. La
fotografia y el texto que pueden significar el andar de Juan Preciado o de los campesinos
que recibieron tierras malas para acallar sus voces por parte del gobierno, son ejemplos
de lo que habia resultado después de los afios agitados en México: un largo y cansado

caminar hacia lo incierto, pues tanto los campesinos de “Nos han dado la tierra” como

227 Jorge Vera Estafiol, Historia de la Revolucion Mexicana: origenes y resultados, México, Porrua, 1983, p.

763-764.
2% Jean Meyer, Op. Cit., p. 385y 388.

229 Joaquin Soler Serrano, “Juan Rulfo” en, Nuria Amat, Op. Cit., p. 464.
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Juan Preciado a su llegada a Comala no saben lo que encontraran. Esto es lo que retrata
Rulfo en sus narraciones y en su fotografia, ese transito sin saber a dénde y que parece
tan largo y lejano como el horizonte: “En la reverberacion del sol, la llanura parecia una

laguna transparente, deshecha por vapores por donde se traslucia un horizonte gris. Y

1230

mas alla, la mas remota lejania

La siguiente fotografia Arriero en una calle, podria llevar a los espectadores a una de
las calles de Comala, “Ahora estaba aqui, en este pueblo sin ruidos. Oia caer mis pisadas
sobre las piedras redondas con que estaban empedradas las calles"®!. El hecho de no
saber de qué pueblo y qué calle se trata es lo que permite pensar en cualquiera de los
lugares en los que se desarrollan las tramas de las historias de Juan Rulfo. Esta
fotografia ademas de mostrar a este arriero en medio de la calle, presenta un lugar
solitario, donde el sol es fuerte y el viento escaso.

El lugar de donde es originario Rulfo, el sur de Jalisco, es seco como el mismo

Comala: “aquello esta sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno.  Con

2% juan Rulfo, Pedro Pdaramo, p. 9.

23’1lb/’dem, p.12.
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decirle que los que alli se mueren, al llegar al infierno regresan por su cobija”®?. Esta
descripcion lleva a ese lugar donde el escritor nacié y donde paso algunos afios de su
vida. Lugar que en palabras del propio Rulfo, fue abandonado y asi se quedo solo: “No sé
coémo serd ahora [San Gabriel], creo que es..., debe ser un pueblo muerto, estan
abandonados todos los pueblos. La gente se ha ido. Todo esta erosionado. No hay de

233 Este hecho no soélo ocurri6 en San Gabriel, sino en muchas de las

qué Vvivir
poblaciones rurales de México. En el afio de 1930, el censo de poblacién aun no contaba
con una separacion entre la poblacion rural y urbana, y se marcd un crecimiento de la
poblacién con respecto a la década anterior, que por los estragos de la guerra habia
descendido®*. A partir del censo de 1940, existe una diferencia entre gente de campo y
gente de ciudad y al principio es poca la gente que vive en ésta, para los afios cuarenta,
México todavia era un pais rural con 12, 756, 883 personas, sobre 6, 896, 669 de gente
gque habitaba en alguna ciudad, teniendo por definicién de ésta, el territorio con mas de

2500 habitantes®®.

Por su parte, en los afios cincuenta, esta situacion comenzoé a revertirse, si bien el
crecimiento de la poblacion rural continu6 su ritmo, el de la poblacion urbana lo aceler6, y
para esa década el 44. 73% (11, 020, 662) de la poblacién total ya vivia en alguna ciudad
mientras que el campo se empezaba a quedar deshabitado, con un 57.27% de la
poblacién total que era de 25, 792, 017 mexicanos®*. Para la siguiente década, ya era un
poco mas del 50% la poblacion que habia dejado el campo para ir por una mejor
condicion de vida a las ciudades o al pais vecino del norte, comportamiento se
mantendria hasta nuestros dias®’ y que Rulfo ejemplifica en el cuento “Paso del Norte™:
“Y ¢qué diablos vas a hacer al Norte? Pos a ganar dinero. Ya ve usté, el Carmelo volvié

rico [...]"%%.

232 Ibidem, p. 10.

Silvia Lemus de Fuentes, “Juan Rulfo” en, Nuria Amat, Op. Cit., p. 451.

Anuario estadistico de los Estados Unidos Mexicanos 1930, México, Talleres Graficos de |la Secretaria de
Agricultura y Fomento, 2° época, Num. 16, 1932.

23 Anuario estadistico de los Estados Unidos Mexicanos 1943-1945, México, Secretaria de Economia, 1950,
p. 22.

2% Anuario estadistico de los Estados Unidos Mexicanos 1953, México, Secretaria de Economia, 1952, p. 41.
Anuario estadistico de los Estados Unidos Mexicanos 1970-1971, México, Secretaria de Industria y
Comercio, 1973, p. 30.

28 Juan Rulfo, “Paso del norte” en, El llano en llamas, p. 131.
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La desolacién y soledad de la que fue objeto el campo mexicano se puede percibir en
esta fotografia e inclusive sentir sin necesidad de tener una descripcién o un pie de foto.
Esto es lo que Rulfo logré no solo en sus letras, sino también en sus imagenes; se puede
hablar del desarrollo de un lenguaje propio que sin necesidad de grandes descripciones
profundas sumerge al lector-espectador en el México de Rulfo, el México rural de los

afios cuarenta y cincuenta que en muchos aspectos continta vivo.

Fig. 3. Peregrinacion en el campo

La fotografia de Rulfo también retrata aspectos de la cotidianeidad de la gente de los
pueblos, igual que en sus narraciones como por ejemplo en la fotografia titulada
Peregrinacion en el campo, que muestra una procesion con la Virgen de Guadalupe
como patrona. La toma del hecho, permite que se capture el instante en que eso ocurrio,
se inmortalice y perdure hasta la actualidad. Esta fotografia también tiene una ilustracion
con un fragmento del cuento titulado “Talpa”:

Nunca habia sentido que fuera mas lenta y violenta la vida como caminar entre un
amontonadero de gente; igual que si fuéramos un hervidero de gusanos apelotonados bajo
el sol, retorciéndose entre la cerrazén del polvo que nos encerraba a todos en la misma
vereda y nos llevaba como acorralados®*°.

2 juan Rulfo, “Talpa” en, El llano en llamas, p. 62.
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La religién catodlica, a pesar de todos los inconvenientes que sufrié durante los afios de
la Guerra Cristera, siguio siendo el culto principal y esta fotografia lo demuestra. El gran
namero de campesinos que siguen la imagen y los que como en el cuento “Talpa” de
Rulfo, creen que con ir a pedir fervientemente algun favor, le sera concedido, la mayoria
de los mexicanos de esas décadas son catolicos y queda demostrado por los datos
arrojados en los censos. En los afios cuarenta, el numero de catolicos era de 18, 977, 585
mexicanos, que significaba el 96.5% de la poblacion total. Lo que resulta relevante, es
que en esa década existia un nimero pequefio de gente que contestd no tener ninguna
religibn y esto se puede entender por los problemas de los afios anteriores. Para la
siguiente década, el porcentaje de creyentes aumento a un 98.2% y nadie contesto no

practicar la religion*.

Este aspecto de la vida cotidiana, la religion, que desde tiempos remotos ha
caracterizado al mexicano, queda al descubierto gracias a esta fotografia y al cuento de
“Talpa” y claro est4, en Pedro Paramo, pero mas que mostrar a Dios y a la religiosidad,
como el lugar donde se puede redimir la gente, es un lugar corrupto y oscuro, que mas
gue dar consuelo, despierta esos demonios que no se callan: “Ninguno de los que todavia
vivimos esta en gracia de Dios. Nadie podra alzar sus ojos al cielo sin sentirlos sucios de
verglienza. Y la vergienza no cura. Al menos eso me dijo el obispo que pasé aqui hace

algn tiempo dando confirmaciones™*.

20 Anuario estadistico....1953, p. 69.

1 Juan Rulfo, Pedro Pdaramo, p. 67.
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Fig. 4. El incendio
La fotografia titulada El incendio presenta un evento que cambia la realidad y
transforma el paisaje. Antes de que esto ocurriera, Rulfo logré capturar el instante y
darnos una fotografia. Esto pone de nuevo al descubierto que lo que escribié lo vio, lo
capturdé en sus fotografias y lo vivio:
Desde mucho antes de llegar a San Buenaventura nos dimos cuenta de que los ranchos
estaban ardiendo. De las trojes de la iglesia se alzaba mas alta la llamarada, como si

estuviera quemandose un charco de aguarrds. Las chispas volaban y se hacian rosca en la
oscuridad del cielo formando grandes nubes alumbradas®*.

El fragmento del cuento titulado “El llano en llamas”, que es del que se desprende el
nombre del libro de cuentos de Rulfo y que es uno de los cuentos que mas contenido
historico tiene, habla sobre la compafa revolucionaria de Pedro Zamora en el sur de
Jalisco, del cual si se tiene registro®*®. Segun el cuento, pueblo por el que pasan, pueblo
que destruyen, arrasan y queman los revolucionarios. Puede ser que al ver esta escena,
Rulfo imaginara y supusiera que esta escena asemejaba lo que habia pasado afios atras
con la hacienda y las propiedades de su familia, que fueron saqueadas por estos
hombres, que le quitaron a su padre y a su abuelo, y puede que por esto retratara este
instante preciso. “Asi que se veia muy bonito ver caminar el fuego en los potreros; ver

hecho una pura brasa casi todo el Llano en la quemazon aquella, con el humo ondulado

*2)uan Rulfo, “El llano en llamas” en, El llano en llamas, p. 87.

Fue un militar mexicano villista, vuelto leyenda en los relatos de Juan Rulfo. Nacié en El Palmar de los
Pelayo, en los alrededores de El Limdn, Jalisco. Zamora meroded la region del Valle de Tuxcacuesco durante
10 afios, convirtiéndose en uno de los guerrilleros mas legendarios del Sur de Jalisco.
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por arriba; aquel humo oloroso a carrizo y a miel [...]"*. Juan Rulfo, al revivir la tristeza
propia en este cuento y esta fotografia, evoca para los espectadores, esos afios
tormentosos y dificiles de México que son el recuerdo de un hecho que sigue punzando
en la memoria, pues como dice Lorente- Murphy: “La Revolucién [...] se nos aparece
como una penosa marcha [...] que caus6 numerosisimos muertos [...] sin haber logrado lo
gue se propuso en un principio: la reivindicacion de los campesinos, indigenas en su

mayor parte [...]"**.

Fig. 5. Camino con cactos e iglesia

La ultima fotografia que se abordard en este trabajo se titula Camino con cactos e
iglesia que es donde Rulfo captura el cielo de provincia, con nubes muy bajas que
parecen la espuma del mar y el camino que lleva a muchos lugares y al mismo tiempo a

ningun lado. “Es bueno ver entonces como cémo se arrastran las nubes, como andan de

juan Rulfo, “El llano en llamas” en, El llano en llamas, p. 88.

* silvia Lorente-Murphy, Op. Cit., p. 21.
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un cerro a otro dando tumbos [...]"*®. Este pueblo en cualquier punto de la geografia
mexicana, pero que bien puede ser en Jalisco, por ser el lugar de inspiracién de Rulfo y
que bien puede llamarse Comala o de cualquier otra forma, pero que retrata la realidad
del medio rural mexicano: el olvido, la desolacion y la tristeza. Al mismo tiempo se puede
sentir el calor en el cuerpo cuando se observa la fotografia y el espectador puede
reconstruir un pasaje de Pedro Paramo, pues parece que al igual que Juan Preciado
también él ha llegado a Comala y se sabe que “el camino subia y bajaba: sube o baja se

va o se viene. Para el que va sube; para el que viene, baja”**’.

Es interesante que Rulfo en su toma captara de nuevo, ese camino escarpado que
parece no tener fin, pero que ademas mostrara una parte del paisaje del campo, los
cactus, que solo se dan en tierras secas y al fondo, imponente, la iglesia, que hace ver
insignificante al hombre que camina. La pesada estructura, la majestuosidad del paisaje y
lo pequefio de la condicién humana es lo que deja al descubierto con esta fotografia. Al
mismo tiempo, de nuevo se retrata la desolacién en la que ha quedado el campo
mexicano después de las migraciones de sus pobladores a las ciudades y de la poca
inversion que se hace en el trabajo agricola. Para la década de 1930, en el Anuario

estadistico se sefialaba que:

La agricultura en México esta en una etapa de transformacion por virtud de las leyes de
origen revolucionario que, a partir de 1915, han estado siendo expedidas. El proposito de
estas leyes es vincular a la tierra un mayor nimero de familias, de tal manera, que el cultivo
del suelo sea mas eficaz y que las familias a él vinculadas eleven su nivel de vida y gocen
de todos sus derechos civiles y politicos. En este nuevo periodo de la vida nacional, sobre
todo a partir de las resoluciones del Congreso Constituyente de Querétaro, en 1917, se ha
legislado con tendencia a renovar la organizacién social de la nacion, en materia de tierras y
de aguas, y a dar nueva modalidad a la explotacién del subsuelo?*®.

Es claro que la transformacion y las ideas revolucionarias de los gobiernos surgidos
después del movimiento no dieron los resultados esperados, abandonandose el trabajo
del campo y sumiendo en la pobreza a los que trabajaban de la agricultura, que cabe
sefialar, eran pobres desde antes de la Revolucion, Vera Estafiol hace una observacion

muy puntual respecto a este tema:

iEl problema agrario esta resuelto en la Constitucion! [...] mas la vara magica de Querétaro
no dio al pedén dinero; ni siquiera instrumentos de trabajo, ni semillas; no lo dotdé de la
previsién necesaria al labriego; no improvisé presas, canales, trojes; no construyé caminos;
no abrio el crédito agricola; no organiz6 la coordinacién de los productores para asegurar el

8 Juan Rulfo, “Luvina” en, El llano en llamas, p. 114.

Juan Rulfo, Pedro Pdramo, p. 8.
28 Anuario estadistico....1930, p. 283.
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mercado. El pebn parado sobre el terreno, se sintié aislado, desvalido, misero, con un afio
delante de si y sin un hectolitro de maiz para el sustento, y volvié a la gleba, o perdi6 patria y
todo y emprendio la jornada fatigosa a los Estados Unidos®*.

En la década de 1930 se cultivaron 6, 082,769 hectareas®®, para la siguiente década
hubo un incremento en el cultivo, sembrandose 6, 790,319%*" y finalmente en los afios
cincuenta, sélo se cultivaron 4, 641,023 hectareas®*?. Como se puede comprobar, las
tierras de cultivo bajaron considerablemente con el paso de los afios, y aunque no hay un
registro en el total de tierras cultivadas en los afios anteriores, lo que si se puede notar es
que para los afios sesenta, la poblacion rural en su mayoria andaba descalza y el grado
de analfabetismo era muy alto®®. Esto es lo que se encuentra en la narrativa y en la
fotografia de Rulfo, la pobreza que padecian los campesinos, que en su propia manera de
hablar, se hacen presentes en las historias y de vez en cuando se asoman, dejando ver

sus rostros en las fotografias.

Con los ejemplos anteriores se logra comprobar que entre los trabajos artisticos de
Juan Rulfo existe una relacion estrecha. Se pueden entender el uno sin el otro, pero una
vez que se conocen ambos, es imposible hacer una separacion entre ellos. Se sabe que
esto sucede porque es un mismo autor el que lo trabaj6é y su mirada esta presente en las
dos formas de mostrar su labor artistica, pero ademas esto ocurre porque esa es la
realidad que Rulfo vivio y le impactd profundamente. Se puede encontrar tanto en su
narrativa como en su fotografia los ecos de un México que parece lejano, pues en medio
del bullicio de la ciudad, esos paisajes que se presentan en sus obras parecen ajenos,
aunque en realidad mucho de este pais rural se mantiene intacto aun después de haber
pasado tantos afios de la publicacion de sus novelas y de sus fotografias. Todo se une en
una sola figura, Juan Rulfo, el escritor que despert6 e hizo que se escucharan los ecos de
todo un pueblo, quien se dio cuenta que la muerte es una fotografia, la capturd para
siempre, y quien en medio de la soledad y la tristeza, convirti6 en realidad sus pesadillas,
les dio nombre, apellido y un retrato propio, como lo dice Lorente-Murphy:

La imagen [...] que compone la obra de Rulfo no obedece a una imaginacién caprichosa, ni
a la simbolizacién abstracta de la soledad existencial del hombre contemporaneo, sino a una

*Jorge Vera Estafiol, Op. Cit., p. 769.
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Anuario estadistico de los Estados Unidos Mexicanos 1941, México, Secretaria de la Economia Nacional,
1943, p. 584.

>! Anuario estadistico.... 1943-1945, p. 535

Anuario estadistico.... 1953, p. 423.

Anuario estadistico de los Estados Unidos Mexicanos 1962-1963, México, Secretaria de Industria y
Comercio, 1965, p. 36-40.
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realidad verificable cuyo origen esta en su tierra natal y en una situacién social, politica y
econdmica determinada®”.

La fotografia de Juan Rulfo, por una parte, podria pensarse es la ilustracién a sus
narraciones, pero también puede ser lo contrario, la que inspiré lo que posteriormente se
escribié. Esas posibilidades son para los investigadores afirmaciones de las cuales no se
tendra certeza hasta que se encuentre alguna declaracion del propio Rulfo, de existir. Lo
que si es una verdad, es que estas fotografias representan el sentir de Rulfo, son el
camino que encontr6 este hombre para expresarse, al igual que la literatura. La
simplificacién de los elementos en ambas manifestaciones son una manera personal y
propia de exteriorizar su sentir, dada su vida, sus circunstancias personales y el momento
en el cual se desarroll6. Como lo menciona Burke: “[...] debemos situar esos documentos

en su contexto, [pues] las fotografias son algo historico”®.

Los personajes, las
estructuras, los paisajes que fueron capturados en las fotografias, estan en el ayer, por
esa razon es que se considera que las fotografias son algo histérico. Los historiadores
buscan en todo momento encontrarse de frente con el pasado y con estos documentos lo
hacen de una forma mas vivida, lo mismo pasa con la literatura, que abre las

posibilidades al conocimiento del pasado.

Los escritos de Juan Rulfo, tanto sus cuentos como su novela, son resultado de
experiencias y vivencias en el sur de Jalisco. El escritor cuenta lo que vio o lo que
imagino, lo que sucedio en una region y con gente que conocia. Si bien los lugares y los
personajes nunca existieron, son una evocacién a lo que ocurri6 realmente. Las

narraciones literarias de Rulfo contienen, como menciona White:

[...] interés por el sistema social, que no es mas que un sistema de relaciones humanas
regido por la ley, suscita la posibilidad de concebir los tipos de tensiones, conflictos, luchas y
sus varios tipos de resoluciones que estamos acostumbrados a hallar en cualquier
representacién de la realidad que se nos presenta como historia. Esto sugiere que la
narrativa, seguramente en la narracién factica y probablemente en la narracién ficticia
también, esta intimamente relacionada con, si no esta en funcion de, el impulso a moralizar
la realidad, es decir, a identificarla con el sistema social*®.

Rulfo tomé los problemas de los campesinos mexicanos de la primera mitad del siglo
XXy los expuso en sus escritos y en sus fotografias. Les dio sentido a estas historias de

los grupos rurales olvidados por las nuevas politicas gubernamentales, pues como

> Silvia Lorente-Murphy, Op. Cit., p. 98.

Peter Burke, Op. Cit., p. 26 y 28.
Hayden White, El contenido de la forma: narrativa, discurso y representacion histérica, Barcelona, Paidos,
1992, p. 29.
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comenta Heller: “Le damos sentido a nuestras experiencias [...] expresandolas”®*’

, y esto
equivale a dar explicaciones a los fendmenos desconocidos, a hacer palpable algo, a
explicar lo inexplicable o transformar lo desconocido en conocido?®®. Si bien la realidad de
los campesinos mexicanos no estaba oculta, ni era desconocida, Rulfo al expresarlas por
escrito, con el lenguaje de ellos y con los ambientes propios del campo, las situaciones de
pobreza, olvido, abandono por parte del gobierno, se hacen mas cercanas y llegan a los

lectores.

Es importante sefalar en este punto, que la obra de Rulfo no pretende ser de corte
histérico, pero no por esto, los hechos narrados en ellas son falsos, relacionado a ello,

como menciona White:

De acuerdo con la opinién comun, la trama de una narracién impone un significado a los
acontecimientos que determinan su nivel de historia para revelar al final una estructura que
era inmanente a lo largo de todos los acontecimientos. [...] Estos acontecimientos son reales
no porque ocurriesen sino porque, primero, fueron recordados y, segundo, porque son
capaces de hallar un lugar en una secuencia cronolégicamente ordenada. Sin embargo, para
gue su presentacion se considere relato histérico no basta con que se registren en el orden
en que ocurrieron realmente. [...] Para poder ser considerado historico, un hecho debe ser
susceptible de, al menos, dos narraciones que registren su existencia. Si no pueden
imaginarse al menos dos versiones del mismo grupo de hechos, no hay razén para que el
historiador reclame para si la autoridad de ofrecer el verdadero relato de lo que sucedio
realmente .

Es claro, que los textos de Rulfo, son tomados como una fuente, pues al igual que las
fotografias, éstos aportan informacién que en los documentos oficiales no aparecen, tales
como el lenguaje, las formas de vida, las tradiciones, la forma de vestir, lo que se comia.
La historia cultural es la que permite que de estas fuentes se obtenga la informacion para
hacer mas rica la reconstruccion del pasado. En el caso de este trabajo, la literatura y la
fotografia, que a la vez se relacionan con relatos propiamente histéricos, son los que
aportan datos y permiten el acercamiento con el pasado y la manera en que Juan Rulfo lo
vivio, lo sintié y lo expresd. Es interesante encontrar una correspondencia entre estos tres
aspectos, fotografia, literatura e historia, y es, al mismo tiempo, indicio de que Rulfo sélo

plasmé lo que conocié.

27 Agnes Heller, Teoria de la Historia, México, Distribuciones Fontamara, 2005, p. 61.
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4. 3 Rulfo no muere, se hace libro.

Después del silencio literario y fotogréfico, Rulfo se dedicd a viajar y dar conferencias
acerca de su trabajo como escritor. Sus obras llegaron al extranjero y muy pronto su
novela Pedro Paramo se convirti6 en uno de los referentes obligados de la literatura
mexicana del siglo XX, como bien lo dice Monsivais:
[...] los dos libros de Juan Rulfo son, inequivocamente, clasicos de una cultura y una lengua:
clasicos porque representan el esplendor de un canon que lo es por el consenso de cada
nueva generacion de lectores; clasicos porque les permite a sus frecuentadores definirse,

reflexionar y sentirse alli, expresados, en variedad de reacciones a las que unifican el fervor
y el asombro agradecido®®.

Las ediciones que se han hecho de sus libros son muy numerosas, la mas reciente es
la de la Editorial RM, que es la editorial autorizada de la obra de Juan Rulfo®®. En todas
estas la obra ha sufrido modificaciones como lo menciona Lépez Mena en, “[...] frases
sustantivas, adjetivos, pronombres, construcciones oracionales y frases adverbiales®®.
Las ediciones que se utilizaron en este trabajo, son las que Rulfo revisé antes de morir y

es por esta razon que se eligieron.

Dejando de lado el cambio que podrian tener los libros en cuestiones gramaticales, lo
que interesa en este punto es el cambio que se hace en las portadas, que son muy
variadas y que muestran aspectos de las obras de Rulfo. Al iniciar este trabajo, se tenia la
idea de proponer hacer la union entre las dos expresiones artisticas de Juan Rulfo y
utilizar como portadas de sus libros las fotografias. También se planteaba una pregunta
de respuesta complicada: ¢Por qué Rulfo no utilizd sus fotografias para ilustrar sus
textos? La respuesta que se dio en algin momento fue que las narraciones no
necesitaban de imagenes para la recreacion de escenarios, ambientes, personas y
momentos, ademas eso supondria coartar la imaginacion del lector. Eso no esta
expresado en ninglin documento por Rulfo y es s6lo una posibilidad desde un particular

punto de vista.

Por otro lado, durante el desarrollo del trabajo y mediante la bisqueda de distintas
ediciones, se encontraron numerosas portadas. Las primeras que aqui se abordaran son
las de la séptima edicion de El llano en llamas y la de la sexta edicién de Pedro Paramo,

que son las que se utilizaron en este trabajo como fuente. La primera muestra un fondo

260 R . .
Carlos Monsivais, “ “Si tampoco los muertos retornan desgraciadamente” en, Inframundo..., p. 27.

Para mayor informacién de la Editorial, http://www.editorialrm.com/2010/
Sergio Lépez Mena, Op. Cit., p. 126.
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verde con dos hombres hechos con lineas rojas y negras, uno de ellos jala al otro como
tratando de ayudarlo a salir de algun lugar donde este hombre cay6. La otra portada tiene
color amarillo de fondo y en esta se forma la figura de un perro con lineas de color rojo,
negro y blanco. En ambos casos los colores utilizados son célidos y de alguna manera
describen el ambiente de las narraciones de Rulfo, aunque no dan idea alguna del

contenido real de los textos (Anexo 3).

Cuando se continué con la bisqueda de otras portadas de los libros de Rulfo, sélo se
encontraban disefios parecidos a los anteriores, hasta que se llegé a la de las ediciones
de 2004 de Plaza y Janés, Editores, que para presentar El llano en llamas presentan la
fotografia aqui trabajada, El incendio, s6lo que ésta fue coloreada. La otra edicion que
aparece ilustrada con una foto de Rulfo es la de RM de 2010 del mismo libro. En ésta, se
utilizé una de las muchas fotografias que el escritor tomé de la Puerta de Santo Domingo
en Puebla, en alguno de sus muchos viajes, que fue publicada en el libro que hizo para

Euzkadi, Caminos de México (Anexo 3).

Por altimo dejando un poco de lado las obras escritas por Rulfo, la Gltima edicién de la
obra Triptico para Juan Rulfo, también de RM, contiene en la portada tres fotografias de
Rulfo en negativo, una de ellas es la que se titula Nada de esto es un suefio, arrieros en
un camino, también analizada en este trabajo. Otra de ellas es de la serie que Rulfo hizo
del ballet de Magda Montoya y la otra es la titulada Popocatépetl y maguey de su serie
paisajista. Esto demuestra que se han hecho esfuerzos por parte de algunas editoriales
por conjuntar el trabajo de Rulfo y que su faceta como fotografo cada vez es mas

conocida por el publico que s6lo lo conoce como escritor (Anexo 3).

El trabajo artistico de Juan Rulfo, se puede conocer y ver por separado, pero ofrece un
panorama mas amplio y rico cuando se le estudia en conjunto. Cuando con fuentes
histéricas y datos estadisticos se comprueba que no sélo era su realidad, sino la de una
gran parte de la poblacién mexicana rural de la primera mitad del siglo XX. EI México que
Rulfo ofrece con su obra artistica es el rural que se caracteriza por la desolacion, el

abandono, el olvido, la devastacion, la erosion y la tristeza que surgié después de la
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Revolucion Mexicana y del movimiento cristero. Realidades que son presentadas por

formas no bellas pero si estéticas®®.

Con pocos elementos en la composicion tanto de las fotografias como pocos adjetivos
y un lenguaje sencillo, Rulfo supo hacerse de una forma personal y Unica, un lenguaje
estético propio que le permitir representar con dedicacion y sensibilidad, lo que en algun

momento de su vida padeci6 y lo que quedd de aquello que un dia fue.

263 . . ; .
Como ya se habia mencionado en el capitulo anterior, las formas bellas para Juan Rulfo no son las

tradicionales, en su obra encontramos otras formas que si bien no son bellas, si son estéticas por el manejo
y la composicion que Rulfo logra con ellas.
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Conclusion

El legado de Juan Rulfo esta presente tanto en sus fotografias como en sus dos obras
literarias. Después de toda la investigacién, no cabe duda sobre la evidente conexién que
existe entre estas dos manifestaciones artisticas desarrolladas por el autor. Si se
continuara el ejercicio de seleccion de fotografias, al instante se encontraria una analogia
con alguna parte de la narracion de El llano en llamas o Pedro Paramo. Esta sincronia es
resultado de toda una vida, pues la de Rulfo, muy golpeada, lo llevo a tener tematicas
especificas y recurrentes en toda la obra: la desolacion, la soledad, la tristeza, la muerte

son constantes.

Por otra parte, tanto con la obra narrativa como con la fotografica, Rulfo logra no sélo
crear imagenes que se pueden reconocer como Comala o Luvina, sino que reconstruye
todo un ambiente propio de una region, que podria ser el Sur de Jalisco; lugares que
parecen olvidados por la mano de Dios por ser calurosos, secos, con lluvias torrenciales
cuando éstas se hacen presentes y el hecho de percibir el ladrar de los perros en los
pueblos, los murmullos en las paredes y los ecos de los que se fueron al otro mundo pero
que en realidad se quedaron ahi para siempre, son recursos que Rulfo desarrolla con
maestria y con los cuales permite que el lector sea parte del ambiente de desolacion del

campo mexicano en la primera mitad del siglo XX.

Juan Rulfo con su novela y sus cuentos, lleva al publico al momento mismo en que se
escribieron. Permite conocer los aspectos de la vida en el campo que lo marcaron a él
como parte de ese ambiente y acerca a los lectores a lo que quedé de México después de
la Revolucion y el movimiento cristero. En eso reside la importancia de la literatura como

fuente historica.

La pretensién de la fotografia de Rulfo, fue mostrar lo que estaba frente a sus o0jos con
de forma clasica, casi documental y natural, es decir, sin alterar ni modificar ninguna de
las tomas. No es una fotografia de denuncia, sino muy personal e intima. El manejo de la
técnica, los elementos constitutivos de la imagen y los temas, demuestran el desarrollo
de estilo propio y por lo tanto el reconocimiento de sus fotografias. Este es el mundo del
fotégrafo, Rulfo, que mediante capturas apegadas a los canones ofrecen una vision de
desolacion y muerte, que también estan presentes en su literatura, que han permanecido

y permaneceran en el recuerdo por muchos afios mas, pues son formas que se niegan a
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ser olvidadas y que gracias a una innovacion tecnologica, la fotografia, se quedaran en la

memoria.

El trabajo artistico de Juan Rulfo, se puede conocer y ver por separado, pero ofrece un
panorama mas amplio y rico cuando se le estudia en conjunto y cuando con fuentes
histéricas y datos estadisticos se comprueba que no sélo era su realidad, sino la de una
gran parte de la poblacién mexicana rural de la primera mitad del siglo XX. EI México que
Rulfo ofrece con su obra artistica es el rural que se caracteriza por la desolacion, el
abandono, el olvido, la devastacion, la erosion y la tristeza que surgié después de la
Revolucion Mexicana y del movimiento cristero. Realidades que son presentadas por
formas no bellas en el sentido tradicional pero si estéticas. Con pocos elementos en la
composicion tanto de las fotografias como pocos adjetivos y un lenguaje sencillo, Rulfo
supo hacerse de una forma personal y Unica, un lenguaje propio que le permitir
representar con dedicacion y sensibilidad, lo que en algin momento de su vida padecio y

lo que quedd de aquello que un dia fue.

La clave del trabajo artistico de Juan Rulfo es el desarrollo de un camino propio, de
una forma intima y personal para sus fotografias, nutrida de sus contemporaneos pero al
final Unica e individual. Esto no s6lo en sus fotografias sino en sus creaciones literarias.
La simplificacion, el uso de pocos calificativos en sus escritos y pocos elementos
constitutivos de sus tomas, son caracteristicas propias de su trabajo que estan
intimamente relacionadas con su personalidad introvertida, con su infancia en medio de la
violencia, su vida adulta en un México medio muerto y el silencio que desde siempre lo

acompand.

La fotografia de Juan Rulfo es la forma en que concibe al mundo. Su literatura permite
la construccién de imagenes de lo que narra y la fotografia que est4 hecha con magistral
sentido de esteticidad y belleza desarrolla un leguaje que no sélo permite ver lo
capturado, sino que deja sentir la temperatura y escuchar todo lo que estd a nuestro
alrededor, que en realidad es el mundo que él vivié. Lo que logra con las dos expresiones
artisticas es la inmortalizaciéon de momentos Unicos, la persistencia de lugares, personas

y ambientes an6nimos pero que son conocidos por todos.

El hecho de que en muchas de las fotografias no aparezcan los nombres de los
pueblos, permiten ubicarlos en cualquier lugar del México rural. Este es el mundo de

Rulfo, se puede ver como el contexto en que vive lo influyen al punto de regalar al
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espectador-lector una estampa de una de las muchas caras del pais. Las dos formas de
expresion artistica que desarrollé son el resultado de una realidad global, pero al mismo
tiempo individual. Se puede pensar que también son una necesidad de expresion
personal que lo hace Unico en ambas formas, pues su fotografia posee un sello particular
gue permite identificarla entre la produccién de sus contemporaneos, y su narrativa marco

un parte aguas en la literatura mexicana y latinoamericana.

Con todo lo anterior, no queda mas que confirmar la hip6tesis inicial de la
investigacion, pues la correspondencia de ambas manifestaciones artisticas es clara, una
complementa a la otra y una vez que se tiene el conocimiento de ambas, se obtiene una
vision realista del México rural de la primera mitad del siglo XX, visibn mucho mas vivida y
cercana al espectador-lector, que la que pueden ofrecer fuentes documentales vy
estadisticas de la época, que si también se apoyan a la fotografia y la literatura ayudan a

una reconstruccion completa de una realidad mexicana.

Este trabajo permite la utilizacion de la fotografia artistica como fuente histérica, en
caracter evocativo y no de ilustracidon exacta, gracias a la elaboracién de un instrumento
de analisis con elementos formales que se espera continuar perfeccionando a través de
futuros estudios que utilicen esta manifestacién artistica como fuente principal. Los
resultados que en este trabajo se obtuvieron se consideran valiosos porque hasta donde
se ha podido documentar no existe uno como tal, y puede ser el primer paso hacia la
profundizacion del conocimiento histérico que la obra de Juan Rulfo, y de muchos otros

escritores y fotégrafos, ofrecen a los historiadores.

Los alcances de esta investigacion son limitados, pues sélo se utilizaron cinco
fotografias del niumero total de negativos, que es mucho mas amplio, con los que cuenta
la obra de Juan Rulfo, y como se menciond anteriormente, si se continla con la seleccion,
se encontraran con prontitud paralelismos con la obra literaria. Lo que se pretende es
dejar el camino abierto a muchos otros historiadores que se interesen en el tema y
amplien el estudio, que propongan nuevas problematicas y que utilicen como fuentes la
literatura y la fotografia, en conjunto o por separado, que como se puede notar en esta
investigacion, son fuentes que ofrecen detalles que no estan contenidos en otro tipo de

documentos y enriquecen los trabajos histéricos.

El trabajo que se esta haciendo respecto a reunir la obra de Juan Rulfo es notable,

algunas ediciones de sus obras estan tomado fotografias como portadas, que enseguida
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pueden ayudar a saber la temética y el estilo que tiene el autor, pero aun falta hacer mas.
Es muy valioso que también salgan a la luz trabajos sobre la fotografia de Rulfo, pues
para mucha gente es una faceta desconocida de él. Sélo resta decir que estas tomas
fotogréficas, que resultan extrafias y lejanas, pueden considerarse la ilustracion perfecta
de la vida de uno de los muchos México del siglo XX. El viajar por entre las paginas de las
obras narrativas de Rulfo o adentrarse en sus fotografias despierta una emocion estética

que no cualquier autor logra provocar, por eso la obra de este autor es Unica e irrepetible.
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Anexos

1. Fotos biograficas de Juan Rulfo.

Juan Rulfo en el Nevado de Toluca, década de 1940, autorretrato, tomada de Noticias
sobre Juan Rulfo.
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b

Juan Nepomuceno, Maria Vizcaino y sus hijos Severiano y Juan Rulfo, 1919. Foto de
autor desconocido, tomada de Noticias sobre Juan Rulfo.

Juan Nepomuceno con sus hijos Juan Rulfo y Severiano, con otro nifio sobre una vaca,
1921, foto de autor desconocido, tomada de Noticias sobre Juan Rulfo.
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Juan Rulfo en San Gabriel, década de 1930, autorretrato, tomada de Noticias sobre Juan
Rulfo.

Juan Rulfo en el Popocatépetl, década de 1940, autorretrato, tomada de Noticias sobre
Juan Rulfo.

109



Boda de Juan Rulfo y Clara Aparicio 1948, foto de autor desconocido, tomada de Noticias
sobre Juan Rulfo.

Compafieros de generacion de Juan Rulfo en el Centro Mexicano de Escritores durante el
periodo de septiembre de 1953 a agosto de 1954. De izquierda a derecha Jerry Olson,
Héctor Mendoza, Rosario Castellanos, Clementina Diaz, Emmanuel Carballo y Juan
Rulfo, tomada de Noticias sobre Juan Rulfo.
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Juan Rulfo en Tepoztlan durante la reunién del Centro Mexicano de Escritores a
mediados de 1955, autorretrato, tomada de La recepcion inicial de Pedro Paramo.

Juan Rulfo poco tiempo después de la publicacion de Pedro Paramo, fotografia de Manuel
Alvarez Bravo, tomada de La recepcion inicial de Pedro Paramo.
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Juan Rulfo y su familia (su esposa Clara Aparicio y sus hijos Claudia, Juan Francisco y
Juan Pablo; atin no nace Juan Carlos), 1956, fotografia tomada con la cAmara de Juan
Rulfo, tomada de Noticias sobre Juan Rulfo.

Juan Rulfo en Comala, Colima, 1961, fotografia de Carlos Velo, tomada de Noticias sobre
Juan Rulfo.
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Juan Rulfo tomando una foto en un pueblo de Jalisco, 1961, fotografia de Carlos Velo,
archivo de la fundacién Juan Rulfo.

113



2. Otras fotografias tomadas por Juan Rulfo.

2.1 Fotografias Paisajistas.

Campanario en la zona mixe, circa 1955, tomada de Noticias sobre Juan Rulfo.
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Popocatépetl y maguey, tomada de México: Juan Rulfo fotégrafo.

Mujer y cactos al pie de la Pefia de Bernal, tomada de México: Juan Rulfo fotégrafo.
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Erupcion del Paricutin e iglesia de Parangaricutiro, circa 1947, tomada de México: Juan
Rulfo fotografo.
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2.2 Fotografias Antropoldgicas.

Quedara alguna esperanza, tomada de México: Juan Rulfo fotégrafo.
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Danzante con mascara, tomada de México: Juan Rulfo fotografo.
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Indigenas de Ayutla, Mixes, Oaxaca, tomada de México: Juan Rulfo fotografo.

Mujeres mixes descansando, Oaxaca, tomada de México: Juan Rulfo fotografo.
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2.3 Fotos Arquitecténicas.

Contrafuertes del templo de Acolman, Estado de México, década de 1940, tomada de

Noticias sobre Juan Rulfo.
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Ruinas del convento de Tecali, tomada de México: Juan Rulfo fotégrafo.
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Interior de un templo, década de 1950, tomada de Noticias sobre Juan Rulfo.
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2.4 Serie de Retratos.

Efrén Hernandez, década de 1950, tomada de Noticias de Juan Rulfo
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Juan José Arreola, década de 1950, tomada de Noticias sobre Juan Rulfo.

Maria Félix, 1955, tomada de Noticias sobre Juan Rulfo.
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2.5 Serie de fotografias tomadas durante la filmacidn de peliculas.

Mujeres y banda musical en La Escondida, 1955, tomada de México: Juan Rulfo fotégrafo.
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Actores de La Escondida a caballo, 1955, tomada de México: Juan Rulfo fotégrafo.

Actor de la Escondida, 1955, tomada de México: Juan Rulfo fotégrafo.
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2.6. Serie de fotografias realizadas por encargo sobre ferrocarriles.
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Patio de ferrocarril, 1956, tomada de México: Juan Rulfo fotografo.
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Ferrocarril en la glorieta de Peralvillo, 1956, tomada de México: Juan Rulfo fotografo.

Patios de Ferrocarril en Nonoalco-Tlatelolco, 1956, tomada de México: Juan Rulfo
fotografo.
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2.7 Serie de fotografias del ensayo del ballet de Magda Montoya.

Bailarina de la compafiia de Magda Montoya, década de 1950, tomada de México: Juan
Rulfo fotografo.

129



Bailarinas de la compafiia de Magda Montoya, década de 1950, tomada de México: Juan
Rulfo fotografo.
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3. Portadas de las obras literarias de Juan Rulfo

Sexta edicion de la coleccién popular del Fondo de Cultura Econémica, 1996.
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El llano en llamas, México, Plaza y Janés Editores, 2004. La fotografia de la portada,

titulada El incendio, tomada por Juan Rulfo y utilizada a lo largo de este trabajo.

EEL LLANO ER-LLAMAS=.
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El llano en llamas, México, RM, 2010. En esta portada se utiliz6 la fotografia titulada

Detalle de la puerta de Santo Domingo de Puebla de Juan Rulfo.
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¥lriptico para
JUAN RULFO

Victor JIMENEZ
Alberto VITAL
Jorge ZEPEDA

Critica

Victor Jiménez (coord.), Triptico para Juan Rulfo, México, RM, 2010. Esta portada
contiene tres fotografias de Juan Rulfo: la primera corresponde a la serie del ensayo del
ballet de Magda Montoya, la segunda titulada Popocatépetl y maguey y la tercera Nada

de esto es un suefio, arrieros en un camino.
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