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Introduccién

Mi interés por el tema del suicidio comenz6 cuando realizaba trabajo de campo sobre la
enfermedad de la vergiienza en una localidad del municipio de Tila. Para mi sorpresa e
incredulidad, pues siempre crei que el suicidio era un fendmeno preponderantemente
urbano, las menciones a nuevos casos de suicidio en la regidn eran recurrentes, e incluian a
victimas de diferentes edades y ocupaciones: un curandero de 70 afios, una nifia de diez,
campesinos de varias edades, entre otros. Las muertes suscitaban comentarios excitados y
avivadas discusiones que dejaban entrever la preocupacion de los pobladores. Una mujer
me preguntd en una ocasion si el suicidio “ya les habia llegado”, como si se tratara de una
enfermedad, como la tosferina o el sarampion, que venia de fuera y probablemente los
habia contagiado. La gente hablaba acerca de las localidades mas afectadas por este
fendmeno —Cantioc, Misija y Union Juarez—, y mencionaba cifras alarmantes de este tipo
de muerte. En mi diario de campo registré la informacion que escuchaba sobre estas
muertes, asi como mis primeras impresiones sobre la cuestion.

Al concluir el trabajo anterior, no volvi a la region de estudio hasta que decidi
realizar el doctorado y tuve que proponer un proyecto de investigacion. Pense en el suicidio
como tema, pero antes de decidirme visité la regidn de estudio para sondear la disposicion
de la gente a hablar sobre éste. Nuevamente me quedé asombrada al ver que los pobladores
—una mayoria, al menos— no ponian reparos en narrar y discutir los casos, aun aquellos en
que las victimas eran familiares inmediatos. EI hecho de que yo hubiera trabajado
previamente en la region y establecido contactos cercanos con muchos, ayudd a crear un
ambiente de confianza. Algunos incluso mostraron agradecimiento pues, segun me

comentaron, esa habia sido la primera vez que habian podido externar muchas de sus ideas,



vivencias y dudas con respecto al suicidio, sin la amenaza de que estas circularan como
chismes en la localidad. Esta apreciacion inicial sobre la actitud tan abierta para tratar el
tema variaria méas adelante, como comento a continuacion.

Sin embargo, de la fecha en que yo tuve noticia de esta problematica al momento en
que decidi volverla objeto de estudio (unos cinco afios despues), la percepcion local era que
el fendmeno se habia recrudecido y que los indices de suicidio se habian incrementado de
manera significativa. EI médico de Cantioc confirmé que esta localidad tenia entonces el
indice més alto del estado de Chiapas. A raiz de estas apreciaciones consideré que una
investigacion antropologica sobre el tema tendria que hacer las veces de una denuncia que
expusiera abiertamente lo que me parecia entonces —todavia sin mucho fundamento— un
grave problema de salud publica. Igualmente pensé que esta investigacion podria llamar la
atencion sobre la necesidad de analizar no solo los conflictos que llevan a la contienda y
movilizacion religiosa y politica —estudios tan extendidos en Chiapas después del
levantamiento zapatista—, sino aquellos otros que yo intuia relacionados con el suicidio.
Conclui la visita convencida de que el suicidio seria el tema de mi investigacion.

Mi decision de estudiar el tema no respondié entonces a interrogantes tedricas o
conceptuales previas, ni a experiencias de estudio similares, sino a una preocupacion nacida
en campo, influenciada por las percepciones locales sobre el fendmeno. En esta
introduccion quiero presentar como el suicidio se transformé de “preocupacion” en un
problema de investigacion. A continuacion describo —de manera sucinta— los contenidos de
la tesis y los marcos conceptuales que orientan el trabajo, asi como las dificultades y
tropiezos que tuve al tratar este tema. Si me detengo en los obstaculos es porque espero que
esta tesis sirva como una invitacion a que otros investigadores retomen el tema y puedan

sortearlos de mejor manera.



1. Del objeto de investigacion
En el campo de las ciencias sociales la sociologia y la sicologia han aportado mas al estudio
del suicidio que la antropologia. Las investigaciones antropoldgicas sobre el tema resultan
escasas; hay varios articulos etnograficos, pero los libros dedicados al suicidio no pasan de
diez. Llama a reflexion esta falta de interés ya que el acercamiento etnogréafico presenta
enormes ventajas para profundizar en temas tan delicados como éste, en la medida en que el
investigador establece una relacion empatica de largo plazo con sus informantes (Jones, et
al 2007: 463). Varias razones han sido sefialadas al respecto de este descuido. Por ejemplo,
se argumenta que los indices de suicidio en general son muy bajos y por tanto el
investigador dificilmente podra encontrar ciertas regularidades en los plazos finitos de la
investigacion de campo (Johnson 1981: 325). También se menciona que si bien la
etnografia descansa en la interaccion cotidiana con los informantes, el caracter intimo y no
anticipado del suicidio hace imposible observar sus antecedentes o el hecho mismo (Owens
and Lambert 2012). Romanucci-Ross destaca ademas la limitante metodologica de que no
se puede entrevistar a la victima (citada en Owens and Lambert 2012). Chua (2009), por su
parte, ha expuesto otro tipo de motivos. Ella plantea que el desinterés o rechazo de los
antropdlogos al tema quiza reside en que el suicidio es visto s6lo como un acto de
destruccion, contrario a los temas que tradicionalmente investiga esta disciplina: cultura,
parentesco y vida social. Independientemente de los motivos, la antropologia en México no
escapa a esta tendencia de omision y las investigaciones antropolégicas sobre suicidio son
muy pocas.

Aunada a la escasez bibliografica sobre el tema, esté la dificultad para acceder a

estos trabajos. Muchos de ellos se encuentran en revistas especializadas recientes, 0 son



tesis de grado, que no siempre estdn al alcance de las universidades o centros de
investigacion de provincia, sin acceso a los servicios de informacion digital; en algunos
casos ni siquiera se localizan en esos bancos de datos. Por una circunstancia azarosa, recibi
una convocatoria abierta para participar en una publicacion sobre “Etnografias de suicidio”,
a cargo de dos antropélogos ingleses.! Gracias a mi participacion en esta obra pude entrar
en contacto con antrop6logos que investigan sobre suicidio, y conocer otra bibliografia
(mucha de los mismos participantes) sobre el tema.

Cuando inicié el trabajo de campo, me interesaba entender coémo se explicaban los
pobladores el suicidio, por qué hablaban de éste como una epidemia contagiosa y a qué
atribuian su incremento. Me cuestionaba ademés si realmente era posible explicar las
causas del suicidio —el acto aparentemente mas personal de todos—. Paul Bohannan expone
su perspectiva acerca de este punto en una de las primeras obras antropologicas sobre
suicidio, African Homicide and Suicide (1967). El autor discute las afirmaciones de
Durkheim, quien sefiala que las verdaderas causas del suicidio se encuentran en aspectos
estructurales de la sociedad, de los que la victima puede no estar consciente, y por tanto,
desestima un acercamiento etnografico ya que considera inoperante conocer siquiera las
causas individuales que pudieran ofrecer las personas cercanas a la victima o éstas mismas
en sus cartas de despedida. Bohannan (1967) acepta la explicacion causal durkheimiana,
pero distingue, en cambio, dos definiciones de motivo: una la refiere a la “etiologia
siquica”, que considera imposible conocer pues —agrega el autor— nadie puede saber
realmente lo que empujo a la victima a suicidarse; y la otra es la explicacién folk, es decir,

la causa que los sobrevivientes le atribuyen al hecho. Bohannan plantea que este ultimo

! La publicacion es “Ethnographies of Suicide”, 2012, Special Issue of Culture, Medicine , and Psychiatry,
coordinada por James Staples y Tom Widger.



motivo —la explicacion folk— si es de interés etnografico porque, aunque no sea
necesariamente la causa directa del suicidio, muestra las ideas populares en torno a lo que
significa para el grupo en cuestion “aquello por lo que vale la pena vivir o morir” (1967:
26). Owens y Lambert (2012) destacan también las dificultades de un acercamiento
etnografico al suicidio pues el estudio de los casos es inevitablemente retrospectivo; mas
que analizar el acto de quitarse la vida, dicen las autoras, la etnografia debe examinar las
formas en que dicho acto es interpretado y explicado en el medio social donde ocurri6. En
esta tesis, retomo los planteamientos de Bohannan y Owens and Lambert; ante la
imposibilidad de conocer qué impulsé a la victima a quitarse la vida, analizo las
explicaciones folk o entendimientos locales, no para determinar las causas directas del
suicidio sino aquello por lo que los pobladores piensan que vale la pena morir.

Después de varias estancias en campo, y en coincidencia con el suicidio de una
jovencita en una de las localidades de estudio, una mujer me confié que esa muerte habia
sido provocada por brujeria. Ella me explicé que la joven efectivamente se habia quitado la
vida, pero que su impulso no respondia a una decision propia sino al “dafio” que le habian
“echado”. Esta explicacion me sorprendioé pues contradecia la definicion de suicidio en su
acepcion comun: la muerte como resultado de la decision consciente de la victima. Si una
persona puede quitarse la vida, ya sea ahorcandose o tomando veneno, por un acto de
brujeria, ¢como se concibe localmente la accion humana que puede permitir tal lectura de
un suicidio? A partir de ese momento decidi profundizar en las explicaciones causales
locales y en los entendimientos particulares sobre la accién suicida. Estos temas conforman
ahora la primera parte de la tesis (capitulos 2 y 3).

Las explicaciones que surgieron acerca de las causas del suicidio fueron muchas y

muy variadas: la hija que se suicidd porgue la mama no le compro la blusa que ella queria;



el hombre que estaba tan alcoholizado que “no sabia lo que hacia”; la mujer que se mato
por el adulterio o abandono del marido; el suicidio como destino divino, entre decenas mas.
Ante tal diversidad, me parecio necesario encontrar algun principio o légica para ordenar y
agrupar estas explicaciones, que apuntaban a diferentes entendimientos sobre la causalidad
(a veces en relacion con tensiones sociales, a veces con seres sobrenaturales, entre otros).

La nocion de agencia que plantea Laura Ahearn, enmarcada en la teoria de la
practica, me parecié pertinente para este fin. La autora utiliza agencia para describir como
los pobladores de una localidad rural en Nepal entienden su capacidad de actuar y atribuyen
responsabilidad por los eventos que acontecen (Ahearn 2001b: 7). Aunque Ahearn no se
refiere al suicidio sino al matrimonio, las explicaciones locales que consigna son muy
parecidas a las que yo encontré. En esta localidad la unién matrimonial se explica como
resultado de la decision de las familias de los contrayentes, de la brujeria, del destino divino
0 del surgimiento del amor roméantico entre los novios que deciden casarse por su propia
voluntad. No obstante, la nocion de agencia de Ahearn también presenta dificultades pues
se presta a confusion ya que difiere del sentido original que Anthony Giddens (1995, 1997)
le dio. Este la concibi6 unida a la nocion de estructura social, como herramientas
conceptuales para el andlisis de la relacion entre individuo y sociedad, entre lo subjetivo y
lo objetivo. Por tanto, retomo el contenido que da la autora a la nocion, pero en lugar de
agencia hablo de responsabilidad (discuto esto mas detalladamente en el capitulo 2).

A partir de la seleccidn de esta nocién, agrupé las explicaciones causales en funcion
de la manera en que los pobladores atribuyen la responsabilidad (a quién y a qué) por el
suicidio y cémo conciben la capacidad de actuar. Fue asi como distingui cuatro
explicaciones diferentes, en las que agrupé todas las causas mencionadas: el suicidio como

resultado de problemas de la vida cotidiana, como el adulterio, la violencia fisica, los



regafios y ofensas, entre otros; como efecto de un acto de brujeria, provocado por las
envidias entre vecinos; como consecuencia del consumo excesivo de alcohol (0 marihuana)
que hace que la victima actlie “sin saber lo que hace”; y como expresion del destino fijado
por Dios. De estas cuatro explicaciones, resalté que sélo la de los problemas cotidianos le
reconoce responsabilidad sobre la muerte a la victima, mientras que las otras tres la
desplazan a sustancias, seres y fuerzas sobrenaturales ajenas a ella. Ademas puse énfasis en
que los pobladores las utilizan y combinan en sus narrativas sobre suicidio sin que les
parezcan excluyentes o contradictorias.

Las explicaciones causales aluden también a un conjunto de creencias en torno a las
almas o entidades animicas que componen la persona, que explican algunas de las
desigualdades entre éstas, asi como distinta vulnerabilidad ante el suicidio, por ejemplo.
Ademas se piensa que existen seres y fuerzas que actGan sobre las almas y que pueden
afectarlas de diferentes maneras, incluso dominando su voluntad para empujarlas a quitarse
la vida. La bibliografia sobre estos temas entre poblacién hablante del chol es muy escasa,
asi que esta seccion de la tesis proviene del material etnografico y de comparaciones con la
literatura sobre el tema entre tzeltales y tzotziles principalmente.

La elaboracion de la primera parte de la tesis, centrada en los entendimientos locales
sobre la responsabilidad y la voluntad en el suicidio, concentré mi atencion durante mucho
tiempo, pero dejaba fuera mi preocupacion inicial por tratar de entender y “denunciar” la
alarmante situacion del suicidio en la region, basada ya no sélo en las percepciones de los
pobladores, sino en los indices de suicidio que yo habia obtenido por medio de “conteos”
que realicé.

Por otra parte, al entrar directamente a la investigacion sobre la dimension social del

suicidio, la buena disposicion que encontré inicialmente entre los pobladores para discutir



los casos dio paso a cierta desconfianza o prudencia para tratar en profundidad aquellos
problemas intradomésticos relacionados causalmente con este tipo de muerte. Una
circunstancia particular me enfrentd a este hecho. Registré el suicidio por envenenamiento
de un poblador que gozaba de prestigio en la region, y obtuve varias explicaciones en
numerosas entrevistas. Yo consideraba el caso “cerrado”, pero una persona de mucha
confianza me confid “un secreto del corazén”, como ella lo llamo6. Esta persona habia
acompafiado a la victima durante las horas de agonia previas a su muerte, y ésta le habia
confesado los motivos de su acto. Las razones expresadas por la victima apuntaban en una
direccion muy distinta a todas las explicaciones que yo habia obtenido en las entrevistas.
(Cuantos “secretos del corazon” podria desentrafar?

Al mismo tiempo, estas platicas transcurrieron muchas veces entre llanto y
expresiones de dolor de los familiares y gente cercana a la victima, que revivian
circunstancias y sentimientos provocados por el suicidio que continuaban afectandolos.
Aqui el reto fue tratar de perturbar lo menos posible a aquellos que aceptaron las
entrevistas, y procurar siempre un cierre para que esas sesiones no indujeran mayor
desanimo entre éstos.

De esta manera, prosegui al analisis de la dimension social del suicidio que
conforma la segunda parte de la tesis (capitulos 4 y 5). Como punto de partida, resolvi
profundizar en las dos explicaciones causales que remiten a los conflictos sociales: la que
alude a problemas y tensiones de la vida cotidiana, que se originan dentro del grupo
doméstico, y la que apunta a las envidias (que desembocan en brujeria) entre los
pobladores. Mas que pensar en estas dos explicaciones como las “verdaderas” causas del
suicidio, estas narrativas me llevaron a analizar la dimension social y a distinguir aquellos

elementos que un acercamiento antropolégico puede aportar para delimitar el problema:



describir las tensiones y conflictos asociados local y causalmente al suicidio, desentrafiar la
dindmica de poder del espacio social que subyace a estas fricciones (las desigualdades de
género y edad principalmente), y establecer la vulnerabilidad de los diferentes grupos o
posiciones sociales en relacién con sus expectativas y aspiraciones, todo esto enmarcado en
el contexto mas amplio de los cambios sociales (globales y locales). Los datos cuantitativos
que obtuve sirvieron para ese proposito: variables como género, edad y estado civil
apuntalaron este acercamiento.

Esta segunda parte se construyo en didlogo critico, no siempre explicito, con Emile
Durkheim (2007,1998a y b). A pesar de las criticas y cuestionamientos que ha recibido el
trabajo de este autor desde que fue publicado en 1897, la gran mayoria de investigaciones
actuales sobre suicidio abreva de este. Son varios los ejes de discusion teorica y
metodologica que he retomado en esta tesis para el analisis del suicidio, y me he apoyado
en los trabajos de Jocelyn Chua (2009), Tom Widger (2009) y Arias y Blanco (2010) sobre
el tema, asi como en los planteamientos de Pierre Bourdieu (1990, 1993, 1995) de la teoria
de la practica.

Uno de los ejes de discusion esta relacionado con la manera como se concibe la
accion suicida. Aquellos estudios que retoman a Durkheim lo explican como el resultado de
determinaciones estructurales (que el suicida generalmente desconoce), mientras que otros
autores (Malinowski 1986, Counts 1980) lo ubican en el lado opuesto, como expresion de
las intenciones conscientes de la victima. En esta tesis he retomado los planteamientos de
Pierre Bourdieu (1993, 1995) que concibe que la accion humana no esta totalmente
determinada por la estructura social, pero tampoco es resultado solamente de una eleccion
libre y consciente. Al pensar la accion ya no como la obediencia y cumplimiento de normas

y reglas sociales, sino como un sentido del juego que ponen en practica los agentes
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sociales, renuncié a estudiar las “intenciones” de las victimas, cuestion que me parece muy
dificil de asir, y examiné las relaciones sociales que generan las tensiones que —se dice
localmente— culminan en suicidio. No hablo tampoco, por tanto, de causas especificas de
suicidio.

Esta concepcion sobre la accion humana apunta a que los agentes sociales estan
ubicados en un espacio social con desigualdades —de género y edad principalmente—, y que
es necesario entender la dindmica de poder, las posiciones sociales existentes y aquello que
entra en juego y disputa con el comportamiento suicida. Siguiendo esta logica, el estudio
del suicidio no termina con la muerte de la victima, como pensaba Durkheim, pues su
impacto puede ir mas alla al afectar (o pretender afectar) de diversas maneras las relaciones
en el espacio social. Desde la perspectiva de la accidn suicida como estrategia, las practicas
suicidas (suicidios consumados, intentos fallidos y amenazas verbales) pueden entenderse
como la expresion de las disputas de poder entre los agentes sociales que luchan por
alcanzar una posicion diferente en el espacio social. Dichas précticas buscan provocar
cambios, aunque éstos no siempre se dan en el sentido que la victima anticipara.? En este
sentido, comparto el planteamiento de Chua (2009) al referirse a la “productividad” de las
practicas suicidas, porque buscan regenerar o reengendrar las relaciones sociales sobre
bases diferentes a las que llevaron a buscar la muerte.

Si las précticas suicidas pueden explicarse como estrategias de los agentes sociales,
considero que los discursos o explicaciones locales sobre estos actos también pueden

entenderse como recursos estratégicos que utilizan los pobladores para acusar, culpabilizar

2 Por ejemplo, un intento de suicidio por parte de la esposa puede contribuir a que el marido evite maltratarla
como antes, pero también puede redundar en una mayor descalificacion de la mujer por parte de los suegros y
el esposo, por su supuesta ineptitud para lidiar con los problemas diarios. En otro caso, el suicidio de una
jovencita llevo a que varios padres de familia tuvieran cuidado al “regafiar” a sus hijas adolescentes,
conscientes de que podian reaccionar de la misma manera.
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0 para evadir la responsabilidad por este hecho. Desde esta perspectiva, las explicaciones
locales son argumentos que entran en juego en la dindmica de poder para intervenir a favor
de unos y en contra de otros. Con estos discursos los agentes sociales también participan en
las luchas de poder.

Otro de los ejes de discusion trata la relacién causal que se establece, a partir de
Durkheim, entre cambios sociales, urbanizacién o advenimiento de la sociedad moderna,
por un lado, y el surgimiento o incremento del suicidio como resultado, por el otro. Esta
caracterizacion del suicidio impuso una vision negativa y conservadora sobre el cambio
social, asociada a la supuesta “desintegracion social” de la vida tradicional. En esta tesis
analizo con detenimiento las transformaciones sociales (globales y locales) que ha vivido la
region de estudio, pero no para establecer una relacion causal directa con el suicidio. En
este sentido, examino algunas de sus posibles consecuencias: planteo que hay ajustes en la
dinamica de poder y ciertas tensiones preexistentes se han visto agravadas; los cambios han
contribuido también a generar nuevas expectativas —entre los jovenes, por ejemplo— que no
siempre se cumplen, y que influyen en generar vulnerabilidad en diferentes posiciones
sociales.

Por Gltimo, las dos partes de la tesis que hasta ahora se han presentado
aparentemente divorciadas entre si —los entendimientos locales sobre voluntad y
responsabilidad y la dimension social- convergen en las conclusiones finales donde analizo
las relaciones que existen entre ambas. En las conclusiones finales busco responder a las
siguientes preguntas: ¢Los cambios sociales (globales y locales) han afectado los
entendimientos causales sobre suicidio? Si la respuesta es afirmativa, sen qué sentido?

¢Qué explicaciones causales estan dando cuenta de estos cambios?
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2. Las localidades de estudio

La presente investigacion se realizd en las localidades de Rio Grande y Cantioc,
pertenecientes al Municipio de Tila, ubicado en el norte del estado de Chiapas en la frontera
con Tabasco (ver Mapa 1). Este municipio, aunado a los de Palenque, Sabanilla, Salto de
Agua y Tumbald, conforma la regién de habla chol en Chiapas, aunque también se
encuentran hablantes de esta lengua en los municipios de Huitiupan y Yajalon, si bien en
menor cantidad. Asimismo hay poblacion hablante del chol registrada en los estados de
Tabasco, Campeche y Quintana Roo. En la actualidad, Rio Grande cuenta con 880 hbs. y
Cantioc con 1426 hbs. (Inegi 2010). Ambas estan habitadas por poblacion indigena chol
casi exclusivamente.® Ademas de pertenecer al municipio de Tila, las localidades de estudio
forman parte del ejido de Tila.* Este incluye siete localidades: Cantioc, Chulum Chico,
Misija, Nicolas Bravo, Panzulstial, Rio Grande y Union Juarez; alli tambien se localiza el

poblado de Tila.

* De acuerdo al censo 2010 (Inegi), sélo 23 individuos de la poblacién total de ambas localidades (2 de Rio
Grande y 21 de Cantioc) son fuerefios, aunque no aclara su procedencia. Durante el trabajo de campo observé
que la mayoria de éstos eran mujeres casadas con campesinos locales, algunas de ellas originarias de
poblaciones choles vecinas 0 mestizas. Generalmente no se acepta que lleguen hombres fuerefios a radicar,
porque podrian sentirse con derechos a reclamar tierra para su uso.

* El municipio de Tila incluye 4 comunidades agrarias y 21 ejidos, entre ellos el ejido de Tila (VI Censo
Agropecuario 1991).
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Estado de Chiapas

Tabasco

Oaxaca

Guatemala

®  MUNICIPIO DE TILA
e Tila 5,617 hbs.
Cantioc 1,426 hbs.

® Rio Grande 880hbs.

El acceso a estas dos localidades se encuentra en la carretera que va de Petalcingo a
Tila. Seis kildmetros antes de llegar al pueblo de Tila estd el desvio a la terraceria que
conduce a Rio Grande y Cantioc. La parte que lleva a Rio Grande, generalmente en buenas
condiciones, se encuentra en un pequefio valle por el que atraviesa el rio denominado No
Ja. Entre parcelas cultivadas de maiz y de café, se accede al pequefio poblado, asentado de
manera ordenada en torno a la escuela. Continuando en subida por la misma terraceria, a
dos kilometros mas, se encuentra Cantioc. Aqui el terreno es escarpado y rocoso, y aunque
hay un asentamiento compacto en torno a la escuela y la clinica, muchas familias aln viven
dispersas y lejos del centro, accediendo a sus hogares por veredas mas dificiles de transitar

durante la época de lluvias que la terraceria que lleva al pueblo.
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Como mencioné anteriormente, yo habia realizado trabajo de investigacion en la
localidad de Rio Grande a partir de 1996, con el tema de la enfermedad de la verglenza, y
fue entonces cuando me enteré de los altos indices de suicidio de Cantioc. Al decidirme a
investigar el suicidio, escogi hacerlo en ambas localidades —Cantioc y Rio Grande— para

tener una vision mas amplia, pero que me permitiera a la vez un acercamiento etnografico.

3. Epidemiologia del suicidio

Desde un primer momento estuve interesada en conocer los indices de suicidio de las
localidades de estudio, debido a las afirmaciones alarmantes de los pobladores que no s6lo
mencionaban la existencia de muchos casos, sino que hablaban asimismo de un incremento
pronunciado en las Gltimas décadas. Aungue yo no pensaba en un acercamiento cuantitativo
al tema, me parecid importante obtener esta informacion para tener una idea de la
dimension del fendmeno. También considere pertinente buscar datos sobre la edad, género,
estado civil, escolaridad de los suicidas, entre otros, que pudieran dar luz acerca de quiénes
son los que cometen suicidio. Tomando en cuenta que la poblacién de las localidades es
relativamente baja, supuse que no tomaria mucho tiempo consultar las fuentes oficiales.

Sin embargo, el registro de las muertes por suicidio presenta muchas dificultades y
las estadisticas oficiales de suicidio han sido motivo de discusidn y controversia desde que
se publico el libro de Durkheim en 1897. Son varios elementos los que se cuestionan,
aunque yo aqui retomaré sélo algunos.”> Uno muy importante tiene que ver con la definicién
de la muerte por suicidio, que puede ser diferente para la poblacion a la que pertenece la
victima, para el que registra oficialmente la muerte e incluso para el investigador que

recurre posteriormente a estas fuentes oficiales. Al respecto se discute como los encargados

® Una discusién muy completa sobre el tema se encuentra en Douglas (1967).
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del registro oficial (Registro Civil, Juez Municipal, Ministerio Publico, instituciones de
salud, entre los mas importantes) utilizan muchas veces formularios que reflejan ideas
preconcebidas, por ejemplo, sobre las causas, y que orillan al informante a encajar su
explicacion en ese esquema. También se debate la “veracidad” de las explicaciones que
brindan los familiares, que pudieran estar interesados en desviar acusaciones de
responsabilidad. Igualmente se pone en duda el profesionalismo de la autoridad, que
muchas veces no se interesa por profundizar en los relatos de familiares y conocidos, ni en
examinar con detenimiento todos los detalles del caso. Otra limitante tiene que ver con la
capacidad de la institucion oficial para cubrir estos hechos en localidades pequefias de
dificil acceso.

Con estas advertencias en mente, inicié la revision de las siguientes fuentes
oficiales: los archivos del Registro Civil en Tila y Petalcingo, del Juzgado Municipal de
Tila y del Hospital Regional de Tila. También se obtuvo alguna informacion en la “clinica”
0 Unidad Medica Rural del Instituto Mexicano del Seguro Social (Imss-Oportunidades) de
Cantioc. No obtuve autorizacion, sin embargo, para revisar las fichas de “Intento de
suicidio o suicidio” que debe llenar el Ministerio Publico cuando se presenta el caso, y que
centraliza posteriormente el Instituto Nacional de Geografia y Estadistica (Inegi) para su
tabulacion estadistica.® Tanto el Ministerio Publico de Yajalén, al que corresponde la
region de estudio, como la oficina de Inegi en Tuxtla Gutiérrez, afirmaron que este material
es confidencial. Dicha ficha contiene datos relevantes que no se encuentran en los registros

de las otras instituciones.’

°El Inegi es la institucion nacional dedicada a la generacion y difusién de informacion estadistica y
geografica.

"La ficha que utiliza Inegi para el registro del suicidio contiene 14 indicadores; para algunos de ellos se
incluyen respuestas de opcién multiple. Ademas de los datos puntuales sobre el acto de suicidio (fecha, lugar
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Por razones que aclaro a continuacion, he recurrido principalmente a la
documentacion oficial de las actas de defuncién del Registro Civil. A diferencia de la ficha
de Inegi, estas actas contienen datos generales como fecha y lugar de nacimiento, sexo y
fecha del suicidio, y otros registrados irregularmente como son escolaridad, religion, estado
civil, ademas de un breve apartado para describir el método de muerte: envenenamiento por
ingestién de pesticidas o ahorcamiento, para los casos de las dos localidades de estudio. El
diagndstico aparece muchas veces confirmado por un médico que firma al calce.

La oficina central del Registro Civil de Chiapas se encuentra en Tuxtla Gutierrez y
concentra la documentacion de todo el estado, pero no me fue permitido revisar el archivo.
Afortunadamente si tuve a disposicion este mismo material en las oficinas en Tila y en
Petalcingo.® De los archivos consultados, el Registro Civil contiene la mayor cantidad de
informacion en comparacion con los otros, y ésta se encuentra sistematizada por afios,
razon por la cual privilegié esta fuente.

Otra fuente oficial consultada fue el Juzgado Municipal de Tila. De acuerdo a la
legislacion vigente, corresponde al Juez Municipal el levantamiento de cadaveres. Cuando
fallece una persona, el cuerpo de la victima no debe moverse hasta que llega el Juez,
reconoce el lugar y los hechos, y se procede a trasladar al fallecido. El Juez debe llenar el
Acta de Levantamiento de Cadaver correspondiente, de la cual los familiares

ocasionalmente tienen una copia. En algunas de estas actas se recoge informacion mas

y sitio donde ocurri6 el acto) y las caracteristicas personales de la victima (sexo, edad, religion, estado civil,
alfabetismo y escolaridad), se considera el medio empleado, la causa, la ocupacion, la existencia de suicidas
en la familia y el nimero de hijos. También hay una seccién para observaciones, asi como para el nombre y
firma del informante. Las opciones para “causas” son: amorosa, dificultad econdmica, disgusto familiar,
enfermedad grave e incurable, enfermedad mental, remordimiento, otra causa (que debe especificarse) y se
ignora. Esta ficha refleja una concepcion particular sobre el suicidio, mas alla de registrar cierta informacion.

® LLa encargada del Registro Civil (RC) en Petalcingo acepté amablemente que yo revisara las actas de
defuncion, pero cuando le comenté que en el RC de Tila habia un subregistro de suicidios, no quiso darme su
nombre para no ser inculpada por posibles fallas en el trabajo.
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amplia sobre las causas brindada por los familiares, pero esto varia. Tuve acceso a algunos
materiales de esta instancia que se encontraban sin sistematizar y mezclados con otra
documentacion del archivo, pero el resto estaba guardado en cajas, y finalmente valoré que
era necesaria solamente una indagacion exploratoria, pero no era una revision exhaustiva.

Otros datos provienen del Hospital Integral de Tila, inaugurado en 1998. Esta
institucién cuenta con un formato para todos los decesos ocurridos alli, no sélo los
suicidios. Incluye los datos generales de la victima (nombre, edad, sexo, lugar de origen,
direccion de la victima), y ocasionalmente una pequefia descripcion de cdmo ocurrio el
hecho, referida por algin familiar. Anotan el método utilizado, tanto para los intentos de
suicidio como para los consumados, y cada formato incluye el nombre del médico a cargo
del caso.® Segin comenta el personal médico, algunas personas desahuciadas por
envenenamiento deciden abandonar el hospital para morir en sus hogares; estos casos ya no
quedan registrados como suicidios en esta dependencia de salud.

Acudi también a la Unidad Médica Rural Imss-Oportunidades de Cantioc para
consultar informacion. Esta cuenta con el servicio de un médico que realiza su servicio
social y trabaja generalmente s6lo durante un afio, sin radicar en la localidad. EI enfermero
0 auxiliar de salud, en cambio, es originario de Cantioc, y ha permanecido en el cargo
durante més de diez afios. EI médico afirm6 que para el afio de 2002 Cantioc tuvo el indice
de suicidios més alto de todo Chiapas, segun informacién que le brindaron en el Imss. Sin
embargo, la Unidad no lleva registro de estas muertes, aunque cuenta con algunos datos

sueltos. De acuerdo al auxiliar de salud, la asamblea ejidal local llegd a la decision de que

° En un principio las autoridades del Hospital mostraron cierta reticencia a permitirme consultar sus archivos,
porque sospechaban que mi trabajo era periodistico y no académico. Poco tiempo antes se habia hecho
publico el caso de varias muertes de nifios por supuesta negligencia en el Hospital de Comitén, y esto provoco
un escandalo muy grande, incluso con tintes politicos, que tuvo repercusiones importantes para el personal
médico, entre otros.
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la clinica no daria atencién a las personas que intentaran suicidarse. El proposito de esta
medida era desalentar o escarmentar a los potenciales suicidas pues tendrian que ser
trasladados a Tila para ser atendidos. Este dato fue confirmado por muchas personas,
incluso por varios de los médicos, aunque no pude revisar el acta.

Sobre la base de los datos obtenidos en estas cuatro instituciones, inicié la
sistematizacion de la informacion. Sin embargo, se presentaron diferencias relevantes entre
los resultados de las fuentes oficiales y los que yo comenzaba a obtener en el trabajo
etnogréafico. A partir de las entrevistas en campo, yo tenia registrados muchos mas suicidios
tanto en Rio Grande como en Cantioc. Como veremos a continuacion, el subregistro del
suicidio es muy alto y se debe a diversos factores. Por un lado, el trabajo que realiza el
Registro Civil presenta deficiencias a nivel nacional en la cobertura de las zonas rurales,
especialmente las mas aisladas. El registro de nacimientos, muertes y otros datos se ha
promovido por las autoridades locales solo en tiempos recientes. Antes, en el medio
campesino no se requeria de papeles oficiales hasta que varios de los programas de apoyo
gubernamental empezaron a condicionar la ayuda a la presentacion del acta de nacimiento o
credencial de elector, por ejemplo. Las escuelas también han contribuido a fomentar esta
practica al exigir que los nifios y jovenes presenten documentos oficiales.

Por otro, los pobladores muchas veces ocultan que el suicidio sea la causa de
defuncion, y declaran otras diferentes, como vimos anteriormente. Al hacerlo encubren este
hecho pues genera suspicacia entre la gente en torno a si la familia tenia problemas y no los
atendi6 debidamente y a tiempo. Son muy frecuentes los chismes que se traducen en
acusaciones por este hecho.

Otra razon para no declarar los suicidios es que asi se evitan los largos y costosos

tramites oficiales que implica declarar una muerte por suicidio. La legislacién mexicana
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exige abrir un proceso judicial por homicidio hasta que se demuestre, con testigos y
evidencia, que la muerte fue decision de la victima. Los familiares deberdn abandonar sus
localidades y trabajos, desplazarse hasta Yajalon (donde probablemente tengan que
permanecer un par de dias, costeando sus gastos asi como los de dos testigos que deben
acompafiarlos), y enfrentarse a la burocracia que dilata y complica los procedimientos sin
mas.™® Seglin algunos entrevistados, en ocasiones han sido las autoridades encargadas del
levantamiento de cadaveres quienes les han sugerido evitarse todas las molestias y declarar
otro tipo de muerte cuyo registro no demande tanto tiempo, recursos econdémicos y
esfuerzo.

En vista de la diferencia notoria entre el namero de suicidios consignado en el
Registro Civil y aquellos que yo habia registrado en campo, decidi elaborar un conteo de
casos de suicidio por localidad. Delimité a las victimas de suicidio como aquellas que
hubieran fallecido por su propia mano, y entrevisté a sus familiares, amigos y conocidos.
Con respecto a Rio Grande fue relativamente sencillo elaborar el conteo porgue son pocos
los casos de suicidio (seis). Yo habia desarrollado alli una investigacion anteriormente, asi
que existia una relacion de confianza e incluso habia conocido a varias de las victimas. En
Cantioc, en cambio, la situacién fue mas complicada. Las cifras son mas altas, no habia una
relacion previa con la gente del lugar, y ademas las casas se encuentran dispersas en un
territorio amplio y escarpado, por lo que busqué el apoyo del auxiliar de salud. A partir de
varias platicas en las que le expliqué los propositos de la investigacion y delimité mi interés
por obtener informacidn sobre las victimas que hubieran muerto por su propia mano, €l y el

subagente municipal elaboraron una lista de 21 casos, que sobre la marcha se amplié mas.

19 Me fue narrado el caso de un hombre mayor que murié asfixiado, y las autoridades ordenaron una autopsia
para determinar la causa de muerte. Cuando el cuerpo del occiso regresé a Rio Grande, los familiares se
dieron cuenta de que le habian extraido los puentes y coronas de oro de su dentadura.



20

Visité a todas las familias con victimas de suicidio de las que tuve noticia (tanto las
consignadas en el Registro Civil y en el listado de las autoridades locales, como las que me
fueron referidas por otros pobladores), solicitando datos basicos como edad, género,
método de suicidio, ocupacion, escolaridad, estado civil, religion; ademas indagué acerca
de las explicaciones causales. En algunas ocasiones pude comentar un mismo caso con mas
de 25 personas allegadas a la victima, y tuve oportunidad de volver a platicar con éstas
varias veces méas. Para otros casos sélo hablé con dos familiares en una Unica sesion. La
informacion de los datos basicos recopilada es desigual e incompleta, en parte
probablemente por cierta desconfianza acerca del manejo que podria hacerse de ella, pero
también por el desconocimiento de la familia de los datos solicitados. Incluso la edad de la
victima o la fecha de fallecimiento fueron dificiles de precisar para muchos, y solo muy
pocos contaban con documentos probatorios de la muerte o de su fecha de nacimiento. La
elaboracion de un conteo en estas condiciones obligd a establecer un recorte temporal
puesto que habia que depender de la memoria de la gente, asi que delimité un periodo de
veinte afios, de 1985 a 2005.

De un total de 40 casos recogidos en campo, por ejemplo, s6lo 17 estaban
consignados como suicidio en las actas de defuncion del Registro Civil. Del resto, muchos
estaban registrados bajo otro tipo de muerte (vomito, fiebre, calambre, paro
cardiorespiratorio, anemia aguda, desnutricion, dolor de cabeza, calentura, sindrome febril,
deshidratacion, ataque epiléptico, ataque epiléptico que duré tres meses y derrame
cerebral), mientras que algunos mas no aparecieron como fallecidos.

En vista de las dificultades para obtener los datos basicos del conteo de suicidios,
descarté la posibilidad de registrar (numéricamente) los intentos fallidos, aunque considero

que ésta es una practica suicida al igual que las amenazas verbales y que merecen
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analizarse. No obstante, realicé numerosas entrevistas a personas que buscaron quitarse la
vida. Sobre la relacion entre suicidios e intentos de suicidio existen opiniones diversas.
Algunos autores piensan que los intentos, en la medida en que no alcanzan a lograr el
objetivo, son de naturaleza distinta a los suicidios como tales y que no deben ser
comparados. Consideran que es probable que la victima no haya querido morir realmente y
s6lo busque llamar la atencién o utilizar este hecho para alcanzar otros objetivos. Otros
autores, en cambio, los ven como un mismo fenémeno. Algunos mas invierten el primer
argumento y dicen que los suicidios también pueden ser muertes accidentales de personas
que soOlo querian llamar la atencién, pero no pensaban en realidad matarse. En este trabajo
he decidido llamar practicas suicidas al suicidio consumado, al intento de suicidio y a las
amenazas verbales. A lo largo de la tesis, hago la siguiente distincion: cuando hablo de
suicidio, me refiero a la muerte autoinfligida; cuando hablo de préacticas suicidas, incluyo
las tres.

Como mencioné antes, al realizar las entrevistas para los conteos traté también el
tema de las explicaciones causales, pero la tematica no ha sido incluida en este apartado
cuantitativo, sino que es objeto de andlisis a fondo en tres capitulos de la tesis. En todas las
entrevistas que realicé se menciond mas de una causa para el caso de suicidio en cuestion, y
en muchas fueron hasta tres o cuatro, por lo que no le encontré sentido en ordenarlas
sistematicamente a partir de su frecuencia o numero. Por otra parte, considero que en
términos analiticos no es posible determinar causas precisas para cada suicidio, como

espero mostrar a lo largo de este trabajo.

Factores demograéficos
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A continuacién expongo los resultados obtenidos en el Registro Civil*! y en el trabajo de
campo, sefialando su origen cuando es pertinente. Para el periodo de 1985 al 2005, registré
43 suicidios en total en las dos localidades: 37 en Cantioc y 6 en Rio Grande. De Cantioc,
solo 14 muertes del total aparecen consignadas en el Registro Civil como suicidios (ubiqué
otras 10 consignadas por causas diferentes). En el conteo etnogréfico hallé 34 casos de
suicidio (11 si estan consignados en el Registro Civil como suicidios; 10 como otras causas
diferentes; y para 13 no encontré registro oficial alguno). En este caso, hubo 3 suicidios
consignados en el Registro Civil que yo no localicé en campo. En el mismo periodo, en Rio
Grande solo tres casos fueron registrados como suicidio en el Registro Civil, dos mas como
otro tipo de muerte y sobre uno no encontré documentacion.

En los cuadros siguientes se exponen los datos sobre género, edad y estado civil de
la victima, asi como el método de suicidio. Sobre el género del suicida, la relacion hombre-
mujer es semejante en ambas localidades y revela que son mas los hombres que se quitan la
vida que las mujeres: en Cantioc, 62% son hombres y 38% mujeres; en Rio Grande, 67%

son hombres y 33% muijeres.

1 Agradezco a la Mtra. Yasmina Lopez Reyes y la Lic. Paula Pérez \Vazquez su colaboracion en la revision
de las actas de defuncion del Registro Civil en Tila, Chiapas.
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Cantioc
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@ Mujeres
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Fig. 1. Género de suicidas en Cantioc
Rio Grande

B Hombres
E Mujeres

Fig. 2. Género de suicidas en Rio Grande.

Los datos sobre la edad y género de los suicidas revelan mayores diferencias entre
ambas localidades. Para Cantioc, me referiré solamente a 35 casos (en lugar de los 37
totales), ya que no fue posible confirmar la edad de dos victimas. En esta localidad, los
casos por edad muestran a las mujeres distribuidas de manera mas homogénea a lo largo de
todo el espectro (de los 10 a 44 afos), con un intervalo de diez afios en los que se
interrumpe (entre los 45 y 54 afios), para luego disminuir (de 55 a méas de 60). Entre los

hombres, en contraste, es muy notorio que los suicidios se encuentran concentrados en dos
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grupos de edad principalmente: de 20 a 24 (aunque podriamos ampliar este grupo para
incluir a los de 15 a 19 asi como a los de 25 a 29 afios) y el de 35 a 39 (al que también
podriamos agregar el de 40 a 44). Destaca el alto porcentaje de suicidios entre hombres
jovenes, asi como entre hombres en edad productiva y reproductiva.

En la localidad de Rio Grande, con menos casos de suicidio que Cantioc, la relacién
edad y género es diferente a aquella. En Rio Grande vemos a las mujeres ubicadas en los
polos de la escala, en los grupos de 15 a 19 afios y de 60 y méas afios. Los hombres, empero,

se encuentran distribuidos a lo largo de las edades de 25 a 49, y finalmente en 60 y mas.

Cantioc
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15% B Hombres

@ Mujeres
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Fig. 3. Género y grupos de edad de suicidas en Cantioc.
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Fig. 4. Género y grupos de edad de suicidas en Rio Grande.

Sobre el método de suicidio, fueron solamente dos los utilizados: envenenamiento y
ahorcamiento. El primero se refiere a la ingesta de pesticidas que se usan en el trabajo
agricola: gramoxone, un herbicida conocido como “matazacate”, y el foley, insecticida
organofosforado. También se mencionan los ingredientes de estos: paraquat y polimar.
Segun concuerdan autoridades, médicos y pobladores, la mayoria de las muertes por
envenenamiento se da bajo el influjo del alcohol. El efecto del pesticida dependera de la
cantidad tomada, pero de acuerdo a los casos registrados, pueden transcurrir desde seis
horas hasta 12 dias antes de provocar la muerte.

Por otra parte, el método de ahorcamiento se da de dos maneras: con el uso de una
cuerda y con la hamaca. Si la muerte es con la hamaca, no es facil establecer con certeza si
el hecho fue accidental o voluntario, ya que es comidn que nifios y jovenes jueguen a

enredarse en ésta; algunos que han estado a punto de morir asi confirman que no era esa su
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intencion. Cuando se utiliza la cuerda, en cambio, el caso no presenta dudas. En Cantioc
tanto hombres como mujeres recurrieron principalmente a la ingesta de pesticidas,
superando este método el 80%, mientras que 13% de hombres murieron ahorcados, pero
ninguna mujer utilizd este método. En Rio Grande, en cambio, todas las mujeres

recurrieron al ahorcamiento y ninguna al veneno. Los hombres utilizaron el veneno en un
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Fig. 5. Métodos de suicidio y género en Cantioc
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Fig. 6. Métodos de suicidio y género en Rio Grande
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Los datos sobre el estado civil revelan que el suicidio es mucho més frecuente entre
hombres y mujeres casadas que entre solteros. Para Cantioc cuento solamente con
informacién acerca de 34 casos, pues no obtuve el dato sobre otros tres. Los datos de Rio
Grande si estdn completos (seis casos). Bajo el titulo de casados incluyo a las parejas en
unién libre, las casadas por lo civil, a una viuda y a un hombre separado. En Cantioc un
56% de hombres casados cometieron suicidio frente al 12% de solteros. Por otra parte, las
mujeres casadas alcanzan el 26% frente a las solteras con el 2%. En Rio Grande los
suicidios de hombres se dieron Unicamente entre los casados, con el 67%. Las mujeres

casadas y solteras presentan el mismo porcentaje: 17%.
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Fig. 7. Estado civil y género de suicidas en Cantioc.
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Fig. 8. Estado civil y género de suicidas en Rio Grande.

Los datos demograficos aqui presentados seran retomados en los capitulos 4 y 5, cuando se
analice el tejido social de las localidades de estudio, y las diferencias en términos de edad,

género y estado civil cobren sentido en relacién con el suicidio.

Por convencidn, los indices de suicidio en la poblacion se miden tomando en cuenta
el nimero de suicidios por cada 100,000 personas. Para intentar un acercamiento
cuantitativo al fendmeno del suicidio en estas dos localidades, he comparado los datos de
1985 a 2005 de la RepUblica Mexicana con los de Cantioc y de Rio Grande.'? Para esto,
utilicé la informacion de Inegi para los datos de poblacion nacional y local, como se expone
en la Tabla 1. (Aclaro que debido a la falta de conteos estadisticos para el afio de 1985, la
poblacion de ese afio se estimd tomando en cuenta la media de la tasa de crecimiento de la

década en cuestion).

12 Agradezco a la Mtra. Dania Martinez Parente la realizacion de los calculos para las Tablas 1 al 6.



Promedio anual de poblacion

Afio Cantioc Rio Grande i fra':/lei);icl?ones)
1980 1001 447 66.8
1985 1044 512 74
1990 1087 576 81.2
1995 1131 653 91.2
2000 1286 757 97.5
2005 1323 802 103.3
2010 1426 880 -
Promedio de poblacion
anual de 1985- 2005 1,174.2 660.0 89.4

Tabla 1. Promedio anual de poblacién (1980-2005) de México, Cantioc y Rio Grande.
Fuente: Inegi, Censos de poblacion 1980, 1990, 1995, 2000, 2005 y 2010.
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Para comparar los datos de poblacion con los de suicidio, fue necesario obtener el

promedio de suicidios a nivel nacional para el periodo 1985-2005. Aunque Inegi publica

datos anuales, seis de estas cifras (dentro del periodo en cuestion) no incluyen los casos

registrados en el DF, por lo que la informacion es incompleta. Para sortear esta dificultad,

escogi trabajar solo con cuatro datos quinquenales que si estan completos (1985, 1995,

2000 y 2005) y sacar su promedio, como se presenta en la Tabla 2. Por esta razon, en el

resto de las Tablas (3,4 y 5) no se muestra el total de suicidios de México, sino solamente

se trabaja con el promedio estimado.

Promedio de suicidios en México

Afo México
1985 1,036
1990 -
1995 2,428
2000 2,736
2005 3,553

Promedio de

suicidios en un afio 2,438

Tabla 2. Promedio de suicidios en México.
Fuente: Inegi, Estadisticas de intentos de suicidio y suicidios 2003 y 2005.
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Con base en los promedios anuales de poblacién (de México, Cantioc y Rio Grande)
y el promedio nacional de suicidios, las siguientes dos tablas reflejan la informacién
proveniente de las dos fuentes utilizadas. La Tabla 3 recoge los datos de suicidio del
Registro Civil y la Tabla 4 los del registro etnografico. A partir de la tasa de suicidios del
Registro Civil se desprende en la Tabla 3 que por cada 100,000 habitantes, en Cantioc hay
59.6 muertes, en Rio Grande 22,7, mientras que en México son 2.7. Si tomamos como base
los datos del registro etnogréfico de la Tabla 4, las cifras de muerte por 100,000 habitantes

suben: en Cantioc serian 144.8 y en Rio Grande 45.5.

Suicidios totales en Registro Civil

Afo Cantioc Rio Grande Meéxico
Suicidios totales 1985-
2005 14 3 ]
Promedio anual de
suicidios 0.7 0.2 2,438.25
Promedio de poblacion
anual de 1985- 2005 1,174 660 89,440,000
Tasa de suicidios, base
de 100,000 habitantes 59.6 22.7 2.7

Tabla 3. Suicidios totales en Registro Civil.
Fuente: Actas de defuncion del Registro Civil. Inegi, Censos de poblacion 1980 al 2005. Inegi,
Estadisticas de intentos de suicidio y suicidios 2003 y 2005

Suicidios totales en registro etnografico

Afio Cantioc Rio Grande México
Suicidios totales 1985- )
2005 34 6
Promedio anual de
suicidios 1.7 0.3 2,438.25
Promedio de poblacion
anual de 1985- 2005 1,174 660 89,440,000
Tasa de suicidios, base
de 100,000 habitantes 144.8 45.5 2.7

Tabla 4. Suicidios totales en registro etnografico.
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Fuente: Datos etnogréaficos. Inegi, Censos de poblacién 1980 al 2005. Inegi, Estadisticas de intentos
de suicidio y suicidios 2003 y 2005.

La Tabla 5 presenta la suma de las dos fuentes disponibles; sin embargo, es
importante aclarar que ésta no es la suma simple de dos totales, puesto que varios casos de
suicidio aparecen registrados en ambas fuentes y se duplicarian si fueran sumados. Por
tanto, la “suma” recoge los casos individuales cotejados a partir del nombre de la victima,
para evitar repeticiones. Asi se reportan 157.6 muertes por 100,000 hbs. en Cantioc y 45.5

en Rio Grande.

Suicidios totales provenientes del Registro Civil y el registro etnografico

Afio Cantioc Rio Grande México

Suicidios totales 1985-

2005 37 6 )

Promedio anual de

suicidios 1.85 0.3 2,438.25

Promedio de poblacion

anual de 1985- 2005 1,174 660 89,440,000

Tasa de suicidios, base

de 100,000 habitantes 157.6 45.5 2.7

Tabla 5. Suicidios totales provenientes del Registro Civil y el registro etnogréfico.
Fuente: Datos etnogréaficos. Inegi, Censos de poblacidn 1980 al 2005. Inegi, Estadisticas de intentos
de suicidio y suicidios 2003 y 2005.

Con la intencion de contrastar mas claramente las diferencias entre los datos del
Registro Civil y los de mi registro etnografico, incluyo la Tabla 6. En esta se destaca que
los datos aportados por el Registro Civil constituyen para Cantioc el 41% de los registrados

en campo; en el caso de Rio Grande, estos son el 50% de los del registro etnografico.
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Diferencia entre Registro Civil y registro etnografico 1985-2005

Ao Cantioc | Rio Grande

Suicidios Registro Civil 14 3
Suicidios registro etnografico 34 6
Tasa de suicidios Registro Civil, base de
100,000 habitantes 29,62 22.13
Tasa de suicidios registro etnogréafico, base de
100,000 habitantes 144.78 45.46
Dif i I | Regi ivil

iferencia porcentual entre el Registro Civil y 11% 50%

el registro etnografico

Tabla 6. Diferencia entre Registro Civil y registro etnogréafico (1985-2005).
Fuente: Actas de defuncion del Registro Civil. Datos etnograficos. Inegi, Censos de poblacion 1980
al 2005.

4. Contenido de los capitulos

El primer capitulo de la tesis describe el contexto historico social de la region de Tila y de
las localidades de estudio desde fines del siglo X1X hasta fines del siglo XX. Aqui se tratan
los procesos de cambio econdmico, social, politico y cultural que ha vivido esta region: la
forma en que estas sociedades rurales transitan de una economia de autoabasto a una
economia de mercado, con la llegada del cultivo del café; el papel del Estado y sus
instituciones (por medio de la creacion del ejido, el impulso a la educacion, el fomento a la
agricultura, entre otros); el desarrollo de la diversificacion productiva y una mayor
diferenciacion socioeconémica; y la creciente participacion en diferentes organizaciones
politicas y religiosas, entre los mas importantes. Este capitulo es relevante para el
acercamiento al suicidio que desarrollo a lo largo de la tesis, no sélo como telon de fondo

para ubicar este fendmeno, sino porque tanto en la literatura teérica sobre el tema como en
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las narrativas locales se establece una asociacion causal entre cambios sociales y suicidio.
Esta relacion causal es discutida posteriormente en otros capitulos de la tesis.

Después del capitulo 1, comienza la primera parte de la tesis dedicada a los
entendimientos locales. En el capitulo 2 se exponen las variadas explicaciones causales a
las que recurren los pobladores para entender el suicidio. Para introducir un orden en esta
diversidad, propongo agruparlas en torno a la manera como se concibe el origen causal de
la accién suicida: como resultado de los problemas de la vida cotidiana, como consecuencia
de un acto de brujeria, como efecto de una alcoholizacion excesiva y como expresion del
destino divino. El objetivo del capitulo es analizar como y a quién se atribuye localmente la
responsabilidad por este tipo de muerte, para lo cual retomo los planteamientos de la
antropdloga linglista Laura Ahearn. Destaco que de las cuatro explicaciones causales,
solamente la de los problemas cotidianos le asigna responsabilidad a la victima por su
muerte; las otras tres explicaciones desplazan la responsabilidad a sustancias, seres y
fuerzas ajenas a ésta.

En la medida en que varias de las explicaciones locales aluden a fuerzas externas a
la victima que la empujan a quitarse la vida al margen de su intencién, el capitulo 3 analiza
los entendimientos locales sobre la voluntad. Por un lado, se exponen las creencias acerca
de las diferentes almas o entidades animicas —ch ‘ujlel y way— que conforman la persona, y
se describen sus caracteristicas. También se desarrolla la participacién del corazdn
(pusik’al) y la cabeza (jol) en la accion suicida. Por otro lado, se examinan todos aquellos
elementos externos que pueden incidir en la voluntad de la persona: ciertas situaciones
sociales conflictivas, las fuerzas de la brujeria, el efecto del alcohol o la marihuana y el

destino divino. Al respecto del suicidio, las diferentes explicaciones apuntan a lo mismo: la
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voluntad (ck 'ujlel) de la victima ha sido perturbada, y su cabeza (mente o cerebro) no ha
respondido adecuadamente para impedirle quitarse la vida.

Los capitulos 4 y 5 conforman la segunda parte de la tesis, dedicada al analisis de la
dimension social del suicidio. En el capitulo 4 se presentan las tensiones y conflictos que
localmente se asocian con la muerte autoinfligida: la violencia intrafamiliar, el adulterio, el
abandono, las disputas por la tierra entre padre e hijos varones, las envidias, entre otros.
Todas estas fricciones tienen su origen en las relaciones intradomésticas, con excepcion de
las envidias, que surgen de las relaciones entre vecinos. Por esta razon, describo en detalle
al grupo doméstico como un espacio social de relaciones de poder entre posiciones
desiguales determinadas por el género, la edad y el parentesco, que ademas esta
experimentando cambios importantes. Analizo las tensiones intradomesticas como luchas
que cuestionan la distribucion de poder y examino las estrategias que ponen en juego los
agentes sociales para alcanzar otros arreglos mas ventajosos. Describo las practicas suicidas
(incluyendo no solo el suicidio consumado, sino también los intentos fallidos y las
amenazas Vverbales) como parte de estas estrategias para alcanzar una mejor posicion en la
dinamica de poder.

Igualmente recurro a la nocion de estrategia para referirme a los discursos y
explicaciones causales locales sobre suicidio. En éstos, los pobladores hacen acusaciones e
inculpaciones a los supuestos responsables del acto, a la vez que desvian las
incriminaciones que se pudieran dirigir en su contra. De esta manera, las explicaciones
locales pueden entenderse como argumentos que participan también en la dinamica de
poder.

En este capitulo planteo algunas correspondencias entre los datos epidemioldgicos

sobre el suicidio y las diferentes posiciones en el espacio social local. A partir de las
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variables de edad, género y estado civil, sugiero que las précticas suicidas entre mujeres
pueden entenderse como un reclamo por la condicion de subordinacion que padecen. El
suicidio entre los hombres denota la existencia de conflictos maritales, pero revela también
las limitaciones actuales para cumplir con su rol de proveedor y de autoridad patriarcal.
También se describen las circunstancias actuales de los jévenes frente a este fendmeno.

En el capitulo 5 realizo el cierre del andlisis de la dimension social del suicidio.
Aqui hago explicito el acercamiento tedrico-metodologico que utilicé para adentrarme en
esta dimension, y hago confluir todos los elementos tratados en los capitulos 1 y 4: el
contexto historico-social de la region y el espacio social local respectivamente. Puede
sorprender que la discusion conceptual se haya ubicado al final del trabajo (cuando
generalmente se pone al principio de la tesis), pero lo hice asi para no romper con el hilo
conductor de la exposicion en torno a las explicaciones causales. En este capitulo discuto
también el papel de los cambios sociales en la causalidad suicida y propongo una
explicacion al respecto.

Las conclusiones finales ocupan un lugar muy importante de la tesis porque alli se
retoman las dos partes del trabajo y se discute qué relacion guardan los cambios en la
dimension social con las explicaciones causales locales y su manera de atribuir la
responsabilidad por el suicidio. Segun la percepcién local, las tensiones que conducen al
suicidio surgen principalmente dentro del grupo doméstico. Este estad experimentando
ajustes y cambios en su dindmica interna, que cuestionan las jerarquias de edad y género,
asi como el papel de la autoridad masculina. Para referirse a estos conflictos
intradomésticos, los pobladores utilizan la explicacion causal de los “problemas”, la que

reconoce la responsabilidad del individuo, y no las de la brujeria, el destino y la
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alcoholizacion excesiva, que la desplazan a otras fuerzas. Sugiero que en las circunstancias

actuales esta explicacion ha adquirido preeminencia frente a las otras tres.
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Capitulo 1: La region de Tila: contexto historico-social

El objetivo de este capitulo es reconstruir el contexto historico social de la region de Tila y
de las localidades de estudio —Rio Grande y Cantioc— a lo largo del siglo XX, como
referente necesario para el acercamiento analitico al suicidio que se propone en la tesis.
Revisar este periodo histérico responde a dos requerimientos diferentes. Por un lado, varias
interpretaciones tedricas del suicidio han relacionado este fendmeno con los cambios
sociales en general introducidos por la “modernidad”. Emile Durkheim, por ejemplo, fue
uno de los primeros en establecer esta correspondencia, y sento las bases para muchos otros
que han continuado esta linea de andlisis. Por otro lado, aunque retomando elementos
diferentes a Durkheim, los pobladores de la region también relacionan algunos suicidios,
asi como el incremento que han tenido, a ciertos cambios econdmicos, sociales y culturales
que se estan experimentando desde hace décadas. Ambos acercamientos seran revisados y
discutidos en diferentes capitulos de esta tesis.

Para aproximarnos al conocimiento de la historia de la region, este capitulo se ha
dividido en dos partes. A la primera corresponde la descripcion general de la configuracion
regional, abarcando desde fines del siglo XIX hasta la década del treinta del siglo pasado.
El énfasis se ha puesto en resaltar los principales cambios que se dieron: uno muy
importante fue la instauracion de las fincas cafetaleras en manos de capital extranjero, que
trajo consigo no s6lo reacomodos espaciales de los asentamientos campesinos choles, sino
también el surgimiento de novedosos y diferentes tipos de relaciones entre los finqueros y
los campesinos, muchos de ellos ahora convertidos en peones acasillados y baldios. Otro
cambio relevante fue la llegada de ladinos, procedentes de San Cristébal de Las Casas y

Comitan, a radicar en la regidén, que pasaron a ocupar paulatinamente una posicion
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econdmica, politica y social dominante en relaciébn con los campesinos indigenas.
Finalmente se revisa el reparto agrario que transformo también la dinamica regional, al
crear nuevas formas de posesion de la tierra y establecer una relacién particular entre los
campesinos y el Estado.

La segunda parte del capitulo esta dedicada especificamente a las dos localidades de
estudio, Rio Grande y Cantioc, y presenta un acercamiento a la dindmica social local. Se
parte nuevamente de los inicios del siglo XX y abarca hasta sus ultimas décadas. El
propdésito es analizar la transicion de estas sociedades dedicadas a la produccion agricola
para el autoabasto hacia una economia de mercado, con la introduccion del cultivo de café
entre los campesinos, la presencia del Estado por medio de sus instituciones, la
diversificacion productiva y la resultante diferenciacion socioeconémica. lgualmente se
revisa el impacto de la llegada de nuevas organizaciones politicas y religiosas, asi como la

crisis econdmica y politica de la década de 1990, entre los procesos méas importantes.

1. El cultivo del café y las fincas en la configuracion regional

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, diversas empresas agroexportadoras
extranjeras se instalaron en el norte del estado de Chiapas en la region habitada por
poblacion de lengua chol. Las politicas de progreso que impulsaba el gobierno federal
nacional, bajo la presidencia de Porfirio Diaz,® promovian la explotacién de tierras ociosas
(nacionales o ejidales) para desarrollar la agricultura y ganaderia comercial, y alentaban la

inversidn extranjera. Animadas ademas por las politicas estatales favorables que decret6 el

! Porfirio Diaz fue presidente de 1876 a 1880 y de 1884 a 1911.
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Gobernador de Chiapas, Emilio Rabasa (1891-1894),% estas empresas se dedicaron al
cultivo del café, hule y a la explotacion de maderas preciosas. En el municipio de Tila,
perteneciente entonces al departamento de Palenque, se establecieron principalmente
explotaciones cafetaleras —conocidas como fincas— en su mayoria en manos de alemanes y
estadunidenses.

La produccion de café para exportacion se habia iniciado en la Verapaz y la Costa
Cuca en Guatemala, desde mediados del siglo XIX, con inversion de capital aleméan, como
consecuencia también de la politica liberal vigente en la nacién vecina (Garcia de Leon
1985: 178). Aquellas empresas obtuvieron resultados tan exitosos que a finales de siglo se
extendieron hacia el Soconusco, en las partes bajas de Chiapas, donde habia muchas tierras
disponibles. Poco después la produccion cafetalera en fincas alcanzo la region norte, que
contaba con tierras aptas para el cultivo y mano de obra suficiente. En Tila, por ejemplo, se
ubicaron la finca Jonolpak, de la Pennsylvania Plantation Company® y la Mumunil (después
Morelia y Los Mangos), propiedad de alemanes.* En Tumbala y Salto de Agua se asent6 la

finca El Triunfo, de la German American Coffee Company, y en Sabanilla, la finca El

Z Rabasa, quien llegé a la gubernatura con el apoyo del presidente Porfirio Diaz, pretendia la modernizacion
de Chiapas e implementd una serie de medidas con ese objetivo. En materia agraria, impulsé el “reparto” o
“fraccionamiento”, que dividia las tierras comunales o ejidales de los pueblos para volverlas parcelas
privadas, con el prop6sito de estimular una agricultura de corte capitalista por medio del desarrollo de una
nueva clase de campesinos emprendedores. Sin embargo, los resultados favorecieron lo contrario. Esta
disposicion provocd que las tierras, divididas y vendidas a precios maodicos, fueran adquiridas
mayoritariamente por comerciantes, capataces y rentistas y no por campesinos, y condujo simultaneamente a
la desaparicion de muchas comunidades rurales indigenas (Benjamin 1990:72-74).

® En un documento de 1891 titulado “Indios choles de Tila (comunales de Jolsibaquil) ganan un pleito contra
Carmen Trujillo”, los indigenas denuncian que los Hermanos Kortum y la Pennsylvania Plantation Co.
transforman “sus plantaciones comunales de cacao en cultivos de café y caucho” (Garcia de Ledn 1985:164).

* Friedrich Kortiim fue el propietario de esta finca. Segtin Helbig, Kortiim lleg6 a Yajalén en 1894, y contaba
con la experiencia de trabajo previa en Guatemala en la finca de la familia Schlubach, originaria de
Hamburgo, Alemania (Alejos, 1999: 43).

® Esta compafiia se formd en 1903 y, segin Benjamin (1990:123), fue la segunda inversién mas importante en
Chiapas, con 43,000 acres de tierra y mas de 3,000 trabajadores.
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Progreso,® entre las méas importantes. El café cosechado en estas propiedades era llevado a
Salto de Agua, desde donde se enviaba por el rio Tulija a los puertos del Golfo de México y
de alli finalmente se embarcaba a ciudades de Europa y Estados Unidos. El cultivo de café
para la agroexportacién implicé la integracion de la regién al mercado capitalista mundial.

Estas empresas contaron con el apoyo estatal para hacerse de amplias extensiones
de tierra y de fuerza de trabajo indigena para desarrollar sus actividades productivas. La
instauracion de las fincas introdujo nuevos tipos de relaciones en la region chol entre los
ahora propietarios de la tierra y los campesinos que alli radicaban. Algunos asentamientos
indigenas quedaron insertos en las fincas y los pobladores se desempefiaron como peones
acasillados en éstas.” El caso de la finca El Triunfo en Tumbala, documentado en detalle
por Alejos (1994), muestra con crudeza como la vida de los campesinos indigenas se
transformo radicalmente y fueron reducidos a condiciones extremas de servidumbre y
pobreza. En circunstancia diferente se encontro la comunidad de Jolsibaquil, municipio de
Tila, por ejemplo, que mantuvo una relacion estrecha con la finca Mumunil, pues muchos
campesinos trabajaban alli como baldios o asalariados, sin haber sido absorbida totalmente
por ella (Pérez 2002).

Otros asentamientos indigenas en Tila, en cambio, lograron mantener sus tierras y
relativa independencia de las empresas agroexportadoras, aunque ocasionalmente algunos
individuos trabajaban alli a cambio de un salario. Esta Gltima fue la situacion de Rio
Grande y Cantioc, que permanecieron como rancherias durante este periodo, y continuaron

desarrollando una economia de autosubsistencia, sélo con escasos vinculos esporadicos e

® Erico y Vera Diestel, parientes de Kortiim, fueron propietarios de El Progreso (Alejos, 1999: 43).

" Los peones acasillados eran trabajadores permanentes que tenfan acceso a una parcela dentro de la finca a
cambio de realizar actividades agricolas o de otro tipo para ésta durante tres 0 mas dias a la semana. Estos
eran generalmente retenidos por medio de un sistema de deudas que se heredaban de padres a hijos. Ademas
se encontraban los trabajadores baldios, quienes habitualmente contaban con vivienda y tierras para su
explotacion, pero mantenian relaciones con la finca, ya fuera como asalariados o arrendatarios.
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individuales con las fincas. Sin embargo, la dindmica de las fincas trajo cambios en la
configuracion regional.

En sintesis, como se desprende de las investigaciones de Alejos (1999, 1994),
Alejos y Ortega (1990) y Agudo (2005a), en las primeras décadas del siglo XX convivian
en la region diferentes tipos de unidad productiva, dependiendo de la forma de propiedad
sobre la tierra, asi como del destino de los cultivos. Por un lado, habia empresas o fincas de
propietarios alemanes o estadunidenses, llamados kaxlanes por los choles,® que contaban
con trabajadores ladinos e indigenas mozos y baldios, y estaban dedicadas a la produccion
de café para la agroexportacion. Igualmente habia ranchos de mediana extension en manos
de propietarios ladinos, con trabajadores indigenas, cuyo producto agricola estaba
inicialmente destinado al mercado interno y después también a la produccién de café.® Por
otro lado, estaban los asentamientos indigenas dispersos en Terrenos Nacionales, algunos
practicando una economia de autosubsistencia, otros combinando la agricultura para el
autoabasto con el trabajo asalariado en las fincas. El pueblo de Tila, donde se ubica la
iglesia colonial, santuario del Cristo negro,* estaba habitado por ladinos funcionarios de la

administracion puablica, el sacerdote y empleados de la iglesia, el cabildo tradicional y la

® Kaxlan es aparentemente un préstamo del término espafiol “castellano”, utilizado por los nahuas del siglo
XVI (Pitarch 1996). Kaxlan y ladino son términos cuyos contenidos han variado histéricamente. En la region
chol, en determinado momento kaxlan se utiliz6 mas para describir al extranjero (principalmente a los
finqueros alemanes) y ladino para aquellos indigenas que adoptaron las costumbres espafiolas. Actualmente
kaxlan y ladino se refieren tanto a los extranjeros como a los mexicanos no indigenas (Alejos, 1994), y se
relaciona muchas veces también con una posicidn socioeconémica, como comerciante, terrateniente o rico.

° Alejos (1999) distingue a la poblacién ladina a partir del tiempo de residencia en la region. Habla de un
“grupo minoritario de ladinos viejos” (1999: 114), rancheros con amplio poder politico y econdémico, y otro
mayoritario de migracion mas reciente, aproximadamente de 1920 en adelante. Agudo (2005a:193) consigna
igualmente dos oleadas principales de poblamiento ladino. La primera inicia alrededor de 1890, en respuesta
a las favorables politicas liberales de colonizacion promovidas por el Estado para beneficiar a las empresas de
agroexportacion. Tres décadas después, estos ladinos ya ocupaban posiciones econdmicas y politicas
importantes. La segunda oleada acompafa el inicio de la reforma agraria a la mitad de la década de 1920.

19 Segin Monroy (2004), el templo fue construido en el siglo XVI bajo la administracion de la orden de los
dominicos, encargados de la evangelizacion de la regién. La autora infiere que el culto al Cristo negro en Tila
comenz6 alrededor de la novena década de ese mismo siglo.
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mayordomia indigena. Los indigenas choles permanecian en Tila principalmente cuando
tenian un cargo civico o religioso que desempefiar. Las localidades de Rio Grande y

Cantioc dependian de esta cabecera municipal para asuntos administrativos y religiosos.

Revolucion y reforma agraria

La Revolucién mexicana tuvo un impacto importante en Chiapas, aunque distinto al que se
dio en el resto del pais. Los grupos de poder en esta entidad —liberales y conservadores— se
unieron y organizaron ejercitos para luchar en contra de la intervencion federal, pues veian
amenazados sus intereses por las conquistas revolucionarias, principalmente la del reparto
agrario, que afectaria su control sobre la tierra, y la Ley de Obreros, que les haria perder el
control sobre la fuerza de trabajo (Benjamin 1981, Harvey 2000).'* Entre 1914 y 1920, las
tropas liberales mapachistas y conservadoras pinedistas de Chiapas se enfrentaron a las
fuerzas federales carrancistas. Para la region chol, existen registros del apoyo que estos
ejércitos locales exigieron a los finqueros extranjeros, rancheros y poblacién en general.*
Fue en el afio de 1920 cuando las fuerzas federales y locales firmaron finalmente un
acuerdo de paz y, en el caso chiapaneco, los terratenientes retomaron el poder. Por esta
razon, la tenencia de la tierra, asi como las relaciones entre propietarios (finqueros y

rancheros) y trabajadores indigenas practicamente no se vieron afectadas durante la década

de 1920 (Alejos 1990).

1 La Ley de Obreros, promulgada en 1914, proscribi6 el sistema de servidumbre por deudas y condoné todas
aquellas aln pendientes. Ademas establecio una serie de medidas a favor de los trabajadores en torno a la
duracion de la jornada de trabajo, los salarios y la prohibicién del trabajo infantil, entre otras (Benjamin 1981.:
173-4).

12 Algunos ejemplos son los siguientes. El gerente de la German American Coffee Company envi6 en 1920 un
oficio al presidente municipal de Tumbala, acompafiando 50 arrobas de maiz y 50 de frijol para la tropa
pinedista (Alejos 1999). Ese mismo afio contribuy6 324 pesos en oro nacional. Se les exigio pago también a
rancheros ladinos de la region, por ejemplo, de El Vergel, “dos sontles de maiz y dos gallinas” (Alejos 1999:
57), y a personas de las rancherias. A la vez se demandd que los peones repararan los caminos por donde
transitaban estos ejércitos.
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Sin embargo, algunos cambios significativos se habian gestado durante el conflicto
contra la federacion. En ese periodo, se desarrollaron otros movimientos que contribuyeron
a la politizacion de las masas proletarias y campesinas. Segin Benjamin (1990), el
movimiento socialista en la regién del Soconusco, que promovié la sindicalizacién de los
obreros y exigié demandas tales como la jornada de trabajo, salarios minimos, entre otras,
impulsé al mismo tiempo los reclamos campesinos por el reparto agrario. A inicios de la
década de 1920, por ejemplo, los campesinos choles de Tumbala sostenian relaciones con
varios partidos politicos, como consta en diversos documentos.** Ademas, otros factores
incitaron al reparto agrario. Por un lado, las fincas se vieron afectadas por la dificil
situacion economica internacional, derivada de la Primera Guerra Mundial y la Depresion,
al igual que por las luchas entre carrancistas y ejércitos locales que las perjudicaron
seriamente. Esta circunstancia llevé a la quiebra y al abandono de algunas de ellas, cuyas
tierras quedaron ociosas, a la vista y al alcance de los campesinos. Por otro lado, la visita de
Lazaro Cardenas a la region en 1934 (Alejos 1999), como candidato a la presidencia, alento
las aspiraciones de los campesinos ofreciéndoles tierras y mejores condiciones de vida,
segun cuentan los pobladores de las localidades de estudio que les narraban sus abuelos.
Sin duda fue la reforma agraria, resultado de la Revolucion e impulsada con vigor
posteriormente durante el periodo presidencial de Cardenas (1934-1940), la que trajo

cambios profundos en la tenencia y formas de explotacion de la tierra.’* Aunque los

3 El Partido Agrarista Chiapaneco dirigi6 una carta en 1921 al Presidente Municipal de Tumbal4, solicitando
que organizara un “Club Local Agrarista” para impulsar la reforma agraria y recuperar “su legitima herencia:
LA TIERRA”. (Alejos, 1990, doc. 683). En 1922, un representante del Partido Revolucionario Chiapaneco en
Tumbala envi6 un oficio al Juzgado 2° local para inconformarse porque no le permitieron participar en la
Mesa Electoral local argumentando que su registro era ilegal (Alejos, 1990, doc. 690). Alejos (1999, 1994)
destaca, para esa misma década, la participacién del Juan Guzman (apodado Juan Sol), campesino tumbalteco
que luché por el reparto agrario y es recordado localmente como un héroe.

1% La reforma agraria alcanzada por la Revolucion plante6 el reparto de tierras por dos vias: la restitucion, que
suponia la devolucién de las tierras a aquellos pueblos que las habian perdido durante la Colonia o el periodo
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finqueros idearon mecanismos para evadir la reforma agraria, muchas propiedades fueron
afectadas, por lo menos parcialmente.*®

Los pobladores de Tila habian iniciado las gestiones de solicitud de tierras ejidales
en 1922, el mismo afio en que se reconocié a Tila como municipio libre,*® y vieron
confirmada la dotacién el 30 de julio de 1934.*" En total recibieron 5,405-00-78 hectareas:
2,938-52-00 hs. provenian de Terrenos Nacionales, y las 2,466-48-78 hs. restantes de
terrenos de la finca cafetalera “Jonolpak de la Pensilvany (sic) Plantation Company”.18
Fueron 836 “capacitados” los beneficiados por el reparto agrario, pero 90 mas no recibieron
tierras, por lo que sélo dos afios despues, en 1936, se solicitd la primera ampliacion del
ejido de Tila.

Las rancherias de Rio Grande y Cantioc se asentaban desde antes en la fraccion
proveniente de Terrenos Nacionales,™ por lo que la dotacién ejidal de 1934 no las afect6

tan profundamente como a aquellas otras que habian vivido bajo el régimen de finca. A Rio

Grande y Cantioc se les confirmé la posesion de las tierras que ya utilizaban, y el pueblo de

liberal; y la dotacién, que implicaba conceder tierras (nacionales o expropiadas a latifundios) a los
trabajadores agricolas. El ejido fue el instrumento juridico que concibid el Estado para hacer este reparto:
otorga la posesién colectiva de la tierra, mas no la propiedad, a un conjunto de familias que las usufructia.
Por tanto, las tierras ejidales legalmente no pueden ser objeto de compra-venta. En 1992, sin embargo, bajo la
presidencia de Carlos Salinas de Gortari, se modificd la Constitucion para poner fin a la reforma agraria y
reconocer a los ejidatarios como propietarios de sus parcelas, si asi lo deciden colectivamente.

15 Un procedimiento muy comn fue la subdivisién de fincas a nombre de familiares o prestanombres para
evitar su confiscacion. Para la finca La Preciosa, en tierras choles, Agudo (2005a: 76) sefiala que los
pobladores hablan de cdmo los finqueros sobornaron a los ingenieros que realizaron la medicion, asi como de
la venta de tierras a algunos ladinos para protegerse.

18 perigdico Oficial, 2 de noviembre de 1922

7 El deslinde definitivo se hizo hasta el 5 de abril de 1959. RAN, Carpeta basica del ejido de Tila, Chiapas.

'8 RAN, Carpeta bésica del ejido de Tila, Chiapas.

19 Resulta dificil establecer el momento de fundacion de las dos localidades en cuestion. La referencia més
antigua a Cantioc que he encontrado es del afio de 1893, en que se la reconoce como rancheria de la
municipalidad de Tila, perteneciente al Canton Palenque (agradezco este dato a Juan Pedro Viqueira). Rio
Grande aparece ya en el plano de dotacion ejidal de 1934 como rancheria del Municipio de Tila (al igual que
Cantioc), pero solo comienza a ser registrado en los censos de poblacion a partir de 1950. De acuerdo a
conjeturas de algunos pobladores, ambas localidades estarian asentadas alli al menos desde inicios del siglo
XX.
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Tila fue ratificado como cabecera y centro administrativo y religioso en la region, en el que
ahora se asentarian ademas las autoridades ejidales.

La desaparicion de las fincas provocd reajustes muy importantes en la configuracién
regional, y fueron los ladinos los méas beneficiados en estas circunstancias (Alejos 1999,
Agudo 2005a). Muchos de los empleados ladinos que habian trabajado en las fincas como
capataces, carpinteros, técnicos, asi como incluso algunos enganchadores, entre otros,
procedentes de Tabasco y Chiapas, se trasladaron a la cabecera municipal, Tila, para fijar
alli su residencia. Ademas, algunos ladinos de San Cristébal de Las Casas y de Comitan,
antes dedicados a la arrieria o0 al comercio ambulante en la region, se asentaron también de
manera permanente en Tila para abastecer a los campesinos de los productos que antes les
vendian, o que éstos encontraban en las tiendas de raya de las fincas o en pequefios
negocios en Salto de Agua. Los comerciantes ladinos formalizaron sus ventas, y poco a
poco fueron consolidando su poder econdmico, que recibié hacia mediados del siglo XX el
empuje del negocio del café. Los comerciantes se volvieron compradores del café que
sembraban los campesinos; les prestaban dinero para la limpia del cafetal a cambio de que
les pagaran con la cosecha del café, a precios que ellos fijaban arbitrariamente. También
llegaron a controlar la venta de aguardiente y se beneficiaron de la practica de la usura.

Al mismo tiempo, los ladinos comenzaron a ocupar tierras, aprovechando tanto
aquellas abandonadas por las fincas, como las de los nuevos ejidos otorgados por la
reforma agraria a los campesinos indigenas. Igualmente ocuparon espacios en el pueblo de
Tila para la construcciéon de sus viviendas, dando inicio al conflicto ain vigente por el

“fundo legal”.?

20 Existe un serio conflicto entre ejidatarios y comerciantes por el fundo legal. De acuerdo a los ejidatarios,
las 130-39-53 hectareas que comprende el pueblo de Tila son parte del ejido, por tanto no estan sujetas a
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Poco a poco los comerciantes empezaron a ocupar también los cargos publicos de la
administracion local, desplazando paulatinamente a las autoridades campesinas choles. El
control ladino sobre la administracion publica facilito la consolidacion econdémica y politica
de este grupo, ya que pudieron defender sus intereses a conveniencia. A partir de ese
momento la diferencia étnica fue consignada localmente con los términos de
“comerciantes” y “campesinos”, mas que con los de “ladinos” e “indigenas” que se usan en
otras regiones de Chiapas; no obstante, las relaciones entre estos grupos han estado
impregnadas de racismo y discriminacion. A lo largo de la segunda mitad del siglo XX,

diversas circunstancias llevaron a tensiones y conflictos entre estos dos grupos.

2. Las localidades de estudio a lo largo del siglo XX

Durante las primeras tres décadas del siglo XX, antes de la dotacion ejidal, los campesinos
indigenas de Rio Grande y de Cantioc vivian en asentamientos dispersos para garantizar asi
la cercania a sus sembradios. Los grupos domésticos desarrollaban la agricultura de
subsistencia basada principalmente en los cultivos de maiz, frijol, calabaza y chile, y en la
crianza de aves y puercos. Habia tierra suficiente para cubrir sus necesidades y podian
acceder a ellas en funcidon de su capacidad para trabajarlas; por ejemplo, las unidades
domésticas que contaban con mas hijos varones en edad productiva podian disponer de mas
territorio para cultivar. Ademas del trabajo familiar se contaba con redes de apoyo basadas
en el compadrazgo y la ayuda mutua —intercambio reciproco de trabajo— en ciertas fases de

la actividad agricola. Ocasionalmente se daba la venta esporadica de algin excedente

compraventa y caen bajo la jurisdiccion de las autoridades ejidales. EI grupo de comerciantes que radica en la
cabecera, sin embargo, argumenta que el pueblo es independiente del ejido, y pugna porque se le reconozca el
derecho de propiedad sobre las viviendas y terrenos que han utilizado durante las Gltimas décadas. La disputa
alcanza también a las autoridades municipales y ejidales, en torno al cobro de impuestos y servicios. Por
ejemplo, para la fiesta de Corpus a la que asisten miles de peregrinos, se colocan muchos puestos de venta en
las calles, y ambas autoridades pugnan por apropiarse de esos recursos.



47

(generalmente puercos 0 manteca), que realizaban en el pueblo de Salto de Agua, a tres dias
de distancia caminando. Alli luego se abastecian de productos tales como machetes, velas,
incienso, sal, azUcar, entre otros.

La organizacion social local, nunca exenta de tensiones y conflictos, se basaba en
distinciones de edad, género y parentesco. En el grupo doméstico era generalmente la
autoridad masculina la que determinaba la organizacion y division del trabajo (agricola y
doméstico), asi como de sus frutos. Igualmente, el manejo y herencia de los bienes (tierra,
casa e instrumentos de trabajo) era decision principalmente del jefe de familia, a quien se le
debia respeto y obediencia, a la vez que se esperaba que él impusiera orden y ciertos tipos
de comportamiento entre su esposa, hijos y nueras, incluso utilizando la violencia si era
necesario. También bajo la tutela del jefe de familia estaba el matrimonio de los hijos,
concertado por las familias de los futuros conyuges muchas veces sin su conocimiento.
So6lo mediante un compromiso matrimonial aprobado por los padres podian los jovenes
garantizar su derecho a la herencia de tierra.

La autoridad comunitaria en aquella época estaba en manos de los justicias y los
principales. Desde fines del siglo XIX, los justicias eran parte del cabildo tradicional de
Tila. Cada asentamiento debia designar a un jefe de familia para desempefiar el cargo
durante un afio. Sin embargo, la mayoria rehuia esta obligacidén pues implicaba radicar en el
pueblo de Tila y abandonar sus milpas y hogares durante periodos prolongados. Entre las
actividades que desempefiaban estaba el cobro de impuestos para el Estado y cooperaciones
para el cabildo, vigilancia y resguardo del orden, entre las mas importantes. Ademas
gozaban de amplio reconocimiento los principales, hombres mayores que habian

participado en el sistema de cargos religiosos 0 mayordomia, y cuya opinion era siempre
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solicitada ya que se les consideraba como hombres de palabra, mesurados en su juicio, con
capacidad de decisién en los asuntos comunitarios.

Finalmente, el otro grupo que contaba con prestigio a partir de su oficio era el de los
especialistas de la medicina tradicional (Ilamados curanderos, en espafiol). A diferencia de
los cargos anteriores, en este si habia representacion femenina. La habilidad para
desempefiarse como curandero esta dada por un don o poder especial, que sélo muy pocos
poseen. Se piensa que éste se revela en suefios y la persona debe entonces aceptarlo como
un cargo o un servicio a la comunidad. Ademas de tratar enfermedades, también
participaban en rituales propiciatorios de la siembra o construccion de casas, entre otros. Su
opinion era igualmente importante a nivel comunitario.

Durante este periodo, la diferenciacion existente entre la poblacion se basaba
principalmente en la composicion en género y edad de la familia, asi como en la calidad y
cantidad de tierras a las que se tenia acceso. Criterios tales como el desempefio de cargos
comunitarios o publicos, contar con un don especial y poseer habilidades particulares
(sagacidad, inteligencia, buen desempefio en el trabajo y la caceria, entre otros) también

eran motivo de amplio reconocimiento.

Dotacion ejidal y café

Cuando se otorg0 la dotacion ejidal en 1934, la forma de vida de Rio Grande y Cantioc
permanecié relativamente inalterada durante los primeros afios, y la reproduccion
campesina siguié ordenandose en torno a la tierra y el trabajo familiar. Sin embargo, el
ejido introdujo una nueva forma de organizacion, asi como una relacion diferente con el
Estado. Con el ejido se impuso una reglamentacion sobre el uso y reparto de las tierras, y

aungue la legislacion no excluia a las mujeres del reparto, confirmé la practica local que
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prescribia que s6lo los hombres jefes de familia tienen el derecho a recibir parcelas.
Ademas, instituyo una forma de organizacion con nuevos cargos: el Comisariado Ejidal, el
Comité Ejidal, los representantes locales y la Asamblea (general y local). En esta region
dichas autoridades comenzaron a tener decisidn sobre asuntos comunitarios de importancia,
desplazando asi a las autoridades tradicionales, y habrian de adquirir con el tiempo un peso
politico muy grande.

En la medida en que el ejido es una concesién de tierras por parte del Estado, éste
ultimo se present6 como “‘un aliado de los campesinos’ aunque de una manera jerarquica y
paternalista” (Agudo 2005b: 400), algo que no sucedia con los cargos municipales, por
ejemplo.?! En el caso de la Asamblea, ésta ha permitido una relacién corporativa con las
instituciones del Estado: ha sido el canal para participar en los programas de gobierno,
recibir créditos, oponerse al Procede, entre otros. Pero también ha cumplido la funcién de
organizar internamente el trabajo comunal para la construccion de infraestructura local
(escuela, caminos, campos deportivos), elegir autoridades y decidir sobre los espacios para
viviendas, por ejemplo. Hasta la fecha, el ejido continla siendo uno de los ejes importantes
de la vida comunitaria.

Aparte de la dotacion ejidal, la introduccion del cultivo del café trajo cambios
sustanciales en diversos 6rdenes.?? Los pobladores de Rio Grande, por ejemplo, narran que

fue un sacerdote quien les aconsejé que sembraran este grano para garantizarse un ingreso

21 En estas localidades hay a la fecha los dos tipos de autoridad: un sub-agente municipal y un representante
del Comisariado Ejidal. El primero se hace cargo del orden y resolucion de conflictos en general, mientras
que el segundo atiende asuntos relacionados con la tierra y el ejido. Un criterio importante para la eleccién de
estas autoridades es que sepan hablar y escribir el espafiol, indispensable para su relacion con las autoridades
de la cabecera.

22 De acuerdo a célculos de los campesinos de la region, fue aproximadamente en 1945 cuando empezaron a
cosechar café para la venta. Esta deduccion se establece considerando el tiempo que debid transcurrir entre la
dotacion ejidal (1934), obtener las primeras plantas para sembrar, y los siete afios aproximadamente de espera
para que los cafetos entren en produccion. Algunos pobladores de Cantioc dijeron, sin embargo, que hubo
campesinos que ya tenian algunos cafetos sembrados incluso antes de la dotacion.
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monetario.”® Los ejidatarios obtuvieron plantas de las antiguas fincas expropiadas y
comenzaron a sembrarlas en las tierras del ejido que ain estaban disponibles, conservando
una parcela para milpa® y destinando otra para café. Pasaron varios afios antes de que
pudieran cosechar los primeros frutos, pero el cambio ya se habia gestado. Por medio del
café los campesinos se relacionaron con los comerciantes y “coyotes” o acaparadores
ladinos regionales y locales, que iban a las localidades a comprar el grano, y
ocasionalmente vendian su producto también a los rancheros de la region, generalmente a
precios muy por debajo de su valor. De esta manera, quedaron a merced también de los
altibajos del mercado internacional. Esta actividad, cuyo producto no era dirigido ya el
autoabasto sino al mercado, les permitié contar con recursos monetarios que antes no
estaban a su alcance.

El cultivo del café incremento la presion por ocupar mas tierras para su siembra. La
primera generacion que vivio bajo el régimen ejidal enfrentd mejores condiciones para
sostener tanto sus cultivos de subsistencia como los cafetales. Sin embargo, para la segunda
y tercera generacion los terrenos ociosos comenzaron a escasear, posiblemente también por
el crecimiento poblacional (ver Tabla 7), asi que se plantearon diferentes alternativas.
Desde 1936 se habia turnado una solicitud de ampliacion del ejido a las autoridades de la
Reforma Agraria, pero aiin no se habia dado una respuesta.?® Por tanto, unos ejidatarios de

estas localidades se organizaron para recorrer el propio ejido de Tila, con el fin de localizar

28 Segun relatos de comuneros de Jolsibaquil, Municipio de Tila, el café fue llevado a esta localidad por
trabajadores que se desempefiaban como mozos en la finca Morelia y robaban los granos. Para que el patron
no se percatara de esto, los comuneros se comian los granos y luego los defecaban en su comunidad para
sembrarlos (Pérez 2002: 13). Esta misma explicacion fue narrada para las fincas cercanas a Petalcingo (Lopez
2004: 46-7).

2% En estas localidades se dan dos cosechas anuales de maiz: la milpa y la tornamilpa.

% |_a primera ampliacién fue solicitada en 1936, pero se aprobd hasta el 16 de octubre de 1958. Se cedieron
981,60 has. procedentes de Terrenos Nacionales. De los 90 “capacitados” que no habian recibido tierras en la
dotacion de 1934, en esta ocasion solamente se repartio a 38, “dejando a salvo los derechos de 52 para
quienes no alcanzan tierras de labor” (RAN, Carpeta Basica del Ejido de Tila, primera ampliacion).
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tierras que aln no estuvieran explotadas, y proceder a solicitarlas a las autoridades ejidales
locales. Algunas familias, en cambio, decidieron abandonar las localidades definitivamente
para irse a radicar a Palenque, la Selva, Campeche o Tabasco, pues tenian noticias de que
alli habia tierras disponibles. Otros optaron por permanecer en las localidades de origen,
pero dividieron sus propias parcelas para repartirlas entre los hijos varones. Esto Ultimo
llevé a la situacién actual en que los ejidatarios tienen incluso hasta diez parcelas
mindsculas, repartidas en todo el territorio de la localidad, dedicadas tanto al maiz y frijol
como al café. Fue asi como el cultivo del café introdujo nuevos elementos de diferenciacion
socioecondmica. Aparte de la cantidad y calidad de las tierras disponibles para las unidades
domésticas, se agregaron otros: la ubicacion de las tierras, y su uso, ya sea destinado a la

produccién para el autoabasto o para el mercado.

Poblacion total Cantioc y Rio Grande (1900-2010)

Cantioc Rio Grande
Afio Poblacién Hombres Mujeres Poblacién | Hombres Mujeres

Total Total

1900 98 46 52 - - -
1910 137 63 74 - - -
1921 278 127 151 - - -
1930 200 114 86 - - -
1940 421 231 190 - - -
1950 603 310 293 179 86 93
1960 700 348 352 274 144 130
1970 863 - - 385
1980 1001 479 522 447 226 221
1990 1087 523 564 576 286 290
1995 1131 560 571 653 331 322
2000 1286 639 647 757 368 389
2005 1323 665 658 802 391 411
2010 1426 705 721 880 428 452

Tabla 7. Poblacion de Cantioc y Rio Grande.”
Fuente: Datos proporcionados por el Dr. Juan Pedro Viqueira.

% Agradezco esta informacion al Dr. Juan Pedro Viqueira
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Ademas, simultdneamente se fueron adoptando otras précticas, con la anuencia de
las autoridades ejidales, aunque prohibidas por esta legislacién: la venta de tierras entre
ejidatarios (de preferencia de la localidad) y la renta (préstamo) de éstas generalmente a
cambio de una parte de la cosecha. Actualmente algunos pobladores ya no tienen tierra,
solamente cuentan con el solar en el pueblo, y otros se han unido para comprar
colectivamente tierras de propiedad privada.

La presion por la tierra generd conflictos importantes entre diferentes ejidos que
disputaban los linderos, pero también dentro de las mismas localidades. Esto fue resultado,
en unas ocasiones, del retraso por parte de la Reforma Agraria en la delimitacion de las
fronteras ejidales; en otros casos respondid mas bien a la falta de criterios claros en la
demarcacion de parcelas de uso individual por parte de los representantes ejidales locales.

Otro cambio que trajo consigo el cultivo del grano aromatico fue que introdujo las
relaciones salariales en el interior de las colonias o rancherias, entre los ahora pequefios
productores. Por caracteristicas propias de este cultivo, el fruto debe recogerse en el
momento en que estd maduro, bajo riesgo de perderse si no se hace a tiempo. Esto
concentra la actividad en pocos dias y la fuerza de trabajo familiar resulta muchas veces
insuficiente para realizar esta tarea, dependiendo de la extension del cafetal. Fue asi como
aquellos que gozaban de mas tierras cultivadas de café se vieron en la necesidad de
contratar trabajadores entre los que disponian de tiempo, que eran generalmente los que no
tenian cafetales o su parcela era reducida.

Ante la falta de carreteras o de caminos adecuados para sacar el producto de las

localidades de la region, los grandes comerciantes o acaparadores regionales optaron por
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trasladarlo en avionetas.?” Anteriormente se transportaban las mercancias en animales de
carga conducidos por arrieros, o incluso por personas cargadoras. Sin embargo, el tiempo
de traslado era largo y el mal clima podia echar a perder la carga, por lo que la aviacién
resulté una buena alternativa para los comerciantes y acaparadores. En la década del
sesenta se construyd en Rio Grande una pista de aterrizaje donde se concentraba la
produccion de los poblados vecinos para trasladarla a Yajalon, principalmente, que se
convirtié en el centro econémico cafetalero de la region, desplazando a Salto de Agua que
habia ocupado ese papel anteriormente. Las avionetas sacaban el café e introducian
mercancias que se vendian en Tila, en este caso, a precios muy altos, para costear su
traslado. Varios ejidatarios de Rio Grande trabajaron como cargadores en la pista,

transportando los sacos de café y cargando las mercancias hasta el pueblo.

Diversificacion productiva, presencia del Estado, nuevas opciones religiosas y politicas
Durante las décadas de 1960 a 1980 se dieron otras transformaciones relevantes en la
region. Conforme la produccion de café entre los ejidatarios se expandia y consolidaba, el
Estado extendié su presencia hacia estas localidades por via de diferentes instituciones.
Algunas de ellas, por ejemplo, impulsaron programas de desarrollo de la agricultura. En la
década del setenta, el Instituto Mexicano del Café (Inmecafé) tuvo una presencia relevante;
brindaba apoyo a los pequefios productores de café, tanto en aspectos de la produccion
como de la comercializacion. Por un lado, proporcionaba asistencia técnica a los ejidatarios

en torno a nuevas variedades de café, el tipo de cuidados que habia que dar a los cafetales y

2T El recurso al transporte aéreo refleja la escasa infraestructura de comunicaciones que habia en la region, asi
como el fuerte aislamiento en que ésta vivia. Yajalon tuvo su primera pista en 1931, aunque para entonces ya
habia otras en Salto de Agua, asi como en las fincas Mumunil y Mazatlan, en Sabanilla, y La Alianza, en
Tumbala (Lépez 2004: 56).
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viveros, el manejo de fertilizantes y agroquimicos, entre otros. Por otro lado, pretendia
romper con la dependencia que los pequefios productores tenian hacia los comerciantes y
acaparadores locales; éstos daban préstamos a los campesinos antes de la cosecha, a
condicion de que luego les pagaran con café, a precios que ellos estipulaban. Para
contrarrestar esta dinamica que lesionaba los intereses de los campesinos, el Inmecafé
instituyé varios programas de crédito, como anticipos a cuenta de cosecha, que se
otorgaban en diferentes momentos del proceso productivo (para la fertilizacion y limpia de
cafetales, y luego para el corte del café), a la vez que garantizaba la compra de la cosecha a
los pequefios productores a partir de un precio minimo que éste fijaba (Garcia y Pontigo
1993). Sin embargo, muchos campesinos reclaman que la corrupcion y la ineficiencia de la
burocracia del Instituto impidieron que cumpliera a cabalidad sus objetivos.

Otras instituciones como la Secretaria de Agricultura y Recursos Hidraulicos (Sarh)
y el Instituto Nacional Indigenista (Ini) impulsaron programas de crianza de puercos (con
razas mejoradas) y granjas de pollos, la instalacion de apiarios, entre otros. Se establecio
también la Compafia Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo), que instalé tiendas
rurales que vendian productos de la canasta basica, a precios mas bajos que los de las
tiendas de ladinos en las cabeceras y pueblos cercanos.

Ante la escasez de tierras,?® el crecimiento demografico y la necesidad de dinero,
nuevas actividades lentamente fueron complementando la agricultura. En las localidades de
estudio comenzd a darse cierta especializacion en actividades tales como la carpinteria,

albafiileria, confeccién de ropa, produccion de pan, entre otras. Algunos ejidatarios

%8 La segunda y Gltima ampliacion del ejido de Tila, con fecha de solicitud del 19 de julio de 1964, se autorizé
el 20 de junio de 1970. Se cedieron 548 has. de Terrenos Nacionales que resultaron insuficientes, pues de los
558 “capacitados” reconocidos, solamente 402 recibieron las tierras, mientras que a los 156 restantes se les
“dejaron a salvo los derechos”.
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establecieron pequefias tiendas de abarrotes o de ropa. Ademas, el trabajo asalariado se
volvid la opcién para muchos, pues garantizaba el ingreso monetario que ahora requerian
para la compra de mercancias a su alcance. Si en la localidad ya se daba la contratacion de
fuerza de trabajo asalariada durante la cosecha, muchos buscaron la opcion de emplearse en
los pueblos o ciudades cercanas, ya fuera temporalmente o de manera definitiva. Las
mujeres laboraron por un salario, antes que los hombres, como empleadas domésticas en
Tila o en poblados de Tabasco. Los hombres comenzaron a emigrar para ocuparse en la
agricultura, la construccion, o desempefiando tareas diversas como cargadores, pescadores,
entre otras, en pueblos cercanos, y en Tabasco y Quintana Roo principalmente. Algunos
viajaban a diario a su lugar de trabajo, mientras que otros permanecian alli durante meses,
volviendo a la localidad esporadicamente. Actualmente muchas familias combinan el
trabajo agricola con el asalariado, aunque el peso que le dedican a ambos difiere. Existen
varias familias en las localidades que ya no dependen de la agricultura para su
sobrevivencia.

De las instituciones del Estado, la escuela ha jugado un papel muy importante en
diversos cambios que se han operado en la dinamica local. En Rio Grande incluso se
atribuye a un maestro la iniciativa de promover entre los ejidatarios el abandono del tipo de
asentamiento disperso que tenian anteriormente para formar un pueblo centralizado en
torno a la escuela. En la década del sesenta se abrieron las primeras aulas en ambas

localidades, y contaron cada una con un maestro de primaria para atender a su poblacién.?®

29 Ambas localidades de estudio contaron con maestros “gratificados”, en torno a los afios de 1958-1960,
segun recuerdan los pobladores, antes de que llegara la institucion oficial. Los “gratificados” eran pagados por
los campesinos, generalmente en especie, y realizaban sus actividades irregularmente. Los nifios alumnos
debian contribuir diariamente con frutas, huevos y otros alimentos, ya que sin este aporte no podian entrar a
clase.
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Por un lado, la escuela posibilitd la castellanizacion de los nifios y jovenes, hecho
que contd con el beneplécito de los padres de familia pues consideraban que el espafiol les
permitiria desempefiarse mejor en el medio urbano y en las relaciones con los ladinos.*
Ademas, abrié un espacio de convivencia entre jévenes (hombres y mujeres) que antes no
existia, al margen de la supervision familiar, dando pie al surgimiento de relaciones de
noviazgo y el matrimonio por huida, en lugar de los matrimonios por ‘“compromiso”
establecidos por las familias de los conyuges.®

Asimismo, la educacion alcanzada en estas localidades les permitio a algunos
continuar con estudios de educacion media y superior fuera de sus colonias, y emplearse en
diversas actividades. Otros optaron por formarse como maestros bilingiies de nivel
primaria.®* La educacién formal se volvi6 un medio para el ascenso social, el mas
importante durante algunas décadas. Como resultado de ese proceso, los maestros indigenas
—que ahora contaban con un salario quincenal regular superior a los ingresos de la mayoria
de campesinos— comenzaron a jugar un papel novedoso en las relaciones entre los
ejidatarios indigenas y el medio ladino, pues hablaban el espafiol, conocian los manejos de
la burocracia y sabian desenvolverse en los pueblos y ciudades vecinos con poblacion
ladina.®® En poco tiempo los maestros se hicieron de prestigio y participaron activamente en

los asuntos de sus localidades. Paulatinamente emprendieron otras actividades econdmicas

% Si bien en un principio los ejidatarios favorecieron la ensefianza en espafiol, después pugnaron por la
educacion bilinglie. A mi manera de ver, sin embargo, este cambio estuvo motivado mas por el interés de los
gjidatarios de garantizar un espacio de trabajo para sus hijos como maestros bilingles, que por defender la
ensefianza y uso de la lengua chol.

1 Neila (2012) describe la influencia de la escuela y la televisién en los cambios del matrimonio, y en las
relaciones entre adultos y jovenes.

%2 En un principio, ante la demanda creciente de educadores, los que estudiaban para maestros tenian
garantizada automaticamente una plaza de trabajo al terminar sus estudios. Unas décadas después, se
interrumpid esta practica; la oferta de plazas disminuyd y las pocas que se crean se someten a concurso
abierto.

% pineda (1994) y Rus (2009a) analizan el papel de los maestros bilingiies en otras regiones indigenas.
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(comercio, transporte) a la par del trabajo de docencia, y entablaron relaciones con
organizaciones politicas presentes en la region. Hacia la década de los ochenta y noventa,
los maestros bilingties choles entraron en disputa directa por los espacios econémicos y
politicos controlados por los ladinos de Tila (ver Agudo 2005a y b).

También durante la década de los setenta se amplié en esta zona el espectro de
partidos politicos en la contienda regional, asi como la oferta de opciones religiosas. Por un
lado, el recién llegado Partido Socialista de los Trabajadores (PST) se enfrent6 al oficial
Partido Revolucionario Institucional (PRI), y promovié acciones para contrarrestar las
practicas del intermediarismo o “coyotaje” en la compraventa del café, a la vez que postuld
candidatos indigenas para varios cargos.®* En oposicion a la oficial Confederacién Nacional
Campesina (CNC) y al Inmecafé, también se hizo presente la Union de Uniones, con
asesoria técnica y organizativa a los pequefios productores de café. En su discurso tanto el
PST como la Union de Uniones se referian a los actores como indigenas y ya no solo como
campesinos.®> Pobladores de ambas localidades de estudio se afiliaron a estas
organizaciones, que provocaron divisiones dentro de algunas localidades y fricciones entre
éstas. A fines de la década de 1980, el Partido de la Revolucion Democratica inicio el
trabajo politico en la region.

Al mismo tiempo, nuevas organizaciones religiosas comenzaron a hacer
proselitismo en la regién. Una de las primeras fue el grupo evangélico Profecias, que
consiguid algunos adeptos en las localidades, y continta activo hasta la fecha, junto con
varios grupos mas. Pero también la Iglesia catolica jugo un papel politico muy importante,

principalmente a raiz de las nuevas lineas del trabajo pastoral promovidas por la Teologia

# Manuel Coello, comunicacién personal.
% Manuel Coello, comunicacién personal.
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de la Liberacion y la Teologia India. Bajo estas directrices, algunos ejidatarios pudieron
formarse como catequistas, hecho que les permitié acceder a un nuevo e importante espacio
de liderazgo politico y moral entre los campesinos. En las décadas de los ochenta y
noventa, estos lideres gozaron de amplio reconocimiento local, como antes tuvieron los
principales, e impulsaron la organizacion y movilizacibn comunitaria. Ademas
implementaron un conjunto de medidas tendientes a aglutinar a sus seguidores: por
ejemplo, promovieron la revalorizacion y rescate de las costumbres y tradiciones indigenas
choles, como una manera de hacer frente a los nuevos grupos religiosos evangélicos.
También contribuyeron, junto con algunas organizaciones politicas, a redefinir los términos
de las relaciones étnicas entre comerciantes y ejidatarios choles, a los que ahora se referian
como ladinos e indigenas; igualmente sucedid con el término “colonia” con el que antes se
llamaba a las localidades rurales, que fue sustituido por el “comunidad”.*®

En sintesis, los cambios experimentados por Cantioc y Rio Grande de 1934 a 1980
apuntan en varios sentidos. La transicidn de una economia de autosubsistencia a una
economia de mercado generé una demanda mayor de tierras por parte de los ejidatarios, y
aunada al crecimiento demografico, puso en evidencia los limites de la agricultura como
fuente principal de subsistencia. Muchos ejidatarios tuvieron que buscar ingresos en otras
actividades productivas, dentro y fuera de sus localidades, para obtener recursos monetarios
ahora necesarios para su sobrevivencia. La presencia del Estado, primero con la formacién
del ejido, y posteriormente por medio de sus instituciones educativas y de fomento a la
produccién agricola y pecuaria, contribuy6 a la diversificacion productiva y ocupacional.
Estas nuevas actividades permitieron cierta movilidad social para algunos individuos,

particularmente los maestros bilingles, y propiciaron una mayor diferenciacién

% Para una discusién mas amplia, ver Imberton 2002, p.74-75.
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socioecondmica. Nuevos estilos de vida y consumo comenzaron a surgir inspirados en
aquellos de las ciudades cercanas que ahora frecuentaban, o en la television, una vez que
las localidades contaron con el servicio de electricidad.®’

A la par de estos cambios surgieron también nuevas formas de autoridad y prestigio
en las localidades. El cabildo, la mayordomia y los principales fueron desplazados por las
autoridades municipales, pero principalmente por las ejidales que ocupan hasta la fecha una
posicion relevante. Si antes se reconocia la autoridad de hombres de palabra, con
experiencia probada en los asuntos comunitarios, después fueron los criterios del manejo
del esparfiol y la habilidad para desempefiarse en el medio ladino los requeridos. El &mbito
de accion de los curanderos, cuyas opiniones antes tenian reconocimiento, se vio reducido
exclusivamente a cuestiones relacionadas con la salud o rituales ceremoniales. Los espacios
politico y religioso se ampliaron progresivamente con la presencia de nuevas
organizaciones, partidos e instituciones, que entraron en disputa con los ya establecidos, y
provocaron en algunos casos divisiones dentro de las localidades. Estos introdujeron
igualmente otras posiciones sociales de prestigio y liderazgo, en torno a las figuras del
catequista y de las autoridades civiles y los puestos politicos partidistas.

Asimismo, el agotamiento de la agricultura como fuente de subsistencia trajo
consecuencias directas al grupo doméstico. En la medida en que la autoridad masculina
estaba basada principalmente en el control sobre la tierra, el jefe de familia vio disminuido
su poder frente a las nuevas generaciones que encontraron su sustento en actividades
diferentes a la agricola, y por tanto ya no dependian de él. EI grupo doméstico perdid

relevancia tanto en su papel de organizador del trabajo como del reparto de sus frutos. La

%7 El servicio de electricidad se introdujo a inicios de la década de los ochenta.
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jerarquia de edad, principalmente, pero también de género, comenzaron a cuestionarse

seriamente, alcanzando el &mbito del matrimonio, entre otros.*®

La década de los noventa
Durante la década de los noventa, la region enfrentd circunstancias dramaticas. La crisis
rural a nivel nacional se habia iniciado en los ochenta y se prolongé hasta los noventa. Para
entonces, la produccidn de Chiapas se destinaba al abastecimiento de alimentos y materias
primas al pais, pero a partir de 1986 ésta dejo de crecer (Villafuerte 2009). EIl desplome de
los precios del café en el mercado internacional, que inicié en 1989 y continud a la baja
durante varios afios, afectd seriamente al sector cafetalero nacional, y en especial a los
pequefios productores.®® Para el caso de Chiapas, el valor de la produccion total en 1991 fue
de $768,111,120, y solamente un afio después, en 1992, bajé a $323,772,120, menos de la
mitad que el afio anterior.*°

El municipio de Tila contaba en 1990 con 67 localidades cafetaleras y 3,227
productores, de los cuales 190 eran pequefios propietarios y 3,037 ejidatarios/comuneros.*
Los datos sobre la produccién y nimero de hectareas dedicadas al café en este municipio
desde 1950 al afio 2000, incluyendo ejidos y propiedades privadas, son reveladores en

varios sentidos (ver Tabla 8).%? Por un lado, muestran el incremento tan rapido de superficie

% El tema del grupo doméstico ser4 tratado en profundidad en el capitulo 4.

% De acuerdo al precio de la Organizacion Internacional del Café, en 1986 la libra de café valia 1.71 ddlares;
en 1989, 91.7 centavos de dolar; y en 1990 mantuvo un promedio de 71.5 centavos de dolar, pero siguio a la
baja por varios afios mas (Garcia y Pontigo 1993: 46).

“% Inegi, Anuarios Estadisticos del Estado de Chiapas 1991 y 1992.

*! Inegi, Anuario Estadistico del Estado de Chiapas 1990.

%2 LLos datos de 1980, 1990 y 2000 corresponden a una fuente distinta a los Censos, y eso posiblemente
explica el salto entre 1970 y 1980, que no coincide con lo documentado por muchos autores para ese periodo
en Chiapas. Recurro al Anuario 1985, sin embargo, porque el Censo de 1980 no se public6. Los otros datos de
los Anuarios no reportan diferencias tan marcadas.
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dedicada al café entre las décadas de 1950 a 1970 (de 2,345 has. a 9,344.6 has), asi como

del volumen de la produccién (de 2,958.74 a 16, 164.84 toneladas).*®

Superficie cultivada y volumen de la produccion de café
Ao Superficie f:osechada Volumen (Toneladas)
(Hectareas)

1950 2,345 2,958.74

1960 7,189 10,248

1970 9,344.60 16,164.84

1980 4,793 2,732

1990 8,100 4,374

2000 9,089 18,632.50

2007 8,379.37 12,436.29

Tabla 8. Superficie cultivada y volumen de la produccién de café por ciclo agricola en el municipio de Tila,
Chiapas (1950, 1960, 1970, 1980, 1990, 2000 y 2007).

Fuentes: 111 Censo Agricola, Ganadero y Ejidal 1950, Chiapas, Direccion General de Estadistica, 1957. IV
Censo Agricola, Ganadero y Ejidal 1960, Chiapas, Direccion General de Estadistica, 1965. V Censo
Agricola, Ganadero y Ejidal 1970, Chiapas, Direccién General de Estadistica, afio. Anuario Estadistico del
Estado de Chiapas 1985 (Inegi). Anuario Estadistico del Estado de Chiapas 1992 (Inegi). Anuario
Estadistico del Estado de Chiapas 1999-00 (Inegi). VIII Censo Agricola, Ganadero y Forestal 2007 (Inegi).

En esta misma década, bajo la presidencia de Salinas de Gortari, el Estado mexicano
replanted su politica econdmica a nivel nacional, en acuerdo con las politicas neoliberales
internacionales y dentro del marco de la globalizacion, y en el caso del café impulso el libre
mercado optando por la desregulacién econémica y la apertura comercial.** Los mas
afectados por el retiro del Estado fueron los pequefios productores ya que se elimino el
precio minimo al campo, el Inmecafé perdi6 sus funciones regulatorias y de compra de la
produccidn, y los campesinos dejaron de percibir los créditos a los que antes tenian acceso.

Fue hasta varios afios después que el gobierno federal destind recursos del programa

* Agradezco al Lic. Osvaldo Gonzalez Molina la recopilacién de la informacion sobre la produccién de café
en los Censos y Anuarios.

** Este viraje en el rumbo econémico del pais quedo justificado en el Plan Nacional de Desarrollo 1989/94 y
el Programa Nacional de Modernizacién al Campo 1990/1994 (Garcia y Pontigo 1993: 45).
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Pronasol (Programa Nacional de Solidaridad) para paliar la critica situacién de este
sector.”

Durante esos afios, hubo ocasiones en que los campesinos de Rio Grande y de
Cantioc recogieron solamente una parte minima de la cosecha del café para su consumo, ya
que no tenian los recursos para pagar la mano de obra necesaria para recolectarla toda.
Asimismo, los jornaleros dejaron de percibir un ingreso monetario por esa actividad. Esto
Ilevo a que los cafetales fueran descuidados haciendo mas dificil su recuperacién posterior,
cuando los precios de café finalmente subieron. Otros campesinos optaron por cambiar el
uso de la tierra. Unos tumbaron parte de los cafetales para sembrar maiz y garantizar asi al
menos el sustento basico. En regiones propicias para la ganaderia, como es el caso de El
Limar, algunos cafetales se transformaron en potreros (Agudo 2004). La crisis del cafée
truncd una de las vias para la movilidad social y las esperanzas de quienes vieron en este
cultivo una alternativa para mejorar sus condiciones de vida.

El otro hecho que marcé profundamente esta década fue el levantamiento zapatista
de 1994, cuyas repercusiones se dejaron sentir en 1995, aunque el municipio de Tila vivia
conflictos muy serios desde antes.”® Rio Grande y Cantioc no sufrieron la violencia que
hubo en otras partes de la region chol, principalmente en la cabecera y las zonas bajas, pero

si padecieron muchas de sus consecuencias. La confrontacion alcanzd niveles extremos en

** En Chiapas, sin embargo, el gobierno estatal busco centralizar los recursos de Pronasol apoyandose en la
CNC, el PRI y la organizacion “independiente” Socama (Solidaridad Campesina Magisterial), que fungieron
como intermediarios y destinaron los apoyos a sus militantes, excluyendo a los demas (Harvey 2000,
CDHFBLC 1996). Esta circunstancia generd divisiones importantes y enconos entre los ejidatarios, que
habrian de aflorar més adelante.

“® No entraré en detalle a la descripcion y anélisis del conflicto que asol6 esta zona, porque excede el
propdsito de este trabajo. Para mayor informacion, ver el informe del Centro de Derechos Humanos “Fray
Bartolomé de Las Casas”, Ni paz, ni justicia (1996), que en su titulo alude al nombre de la organizacion
paramilitar “Desarrollo, paz y justicia”, asi como la respuesta a éste por dicha organizacion, titulada Ni
derechos ni humanos en la zona norte del Chiapas (1997). Ver ademas Harvey (2000); para las tierras bajas
de Tila, Agudo (2005a, b); Villafuerte, et al. (1999).
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la region debido principalmente al surgimiento de la organizacion Desarrollo, Paz y
Justicia, conocida como Paz y Justicia, que se proponia detener el avance del zapatismo,
atajando las invasiones de tierras (que ya se habian dado en la region), y del perredismo, en
la contienda electoral. Igualmente se oponia al trabajo de la Didcesis de San Cristobal de
Las Casas, inspirada en la Teologia de la Liberacion y Teologia India, a la que consideraba
simpatizante y partidaria de aquellas dos fuerzas.

Paz y Justicia, formada en 1995, fue encabezada por maestros bilingues choles con
experiencia en las luchas magisteriales, que representaban los intereses de algunas
asociaciones ganaderas de Salto de Agua y de Palenque. La relacion con los ganaderos le
granjeo el apoyo de los aliados de éstos en el PRI de Tila. El propdésito formal de Paz y
Justicia era el fomento de proyectos productivos en la region, para lo cual recibid
numerosos recursos del Estado. Sin embargo, la organizacion condiciono el apoyo a la
pertenencia al PRI; asimismo fue acusada de desviar estos recursos a la compra de armas y
de organizar y operar como un cuerpo paramilitar. A lo largo del conflicto hubo decenas de
muertos, miles de desplazados, mayoritariamente zapatistas y perredistas, ademas de robo
de ganado y destruccion de la propiedad de las victimas; simultaneamente se dio la
militarizacion de la region.*’

Para las localidades de estudio, estas circunstancias politicas mas amplias se
entrelazaron con elementos propios de la dindmica local. La mayor diferenciacion dentro de
las localidades choles, resultado de los procesos descritos en este capitulo, impulsé de
manera simultanea dos procesos diferentes. Por un lado, un grupo de ejidatarios beneficiado

por la movilidad social —los maestros bilinglies— comenz6 a disputar el poder econémico y

*"De hecho, la construccion de la carretera de Yajalon a Tila y Salto de Agua en 1998 fue una medida para
extender el control militar y politico a la zona.
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politico en manos de los ladinos de la cabecera. Por otro lado, esta diferenciacion social y
econdmica gener6 asimismo mayor competencia y agudizé los conflictos dentro del grupo
de los ejidatarios en torno a los recursos al alcance: tierras, apoyos de gobierno,
participacion en las nuevas formas de riqueza, entre otros, asi como en torno a las nuevas
formas de prestigio. Por ejemplo, la disputa por un banco de grava en Crucero, municipio
de Tila, enfrent6 violentamente a miembros de esta localidad, en un momento en que la
acelerada urbanizacién demandaba este tipo de recursos para la construccion de viviendas,
especialmente en la cabecera municipal. Igualmente sucedié con la construccion de la
carretera, pues surgieron las primeras lineas de transporte que han llevado a los ejidatarios
indigenas a disputar entre ellos su participacion en el negocio.

Un proceso semejante ha sido descrito por Jan Rus en referencia a localidades
tzotziles de la region de Los Altos:

A medida que menguaron fuentes de ingresos “externas” disponibles
para los indigenas —trabajo agricola migrante, empleos en obras de
construccion del sector publico y arrendamiento de tierras para
agricultura de subsistencia—, las comunidades se dividieron en facciones
y se pelearon entre ellas por el control de los recursos “internos” dentro
de sus propios municipios, tierras comunales, agua, bosques o ayuda
gubernamental entregada al conjunto de la comunidad.... [Algunos
bandos] acabaron por acudir a las organizaciones e instituciones no
indigenas para que los apoyaran: partidos politicos, iglesias, incluso
agencias gubernamentales que competian entre si (2009b:176-7).

Muchos de los conflictos de décadas anteriores —por ejemplo, entre campesinos y
comerciantes por el fundo legal; entre las autoridades ejidales y las municipales por el
cobro de impuestos y servicios correspondientes al fundo legal; entre maestros ladinos
estatales y federales inicialmente, y la posterior oposicion de éstos a los maestros bilingles

choles; entre el PRI (CNC) y el PST y entre el Inmecafé y la Unién de Uniones—, se

reactivaron bajo alguna nueva presentacion o sigla. En unos casos fue como organizaciones
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y partidos politicos (PRI, PRD, zapatismo, Paz y Justicia y Socama); en otros como iglesias
(catdlica, catdlica de la Teologia de la Liberacion, diversas denominaciones protestantes)
(Coello 1998). Las nuevas tensiones sociales se expresaron igualmente en estos términos.
Hubo localidades que se afiliaron mayoritariamente a opciones determinadas. Por ejemplo,
Rio Grande se acercé principalmente al zapatismo, llamado localmente “la organizacion”, y
al PRD, mientras que en Cantioc una parte permaneci6 con el PRI y otra con el PRD. En
otros lugares, como en EI Limar, el faccionalismo desgarro el tejido social (Agudo 2005a).
Hacia el afio 2003 la expresion mas violenta del conflicto en la region se apacigud, a ritmos
diferentes en distintos lugares. Sin embargo, ain ahora hay momentos en que las tensiones
aumentan considerablemente, por ejemplo, en torno a las elecciones para presidente
municipal de Tila, pero no han alcanzado los niveles de violencia anteriores.

En términos generales, los procesos de cambio estructural y social continGan en la
linea de lo antes sefialado. Estas son sociedades rurales que estan dejando de serlo, a partir
de su insercion en la produccion para el mercado, la migracion, el trabajo asalariado, la
especializacion productiva y ocupacional, entre otras. Las formas previas de organizacion
social, basadas en el parentesco, la edad y el género, estan siendo rebasadas por nuevos
tipos de relaciones fundadas en el desempefio individual, en las capacidades adquiridas por
medio de la educacion y la experiencia urbana, en la participacion politica y en
organizaciones religiosas. La resultante diferenciacion socioeconémica ha hecho posible la
movilidad social de algunos sectores, que han sacado ventaja de esta circunstancia, pero no
todos han podido acceder a ella.

Simultaneamente a estos procesos, de acuerdo a la poblacion local, el fendmeno del
suicidio se ha incrementado de manera alarmante en la region durante las ultimas tres

décadas aproximadamente. Tanto las narrativas locales como varias teorias sobre suicidio
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establecen algun tipo de correspondencia entre éste y el cambio social. En los capitulos 4 y
5 se discutiran estos planteamientos que relacionan las transformaciones impulsadas por los

procesos estructurales y culturales mas amplios con los suicidios y su incremento.



Primera parte

Entendimientos locales sobre la responsabilidad y la voluntad en el
suicidio
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Capitulo 2: Explicaciones causales y responsabilidad. Los casos de suicidio

Esta primera parte de la tesis estd dedicada a la descripcion y andlisis de las diferentes
explicaciones causales que expresan los pobladores de Cantioc y de Rio Grande en las
narrativas sobre suicidio. Para su discusion he escogido introducir dos nociones de mi
interés que me permiten examinar y problematizar estos entendimientos locales: la
responsabilidad y la voluntad, relacionadas con la accién suicida.

Del conjunto de causas mencionadas en las narrativas locales, desprendo diferentes
entendimientos sobre causalidad: en ocasiones se considera que el suicidio es resultado de
la decision de la victima que procura su propia muerte, pero en otras se atribuye la
responsabilidad a seres o fuerzas ajenas a la persona que la empujan a actuar al margen de
su voluntad. El objetivo de este capitulo es entonces describir y analizar como y a quién se
atribuye localmente la responsabilidad por este tipo de muerte. Con el fin de ilustrar esta
tematica, se presentan en detalle los casos de seis victimas. Para discutir la cuestion de la
responsabilidad, que no ha sido tratada directamente en la literatura antropoldgica sobre el
tema, expongo los planteamientos de Laura M. Ahearn con el propdsito de aclarar c6mo se

entendera en esta tesis.

1. Responsabilidad en el suicidio
En relacion con la responsabilidad, la pregunta que orienta este capitulo es la siguiente. ;Se

explica localmente este acto como resultado de la decision de la persona que busca quitarse
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la vida (como presupone, por ejemplo, la definicién de Durkheim),* o se imputa a fuerzas
ajenas a la victima que la empujan a suicidarse al margen de su voluntad? He ordenado
todas las explicaciones causales en cuatro grupos, a partir de la manera en que los
pobladores de la regién atribuyen la responsabilidad por el suicidio: por un lado, se le ve
como la salida consciente a los problemas y dificultades propias de la vida cotidiana; por
otro, se explica como resultado de un acto de brujeria, que empuja a la victima a quitarse la
vida sin que esa sea su intencion; también se le entiende como la consecuencia del consumo
excesivo de alcohol o marihuana, que afecta el entendimiento de la persona al grado en que
“no sabe lo que hace”; y, por ultimo, igualmente se considera que el suicidio puede ser el
destino divino fijado para esa persona. En estas cuatro explicaciones hay dos diferentes
maneras de entender la responsabilidad: cuando se habla de problemas, se sobrentiende que
la victima tomo la decision de suicidarse y, por ende, se le considera responsable del acto.
Las otras tres explicaciones, por el contrario, atribuyen el suicidio a agentes o fuerzas
ajenos al individuo, eximiendo a éste de responsabilidad. Al referirse a un caso de suicidio,
no obstante, los pobladores generalmente combinan estas explicaciones, recurriendo a dos o
tres de ellas simultaneamente.

No conozco investigaciones etnograficas sobre suicidio que traten directamente el

asunto de mi interés —la asignacion de responsabilidad por el acto—,

aunque si se
encuentran referencias breves al tema en muchos trabajos. La gran mayoria documenta, por

supuesto, los problemas sociales o sicolégicos asociados con este fendmeno. Mas escasas

! Durkheim define suicidio como “todo caso de muerte que resulte, directa o indirectamente, de un acto,
positivo o negativo, realizado por la victima misma, sabiendo ella que debia producir este resultado” (1998a:
16), destacando que ésta es una decision voluntaria.

2 Unicamente tengo noticia de un grupo de antropdlogos del Max Planck Institute for Social Anthropology, en
Halle, Alemania (Daniel Minster, Ludek Broz, Joachim Otto Habeck), que desarroll6 un taller/conferencia
sobre Suicidio y agencia en noviembre de 2011, y que contempla las mismas preocupaciones que yo
desarrollo en este trabajo.
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son, en cambio, las menciones a las otras formas de causalidad que le restan
responsabilidad a la victima. Entre las obras que tratan esta temética se encuentra la de
Evans-Pritchard (1976), quien documenta las ideas sobre causalidad del grupo africano
azande, y registra que éste atribuye el suicidio a la brujeria. Los azande reconocen que
probablemente hay un conflicto que origina cierto malestar en el suicida —una discusion
entre hermanos, por ejemplo— pero aclaran que este hecho por si mismo no es suficiente
para explicar su accion, y que siempre es resultado de un embrujo.?

Dorothy Counts (1980), por su parte, describe como entre los kaliai de Papua Nueva
Guinea, el suicidio puede atribuirse a un embrujo o a una decision libre y voluntaria de la
victima. Para determinar a cual de estas dos explicaciones responde un caso particular, se
realiza incluso un ritual de adivinacion: un pariente de la victima llama al espectro (ghost,
en inglés) de ésta pidiéndole que regrese a la aldea si la muerte fue provocada por brujeria.
Si el espectro no vuelve, queda demostrado que fue decision de la victima. En cualquiera de
las dos situaciones, sin embargo, para los kaliai el suicidio es considerado un acto de
homicidio. Aun cuando no haya habido brujeria, la responsabilidad recae sobre aquellas
personas que orillaron al suicida a quitarse la vida por medio de las habladurias o
acusaciones,” y los parientes de la victima buscaran tomar venganza.

La investigacion de Jean La Fontaine (1967) entre los gisu de Uganda también
registra diferentes explicaciones en torno a la responsabilidad sobre el suicidio. Por un lado,

se reconoce que los problemas cotidianos en las relaciones sociales pueden llevar a esta

*Evans Pritchard resume la légica azande en el siguiente dialogo: “;Por qué se mat6?, y le responderan que
fue porque estaba enfadado con sus hermanos. Si se le pregunta a un zande por qué dice él que el hombre
estaba embrujado si cometi6 el suicidio debido al enfado con sus hermanos, respondera que sélo los locos se
suicidan, y que si se suicidara todo el que se enfadase con sus hermanos, pronto no quedaria gente en el
mundo, y que si el hombre no hubiera estado embrujado no hubiera hecho lo que hizo” (1976: 90).

* La expresion que utilizan es “to kill with talk”, matar con el habla.
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salida. Pero generalmente esta decision se asocia con el litima, temple o mal caracter con el
que nacen algunas personas, que supuestamente hace que alberguen sentimientos negativos
como celos, rencor y coraje, y que reaccionen de manera violenta sin justificacion. Por otro
lado, aunque entre los gisu el suicidio no se atribuye a la brujeria, se piensa que los
ancestros pueden empujar a un miembro del linaje a quitarse la vida, ya sea haciendo que la
persona sienta vergiienza por un acto indebido cometido, o involucrandolo en hostilidades
con parientes cercanos que aviven su coraje o litima. También existe la creencia de que el
suicidio es contagioso, al entrar en contacto fisico con el cuerpo de la victima o con las
cosas que lo rodeaban, hecho que exige la destruccion ritual de éstos.

Otras concepciones sobre la responsabilidad entre grupos indigenas de América del
Sur han sido documentadas por varios equipos de investigadores del Fondo de Naciones
Unidas para la Infancia (UNICEF 2012). Entre los awajun de la Amazonia peruana, el
suicidio, como otras formas de muerte, es atribuido a la brujeria, que canaliza los
sentimientos de envidia, odio o0 deseos de venganza. Se piensa que un diablo iwanch
(espiritu de un muerto) entra en el cuerpo de la victima y la hace enloquecer, a la vez que la
dota de una fuerza extraordinaria que dirige contra si misma. Siempre se culpabiliza a
alguien del suicidio, y esta persona debe pagar una “multa” por la muerte, para no dar pie a
un acto de venganza.

El mismo estudio da cuenta del suicidio entre algunos grupos guaranies de Brasil y
de los embera de Colombia. Entre los guaranies también se imputa el suicidio a la brujeria.
Los embera relacionan la muerte autoinfligida con varias causas: la brujeria, el
aburrimiento o el coraje que quitan las ganas de vivir, el padecimiento de la enfermedad de

la wawamia (o loquera) o la posesion de un espiritu.
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Para el caso de México, he encontrado dos referencias etnograficas. Kevin Groark
(2005), en su tesis sobre los indigenas tzotziles de Chiapas, sefiala que existe la ideacion
suicida en relacion a una practica muy extendida, especialmente entre las mujeres, que es la
de “pedir la enfermedad” para morir. Cuando una mujer enfrenta serios problemas con su
marido o familia y decide que es mejor morir, no se suicida sino que recurre a un curandero
para pedir enfermarse. Sin embargo, en este contexto, Groark registr6 también el
comentario de una Unica persona que atribuyd un caso de suicidio directamente a la
brujerfa.®> Por otra parte, Laura Hernandez (2011) también trata el tema en su tesis sobre
Chichi Suérez, Yucatan. La autora registra que los pobladores describen los suicidios como
resultado de la voluntad del “otro”, esto es, del Demonio o el Malo. Muchos narran cémo el
Demonio obliga a las victimas a quitarse la vida; los ahorcados alcanzan la muerte porque
el Malo se cuelga de ellos hasta que fallecen.

Los autores arriba mencionados han reportado de pasada en sus trabajos a quién se
imputa la responsabilidad por el suicidio. No obstante, estas ideas no han sido registradas
de manera méas sistematica, ni han sido objeto de una investigacion mas profunda. Por
tanto, para examinar los entendimientos locales acerca de la responsabilidad, he recurrido a
un trabajo que me ha resultado sugerente, aunque sobre un tema distinto. Este es el de la
antropdloga linguista Laura M. Ahearn, Invitations to Love. Literacy, Love Letters, and
Social Change in Nepal, basado en una investigacion realizada en una pequefia localidad
rural de Nepal. Ahearn describe las concepciones locales de lo que denomina agencia

humana, es decir, la manera en que “los pobladores conciben su propia capacidad para

°En la literatura antropoldgica sobre Chiapas hay escasas referencias al suicidio en general y menos atin que
lo relacionen con la brujeria. Sin embargo, en comunicacion personal varios colegas me han informado que si
se establece esta relacion causal entre tzotziles de Simojovel y tojolabales de Veracruz. Agradezco esta
informacion a Sonia Toledo y Antonio Gomez, respectivamente.
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actuar y como atribuyen responsabilidad por los eventos” (2001b: 7),° y analiza cémo los
cambios sociales estructurales, el alfabetismo y el discurso sobre desarrollo han impactado
en las practicas de matrimonio y en el surgimiento de un nuevo sentimiento de amor
romantico, transformando los entendimientos sobre la agencia.

La propuesta de Laura Ahearn esta inspirada en los planteamientos de los tedricos
de la practica (Pierre Bourdieu, Anthony Giddens y Marshall Sahlins), que destacan que la
agencia y la estructura social se constituyen mutuamente. Define agencia como “la
capacidad socioculturalmente mediada de actuar” (2001a: 112). De esta manera, Ahearn se
aleja de ciertas perspectivas analiticas que ponen el peso en solo uno de los polos: por un
lado, la que concibe la accion humana como libre voluntad y la remite a deseos e
intenciones individuales (Taylor 1996), y por el otro, la que considera que la estructura
determina la accion (Foucault 1995). Igualmente cuestiona aquellas propuestas que
equiparan la agencia con la resistencia a la dominacién, como se expresa en algunos
estudios de género (Campbell 2000), feministas (Goddard 2000) y subalternos (Scott 1985),
desatendiendo el hecho de que la agencia también incluye la aceptacion pasiva, el
acomodamiento, entre otros (Ortner 2006).

Sin embargo, el uso que hace Ahearn de la nocion de agencia se presta a confusion.
Esta categoria analitica fue introducida en la ciencia social hacia fines de la década de los
setenta y principios de los ochenta por Anthony Giddens (1995, 1997), y, unida a la de
estructura, ha sido utilizada para explicar la compleja relacion entre sociedad e individuo,
entre lo objetivo y subjetivo, como se resume en el parrafo anterior. Para los tedricos de la

practica, estructura y agencia son herramientas conceptuales para el analisis de la sociedad.

®En inglés el original: “villagers conceive of their own ability to act and how they attribute responsibility for
events”.
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Ahearn, sin embargo, entiende esta nocion de manera diferente, y recurre a agencia para
referirse no a la categoria analitica de la teoria social, sino a la manera en que un grupo
social especifico concibe su propia capacidad de actuar y define la responsabilidad sobre
los hechos. Este entendimiento no se encuentra en una “teoria local” sistematizada de
manera coherente; la autora lo desprende de las narrativas particulares sobre la temética de
su interés, aquellas relacionadas con el matrimonio y el surgimiento del amor romantico.
Considero que la nocion de agencia de Ahearn apunta en otro sentido al de los tedricos de
la practica, y que su uso es inconveniente pues funde en un mismo concepto dos contenidos
divergentes. Por tanto, aunque mantengo los elementos de la definicién de Ahearn, en esta
tesis he optado por prescindir del uso de la nocion de agencia, y en su lugar recurriré a los
términos de responsabilidad y voluntad. Es decir, a partir de las concepciones causales
sobre suicidio analizaré en este capitulo la forma en que se atribuye la responsabilidad por
el suicidio; en el siguiente capitulo, enfocado en la voluntad, se revisaran los
entendimientos locales en torno a la capacidad de accion del suicida.

Mas alla del uso comun y del significado que le da Ahearn, la nocion de
responsabilidad tiene una acepcion legal.” En la doctrina romana, “la responsabilidad esta
vinculada a la causalidad en la accion y al comportamiento culposo y autoria de la ofensa”
(Terradas, 447). En esta tesis, al hablar de responsabilidad me refiero al entendimiento del
nexo estricto de causalidad establecido por los pobladores en relacién con el suicidio, es

decir, a quién o a qué se imputa el suicidio.

" Para la antropologia juridica, Terradas (2011) sefiala que la responsabilidad surge en dos tipos de
circunstancias. En la primera, se refiere al cumplimiento del deber (de un rol social) o de un compromiso de
palabra; se da sobre la base de vinculos sociales de adscripcion (parentesco o estatus) o por contrato. La otra
circunstancia que da origen a la responsabilidad surge de la necesidad de la convivencia en sociedad, al
margen de los vinculos contractuales o de parentesco.
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Ahearn documenta las diferentes précticas sobre matrimonio y analiza las
explicaciones causales que utiliza la gente de Junigau, Nepal, para describir estas uniones.
La autora encuentra que las formas mas comunes en décadas pasadas eran el enlace por
compromiso, establecido por las familias de los conyuges, y la captura de la novia, por
decision del joven, solo ocasionalmente apoyado por su familia. En las narrativas sobre
estas uniones de tiempos pasados, los conyuges explican que ellos aceptaron casarse porque
ese era su destino o porque fueron embrujados por especialistas u obligados por los deseos
de los padres y familiares, sin consideracion de su voluntad.

En la actualidad la huida concertada de la pareja ha desplazado a los matrimonios
por compromiso 0 captura. Este cambio, segun Ahearn, responde a transformaciones
sociales, asi como al alfabetismo y a los programas oficiales de desarrollo. Por un lado, la
llegada de la escuela a la localidad permitio la alfabetizacion de los jovenes (principalmente
de las mujeres, ya que desde antes muchos hombres aprendian a leer y escribir en el ejército
y otros empleos), y paulatinamente se desarrollo la escritura e intercambio de cartas de
amor. Revisando con detenimiento el contenido de estas misivas, Ahearn encuentra que los
jovenes piensan cada vez mas que la decision sobre el matrimonio debe recaer en la pareja
y que debe responder a un genuino sentimiento de amor romantico. Tanto en las narrativas
de las nuevas parejas como en las cartas, el matrimonio se plantea ahora como
responsabilidad de ambos cdnyuges, que se conciben como compafieros de vida. Por otro
lado, la autora agrega que también los discursos oficiales sobre desarrollo han tenido un
impacto en las practicas y concepciones sobre matrimonio, puesto que las politicas
desarrollistas no promueven Unicamente programas econémicos, sino también ideas acerca
de cdmo pensar y actuar (Ahearn, 2001b: 9). Actualmente se asocia la unién concertada por

los cAnyuges con una vida exitosa y moderna, a la vez que como expresion de progreso.
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Concluye Ahearn, por tanto, que entre los pobladores de Junigau hoy en dia se
atribuye responsabilidad por el matrimonio mas al individuo y sus acciones, que al destino,
a la brujeria o a la intervencion de los familiares. La autora afirma que se estd dando el
surgimiento a nivel local de una “nueva teoria de agencia” (2001b: 247) —claramente
expresada en torno al matrimonio—, puesto que los jévenes se presentan a si mismos como
individuos con capacidad de decision no sélo sobre la unién conyugal, sino también sobre
otros asuntos importantes de su vida y futuro. Es mas, sefiala que esta “teoria de causalidad
individualista” (2001b: 248) puede anticipar otros cambios relacionados con las nociones
locales sobre la persona, por ejemplo. Sin embargo, este proceso de transformacién no
avanza en un solo sentido, ni todas las personas responden de la misma manera. La autora
reconoce que a la vez que esta surgiendo esta nueva teoria de agencia, principalmente entre
los jovenes, las anteriores “nociones fatalistas de causalidad” (2001: 247) todavia persisten.
Es mas, una misma persona puede recurrir a la nueva explicacion en ciertas circunstancias,
mientras que en otros contextos utilizara la anterior.

Se desprende de los planteamientos de Ahearn que la explicacion de la
responsabilidad individual no existia antes y que ha surgido a la par de los cambios ya
mencionados. Aunque la autora evita hablar explicitamente de este proceso de
transformacion en los términos en que lo han hecho otros investigadores al referirse, por
ejemplo, al advenimiento de la modernidad y el surgimiento del individualismo, la idea que
propone de la evolucion de una causalidad fatalista hacia una causalidad individualista

resuena algunos de estos planteamientos.®

8Quizé el esquema mas simplista de esta interpretacion sea el de Stompka (1994: 25-28), quien se refiere a la
manera en que el pensamiento social y la sociologia han caracterizado la agencia humana. Describe esta
dimension historica como una secuencia evolutiva y unilineal. Plantea que “en esta larga evolucion del
pensamiento humano la agencia ha sido gradualmente secularizada, humanizada y socializada” (1994: 25), y
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La investigacion de Ahearn ha sido un referente muy importante para la elaboracién
de esta tesis.” Parto de los planteamientos antes expuestos de la autora, y los someto a
discusion y confronto con mi material de campo. A continuacion describo y analizo las

concepciones locales sobre la responsabilidad en el suicidio.

2. Casos de suicidio

En este apartado describo seis casos de suicidio a partir de las narrativas de familiares,
amigos y conocidos de las victimas, citando sus palabras cuando ha sido posible.*® Estos
casos han sido seleccionados principalmente para ilustrar las diferentes concepciones
locales en torno a la accién suicida, asi como la manera en que la gente recurre a ellas.
También he considerado los criterios de género, edad y posicion social de los suicidas para

presentar una muestra mas representativa del conjunto.

El suicidio de Refugio.
Refugio fue encontrada muerta por su hermana, colgada de la hamaca en la casa familiar.

Tenia 16 afios, contaba con estudios de primaria y era soltera. Ella ayudaba en los oficios

describe el curso de estos cambios. Sefiala el autor que inicialmente la agencia se ubicaba en el dominio de lo
sobrenatural (dioses y fuerzas animistas); de alli se desplazé a las fuerzas de la naturaleza, ya secularizada,
pero aun al margen de la humanidad y sociedad. Luego comenzé a reconocerse entre los humanos, pero sélo
en personas especiales y poderosas. En ese momento la agencia se humanizo, pero no alcanzé a socializarse.
Con el surgimiento de la sociologia, la agencia se socializo, pero fue nuevamente deshumanizada pues se
ubicé a nivel del organismo social, pero no de los individuos. Finalmente, prosigue Sztompka, la agencia fue
reconocida en las acciones de los agentes sociales —humanizada y socializada-, y posteriormente en agentes
colectivos o corporados.

°En un articulo (Imberton 2012) desarrollé un planteamiento mas cercano a la propuesta de Ahearn,
distinguiendo dos l6gicas causales diferentes en el pensamiento local sobre suicidio: por un lado, la l6gica que
exime de responsabilidad al suicida, para atribuirsela a terceros, que relacioné directamente con las ideas
sobre la persona. Y por el otro, la Idgica que reconoce la responsabilidad individual, asociada a los cambios
sociales mas recientes, como la educacion, migracion, entre otros. Sin embargo, ahora he matizado estas
afirmaciones pues considero que en realidad éstas no son ldgicas diferentes en secuencia continua, sino que
ambos tipos de explicaciones coexisten ahora y han coexistido anteriormente, aunque en el presente la
explicacion de los “problemas” esta adquiriendo preeminencia frente a las otras.

1% Debido a la naturaleza delicada de esta informacion, he cambiado los nombres de los suicidas asi como
algunos detalles de los casos que permitirian su identificacion.
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domésticos a su madre y hermanas, y colaboraba con algunas tareas en la iglesia. La familia
de Refugio destaca entre el conjunto de familias campesinas, que viven principalmente de
la produccién en pequefio de maiz, frijol y café, porque ha alcanzado mejores condiciones
econdmicas que otras. Varios de los hijos tienen plazas de maestros de primaria y uno ha
realizado estudios universitarios. Esto les ha permitido mantener una pequefia tienda de
abarrotes asi como construir una amplia casa de cemento. Ademas la familia goza de
prestigio porque los padres desempefian tareas importantes en la localidad, que son
ampliamente reconocidas y conllevan respeto: el papa es principal y la mama, rezadora.

En un principio se especulé mucho en torno a si el hecho habia sido un accidente,
como ha habido varios de nifios que se “atoran” involuntariamente en los hilos de la
hamaca, o si fue intencional. Unos quince dias mas tarde, cuando llegué al pueblo, se
aceptaba que ella se habia quitado la vida. La certeza provenia de un escrito que
encontraron en un cuaderno de Refugio y que hacia referencia a la muerte.** Este hecho
conmocioné a los habitantes del poblado. Los vecinos describen a Refugio como “la mas
alegre del barrio”, a quien “le gusta platicar y estar con sus amigas”.

Cuando pregunté a los pobladores sobre las razones de su muerte, los comentarios
iniciales fueron vagos: “no s¢”, “quién sabe”, “;qué pasaria?”’, “solo Dios sabe”. En un
primer momento solamente una persona utilizé la palabra suicidio. Yo conoci a la familia
muchos afios antes de este suceso, y la he frecuentado siempre que visito el pueblo. Por
tanto, pude hablar largamente con varios miembros, especialmente con la madre, con quien
he sido méas cercana. Unos meses después del suicidio de Refugio grabé una platica con ella

en la que resaltan el dolor y la impotencia ante el hecho. Pero también es muy importante

1 Este es el tnico escrito asociado por los pobladores al suicidio del que tengo noticia, sin embargo, no es una
nota de despedida sino una reflexidn sobre la muerte y otros temas religiosos.
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para la madre encontrar una explicacion: “Por eso, ;por qué Dios mio, por qué nos paso
esto? Por eso no entiendo, no me explico pues, ;como fue, por qué?”

La platica gira principalmente en torno a los posibles motivos que Refugio pudo
tener para quitarse la vida. “Es lo que todos me preguntan, ;tuvieron problemas? No, les
digo, no tuvimos ningun problema, estdbamos con ella, desayunamos junto con ella...”.
Esa mafiana la madre de Refugio iba a acompafiar a otra hija a pasar consulta con el médico
que ocasionalmente visita la localidad. Las tres desayunaron juntas y, al terminar, la madre
se despidio de Refugio diciendo que regresarian pronto. Ella contestd: “vayan, dice, nada
mas que a mi ya nadie me va a acompafar al médico”. La madre respondié que la
acompanaria al dia siguiente, pero al volver de la consulta Refugio ya estaba muerta. “No
pensé que ya lo iba yo a encontrar tirado™...

Los vecinos comentan acerca de un serio problema que afecta a la familia y que,
segun ellos, puede explicar en parte el suicidio de Refugio: el alcoholismo del padre. La
madre de Refugio se ha quejado de este mal desde hace muchos afios, y se enfrenta y rifie
siempre con su esposo por este motivo. Sin embargo, descarta tajantemente esta
explicacion. “No habia problema, su papa, ¢l es un borracho, pero nunca, nunca, no es
agresivo pues con sus hijos, no los molesta. ... Porque hay borrachos que son agresivos,
pero ¢l no”.

Al recordar otros incidentes con Refugio, su madre insiste en que jamas la golped ni
regafd agresivamente (aunque si amenazaba con hacerlo), a pesar de que los hijos varones
le pedian que fuera mas estricta con ella.

Ya eres una jovencita, una sefiorita ya,... no debes de andar asi [saliendo a la calle

por la noche], pero ella se creia como una nifia todavia, nunca se hizo como una

seflorita, se sentia como una nifia... No quiero que te dejes enganar, ya es tiempo

que te cuides, porque tus hermanos no les gusta asi como te portas... no es tiempo
que todavia andes saliendo con tus compafieras de noche, a veces ya llegas tarde y
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te puede pasar algo, ya ves que los chamacos no son como antes...Me pones en
verglenza.

En otro momento, la madre refiere cambios de caracter en su hija: “Y se puso,
meses también, no sé cudntos meses también, le hablaba yo y no me contestaba. Me
contestaba, pero asi toda enojada... Ya me tiene preocupada esta mujer, no vaya a ser que
ya le estan dando algo, marihuana, no s¢ qué le estaran dando”. En una ocasion en que
Refugio le contesté de mal modo, su madre respondié: “No es justo, no me gusta, le digo,
esta bien que seas asi como eres, le digo, me das lastima, pero asi como haces, no me gusta.
Pero si, algin dia te voy a dar tu buena”. Al decir “asi como eres”, la madre apunta a una
discapacidad de Refugio: naci6 con un problema en la columna que la ha obligado a
permanecer en silla de ruedas. Esto afecta su capacidad para el trabajo, mas en la
agricultura que en los quehaceres domésticos, pero también en otras actividades.

Una tia de Refugio, vecina, descarta la explicacion de los problemas pues no cree
que la jovencita los tuviera, pero sugiere que quiza el suicidio era su destino. La madre,
como muchos otros pobladores, también comparte esta idea: “A lo mejor tenia destinado
asi, no sé. Me pongo pues a pensar bastante, es la voluntad de Dios, asi como fue, ni
modo”.

La madre consulté también a diversas personas —a quienes les reconocen ciertos
poderes— sobre la muerte de Refugio.

En el caso de mi hija, pues, bueno, porque estuve preguntando también, ahi hay

algunos que le hablan pues el San Miguelito,** y hay otros que asi como el

hierbatero que me dijo que ‘jugaron con la mente’ de ella, asi me dijo, que ‘jugaron
con la mente’ de ella. Que era una envidia grande que nos tenian, que nos tienen una

envidia grande, que por eso le ‘jugaron la mente’ de mi nifa, pero que no era para
ella, que era para [su papd].

12 Diferentes personas en la region “hablan” con una imagen de San Miguelito o con una caja en la que se dice
se encuentra este Santo, y le hacen preguntas para confirmar diagnosticos médicos, 0 para aclarar robos o
pérdidas de objetos, animales, entre otros.
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La madre se inform6 también con una sefiora que lee las barajas. “Debes de
preocuparte mucho, porque mira cémo salié aqui en la baraja. No sé por qué pero es que les
tienen una envidia, los envidian bastante. ;Por qué? Sélo porque trabajan tus hijos, s6lo
porque viven un poco mejor, por eso te tienen envidia, dice”. Al decir que “jugaron con la
mente de ella” se refiere a un acto de brujeria practicado por un especialista a instancias de
algiin poblador que los envidia. En este caso, la brujeria iba supuestamente dirigida al
padre, pero, en lugar de afectarlo a él, alcanzé a la jovencita. ™

Sorprendida por esta explicacion —el suicidio inducido por brujeria, en contradiccion
con la definicion de muerte voluntaria—, profundicé el tema con la madre.

Segun me dijeron que buscaron a alguien que sabe pues, que sabe pues de brujeria,

si, porque sofidbamos muy mal también. Porque esta mi hija sofiaba bien feo,

sofiaba que ella se habia muerto, que [decia] ‘;por qué lloran si aqui estoy, si aqui
ando?’ Que alli andaba pues en su suefio, que alli andaba pero nosotros estdbamos
llorando porque ella se habia muerto.
Este suefio se considera premonitorio de su destino, pero también un aviso de que estan
practicando brujeria en su contra.**

Sobre la relacion entre suicidio y brujeria, un tio muy cercano afirmo:

No, mira, si creo que en [el caso de] Refugio hay las dos cosas: creo que se juntd

con la envidia, y ya te digo, el que envidia a su compafiero, a su vecino, es que no

estd envidiando porque quiere envidiar, sino porque esta actuando, esta haciéndole
el trabajo el brujo... No estan haciendo un pensamiento de ellos, un trabajo de ellos,
sino que estan haciendo el trabajo del brujo. Pero entonces Refugio tenia un poquito
de problema que es por su cuerpo. Entonces ese era un problema muy personal de

ella que a nadie le dice, s6lo ella lo siente, sabe. ‘;Por qué soy asi? ;Por qué no soy
como otra persona? Entonces yo creo que ella tom6 una decision aparte de la

3 La explicacién de que un acto de brujeria pueda “desviarse” es frecuente. Esto se relaciona con la
fortaleza/debilidad de las personas, atribuida principalmente al alma del individuo (el tema del alma se tratard
en el capitulo 3). En el caso de Refugio, el padre es un principal, por tanto tiene un alma muy fuerte, asi que el
embrujo no lo afectd a él, pero se desplazd a la hija joven soltera que en esta circunstancia es considerada mas
débil.

YA nivel local mucha gente cree que los suefios anticipan hechos que van a suceder, en este caso, por
ejemplo, la muerte de Refugio. Ademas se piensa que los “suefios feos” indican que la persona esta siendo
envidiada o es objeto de brujeria.



82

envidia que tiene y de lo que siente ella que no es igual a los demés, porque quizas,

[faltd que le dijeran] que no se preocupara, que es normal, es totalmente igual.

Entonces esta pequefia ayuda fue lo que faltd. Pero, ya le digo, siempre esta

relacionado al enemigo que es el brujo.

Una vecina cercana a la familia introdujo otra explicacion diferente a las brindadas
por la madre y demés familiares. Ella sefiala que Refugio tenia novio, pero que éste no
quiso formalizar la relacion contrayendo matrimonio. Ella si “queria que encuentre un
hombre que casa pues”. En este caso, seglin la vecina, el novio no planeaba desposarla “por
su problema”, refiriéndose a la discapacidad; ésta se ve como un elemento que limita las
expectativas de matrimonio de Refugio. ElI comentario del padre de Refugio se acerca a
este ultimo: ¢l afirma que ella se suiciddé porque “un muchacho la engafio, era por amor, la
engafiaban”.

Los relatos sobre el suicidio de Refugio apuntan a cuatro explicaciones causales
distintas: a una decision consciente producto de los “problemas” intrafamiliares, al destino
divino, al consumo de marihuana y a un acto de brujeria. Veamos estas explicaciones con
mas detenimiento. En las narrativas se utiliza de manera generalizada el término
“problemas” para referirse a las contrariedades que surgen en el intercambio cotidiano
dentro de la familia.™ En el caso de Refugio se sefialan varias. Por un lado, se sugiere cierto
resentimiento de parte de la victima porque la madre no la llevé al médico el dia que
acompafio a su hermana. También se sefiala el alcoholismo del padre como una fuente de
tension permanente en la familia, aunque la madre hace hincapié en que ni el padre ni ella
maltrataron jamas a su hija, descartando asi esa presunta causa que algunos podrian

imputarles. Por otro lado, se alude a su discapacidad fisica para describir su

comportamiento, por las dificultades que esta condicion le impone en la vida, incluso para

1> El término “problemas” se utiliza tanto en las conversaciones en espafiol como en chol, aungue existe el
término chol wokol. Por esta razén aparece entrecomillado.
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el matrimonio. Cuando se habla de “problemas”, los motivos del suicidio se ubican en el
terreno de las relaciones familiares, y la decision se atribuye a la victima, en circunstancias
particulares de su vida.

En este caso, el suicidio también se imputa al destino que Dios pudo fijar para
Refugio. Bajo esta logica, ella no hace méas que cumplir los designios divinos
independientemente de su voluntad, y la accion suicida queda reducida a la representacién
de un papel preestablecido.

Ademas, la madre de Refugio hace también referencia a la marihuana para explicar
ciertos cambios de caracter de su hija (aungque no le atribuye directamente su suicidio). Al
igual que con el alcohol, se piensa que estas sustancias pueden afectar el alma o ¢/ ‘ujlel’®
de las personas y llevarlos al suicidio “sin saber lo que hacen”. En varios casos de suicidio
en que la victima se encontraba bajo los efectos del alcohol, se niega que haya tenido
problemas o que hayan practicado brujeria en su contra, y se atribuye el hecho al grado de
alcoholizacion Unicamente.

Aparte se encuentran los casos que se conciben como resultado de la brujeria. Se
sefiala que son originados por envidia, es decir, por la competencia por recursos materiales
y simbdlicos que se da en las interacciones cotidianas entre los pobladores. Sin embargo, se
requiere la mediacion de un especialista (brujo/curandero) que utiliza sus poderes para
convocar a fuerzas sobrenaturales y “dafiar” a la victima. En este sentido, se entiende que la
persona se suicida no por decisién propia ni por designio divino, sino empujada por las

acciones del brujo. Salta a la vista que estos entendimientos causales estan relacionados con

8 El ch'ujlel(espiritu 0 alma, en espafiol) es la entidad animica que ocupa los cuerpos de los humanos,
insuflandoles vida. Su caracterizacion se encuentra en el capitulo 3.
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un conjunto de creencias que relacionan la voluntad con las almas y con seres y fuerzas
sobrenaturales que inciden en las decisiones humanas.

En estas cuatro explicaciones, la responsabilidad se atribuye de manera diferente:
una reconoce que la victima se suicida como respuesta a los “problemas” cotidianos; en las
tres restantes se imputa el suicidio a seres o fuerzas ajenas a la persona, que la orillan a
suicidarse al margen de su voluntad. En esta ultima entran la brujeria, el destino divino y
las sustancias embriagantes. Veamos como se entiende la responsabilidad en los siguientes

Casos.

El suicidio de Leonel

Leonel murio a los 70 afios, después de haber ingerido gramoxone, un pesticida que se
utiliza para el cultivo del café, una noche en que se encontraba alcoholizado. El y su esposa
habian estado bebiendo juntos en su casa, pero ella se quedé dormida y no se percatd de
que Leonel tomo el veneno. Fue la hija menor, cuando volvié a casa, la que noté que su
padre tenia espuma en la boca y corri6 a llamar a su cufiada y luego a sus hermanos. Varias
horas mas tarde Leonel fue trasladado al hospital mas cercano, pero ya era demasiado tarde.
Estuvo en agonia unas veinte horas, arrepentido de lo que habia hecho, implorando al
médico que lo salvara.

Leonel era un curandero que gozaba de amplio reconocimiento no sélo en el pueblo
de residencia, sino también en la region. Segiin me contd en una ocasion, “recibid” el oficio
de sus padres, también curanderos, que fallecieron cuando €l era pequefio. Leonel
recordaba claramente cémo su padre habia trazado una cruz en su mano, con un pedazo de
carbon, hereddndole de esta manera el “don” para curar. Alternaba sus tareas de campesino

con las précticas curativas, y vivia en una casa de material amplia y costosa gracias al
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apoyo de varios hijos profesionistas, ya que el oficio de curandero reporta muy escasos
ingresos, muchas veces en especie nada mas. Salia con frecuencia del pueblo para atender
enfermos, y consumia regularmente alcohol pues éste forma parte imprescindible de los
rituales de curacion.

La primera explicacion que conoci en torno a su muerte la atribuyé a un malestar
fisico. Un vecino comento6 que Leonel sufria mucho por una enfermedad y que ésta lo llevé
a matarse: “no sé como le llamaban, es un problema de la orina, que se tapa”. Agreg6d que
“varias veces sus hijos lo llevaron al doctor, pero pasaba un rato [el malestar], y volvia,
pasaba un rato y volvia. Eso es que ya por ultimo decidié quitarse la vida”. El cufiado de
Leonel afirmd que éste padecia de la prostata, la cual le provocaba dolores y molestias muy
fuertes e incomodas que no se habian curado ni con los medicamentos recetados por
diversos doctores, ni con las practicas propias o las de otros curanderos que lo habian
tratado.

Esta misma persona, sin embargo, brind6 otra explicacion distinta. El narr6 que un
dia encontré a Leonel en la milpa y éste le platicd de su grave enfermedad. Harto de sus
dolencias afirmo: “no puedo, nadie lo puede [aguantar], pues va a llegar el dia que yo me
voy a suicidar”. Como explica el cufiado, “a veces asi a pura platica de juego, jugando” la
gente dice que quiere morir. Pero, los xi’baj 0 espiritus malos estan al acecho y cuando
alguien invoca la muerte, ellos estan pendientes para dominar la mente de la persona hasta
decirles: “ahora si, ya tobmatelo [el veneno]”. En esta otra explicacion, el suicidio de Leonel
ya no se atribuye a su decision, sino al trabajo que los espiritus malos hicieron sobre su
mente, para empujarlo al suicidio.

Ademas de estas dos explicaciones, otro poblador introdujo también la de la

brujeria, compartida por varios vecinos y parientes. La sospecha es que “le hicieron
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maldad” por envidias. Esta se explica, por un lado, porque los curanderos de otras
localidades veian con recelo que él llegara a sus pueblos a tratar enfermos, disputandoles la
clientela. Muchos pacientes acuden a los servicios de especialistas de fuera, precisamente
porque consideran que éstos son ajenos a los chismes y tensiones de su localidad, y por lo
tanto, méas seguros, ya que no tendran interés en dafiarlos o provocarles més problemas.’
Sin embargo, esto genera disgusto entre los curanderos locales que se ven desplazados por
los fuerefios.

La segunda fuente de envidias, segun otros vecinos, esta relacionada con el hecho
de que a Leonel “le hicieron la maldad, porque €l curaba bien, era un curandero que hacia
su trabajo bien, nunca se dedicaba a la maldad”. A continuacién explica cémo saben que
fue brujeria: “...dicen que el pesticida que tomd, no estaba alli en el lugar donde tomo.
Porque segun, estaba en su casa ese sefior, estaba en su cuarto, estaba dormido, y cuando
vienen a ver que alli [en el solar, lejos del cuarto] estaba la botella de pesticida tirada y con
su frasco todavia... fueron los malos espiritus”.

Sin embargo, la hija de Leonel descarta, de manera concluyente, la explicacion de la
brujeria. La gente se suicida porque “puede que tenga algin problema o algo. Por el
alcohol, no sé. Pero la brujeria no creo, no”. Tampoco lo asocia con la envidia. Sefala que
los suicidios por problemas responden a circunstancias especificas (la violencia
intrafamiliar, por ejemplo) y son diferentes a aquellos en que la victima se encuentra
alcoholizada, “porque se suicidan pues pero no en juicio, estaban tomados”. Ella, al igual
gue muchos otros, piensa que la persona alcoholizada puede suicidarse sin tener problemas

que lo estén afectando. Rehlye hablar del suicidio de su padre.

7 Toledo (2002) describe cémo los finqueros de Simojovel recurrian a los servicios de los curanderos, al
igual que sus trabajadores indigenas, pero favorecian a los de fuera para evitar mas problemas.
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En los relatos sobre la muerte de Leonel se expresan nuevamente los diferentes
entendimientos sobre responsabilidad. Por un lado, estan las explicaciones que eximen de
ésta a la victima: la presencia de los xi’baj que, alertados por las invocaciones de muerte de
Leonel, lo dominaron hasta empujarlo a tomar el veneno; la brujeria, que remite a las
envidias de otros curanderos; y la alcoholizacion. Pero por otro lado, la hija también sugiere
la posibilidad de que algiin “problema” haya estado en la base de la decision del padre, y
recalca que el suicidio no es resultado de un acto de brujeria, sino de la embriaguez o
tensiones. Con respecto a la enfermedad en general, su explicacion depende de la situacion
particular. A veces se piensa que éstas son producto de brujeria, mientras que en otras
ocasiones se relacionan con la edad o circunstancias especificas del paciente (condiciones
laborales, accidentes, entre otros). En el caso de Leonel sus problemas de la préstata fueron
atribuidos a la edad, y por tanto, también se considera una explicacion plausible para su

muerte, basada en su decision.

El suicidio de Ignacio

Ignacio fallecio a los 20 afios, alcoholizado, envenenado con gramoxone. La madre cuenta
que €l paso por la casa de ella alrededor de las diez de la noche y lloraba desconsolado. Ella
lo invitd a entrar y a comer, “aunque s6lo tenemos frijol, vamos a comer”. Era la cuarta o
quinta vez que, en las Gltimas semanas, llegaba en ese estado, embriagado, y molesto
porque su esposa le habia escondido el “trago”, aunque llevaba consigo una botella de licor.
Rechaz6 la comida y se fue al rancho (cobijo rastico en la milpa) de la madre, donde ella

tenia oculto el pesticida. “...¢€l si lo encontr6. Cuando me enteré¢ ya estaba escondido en el
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rancho con el veneno®®... Pobre de mi hijo. Estaba arrepentido, pero dijo ‘ya no puedo

299

hacer nada’”. La madre lo consold: “Ya no sigas llorando”, pero a la vez se deslindd de
culpa diciendo “yo no te obligué a tomarlo, yo nunca te insulté”.

Cuando era nifio, Ignacio debi6 abandonar sus estudios a partir del cuarto grado de
primaria porque su papa se suicid6. Fue su hermano mayor quien le dio la noticia: “tienes
que dejar de estudiar porque no hay nadie quien cuide a mi mama porque papa ya esta
muerto”. Desde ese momento, los dos hermanos se dedicaron al trabajo agricola para
garantizar la sobrevivencia de la familia (formada por la madre y 2 hermanos mas),
viviendo en condiciones de extrema pobreza y sin acceso a servicios. Su madre y hermano
destacan que era muy buen trabajador, entonces “habia bastante maiz en la casa”. Varias
veces viajo con su hermano a Sonora para trabajar como jornalero agricola en la pizca de
tomate. Segun la madre, alli se encuentra en parte la explicacion de su suicidio.
“Empezaron a llegar alli porque tenian amigos y ellos los llegaban a buscar. Sélo que les
daban de fumar marihuana alli en Sonora. Los obligaban y creo que por eso mi hijo se
volvio loco. El me dijo: nos dan marihuana”.

Hace unos dos afios Ignacio buscé esposa. Como es la costumbre, comenzaron
viviendo en la casa de la madre del muchacho (que sélo tiene una habitacion pequefia y un
espacio agregado como cocina ain mas chico). Segun ella, a la nuera no le gustaba estar alli
porque “casi siempre salia, casi siempre iba a la casa de su mamd, mas cuando mi hijo
tomaba. Y él se enojaba muchisimo. A veces a mi me echa la culpa...”. En una ocasion

intent6 ahorcarse. Su esposa no estaba en casa, y fue la hermana quien lo encontr6

'8 En la region muchas de las tierras cultivadas con milpas o cafetales se encuentran a una 0 mas horas de
distancia de las viviendas. Por este motivo, es frecuente que los pobladores construyan chozas muy rdsticas
para pasar algunas temporadas cerca de sus cultivos. En ocasiones, estos ranchos, como los llaman, pueden
funcionar como viviendas temporales para los hijos varones.



89

preparando la cuerda para colgarse. Corrid a buscar a la madre y ella acudié a disuadirlo.
Después de este incidente, Ignacio, la esposa, su bebé recién nacido, y un hijo de la esposa,
de su matrimonio anterior, dejaron la casa de la madre para irse a vivir al rancho.

La nueva residencia también se relaciona con otra explicacién del suicidio. Segun
dice la madre:

Le hicieron brujeria en el rancho. Tenia como ocho dias cuando encontré a la
malamujer.*® Cuando sali6 al bafio afuera encontré a una persona. La persona estaba
vestida de blanco, pasé enfrente de mi hijo y mi hijo ya no se podia mover. Y se fue
corriendo a esconderse a su casa cuando encontrdé a esa persona. Su cabeza se
descompuso. Agarré una cobija y salid afuera... El no queria hacerlo [suicidarse]
pero es como si lo estuvieran obligando.

Para la madre y la esposa, el alcoholismo de Ignacio representaba un serio
problema, que intentaron resolver aconsejandole que entrara a un grupo religioso
evangélico que prohibe a sus feligreses el consumo de licor. “Entra en esa religion, si ta
entras, yo también iria”, le ofrecié la madre. Segun su esposa, que destaca que lgnacio
tomaba a diario, “mi esposo creia que lo estabamos regafiando cuando le pediamos que se
cambiara de religion”, y se molestaba y se ofendia cuando se lo sugerian. Otro vecino
apunta en este sentido, sefiala que hay jovenes que no saben tomar un consejo o comentario
bienintencionado y lo reciben como un regafio o insulto.

En la familia de Ignacio varios han cometido suicidio. EIl padre, hace 15 afios,

. . ] 20
“...tomo veneno, estaba muy borracho cuando tomo el veneno. Ese dia era Corpus.”” Como

estaba borracho, nos dejé en el camino y él vino corriendo. Yo tenia escondido el veneno, a

19 A la malamuijer, llamada kixtafiu (cristiano) en chol, la describen como una mujer muy bella que seduce a
los hombres en los caminos y en el monte. Cuando los convence de irse con ella, se transforma en diablo o
espiritu maligno.

“Corpus Christi es la fiesta principal de Tila, la cabecera municipal. Los campesinos de los alrededores
acostumbran ir a la fiesta y, en este caso, fueron caminando (hace 15 afios sélo habia veredas a estos
poblados).
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saber como lo encontr6 o como le hizo... Cuando llegué¢ aqui, me dijeron que ya habia
tomado el veneno”.

Una hermana menor de Ignacio también se suicidé un par de afios antes que él.
Igualmente se encontraba alcoholizada. Y de Ignacio, la madre se queja de que “no llegaron
a avisarme temprano. Si hubieran llegado antes, tal vez hubiera sabido cémo curarlo.
Intenté curarlo pero ya no pude hacer nada porque todo el cuerpo estaba dafiado”.

Nuevamente encontramos en el caso de Ignacio concepciones diferentes sobre la
responsabilidad. Entre las que imputan el suicidio a otros y no a la victima, se encuentran
las siguientes: la brujeria, en este caso enviada por un especialista por medio de la
“malamujer”; la marihuana, que trastoco su mente y lo enloquecio; y el alcoholismo, que
también le exime de responsabilidad sobre sus actos (esta Gltima parece ser igualmente la
explicacion para el suicidio del padre y de la hermana). Por otro lado, también reconocen la
existencia de problemas entre Ignacio y su esposa, que pudieron orillarlo al suicidio. En

esta familia se han quitado la vida tres de sus miembros: Ignacio, su padre y su hermana.

El suicidio de Antonia
Antonia, campesina pobre de 72 afios, se suiciddé una madrugada colgadndose de una viga de
su casa. Aprovecho la noche para que nadie en el hogar se percatara de su proposito y
pudiera detenerla. Era el cuarto intento: dos veces antes habia buscado ahorcarse, pero fue
rescatada a tiempo; en otra ocasion tomd veneno “matatuza”, pero pudieron salvarla
dandole a tomar leche. Al despertarse esa mafiana, la nuera noto la ausencia de su suegra en
la habitacion de los hijos y sospechd lo peor.

Antonia se cas6 muy joven y form6 un hogar con su esposo y nueve hijos (cinco

murieron de tosferina cuando eran nifios). Dedicados a las tareas del campo, su esposo
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trabajaba la milpa y el cafetal, incorporando la ayuda de Antonia y de los hijos en
diferentes etapas de la actividad agricola, y ella cumplia con las tareas de la casa y el
cuidado de la familia. Los que conocieron a la pareja recuerdan que se llevaban bien.

Siguiendo la costumbre local, el menor de los hijos varones se quedd a vivir en la
casa de los padres ya que a éste le corresponde generalmente cuidarlos durante su vejez y
heredar la propiedad. Las tierras agricolas, en cambio, se reparten entre todos los hijos
varones. Al morir el esposo de Antonia, ella quedd bajo el cuidado de su hijo, pero
desempefiando un papel activo, con capacidad de decision en torno a los asuntos del hogar
y con autoridad frente a su nuera y nietos.

A lo largo de su vida adulta, Antonia padecié de migrafias fuertes, como varias otras
mujeres de la localidad. Pero unos diez afios antes de su muerte, éstas se recrudecieron vy,
segin cuentan sus familiares, la afectaron profundamente. Dice la cufiada que ella “ya no
aguantaba, era insoportable pues la enfermedad. ‘Ya no puedo mas’, decia [ Antonia], hasta
se golpeaba ella solita, ya no aguantaba la cabeza. ‘Ya no aguanto mas el sufrimiento, ya,

299

ya me quiero ir ya’”. El hijo la llevé al dispensario de Tila y el médico recomend6 que
fueran a Tuxtla a ver a un especialista. Ademas aconsejo que Antonia durmiera en un lugar
oscuro Yy silencioso, ya que eso mejoraria su condicién. Pero Antonia se nego a ir a Tuxtla.
Le disgustaba viajar en carro como “llevan a las vacas”, y sentia temor de la ciudad ya que
no hablaba espafiol ni sabia moverse alla. Sus hijas recomendaron construirle una
habitacién aparte de la casa familiar, pero el hijo se opuso ya que sentia que eso era
“sacarla de la casa”.

Las actividades de Antonia también disminuyeron a raiz de sus dolores de cabeza y

estado general achacoso. Ya practicamente no iba a la milpa ni al cafetal, las tareas

domésticas estaban a cargo de la nuera y las nietas mayores, y los nifios habian crecido, por
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tanto no requerian de sus cuidados. Poco a poco la nuera ocup6 su lugar como autoridad
femenina del grupo domeéstico. Ademas, sus intentos de suicidio hicieron que la familia
estuviera siempre atenta a sus movimientos y que no la dejaran sola.

Los hijos estaban conmovidos por su suicidio. Una de ellas dijo: “que Dios me
perdone si no supe querer y cuidar a mi mama”. Pero mas adelante agrego6: “yo la visitaba,
le platicaba, no es culpa de nosotros que ella se matara solita. Le pido a Dios que la perdone
por ese pecado que cometid. Pero ella estaba enferma”, agrega, disculpandola. La hija
recuerda que Antonia tenia muchos suefios y esto la angustiaba. Sofiaba que veia culebras
en la milpa y muchos guajolotes. La hija le insistia en que no creyera en esas cosas.

Entre sollozos, el hijo dijo: “Yo creo que yo soy el culpable, no sé si yo soy el
culpable”. El cuenta como su mama ya no queria vivir, “lloraba mucho, lloraba siempre”.
La noche del suicidio, él llegé tarde a la casa porque estaba de fiesta con sus amigos, pero
entro solamente a buscar trago vy les dijo a los demas que no podian pasar para no molestar
a su mama. “Como que ya presenti algo, algo me decia que no entrara, no vas a entrar”.

La cufiada, por su parte, se refiere al destino divino y al perdon:

Dios ha dicho asi que nosotros como ser humano no sabemos de qué vamos a

morir pues. Porque hay el que va a morir de accidente, pues es que Dios

quiere asi, el que va a morir de espada, de pistola, de machetazos, que asi es

nuestro destino. Pero es lo que digo yo pues, creo que Dios nos perdona

también, porque también pues no sabemos como venimos destinados. Esta mi

cufiada ya se canso de tanto, de tanto que se sentia mal, ya mejor creo que

pensd y tomo su decisién pues de quitarse la vida, porque ya no aguantaba

mas su dolor.

Para el caso de Antonia, en la mayoria de los relatos se acepta que fue la
enfermedad la que la llevé a tomar la decision de quitarse la vida (asi como a los intentos
fallidos previos). Este mal y el suicidio no se atribuyen a la brujeria ya que “no le tienen

2 13

envidia”, “no le quieren hacer dafio”, sino a su edad y fragil condicion. Esta explicacion
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causal me parece que se desprende de la posicion social de la victima: una anciana
campesina pobre, cuya opinion no tiene peso en los asuntos familiares o comunitarios, y
por tanto no es objeto de envidias.

Pero se introducen otros elementos interesantes relacionados con el destino: se habla
de los suefios que la angustiaban porque anticipaban su muerte; el hijo dijo tener
“presentimientos” la noche previa al suicidio; y la cufiada hace referencia al destino divino.
Es interesante cémo la cufiada acepta la existencia de los mandatos de Dios, pero
finalmente piensa que este designio puede ser modificado voluntariamente por la persona,
como probablemente lo hizo Antonia. Ella dice que Dios fija un destino para cada quien,
pero la persona lo desconoce. Por tanto, el que comete suicidio puede creer que éste es el
fin que Dios le tiene destinado. Es probable que la persona se equivoque, pero no lo puede
saber. Por eso la cufiada insiste en pedir perdon por el suicidio de Antonia, en el caso de

que ella se hubiera equivocado.

El suicidio de José

José, de 38 afios, tomd veneno (gramoxone) una tarde junto al rio. Acababa de regresar del
sepelio de un tio y habia bebido aguardiente. Unos sobrinos lo vieron y corrieron a avisarle
a su hermano. Cuando éste llegd, encontré a José sentado, callado, y lo llevo a casa. Lo
tratd con los procedimientos comunes: le dio a beber leche y le prepard unas aguas de tierra
chiclosa, de la que sblo se encuentra en el camino a Cantioc. Durante unas dos semanas,
José mejord bastante bajo los cuidados de su hermano y de su madre. Segin cuenta el
hermano, una vecina sugirié que era momento de darle caldo de pollo, pero José no toler6

la grasa del pollo y fallecio.
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José no vivia en la localidad desde hace muchos afios. Hijo de una curandera y un
rezador bastante afamados, regresé al pueblo s6lo para el sepelio de su padre. Llegd
acompafiado de su hijo y permaneci6 alli unos meses después del entierro. Cuando volvié a
su lugar de residencia, se enter6 que su esposa lo habia abandonado y se habia juntado con
otro hombre. Discutié con ella, no hubo arreglo posible, y José decidi6 volver al pueblo
nuevamente para radicar alli.

Para el hermano, la causa que orill6 a José a suicidarse es muy clara: el abandono de
la mujer. Aunque comento que José no se quejaba ni hablaba del tema, ni siquiera durante
la agonia posterior al envenenamiento, insiste en que este hecho lo afectdé profundamente.
Cuando le pregunté si el suicidio de José esta relacionado con brujeria, su respuesta fue
contundente. “No, en este caso no. Es que depende de cada quien, depende de cada uno”.
Entiendo que esta respuesta quiere decir que cada caso es diferente y que es necesario
conocer el contexto y las circunstancias especificas que empujan a una persona al suicidio.

Su respuesta me sorprendio. El hermano de José ayudaba a sus padres en el oficio
de curanderos, y conoce a fondo y comparte los entendimientos locales sobre brujeria. Sin
embargo, en este caso, la posibilidad de que fuera “un mal echado” quedd descartada
absolutamente. Y coincide esta percepcion con las de todas las otras personas que hablaron
del caso. La explicacion es el abandono de la esposa y ninguno mencioné la brujeria.

Solamente una persona introdujo un elemento diferente en la explicacion. Coment6
que, aunado a la dificil situacién provocada por la ruptura con su esposa, volver al pueblo
posiblemente provoco diferencias entre los hermanos en cuanto al reparto de la tierra.
Generalmente todos los hijos varones reciben del padre una parcela para milpa y otra para

cafetal. EI hecho de que José regresara después de muchos afios de ausencia quizé hizo que
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sus hermanos pensaran “este va a querer su pedazo de tierra. Por eso es que ya, a lo mejor
de tanto problema también ya decidi6 quitarse la vida™.

Todos coinciden en que el suicidio de José fue resultado del “problema” que
enfrentaba —el abandono de su esposa—, y s6lo un entrevistado menciona las posibles
tensiones que pudieron surgir con sus hermanos varones por el derecho a la herencia de la
tierra. La explicacion de la brujeria esta totalmente descartada para este caso. Es probable
que por haber radicado tantos afios fuera del pueblo, la gente no encuentre motivos para
decir que José fue victima de brujeria ya que no estaba involucrado en los conflictos locales
y, por tanto, no tenia enemigos que desearan “dafiarlo”. Ademas su condicion de vida en la

ciudad donde radicaba antes les era desconocida.

El suicidio de Gilberto

Gilberto, de 29 afios, era maestro de primaria. Este es un oficio muy codiciado en las
localidades campesinas, ya que reporta un ingreso monetario quincenal que es superior a lo
que percibe la mayoria por el trabajo agricola. Una mafiana la esposa de Gilberto bajo a la
cocina mientras él dormitaba en una silla y cuando regreso a la casa minutos después lo
encontré colgado de la viga. A raiz de varios intentos previos de suicidio, la esposa habia
escondido cuchillos, machetes, lazos... todo lo que pudiera utilizar para lastimarse. Esa
mafiana, sin embargo, Gilberto burld la vigilancia y se suicidé.

Hijo de campesinos, Gilberto y su familia debieron esforzarse mucho para que él
pudiera estudiar para maestro. La madre comenta: “yo le ayudé mucho, yo pedi prestado
para que estudiara y saliera de maestro, yo lo apoyé para que construyera la casa”. Su
padre, menos comunicativo, afirma con la cabeza y agrega: “lo apoyamos en todo, mi

esposa pidio prestado”.
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Gilberto trabajaba como maestro en una localidad muy distante a la que llegaba
caminando. Alli conoci6 a su futura esposa, de 12 afios, y acordd el matrimonio con sus
padres. La joven recuerda que ella le preguntd si tenia compromiso con otra mujer, si tenia
vicios y si le gustaba tomar, y €l negd todo. Ella se traslado a la localidad de Gilberto para
vivir juntos, primero en casa de los padres del muchacho, y luego en una casa aparte.
Tuvieron dos hijos, y ella se encontraba embarazada del tercero cuando él se suicidd.

“El me queria mucho, me buscaba cuando lavaba los platos, me llamaba a que me
acostara con ¢l en la hamaca. Queria bien a mis hijos”, dice la esposa. Segun ella, el trago
es el responsable del suicidio de Gilberto. “Se perdia”, dice, “se perdia. No sabia 10 que
hacia”. La golpeaba, le gritaba y la maltrataba. Al otro dia, al conocer lo que habia hecho
durante la borrachera, le entraba el arrepentimiento, lloraba mucho, se recriminaba y
enojaba consigo mismo. La esposa optd por no dejarlo entrar a la casa cuando llegaba
alcoholizado, y en dos ocasiones él intento suicidarse afuera. Una vez se corto en la ingle y
la otra vez a la altura de la cadera. Pero esto no impidié que continuara la violencia; la
Gltima golpiza, recuerda la esposa, fue unos 15 dias antes de que se quitara la vida.

La explicacion de los padres de Gilberto difiere de la que da la esposa. Ellos dicen
que la mujer no lo trataba bien, que lo dejaba fuera de la casa y que despreciaba sus regalos.
Recuerdan que en una ocasion él le llevd a regalar carne, pero ella no lo dejo entrar.
También argumentan que Gilberto se esforzé muchisimo para construir su casa, porque a la
esposa no le gustaba vivir con los suegros y deseaba independizarse. Y sin embargo, ella le
impedia a Gilberto que entrara a la casa que €l habia pagado. Aungue los padres no niegan
que Gilberto golpeara a su mujer, consideran que la actitud con que ella respondia era

desproporcionada.
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Un par de meses después del suicidio, la esposa de Gilberto no sabia qué hacer.
Tenia dos opciones: regresar a su pueblo de origen con los tres hijos, o quedarse a vivir en
la casa que Gilberto construyd. Finalmente optd por volver a su localidad. Su sentimiento
era de reclamo: “;Por qué me hizo esto”? ;Por qué me abandon6? ;Por qué me dejo toda la
carga?”

Gilberto llevaba ya varios intentos previos de suicidio, todos bajo el efecto del
alcohol. En este caso no hay mencidn a la brujeria o al destino, Gnicamente se resaltan los
problemas de la pareja, también relacionados con su consumo desmedido de bebidas
embriagantes. La esposa le atribuye a Gilberto directamente responsabilidad sobre el hecho

cuando reclama: “;por qué me hizo esto?”

Estos seis casos son reveladores en varios sentidos. Por un lado, salta a la vista la
dificultad de construir una clasificacion a partir de causas Unicas 0 eventos puntuales que
antecedieron al suicidio (como, por ejemplo, por problemas econdmicos, enfermedad,
desencuentros amorosos, etc.), puesto que para cada caso vemos que generalmente hay dos
0 mas explicaciones causales, muchas veces mencionadas por una misma persona. Este
hecho hace ver con desconfianza las causas unicas consignadas en las actas de defuncion,
de hospitales, etc., ya que es dificil entender quién determiné cuél de todas debia
registrarse, si fueron los familiares o conocidos de la victima o el funcionario a cargo, y
bajo qué circunstancias.

Ademas, estos seis casos reflejan la manera en que las cuatro explicaciones causales
se utilizan, combinadas la mayoria de las veces, a pesar de que conlleven diferentes
entendimientos de la responsabilidad. Atribuir el suicidio a la brujeria o al alcohol, es decir,

eximir de responsabilidad del hecho a la victima, no excluye pensar que esta misma
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persona también fuera capaz de decidir voluntariamente sobre su vida como respuesta a los
dificiles “problemas” de la convivencia diaria. Estas explicaciones se combinan en los
relatos sobre suicidio; el mas claro es el de Refugio, en el que la madre utiliza las cuatro
para encontrarle sentido a su muerte.

Pero aunque las explicaciones aparezcan entremezcladas en las narrativas, esto no
quiere decir que en determinado caso se utilice indistintamente cualquiera de las
explicaciones sin mds. Como sefalaba un curandero: “depende de cada uno, depende de
cada quien”. Al referirse al suicidio de su hermano (caso Jose), este curandero nego que su
muerte hubiera sido un “mal echado”, si bien €l acepta sin cortapisas que la brujeria es una
causa importante de los suicidios de estas localidades. Simplemente se referia al hecho de
que cada caso es particular y las explicaciones ofrecidas deben corresponder al contexto de
vida de cada uno. Deduzco entonces que la brujeria, por seguir su ejemplo, es una
explicacion factible solamente para aquellos suicidios en que la victima ocupa determinada
posicion social que es codiciada o envidiada por los demas, y ésta no era la situacion de su
hermano ya que él habia vivido fuera de la localidad durante muchos afios y no participaba
en la dinamica de la competencia local. En el caso de Antonia, la anciana campesina pobre,
por ejemplo, nadie menciond la posibilidad de que fuera un acto de brujeria por envidias,
ya que no habia nada que disputarle a esta mujer enferma, sin bienes ni prestigio. En
cambio, en el caso del curandero anciano esta explicacion si es viable puesto que el poder
que él tiene y el oficio que desempefia generan no sélo reconocimiento y competencia, sino
también suspicacia y temor. También resulta probable en el suicidio de la joven con
discapacidad, debido a que su familia goza de prestigio por los oficios que desempefian los

padres y por su condicion econémica mas desahogada.
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De las cuatro explicaciones —suicidio por “problemas”, brujeria, alcoholizacion
excesiva y destino divino—, las tres primeras son las mas frecuentes mientras que la del
destino divino no lo es tanto. Sobre la explicacién de la brujeria como causal de suicidio,
tres personas negaron que esto fuera posible. A continuacion veremos con detenimiento
cada una de estas explicaciones, con el propdsito de analizar como y a quién se atribuye la

responsabilidad por el suicidio.

3. Las explicaciones locales

I. Los “problemas”

La primera explicacion —la de los “problemas”— apunta a un conjunto de tensiones y
negociaciones rispidas que ocurren en el ambito domestico, entre la pareja, por un lado, y
entre padres e hijos, por el otro. Las tensiones que afectan las relaciones de pareja incluyen
el adulterio, tanto de hombres como de mujeres, y se atribuyen suicidios por esta causa al
cényuge del adultero, pero ocasionalmente también al que cometio la infidelidad. Otro
motivo recurrentemente mencionado es el abandono del novio o conyuge, en este caso,
practicado méas frecuentemente por los hombres. La violencia intradoméstica, muy comdn
en el trato de los hombres hacia sus esposas e hijos, es considerada una causa principal.

En las relaciones intergeneracionales dentro del grupo doméstico, muchos conflictos
se desarrollan en torno a la herencia de la tierra, entre el progenitor y los hijos varones. Los
hijos, ya casados y con descendencia, reclaman al padre que les entregue la tierra para
independizarse. Pero éste dilata la decision lo méas posible para aprovechar la fuerza de
trabajo del hijo y la nuera, y detentar su autoridad sobre ellos. Varios casos de suicidio

entre hombres jovenes casados fueron atribuidos a esta circunstancia.
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Relacionado con el anterior, igualmente se aduce el suicidio de hijos varones al
hecho de que el padre muestra un trato desigual hacia ellos, favoreciendo a algunos por
encima de otros. Esto se expresa no solo en el reparto de mejores 0 mas tierras, por
ejemplo, sino también en asignar cargas de trabajo mas ligeras, ofrecer regalos 0 mas
comida, mostrar simpatia abiertamente, entre otros. En otro caso se reclama que el padre
imponia demasiadas prohibiciones al hijo, y que siempre le demostraba desconfianza. Los
regafnos y ofensas —como vimos en el caso de Refugio— se consideran posibles causales
para enfermedades y suicidio.

Pero también se piensa que los hijos pueden orillar a los padres al suicidio, por
algun acto de desobediencia. Una jovencita entablé noviazgo con un muchacho, sin pedir
autorizacion de sus padres, y se dice que el padre se mat6 por esta situacion. El suicidio de
algunos ancianos se ha atribuido a la falta de atencion brindada por sus hijos en la vejez,
pues ellos son considerados responsables de esta tarea. Se dio el caso en que un joven
golped al padre en repetidas ocasiones, y esto supuestamente llevé a que el progenitor se
quitara la vida.

Ademas se mencionan casos en que el suicidio se atribuye a enfermedades largas e
incurables, que afectan seriamente al paciente, y también a su familia, en la medida en que
ésta debe prescindir del trabajo de un miembro, a la vez que disponer de los escasos
recursos de sobrevivencia para buscar su bienestar. Igualmente se imputa el suicidio a la
discapacidad de algunas personas, que se sienten inhabilitadas para desempefiar sus tareas y
llevar una vida “como los demas”. En un caso registrado se atribuy6 el suicidio de un
hombre mayor al hecho de que su mujer no queria tener relaciones sexuales con él. Esta es

la Unica referencia que obtuve sobre este asunto en particular. También se dijo que el
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suicidio de una jovencita respondid a que estaba embarazada sin estar casada ni
comprometida.

En varios casos se planted que la falta de dinero para cubrir necesidades
apremiantes fue otro motivo que empujé al jefe de familia a matarse: por ejemplo, para
atender la enfermedad de un hijo; para costear los estudios del hijo en la cabecera; para
sostener a su familia. Ademas se sefiala como causa de suicidio el que las expectativas
generadas en torno al matrimonio se vean frustradas por diversos motivos: que el novio
comprometido abandone a la novia; que la joven mujer no pueda conseguir marido por su
discapacidad; que la joven no se case porque sus hermanos son maestros con salarios
elevados, logrando que los pretendientes campesinos desistan de cortejarla convencidos de
que seran rechazados puesto que no podran darle el nivel de vida al que esta acostumbrada.

Cuando se describen los “problemas” asociados al suicidio generalmente se
mencionan algunos sentimientos que pudo experimentar la victima, como la tristeza, el
coraje y la desesperacion, entre los mas frecuentes. Mientras realicé el trabajo de campo,
solamente un joven estudiante universitario utilizo el término depresion para referirse a la
tristeza que habia sentido una mujer por los problemas maritales; finalmente se suicido.

La explicacion de los “problemas” de la interaccion diaria le concede a la persona la
decision de quitarse la vida. Implica reflexividad de parte de la victima, pues se entiende
que recurre a esta medida consciente de su condicion (victima de golpes, abandono,
adulterio, entre otros) y deseosa de terminar con ella. En las narrativas sobre este tipo de
suicidio se describe la circunstancia especifica en que se dio el hecho, generalmente
mostrando que el suicida habia valorado —aunque quiza equivocadamente— que esa era la
Unica salida. Esta explicacion genera empatia entre los demas ya que pueden identificarse

facilmente con los problemas en cuestion.
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I1. Brujeria

La segunda explicacion causal que atribuye el suicidio a la brujeria remite a las envidias
que surgen entre los pobladores. En todos los casos recopilados se afirma que las envidias
que condujeron al suicidio siempre se originaron fuera del grupo doméstico.?* Estas surgen
por “tener un poquito mas” o “por estar mejor” que los demas. En las condiciones de
pobreza y pobreza extrema de la mayoria de la poblacién, las diferencias se hacen notar en
varios aspectos. Por ejemplo, en la posesion de bienes de consumo (casas de cemento y
fierro, pequefas tiendas de abarrotes o ropa, carros para negocio de transportes, aparatos
electrodomeésticos, mobiliario, ropa y arreglo personal diferentes, entre otros). También se
distinguen aquellos que han adquirido habilidades que son valoradas localmente (estudios
de ensefianza media y superior, becas de estudio, plazas de maestros, trabajos asalariados
fijos), asi como los que gozan de ciertas capacidades y atributos personales que generan
prestigio (belleza, simpatia e inteligencia, tener hijos o cényuges muy trabajadores).

Pero, aparte de remitir a las tensiones en el tejido social, los casos de suicidio por
brujeria apuntan a un conjunto de ideas locales sobre las entidades animicas o almas de la
persona, que guardan relacion con la voluntad individual, asi como sobre seres y fuerzas
involucrados en los asuntos humanos. Son estas almas y seres los que entran en juego en la
brujeria. Para “echar mal” se requiere los servicios de un especialista — brujo/curandero —
que es contratado para “dafiar” a otra persona, a cambio de un pago en especie 0 en dinero.
Se piensa que los brujos o curanderos tienen un alma fuerte y poderosa, que recurre a un

% ¢¢

conjunto de fuerzas sobrenaturales para “robar”, “apresar” o “jugar” con las almas débiles y

2! Es importante aclarar que la gente piensa que si existen envidias dentro del grupo doméstico, entre los
hermanos, que pueden llevar a enfermedades y ocasionalmente al suicidio. Pero al analizar todos los casos
registrados, de aquellos atribuidos a la brujeria ninguno remitio a tensiones intrafamiliares.
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vulnerables de la gente comin. EIl “dafio” se puede realizar de diversas formas, pero
siempre va dirigido al alma o espiritu (c/ ujlel) de la victima. Se dice que el brujo “juega
con la mente” del afectado, hasta inducirlo a quitarse la vida. Aparte estan los casos que se
atribuyen a los espiritus malignos o xi ’baj, que también actan sobre la mente de la persona
(sin la intervencion del brujo), pero para convencerlos de que cumplan lo que ellos ya
expresaron en voz alta: quitarse la vida.

Hoy en dia la brujeria es una explicacion recurrente para diversos fendmenos como
enfermedades, muerte, suicidio, alcoholismo, mala suerte en las cosechas, en los estudios,
entre otros. En relacion con el suicidio, la explicacion de la brujeria, aunque igualmente
frecuente que la de los “problemas”, apunta en una direccion contraria, al dar por hecho que
la persona pierde su voluntad ante los hechizos de un brujo, y se suicida “sin saber lo que

hace”. Esta explicacion exime de responsabilidad a la victima, atribuyéndosela al brujo.

I11. Consumo excesivo de alcohol o droga

La tercera explicacion causal atribuye el suicidio al consumo excesivo de bebidas
alcoholicas, principalmente, o de alguna droga, como la marihuana. Al alcohol se le asigna
un papel muy importante en los rituales ceremoniales en los que participan las autoridades
tradicionales, y se considera indispensable también para los trabajos de los
curanderos/brujos. Pero mas alla del uso ritual, el consumo de alcohol en lo cotidiano es
muy frecuente en la regidn, mas entre los hombres que entre las mujeres. Se piensa que el
alcohol afecta al alma (c/ 'wjlel) de la persona. Esta bebida “caliente” se concibe como un
vapor o humo que va a la mente o cabeza del individuo, desorienta al ck ujlel, lo
“adormece” y hace que pierda la capacidad de discernimiento, es decir, “no sabe lo que

hace”. Por tanto, el comportamiento de una persona embriagada se disculpa y deja pasar, ya
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que se concibe que esta actua sin intencion. Generalmente, la violencia intradoméstica —
también muy frecuente— se da cuando el hombre esta alcoholizado, e incluso las mujeres
victimas del abuso le restan importancia porque aceptan que en esa condicion su alma
pierde control sobre los actos propios.

El consumo de la marihuana, en cambio, es relativamente reciente en estas
localidades, y no forma parte de la actividad ritual. Generalmente se piensa que los jovenes
aprenden a fumarla cuando salen a trabajar a las ciudades o poblados grandes, y, en el caso

del suicidio de un joven, la madre dijo que le afecto su cabeza volviéndola “confusa”.

IV. Destino divino
El destino divino es otro de los entendimientos locales sobre responsabilidad, aunque esta
explicacion es menos frecuente que las tres anteriores. Algunos consideran que Dios (el
Dios cristiano) adjudica a cada persona un destino particular, aungque ésta nunca lo
conocera. Cuando el intento de suicidio es fallido, dicen que “Dios no lo quiso llevar
todavia”, pero cuando el suicidio se consuma, aceptan que fue la voluntad divina. En
cambio, otras personas creyentes niegan que Dios predisponga el suicidio como destino, y
responsabilizan a la victima, que tomo esta decision atribulada por los problemas que
enfrenta, 0 a un acto de brujeria. Por tanto, las explicaciones en torno al pecado también
varian. Para aquellos que piensan que la victima fue orillada por el brujo o por designio
divino, no hay pecado; pero si la persona se quito la vida conscientemente, entonces si lo
hay.

Estas ideas cristianas sobre destino se relacionan ademé&s con otras creencias
mesoamericanas (Guiteras Holmes 1965, Pitarch 2010). Se piensa que a cada persona que

nace le corresponde una vela prendida en el cielo —asignada por Dios— que durara lo mismo
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que su existencia. Las velas son de diferentes tamafios, puesto que la duracién de la vida no
es igual para todos. No obstante, se cree que ésta puede acortarse, por la brujeria, pero

también alargarse si se reza y pide a Dios y a los santos.

Conclusiones
Frente a la gran variedad de explicaciones causales locales sobre suicidio, decidi ordenarlas
a partir de un criterio de mi interés: esto es, como y a quién se atribuye la responsabilidad
por este tipo de muerte. En funcion de este criterio, distingui cuatro grupos: la explicacion
de los “problemas” de la vida diaria, que imputa el acto a la decision de la victima como
salida a las tensiones sociales; la brujeria, motivada por envidias, que desplaza la
responsabilidad a seres y fuerzas sobrenaturales ajenas a la persona; la embriaguez o el
efecto del consumo de marihuana que afectan el entendimiento de la victima y hacen que
actGe sin voluntad; y, por ultimo, el suicidio como el destino trazado por Dios para
determinada persona. Pero lo que destaca en las narrativas es que la gente recurre a estas
cuatro explicaciones, a partir del contexto especifico del caso —“depende de cada uno,
depende de cada quien”—, combinandolas o alternandolas, sin que les resulten excluyentes o
contradictorias, a pesar de que incorporan diferentes entendimientos de la responsabilidad.
En conclusion, los pobladores de la region de estudio actualmente recurren a un
amplio repertorio de posibles explicaciones para hacer inteligible el suicidio, combinando
aquella que reconoce la decision de la victima con las que le niegan responsabilidad. Estos
diversos entendimientos sobre causalidad deben entenderse a la luz de las concepciones
sobre la voluntad humana, relacionada con las creencias en las almas y en un conjunto de

fuerzas que operan sobre éstas. Ese es el tema del siguiente capitulo.
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Capitulo 3. Entendimientos locales sobre la voluntad en el suicidio

Este capitulo esta dedicado a los entendimientos locales sobre la voluntad que conduce a la
accion suicida. La parte central —sustentada en los datos etnograficos que recogi en las
localidades de estudio— esta enfocada en la descripcion y analisis de dos conjuntos de
elementos. Por un lado, se examinan las entidades animicas o almas —ch ujlel y way—
porque es alli donde se ubica la volicién, asi como ciertas caracteristicas personales
relacionadas con ésta, y que influyen en la mayor o menor vulnerabilidad de la persona
frente al suicidio. Por otro lado, se explora el papel de seres, fuerzas, sustancias y
circunstancias que acttan sobre la volicion humana y que intervienen en la decision de
quitarse la vida, pero también se registra la capacidad de respuesta humana ante esas

fuerzas.

1. Dos tipos de almas: ch’ujlel y way*

La mayoria de los pobladores de la region se piensa conformada por un cuerpo (b4 'tyial)
y una entidad animica llamada c/ 'ujlel, término que traducen al espafiol indistintamente
como alma o espiritu. En el ch’ujlel reside la voluntad, que se asocia tambiéen con el
corazon (pusik’al) y la cabeza o mente (jol). Unos pocos individuos tienen ademas el way,

otra entidad animica que confiere un poder especial del que solamente gozan los

curanderos/brujos. A continuacion se describiran estas dos entidades resaltando aquellos

! La nocién de voluntad ha sido objeto fundamental de reflexion de la filosofia y, en menor grado, de la
sicologia. La antropologia sicoldgica ha incursionado poco en el tema; una contribucion reciente es el libro de
Murphy y Throop, Toward an Anthropology of the Will (2010). En esta tesis, al hablar de voluntad retomo
una de las acepciones comunes del término: “intencion o resolucion de hacer una cosa”, para referirme a la
manera en que localmente se entiende aquello que compele o lleva al individuo a la accidn suicida.

2 Agradezco al Dr. Juan Jests Vazquez la revision de la escritura de los términos en chol.

® Bdi’tyal también significa carne.
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aspectos vinculados con la voluntad y el suicidio, pero es importante anticipar que mas que
una concepcion clara y precisa, compartida por todos, hay ideas variadas y divergentes

sobre esta tematica.*

Ch’ujlel, corazon y cabeza

Para los pobladores de la region resulta dificil pensar el ¢4 ‘ujlel disociado del cuerpo, y mi
insistencia por precisar los limites de uno y otro exasperaba a algunos informantes, pero
para todos es evidente la preponderancia de esta alma frente a los huesos, los 6rganos y la
piel que forman el cuerpo.” “El alma o ch ‘ujlel no esta separado del cuerpo. El alma es que
siente una cortada, un golpe, una enfermedad, la tristeza, todo lo que acontece, lo que siente
es el alma, el espiritu, el ch’ujlel”. El espiritu le da sentido al cuerpo; éste ultimo lo
contiene.

Al ch’ujlel se le reconocen diversas capacidades y atributos. Se piensa que es la
fuerza que anima y le insufla vida al cuerpo. Actividades cotidianas como caminar, trabajar,
sentarse, comer, entre muchas otras, son impulsadas por el espiritu. Las facultades de
percepcion y comunicacion con los demas también se encuentran en el ch 'ujlel. Pero estas

capacidades —percepcion, comunicacion y accién— no son mas que manifestaciones de que

* En comparacion con la abundante literatura antropolégica sobre los indigenas de Los Altos de Chiapas, los
choles han sido objeto de escasa atencién de parte de esta disciplina, y no existen a la fecha trabajos
especificos sobre las creencias en torno a las almas, ni sobre el suicidio. EI material que expongo en este
capitulo proviene de entrevistas a profundidad a curandero/as, parteras, campesino/as, maestro/as bilingues,
jornaleros, estudiantes de prepa y universidad. Recurro ademas a las investigaciones sobre choles de Morales
(1984) y Manca (1997), que aportan algunos datos sobre el tema, y a los diccionarios del chol de Schumann
(1973) y Aulie y Aulie (1978). Me apoyo asimismo en investigaciones realizadas entre otros grupos indigenas
de Chiapas: para tzotziles, Guiteras (1986), Holland (1990), Groark (2005, 2010), Neila (2012); entre
tzeltales, Pitarch (1996, 2010, 2011), Hermitte (1992), sin pretender una revision exhaustiva de toda la
literatura sobre el tema.

® En este trabajo me limito a sefialar el papel que los pobladores de las localidades de estudio le asignan al
cuerpo como contenedor de las entidades animicas (en parte, al menos), ya que son éstas —y no el cuerpo- las
relacionadas con la volicidn en el suicidio. Para investigaciones sobre el cuerpo entre los mayas, ver Ruz 2004
y Pitarch 2010.
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en el ch ujlel reside la volicion.® Es precisamente este atributo el que interesa rastrear para
explicar la accion suicida.

Las descripciones en torno a la ubicacion del alma muestran algunas diferencias. La
mas generalizada acepta que el ch’ujlel es el pulso, es la sangre que “corre en todo el
cuerpo, el pulso estd en todo el cuerpo”.” Esto se relaciona con el hecho de que para
conocer el estado del ¢ 'ujlel —llamado también pulso—, los curanderos tocan las arterias de
las mufiecas, los empeines y las sienes de la persona. Asi pueden “escuchar” el ritmo y la
fuerza del latido que indican qué enfermedad padece el paciente. Anteriormente se creia
que, en casos de enfermedad provocada por brujeria, el pulso incluso revelaba el nombre de
la persona que supuestamente habia “enviado” la enfermedad. Algunos mas dicen que el
ch’ujlel se asienta en el corazon (pusik’al), ubicado en el centro del pecho, punto que
también se asocia con el desplazamiento de la sangre por el cuerpo.®

Algunos dicen que la facultad de pensamiento es un atributo del c ujlel, pero la
mayoria anota que las actividades intelectuales corresponden a la cabeza: “es diferente, el
pensamiento es cuando uno piensa cosas con la cabeza, el ch 'ujlel pues es lo que tenemos
aqui en las partes del cuerpo”. En este sentido, cuando se habla de pensamiento se utiliza el
término jol (cabeza/mente/cerebro); también escuché con relativa frecuencia que se
identificaran ambos, cabeza y ch 'ujlel. La memoria y el olvido se consideran facultades de

la cabeza. En las narrativas sobre suicidio se alude frecuentemente a la cabeza para indicar

® Pitarch (1996) y Groark (2010) sefialan también que entre tzeltales y tzotziles, respectivamente, la voluntad
se encuentra en el ch 'ulel.

" Es importante aclarar que en chol existen dos términos para sangre: ch’ich’, el tejido fluido que circula en
las venas y arterias y que fluye cuando una persona se corta; y ch ‘ujlel, entidad animica que puede sentirse en
el pulso. Para la gente local no existe posibilidad de confusion entre ambos.

& Varios autores registran en sus etnografias que las almas se ubican en el corazén: Pitarch (1996) entre
tzeltales, Groark (2005) y Neila (2010), entre tzotziles. A Guiteras (1986) le fue relatado que entre los
tzotziles de Chenalhd se piensa que el ¢k 'ulel se encuentra en el cuerpo humano entero.
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que ésta perdié la capacidad de discernimiento, contribuyendo asi a que la victima se
quitara la vida.

Al corazon (pusik’al) se hace referencia constantemente entre los pobladores de la
regién, al igual que entre otros grupos mayas.’ Relacionados con el comportamiento de la
persona, los rasgos de la personalidad o del carécter se ligan tanto al corazén como al
pensamiento (pensal, préstamo del espafiol) que se aloja en la cabeza (jol), mas que al
ch ’ujlel.lo Por ejemplo, la frase “hacer algo con dos corazones”, que significa hacer algo
sin desearlo sinceramente o actuar de manera hipdcrita, también se puede decir “hacer algo
con dos pensamientos”. Corazén y pensamiento se intercambian como sindnimos al hablar
del carécter, a pesar de estar alojados en diferentes lugares.

Los sentimientos y las emociones se consideran también expresion del corazon y del
pensamiento, ademés del ci ujlel.** “Porque si la persona ves que estd triste, es que esta
enferma, entonces su ch 'ujlel, su espiritu esta cansado, esta enfermo”. “El ch ujlel todo lo
siente”. Sin embargo, para referirse a las actividades afectivas del alma, como el coraje,
dolor, tristeza, amor, envidia, culpa y alegria, que denotan su inclinacion a cierta
reflexividad, se utilizan también los términos corazén y/o pensamiento.*? Las emociones se
asocian claramente con cambios de estado del corazdn: la velocidad y fuerza de los latidos
se altera, se crea una sensacion de opresion en el pecho. Ademas se dice que “del corazon

nace la palabra” y “cuando hablamos es por el corazdn, luego lo pensamos” [con la

° Ruz (1985) y Hill y Fischer (1999) han descrito las concepciones sobre el corazén entre los mayas de la
época colonial, a partir de textos recopilados por religiosos, destacando su enorme relevancia. Groark (2005),
Pitarch  (1996), Figuerola (2010) y Fischer, et al. (1999), entre otros, analizan estas concepciones a
profundidad entre los mayas contemporaneos.

10 Aulie y Aulie (1978) incluyen en la definicion de pusic’al (corazén): comprender, ser tratable, ofenderse,
ser hipdcrita, valiente, estar triste, ser fiel, pensar mal, estar preocupado, caracter, estar pensando algo.

1 Guiteras (1986) menciona que los tzotziles también intercambian c/ 'ujlel y corazon.

12 Algunos ejemplos son: ju 'befi ipusik ‘al o ju’befi ipensal, para decir es tratable; ci ‘ejl ipusik’al o ch’ejl
ipensal, para decir, es valiente, inteligente.
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cabeza]. Asociados al suicidio se mencionan generalmente la tristeza, el coraje y la
desesperacion.

La distincion indigena entre la cabeza y el corazon ha sido destacada entre los
tzotziles y tzeltales por varios autores. La mayoria coincide en que la razén y el juicio se
encuentran en la cabeza, mientras que las emociones se localizan en el corazon, y es tarea
de la cabeza encauzarlas racionalmente (Guiteras 1986, Pitarch 1996, Groark 2005, Neila
2012)."® Guiteras, por ejemplo, detalla “la interaccion del corazon con la mente... en
términos de cooperacion o de lucha” (1986: 235). Entre los pobladores de la region, me
parece, esta distincion no se da de manera tan consistente y elaborada. La mayoria de los
entrevistados relaciond el suicidio con la disfuncion de la cabeza, que debi6d actuar para
impedirlo. Sin embargo, la falta de reaccion de la cabeza no se explica necesariamente
como resultado del desbordamiento de un deseo o impulso del corazén.

Otro aspecto relevante de los ci’ujlel y la voluntad atafie a los suefios. Entre los
habitantes de las localidades de estudio se piensa que, por medio de los suefios (fiajal), los
ch’ujlel de las personas entran en comunicacion con los ch ujlel de los muertos y de las
personas ausentes. Durante los suefios el espiritu interactia con sus semejantes. De esta
manera, los ck ‘ujlel no estan acotados a un tiempo y espacio preciso; coexisten espiritus de
personas fallecidas hace muchos afios con los de los pobladores actuales, y con los de los

migrantes que abandonaron el pueblo a lo largo de las ultimas décadas.

BEntre indigenas tzotziles, Neila Boyer (2012) encuentra la distincion entre la cabeza y el corazén asociada al
suicidio. Ella plantea que hay dos voluntades diferentes: la de la cabeza representa la tradicién (la razon), el
modo de vivir de los mayores guiados por el “respeto”, mientras que la voluntad del corazén (las emociones)
encarna la rebeldia de los jovenes, deseosos de construir relaciones modernas y de vivir de acuerdo a sus
decisiones (como, por ejemplo, al escoger la pareja matrimonial). La autora explica que entre los jovenes se
ha dado “un cambio en la voluntad hacia mayores cotas de libertad y agencia personal; [que] en definitiva,
tiene que ver con la construccion de una subjetividad moderna”. El suicidio, segln la autora, expresa la
frustracion y malestar de aquellos jovenes que no pueden ejercer esta voluntad.
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El ch'ujlel —entidad animica esencial para la persona— no es exclusivo de los
humanos; otros seres también lo poseen. Se cree que los animales, por ejemplo, tienen
alma, al igual que algunas formaciones naturales como son las cuevas, los rios y los cerros.
Por tanto, el ci 'ujlel relaciona en un mismo plano a humanos —vivos, muertos y ausentes—,
a algunos animales, formaciones de la “naturaleza” y también al wady, como se verd mas
adelante. Estos intercambios del alma suponen que su voluntad esta expuesta también a la
accion de aquellos con los que se relaciona. Como es de esperar, aunque se acepta
facilmente que todos tienen ch ujlel, luego salen a relucir diferencias importantes: ni los
animales, ni los accidentes naturales pierden su alma como la pueden perder los humanos.

Si bien las capacidades y atributos del ¢ ujlel lo enlazan estrechamente al cuerpo,
lo que hace dificil precisar la existencia independiente de ambos, el alma puede abandonar
su recinto en multiples circunstancias. La “pérdida” del ch ujlel infunde mucho temor y
ansiedad a los pobladores; la separacion temporal puede provocar enfermedades vy
alteraciones a la persona mientras que la definitiva resulta en su muerte. Solo en este
momento se hace evidente que el cuerpo y el ¢k 'ujlel son dos entidades diferentes. Muchas
son las causas que pueden llevar a perder el ch'ujlel, pero siempre resultado de dos
circunstancias: accidentes o impresiones fuertes que provocan espanto (bdk eii),** o actos
de brujeria o males echados intencionalmente destinados a robar el alma.

En las narrativas locales sobre suicidio se entiende que el ¢/ ujlel —la voluntad,
especificamente— de la victima ha sido afectado, y se relaciona generalmente con el mal

funcionamiento de la cabeza, que no pudo evaluar correctamente lo que hacia. Ya sea que

1 La creencia en el espanto o susto como enfermedad que resulta de la pérdida del espiritu estd muy
extendida en México, también entre mestizos. Se piensa que al caerse o asustarse la persona, su alma se
separa del cuerpo y queda tirada en la tierra. Es necesario realizar un ritual para recogerla y que la persona
sane. En la regién de estudio el espanto es el malestar que mas cominmente atienden los curanderos.
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el ch ujlel actué respondiendo a sus deseos propios, 0 que sea empujado por seres o fuerzas

ajenos, la cabeza falla en actuar como contrapeso.

Way
Aparte del ch ujlel, se cree que algunos individuos, muy pocos, tienen otra entidad animica
0 “arte”, llamado way en chol.™ El término way se utiliza para referirse a la capacidad que
tienen ciertas personas de transformarse en animal y de comportarse como tal. Pero también
se llama way al animal en el que se transmutan.'® Comparte la raiz con wayel, que significa
dormir. La asociacion se establece quizd porque para algunos esta entidad animica
abandona el cuerpo durante el suefio, algo que el ¢/ ujlel no puede hacer. Otros creen, en
cambio, que el way y el cuerpo de la persona existen desdoblados, el way siempre fuera en
el campo. Son los curanderos/brujos los que tienen esta entidad animica."’

Tener el “arte” supone concentrar mucho poder; aquél sobre el que recae la

sospecha de tener way goza del reconocimiento de los demas, a veces mas por temor que

> En la literatura sobre choles, Aulie y Aulie (1978) definen wédy como “compafiero (un espiritu)” y lo
relacionan con la creencia en la tona (Oaxaca). Schumann (1973) no consigna el término way, pero si nahual
como sinénimo de ajxiba (demonios); Morales (1984) habla de nahual y Manca (1997) de wuy y nahual.
Alejos (1994), para Tumbala, refiere que el way puede entenderse como la idiosincrasia de una persona. En la
regioén de estudio es frecuente que, al hablar espafiol, la gente intercambie los términos arte, nahual y way. El
término de arte probablemente deriva de “artes negras”, uno de los nombres que daban los espafioles a la
brujeria en el periodo colonial. Agradezco esta observacién a Mario Humberto Ruz. Entre tzotziles esta
entidad animica se conoce como wayjel (Guiteras 1965) o wayijel (Holland 1990); entre mayas yucatecos es
huay, y entre lacandones ah way (Matteo y Rodriguez 2009).

'® Houston y Stuart (2008) plantean que, asi como la etnografia mesoamericana ha registrado numerosas
referencias a los “animales compafieros”, los jeroglificos y el arte maya del periodo Clasico (250 a 850 afios
DC) también dan cuenta de estas creencias. Ellos proponen que el glifo way representa el vinculo entre los
humanos y sus co-esencias, tanto animales como de otro tipo, y agregan que las figuras sobrenaturales que
antes se creia que simbolizaban dioses o deidades en realidad representan la co-esensia, way o nahual de seres
humanos o sobrenaturales (Houston y Stuart 2008, Coe 1995, Gossen 1994). Sobre los diferentes
entendimientos en torno al way y las dificultades de definicion, ver Matteo y Rodriguez (2009) y Navarrete
(2000). Investigaciones arqueoldgicas recientes en el estado de Guerrero sugieren que las creencias en torno
al “nahualismo” se representaban ya en figurillas olmecas del periodo Preclasico Medio (Gutiérrez y Pye
2010). Segun estos autores, la figurilla de San Pedro Aytec, entre otras, representa a un humano
transformandose en animal, con poderes que se dirigian al control del clima.

7 Creencias como ésta se encuentran fuera del area mesoamericana también como, por ejemplo, entre los
kuranko de Sierra Leona (Jackson 1990).
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por respeto o admiracion. El don se obtiene de diversas maneras. La mayoria cree que la
persona nace con la entidad animica, pero ésta se revela en algin momento por medio de
determinados suefios, que se comentan con familiares y posteriormente con curanderos y
principales para confirmar la designacion. Se piensa que el investido debe acatar este
“destino” marcado por Dios y ponerse al servicio de la comunidad, en caso de no hacerlo
sera castigado con enfermedad y muerte. En suefios posteriores se le iran revelando otros
conocimientos sobre enfermedades, rezos, procedimientos terapéuticos, herbolaria, entre
otros.'® Otra explicacion en torno a la adquisicién del don es que se hereda de padres a
hijos. Por ejemplo, un nifio recibid el poder de su padre curandero, que se encontraba ya
agonizante. Con un carbon le trazo una cruz en la mano diciéndole que de esta manera le
transmitia su poder. Algunos mas dejan entender que al menos unas de las practicas
curativas pueden aprenderse. Por ejemplo, un curandero me platicaba como se habia
iniciado como rezador: primero iba a la iglesia a escuchar a los rezadores experimentados y
posteriormente se encerraba en un cuarto de su casa 0 se adentraba en la milpa para que
nadie se percatara ni oyera que estaba practicando los rezos.

También varian las opiniones en torno al uso que se da al “arte”: algunos creen que
es un poder que sirve para “dafar” a las personas, para hacerlas enfermar y morir, mientras
gue otros piensan que éste no es necesariamente bueno o malo, y que dependera de la
persona que lo posea el fin que le dé. Asi, por ejemplo, se dice que un curandero puede

hacer un buen uso de este don, mientras que un brujo lo utilizard exclusivamente para

'8 Al respecto de los “suefios de investidura”, Groark (2010) plantea la siguiente tesis sobre la agencia que
descarga de responsabilidad (disavowed agency). La persona que ha sido investida con el don cambia de
status social, ya que los que tienen este poder gozan de mucho prestigio. Pero este cambio se da de manera
legitima, ante los ojos de los demas, porque ser escogido depende del mandato divino y no del deseo o el
esfuerzo personal. Sin embargo, Groark sugiere que los suefios pueden surgir espontaneamente, en algunos
casos, pero en otros también pueden ser el resultado del deseo mas 0 menos consciente (aunque secreto) del
individuo que quiere asumir ese rol.
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dafiar. Sin embargo, el término way estad méas claramente asociado por la gente local a la
brujeria que a la sanacion. Resulta dificil distinguir entre un brujo y un curandero, a partir
de las opiniones de la gente. Un especialista puede ser considerado brujo por algunos y
curandero por otros. He conocido casos de familias que siempre habian recurrido a un
curandero, hasta que un tratamiento fallido los llevo a desconfiar de él y a considerarlo
brujo a partir de ese momento.

Los animales way tienen poderes diferentes: el chivo, tyefitsufi,"® es el que mayor
dafio puede realizar, y esta siempre asociado con la brujeria. En fuerza le sigue el jaguar.
Algunos dicen que el zorro es malo y que el perro, por ejemplo, no lo es.?’ Ademés del
poder que les confiere tener un way, se piensa que el ¢/ ujlel de los curanderos/brujos es
igualmente muy fuerte y les protege de los actos de brujeria de otros.

Los actos de brujeria estan dirigidos siempre a “dafnar” el alma o ch ujlel de los
humanos o sus bienes. Se piensa que un brujo puede provocar enfermedad y muerte,
perjudicar las cosechas, hacer que un joven fracase en sus estudios, entre otros actos, pero
también se le atribuye la capacidad de dominar la voluntad de la persona hasta empujarla a

quitarse la vida.

2. El ch’ujlel y la susceptibilidad al suicidio
Si bien todos los humanos tienen un ch 'ujlel, éstos no se conciben como estrictamente

iguales. Las diferencias de las almas explican algunas distinciones comunes entre las

9 Aulie y Aulie (1978) consignan tentsun como diablo o fantasma. Agregan ademés: “Se dice que este
espiritu malo es el compafiero del brujo. Se convierte en chivo. No tiene 0jos, pero tiene cuatro patas. Se cree
que es de un metro de altura, que apesta, que no se puede matar y que produce enfermedades” (1978: 115).
Pitarch sefiala que entre los tzeltales se Ilama tentzun al macho cabrio, “probablemente una palabra de origen
nahuatl pero cuyo sonido se solapa en tzotzil y tzeltal con la palabra espafiola ‘tentacién’” (1996:138).

2 Hermitte (1992) y Holland (1990), entre otros, hablan de una jerarquia parecida entre los tzeltales y
tzotziles, respectivamente.
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personas, y ponen en evidencia que unos ch ‘ujlel se consideran méas vulnerables al suicidio
que otros. Estas diferencias se atribuyen a la edad y al género, y a rasgos que se dice se
traen de nacimiento, como el caracter. Es importante entender qué relacién guardan estos

rasgos con la voluntad en el suicidio.

Edad y género

Ciertas ideas en torno a la debilidad o fortaleza del c/'ujlel se corresponden con los
criterios de edad y género.”* Alrededor de los tres meses de embarazo o cuando la mujer
comienza a sentir movimientos en su vientre, se sabe con certeza que el nifio recibio su
ch’ujlel de Dios pues “ya empieza a palpitar su corazoncito”, aunque se cree que el alma
esta en el feto desde el primer momento “porque sin el espiritu quiere decir que esté
muerto”. Sin embargo, el alma de los recién nacidos es bastante huidiza y no encuentra
facil acomodo al cuerpo, razon por la cual es necesario cuidarla atentamente. Un recién
nacido, por ejemplo, puede perder su alma a raiz de una caida que tuviera la madre durante
el embarazo. Mas riesgosa es la situacion del nacimiento mismo. Por la posicion que adopta
la madre al dar a luz (hincada), el bebé se desliza al piso sobre algunas prendas de vestir
que atentian su caida. Este es el primer evento que vive el recién nacido que pone en riesgo
SU ch’ujlel, ya que se cree que al caer se “espanta” su alma, y permanecerd en el piso hasta
que se realice una ceremonia para “levantarla”.**

La situacion de las almas de nifios y nifias entre los dos y los doce afos

aproximadamente es menos peligrosa que la de los bebés, pero todavia muy insegura, mas

2! Es importante entender que las posiciones de debilidad o fortaleza se establecen de manera relacional. Por
ejemplo, aunque se dice que los hombres tienen c/ ‘ujlel mas fuertes que las mujeres, una curandera tendrd un
ch ujlel més fuerte que un hombre adulto campesino, por ejemplo.

22 Esta ceremonia es sencilla y la puede realizar el padre del recién nacido o la partera. Se toma una prenda de
ropa del bebé, se pasa por el lugar donde nacid, y se reza pidiendo que su alma regrese al cuerpo del nifio.
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que la de los mayores. La facilidad con que los menores pueden perder el alma hace que se
les considere fragiles. Es al entrar a la edad adulta (que puede iniciar entre los 12 y 16 afios)
cuando se concibe que el cuerpo y el ch’ujlel ya han encontrado un buen acomodo, y el
matrimonio confirma ain mas esta condicion. Sin embargo, también hay diferencias entre
las almas de los adultos; la mayoria distingue, aunque difusamente, a adultos con espiritus
fuertes y otros con espiritus débiles. Estos rasgos estan asociados al género y a la edad: se
cree generalmente que los hombres adultos tienen ch’ujlel méas fuertes que las mujeres
adultas, que los jovenes y los nifos, considerados como “débiles de pensamiento” o
“débiles de la mente” (jol) (Imberton 2004: 172-3).2* La condicién de debilidad se explica
por diferentes factores: se dice que las enfermedades atacan mas facilmente a mujeres y
nifios porque fisicamente son menos fuertes que los hombres, como también lo demuestra
el que tengan menos resistencia a las largas jornadas de trabajo. Son mas vulnerables a
algunas enfermedades como el espanto porque se piensa que se impactan con mayor
facilidad, y mas susceptibles de ser afectados por los chismes que, de acuerdo con la
etiologia local, también provocan padecimientos fisicos como la vergienza. Se piensa que
tanto mujeres como jovenes tienen menor capacidad de respuesta ante el reto verbal que
implica el chisme 0 un encuentro cara a cara cotidiano.

Relacionada con el suicidio, la “debilidad de pensamiento” se sefialo en el caso de
brujeria que supuestamente iba dirigida contra el padre de familia, pero que finalmente
afectd a su hija. La explicacion fue que el padre tenia un espiritu “fuerte” porque era
curandero, y pudo resistir el ataque, por lo que éste se desvio hacia la jovencita que tenia un

ch’ujlel mas “débil”.

28 Guiteras (1986: 237) habla del calor como otra caracteristica del ser humano relacionada con el ¢4 ulel: de
nacimiento los hombres tienen mas calor que las mujeres y, por tanto, su ¢/ ‘ulel es mas fuerte. Por esta razén,
son los hombres quienes ocupan los cargos de funcionarios y no las mujeres.
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Carécter

Otro elemento que marca una diferencia entre las personas es el caracter y éste también se
asocia con el suicidio. Como vimos anteriormente, el cardcter se describe en funcion del
ch’ujlel, el corazén y el pensamiento. Se piensa que es innato y se dice que puede ser
igualmente hereditario. “Asi es de por si... asi vino, o sea que asi nacimos con ese
caracter... No es que estés aprendiendo acd, asi naciste, asi lo trajiste. Viene siendo como
que asi eran mis abuelos, eran timidos, eran prepotentes, ahora si que ya”. Sin embargo,
aungue este rasgo se trae de nacimiento, se considera que es posible cambiar la forma de
ser. Se afirma que la convivencia familiar puede modular un caréacter fuerte, “alzado”,
enojon o violento, por medio de los consejos o “terapia”?* de los mayores. Asimismo la
escuela participa en los ajustes del caracter, por ejemplo, de los timidos, ya que alli realizan
actividades que les hacen “perder el miedo”, como bailar, cantar, entre otras.

El caracter se relaciona por la mayoria con la cabeza, aunque algunos mencionan el
corazon. La valentia se asocia con la mente y el pensamiento, mientras que la timidez, con
el corazon: “empieza a latir el corazdén. No le llega en la mente qué es lo que tiene que
decir. Por eso queda nuevamente en el corazon”. Pero para cambiar el caracter tiene que
participar la cabeza pues es ésta la que “piensa, reflexiona” sobre sus actos. Frecuentemente
se habla de personas que tienen un caracter débil y que son muy susceptibles a los regafios,
habladurias o tensiones sociales. Estas no tienen la capacidad para enfrentar las dificultades
de los intercambios cotidianos, que supuestamente les provocan enfermedades e, incluso,

pueden orillarlos al suicidio. La esposa de un joven suicida expresé que el caracter de su

% El uso del término terapia se ha generalizado entre la poblacién, seguramente por la presencia de ong’s y
programas gubernamentales. Se utiliza como sinénimo de dar consejo y ayudar a reflexionar sobre los
problemas.
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marido intervino en la decision de suicidarse, porque él confundia los consejos
bienintencionados con regafios u ofensas, refiriéndose a las recomendaciones que hacian los
familiares y ella misma al pedirle que dejara de alcoholizarse. Cuando se habla en términos
de fortaleza y debilidad, caracter y ch ‘ujlel se intercambian como sindnimos.?

En funcién de los rasgos de género, edad y caracter, se entiende que el ci 'ujlel —por
su naturaleza— predispone a una mayor o menor susceptibilidad al suicidio. Sin embargo,
incluso estas caracteristicas innatas son percibidas en las narrativas locales mas como
elementos que pueden ser modificados y adecuados con provecho, y no tanto como
atributos permanentes inamovibles que determinen absolutamente al individuo. En el caso
del caracter, por ejemplo, se acepta por todos que éste puede ser objeto de cambios,
producto de la educacion familiar y de la instruccion escolar. Con respecto al género y la
edad, las consideraciones van en el sentido de reconocer que no hay determinaciones
totales: por ejemplo, se acepta comunmente que algunas mujeres tienen ch ujlel muy
fuertes, como son las parteras y curanderas. Igualmente se admite que no todos los hombres
adultos tienen ch ujlel fuertes, pues algunos no saben defenderse de los ataques de otros

hombres o incluso de mujeres.

3. Elementos que inciden en la voluntad del ch’ujlel
Aparte de las condiciones de vulnerabilidad inherentes al ¢k ujlel, hay otros factores que
afectan la voluntad del alma y se relacionan localmente con el suicidio. Estos elementos

son los que clasifiqué como explicaciones causales en el capitulo anterior: las tensiones y

% Neila (2012) sefiala que “desde el punto de vista tzotzil, el caracter es concebido como la forma de ser
innata de la persona, mientras que la voluntad es la capacidad de dominar y controlar ese caracter natural.
Esta va desarrollandose durante el proceso de socializacién [y] actia como elemento regulador que establece
el equilibrio ideal de los excesos y defectos naturales (12)”. No he encontrado estas ideas entre los pobladores
de laregion.
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conflictos que surgen en los intercambios cotidianos; la embriaguez excesiva o el consumo
de marihuana; los ataques de brujeria con el apoyo de los witsob y los xi 'baj, motivados por
la envidia; y, el destino individual determinado por Dios. En esta seccion me interesa
mostrar que la voluntad puede ser afectada y perturbada por un conjunto de circunstancias y
fuerzas ajenas a la persona, pero también se reconoce en las narrativas locales que ésta tiene
capacidad de respuesta y gestion ante dichas fuerzas. A continuacion veremos las

reacciones de la voluntad ante estos elementos externos.

Tensiones intradomeésticas y conflictos sociales
El alma puede verse afectada por diferentes circunstancias externas. Como mencioné
anteriormente al hablar del caracter, se cree que encuentros rispidos entre vecinos o
familiares, chismes y regafios, por ejemplo, perturban al ch ujlel al grado de provocar
enfermedades como la verglienza, el pensal y el colico, entre otras (Imberton 2002). Estos
males recalcan el peso que tienen para el individuo las desavenencias y tensiones sociales
en los intercambios cotidianos. Por estas razones, hay una serie de orientaciones acerca de
cdémo conducirse —tanto en el manejo de las palabras como en el de los gestos y del cuerpo—
al relacionarse con los demas para evitar situaciones conflictivas. Sentir coraje o tristeza, u
otra emocion fuerte, también vuelve al ¢/ 'ujlel mas vulnerable, de la misma manera en que
estar dormido es equivalente a estar desprotegido.

En ocasiones, algunas de estas circunstancias cotidianas dificiles —‘son cosas de la
vida, de la misma casa”— llevan a las personas no a una enfermedad leve o disgusto, sino al

suicidio.”® Estas son aquellas que la gente denomina “problemas” en las explicaciones

®Neila y Groark han documentado entre tzeltales y tzotziles una practica comun, especialmente entre
mujeres, que tiene por objeto “pedir morirse de enfermedad” (Neila, 2012) o “pedir la enfermedad” (Groark
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causales: adulterio, violencia intradoméstica, abandono, regafios, entre otras.?’ En estos
casos, la mayoria dice que la idea suicida “surge en la mente, porque alli es donde uno
piensa, analiza, cree que al quitarse la vida soluciona sus problemas”. Pero este mismo
informante agregaba otra reflexion al respecto: “Porque el que se suicida por los cinco
sentidos es porque ya lo pens6 desde su corazon y hasta la mente: ‘hasta acd nada mas’”.
En esta Gltima afirmacion el corazon y la cabeza se unen para tomar la decisién. Solamente
en estos casos se acepta que el suicidio es resultado de la voluntad de la victima, enmarcada
por sus caracteristicas personales (debilidad /fortaleza del ch’ujlel y del caracter). Cuando
se recurre a esta explicacion, todos aceptan que el suicidio es la respuesta (de la voluntad) a
circunstancias sociales especificas y que la persona alcanzo esta decision como la Unica

alternativa a seguir padeciendo y sufriendo.

Bebidas alcoholicas y marihuana

Otra de las explicaciones causales de suicidio alude al consumo excesivo de alcohol, bebida
“caliente”, que desorienta al ch ujlel al grado que é€ste pierde la cordura y el juicio, y “no
sabe lo que hace”. La violencia intradoméstica —generalmente del jefe de familia a su

esposa e hijos— se disculpa, incluso por las victimas, cuando el agresor esta alcoholizado.?®

2005). Segun Neila, esta solicitud la realizan las mujeres cuando se sienten abrumadas y rebasadas por los
problemas conyugales y familiares. Invocan ya sea a Dios, a los santos patronos, a los ancestros, o al
Demonio, o le piden directamente al curandero que les mande una enfermedad que corte sus vidas. Se piensa
que la enfermedad no llegard inmediatamente ni habrd un desenlace répido; la enferma se ira consumiendo
poco a poco, deteriorandose hasta morir.

Neila contrasta los casos de solicitud de enfermedad con los de suicidio que también se dan entre tzeltales.
Ella plantea que los cambios introducidos por la modernidad han trastocado la forma de vida y los
entendimientos culturales de los tzeltales, cambios que ellos mismos describen a partir de la oposicion entre
“el tiempo de antes” y el “nuevo vivir”. En el “tiempo de antes” — continla Neila —prevalecia la tradicion, y el
respeto era el ideal de la convivencia; en el “nuevo vivir”, en cambio, los jévenes han dejado de observar las
normas anteriores y hacen valer sus deseos y decisiones individuales por encima de la costumbre. Si antes las
mujeres “pedian” enfermedad para morir, ahora los jovenes se quitan la vida por su propia mano.

2" En el capitulo 4 se describen todos los “problemas” que, de acuerdo a la gente local, conducen a suicidio.

28 E| término para borracho es k ixin, que significa también caliente.
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El argumento es el mismo que para muchos casos de suicidio: se afirma tajantemente que
no era su intencién quitarse la vida, pero que no sabia lo que hacia.”® El efecto del alcohol
se relaciona directamente ademas con la cabeza: “el vapor del trago empieza a subir en el
cerebro... no sabe pensar, no funciona bien su mente (jol).” Otro poblador comentaba:

Porque para suicidarse la persona, son muy pocos los valientes que lo hacen en los

cinco sentidos. De muchos suicidios que ha habido creo que apenas uno o dos que

en realidad se suicidan con valor. Pero la gran mayoria es por el alcohol... Y por
€s0 ya su mente, su jol, va a decir: “mejor me suicido”. Por eso se suicidan pero es
mas con el pensamiento, con el jol, con la cabeza.

Las referencias a la marihuana en relacion con el suicidio son escasas si las
comparamos con las que apuntan a las bebidas alcohdlicas. Sin embargo, se comenta que el
uso de marihuana se ha incrementado principalmente entre los jovenes, y se agrega que ésta
—al igual que el alcohol- afecta directamente la cabeza de la victima, al crear confusion y
alterar su razonamiento.

En el caso de suicidios atribuidos al consumo excesivo de alcohol y marihuana,
parece que la explicacion excluye de entrada cualquier posibilidad de respuesta de parte de
la victima. Se sefiala que la embriaguez atrofia el entendimiento de la persona y la hace
actuar de manera inesperada. Esta idea subyace también, por ejemplo, a los principios
legales que calificaban anteriormente la alcoholizacion como atenuante del delito, y
disminuian la responsabilidad criminal del borracho. Una persona que delinquiera bajo el
influjo del alcohol no estaba en condiciones de reconocer la infraccion cometida, por tanto

no decidia con libertad cometer el delito, y se le rebajaba la pena o castigo. En este caso, la

embriaguez no parece vincularse con la debilidad/fortaleza de caracter o ch’ujlel.

2% pitarch (1996) dice que entre los tzeltales “uno mismo no es responsable de uno mismo enajenado” o
embriagado. Con esta afirmacion destaca que las diferentes almas o entidades de la persona tzeltal, ademas
del cuerpo, poseen intencionalidades distintas, que pueden actuar independientemente y, en ocasiones, unas
en contra de otras.
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Esta circunstancia no impide, sin embargo, que los familiares piensen que la victima
debid hacer algo al respecto de su forma de beber. Por ejemplo, la esposa de Gilberto
atribuye el suicidio de su marido al alcohol, pero le reclama: “;Por qué me hizo esto? ;Por
qué me abandond? ¢Por qué me dejo toda la carga?”, y le recrimina que si él hubiera dejado
ese vicio —por su voluntad— ella no tendria que sacar adelante sola a sus tres hijos. La mama
de Ignacio también le habia pedido que se uniera a una iglesia evangélica que prohibe el
consumo de bebidas embriagantes para alejarlo del vicio, pero no lo convencid.

En la actualidad se combinan frecuentemente en las narrativas las explicaciones de
la alcoholizacion y la de tensiones sociales. Algunos sefialan que la gente toma para
“olvidar” las penalidades cotidianas, para escapar un rato de los sentimientos de
desesperacion, y que estos pueden ser también los motivos para suicidarse, una vez
alcoholizados. También se afirma que las dificultades econdmicas, unidas al alcohol,

igualmente llevan al suicidio.

Brujeria, witsob y xi’baj

La brujeria es una de las explicaciones causales mas frecuentes para el suicidio, y requiere
de una descripcién detallada que refiera como opera esta fuerza sobre la voluntad y los
seres (witsob y xi’baj) que participan en la accion. La brujeria esta dirigida a capturar y
dominar el ch ujlel de la victima. Se habla de ésta como “mal echado” o “dano”, que surge
por las envidias de vecinos o familiares que desean los bienes y suerte de la victima, y
buscan lastimarla con enfermedad, muerte o infortunio. Se piensa que la brujeria afecta al
ch’ujlel de la victima y también su mente (jol).

Nada maés esta... el cuerpo porque ya le quitaron el ch ‘ujlel, porque... siestd

completo el ch’ujlel en el cuerpo, la persona tiene ganas de trabajar, la
persona esta alegre, la persona no tiene problemas. Pero si [a] una persona ya
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el brujo ya le quito su ch ujlel, esa persona ya no esta tranquila, ya no quiere

trabajar, y ya no se siente bien. Si presiente que ya tiene problemas, ¢por

que?, porque ya no estd completo, porque ya no esta completo.

La gente comln puede realizar actos de brujeria, ya sea en el altar de su casa, en el campo,
en el pante6bn o en una cueva, aunque se considera que son los especialistas —brujos—
quienes tienen mas poder y contundencia para alcanzar resultados exitosos. Se invoca a los
espiritus malos (witsob y xi’haj) por medio de oraciones y ofrendas, que incluyen
principalmente aguardiente, velas, incienso. En otros casos, el procedimiento puede ser
diferente. La persona que busca hacer el “dafio” intentard encarar a su victima y provocarla
con palabras. Primero la saluda normalmente, pero después “empieza a desviar tu platica, a
desorientarte, entonces alli es donde esta jugando la mente de la persona, para verle su
reaccion. Te va diciendo mas y mayores cosas hasta que cuando llega uno al enojo, llega
uno ahora si que a caer en la provocacion”.

Otra de las vias a las que recurre el brujo para hacer el “dafio” es la siguiente. Este
acude a la cueva acompafiado por algunos de los interesados generalmente, llevando el
nombre escrito de la persona que se desea agraviar en un pedazo de papel y, cuando es
posible, alguna prenda de vestir, cabellos o algo que haya estado en contacto con la
victima.*® Ya en la cueva se prenden velas, incienso, se “echa trago a la tierra”, y se pide a
los seres malignos que “apresen” el alma del agraviado hasta que muera. El papel y la
prenda de la victima se esconden en alguna de las muchas pequefias cavernas dentro de la

cueva. Para liberar un ch'ujlel cautivo por brujeria se requiere del trabajo de otro

*Entre los mayas las cuevas se conciben como una via de acceso al inframundo, lugar idéneo para entrar en
contacto con las fuerzas del mal. Ademas se relacionan con otros asuntos positivos como, por ejemplo, se dice
que alli se encontraron las primeras semillas de maiz (Morales 1984: 99).
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especialista que debe acudir a la cueva, encontrar este papel y destruirlo, a la vez que
ofrendar velas, incienso, “trago” y oraciones.

En una ocasion acompafié a una curandera y a un grupo de pobladores a
contrarrestar un acto de brujeria. Antes de ir a la cueva, mis acompafiantes pasaron a la
presidencia municipal de Tila a avisar que ibamos a ese lugar a recuperar el alma de una
persona enferma —es decir, a hacer el bien—, y no a lastimar a nadie. De esta manera
buscaban disipar dudas que pudieran surgir en torno al caracter de nuestra visita, asi como
evitar posibles acusaciones futuras. La curandera habia diagnosticado que la joven paciente
estaba enferma por un “mal echado” (la paciente no acudidé a la cueva por su estado de
salud), asi que durante mas de una hora buscamos el papel con el nombre de ella o alguna
pertenencia suya entre todas las cavernas. Encontramos varios papeles con otros nombres,
que por instruccion de la curandera dejamos en los lugares donde estaban escondidos, pero
no el de ella. Esto obligo a la especialista a realizar un ritual mas largo y complejo, segin
me explico, porque no habia destruido el objeto relacionado con el “dafio”.

Otro procedimiento para empujar a alguien al suicidio implica a una red mas
extensa de individuos. En estos casos, el brujo no actla directamente sobre la victima sino
sobre personas cercanas a ella, y las empuja a que le hagan evidente su rechazo o disgusto
hasta lograr que sienta que no vale la pena vivir. “Si ya no me quieren ver, ya me voy a
matar” fue la expresion que utilizé un rezador para describir la animadversion que sentia de
parte de algunos vecinos. Sin embargo, se piensa que la gente no esta envidiando por su
voluntad, sino por la accion del brujo. Como dijo otro poblador para aclarar este punto: “Si
yo estoy en el PRI, un ejemplo asi, tengo un jefe que me manda que yo haga eso, que
engarie a la gente o que divida a la gente o que haga equis cosas, entonces puedo hacer ese

trabajo pero no es propiamente mio sino que alguien me esta diciendo [que lo haga]”.
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Se piensa que el brujo también puede realizar otras acciones como, por ejemplo,
introducir objetos perjudiciales (gusanos, pelos de puerco, polvo) en los alimentos de la
victima o en su cuerpo, por medio de animales nocturnos o del viento, que aprovechan la
oscuridad para hacerlo, o personalmente. Se habla asimismo de seres que se aparecen por
las noches en la carretera o en el monte —los hombrecitos pequefios o la malamujer— que
son enviados por un brujo para infundirle temor a la victima y orillarla al suicidio. Aparte
de esto, se piensa también que ciertos animales “llevan” mensajes de los brujos, avisando
algun infortunio. Entre estos se encuentran algunos pajaros y las lechuzas.

Si bien la explicacion de la brujeria habla del poder que ciertas fuerzas y seres
sobrenaturales pueden ejercer sobre el suicida, a instancias del brujo, no hay que perder de
vista que ésta es ante todo una forma de gestion humana para incidir en los asuntos
humanos. Es decir, la brujeria expresa la manera en que unos individuos desean y procuran
influir en la vida y sobre los bienes de otros. Aunque como explicacion del suicidio esta
practica exime de responsabilidad a la victima porque no actda por su voluntad, en términos
generales la brujeria debe ser entendida como otro espacio de contienda entre los humanos,
y no solo de determinacion externa o sobrenatural.

En este sentido, hay que destacar que asi como la brujeria es un recurso al alcance
de la mayoria, también la victima del ataque puede defenderse por diversos medios. Con
esto quiero recalcar que —fuera del suicidio, que es un hecho fatal e irrevocable—, casi
siempre se genera una respuesta de la victima y sus familiares a estos actos. Cuando se
tiene la sospecha de haber recibido un “mal echado”, ya sea por padecer alguna enfermedad
o infortunio, el afectado y su familia consultaran a un curandero/brujo que se piensa no sélo
puede aliviar a la persona, sino también contraatacar al agresor. En el caso de un suicidio,

sin embargo, la brujeria no da lugar a respuesta o intervencion alguna, ya que no hay
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sintomas previos que permitan realizar un tratamiento o contraataque (y el diagnéstico
generalmente se establece cuando la persona ya estad muerta).

Es importante sefialar que el efecto de la brujeria depende también de la fortaleza o
debilidad del ch’ujlel y del caracter de la persona. Se piensa que aquellos méas fuertes
podran no verse afectados por el “dafio” que les han enviado, y entonces éste puede
desviarse hacia alguien mas “débil” de la familia. Esto sucedio en el caso de Refugio. El
“mal” iba dirigido al padre, quien tiene un alma fuerte de curandero, asi que le cayo a la
hija, mas joven y “débil”. Esto plantea, entonces, que para los pobladores de la region la
brujeria no siempre es terminante, ya que pueden defenderse y hasta contraatacar. Ademas
depende de la cualidad individual el efecto que pueda tener.

Del gran nimero de circunstancias atribuidas a la brujeria (enfermedad, muerte,
malas cosechas, accidentes, fracaso en los examenes escolares, entre otros), muy pocas
afectan directamente la voluntad de la victima. Entre estas, ademas del suicidio, esta el
alcoholismo. Asi se explica que muchos alcoholicos que desean abandonar el vicio no

puedan hacerlo porque el brujo les ha hecho un “trabajo” para que no dejen de tomar.

Witsob

Los brujos invocan a los witsob cuando realizan sus “trabajos”. A estos seres se refieren en
chol con los nombres de witsob o wits ch’ei (wits es cerro; ch eii, cueva). Generalmente en
espafol los llaman el sefior de la tierra o el cerro, o el duefio de la tierra o del cerro, en
singular y en plural. Algunos también los conocen como “naturaleza”. Son los encargados
de cuidar la tierra, las rocas, las grutas, los cerros, el agua. A ellos se ofrenda cuando se

realiza alguna actividad relacionada con la tierra o los rios, solicitando su autorizacion:
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antes de la siembra de maiz y frijol; al construir una casa, tanque o carretera; para pescar en
el rio, entre otras muchas actividades.

Pero la gestion principal ante ellos esta relacionada con la liberacion de los ¢ 'ujlel
que guardan en cautiverio. Los witsob pueden hacerse de almas por dos vias. Por un lado,
retienen los espiritus de todas las personas que accidentalmente caen en la tierra, 0 que son
asustados o experimentan una fuerte impresion. Las almas “quedan” en el lugar del evento,
provocando que los afectados enfermen de espanto o susto. Para sanarlas es necesario
volver al lugar y “sembrar un trueque” o “reposicion” (Imberton 2002). Esta ofrenda la
realiza un curandero con la intencion de dar a los witsob algo equivalente a cambio del
alma que se pide liberar. El “trueque” generalmente incluye 6 granos de maiz blanco, seis
dientes de ajo® y seis frijoles, que son incrustados en un pequefio agujero en la tierra, en
forma de cuadro o de cruz. Sobre éstos se echa trago, se sahiima con incienso, mientras el
curandero reza y prende velas pidiendo la liberacion del ¢k ujlel. Otros agregan a la ofrenda
caldo y piezas de pollo, granos de cacao, entre otros. Si el lugar en que ocurrié el percance
esta muy lejos, la “reposicion” puede sembrarse en casa del curandero o del paciente,
duplicando el contenido de granos ofrecidos.

Por otro lado, los witsob también capturan y retienen almas respondiendo a actos
que realicen los brujos. Es interesante como varios informantes establecen paralelos entre
los witsob y los ¢/ 'ujlel apresados, por un lado, y los sistemas de justicia y penitenciarios,
por el otro. Al alma retenida después de una caida o impresion fuerte se la compara asi:
“hazte de cuenta que [el ch'ujlel espantado es] una persona que lo meten a la cércel
entonces sale bajo fianza, entonces no esta de todo libre, queda ahi amarrado todavia y

tiene que estar llegando, llegando hasta que cumpla todo su condena”. Se cree que la

%! El ajo esta relacionado con la brujeria, por esta razén no se utiliza en la preparacion de alimentos.
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persona espantada pierde su espiritu pero no muere en ese momento. Al cabo de un tiempo
presentard sintomas de enfermedad y se haré necesario rescatar el alma para restablecer su
salud.

Es importante destacar que los witsob no parecen actuar regidos por sentido alguno
de justicia, y tampoco realizan juicios morales sobre los hechos o las personas que
condujeron al alma a estar cautivas.

Es que el witsob son los que fueron elegidos para cuidar todos que ya dije [la

tierra, el agua, los cerros, etc.], pero fueron elegidos para cuidar, no para

fregar. Por ejemplo, también hablando de los jueces, fueron nombrados para

hacer justicia, pero con el dinero hacen injusticia. Igual pasa con los witsob,

fueron nombrados para cuidarlo, no para hacer injusticia, pero ya con el

tiempo, vamos a poner que el juez primero si hace justicia por igual, pero ya

alguien le vino a ofrecer dinero, alguien le vino a ofrecer algo por el otro.

Entonces van agarrando mafia y se van acostumbrando, tenga o no delito

pero le tiene que ver la forma para que caiga mas dinero, y eso es lo que pasa

con el witsob. Se mal acostumbra, tenga o0 no tenga, pero si alguien da mas

trago o reza mas, o que sé yo, entonces lo esconde mas [el ci ‘ujlel].

Los witsob responderan al que les ofrezca mas oraciones, “trago”, incienso, velas,
entre otras ofrendas, independientemente de si esta persona es victima o victimaria, de si
actla para atacar o para defenderse, con motivos justificados o sin ellos. En este sentido, se
piensa que los witsob estan abiertos a la gestion humana.

Por esta razon, alcanzar la liberacion de un alma espantada accidentalmente es
muchisimo mas facil que la de aquella retenida por brujeria. “Igual pasa con el ch ujlel. Si
te caes pero nadie ord, nadie te tiene esa envidia, ese rencor, entonces sales rapido. Pero si
hay envidias, si hay enemigos que rezan,” los witsob pueden escucharlos y acceder a sus
peticiones. La amenaza de perder el alma por los trabajos de un brujo pende
permanentemente sobre los pobladores de la region.

En sintesis, se piensa que los witsob actlan ya sea por iniciativa propia o invocados

por un brujo. Cuando retienen los c/ 'ujlel que se han desprendido como resultado de un
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susto, estan aprovechando una circunstancia que ellos no provocaron. En los casos de
brujeria, en cambio, trabajan directamente sobre la voluntad de la persona para orillarla al
suicidio a peticion del especialista. Este hecho establece una diferencia entre los ataques de
brujeria que afectan al ch 'ujlel (sin trastocar la voluntad) provocando enfermedad o muerte,
y los otros que van dirigidos puntualmente a perturbar la voluntad del ¢/ 'ujlel, como resulta
en los casos de suicidio. No obstante, es importante destacar que estos seres también

responden a la gestion humana.

Xi’baj
Otros seres que tienen reconocida influencia sobre la voluntad de las personas son los
xi’baj, y se les relaciona con el suicidio también. De ellos se habla en singular y en plural, y
se conocen en espafiol con diversos nombres. Muchos se refieren a los xi ’haj como Satanas,
diablo, demonio, espiritu malo, el malvado, el tentador, el que nos persigue, Judas o los
judas, y se piensa que son seres invisibles —espiritus— que se encuentran en todos lados a
todo momento, escuchando y observando a las personas, aprovechando cualquier ocasion
para realizar sus fechorfas.*? Otros, sin embargo, utilizan este término para referirse al brujo
y al way o nahual. (El brujo es la persona que posee el arte o way para hacer el mal. Y el
way es el animal compafiero del brujo, aunque también puede usarse este término para
Ilamar al brujo).

Por ejemplo, hay ocasiones en que una persona en un momento de desesperacion

puede decir que esta harta de la vida, y que contempla el suicidio como salida a su dificil

%2 Segin Thompson (2004), Xibalba era el nombre que daban algunos mayas de tierras bajas al inframundo,
morada para los muertos. También sefiala que Xibalba, en palencano xiba, era el nombre del dios de la
muerte. Friedel, et al (1999) definen a Xibalba como el Otro Mundo maya, poblado por los temibles Sefiores
de la Muerte.
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situacion. Los xi’baj —Siempre presentes y atentos— trabajaran sobre ella, debilitando su
“mente”, hasta empujarla al suicidio.*® Cuentan que asi sucedi6 en el caso de un curandero
muy afamado que se encontraba enfermo. Este se quejaba amargamente de su mal y en
distintos momentos expresd que deseaba morir para evitar mas sufrimiento. Un familiar
comentd: “no sé si es bajo la tierra 0 es en el aire que esta el espiritu malo, el xi’baj,
escuchando. Cuando una persona dice ‘de tanto, no voy a aguantar, me voy a suicidar’, el
xi’baj se pone contento... llega el momento en que el xi’haj lo tiene bien dominado...
vuelve a meterle en la mente: Ahora si, ya tomatelo [el veneno]’”. Sin embargo, otro
curandero que también se encontraba muy enfermo enfrentd una situacion parecida, con un
desenlace distinto. El se sentia acosado por los xi ‘baj que desde cualquier rincon de la casa
lo incitaban a quejarse de su situacion y a desear la muerte. No obstante, él dijo que
encontré fuerza en los rezos que hacia a Dios para enfrentar a los malos espiritus y asi pudo
resistir el impulso embaucador de los xi’baj, y evito llegar al suicidio. Hay que destacar
que, a diferencia de los suicidios atribuidos a la brujeria, que requieren de la intermediacion
de un brujo para empujar a la victima a quitarse la vida, los xi’haj pueden actuar
convocados por un intermediario o0 por su iniciativa propia. En este ultimo caso,
aprovechan los momentos de debilidad de la persona. Tanto la brujeria como los xi’'baj

afectan la mente de la victima.

Destino divino y suefios
El destino divino y los suefios también se relacionan con el ¢4 'ujlel y la voluntad suicida.

Se dice que Dios enciende una vela en el cielo por cada persona que nace; éstas son de

% Hernéandez (2011) registra que los pobladores de Chichi Suarez, Yucatén, atribuyen el suicidio a la labor del
Demonio (conocido también como el Malo) sobre la victima.



131

tamafios diferentes pues la duracion u “hora” de la vida de los humanos no es igual para
todos. Cuando la persona muere es porque su vela se ha apagado y la “hora” ha llegado.**
En torno al suicidio hay opiniones encontradas: ante un intento fallido, el comentario fue
que “Dios no quiso recibirlo” y por eso fracasd. Otros dicen que “la vida s6lo Dios la quita”
y asi explican que pueda intervenir en algunos suicidios, permitiéndolos. Sin embargo, la
mayoria se resiste a aceptar que Dios pueda empujar a alguien al suicidio: “lo aborrece
Dios”, dice un curandero, quien responsabiliza a la victima —que tomd esta decision
atribulada por los problemas que enfrenta— 0 a un acto de brujerfa. En otro caso,*® la cufiada
de la suicida da una interpretacion diferente. Ella dice que Dios marca un destino, pero que
los humanos no pueden saber cual es. Entonces existe la posibilidad de que la persona se
suicide creyendo equivocadamente que ese era su sino. Sin embargo, aunque se habla de
predestinacion, se reconocen maneras de incidir en esta suerte: la vida puede acortarse, si se
recurre a la brujeria; igualmente es posible alargarla mediantes rezos y ofrendas a Dios y a
los santos. (Guiteras Holmes 1965, Pitarch 2010). Algunos argumentan en contra del
suicidio como destino diciendo que la victima acorta su “hora”, su vela, por mano propia.
Las explicaciones en torno al suicidio como pecado varian. Para aquellos que
piensan que la victima fue orillada por el brujo o por designio divino, no hay pecado; pero
si la persona se quito la vida conscientemente, entonces si lo hay. De cualquier manera, es
importante orar por los espiritus de los suicidas para intermediar ante Dios y obtener su
perdon. “Hay que pedir mucho pues por ellos porque Diosito los perdone lo que hayan
hecho, porque todavia Dios no los quiere pero hay que pedirle para que los reciba, para que

no anden sufriendo sus espiritus”.

% Esta idea de la “hora” esta presente entre los tzeltales (Pitarch) y tzotziles (Guiteras 1986, Holland 1990,
Neila 2010)
% \er caso Antonia, capitulo 2.
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Las creencias en torno a los suefios hacen evidente asimismo ciertas ideas acerca de
la existencia de un destino que, por lo menos en parte, rige la vida y voluntad de las
personas. Los suefios tienen un peso significativo para los pobladores: se comparten
cotidianamente entre los miembros de la familia y entre todos buscan su significado. Se les
concede gran importancia porque “avisan” o anticipan hechos que van a suceder.*® Sofiar
con un familiar fallecido, por ejemplo, puede significar una de dos cosas: el difunto esta
“llamando” a uno de los vivos para que lo acompaie, es decir, estd anunciando su muerte,
hecho que genera incertidumbre y angustia; o, el muerto esta pidiendo algo a sus familiares
cercanos. En el ultimo caso, es frecuente el reclamo por recibir atencion de los vivos y
evitar caer en el olvido. También se dice que una anciana enferma tuvo “malos suefios” en
repetidas ocasiones, prediciendo su suicidio. Sofiar con una casa llena de personas —suefio
muy comun y con un significado aceptado por todos— implica que morira alguien de la
familia, y que acudiran muchos al sepelio. Si hay “malos suefios”, generalmente se acude a
la iglesia en compafiia de un rezador o principal para implorar proteccidon mediante
oraciones y plegarias.

También es a través de suefios que los curanderos/brujos son designados y reciben
el poder del way, mandato que es considerado parte del destino de la persona. Se piensa que
la persona que ha sido favorecida por Dios con este don, debera aceptarlo sin objeciones y
ponerse al servicio de su comunidad. Sobre aquél que no lo haga, pende la amenaza de
algun castigo grave, incluso la muerte.

En sintesis, hemos visto que la accion suicida se entiende como resultado de que la

voluntad del ¢/ 'ujlel ha sido afectada —intencionalmente o no—y la cabeza (mente, cerebro)

% Cuando yo llegaba a las localidades a hacer trabajo de campo, me decian frecuentemente que habian sofiado
conmigo y, por tanto, ya sabian que yo estaba por llegar.
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ha dejado de funcionar adecuadamente, al grado de que no puede impedir la muerte. Este
entendimiento es valido para las cuatro explicaciones causales a las que recurren los
pobladores de la region, tanto para la que reconoce en el suicidio la decision de la victima,
como aquellas otras tres —la brujeria, la alcoholizacién excesiva y el destino divino— que lo
atribuyen a otras causas. Es importante resaltar, no obstante, que estas explicaciones
aparecen entremezcladas en las narrativas sobre suicidio, de tal manera que un mismo caso
puede explicarse como la consecuencia de un embrujo y, simultineamente, de los
problemas que la victima enfrentaba. Resulta entonces que para la voluntad en la accion
suicida cabe siempre la ambigiiedad: puede ser resultado de una decision autonoma de la
persona y/o del sometimiento a fuerzas que la dominan.

Esta ambigliedad esta presente también en el término chol que se utiliza para el
suicidio.®” No existe en esta lengua indigena un sinénimo del término suicidio en espafiol,
que indique semanticamente que la intencion clara de la persona es quitarse la vida. En chol
se utiliza el verbo matar que es un verbo transitivo; éste puede adquirir un significado
reflexivo si se le afiade el pronombre reflexivo. En este caso se diria: tyi itséafisd ibdj = se
mato a si mismo (PERFECTIVO). Al igual que en el espafiol, el verbo transitivo matar(se)
en chol requiere de un agente y un objeto. Cuando se dice matar(se) se destaca la
agentividad: el agente y el objeto directo son el mismo (se maté a si mismo), pero
gramaticalmente no se indica la intencionalidad de la victima. En este caso, agentividad no
es lo mismo que intencionalidad. Por ejemplo, se puede decir “se matd porque queria
terminar con su vida” o “se matd en un accidente automovilistico”, mostrando

intencionalidad en el primero, pero no asi en el segundo caso, y es sélo gracias al contexto

%7 Agradezco a la Mtra. Lydia Rodriguez su colaboracién para hacerme entender este asunto, asi como al Dr.
Juan Jests VVazquez y al Dr. Otto Schumann.
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que podemos identificar el propdsito. No hay algun morfema en el verbo que exprese ni la
ausencia, ni la presencia de intencion. A diferencia de suicidarse, que a nivel semantico
connota intencionalidad, el verbo matar (en este caso, matarse) no la implica
necesariamente. Ademas del verbo matarse, también se utilizan otros que describen el
método utilizado: se colgd y tomd veneno. Sin embargo, en estas frases igualmente hay
ambiguedad en torno a la intencion, ya que el suicida pudo envenenarse o colgarse en
contra o al margen de su voluntad.®

Determinar la intencién en la accion humana en general es un tema relevante para
un conjunto de disciplinas cientificas y es también una reflexion obligada en torno al
suicidio en el mundo moderno. En el campo juridico, por ejemplo, establecer la intencion
del acusado de un delito es relevante porque puede utilizarse como un atenuante o
agravante en la definicion de culpabilidad del hecho: si no hubo intencion (premeditacion)
se considera accidente, mientras que si la hubo entonces es delito. En la medicina, la
intencién puede trazar la frontera entre la demencia y la cordura: agredir a alguien puede
ser impulsado por un trastorno mental o por el deseo de lastimar conscientemente a la
victima. Siguiendo esta distincion, el aparato juridico (que respalda también esta
explicacion médica) castigaria con el manicomio a los primeros, y la carcel a los segundos.
Durkheim, por ejemplo, distingue como acciones diferentes los suicidios estimulados por la
locura, una causacion de orden individual no intencional, de aquellos otros de etiologia

social. La religién cristiana comparte esta misma preocupacion pues discrimina entre los

% a ausencia de un término para suicidio ha sido registrada en sociedades de diferentes partes del mundo
(Staples y Widger 2012). Por ejemplo, en algunos lenguajes regionales de la India, en el dari de Afganistan,
en el japonés y en el Sotho del Norte de Suréfrica se utiliza la forma matarse. En estos casos también se usan
otras expresiones: tomd veneno, se colgd, entre otras. Sin embargo, estas etnografias no proporcionan
informacion en torno a si existe o0 no en estos lugares la ambigliedad en términos de la voluntad.
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actos cometidos con intencion o sin ella: los pecados solo son tales si el individuo goza del
libre albedrio y existe la conciencia de que el hecho cometido es ilicito.

Sin embargo, la ambigiiedad en torno a la intencién o voluntad suicida esta presente
no solo entre los pobladores de la region. Por ejemplo, en un trabajo reciente realizado en el
sur de Inglaterra, Owens y Lambert (2012) analizan un conjunto de narrativas sobre
suicidio recolectadas por medio del método de la autopsia sicolégica.®® Si bien la
orientacion de esta prueba conduce a interpretaciones de caracter sicoldgico que
generalmente apuntan a las enfermedades mentales como la causa, otras explicaciones
surgieron también en las entrevistas. En varios casos la muerte se atribuy6 a un estado de
posesion malévola de la victima, a una fuerza del mal que habia entrado en su ser, y no a
una enfermedad mental. En otros, el suicidio se explico como la decision de un agente libre
que se quita la vida para proteger a sus familiares de la desgracia (por ejemplo, en
circunstancias de quiebra economica). En unos mas, el suicidio fue descrito como un
asesinato indirecto, responsabilizando a terceros por la muerte de la victima.

Actualmente la ambigliedad en la accion suicida se reintroduce ademas por las
explicaciones medicas que, al hablar de depresion (y antes, de esquizofrenia), por ejemplo,
desplazan la responsabilidad personal a un conjunto de procesos quimicos que afectan a la
persona y hacen que pierda el control sobre sus actos. Son ciertas sustancias quimicas que
se encuentran en el cerebro, llamadas neurotransmisores —norepinefrina, dopamina y
serotonina—, las que permiten que las neuronas o células cerebrales se comuniquen entre si.

El desequilibro o la baja de estas sustancias puede conducir a la depresién. Ademas los

% Seglin Owens y Lambert (2012), el método de la autopsia sicolégica intenta elaborar un retrato del suicida y
de las condiciones de vida y eventos que lo empujaron a matarse, a partir de entrevistas abiertas y extensas
con familiares y conocidos cercanos. Lo aplican sicologos clinicos que buscan determinar el estado mental de
la victima en el momento de su muerte. Este método se instituy6 en los paises “occidentales” alrededor de
1950, siendo uno de los mas utilizados a la fecha, y surgid para dar claridad al Juez en torno a si la muerte fue
intencional o no.
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cientificos han planteado que en los genes se encuentra una mayor 0 menos predisposicion
a padecer de depresion severa. De esta manera, el suicidio sigue planteando interrogantes

en torno a la voluntad, y no s6lo entre los pobladores de la region.

Conclusiones
En este capitulo describi las dos almas o espiritus que, segun los pobladores de las
localidades de estudio, conforman la persona. En el ch ujlel, el alma de todos, se ubica la
voluntad, y es ésta la que participa en la accion suicida. Pocos pobladores tienen ademas el
way, que es el poderoso espiritu o “don” de los curanderos/brujos. En las narrativas sobre
suicidio, se sefiala que el ci’ujlel ha sido afectado o empujado a quitarse la vida. Al
respecto se reconocen determinadas particularidades en los ch ujlel que los definen de
acuerdo a su fortaleza o debilidad; se les concibe ademas como expuestos a la intencion y
accion de otros ch 'ujlel, asi como de los way de los brujos, los witsob, los xi baj, incluso de
Dios, por medio del destino; se les considera mas vulnerables en condiciones particulares,
como durante el suefio, cuando esta alcoholizado o drogado, al sobresaltarse o accidentarse;
y se les percibe sensibles a las dificultades propias de la vida social (envidias,
desencuentros, tensiones, chismes o regafios). No obstante, en estas mismas narrativas se
deja entrever que existen algunas maneras de sortear estas particularidades vy
determinaciones, que suponen otros entendimientos sobre la voluntad. A los ch 'ujlel se les
reconoce también cierta capacidad de respuesta, de gestidén, de negociacion y de accidon
para —en ocasiones— imponer otro curso a los acontecimientos.

En caso de suicidio, se concibe que la voluntad del ¢k ujlel ha sido afectada —
intencionalmente o no— y la cabeza (mente, cerebro) ha dejado de funcionar

adecuadamente. En otras circunstancias, la cabeza o mente pudo haber impedido la muerte.
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Este entendimiento es valido para las cuatro explicaciones causales a las que recurren los
pobladores de la region. Por un lado, asi se explica el suicidio cuando se atribuye a la
decision consciente de la persona que busca evadir los problemas de la vida cotidiana. Por
el otro, también se recurre a este entendimiento para aquellas otras tres explicaciones que
eximen de responsabilidad a la victima: el suicidio por brujeria, por el consumo excesivo de

alcohol y/o drogas o por el destino.
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Segunda Parte

La dimension social del suicidio
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Capitulo 4: Los “problemas” y las envidias en el tejido social

La segunda parte de la tesis esta dedicada al analisis de la dimensidn social del suicidio, en
el marco de la discusion tedrica sobre el tema. De las cuatro explicaciones causales locales
examinadas en los capitulos anteriores, dos de ellas atribuyen el suicidio a ciertas tensiones
y contrariedades que resultan de los intercambios sociales cotidianos. Para referirse a esta
conflictiva los pobladores de las localidades de estudio generalmente utilizan dos términos:
“problemas” y envidias.! Cuando se habla de “problemas” habitualmente se alude a las
dificultades que surgen dentro “de la misma casa”, en el interior del grupo doméstico, que
es la unidad organizativa mas importante en las localidades de estudio. Los casos de
suicidio atribuidos a las envidias provienen, en cambio, de personas ajenas al grupo
doméstico, generalmente vecinos cercanos. Si en los capitulos anteriores (2 y 3) he
separado estas dos explicaciones porque parten de entendimientos diferentes en torno a la
responsabilidad y a la voluntad en el suicidio —la de los “problemas” atribuyendo la
decision a la victima, y la de las envidias desplazandola a la brujeria—, ahora las retomo
conjuntamente porque ambas apuntan a la conflictiva social. Aun cuando la explicacion de
las envidias conlleva la de la brujeria y los tratos con fuerzas y seres sobrenaturales, ésta
remite en principio a tensiones sociales entre los pobladores.

En el caso de estas dos explicaciones causales, el suicidio se entiende como una
respuesta o salida a los problemas que enfrenta un individuo en relacion con otros. Para su
analisis es necesario, por un lado, conocer el tipo de problemas que supuestamente conduce

al suicidio, y, por el otro, examinar en detalle el contexto social, destacando el tipo de

L A lo largo de la tesis he entrecomillado el término problemas para destacar que, aunque existe el término
wokol en chol, generalmente se usa en espafiol aun cuando la plética sea en chol. No sucede lo mismo con
envidias pues se usa la palabra chol mich lel.
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relaciones que da origen a los conflictos, asi como la posicién social de las personas
involucradas en dichas tensiones.

En la primera parte del capitulo se hace la descripcion de los diferentes “problemas”
y las envidias a las que se atribuye el suicidio en las narrativas locales: violencia
intradoméstica, abandono, pleitos por la herencia de la tierra, entre otros, y se acompafa de
algunos casos concretos de intento de suicidio o suicidio para ejemplificar la situacion. Esta
parte nos permite entender el tipo de tensiones asociadas localmente al suicidio. En la
segunda parte se examina como estas explicaciones causales constituyen en realidad un
comentario sobre lo social. En ésta se expone la dindmica del grupo doméstico destacando
las relaciones de cooperacion y conflicto que lo caracterizan, asi como los cambios que ha
experimentado en las ultimas décadas. Los “problemas” y las envidias se analizan entonces
a la luz de ciertos principios que orientan la convivencia cotidiana —edad, género,
parentesco, diferenciacion socioecondmica y prestigio —, a partir de los cuales se definen
determinadas posiciones en el espacio social.? En la parte final se destaca que las tensiones
relacionadas con el suicidio reflejan las disputas entre individuos desigualmente ubicados
en ese espacio, que buscan ya sea defender o cuestionar el estado de cosas. En ese sentido,
se discute si existe relacion entre el suicidio (como salida a las dificultades cotidianas),
determinadas posiciones en el espacio social local (que presentan mayor recurrencia y
vulnerabilidad ante este fendmeno) y los procesos de cambio social global que afectan a la

region.

2 Parto de la concepcion de Pierre Bourdieu (1990) de espacio social como aquél en el que operan ciertos
principios de diferenciacion (en este caso, relacionados principalmente con edad, género y posicion
econdmica) constituidos por propiedades particulares que le confieren poder y prestigio al que las posee. Los
agentes sociales se definen entonces por sus posiciones relativas en ese espacio; estas posiciones no son
permanentes por lo que deben analizarse en cada circunstancia especifica. El espacio social no coincide
necesariamente con un espacio fisico (la localidad, por ejemplo), pues sus limites estan dados por el alcance
de las relaciones que lo conforman y los capitales en disputa (por ejemplo, la tierra y el trabajo).
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1. Causalidad en las narrativas locales

Es necesario aclarar de antemano que los términos “problemas” y envidias se mencionan
cotidianamente en relacion con otros asuntos, aparte del suicidio. Se piensa que los
“problemas” pueden dar origen a enfermedades, como la vergiienza, el célico y el pensal
(Imberton 2002), y a malestares menores, como por ejemplo, que “la comida pierda su
sabor”, expresion que utilizan frecuentemente las mujeres para describir el desasosiego que
les causan las disputas con el marido. Las platicas sobre la envidia son también muy
frecuentes; se le considera causal de enfermedad, muerte y mala fortuna en general
(accidentes, pérdida de cosechas, entre otros), y se vive cOmo una amenaza permanente en
los intercambios cotidianos: cualquier gesto, actitud o expresion que esté fuera de lugar o
resulte inapropiado hace surgir la sospecha de que le subyace la envidia.

En relacién con el comportamiento suicida,® éste se atribuye en las narrativas
locales a un conjunto de “problemas” cotidianos: violencia intradoméstica, adulterio,
abandono, disputas por la herencia de la tierra, noviazgos y a las limitaciones en el ejercicio
de la autoridad masculina, asi como a las envidias entre pobladores. Los “problemas”
surgen dentro del grupo doméstico, entre los cdényuges y entre padres e hijos
principalmente, mientras que las envidias se originan en el tejido social mas amplio. Como
expuse en la introduccion, entiendo estas causas aducidas por los pobladores como las
“explicaciones folk” a las que se refiere Bohannan (1967). Estas son las que brindan los
sobrevivientes (pues no es posible conocer con exactitud lo que orill6 al suicida a quitarse

la vida), pero reflejan “aquello por lo que vale la pena vivir y morir” (1967: 26) en

® Al hablar de comportamiento suicida o de précticas suicidas me refiero no sélo a los suicidios consumados,
sino también a los intentos fallidos y a las amenazas verbales de cometer suicidio.
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determinado momento y lugar. A continuacion retomo las explicaciones folk presentes en
las narrativas de familiares, amigos y vecinos de la victima. También incluyo las opiniones
de personas que intentaron quitarse la vida sin éxito, de otros que han tenido la ideacién
suicida sin llevarla a la préctica, asi como de varios suicidas que hicieron algunas

“confesiones” en las horas de agonia antes de morir.

I. Los “problemas” en el grupo doméstico
Violencia intradoméstica
La violencia del marido hacia la esposa es muy frecuente;* ésta ha constituido hasta la
fecha una de las experiencias mas dificiles para las mujeres, y sigue siendo una de las
tensiones mas fuertes dentro del grupo doméstico y un reclamo permanente y agudo de las
mujeres hasta hoy. Las opiniones al respecto entre los pobladores son ambiguas. Se dice
que los regafios y golpes, con mesura, son aceptables, y forman parte de la manera en que el
jefe de familia legitima su autoridad. Pero si la violencia fisica es exagerada, entonces
generalmente se censura. La dificultad estriba en delimitar y consensar en qué momento
esta violencia ha rebasado la linea de lo admisible. También sucede que la violencia bajo el
influjo del alcohol muchas veces se disculpa, incluso por las victimas, porque se piensa que
el hombre no estaba en juicio y no sabia lo que hacia. El descargo de culpa no impide, sin
embargo, que la accidn genere dolor y rabia entre las victimas.

En el caso de Lucia (19 afios), por ejemplo, la violencia fue recurrente. Ella fue

pedida en matrimonio y su familia aceptd el compromiso, a pesar de que ella se oponia al

* Aunque las definiciones oficiales de violencia familiar incluyen la violencia fisica, sicol6gica, sexual (ONU,
1993), y hasta el abandono (Norma Oficial Mexicana, NOM-190-SSA), en estas localidades generalmente se
entiende por violencia solamente la agresion fisica, que puede incluir desde golpes con los pufios y patadas,
hasta el uso de armas como cuchillos, machetes, botellas, palos, entre otros.
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enlace. Lucia le insisti6 a su padre que no queria casarse y le rogd que desbaratara el
acuerdo, pues conocia las experiencias de sufrimiento de sus hermanas mayores. Durante el
periodo de compromiso, que en este caso duro tres afios, una joven llegé a casa de Lucia a
avisarle que habia visto a su prometido hablando con otra mujer en la calle, insinuando que
eran novios. Lucia se dio la vuelta, tomd en ese momento la botella de gramoxone y
empez6 a beber. Cerca de ella estaba su abuelo, quien le tir6 la botella e impidi6 que
tomara mas. Fue atendida en casa y no tuvo consecuencias. El periodo del compromiso es
una etapa muy dificil para los jovenes ya que afloran los chismes y envidias en torno a la
nueva pareja.

Pese a todo, el matrimonio se hizo, la pareja se fue a vivir a una casa propia, y al
poco tiempo comenzaron los actos violentos. Cuando el marido llegaba ebrio a casa,
insultaba y ofendia a Lucia y a sus padres, la celaba y la golpeaba. Ella tenia que huir al
monte cada vez, y cuando nacieron los hijos, debia llevarlos a ellos también porque el padre
igualmente los maltrataba. Lucia le pidié a su padre que denunciaran los hechos ante las
autoridades, pero él decidié que era mejor hablar con la familia del joven para pedirles que
intervinieran. Asi lo hicieron, sin embargo, la violencia continud. Desesperada por esta
situacion, Lucia tomd nuevamente veneno, pero una hermana lleg6 casualmente a su casa y
la salvo.

Actualmente es del conocimiento de la mayoria que la violencia es un delito ante la
ley y que es posible acusar al agresor. Diversas organizaciones e instituciones (zapatistas,
ong’s de salud, organizaciones feministas, iglesias e instituciones gubernamentales)
difunden mensajes en ese sentido. Sin embargo, muchas mujeres tienen miedo de acudir
solas ante las autoridades pues temen la discriminacion o el abuso del que pueden ser

objeto, y buscan que las acompafie un hombre, generalmente el padre o hermanos. Pese a su
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situacion, estas mujeres no siempre encuentran quien vaya con ellas, ya sea porque sus
familiares busquen evitar problemas con el agresor, o porque consideren que lo més
correcto sea quejarse con la familia de él.

Cuando le pregunté por el origen de la violencia, Lucia dijo “asi es €17, refiriéndose
al marido, “asi es su caracter”. Ella decia que él no se llevaba bien ni siquiera con sus
padres o familiares; él sentia que no lo habian tratado bien cuando nifio. Pero en ningln
momento justificd su violencia. Ella sentia mucho coraje y dolor por esta situacion, a la vez
que tristeza por tener que vivir con alguien que en cualquier momento podia agredirla sin
motivo alguno. Tiempo después me comentd que la violencia continuaba, pero que ella
habia aprendido a defenderse a golpes del marido, y que su hijo mayor, ahora adolescente,
también la protegia en esas situaciones. En las localidades se afirma que otras mujeres, en
cambio, se han suicidado como resultado de la violencia desmedida.

Segun los pobladores, esta violencia puede originarse en discusiones y altercados
por otros motivos. ElI manejo del gasto familiar puede dar pie a reclamos de la mujer, en el
sentido de que el hombre no provee lo suficiente para mantener a la familia, porque gasta
los escasos recursos en bebidas alcohdlicas 0 en mantener otro hogar o a otra mujer. Las
sospechas de infidelidad de parte de las mujeres también son frecuentes y conducen a
disputas de pareja. Aunque estas discusiones no se conciben como causas directas del
suicidio, si se piensa que en determinados casos contribuyen a elevar el tono del pleito, mas
si uno 0 ambos conyuges estan alcoholizados, asi como a escalar el nivel de la violencia
fisica.

La violencia familiar también afecta a otras relaciones. Es comin que el jefe de
familia la ejerza en contra de sus hijos e hijas, y ocasionalmente incluso contra las nueras

que radican en su casa. La violencia fisica desmedida del padre contra los hijos, al igual que
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los regafios, las ofensas y el menosprecio del padre se consideran causales de suicidio entre
los hijos e hijas jovenes. No obstante, me fue relatado el caso de un joven que
supuestamente orillé a su padre al suicidio pues lo golpe6 en repetidas ocasiones. El joven
habia radicado durante més de un afio en Villahermosa y, segln relata la madre, al volver a
vivir con ellos comenz6 a confrontar y a cuestionar la autoridad del padre. A veces surgian
desacuerdos por el trabajo o simplemente porque ambos estaban muy alcoholizados.
Después de un altercado, el padre tomé veneno y falleci6. Los adultos y ancianos se quejan
de que actualmente los jovenes ya no respetan a los mayores como antes y quieren hacer las
C0sas a su manera.

Algunos casos mas de suicidio se atribuyen al maltrato o descuido del que son
objeto los padres ancianos. En su vejez los padres generalmente quedan bajo el cuidado del
hijo menor que, a cambio de heredar la casa, adquiere la responsabilidad de atenderlos. Se
supone que el trato del hijo hacia los progenitores serd semejante y correspondiente al que
él recibié de ellos en su infancia. En los casos que me fueron relatados, el suicidio se
atribuyo a que los hijos no respondieron de acuerdo a las expectativas de sus padres y éstos

altimos no soportaron la situacion.

Adulterio

La practica previa de un jefe de familia conviviendo en el hogar con dos esposas casi ha
desaparecido. Pero la gente comenta que ahora hay mas adulterio que antes, especialmente
de los hombres. Esto lo explican en parte como resultado de gque actualmente hay mas
facilidad para desplazarse a otros lugares, ya sea para visitar, de compras o para trabajar
durante un periodo largo, ademas de que algunos pocos hombres cuentan con ingresos

suficientes para mantener dos hogares. Algunos maestros, por ejemplo, residen en la



146

localidad de trabajo durante la semana y regresan a su localidad de origen solamente los
s&bados, domingos y durante vacaciones. Otros hombres se emplean como choferes y
viajan permanentemente; otros como albafiiles, radican donde esté la obra de construccion.
Esto permite que algunos tengan otra mujer en su lugar de trabajo y que algunas esposas
que se quedan en la localidad alberguen sospechas —no siempre fundadas— del
comportamiento de su marido. Varios intentos de suicidio y suicidios se atribuyen al
adulterio.

En estos momentos algunas mujeres —especialmente las jovenes— igualmente salen
de las localidades con mas frecuencia para asistir a sus escuelas o empleos, y pueden
sostener encuentros furtivos con sus novios. También me fue narrado el caso de una mujer
que supuestamente cometio adulterio en ocasion de que el marido se encontraba trabajando
fuera de la localidad durante un periodo largo.

Ejemplos de casos de adulterio son los siguientes. Adela (33 afios) se enterd que su
esposo maestro tenia otra mujer y en su desesperacion intentd ahorcarse, pero fue salvada
por su cufiada. Marcela (46 afios) supo que su marido tenia relaciones con otra mujer de la
localidad y tomd gramoxone —como ella misma me dijo— “pero sélo un poquito” para
asustarlo y que dejara su amorio. Claudia (35 afios), esposa de un maestro, afirmoé que ella
no dejaria de tener hijos pues, de hacerlo, seguro su marido se buscaria otra mujer. Diana
(17 afios) fue acusada por su marido de sostener relaciones sexuales con un vecino mientras
él radicaba en la cabecera por motivos de trabajo; ella tom6 gramoxone, pero fue auxiliada

y no murio.

Abandono
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El abandono es ahora més frecuente que antes, segun los pobladores, y practicado mas por
los hombres que por las mujeres. Los hombres con trabajo remunerado fuera de la localidad
tienen mas posibilidades de irse a vivir a otro lugar en compafiia de su nueva pareja, aunque
generalmente no renuncian a sus parcelas ni a su casa. En algunos casos que conoci el
marido y sus padres acordaron que la esposa permanezca en la casa al cuidado de los hijos
y hasta que uno de ellos herede la vivienda. Cuando los hijos crezcan, la madre dependera
del hijo heredero, y debera obedecerlo a él como antes a su esposo. Esto lleva a que
hombres muy jovenes decidan sobre muchos aspectos de la vida de su madre adulta, por
ejemplo, en relacion a sus salidas de la localidad, la pertenencia a determinada organizacion
0 grupo religioso, su participacion en las festividades locales, entre otros. En otros casos la
mujer abandonada ha tenido que regresar al lado de sus padres o con algin familiar que la
reciba; y en otros mas, la situacion ha sido tratada por las autoridades locales hasta
encontrar una salida. La situacion de una mujer abandonada es precaria pues no puede
sobrevivir por si misma ya que no tiene acceso a la tierra. Algunas mujeres casadas con
maestros y que fueron abandonadas, por ejemplo, han presentado demandas de pension
alimenticia, con buenos resultados.

También se dan algunos casos en que la mujer abandona al esposo para irse a
radicar con su nueva pareja, casi siempre fuera de la localidad. Antes se pensaba que el
hombre abandonado (o viudo) enfrentaba una situacion muy dificil pues no sabia tortear,
cocinar, lavar la ropa o cuidar a los hijos, y debia enfrentar esta situacion él solo.
Actualmente hay otras opciones para algunas de estas actividades: es posible comprar las
tortillas ya hechas y pagarle a alguien para la realizacion de algunas tareas domésticas,

como el lavado de la ropa. Sin embargo, siempre ha sido mas sencillo para un hombre
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encontrar una segunda mujer y reemprender su vida, que para la mujer abandonada (o
viuda) encontrar otra pareja.

Un ejemplo de abandono fue el de Adela (33 afios). Ella quiso suicidarse cuando
supo que su marido tenia otra mujer; intentd colgarse pero fue rescatada por la cufiada. Sin
embargo, la situacion para ella se agravé cuando él decidié abandonarla definitivamente
para vivir con la otra. Ella me coment6 que a lo largo de un par de afios sus sentimientos
habian oscilado entre la desesperacidn, el coraje y la tristeza; lloraba a cada momento, se
sentia humillada y la invadia el dolor. Ella no podia explicarse las razones que él habia
tenido para “destrozarle su vida” si siempre habia cumplido con todo lo que una buena
mujer debe hacer: sabia tortear y cocinar bien, tenia la comida lista a tiempo, atendia a su
marido y a sus cinco hijos de la mejor manera, y mantenia limpia y ordenada su casa.
Ademas cumplia adecuadamente con las obligaciones frente a su familia politica. Para una
mujer campesina como Adela, el reconocimiento social que recibe como esposa y madre
puede perderse en el momento en que su esposo la abandona.

Se dice que una situacion parecida llevo al suicidio de José (38 afios), como vimos
en el capitulo 2 (caso 5). El y su esposa vivian fuera de la localidad desde hacia muchos
afios. La esposa abandond a José para irse a vivir con otro hombre; él regreso a la localidad

y unas semanas después se suicidd, devastado por lo sucedido.

Disputas por la herencia de la tierra

Tradicionalmente la tierra se hereda del padre a los hijos varones, y es gracias a este
recurso que los jefes de familia ejercen control sobre sus hijos porque requieren de ella para
su sobrevivencia. Pero la transferencia de la tierra genera tension ya que no esta claramente

definido cuando ni en qué cantidad debe hacerse. Se dice que el momento propicio es
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cuando el hijo haya formado su propia familia y tenga de uno a dos hijos. Pero el padre no
siempre esté dispuesto a renunciar a parte de su propiedad, ni al provecho que obtiene del
trabajo del hijo y la nuera; los hijos varones tampoco tienen muchas posibilidades reales de
incidir en esta decision. Por esto se atribuye el suicidio de varios jovenes a disputas con el
padre en torno a la cesion de la tierra.

Alberto (24 afios) crecié en su hogar con 6 hermanos: cuatro hombres y dos
mujeres. El era el tercero de los cuatro hijos varones, estaba casado, tenia ya dos hijos
pequefios, pero residia aun en el hogar paterno. Cuando le pidio a su padre que le otorgara
la parcela de tierra que le correspondia, éste le dijo que todavia no era el momento para
hacerlo, pues recientemente les habia cedido las parcelas a los dos hermanos mayores.
Alberto dejé pasar mas de un afio e insistio en su peticion varias veces mas, sin éxito. Para
entonces, la relacién con el padre se habia deteriorado mucho como resultado de esta
situacion, asi que Alberto decidio recurrir a las autoridades para que lo apoyaran en la
gestion. El padre se enterd de que Alberto habia ido a buscar al delegado ejidal, y cuando
volvid a casa lo enfrentd con duros reclamos, insultos y ofensas. Alberto dejo la casa, se

emborrachd y tomé gramoxone. Fallecio pocas horas despueés en la milpa.

Noviazgo

Las relaciones de noviazgo y amor romantico son relativamente nuevas en estas
localidades, donde prevalecia anteriormente el matrimonio por compromiso establecido por
las familias, al margen de los futuros conyuges. Una fuente de tension importante entre las
hijas solteras y los padres son precisamente los noviazgos a espaldas de los padres y los
embarazos fuera de matrimonio. Segun dicen los pobladores, estos son mas frecuentes

ahora que los jévenes tienen mas posibilidades de convivir en los centros educativos lejos
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de la vigilancia de la familia. Muchos noviazgos se inician en la escuela y culminan en
matrimonios por huida o acordados por iniciativa de los jévenes. Sin embargo, otros siguen
un curso diferente. Se dice que algunas jovencitas han sido “engafiadas” por los novios que
les ofrecen matrimonio y no cumplen, aun cuando la joven esta embarazada.

El caso de Luz (16 afos), segin sus padres, muestra el “engafio” del novio. Ella
cursaba los estudios de preparatoria en Tila y alli conocié a un muchacho con quien entabl6
noviazgo durante varios meses. Cuando se embaraz6, el muchacho dej6 el pueblo
argumentando que iba a trabajar a Quintana Roo para ganar dinero y luego volver con ella.
Sin embargo, no regreso. Segun cuentan los padres, Luz estaba muy triste y decepcionada
por esta situacion, no queria hablar ni comer, pero albergaba la esperanza de que al nacer el
nifio su novio volveria. El bebé nacio, pero fallecio a las pocas semanas y el padre del nifio
tampoco volvid. Esto la sumio aun mas en la tristeza y finalmente se suicidd tomando
pesticida. Ingiri6 gramoxone y, para que sus padres o hermanos no se dieran cuenta, se
refugio en casa de su abuela fingiendo que iba a descansar. Los padres de Luz recuerdan
con enojo que el novio no regres6 tampoco para el funeral de la joven sino hasta varios
meses después de su muerte. Otro ejemplo de noviazgo fallido es el caso de Refugio (caso
1, cap. 2). Segun relatos del padre, el novio la engafié ofreciéndole matrimonio, pero luego
no cumplio, ni siquiera le ofrecid explicaciones. La jovencita murié ahorcada.

En algunos casos el comportamiento suicida de las jovencitas se ha atribuido a los
regafos y ofensas que el padre les ha dirigido al enterarse de su embarazo. En otra ocasion
se imputo a esta misma circunstancia el suicidio del padre, que se sintid “engafiado” por su
hija, quien le oculté que tenia novio en el pueblo donde estudiaba. Cuando el padre se

enterd por chismes, fue a la ciudad y los sorprendié hablando en la calle, confirmando asi
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las habladurias. Al regresar al pueblo, éste se suicidd —segln explican— porque la hija ya no

respetaba su decision.

Incumplimiento de expectativas del rol masculino

Otra explicacion para el suicidio de algunos jefes de familia se relaciona con los problemas
econdmicos que enfrentan para cumplir su papel de proveedor del grupo doméstico. Me fue
descrito el caso de un padre de 37 afios que no tuvo los recursos para comprar la medicina
para su hijo enfermo y seguir el tratamiento médico asignado. Las carencias de la familia
eran muchas y existian desde varios afios atras, no solo para esta emergencia. EI hombre no
habia encontrado un trabajo temporal que le permitiera complementar sus escasos ingresos
del trabajo agricola; en su desesperacion, y ante los reclamos de la esposa, opt6 por quitarse
la vida. Varios casos mas de suicidio se refirieron a la incapacidad del jefe de familia de
garantizar los recursos necesarios para la sobrevivencia del grupo domestico.

También se relaciond con el suicidio la negativa de una esposa a tener relaciones
sexuales con el marido. Esta fue la Unica mencién que hubo sobre el tema, y aunque intenté
investigar mas, tuve muchas dificultades para adentrarme en este &mbito de la vida intima.

Se afirma que los ancianos igualmente recurren al suicidio cuando ya no tienen
capacidad de aportar trabajo al grupo doméstico y sienten que son una carga para los
demas. Esta situacion se recrudece si ademas estan enfermos y los familiares deben realizar

gastos adicionales para garantizar su buena salud.

Il. Las envidias en el tejido social
Aparte de los “problemas” que nacen dentro del grupo doméstico y supuestamente

conducen al suicidio, otra de las explicaciones causales los atribuye a las envidias que
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surgen principalmente entre vecinos de la localidad. Los pobladores llaman envidia al
sentimiento que nace cuando una persona desea los bienes, capacidades o habilidades de
otra u otros; o si nos los quiere para si misma, si anhela al menos que la persona objeto de
la envidia los pierda o deje de disfrutarlos. Los objetos o cualidades envidiadas confieren
prestigio y reconocimiento social al que los posee, precisamente por eso son codiciados por
la mayoria. Las expresiones que aparecen mas frecuentemente en las narrativas sobre
suicidio son “nos tienen envidia s6lo porque tenemos un poquito mas que los demas”,
porque ‘“vivimos un poco mejor” que otros. Lo primero que hacen resaltar estas
afirmaciones son las actuales diferencias socioeconomicas entre la poblacion, que permiten
diferentes niveles de consumo, pero la envidia también alude a otro tipo de distinciones que
resultan de ciertas capacidades localmente consideradas innatas (tener el don para curar,
inteligencia, simpatia, belleza) o de algunas habilidades adquiridas (estudios universitarios,
plaza de maestro o en la burocracia, saber manejar, entre otras).

Por ejemplo, el suicidio de Leonel (caso 2, cap. 2), curandero de 70 afios, fue
atribuido por algunos a las envidias de otros curanderos de pueblos vecinos, que veian
como él les estaba quitando a sus pacientes (clientes). Leonel gozaba de fama y los
enfermos de otras localidades lo preferian a él por encima de los sanadores locales.
También se hablo de envidia en el caso de Refugio (caso 1, cap. 2), aunque se dice que el
envidiado era el padre pues tiene una casa amplia de concreto, varios de sus hijos son
maestros y universitarios, y ademas es propietario de una pequefia tienda de abarrotes.
Igualmente se atribuyo a la envidia el intento de suicidio de Adela. Ella era objeto de
envidia de parte de la amante de su esposo, que queria casarse con él.

Los diferentes “problemas” y envidias aqui descritos a los que se atribuye el

comportamiento suicida en las narrativas locales, aluden a la conflictiva social. Para
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analizar estas tensiones es necesario ubicarlas en el contexto social mas amplio, en el marco
de las relaciones que se dan dentro del grupo doméstico principalmente, y fuera de éste,
entre individuos de diferentes grupos; igualmente deben revisarse a la luz de los procesos
de cambio social que ha vivido la regién en las Gltimas décadas. De esta manera se podré
examinar cual es el origen de las tensiones a las que se atribuye el suicidio, y si hay
relacion entre el comportamiento suicida y las distintas posiciones sociales dentro del grupo

doméstico.

2. Tensiones en el grupo doméstico

Como mencioné antes, los “problemas” descritos se originan fundamentalmente dentro del
grupo doméstico. En éste se establecen tres tipos de relaciones: entre los conyuges, entre
abuelos, padres e hijos y entre hermanos. Los “problemas” mencionados en las narrativas
sobre suicidio s6lo hacen referencia a los dos primeros tipos, y aunque es indudable que
existen tensiones y envidias entre hermanos, éstas no afloraron en los casos recogidos por
lo que he decidido excluirlas.

Para analizar estos “problemas” es necesario ubicarlos en la trama del
funcionamiento del grupo doméstico. A continuacion describo las relaciones y actividades
principales que caracterizaban esta forma de organizacion social hace unas cuatro décadas.
Posteriormente introduzco los principales cambios que la han impactado, que estan
articulados necesariamente con procesos econdmicos, politicos y sociales de largo alcance a
nivel regional, nacional e internacional.’

El grupo doméstico ha jugado un papel relevante histdricamente en estas localidades

de estudio cuya sobrevivencia ha dependido principalmente de la agricultura, incluso hasta

® Estos procesos han sido descritos méas ampliamente en el capitulo 1.
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en la actualidad. En términos generales se puede afirmar que las relaciones en el interior de
esta forma de organizacidn social se han establecido a partir de los principios de género,
edad y parentesco, bajo la conduccion de la autoridad masculina que concentra las
decisiones importantes en cuanto a su funcionamiento. Asi como se establecen relaciones
de cooperacién para el trabajo agricola y domeéstico, también son inherentes a la dindmica
del grupo doméstico ciertas tensiones y disputas, que cuestionan la autoridad del jefe de
familia y las desigualdades de poder internas. Algunas de estas fricciones se han
profundizado, a la vez que otras se han activado, como resultado de un conjunto de cambios
experimentados por estas localidades en las ultimas décadas.

En la medida en que la agricultura ha sido la principal actividad de subsistencia, la
tierra y el trabajo familiar han constituido los dos ejes mas importantes en la organizacion
del grupo doméstico. Tanto en el periodo anterior al reparto agrario como a partir del
momento en que se decretd la creacion del ejido de Tila (1934), las practicas han
establecido y reafirmado, incluso en la actualidad, que la tierra debe asignarse a los
hombres jefes de familia y solo puede heredarse a los hijos varones, confirmando asi la
autoridad masculina. Si bien la legislacion ejidal no dicta que esa sea la norma, en los
hechos los pobladores continuaron con la costumbre anterior de excluir del reparto a las
mujeres. Esto no ha impedido que, bajo ciertas circunstancias, ellas puedan acceder a la
tierra: por ejemplo, cuando son viudas y se hacen cargo de la tierra hasta que los hijos
varones crezcan; o, si una familia no tiene descendencia masculina, el padre puede ceder la
tierra a la hija para procurarse el trabajo del yerno y finalmente heredarla a sus nietos
varones. De acuerdo también a la costumbre, generalmente el menor de los hijos varones
hereda la casa de los padres y permanece alli con su propia familia para cuidar de sus

progenitores en la vejez, aunque también es frecuente que se alcance un acuerdo distinto en
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funcidn de las relaciones que el padre haya tenido con sus hijos, y que lo lleve a favorecer a
otro como heredero.

La tierra ha sido fuente de conflictos en la region en diversos niveles: entre ejidos,
ranchos y comunidades agrarias que disputan los linderos; entre localidades dentro de un
mismo ejido o comunidad; entre los vecinos que conviven en una localidad; y, en el caso
que nos ocupa en este capitulo, entre los miembros del grupo doméstico, principalmente
entre el padre y los hijos varones. En la medida en que la agricultura garantizaba la
sobrevivencia, el jefe de familia podia ejercer un control estricto sobre sus hijos varones
pues éstos dependian absolutamente de la parcela que el padre les heredara para uso propio.
Solo de esta manera podian independizarse y formar su propio grupo doméstico. La
decision de cederle la tierra al hijo, sin embargo, era motivo de desacuerdos y pleitos pues
el padre buscaba postergar la entrega el mayor tiempo posible, para aprovechar este recurso
y la fuerza de trabajo del hijo y la nuera, mientras que el hijo presionaba por obtenerla lo
mas pronto. También era fuente de tensiones la manera como se repartia la tierra entre los
hijos varones ya que no se hacia de forma equitativa; dependiendo de las relaciones que el
padre guardara con ellos, éste podia beneficiar a su favorito con una o varias parcelas mas
grandes y de mejor calidad.

En cuanto al trabajo, tradicionalmente las actividades del grupo doméstico giraban
en torno a la produccién agricola y la realizacion de las tareas domésticas. La autoridad
masculina generalmente disponia la organizacion del trabajo, de manera mas directa en la
agricultura aunque también en las actividades de la casa. Las labores del campo eran
consideradas las mas importantes y eran mas valoradas y reconocidas que las domésticas.
En el trabajo agricola, generalmente el jefe de familia tomaba las decisiones relacionadas

con la produccion (tipo de cultivo, distribucion de tareas entre los miembros del grupo) y la



156

comercializacion de los productos obtenidos (destino de la cosecha, ya fuera para el
consumo o venta; destino del dinero obtenido por la venta). De acuerdo a la composicion en
género y edad de la familia, la esposa y los hijos e hijas se incorporaban también al trabajo
agricola. Cuando los hijos eran pequefios y no podian participar en las faenas agricolas, la
mujer debia participar mas activamente; en el momento en que los hijos varones crecian, el
apoyo de la mujer y las hijas disminuia, pero nunca desaparecia por completo.

El jefe de familia era considerado el proveedor del sustento de la familia. Era su
responsabilidad instruir a los hijos varones en el conocimiento de las tareas del campo,
tanto en las que corresponden a los cultivos de café, maiz, frijol y chile, como en la caceria
de animales, el corte de lefia, entre otras. Aparte de las actividades agricolas, el jefe de
familia (y los hijos varones cuando alcanzaban la edad) se ocupaba de los arreglos de la
vivienda y los corrales de los animales, asi como del mantenimiento de las herramientas e
instrumentos de trabajo. Las relaciones entre el padre y los hijos varones se forjaban en el
trabajo, y muchas veces desembocaban en preferencias del progenitor por alguno o algunos
de los hijos, despertando envidias entre ellos.

En la casa, la esposa tenia mas injerencia en la organizacion del trabajo. Las tareas
principales eran la preparacion de las tortillas, el posol y la comida diaria; la atencién al
marido; el cuidado de los hijos y su instruccion para el trabajo; la limpieza del lugar y el
lavado de la ropa; la recoleccion de lefia, frutos y hierbas comestibles para el consumo
cotidiano; la atencion y la basqueda de alimento para los animales domésticos (gallinas,
patos, guajolotes, puercos). Para la realizacion de estas labores y dependiendo también de la
composicion en edad y género de la familia, la esposa del jefe de familia podia contar con
apoyo de sus hijas y nueras que residieran en la casa. Aunque las tareas femeninas se

consideraban menos importantes que las masculinas, especialmente aquellas relacionadas
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con la agricultura, y més sencillas y faciles, las mujeres realizaban tareas bastante pesadas,
y mas porque todavia no se contaba con agua entubada en los hogares. Esto es, diariamente
debian preparar en su casa el nixtamal para las tortillas, pero tenian que desplazarlo al rio
para lavarlo y llevarlo nuevamente a casa. Luego lo molian en pequefios molinos manuales.
También tenian que lavar la ropa en el rio y después cargarla mojada de vuelta a casa.
Ademas acarreaban agua para el consumo cotidiano, lo que implicaba hacer varios viajes al
dia cargando los recipientes llenos.

Asi como el hombre debia garantizar el sustento de la familia, se pensaba que la
esposa debia servir al marido y mostrarle respeto y obediencia, al igual que los hijos e hijas.
Cuando los hijos varones alcanzaban la adultez, tanto la madre como las hermanas tenian
que atenderlos a ellos tambien. Las desigualdades entre marido y mujer —entre géneros en
general- se remarcaban cotidianamente en distintas practicas: en el reparto de los
alimentos, asi como en el orden de servirlos (la mejor comida era para el jefe de familia e
hijos varones mayores, y a ellos se les servia antes que a las mujeres), en el tipo de atencion
(la mujer debia estar disponible para atender las solicitudes del hombre en el momento en
que éste las hiciera) y en el recurso a la violencia. Un buen jefe de familia debia imponer el
orden y disciplina en el grupo domestico, y se aceptaba que ejerciera —con cierta medida— la
violencia fisica contra su esposa, descendencia e incluso las nueras, para imponer castigos y
refrendar su autoridad.

Las fricciones entre los codnyuges surgian por varios motivos. Por un lado, era una
practica aceptada hacia mediados del siglo XX que un hombre casado trajera a casa una
segunda esposa a convivir con la familia. Poco a poco se fue abandonando esta costumbre,
que segun relatan los pobladores traia muchos problemas al grupo doméstico, porque

ambas mujeres se disputaban el lugar de preferencia del hombre y también procuraban
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garantizar que sus hijos recibieran mejores tratos y herencia del padre que los de la otra
esposa. Por otro lado, hace unas cuatro décadas, cuando ocasionalmente se hacia publico un
caso de adulterio, los desenlaces podian variar aunque generalmente la mujer padecia mas
las consecuencias punitivas. EI hombre adultero podia permanecer en su casa y con su
familia, mientras que la mujer adultera casi siempre era rechazada por su marido y devuelta
a los padres (aunque no siempre era aceptada y debia buscar quién la acogiera), podia
perder a algunos de sus hijos que permanecian con el padre y vivia con el estigma.

También se daban entonces algunos casos de abandono. La situacién mas frecuente
se presentaba como resultado de la violencia fisica del hombre hacia la mujer, que la
obligaba a refugiarse en casa de sus padres durante un tiempo mientras el marido llegaba a
pedir perddn y a solicitarla nuevamente. Cuando la violencia se daba repetidamente y con
vehemencia, surgia la sospecha de que el marido debia tener una amante, y que estaba
buscando alejar definitivamente a su esposa para quedarse con la otra muijer.

Ademas de la pareja, los nifios y los ancianos participaban en las actividades del
grupo doméstico de acuerdo a su edad. La incorporacion de los nifios al trabajo se daba de
manera gradual. Durante los primeros afios, los pequefios permanecian en el hogar, bajo el
cuidado de la madre, jugando con los hermanos y con los animales domésticos,
acompafiando a la madre en sus tareas, etc. Alrededor de los seis afios, nifios y nifias eran
instruidos por sus padres en las tareas agricolas y domésticas respectivamente. Los varones
comenzaban a acompafar al padre a la milpa, donde se les asignaban tareas sencillas y se
les introducia al conocimiento de plantas, animales, manejo de herramientas. Las nifias
permanecian en casa y ayudaban a moler maiz, empezaban a tortear, a limpiar la casa, y
también participaban en algunas labores agricolas menores. A los 11 o 12 afios era

frecuente que contrajeran matrimonio.
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De acuerdo a la costumbre que establecia que el menor de los hijos varones era el
heredero de la casa de los padres y debia atenderlos en su vejez, los padres ancianos
quedaban bajo la responsabilidad de éste y participaban también en las tareas del grupo
doméstico mientras su condicion lo permitiera. Esta situacion favorecia mas a la anciana
porque, a pesar de su edad, podia desempefiar diversas tareas domésticas, como cocinar,
tortear, cuidar a los pequefios, atender a los animales, entre otras, y su actividad era
considerada un aporte en el ambito familiar. El anciano, en cambio, una vez perdia la
capacidad de trabajar en el campo, comenzaba a aislarse y a sentirse como una carga para
los demas. El trato hacia los ancianos variaba de familia en familia, pero generalmente se
entendia como una retribucion al trato que el hijo habia recibido cuando pequefio. En casos
de agravios o de indiferencia hacia los padres, el comportamiento se justificaba aduciendo
que el hijo se estaba desquitando por lo que sus padres le habian hecho antes a él. Aungue
el hijo menor corria con la mayor parte de los gastos de los padres, se pensaba que los otros
hijos varones debian apoyar en caso de necesidad. Muchas veces estos no cumplian bajo el
argumento de que sus padres no se merecian esa atencion.

También era atribucion del jefe del grupo doméstico, con la participacion de su
esposa, concertar y disponer el matrimonio de los hijos e hijas. Tradicionalmente el
matrimonio se establecia por comin acuerdo entre familias, sin el consentimiento o
conocimiento de los jovenes necesariamente. En muchos casos la decisién se acordaba
incluso cuando los contrayentes futuros eran apenas unos nifios. Si no habia un acuerdo
previo, cuando el joven llegaba a los 11 o 13 afios sus padres comenzaban a buscarle pareja.
Generalmente se pensaba en jovencitas de familias conocidas de la misma localidad, que
fueran trabajadoras y respetuosas. La familia del muchacho formaba una comitiva que

incluia a sus padres, padrinos y abuelos, para visitar a la familia de la novia y solicitarla
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como esposa. Llevaban regalos (“trago”, pan) y se dirigian a los padres de la joven con
formulas de cortesia apropiadas para la ocasion. Si la peticion era aceptada, se fijaban méas
reuniones para entrega de regalos; se definia el trabajo que el muchacho debia aportar a la
familia de la novia, y cuando ocasionalmente asi se disponia, también de la muchacha a la
del novio. Estos compromisos duraban de dos a cinco afios y concluian con la realizacién
de la fiesta. Después de la boda, la pareja asumia la residencia virilocal y se integraba
plenamente a las tareas del grupo doméstico bajo la autoridad de los mayores.

Si la familia de la joven no aceptaba la peticion, las consecuencias podian ser varias,
las mas de las veces negativas. El rechazo podia desencadenar la venganza de la familia del
joven, que podria recurrir a la brujeria para devolver la ofensa. Asi se explicaban algunos
casos de infertilidad de la mujer, como resultado de un “mal echado”. También se pensaba
que después del primer rechazo, lo mas seguro es que nadie intentara solicitar nuevamente
a esta muchacha, para evitar un desaire. De esta manera, la primera solicitud era
generalmente la que se aceptaba.

La decision en torno al matrimonio de los hijos se tomaba muchas veces en funcion
de la necesidades de trabajo del grupo doméstico. Por ejemplo, casar a un hijo garantizaba
que la nuera habria de incorporarse al trabajo domeéstico en apoyo de su suegra. Esto
convenia especialmente en aquellos casos en que habia muchos hijos pequefios o hijos
varones que atender. Igualmente se daba el caso en que un jefe de familia aceptara dar a su
hija en matrimonio y acelerara el compromiso porque habia demasiadas bocas que
alimentar y pocas manos para el trabajo agricola. Eran muy raros los casos en que una
persona permanecia soltera, generalmente por alguna discapacidad fisica mayor.

El matrimonio era un asunto muy delicado principalmente para las mujeres. En la

medida en que la nueva pareja adoptaba la residencia virilocal, la esposa debia abandonar la
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casa y familia de origen para radicar con la familia del esposo. Tanto él como sus padres y
hermanos/as eran practicamente desconocidos para la jovencita, al igual que las costumbres
particulares de la casa. La relacién con los suegros variaba, pero eran frecuentes las quejas
del maltrato de la suegra, que tomaba ventaja y se aprovechaba de la nuera para descargarse
de trabajo, recurriendo incluso a la violencia fisica. En ocasiones la joven esposa también
podia ser blanco de agresiones sexuales de parte del suegro y cufiados. Hasta que la pareja
no procreaba, el vinculo matrimonial no se creia completo; ser padres era también la
condicion por la que un individuo —hombre o mujer— alcanzaba la madurez. Existia una
marcada preferencia por los hijos varones, que se ocuparian en la agricultura, por encima de
las hijas mujeres y el trabajo doméstico. Sin embargo, el embarazo muchas veces ponia a la
mujer en mayor situacion de riesgo, pues debia continuar con los trabajos pesados y no
contaba con mucho apoyo en caso de enfermedad. Cuando la pareja tenia ya uno o dos
hijos, se consideraba apropiado que el padre les cediera una parcela para su uso propio y
que pudieran vivir por aparte.

En caso de conflicto y violencia fisica entre la pareja, la mujer podia pedir ayuda a
su familia de origen para mediar la situacion. Como el matrimonio habia sido concertado
por las familias y no por los conyuges, aquellas eran en parte responsables de atender estos
problemas. Los padres de la joven visitaban a la familia del esposo para exponer la
situacion y tratar de llegar a acuerdos. Si la violencia era recurrente a pesar de la
intervencién de las familias, la joven podia regresar a vivir a casa de los padres aunque la
mayoria de veces sOlo era de manera temporal. En ocasiones, los padres le negaban la
posibilidad de volver (por estar en desacuerdo con su separacidén o por no tener los recursos

para mantenerla), y la joven se refugiaba en casa de algin hermano o pariente que la



162

aceptara. La mujer no tenia posibilidad de sobrevivir si no era como hija o0 esposa de un
campesino.

En sintesis, es posible afirmar que las distintas relaciones dentro del grupo
doméstico estaban estructuradas en torno a los principios de género, edad y parentesco, a
partir de los cuales se definieron ciertas posiciones sociales que representaban
desigualdades de poder.’ En dicha estructura, los hombres, principalmente el jefe de
familia, gozaban en lo general de una posicion superior a las mujeres (esposa, hijas y
nueras), asi como los de mayor edad (adultos y ancianos) ocupaban también una posicion
superior a los jovenes y nifios. Igualmente entre hermanos y hermanas se reconocia la
diferencia de edad y género y el hijo varon mayor podia ejercer cierto control sobre los
menores. Estas posiciones desiguales juegan un papel importante cuando hay conflictos,
pues orientan de alguna manera las respuestas posibles. Sin embargo, las posiciones
sociales son cambiantes y es necesario analizarlas en cada situacion particular. Ademas hay
otros elementos que pueden ponerse en juego en la definicion de la posicion, aparte del
género y la edad, como por ejemplo, tener el “don” para curar o el hecho de que la esposa
provenga de un grupo doméstico prestigiado con una autoridad masculina fuerte que sea
percibida como respaldo en momentos dificiles.

Las tensiones y disputas entre sus miembros eran parte de la dindmica inherente a
este espacio de poder y se generaban alrededor de determinados asuntos. Los conflictos
surgian en torno al manejo y distribucion de ciertos bienes, como la tierra y la casa familiar,
ademas de las decisiones sobre el reparto del trabajo y el disfrute de los beneficios de la

produccién agricola, entre otros. También habia tensiones por los compromisos

® Siguiendo a Bourdieu (1990), en este caso entiendo al grupo doméstico como un espacio social, que también
esta inserto en la dindmica local mas amplia. Cuando me refiero a esta dimension mas amplia, hablo del
espacio social local.
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matrimoniales. En el trasfondo de estas disputas se cuestionaba el ejercicio de autoridad del
jefe de familia en relacién con los diferentes miembros del grupo, asi como de otros que
detentaban también cierto dominio (la suegra frente a la nuera; la madre frente a sus hijos;
los hermanos frente a las hermanas, los hermanos y hermanas mayores frente a los y las
menores, entre otros). A estas fricciones, propias del grupo doméstico, se agregaron otras
durante las Gltimas décadas en que la regién experimenté cambios sociales diversos; la
poblacion local las asocia actualmente también con los “problemas” que conducen al

comportamiento suicida.

Cambios en el grupo doméstico

El papel que desempefié anteriormente el grupo doméstico como a&mbito de la organizacion
del trabajo familiar para las actividades agricolas y domésticas (y como espacio para la
construccion y reproduccién/transformacion de relaciones desiguales a partir del género, la
edad y el parentesco) ha sufrido transformaciones importantes en la medida en que la
agricultura ya no es la fuente principal de subsistencia para los pobladores de estas
localidades. El trabajo asalariado, la migracion, la educacion, el comercio, entre otras, son
algunas de las actividades que, desde hace unas cuatro décadas, estan provocando
reacomodos Yy ajustes en la dinamica domestica y local. Ademas influye en los cambios el
hecho de que las localidades de estudio se encuentren ahora mejor comunicadas por medio
de carreteras y terracerias transitables, tienen acceso a la television abierta y de paga, a los
teléfonos celulares, asi como al internet en los pueblos cercanos. A continuacion describo
algunos de los principales cambios y la manera en que éstos han repercutido en el grupo

domeéstico.
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La presencia de la escuela ha tenido un fuerte impacto en la forma de organizacion
del grupo doméstico. Por un lado, la escuela dot6 a los jovenes de conocimientos y
capacidades que muchos de sus padres campesinos desconocian. Se reforz6 el aprendizaje
del espafiol, y de su lectura y escritura, indispensable para moverse en los pueblos y
ciudades mestizos; ademas aprendieron a utilizar nueva tecnologia, como los teléfonos
celulares, computadoras e internet. A diferencia de las décadas pasadas, el manejo
adecuado del espafiol y el acercamiento al medio mestizo se volvieron requisitos
indispensables para alcanzar los puestos de autoridad locales, que anteriormente eran
ocupados por gente mayor con meritos por su labor comunitaria.

Por otro lado, la educacion abrio las posibilidades para que los jovenes se
capacitaran, pudieran emplearse en otras actividades y acceder a nuevas profesiones. La
formacidn escolar se volvio uno de los pocos medios de ascenso social en estas sociedades
rurales e introdujo entre los jovenes una nueva perspectiva sobre la forma de vida
campesina. Esta comenzo a revalorarse a la luz de otras profesiones que actualmente
cuentan con amplio reconocimiento y prestigio como, por ejemplo, la de maestros
bilingles, que no esta expuesta a los vaivenes del clima o de los precios que se fijan en
mercados internacionales lejanos y desconocidos, y que recibe un ingreso quincenal regular
superior a los que obtiene la mayoria por la agricultura. Actualmente hay 17 maestros (16
hombres y una mujer) originarios de Rio Grande y 5 (hombres) de Cantioc.

Ademas, la participacién de los nifios en las tareas del grupo doméstico comenzo a
cambiar, en la deécada de los setenta, cuando la asistencia a la escuela se extendio.
Actualmente la mayoria acude a la escuela a partir de la primaria (y muchos desde
preescolar) y su cooperacién en las otras actividades del grupo doméstico es menor,

limitada muchas veces a fines de semana, vacaciones y, ocasionalmente, a las tardes entre
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semana. Esto ha llevado a que muchos hombres jovenes tengan cada vez menos
conocimientos del trabajo agricola y alberguen expectativas de apartarse del modo de vida
campesino para construir su subsistencia de otra manera. En Rio Grande solamente hay los
niveles de educacidn preescolar y primaria, mientras que en Cantioc ademas de éstos esta
también la telesecundaria. Sin embargo, muchos jovenes contindan sus estudios de
preparatoria en Tila, en el Colegio de Bachilleres,” con el apoyo de los recursos del
programa Oportunidades,® y algunos pocos llegan a las normales y a la universidad. Esto
implica que algunos de ellos ya no residen en las localidades mientras realizan sus estudios.

También dentro de la escuela los nifios y jovenes entablan relaciones con los
maestros y maestras, que ejercen otro tipo de autoridad sobre ellos, diferente a la del padre
de familia. Esta autoridad se basa en la capacitacion adquirida gracias a los estudios
realizados y le otorga al maestro el respaldo para “dar consejo” a los alumnos, que en
ocasiones va en un sentido diferente a lo que recomiendan sus padres. La escuela ademas
ha creado el espacio para el reconocimiento del desempefio individual, por medio de
premios, menciones, becas, por ejemplo, a nifios y jovenes que destacan por ciertas
cualidades que ahora se valoran: la inteligencia (medida a partir de las calificaciones), el
cumplimiento cabal de las tareas escolares, la disciplina, entre otras.

Asimismo la escuela propicié la convivencia cercana entre nifios y nifias y entre
jovenes de ambos sexos, que antes mantenian relativamente poco contacto. Hasta fechas

muy recientes las relaciones entre los jovenes en edad casadera eran bastante restringidas,

" El Colegio de Bachilleres es una preparatoria oficial nacional.

& Oportunidades es un programa oficial que otorga recursos econémicos a las familias pobres para garantizar
que sus hijos e hijas —nifios y jévenes— tengan los medios para asistir a la escuela. El apoyo se entrega a las
madres, pero estd etiquetado para cada estudiante, que debera mantener un promedio minimo en su
desempefio escolar. Para permanecer dentro del programa, la familia deberd cumplir con otras disposiciones
también: las mujeres tienen que asistir a platicas sobre higiene y salud, y realizarse la prueba del papanikolau;
la casa y el patio deben estar limpios pues son sometidos a una inspeccidon mensual, entre otros.
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pero en la escuela se dieron las condiciones para unas mas cercanas, lejos de la supervision
familiar. Los noviazgos y matrimonios sin consentimiento de los padres, frecuentes en la
actualidad, se atribuyen por la mayoria al espacio creado por la escuela, asi como a la
presencia de la television.

Otro elemento que ha incidido en los cambios del grupo doméstico es el trabajo
asalariado. Este se da principalmente en la agricultura, la construccion, los servicios y la
educacion, la mayoria de veces fuera de las localidades aunque en ocasiones también dentro
de ellas. Si antes el salario reportaba un ingreso complementario al de la agricultura, pero
que garantizaba la reproduccion campesina, actualmente no todos persiguen ese fin. En el
presente no siempre se comparte el presupuesto ya que algunos jovenes disponen de sus
ingresos salariales (o0 parte de ellos) para su uso propio, y no los integran al presupuesto
familiar; tampoco existe la residencia comun y permanente de los miembros del grupo pues
muchos emigran para emplearse.

En la agricultura, la contratacion de fuerza de trabajo se da tanto dentro de las
localidades como fuera de ellas. Internamente se utiliza para la cosecha del café, que
requiere de mucha mano de obra en el momento preciso del corte.® Generalmente se emplea
a hombres que no tienen cafetales propios 0 que cuentan con una extension pequefia que no
demanda mucho de su tiempo; también se contrata a mujeres y nifios. Los maestros
ejidatarios o empleados que trabajan fuera de sus localidades y no pueden atender su milpa,
cafetal o cumplir con el trabajo comunitario, también contratan gente para realizar estas

tareas en su ausencia. Fuera de las localidades, los hombres se emplean generalmente en

° La introduccion del cultivo del café a mediados del siglo XX trajo, en si misma, cambios importantes pues
marcd la transicion de una economia dirigida al autoabasto a una orientada al mercado, con la consecuente
monetarizacién. Para méas detalles, ver capitulo 1.
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Tabasco, Quintana Roo, y algunos han llegado a trabajar en los plantios de tomate en
Sonora.

En los servicios se emplean mas mujeres que en la agricultura. Muchas trabajan
como sirvientas en los pueblos cercanos de Tila, Yajalon, Ocosingo y algunos de Tabasco,
donde inicialmente comenzaron a laborar pues eran llevadas por familias de peregrinos
tabasquefios que llegaban a Tila a rendir culto al Cristo Negro. Actualmente también
trabajan como dependientes de pequefios comercios en estos mismos pueblos. La actividad
principal de los hombres es en la construccion, generalmente como peones y algunos pocos
como albafiiles. Los que han aprendido el oficio de albafiileria también son contratados
dentro de las localidades para la construccion de viviendas principalmente. Algunos mas
trabajan en los pueblos cercanos como cargadores, empleados de tiendas y tortillerias,
choferes, entre otros.

Del trabajo asalariado, la posicion méas codiciada es la de los maestros. Como
mencioné anteriormente, estos cuentan con un ingreso quincenal regular y elevado, pueden
vivir cerca de sus localidades de origen y gozan de mucho prestigio a nivel regional. La
mayoria de los maestros ostenta un nivel de vida y consumo superior al de los campesinos.
Ademas se han desempefiado como intermediarios entre el mundo mestizo y la vida
campesina local.

Otro ambito que ha experimentado cambios relevantes durante las Gltimas décadas
es el matrimonio. Actualmente el enlace tradicional por compromiso ha sufrido
transformaciones, a la vez que el matrimonio por huida se ha vuelto mucho mas frecuente.
Aunque todavia hay uniones que se acuerdan entre familias, en estos compromisos ahora
generalmente los hombres jovenes escogen a la muchacha que les gusta y piden a los

padres que realicen la solicitud. También hay casos en que los padres de la muchacha le
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consultan a ella su opinion en el momento en que es pedida en matrimonio. lgualmente se
establecen compromisos cuando los jovenes ya se han “hablado” y puesto de acuerdo en
que quieren casarse, o cuando ya se consideran novios y buscan formalizar la relacion. El
periodo de espera del compromiso también se ha acortado, asi como las obligaciones de los
jovenes con respecto a sus familias politicas. Se hace la entrega de regalos, pero se ha
simplificado el procedimiento en general. La edad de los jovenes también se ha elevado a
los 15 o0 17 afios.

En la actualidad el enlace por huida se ha extendido. Los jovenes se “hablan” y
deciden evitar el compromiso y la intervencién familiar, huyendo de la localidad (o
llevando a la muchacha directamente a casa del joven) durante unos tres dias para luego
regresar y “pedir perdon” a la familia de la muchacha. El joven, muchas veces acompafiado
por sus padres, hablard con los padres de la muchacha y acordaran un pago por la ofensa.
Este comprende los regalos que el muchacho debié ofrecer anticipadamente: licor, pan,
carne, alimentos, y también puede incluir dinero, aunque generalmente en menor cantidad
que para el compromiso. Igualmente se realizan algunos matrimonios cuando la joven
queda embarazada, en el caso de que el novio acepte casarse con ella.

Formar una pareja ahora depende mas que en el pasado de las habilidades
individuales de los muchachos (hombres y mujeres) vy, si acaso, del apoyo que obtengan de
redes basadas en la amistad mas que en la familia. Por ejemplo, se recurre a los amigos para
enviar mensajes, concertar citas, intervenir a favor de alguno, entre otros. Los jovenes
buscan destacar mediante un arreglo personal y comportamiento que los distinga, mas
cercano a lo que ven entre los mestizos de las ciudades y en la television. Hombres y
mujeres llevan ropa a la moda: ellas usan pantalones o faldas y vestidos cortos y escotados,

cabello corto suelto, maquillaje, mochilas de colores vivos, y los hombres llevan playeras
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amplias con dibujos y el cabello engomado. El uso de teléfonos celulares comienza a
extenderse. Intercambian recados y cartas de amor, mensajes y fotografias en el celular,
regalos, y se frecuentan en los pueblos donde estudian, sin supervisién de la familia. Los
muchachos resaltan la importancia del noviazgo antes del matrimonio, y argumentan que si
la pareja se forma de comln acuerdo y con base en el amor, la convivencia marital sera
buena porque habra més entendimiento y respeto (Neila 2012).

En la medida en que los hombres jovenes estan buscando fuentes de vida en otras
actividades diferentes a la agricultura, o dentro de ésta pero fuera del grupo doméstico, el
padre pierde autoridad sobre ellos. Muchos emigran a estudiar o trabajar, manejan bien el
espafol y han aprendido a desenvolverse con soltura en el medio urbano. Esta situacion en
que los hombres jovenes se valen mas por si mismos esta creando tensiones con los adultos,
en torno a la decision sobre el matrimonio, el aporte al trabajo y el presupuesto familiar, y
la convivencia cotidiana (la manera de vestir, visitar a los amigos, entre otros), y cuestiona
directamente la jerarquia de edad. Las mujeres jovenes también participan de algunos de
estos cambios, aunque en menor medida. Su participacion en el trabajo asalariado fuera de
la localidad es menor, pero estan alcanzando niveles de educacion altos y también disputan
su posicion dentro de la jerarquia de género, por ejemplo, decidiendo sobre su noviazgo y
matrimonio, su arreglo personal y el destino de sus ingresos econémicos, cuando los hay.

Aparte de los adultos, los ancianos también resienten este nuevo papel de los y las
jovenes pues consideran que les faltan al respeto de diferentes formas. Por ejemplo, los
ancianos reclaman que ya no realizan el saludo que antes hacian cuando se encontraban
casualmente en las calles o en el monte. Este trato abusivo lo atribuyen a que ahora los y las
jovenes se creen “importantes” porque son estudiantes y han adquirido otras formas

novedosas de comportamiento.
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El acercamiento que he realizado al funcionamiento del grupo doméstico,
enmarcado en los procesos de cambio social mas amplios, nos permite entender que los
“problemas” relacionados localmente con el suicidio forman parte de las contradicciones
inherentes a esta forma de organizacion social, basada en la autoridad adulta masculina.
Los individuos que conforman el grupo domeéstico participan de posiciones sociales
desiguales a partir de la edad, género y parentesco, y se relacionan entre si en condiciones
de subordinacién o dominacién®® o en condiciones de relativa igualdad dependiendo de la
circunstancia particular. Las practicas cotidianas del grupo doméstico —en torno a la
produccién agricola y las tareas del hogar— pueden llevar a la reproduccion de esta forma
de organizacion social, pero también a su cuestionamiento; asi como se dan relaciones de
cooperacion igualmente surgen los conflictos. Las tensiones aludidas en las narrativas sobre
suicidio ponen en evidencia que las formas de autoridad y las desigualdades de poder
propias de esta forma de organizacion social no siempre se aceptan pasivamente y que
muchas veces los acuerdos establecidos previamente en la practica son rechazados,
cuestionados e impugnados con la intencidn de negociar y alcanzar otros diferentes. Puede
decirse que estas decisiones y acuerdos se revisan permanentemente para los diferentes
casos que se presentan.

Considero que estas contradicciones, ademas, se han incrementado y ahondado en la
medida en que la agricultura no es ya la fuente principal de sobrevivencia ni garantiza
siempre la reproduccion campesina, y que algunas de estas posiciones jerarquicas de poder
estdn perdiendo lentamente las bases de su reproduccién. El trabajo asalariado, la

migracién, la escolarizacidn, entre otros, han abierto nuevas vias y expectativas para la

19 Estas pueden describirse también en términos de inferioridad/superioridad o de fortaleza/debilidad.
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sobrevivencia no siempre orientada hacia la reproduccion social campesina, y estas

situaciones producen tensiones intrafamiliares adicionales.

Envidias

A los “problemas” de la convivencia cotidiana del grupo doméstico se entrelazan las
envidias entre vecinos y pobladores, a las que se alude también como causal de suicidio. La
envidia ha formado parte siempre de los intercambios sociales cotidianos, y hace referencia
a las desigualdades socialmente construidas en torno al prestigio y el reconocimiento social
en un espacio determinado.’’ A la vez que expresa estas desigualdades, también es un
recurso discursivo para incidir en ellas.*? Las circunstancias y aquello que es objeto de
envidia han variado con los cambios sociales méas generales. Hace unas cuatro déecadas,
cuando el modo de vida campesino imperaba en las localidades de estudio, las envidias
giraban en torno, por ejemplo, a las buenas cosechas que alcanzaba un grupo domeéstico,
pues resaltaban la capacidad del jefe de familia de organizar eficazmente a sus miembros
para la produccion y de ejercer la disciplina adecuada. Un jefe de familia con estas
cualidades podia establecer compromisos matrimoniales mas favorables para sus hijos y
entrar en tratos con los deméas en mejores condiciones. Ademas una familia que tuviera
muchos hijos varones —“trabajadores y respetuosos”— suponia mayor rendimiento en la

agricultura y bonanza para su grupo. También gozaban de prestigio los hombres que

1 | as envidias relacionadas con el suicidio remiten al espacio social local y no al grupo doméstico. Es
importante destacar, sin embargo, que en ambos espacios operan los principios diferenciadores de edad y
género, por ejemplo, que influyen fuertemente en la dindmica interna. Analiticamente me acerco a ambos con
la misma categoria bourdieana de espacio social.

2 | a envidia es un tema recurrente en los estudios antropolégicos y existen muchas y diferentes
caracterizaciones al respecto. Comparto la de Escalona (2009) y Agudo (2005) que la describen como un
“lenguaje de poder” que expresa las desigualdades y los conflictos en un espacio social determinado, a la vez
que actla sobre estos. Ver también Imberton (2002).



172

hubieran asumido cargos religiosos dentro de la mayordomia, hasta alcanzar el
nombramiento de principales. Igualmente destacaban aquellos hombres y mujeres que, al
poseer un don especial, eran curanderos/brujos, asi como las parteras, rezadores y
yerbateros que prestaban sus servicios al resto de pobladores.

Como resultado de los procesos de cambio social a nivel global y local que han
desplazado a la agricultura como la fuente fundamental de sobrevivencia, las envidias
actualmente apuntan a otros objetos de consumo, asi como a nuevas habilidades y
capacidades adquiridas por los pobladores. Entre los objetos de consumo novedosos se
encuentran las casas de “material” (concreto y hierro), muchas de dos pisos, los carros
(generalmente destinados al transporte publico, ya sea de carga o de pasajeros) y las tiendas
(abarrotes, ropa, papeleria), entre los mas costosos. Pero también surge la envidia por la
posesion de aparatos electrodomésticos (televisores, servicio de television satelital,
computadoras, dvd, estéreos, teléfonos celulares, refrigeradores, estufa de gas, relojes de
pared y de pulsera), mobiliario de casa (trasteros, juegos de sala y comedor), consumo
frecuente de alimentos y productos mas costosos (carne, cerveza, vitaminas Yy
medicamentos), y de manera destacada, por el arreglo personal, especialmente entre los
jovenes, que incluye la vestimenta, adornos (joyas, relojes, broches para el cabello) y
accesorios como mochilas y bolsas.

Entre las nuevas habilidades adquiridas estan aquellas que posicionan a los
pobladores de mejor manera frente al mercado laboral. Por ejemplo, el manejo competente
del espafiol y la pericia para moverse en el medio urbano mestizo les ha abierto la puerta a
los jovenes principalmente para acceder a la instruccion escolar. Esta les ha permitido a
algunos (incluyendo mujeres) tener plazas de maestros o en la burocracia o ser

profesionistas, como ingenieros y médicos. Relacionados con la escolarizacion hay también
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recursos codiciados como las becas o reconocimientos que se otorgan a los estudiantes
destacados. EI desempefio de oficios con buena remuneracién (choferes, albafiiles) que
ahora son necesarios también ha generado envidias, asi como la experiencia migratoria,
pues se supone acerca a los estilos de vida urbana.

Las envidias también estan dirigidas a cualidades individuales que hacen destacar a
sus poseedores. Por ejemplo, se dice que la belleza de las jovencitas o la simpatia y buen
cardcter de hombres y mujeres jovenes hacen que tengan mejores probabilidades de
conseguir novio. Algunas de las actividades que anteriormente desataban la envidia, como
ser curandero, partera o principal, gozan aun de prestigio, pero de manera disminuida si se
compara con el peso que tenian anteriormente.

En la medida en que el prestigio en las localidades de estudio esta desigualmente
distribuido, la envidia es entonces expresion de la competencia que se establece entre los
pobladores por adquirirlo, es decir, por alcanzar una mejor posicion de poder, a partir de la
posesion de bienes, habilidades y capacidades que gozan de amplio reconocimiento a nivel
local y que los distinguen de los demas.

Los “problemas” y las envidias —como explicaciones causales locales— nos permiten
entender la dinamica de poder que opera dentro del grupo doméstico y en el espacio social
local. Las desigualdades de edad y género funcionan no s6lo dentro del grupo doméstico,
sino también en el tejido social mas amplio, donde igualmente hay luchas por remontarlas.
Asimismo, las envidias resaltan el interés compartido por todos por obtener una mejor
posicion socioecondémica y mayor prestigio, aunque éste se haga mas evidente en el tejido

social que dentro del grupo doméstico.

3. Suicidio, posiciones sociales y estrategias
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A partir de la descripcion del funcionamiento del grupo domestico, en esta seccion me
interesa analizar si el suicidio guarda alguna relacion de correspondencia con las diversas
posiciones presentes en ese espacio social. Varios autores han indagado en este sentido en
sus lugares de estudio. Spencer (1990), por ejemplo, en su investigacion sobre una pequefia
localidad rural de Sri Lanka, concluye que alli existen tres salidas a los problemas de la
convivencia cotidiana: suicidio, homicidio y brujeria. Segin Spencer, la estructura social
determina (o inhibe) el tipo de respuesta ante el conflicto, dependiendo del grado de
relacion entre los involucrados, por lo que el individuo hace una “eleccion determinada” de
acuerdo a la posicion que mantiene dentro de la estructura social. Esto es, cuando las
tensiones surgen entre parientes cercanos, en una relacion de tipo vertical como, por
ejemplo, la de los conyuges, la mujer ocupa la posicion subordinada y no tiene mas salida
que expresar su descontento quitandose la vida. En su situacion, ella no podria exponer
abiertamente sus reclamos, pues corre el riesgo de que el marido, ubicado en la posicion
dominante, la mate por atentar contra su autoridad y mando. Asi, suicidio y homicidio
expresan la “opcion” acorde a la posicion subordinada y dominante respectivamente.
Cuando la relacion entre los individuos en problemas es de tipo horizontal, es decir, entre
iguales, sin vinculos de parentesco y por tanto mas distante —contindia Spencer—, la salida al
problema se encuentra en la brujeria. La persona agraviada hace un trabajo de brujeria para
afectar a su victima sin encararla directamente. Para Spencer entonces el suicidio es la
salida que tienen a su alcance aquellos individuos ubicados en la posicién social
subordinada, en este caso, las mujeres. Conclusiones semejantes plantea Counts (1980) en
su trabajo sobre los kaliai de Papua Nueva Guinea al establecer una relacion entre la

posicion social femenina dominada y el suicidio como salida al conflicto marital. Niehaus
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(2012), en cambio, encuentra que en una aldea en Sudafrica son los hombres —los que
ocupan la posicion social dominante— quienes cometen mas suicidio y no las mujeres.

Aungue considero pertinente relacionar el suicidio y las posiciones sociales de los
agentes para conocer si existe algin tipo de correspondencia entre éstos, discrepo del
planteamiento de Spencer por varias razones. Comparto la critica de Widger (2009) en el
sentido de que Spencer asume errGneamente que las posiciones de subordinacion o
dominacion de los agentes son permanentes. Ademas, aparte de las tres respuestas
mencionadas, este autor no plantea que el individuo pueda tener otras posibles ante el
conflicto, como podrian ser por ejemplo, los intentos fallidos de suicidio, las acusaciones
ante las autoridades, entre otros. Finalmente discuto la tesis central que afirma que el
suicidio es la respuesta de los subordinados a los problemas, a la luz de los datos de las
localidades choles de la region.

En relacion con el primer argumento, es importante establecer que las posiciones
sociales de subordinacion/dominacion o de igualdad no son fijas o estaticas en el tiempo ni
en el espacio y se definen de manera relacional en cada circunstancia especifica. Por
ejemplo, en el caso de las localidades de estudio, hemos visto que las mujeres ocupan
generalmente una posicién subordinada en el grupo doméstico, a veces subordinada en
extremo. Sin embargo, esta condicién de sometimiento no es igual a lo largo de la vida de
la mujer. Cuando nifias y jovenes, ellas dependen del padre; al casarse, se deben al marido.
No obstante, la posicién de las hijas puede variar dependiendo de si son las mayores o
menores, Yy de si se distinguen por algunas cualidades, como ser trabajadoras, inteligentes,
bonitas, entre otras. Las mujeres casadas y con descendencia, por otra parte, generalmente
alcanzan una mejor posicion que las jovenes solteras, por ejemplo, y pueden ejercer cierto

control sobre sus hijos/as y las nueras que vivan en su casa (recurriendo incluso a la
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violencia fisica y simbdlica) como un contrapeso a la dominacion del marido. Si la mujer
practica ademas otra actividad, como ser curandera, partera, catequista 0 maestra, y recibe
ingresos propios o cuenta con una solida red familiar de apoyo, esto le permite posicionarse
de mejor manera frente a su esposo e hijos varones. Incluso cuando una mujer no cuenta
con esas habilidades y apoyo, puede recurrir estratégicamente al intento de suicidio o a la
atribucion de su enfermedad a las dificiles relaciones con el marido y a los chismes. Porque
para determinar la posicién social no basta con los referentes del género, la edad y el estado
civil, sino que es importante determinar qué estd en juego y las posibilidades reales de
competir por ello en cada circunstancia especifica.

La posicion del hombre también cambia a lo largo de su vida. Durante la nifiez y
hasta el momento en que el padre les cede la tierra, los hombres jovenes dependen de la
autoridad paterna, aunque pueden ejercer cierto control sobre las mujeres de la casa y los
hermanos menores. Pero una vez ellos obtienen la tierra y fijan su residencia aparte, la
relacion con el padre pierde importancia y ellos se desempefian como autoridad, ahora
frente a su esposa, hijos y nueras. La posicion del hombre también puede verse modificada
si es un proveedor exitoso, desempefia otras actividades econdmicas, cargos publicos o
religiosos, es curandero o rezador, entre otras.

Cuando hombres y mujeres alcanzan la senectud, pasan a depender del hijo menor
generalmente y su condicion social subordinada variara también de acuerdo a diversos
factores: si todavia pueden realizar alguna actividad que contribuya al grupo doméstico, si
ha tenido una buena relacién previamente con el hijo y la nuera, si el hijo tiene una posicion
econdmica desahogada, entre otros.

Ademas de que las posiciones sociales no son fijas, es necesario aplicar un

enfoque relacional en el caso del comportamiento suicida. Es importante recordar que tanto
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dentro del grupo de mujeres como del de los hombres se presentan diferencias internas
entre aquellos que los integran. No todas las mujeres son siempre subalternas, ni los
hombres siempre dominantes;*® y las relaciones de dominacién/subordinacién no son
siempre iguales, por eso es indispensable analizar la relacién especifica en cuestion. Por
ejemplo, una mujer curandera 0 maestra puede ocupar en determinadas situaciones una
posicion superior a un hombre campesino, por ejemplo, al enfrentarse a los tramites y
funcionarios de la burocracia. Pero, en relacién con los asuntos ejidales seguramente pesara
mas la opinion del campesino. En otros asuntos, la posicion de superioridad puede afectar
negativamente. Por ejemplo, las hijas de hombres pudientes (generalmente maestros) tienen
maés dificultad para casarse porque los campesinos no las piden en matrimonio pues piensan
que, al no poder brindarles un nivel de vida acorde al que estan acostumbradas, entraran en
problemas.

A partir de estas acotaciones con respecto a las posiciones en el espacio social,
resumo mi acercamiento analitico de la siguiente manera. En las relaciones conflictivas
asociadas al comportamiento suicida en las localidades de estudio, se enfrentan individuos
ubicados en posiciones sociales de poder desiguales (y cambiantes), que acttan de acuerdo
a estrategias a su alcance para dirimir y desafiar estas diferencias.* Por medio de
estrategias los agentes apuestan a alcanzar mejores acuerdos o condiciones en sus

relaciones, es decir, a negociar otras salidas acordes con la situacion que buscan y desean

13 Escalona (2010) y De la Cruz (1999) describen las circunstancias de hombres indigenas tojolabales que no
se comportan de acuerdo al estereotipo de autoridad masculina y que son seriamente cuestionados y hasta
ridiculizados en su medio. Ver también Arias y Blanco (2010) para el medio rural en América Latina.

4 Uso el término estrategia siguiendo a Pierre Bourdieu (1993). Este autor plantea que las practicas de los
agentes sociales no estan determinadas por el cumplimiento o la obediencia a un conjunto de normas, ni
tampoco son el resultado de la eleccion racional consciente. Para Bourdieu, los agentes sociales despliegan un
sentido practico o sentido del juego, que se adquiere al participar desde la infancia en las actividades sociales
dentro de un espacio histérico y social particular. Este sentido del juego permite actuar estratégicamente (de
manera espontanea) de acuerdo a la posicion social del agente en el espacio social méas amplio, de las
posibilidades reales que les presenta determinada situacion y de las ventajas que puedan obtener de ella.
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vivir. El suicidio, en los casos analizados, describe escenarios en que la persona no ha
podido lograr otros arreglos mas favorables y quitarse la vida se presenta como la mejor
alternativa, o también situaciones en que la victima quizé haya renunciado de antemano a
pelear arreglos distintos previendo su fracaso. Entiendo el suicidio entonces como la accion
estratégica de agentes sociales que ocupan posiciones de poder diferenciadas y que buscan
cambiar su situacién en ese espacio de lucha y competencia por una distribucion distinta del
poder. En este sentido, coincido con Chua (2009: 239) en que las practicas suicidas pueden
leerse como un “diagnostico de poder”. Es necesario entonces analizar los casos concretos
mediante un acercamiento relacional, como ya se sefialaba, pero también historico, que
permita conocer como surgieron las posiciones sociales especificas en el espacio social
local. Esto apunta necesariamente a entender las profundas relaciones entre las dindmicas
locales y las globales.™

Veamos si las posiciones sociales dentro del grupo doméstico mantienen alguna
relacion con las tendencias de suicidio mostradas por los datos epidemiologicos
presentados en la introduccion.™® Retomaré las variables de género, edad y estado civil en
relacion con las cifras de suicidio. En ambas localidades durante el periodo analizado el
suicidio fue més frecuente en los hombres que en las mujeres (Cantioc: 38% mujeres, 62%
hombres; Rio Grande: 33% mujeres, 67% hombres). En relacién con la edad, los datos de

las localidades difieren. En Rio Grande, los hombres no presentan concentracion en torno a

> Widger sefiala que “como tal, el uso o eleccion funcional del comportamiento suicida depende no solo de
las diferencias de status entre los individuos en disputa, sino también de la situacion de status social adscrita
por su ubicacion dentro de estructuras de economia politica y poder, y de cOmo éstas cambian con el tiempo”.
“As such, the functional use or choice of suicidal behaviour depends upon more than just the status
differentials between disputing individuals, but also their social status situation ascribed by their location
within wider structures of political economy and power, and how those change over time.” (p.40-41).

% Por razones que expuse en detalle en la introduccion, sélo pude registrar los datos cuantitativos
correspondientes a las variables de género, edad, estado civil y método de suicidio. Desafortunadamente los
datos sobre escolaridad y ocupacion estan incompletos; estos serian Utiles para corroborar algunas de las
afirmaciones que hago en este capitulo. Para ver los datos en detalle, consultar la introduccion.
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algun grupo en particular y aparecen dispersos a lo largo de la escala entre los 25 y 49 afios.
Las mujeres, en cambio, se ubican en los polos, de 15-19 y de 60 y mas. En Cantioc, en
contraste, los suicidios de hombres estan congregados en dos grupos: de 15 a 29 afios y de
35 a 44 afios. Los suicidios de mujeres, por otra parte, son mas numerosos entre las edades
de 15 a 29 afios y entre 40 y 44. Con respecto al estado civil de las victimas, en Cantioc hay
18% solteros y 82% casados (incluyo en esta categoria tanto la unién libre como el

matrimonio legal). En Rio Grande, son 17% solteros y 83% casados.

Mujeres casadas

Veiamos que la subordinacion de las mujeres en las localidades de estudio es innegable, sin
embargo, ellas no presentan los indices de suicidio mas altos. Si en lugar de tomar
Unicamente el dato del suicidio a secas enfocamos mas bien las relaciones de conflicto y su
causa, veremos que cuando una mujer casada enfrenta los “problemas” a los que se atribuye
localmente el suicidio (violencia, adulterio y abandono), las respuestas son diversas. Entre
éstas se encuentran los intentos fallidos de suicidio, por ejemplo; muchos pobladores
aseguran que hay un nimero muy alto entre las mujeres, superior al de los hombres.'” Es
probable que algunos de estos intentos hayan perseguido en realidad la muerte y fueran
frustrados por casualidad. Pero también hay casos como el mencionado en la primera parte
de este capitulo en que una mujer reconoce haber tomado “s6lo poquito” veneno para

amenazar a su marido de quien sospechaba le era infiel.

7 Como aclaré en la introduccion, en este trabajo no cuantifiqué los intentos fallidos sino sélo los suicidios
consumados. Esta decision respondié a cuestiones practicas producto de las dificultades que enfrenté para
obtener datos cuantitativos sobre suicidio. Sin embargo, considero que los intentos fallidos forman parte del
comportamiento suicida y deben tomarse en cuenta también cuando la informacion esté disponible.
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La mujer victima de violencia igualmente encuentra diferentes salidas a su
situacion: en ocasiones solicita el apoyo de su familia, ya sea para pedir la intervencion de
la familia del esposo en su defensa o para demandarlo ante las autoridades
correspondientes. También se dan casos en que ella abandona temporalmente al marido y
regresa a vivir a la casa de los padres como una medida de presion; si el marido desea que
ella vuelva, debe aceptar nuevas condiciones y comprometerse a cambiar su actitud.
Asimismo vimos el caso de una mujer que aprendié a defenderse a golpes de los abusos del
marido, con el apoyo de su hijo adolescente, y de otra que le impedia la entrada a la casa
cuando llegaba borracho y agresivo (caso 6, cap. 2). Igualmente sucede que cuando una
mujer enferma, su estado puede atribuirse por ella misma y por otros al maltrato del
marido; de esta manera, se le conmina indirectamente a detener los abusos. En otras
circunstancias, algunas mujeres abandonadas han ganado juicios que obligan al marido a
entregarle una pension alimenticia que le permita sobrevivir.

Con estos ejemplos quiero mostrar como las mujeres tienen cierta capacidad de
respuesta ante los conflictos que enfrentan, aun en su condicién de subordinacion. Ellas
pueden “‘jugar el juego” —de acuerdo a su posicion social especifica y a las posibilidades
reales que les presenta determinada situacion— a partir de estrategias que les permitan
alcanzar nuevos acuerdos o negociar salidas diferentes. Los intentos de suicidio que no
buscan la muerte, por ejemplo, pueden ser una via para intentar obtener una mejor posicién
en las relaciones asimétricas con el marido y la familia politica.*® Por otra parte, el suicidio

es una opcidn entre la gama de posibles respuestas, aquella que evidencia la renuncia de la

'8 Sin embargo, los intentos fallidos de suicidio no siempre conducen a una mejoria en la condicion de la
mujer. A veces llevan a una mayor vigilancia de parte de la familia politica y el marido, a un endurecimiento
en el trato cotidiano, y a cierta descalificaciéon de su capacidad como madre y esposa. Chua (2009) registra
como en una localidad de la India los intentos fallidos muchas veces se tratan médicamente, y se somete a la
mujer al uso de antidepresivos para “curar” su malestar.
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mujer a seguir jugando —viviendo— seguramente porque su existencia en esas condiciones

no tiene ya sentido.

Hombres casados

Veamos ahora el suicidio entre los hombres casados, que representa el grupo con mayor
incidencia. Distingo dentro de éste dos subgrupos a partir de la edad, por razones que
aclararé mas adelante. En general se puede afirmar que, a diferencia de las mujeres casadas
cuyos problemas surgen principalmente de la relacion con el esposo, los hombres casados
enfrentan tensiones con la esposa, y ademas viven apuros por su papel de proveedor del
grupo doméstico y de autoridad patriarcal. Entre las tensiones con la esposa estan el
abandono y adulterio de la mujer. En estas circunstancias, el hombre puede reclamar a la
familia de la esposa por su comportamiento e incluso hacer intervenir a las autoridades
locales; si hay adulterio, es su prerrogativa “regresar” a la mujer o sacarla de la casa y
quedarse con algunos de los hijos (si asi lo decide). Sin embargo, estas situaciones dafian la
imagen del jefe de familia, pues ponen en evidencia su falta de capacidad para ejercer la
disciplina y control patriarcal y pueden dar pie a burlas y a ridiculizacion.

Otras disputas provienen de las dificultades que muchos jefes de familia tienen
actualmente para garantizar la sobrevivencia material de su grupo doméstico. En la mayoria
de casos, la produccion agricola no es suficiente y los hombres deben buscar alternativas
para generar recursos: emigrar en busca de trabajo a los pueblos vecinos o mas distantes;
reorientar su produccion agricola del café al maiz; vender o rentar parte de sus tierras, entre
otras. Sin embargo, estas alternativas no siempre son faciles de alcanzar. Como dijo alguno
de estos hombres, “somos campesinos... ;qué mds vamos a hacer?”, pues sus opciones

incluso en la agricultura son limitadas y escasas.
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Otros hombres casados mas jovenes que han tenido acceso a la educacion vy
pueden desempefiarse en ocupaciones diferentes a las de los campesinos, tampoco tienen
garantizado encontrar trabajo en los pueblos o ciudades a los que acuden para emplearse.
En el caso de estos jovenes, a esta circunstancia incierta se suma el hecho de que ellos
albergan expectativas sobre su futuro que las generaciones mayores no tuvieron, y que
nacen de sus experiencias en la escuela, la migracién, y de imagenes de la vida urbana
moderna que proyectan los medios de comunicacién, principalmente la television.

La dificultad para cumplir con el papel de proveedor genera ademas fricciones con
la esposa, que no encuentra la manera de cubrir las necesidades de la familia y puede hacer
fuertes reclamos, a veces destacando la incapacidad del marido, otras bajo la sospecha del
desvio de los escasos recursos al consumo de bebidas alcohdlicas o algun amorio, entre
otros. El hecho de que algunas mujeres ahora tengan empleos asalariados puede también
crear dificultades con la autoridad masculina. Algunos autores sefialan que esta situacion, al
igual que las infidelidades de la esposa, puede provocar una crisis de masculinidad (Widger
2009, Arias y Blanco 2010, Niehaus 2012). Como ha sefialado Bourdieu (2000: 67), la
dominaciéon masculina puede revertirse en contra de quienes la despliegan pues “los
hombres también estan prisioneros y son victimas subrepticias de la representacion
dominante”. En ocasiones los padres ya no tienen tierras para repartir y, conscientes de su
obligacién de garantizarles un futuro a los hijos, buscan preparar a sus hijos para otra
actividad, pero enfrentan serias limitaciones y frustracion al no lograrlo.

Los jefes de familia de mayor edad también ven cuestionada su autoridad por los
hijos e hijas jovenes en diversos sentidos. Por un lado, los hijos varones ya casados exigen
la entrega de sus parcelas, a veces directamente ante el padre, pero también pueden solicitar

la intermediacion de las autoridades para darle mas fuerza a su exigencia. Por otro lado,
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aquellos hijos solteros que ya no quieren dedicarse a la agricultura y obtienen ingresos del
trabajo asalariado, no estan dispuestos a aceptar la autoridad del padre como antes y entran
en fricciones. Ante estas circunstancias diversas, los hombres casados también actGan
estratégicamente en funcion de las oportunidades que la situacién les presente y de su
posicion social.

En términos generales, a partir de los casos documentados y de las tendencias que
muestran, me atrevo —con mucha cautela— a aventurar ciertas explicaciones preliminares.
Por un lado, sugiero que muchos de los suicidios entre las mujeres casadas se dan mas
como respuesta a tensiones intradomeésticas, principalmente frente al marido. Estos
suicidios podrian interpretarse entonces —habiendo advertido acerca de las dificultades que
entrafian las generalizaciones en relacion con las posiciones sociales— mas como una
reaccion a la condicion de dominacidn que experimentan las mujeres, es decir, como una
negativa a seguir viviendo en esas condiciones. Por otro lado, los suicidios entre los
hombres casados remiten a dos fuentes. Asi como apuntan a los problemas dentro del grupo
doméstico, estos muestran ademas cdmo los hombres actualmente no siempre estan en
posibilidad de cumplir con su rol tradicional de proveedor y de ejercer su autoridad como
jefe de familia, hechos que cuestionan su masculinidad. Los hombres tienen gque enfrentar
circunstancias adversas relacionadas con los procesos macroeconomicos globales y las
repercusiones locales que afectan su reproduccién material. Aunada a esta situacion estan
asimismo las aspiraciones insatisfechas de muchos jovenes que albergan la esperanza de

una vida diferente a la que tienen.

Mujeres solteras
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Los suicidios de las mujeres solteras son escasos y se dan principalmente por conflictos con
la autoridad paterna dentro del grupo doméstico o por tensiones en las relaciones de
noviazgo. A nivel intradoméstico, se ven como la respuesta de la joven a los regafios del
padre o la madre, por diversos motivos: por incumplimiento de las tareas domésticas, por
desobediencia, por el noviazgo o embarazo fuera de matrimonio. También se habla de
maltrato del padre cuando estd borracho. Otros suicidios o intentos fallidos se atribuyen a
que los padres no cumplieron con las exigencias de dinero o de algun objeto de consumo de
la joven. Se dice que algunas jovenes solteras amenazan con suicidarse cuando los padres
las regafian o confrontan.

En cuanto al noviazgo, la tension puede tener origen en el abandono o ruptura con
el novio, el “engafo” en el ofrecimiento de matrimonio, un embarazo sin que el muchacho
acepte casarse, entre otros. Es importante tener en cuenta que los noviazgos son
establecidos por los jovenes por decision propia, por tanto las consecuencias de esta
relacion ya no son imputables a los padres. Al igual que las mujeres casadas, puede
pensarse que una parte de los suicidios de las solteras busca romper con su condicién de
sometimiento a la autoridad paterna. Sin embargo, aquellos relacionados con el noviazgo
muestran mas bien como las jévenes apostaron por una relacion que fracaso, y el suicidio es
quiza una forma de no tener que enfrentar otras consecuencias (por ejemplo, no encontrar

otro pretendiente o ser madre soltera).

Hombres solteros
Este grupo concentra pocos casos, pero mas que el de las mujeres solteras. Las tensiones
que viven los hijos varones solteros se dan en relaciéon con la autoridad paterna, los

noviazgos y las nuevas actividades ocupacionales (trabajo remunerado y/o estudios) que
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desempefian fuera del grupo domestico. Ya he mencionado las disputas con el padre que se
dan en torno al reparto de la tierra, en el caso de aquellos que contindan buscando la
sobrevivencia en la agricultura, y como respuesta a sus imposiciones en términos de trabajo
y disciplina. Estos casos son mas frecuentes en Cantioc, donde hay mas tierras que repartir
que en Rio Grande. También se presentan contrariedades cuando el hijo ya no trabaja para
el padre pues cuenta con un ingreso salarial, y aunque contribuye al presupuesto doméstico,
no esta dispuesto a aceptar la autoridad paterna.

Igualmente hay tensiones con los padres, como se mencioné antes, en torno a los
noviazgos establecidos por los jovenes al margen de la familia. Pero los noviazgos tambien
pueden traer fricciones con la novia; ademas el hecho de no tener novia puede dar origen a
problemas, pues aungue los jovenes ya no quieren depender de sus padres para que les
encuentren una esposa, muchas veces tienen dificultades para conseguir pareja.

Una fuente de malestar muy grande se desprende también del incumplimiento de
expectativas generadas a partir de la educacion y de su insercién en los procesos de
migracién y trabajo asalariado. Algunos han llegado hasta el nivel universitario, pero otros
se han quedado en el camino pues no han aprobado los exdmenes de ingreso, por ejemplo, o
sus familiares no han podido costear esta empresa. Muchos opinan que encontrar trabajo —
aun con estudios— ya no esta garantizado, y que no tiene sentido hacer el gasto si luego no
va a redituar en una alternativa de sobrevivencia.

Entre las mujeres y los hombres solteros, por tanto, podria decirse que los
conflictos se dan por su condicion subordinada dentro del grupo doméstico y por las
relaciones de noviazgo. Entre los hombres solteros, las tensiones surgen también por su
necesidad de encontrar pareja y formar su propia familia, y por las aspiraciones laborales

frustradas.
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Las explicaciones causales como estrategias discursivas
En el apartado anterior recurri a la nocion de estrategia para referirme a las acciones de los
agentes sociales que, por medio de préacticas suicidas, intentan reposicionarse dentro de la
dindmica de poder doméstica o local. En este apartado me propongo utilizar la misma
nocion para describir como los discursos o explicaciones sobre suicidio que brindan los
agentes pueden ser analizados como recursos estratégicos que inciden en esa misma
dindmica de poder. Las cuatro explicaciones causales locales analizadas en la primera parte
de la tesis (en funcion de los entendimientos sobre la responsabilidad y la voluntad que les
subyacen), pueden entenderse como argumentos y acusaciones que utilizan los agentes
sociales para culpabilizar o desviar responsabilidades de un suicidio acontecido.*®

Las cuatro explicaciones causales —los “problemas” de la interaccion diaria, la
brujeria, la alcoholizacion excesiva y el destino divino— atribuyen la responsabilidad de
distinta manera. La del destino divino desplaza mas claramente la culpa fuera del &mbito
social; la de la alcoholizacion extrema también difiere la responsabilidad a una sustancia,
aunque muchas veces se combina con la de los “problemas” cotidianos y entonces apunta a
tensiones sociales. La explicacion de la brujeria, por su parte, exime de responsabilidad a la
victima, pero se convierte en una acusacion fuerte en contra de “alguien” que busca hacerle
dafio al grupo doméstico. Y, finalmente, la explicacion de los problemas es la que mas
claramente sefiala e imputa responsabilidades directas a miembros del grupo doméstico.

Estas explicaciones no s6lo “describen” una manera particular de entender la
accion suicida (como analicé en la primera parte del trabajo), sino que también buscan

incidir en los reacomodos Yy ajustes posteriores a la muerte de la victima. De esta manera,

19 Autores como Owens y Lambert 2012, Chua 2012, Widger 2012 y Niehaus comparten esta percepcion en
sus diferentes lugares de estudio.
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las narrativas sobre suicidio pueden ser articuladas (no siempre conscientemente) para
participar en un juego de descalificaciones, ataques y reproches acerca de los “verdaderos”
motivos de la victima, que permiten al que lo dice posicionarse de mejor manera frente al
hecho y frente a los deméas. Por ejemplo, atribuir el suicidio a la brujeria o a la
alcoholizacion inmediatamente aleja de la familia la posibilidad de que se impute a
problemas intradomésticos; inculpar a un miembro de la familia puede ser el recurso de

otro miembro que busca evadir su responsabilidad.?’

Nuevas expectativas entre los jovenes
La muerte autoinfligida de hombres y mujeres jovenes —solteros y casados— crea mucha
preocupacion y malestar entre los pobladores de las localidades de estudio. Varios padres
de familia que sabian que yo realizaba una investigacion sobre suicidio, me pidieron que
hablara con sus hijos ¢ hijas y les diera “consejos”, haciéndoles ver que esa no es la salida a
sus problemas. Ellos se quejaban de que los muchachos ya no los escuchan y no respetan
sus opiniones, aungue viven esta situacién con contradicciones: se preocupan y sienten
simpatia por sus hijos, pero también coraje e impotencia.

Cuando conclui la parte mas importante del trabajo de campo en 2006, s6lo
registré el comentario de una madre en Cantioc que atribuia el suicidio de su hijo a que él
“no quiere trabajar”. Frases como ésta eran comunes en Tila, la cabecera municipal, pero

no en las localidades de estudio. En visitas recientes, sin embargo, encontré que en Tila las

20 En otro trabajo desarrollé un planteamiento parecido, referido a la explicacion causal de la enfermedad de la
verglienza (Imberton 2002). Alli propuse que, al atribuir esta enfermedad a tensiones sociales supuestamente
provocadas por terceros, esta explicacion local no s6lo daba cuenta de las tensiones sino que intervenia en la
dindmica social de relaciones de poder. Escalona (2009), en su trabajo sobre politica en localidades rurales
tojolabales, ha planteado que la brujeria, la envidia y la enfermedad, entre otros, son lenguajes locales para
hablar de las desigualdades sociales y para darle sentido a las confrontaciones y contradicciones cotidianas, a
la vez que para incidir en ellas.
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explicaciones sobre el suicidio entre jévenes constituyen ya un discurso bastante coherente
y articulado, y que en las localidades ahora algunos plantean ideas semejantes
(principalmente en Cantioc). A continuacion expongo los comentarios que registré al
respecto aunque considero que es necesario profundizar mucho mas en esta tematica, asi
como distinguir mas claramente entre la cabecera y las localidades de estudio.

Varios elementos conforman este discurso explicativo del suicidio entre jovenes.
Un argumento muy importante esta relacionado con el trabajo, como mencioné antes. Se
dice que los muchachos son flojos y no quieren trabajar; ya no tienen los conocimientos
para desempefiarse en la agricultura porque solo se han dedicado a ir a la escuela y los
padres han cubierto todos sus gastos. Actualmente ademas los programas de gobierno les
dan recursos para asistir a la escuela, asi que ellos estan acostumbrados a recibir sin dar o
hacer nada a cambio: “s6lo quieren su coca y sus sabritas”. Los jovenes “quieren dinero y
dinero facil”, me decia una maestra de Tila, “se dedican a robar, a tomar y a estar con los
amigos”. Se dice que los muchachos se quejan de que no hay trabajo, pero “lo que pasa es
que no quieren ganar poquito... Quieren gastar de 100, 150, de 200 pesos diarios. Aqui no
pagan asi”, comentaba otro maestro. “Por eso salen a trabajar fuera de las localidades, para
ganar bastante dinero, pero lo Uinico que consiguen es aprender vicios y mafias”, decia una
funcionaria publica. Ella recalcaba que jamas habia permitido que sus hijos (ahora
universitarios) fueran a trabajar a otro lugar mas que a su milpa y cafetal.

Esta situacion se contrasta con la que prevalecia décadas atras cuando todos eran
campesinos y el trabajo agricola dignificaba a los hombres. “Nuestros viejitos, antes ellos
trabajan de 6 a 6, y los muchachos hoy en dia ya no trabajan, ya no aguantan el trabajo.” Se

agrega que antes el dinero no tenia importancia, bastaba con que hubiera comida para que
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todos estuvieran satisfechos. El trabajo como campesino ademas los mantenia ocupados y
no habia tiempo para el ocio mal utilizado.

También se destacan las nuevas formas de consumo de los jovenes: su afan por
vestir a la moda, por usar teléfono celular, entre otros. Cuando pregunto si la television ha
jugado un papel en este proceso, me contesta un poblador: “nos ha robado nuestra forma de
vida”. Muchos dicen que los jovenes quieren imitar aquello que ven en la television: comer,
beber y vestirse muy bien, y al no poder igualar lo que ven y desean, “viene la decepcion” y
se quitan la vida. Las nuevas formas de consumo hacen que “ya se sienten ellos mestizos”.

Igualmente se insiste mucho en que los jévenes ahora son muy “delicados” y mas
“fragiles” que antes, y no tienen capacidad para enfrentar problemas o situaciones dificiles.
Se dice que no saben recibir los buenos consejos de sus padres o familiares y que
reaccionan desproporcionadamente ante sus regafios o reclamos. Una madre comentaba que
esto hace evidente que a los hijos es mejor tratarlos duramente y darles algunas golpizas
cuando son pequefios, para que asi cuando sean grandes sepan sortear las contrariedades.
Esta fragilidad también se destaca en la relaciones de noviazgo, pues se dice que un simple
pleito o desaire puede desembocar en suicidio. Esta debilidad se relaciona ademas con el
alcohol, pues se sefiala que muchos se suicidan cuando estan alcoholizados, “ya picaditos”,
porque no tendrian valor de hacerlo sobrios. Se reconoce con asombro, en contraste, que
algunas mujeres si se suicidan sin recurrir al alcohol.

El sentido de este discurso parece hacer responsables a los jovenes de sus
circunstancias de vida, asi como culpabilizarlos de su comportamiento suicida. Me parece,
no obstante, que es necesario buscar otras explicaciones. La educacion, la migracién vy el
trabajo asalariado, asi como la televisién y otros medios de comunicacion, entre otros, han

traido cambios en las formas de vida de estos grupos sociales —como resaltan los
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pobladores en sus reclamos—, y estos cambios también han contribuido a generar
aspiraciones y expectativas entre los jovenes que las generaciones anteriores no tuvieron.
Las expectativas no son forjadas individualmente sino que surgen, como sefiala Chua, como
“horizontes de posibilidad que son profundamente histéricos y relacionales, horizontes que
dan forma referencial a la existencia social, econdémica y moral de la gente” (Chua 2009:
253). Las aspiraciones de los joévenes, sus percepciones de satisfaccion o descontento, no
surgen de la nada sino que responden a la manera en que los procesos globales y locales
han implicado a esta region, abriendo otras alternativas para la sobrevivencia que se
presentan como posibilidad real. Algunos han podido alcanzar las nuevas metas, pero
muchos de ellos han visto frustradas sus esperanzas. Es importante entender que asi como
las aspiraciones pueden movilizar a la gente, también crean vulnerabilidades cuando no son
satisfechas (Chua 2009).

El discurso sobre los jovenes parece, mas que un diagnostico del problema, un
relato —ambiguo y contradictorio— sobre los cambios que ha vivido esta sociedad rural en
transicion y la nostalgia por el pasado que se acaba. Dicho discurso alude a diferencias que
han tenido un significado importante en estas localidades: ser campesino o empleado;
trabajar para el grupo doméstico o trabajar por un salario; ser indigena o mestizo; tener
fortaleza o debilidad de caracter para enfrentar los problemas. Lamentablemente esta
percepcion hace responsables a los jovenes de una situacion que ellos no crearon, pero que

si padecen y que pesa mucho en visualizar el suicidio como una salida a su alcance.

Conclusion
A partir de las narrativas locales que enfatizan los “problemas” y las envidias como

causales de suicidio, en este capitulo he partido de la descripcion de esos conflictos y
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tensiones para luego intentar una aproximacion analitica al fendmeno. Con este proposito,
he descrito el grupo doméstico como el espacio social conformado histéricamente donde se
establecen relaciones de cooperacion y de conflicto, en torno a la tierra, el trabajo (agricola
y doméstico) y el matrimonio. En este espacio operan un conjunto de principios que
definen posiciones sociales desiguales en torno al género, la edad y el parentesco, que no
son fijas ni inmutables, ni compartidas por todos por igual. Las luchas que surgen dentro
del grupo doméstico cuestionan la distribucion de poder y los arreglos o “costumbres” que
emanan de ésta, y pugnan por alcanzar acuerdos diferentes mas ventajosos. Planteo que el
suicidio es una estrategia para participar en esta lucha.

Con base en los datos epidemiologicos sobre el suicidio en las localidades, discuto
si existe alguna correspondencia entre las diferentes posiciones sociales y el suicidio.
Sugiero algunas explicaciones tentativas que orienten a entender cuales son los grupos
sociales mas afectados y vulnerables, y porquée. Me parece que no hay una relacion
mecanica entre dominacion y suicidio, pues los suicidios son mas numerosos entre los
hombres que entre las mujeres. Considerando las variables de género, edad y estado civil,
distingo cuatro grupos: mujeres casadas, mujeres solteras, hombres casados y hombres
solteros. Propongo que el suicidio entre las mujeres casadas y solteras expresa
probablemente mas un reclamo a la condicion de subordinacion que padecen (ante el
esposo o0 el padre y hermanos mayores respectivamente). Los suicidios entre hombres
casados, por su parte, parece que revelan no s6lo los problemas maritales sino las
dificultades que enfrentan para cumplir con el rol que se espera de ellos, como proveedor y
autoridad patriarcal. En este grupo reconozco dos subgrupos, a partir de las expectativas de
vida que albergan: el de los casados de mayor edad (35 a 45 afios), que han apostado por la

reproduccion campesina, y el de los casados mas jovenes que tiene aspiraciones mas alla de
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la vida campesina, fundadas en sus experiencias en la educacién, la migracion, el trabajo
asalariado, asi como por la presencia de los medios de comunicacion que los acerca a otros
estilos de vida. Ambos subgrupos tropiezan con dificultades: los que desean el modo de
vida campesino enfrentan la escasez de tierras de buena calidad y los altibajos del precio
del café. Los que desean vivir del trabajo asalariado, como empleados o profesionistas,
también encuentran problemas. Algunos no aprueban los examenes de admision a la
universidad o normal, otros no consiguen un empleo que les permita vivir de sus ingresos.
Entre los hombres jovenes (solteros y casados), por otra parte, opino que a las dificultades
mencionadas se agregan las nuevas aspiraciones y expectativas que albergan como
resultado de los procesos de cambio global y local, que les han presentado un nuevo modo

de vida al alcance de sus posibilidades.
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Capitulo 5: Suicidio y cambio social

En este capitulo me propongo concluir el analisis de la dimension social del suicidio,
articulando los aspectos historico-sociales del contexto regional (examinados en el capitulo
1) y los elementos que conforman el espacio social local (revisados en el capitulo 4). El
hilo conductor para este cierre es la discusion acerca del papel de los cambios sociales en la
causalidad suicida. Parto inicialmente de los planteamientos de Emile Durkheim que, a mas
de cien afios de la publicacion de su obra, todavia son fuente de inspiracion para muchas
investigaciones contemporaneas, asi como para nociones comunes sobre la tematica. Su
caracterizacion del suicidio como un fenédmeno principalmente urbano, que no responde a
motivaciones individuales sino que es resultado de la desintegracion social provocada por
cambios estructurales, es analizada a la luz de algunas criticas y propuestas tedricas
alternativas que han realizado otros autores. Esta discusion me permite hacer explicita la
orientacion conceptual que he seguido a lo largo de la segunda parte de la tesis y que no he
desarrollado mas ampliamente en los otros capitulos para no interrumpir el hilo de
exposicion. Hacia el final del capitulo vuelvo la mirada a las localidades de estudio para
examinar como se ha presentado alli la relacién entre los cambios sociales (globales y

locales) y el suicidio.

1. Emile Durkheim: cambios estructurales, desintegracion social y suicidio

El suicidio se ha relacionado con los cambios que llevaron al surgimiento de la sociedad
moderna desde mucho tiempo antes de que Emile Durkheim publicara su influyente obra El
suicidio en 1897. Previamente otros autores habian establecido ya esta conexién, aunque

fue Durkheim quien sistematizé los hallazgos anteriores y los propios en un planteamiento
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mas ambicioso y consistente, que buscaba establecer la validez del método socioldgico para
el analisis de este fendémeno.* A lo largo del siglo XIX, las explicaciones causales sobre
suicidio apuntaron en diferentes direcciones: algunos analistas lo atribuyeron a
enfermedades mentales, otros a aspectos raciales o climatolégicos. Durkheim y un conjunto
de estudiosos circunscribieron el analisis a las causas sociales. La asociacion entre suicidio
y “civilizacion” se plasmo en muchas investigaciones estadisticas con un acercamiento
moral (social), cuyas interrogantes surgian de ciertas constantes que encontraban en los
indices nacionales de suicidio. Segun estos autores, los datos mostraban tendencias
regulares dentro de cada pais, con escasa variacion en el tiempo. Esto validaba la idea de
que las causas de suicidio debian radicar en otros motivos mas alla de los individuales.
Entre aquellos que, como Durkheim, se enfocaron en el analisis social, la mayoria
coincidié en sefialar que los indices eran mas altos en las localidades urbanas que en las
rurales, como resultado de los cambios sociales introducidos por la urbanizacion y el
desarrollo moderno.? La percepcién sobre el impacto de estos cambios puede verse
reflejada en las siguientes frases de algunos de estos estudiosos: por ejemplo, Falret (1822)
aseguraba que “la civilizacion juega un gran rol en la produccion de suicidio”; segin
Esquirol (1820), la “locura es la enfermedad de la civilizacion; Morselli (1879) ve el
suicidio como “la enfermedad fatal de los pueblos civilizados”, y finalmente, Mazaryk

(1881) dice que el suicidio es “el fruto del progreso, la educacion, la civilizacion” (citados

! Giddens (1983) hace una revision de aquellos autores que antecedieron a Durkheim y que adelantaron
algunas de sus propuestas. Falret, por ejemplo, relacion6 en 1822 los indices de suicidio con el cambio social
repentino y la depresiéon econdmica; Wagner establecio en 1864 una relacién clara entre los indices de
suicidio y la adscripcion a las religiones protestante y catdlica, entre otros.

2 Esta fue la concepcion incluso de muchos médicos que diagnosticaban el suicidio como una enfermedad
mental provocada por la vida urbana.
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en Kushner 1993).% De la mano de esta caracterizacion negativa de la sociedad urbana se
establecid su contraparte, la que identificaba a la sociedad rural tradicional como aquella
que resguarda del suicidio, y a la mujer como la representante de los valores y costumbres
que prevenian la desintegracion social.*

Durkheim también compartié esta vision en torno al papel de la urbanizacion: “por
todas partes el suicidio castiga con mas fuerza a las ciudades que al campo. La civilizacion
se concentra en las grandes ciudades; el suicidio hace lo mismo” (2007: 260). Fueron
muchos los factores y efectos que los autores antes mencionados y otros atribuyeron a la
vida en la ciudad. Entre los efectos morales se destaco, por ejemplo, la corrupcion producto
de la intemperancia y el exceso de pasiones y deseos, el tiempo de ocio propicio para el
surgimiento de vicios (tabaco y opio) y la falta de restricciones morales y sociales. En torno
a la salud de los habitantes urbanos se dijo que en la vida urbana la mente esta expuesta a
altos niveles de estrés, hay menor tolerancia al sufrimiento y surgen enfermedades tales
como la melancolia o ennui. En términos sociales los efectos fueron considerados graves
pues se penso que en la ciudad, a consecuencia de la ruptura del orden tradicional, hay un
relajamiento de los controles autoritarios comunitarios, surgen nuevas aspiraciones sociales
por la educacion, que provocan desencanto con lo que antes producia satisfaccion, la lucha
por la sobrevivencia es descarnada, y se presenta un descenso en el pensamiento religioso,

entre los efectos mas importantes.

99, <6

® En inglés en el original: “madness is the disease of civilization”; “civilization plays a great role in the
production of suicide”; “fatal disease of civilized peoples”; “the fruit of progress, of education, of
civilization”.

* Esta vision sobre el efecto negativo de la sociedad urbana era compartida en Europa y Estados Unidos no
solo por los estudiosos del suicidio, sino también por pensadores religiosos (calvinistas, por ejemplo),
filésofos como Voltaire, literatos y periodistas, entre muchos otros (Kushner, 1993). En el Per(, por
mencionar un ejemplo de América Latina, Drinot (2004) describe como el discurso médico y legal de
principios del siglo XX atribuye el suicidio en Lima a la creciente modernizacion de la ciudad, que genera
males como la locura y la neurastenia.
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Durkheim desarrollé en profundidad su concepcidn sobre la sociedad moderna en la
obra de 1893, La division del trabajo social, y vinculd las conclusiones con los resultados
de su investigacion sobre suicidio. De la tipologia que propuso, dos tipos de suicidio
correspondian mas claramente a la sociedad tradicional con solidaridad mecanica, y los
otros dos a la sociedad moderna determinada por la solidaridad organica.® El suicidio se
torn6 entonces en un indice para medir el grado de integracién o desintegracién social, es
decir, la patologia social. El tipo altruista, propio de las sociedades tradicionales “inferiores
o primitivas”, fue descrito por Durkheim mas como una obligacion (o sacrificio) impuesto
por la sociedad al individuo que como un derecho o decision autonoma de este. Del tipo
fatalista, cuya descripcion este autor limitd a una nota a pie de pagina debido a su escasa
relevancia y frecuencia, dijo que resulta de un exceso de reglamentacion, de una disciplina
opresiva que anula al individuo.

En la sociedad moderna se ubicaron los tipos contrapuestos, a los que Durkheim
dedico préacticamente toda su obra sobre el tema. Destacé el suicidio egoista como el
opuesto del altruista, porque resulta de una individuacion excesiva y un alto grado de

diferenciacion social. El suicidio andmico, en el polo contrario al fatalista, esta presente

® Durkheim distingue a estas dos formas de sociedad a partir del tipo de vinculo social o solidaridad que surge
entre sus miembros. Para ¢él, la solidaridad “crea entre los hombres todo un sistema de derechos y deberes que
los liga unos a otros de una manera durable” (2007: 426), pero al igual que otros hechos morales, no es
susceptible de ser observada y estudiada mas que en su manifestacion externa: el derecho. La solidaridad
mecénica se desarrolla en las sociedades inferiores o segmentarias, que son pueblos conformados por una
asociacion de clanes con vinculos consanguineos, cuyos miembros se dedican a las mismas actividades
productivas. En estas sociedades prevalece el interés colectivo sobre el individual, se desarrolla una
conciencia colectiva asentada sobre preceptos religiosos, y prevalece el derecho penal que impone sanciones
represivas para mantener la cohesion social.

En las sociedades con solidaridad orgénica se da la division del trabajo; los miembros se dedican a actividades
diferentes y cumplen funciones sociales distintas, pero indispensables para el conjunto. Existe ademas
coordinacion y subordinacién ante un 6rgano central, el Estado. Predomina el derecho cooperativo que se
establece Unicamente entre las partes interesadas, y mediante la sancién restitutiva busca restaurar las
relaciones como eran antes de la violacion de la ley, en lugar de castigar al culpable. En la medida en que
avanza la division del trabajo social se diluye el peso de lo colectivo y surge una individuacion excesiva
(Durkheim 2007).
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principalmente en la sociedad moderna pero también en otras, y es consecuencia de
cambios sociales bruscos y profundos que alteran las formas organizativas anteriores sin
sustituirlas por nuevas, creando desregulacion social. Durkheim concluyd, por lo tanto, que
el suicidio en las sociedades segmentarias o inferiores era relativamente escaso y no
respondia a la falta de regulacion, sino al exceso de ésta. “Por el contrario, el verdadero
suicidio, el suicidio triste, encuéntrase en estado endémico en los pueblos civilizados”
(Durkheim, 2007: 259); se referia a los suicidios egoista y anémico.

Para este autor, el suicidio en las sociedades modernas es el resultado de la
desintegracion de determinadas formas de organizacion social propias del mundo
tradicional —la asociacion religiosa, la doméstica y la politica—, que ofrecen al individuo un
sentido de comunidad que protege de este tipo de muerte. La proteccion reside no en los
contenidos ideoldgicos de estas agrupaciones, sino en el vinculo social que crea entre sus
miembros. Frente al debilitamiento de estos grupos surge entonces el individuo moderno,
que exalta los intereses privados por encima de los colectivos y es mas proclive a quitarse
la vida.®

Aparte de caracterizar el suicidio como un fendmeno preponderantemente urbano,
Durkheim estableci6 una relacion entre éste, las “clases” (grupos profesionales) y el sexo.
“Las clases en que la poblacion se distingue procuran al suicidio un contingente
proporcional a su grado de civilizacion” (2007: 260): las profesiones liberales muestran
indices méas altos, seguidas por las del comercio y la industria; por Gltimo estd la

agricultura, que presenta los mas bajos. Por tanto, aquellos paises en los que se concentra la

® Es importante destacar que los dos tipos de suicidio en las sociedades modernas difieren en el siguiente
aspecto. El suicidio egoista es el tipo propiamente moderno; no es patol6gico ya que la excesiva individuacion
es inherente al proceso de division del trabajo. El tipo anémico, en cambio, si expresa una ruptura del orden
social normal, y da pie a la anomia como estado patoldgico transitorio (Ver Imberton 2009).
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actividad cientifica, artistica y econémica mas elevada, segin Durkheim, reportan mayor
cantidad de suicidios.

Con respecto al sexo, Durkheim sefialé que hay menos suicidios entre las mujeres
porque ellas “no participan del mismo modo en la vida colectiva...” (1998a: 297). “La
mujer hallase menos metida que el hombre en el movimiento civilizador; participa menos y
saca menos provecho; recuerda ciertos rasgos de naturaleza primitiva...” (2007: 260).
Aunque Durkheim propuso que la muerte autoinfligida debe entenderse como un fenémeno
social, aqui parece aludir a una caracteristica “natural” de la mujer para explicar su menor
vulnerabilidad. Esta concepcion de la mujer esta en concordancia con el papel tradicional y
protector que le concedio Durkheim a la familia o sociedad doméstica, y que desarrollo
también en otro trabajo, “Suicidio y natalidad. Estudio de estadistica moral”, de 1888. La
tesis central de este articulo es que el suicidio guarda una relacion proporcionalmente
inversa con la natalidad: a mayor indice de nacimientos, menos suicidios.” Y es en las
sociedades rurales donde la natalidad es mayor y donde la familia numerosa crea un
ambiente que otorga inmunidad contra este tipo de muerte.® De esta manera, el suicidio se
caracteriz6 como un mal principalmente urbano y masculino, percepcion que permed la
mayoria de investigaciones de la época y que contribuyd a crear ciertos estereotipos que
aun persisten en la actualidad.

Durkheim construy6 su planteamiento de la transicién de la sociedad mecénica a la

organica con base en las investigaciones de la época y fundamentd su interpretacion del

" Sin embargo, Durkheim (1998b) reconoci6 que en condiciones de extrema escasez y hacinamiento los
nacimientos en exceso contribuyen a incrementar el suicidio como resultado de las dificultades para la
sobrevivencia.

8 “[L]a vida en familia estd en la naturaleza del organismo humano, al menos tal y como resulta de la
evolucién. De la forma en que el hombre esté constituido actualmente, esta hecho para unirse con algunos de
sus semejantes en una comunidad mas estrecha que las relaciones mundanas y de la mera amistad... En
efecto, en estas circunstancias, el individuo forma parte de una masa compacta de la que es solidario y que
multiplica sus fuerzas: de esta forma, aumenta su poder de resistencia” (1998b: 190).
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suicidio en datos estadisticos que le permitieron mostrar una mayor incidencia de este
fendmeno en las sociedades orgénicas desintegradas socialmente. Sin embargo, como han
sefialado Howard Kushner (1993), Braswell y Kushner (2010), Anderson (1980) y
Kushner y Sterk (2005) en diversos articulos muy sugerentes, varias de las correlaciones de
variables que establecié Durkheim, retomadas del ambiente académico (médico y social) y
general de la época, no fueron sometidas por él a mayor escrutinio. Entre éstas incluye la
relacion mecénica entre urbanizacion y suicidio, asi como la supuesta inmunidad de las
mujeres a este fenomeno, atribuida a su forma de ser instintiva, mas cercana a la naturaleza.
Si Durkheim hubiera puesto en tela de juicio tales correlaciones —continia Kushner—, su
interpretacion sobre este fenomeno habria sido muy diferente; a falta de esta mirada critica
sobre las fuentes a su alcance, su trabajo fortalecié las “visiones sentimentales de la familia
[patriarcal] y la ambivalencia frente al cambio social”, asi como los “retratos nostélgicos de
la vida rural” (1993: 461).°

Kushner cuestiona como se llego a la afirmacion contundente de que el suicidio era
un fendbmeno mas urbano que rural, a partir de los insuficientes datos estadisticos
disponibles en la época, tan ambiguos e imprecisos, que rara vez separaban la informacion
del campo y la ciudad. Considera que esta percepcion generalizada fue tomada por la
mayoria de estudiosos como un punto de partida o premisa y no como un resultado de sus
propias investigaciones. Compartiendo el punto de vista de Kushner, trabajos recientes que
revisan los datos del siglo XIX disponibles a los estudiosos de la época muestran

tendencias diferentes a las sefialadas por Durkheim y otros: en Inglaterra y Gales, por

% En inglés en el original: “Ambivalence toward social change, sentimental visions of the family, nostalgic
portraits of rural life.” (1993: 461).
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ejemplo, los indices de suicidio del campo eran muy semejantes a los de la ciudad.™
Ademas destacan cdmo algunos trabajos de la época que mostraban la alta incidencia de
suicidio en el campo de hecho fueron pasados por alto por la mayoria o interpretados
erréneamente para decir lo contrario.™

El otro cuestionamiento que realiza Kushner se enfoca en el tratamiento que dio
Durkheim (y la mayoria de estudiosos) al suicidio de las mujeres. Al haber ubicado a la
madre como el pilar de los valores familiares tradicionales, inmediatamente se alejaba a las
mujeres de esta forma de muerte. Ademas, las estadisticas reportaban escaso numero de
muertes femeninas voluntarias asi que esta percepcion se fortalecid. Sin embargo, el hecho
que mas contribuyé a invisibilizar el comportamiento suicida de las mujeres se encuentra,
segun Kushner, en la misma tipologia de Durkheim. De los cuatro tipos que propuso este
autor, el que mejor describe la situacion femenina en el siglo XIX es el suicidio fatalista,
aquel que el socidlogo francés excluyd del anlisis por inexistente. Este tipo “es el que
resulta de un exceso de reglamentacion: el que cometen los sujetos cuyo porvenir esta
implacablemente limitado, cuyas pasiones estan violentamente comprimidas por una
disciplina opresiva” (1998a: 240). Esta forma de dominacion era (y sigue siendo), continla
Kushner, la que padece la mayoria de las mujeres en la sociedad patriarcal, por tanto el

suicidio femenino debid incluirse en el tipo fatalista. Y si Durkheim hubiera tomado en

19 por ejemplo, Anderson (1980) realizé a fines de la década de 1970 una investigacion sobre las fuentes
estadisticas de suicidio del siglo XIX en Inglaterra y Gales, analizando las dificultades técnicas que suponia
obtener y registrar esta informacién. Concluyé que las fuentes muestran que no hubo mas suicidio en las
urbes que en el campo.

! Giddens (1983) y Kushner (1993) destacan que Cazauvieilh, director de un hospital rural en Francia, fue
uno de los pocos autores que llegd a conclusiones diferentes en su obra Du suicide, realizada en 1840.
Demostré que en su region rural de estudio habia indices superiores a los urbanos. Sin embargo, Durkheim y
otros autores obviaron este trabajo. En otro caso, Durkheim recurrié a la investigacion sobre suicidio entre
pueblos primitivos de Steinmetz (1894) para conceptualizar el tipo de suicidio altruista, pero soslayd las
conclusiones de este autor que planteaban que este fendmeno era probablemente més alto entre primitivos
que entre los pueblos civilizados, y que habia una alta incidencia entre las mujeres.
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cuenta no solo los datos de suicidios consumados sino también las estadisticas de intentos
de suicidio registrados en la época, se habria dado cuenta que un niumero muy alto de
mujeres intentaba (sin éxito) quitarse la vida, empujadas seguramente por “la disciplina
opresiva” de la que eran objeto.*?

Pero reconocer estos hechos habria cuestionado de fondo el trabajo de Durkheim:
habria puesto en evidencia que el comportamiento suicida en la sociedad tradicional rural
era mas alto de lo que él reconocia, y habria hecho mas dificil atribuir a la urbanizacion las

consecuencias de la desintegracion social que supuestamente desembocan en suicidio.

2. Suicidio: determinaciones estructurales o motivaciones individuales
Para Durkheim, como vimos, el suicidio en las sociedades modernas es el resultado de la
desintegracion social que conlleva la transicion de la sociedad mecénica a la organica; éste
no expresa por tanto motivaciones individuales, sino que es consecuencia de
determinaciones estructurales que son generalmente desconocidas para la victima. Desde
esta perspectiva, el suicidio es un hecho social que termina con la muerte de la victima, y el
andlisis propuesto por Durkheim concluye alli, pues considera que es suficiente con
explicar los resortes causales estructurales.

Sin embargo, varios antrop6logos que plantean acercamientos analiticos diferentes a
este fendmeno social —algunos cercanos al de Durkheim, otros en desacuerdo—, cuestionan

que el suicidio sea solamente resultado de determinaciones estructurales; algunos

12 Kushner (1993) y Braswell y Kushner (2010) desarrollan un argumento semejante en relacién con el
andlisis durkheimiano del suicidio entre militares. En las estadisticas del siglo XIX, los indices de suicidio
entre militares eran altisimos. Durkheim (1998a) los inscribid en el tipo altruista, considerando que eran
muertes que se daban en sacrificio del cuerpo del ejército; por ejemplo, del soldado que se arroja sobre una
granada que ha lanzado el enemigo para salvar a su peloton. Segin Kushner, sin embargo, estas muertes
heroicas no fueron consignadas como suicidios en las estadisticas, sino como bajas en combate. Los
verdaderos suicidios se debian al “exceso de reglamentacion” y a la “disciplina opresiva” de la formacion
militar, propias del tipo fatalista.
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introducen el aspecto de las intenciones individuales, otros agregan que las implicaciones
sociales de este acto trascienden con mucho la muerte misma y que es necesario
examinarlas. En estos trabajos, el suicidio se concibe como el medio para alcanzar otras
consecuencias, es decir, como un acto que genera o busca generar una reaccién social
determinada y no es sélo la expresion de la desintegracion social. Para algunos autores es
precisamente en esas implicaciones posteriores donde se encuentra la razon de ser del
suicidio.

Uno de esos autores es Bronislaw Malinowski (1986), quien en 1949 sefiala que el
suicidio no debe entenderse como una accion patoldgica, sino que es una institucion social,
y como tal, cumple determinada funcion. El analiza brevemente el suicidio —a partir de un
caso de incesto— como parte del sistema de reglas o sistema legal de los Trobriand, es decir,
como consecuencia de la violacion a la ley de exogamia del clan. Malinowski establece que
su funcién social es proveer un medio de escape, pero también de rehabilitacion de la
victima. El suicida —continta el autor— reconoce publicamente haber transgredido alguna
regla, pero a la vez protesta por haber sido exhibido y empujado a esta conducta extremosa.
El acto se vuelve entonces un reclamo, que exige de los familiares la busqueda de
venganza.*®

Dorothy Counts (1980) profundiza estos planteamientos y analiza también las
intenciones y consecuencias de la muerte autoinfligida. Counts considera que el suicidio es
un aspecto de las relaciones sociales y no solamente un acto individual aislado. Retoma de
Jeffreys el tipo de suicidio sansénico o suicidio por venganza, que este autor agreg6 a los

cuatro propuestos por Durkheim. Su nombre hace referencia al personaje biblico Sansén,

13 Congruente con su planteamiento funcionalista, Malinowski destaca también que el suicidio funciona como
un mecanismo de control social con influencia conservadora pues hace “que los nativos observen
estrictamente la ley, [y es] un medio de evitar los tipos de conducta extremos e inusitados” (1986: 117-8).
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que decididé morir dejando que su casa cayera sobre si mismo para asi matar a sus
enemigos. Para incluirse en esta categoria, el suicidio debe garantizar la reparacion del
dafio o la represalia mediante uno de dos requisitos: que localmente se culpabilice y
castigue a una 0 mas personas consideradas responsables, y/o que exista la creencia de que
el espiritu del suicida volvera a molestar al culpable.

En su investigacion entre los kaliai de Nueva Guinea, Counts encuentra que las
mujeres ocupan una posicion social de subordinacién ante los hombres y que el suicidio es
practicamente la Gnica forma de comunicar su malestar.** Localmente se piensa que todo
acto suicida debe tener origen en conflictos con otros, y estos otros son considerados
culpables, por tanto deben pagar por el delito si no quieren ser victima de algin embrujo. El
suicidio es entonces la alternativa para aquellos que no tienen poder y son abusados o
avergonzados; esta muerte hace evidente el maltrato al que fueron sometidos y desplaza la
carga de la victima al victimario.

En sus planteamientos, Malinowski y Counts destacan la intencion de la victima que
busca la protesta o la venganza frente a sus opresores,™ y Counts le confiere al suicidio
claramente el papel de resistencia consciente ante la opresion. Si bien estos autores se
alejan del determinismo social de Durkheim (aunque Counts si habla de disrupcion social),
caen en el problematico terreno de las intenciones, tan dificiles de aprehender
especialmente en el caso de la accion suicida. Ademas, Counts le asigna una sola funcion al
suicidio —la venganza—, y de esta manera pareciera que limita el acto a equilibrar el mal

provocado, sin considerar si éste cuestiona de alguna manera las relaciones asimétricas de

4 |a otra forma es asumir una pasividad y sumision extrema ante la opresion del marido y su familia, hasta
que los parientes de la mujer se apiaden de ella e intervengan en su favor.

> Otros autores que hablan del suicidio como forma de protesta, aunque sin el marco funcionalista de
Malinowski, son Widger (2009), Andriolo (2006), Spencer (1990), Brown (1986), Johnson (1981), entre
otros.
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poder o genera otras posibles consecuencias o reacomodos en las relaciones familiares
(Chua 2009).

Otros autores, en cambio, sostienen argumentos que van mas alla de los de Counts y
Malinowski. Staples y Widger (2012) argumentan que el suicidio no es s6lo un acto
destructivo, sino también constitutivo. Widger (2009) y Staples y Widger (2012) lo
describen como una forma de socialidad; a la vez que es una negacién de ésta, pues
presupone la muerte (o separacion de lo social), es simultaneamente su afirmacién, ya que
es un acto en respuesta a las relaciones sociales. Chua ha desarrollado mas a fondo esta idea
al destacar “la posibilidad de las practicas suicidas de engendrar o reanimar realidades
sociales alternativas; esto es, de hacer algo en el mundo™ (2009: 249).1® Con esto se refiere
al hecho de que un suicidio, un intento fallido o una amenaza verbal pueden provocar
cambios y reacciones en el entorno social, con consecuencias diversas. En ocasiones
pueden cuestionar de fondo las circunstancias que dieron origen a la préctica suicida. Por
ejemplo, si se asocia a la violencia doméstica contra las mujeres, una practica suicida puede
contribuir a evitar el futuro maltrato de esa y mas mujeres. Pero también puede provocar lo
contrario: la descalificacion de aquella que intent6 suicidarse, tachandola de loca o de
incapaz para atender a sus hijos, y el recrudecimiento de su condicion.

Por otra parte, Chua plantea que es necesario aproximarse al suicidio sin
considerarlo como resultado solamente de la decision del actor, pero sin restarle totalmente
a éste su capacidad “agentiva” (2009: 207). Ella se opone a definir de antemano el caracter
del suicidio, como hace Counts al describir la muerte autoinfligida femenina como un acto

de venganza. Para Chua es indispensable leer los suicidios en la trama de las relaciones de

'° En inglés en el original: “I have engaged the possibility for suicidal practices to engender alternative or
reanimated social realities; that is, to do something upon the world” (2009: 249).
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poder, cuya complejidad no puede agotarse en un solo modelo o arquetipo, y critica a
Counts por su interpretacion limitada del suicidio femenino como forma de resistencia
consciente a la dominacion masculina.

Al respecto de estos planteamientos, resumo aquellos que han orientado mi analisis
en esta tesis. Coincido con varios de los autores arriba mencionados en que las practicas
suicidas deben entenderse en el marco de las relaciones sociales y en su contexto
especifico, y no como un acto aislado, individual y sicolégico Unicamente. Comparto
también el planteamiento de que es necesario examinar sus consecuencias y repercusiones,
pues el acto trasciende socialmente la muerte misma.

Sobre la concepcién de la accion suicida, entendida como resultado de las
determinaciones estructurales (como dice Durkheim) o producto de las intenciones
individuales (como sefiala Counts), he considerado pertinente retomar el acercamiento de
Bourdieu (1993) a la accién humana.'” Este autor concibe la accién humana enmarcada en
la estructura social, aunque no de una manera determinante, pues los agentes sociales
pueden actuar estratégicamente a partir de su posicion en el espacio social y de las
posibilidades que les ofrezca determinada situacion. Hablar de posiciones sociales supone
necesariamente la existencia de desigualdades que se traducen en relaciones de poder, y el
suicidio expresa las luchas que surgen en ese espacio de poder particular (ya sea para
mantener el estado de cosas como esta o para modificarlo). En este sentido, el suicidio no
cumple una funcion, como decia Malinowski, sino que es un acto que permite incidir en la
dinamica de luchas de poder. He propuesto utilizar entonces la nocion bourdieana de
estrategia para describir la forma en que los agentes sociales recurren a las practicas

suicidas —es decir, a afectar su cuerpo— para expresar su malestar y alcanzar situaciones de

17 Estos planteamientos se han desarrollado en el capitulo 4.
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convivencia méas favorables para ellos, y, en los casos extremos, para renunciar a seguir
viviendo en las condiciones en que se encuentran. Discrepo de Chua, quien concibe la
estrategia como sin6nimo de resistencia consciente a la opresién (2009: 201). Aungue
varios autores le dan esta acepcion de decision consciente y libre, Bourdieu escapa a este
planteamiento pues no la ubica Unicamente en el terreno de las intenciones sino también en

el campo de lo social.

3. Cambio social y suicidio en las localidades de estudio
Asi como en la epoca de Durkheim prevalecié la idea de que el suicidio era un fendmeno
principalmente urbano, Arias y Blanco sefialan en su articulo, “Una aproximacion al
entendimiento del suicidio en comunidades rurales y remotas de América Latina” (2010),
que actualmente existe una “representacion idilica de lo rural” muy extendida en el medio
académico y entre la poblacién latinoamericana en general, que ha contribuido a
invisibilizar el suicidio en estas zonas. A pesar de que se reconoce la pobreza y
marginacion del campo —agregan estos autores—, se sostiene que predomina la armonia y
felicidad, el interés colectivo por encima del individual, y que imperan las relaciones de
solidaridad mecanica propuesta por Durkheim, o de tipo Gemeinschaft o comunidad,
propuesta por Tonnies.'®

En México, la antropologia contribuy6 durante décadas a reproducir la idealizacion
de lo rural. En este caso, los antrop6logos abrevaron del trabajo de Tonnies y describieron a

la sociedad rural mexicana, principalmente la indigena, en términos de la comunidad

8 Muchos autores identifican en lo general los planteamientos de solidaridad mecénica y organica de
Durkheim con los de comunidad y asociacion de Ferdinand Tonnies. Delgado (2005), apoyandose en Giner,
discrepa de esta identificacion. Sin embargo, considero que en términos de la caracterizacion de la sociedad
pre-moderna, las coincidencias entre ambos autores son mas que las diferencias. Para mas sobre esta
discusion, ver Aldous et al (1972).
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tonnesiana: armonica, igualitaria, homogénea econdmicamente, con consenso en torno a la
religion y la tradicion, y con una forma de organizacion social basada en el parentesco
(Viqueira 1995 y Lisbona 2005). En esta vision, como en la de la sociedad tradicional de
Durkheim, los conflictos internos generalmente no tienen cabida y el cambio social se
reconoce principalmente como un elemento desintegrador negativo.

Tomando distancia de estos planteamientos idilicos, Arias y Blanco (2010)
proponen varias hipGtesis de trabajo para investigar la relacion entre suicidio y las
transformaciones estructurales. Los autores afirman que los procesos de cambio
socioeconémico en América Latina —primero en torno al proyecto desarrollista de
modernizacion y luego al proyecto globalizador neoliberal- han tenido un impacto en los
indices de suicidio pues han contribuido a desarrollar mayor vulnerabilidad entre ciertos
grupos de la sociedad. El proyecto desarrollista, acompafiado por programas de reforma
agraria y de explotacion agricola planificada, trajo a las localidades rurales mayor
diferenciacion socioecondmica, nuevas formas de consumo, asi como cambios en las
identidades culturales (en torno al género y la edad, principalmente). Sin embargo, este
proyecto no cumplié con el ofrecimiento de la movilidad social generalizada que
pronosticaba un mejoramiento econdémico para todos. Algunos se vieron beneficiados,
también se crearon mas espacios para la participacion de las mujeres en el mercado laboral,
pero muchas de las expectativas generadas no fueron satisfechas. Estos cambios —contintan
los autores— han traido consigo “un estado de desesperanza y desilusion” (2010: 196), que
describen como el efecto de promesa rota,™ e infieren que “la modernizacion puede tener

una influencia tanto directa como indirecta sobre las tasas de suicidio” (2010: 198).

19 Arias y Blanco retoman de Glock Gabennesch la nocién de “efecto de promesa rota”, que refiere como el
incumplimiento de expectativas puede resultar en suicidio.
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Segun Arias y Blanco, el proyecto globalizador agudiz6 la situacion creada por el
modelo desarrollista anterior, pues con el impulso de las nuevas politicas de desregulacién
econdmica y apertura comercial se vieron afectados y sufrieron retrocesos aquellos sectores
beneficiados por el proyecto desarrollista. A las expectativas iniciales de mejoramiento
econdmico promovidas por la modernizacion, se agregaron las dificiles condiciones que
resultaron del retiro del apoyo del Estado a la agricultura y la liberacion de precios de los
productos agricolas.

Chua (2009) y Widger (2009) también han hecho contribuciones importantes acerca
de la relacion entre suicidio y cambios sociales. Ambos autores enfatizan la necesidad de
analizar las practicas suicidas dentro del contexto sociohistorico global y local. Ellos
reconocen el impacto de los cambios en las estructuras sociales y en los significados
adscritos al suicidio, pero no hablan de desintegracion social como Durkheim, a pesar de
que este pueda ser también el discurso de los medicos, familiares de los suicidas o gente
local. Widger sefiala que aungue el cambio social es un factor muy importante, éste en si
mismo no explica el suicidio. Este autor dice que no es posible aplicar un modelo simple de
anomia en sus localidades de estudio en Sri Lanka, es decir, de transicion de la sociedad
tradicional a la moderna, pues estas sociedades presentan formas combinadas de ambas que
se han mezclado de maneras sorprendentes. Para Widger es importante analizar las
diferencias de status entre los individuos en disputa, y entender cdmo se ubican estas
diferencias en las estructuras de poder y economia politica mas amplias; ademas es
necesario investigar los cambios que éstas experimentan.

Chua, por su parte, plantea que para analizar el suicidio en determinado lugar y
época hay que atender a “la conjuncion particular de las condiciones histdricas, sociales y

culturales en las que la violencia en contra del cuerpo puede acumular valor social,
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econdmico y politico dentro de contextos transaccionales situados” (2009:17). Al
“engendrar realidades sociales alternativas”, continia Chua, las practicas suicidas (por
ejemplo, con los intentos de suicidio o las amenazas verbales) pueden tener efectos que
contribuyan a mejorar la situacién de la victima, pero también pueden ayudar a que suceda
lo contrario. Estos arreglos impactan la dinamica de poder local, pero no provocan la
desintegracion social.

Comparto con estos autores el reconocimiento de que los cambios sociales
modernizadores y de la globalizacion guardan relacion con los suicidios (y otros hechos
sociales muy importantes), aunque no de una manera causal mecanica. En los capitulos 1 y
4 de esta tesis he dado cuenta de los procesos de cambio social general y del espacio social
local respectivamente, y he destacado que ambos procesos estan estrechamente
entrelazados. Antes de discutir la relacion entre estos cambios y el suicidio es importante
anticipar otras ideas con respecto a estas transformaciones sociales. Por un lado, hay que
subrayar que los cambios en las localidades de estudio se han dado siempre y no sélo a
partir de los procesos de modernizacién econdmica y social. Es probable que —como dice
Giddens (2000)- las transformaciones del capitalismo (temprano y tardio) sean mucho mas
profundas que cualquiera de las que existieron previamente en la historia social, pero no
son las Unicas, ni las primeras. Asimismo, las situaciones de tension y competencia son
inherentes a la dindmica social y forman parte de los intercambios cotidianos de
cooperacion y conflicto; por tanto, no son s6lo consecuencia de efectos perturbadores que
llegan de fuera y provocan “anomia”.

Por otro lado, los cambios que se han dado en estrecha relacion con los procesos
modernizadores y globales también han traido algunos efectos positivos a los pobladores.

Entre los mas importantes, me parece, se encuentra la movilidad social, que ha permitido
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que algunas familias disfruten en lo general de mejores condiciones de vida (mayores
ingresos, educacion, ocupaciones para los hijos, recursos para la alimentacion, asistencia
médica, entre otros). También considero que las mujeres tienen ahora mas posibilidades de
cuestionar y sortear su situacion de subordinacién, pues pueden recurrir a instancias que
defienden algunos de sus derechos (contra la violencia fisica, por ejemplo); ademas tienen
mayor acceso a la educacion y a un mercado laboral mas amplio.

En esta tesis, he buscado integrar las dos dimensiones: la global, que tiene que ver
con el surgimiento de expectativas y aspiraciones y define grados de vulnerabilidad
diferentes entre los grupos; y la local, que describe los tipos de tensiones que se asocian
localmente con el suicidio y los relaciona con las posiciones sociales desiguales en el
espacio local y con las estrategias que despliegan los agentes sociales para moverse en ese
espacio de poder.

En el capitulo 1 di cuenta de los procesos de modernizacion, que tuvieron como
base la introduccion de la cafeticultura y el desarrollo de una economia de mercado, en
sustitucion de la economia de autoabasto anterior. Destaqué igualmente la presencia del
Estado, inicialmente por medio de la creacion de la propiedad ejidal, y mas adelante con los
programas orientados al fomento y desarrollo de la cafeticultura. El cultivo de este grano
puso el dinero y algunas mercancias al alcance de la mayoria campesina, contribuyd a la
movilidad social de algunas familias y generd importantes expectativas en torno a una
mejora econdmica generalizada. Sin embargo, estas aspiraciones se vieron frustradas en la
década de los noventa con la crisis internacional de los precios del café, asi como por las
politicas del Estado mexicano de impulso al libre mercado y la desregulacion econdmica.

Paralelamente al proceso de expansion del café, surgieron otras actividades

econémicas que contribuyeron a garantizar durante décadas la reproduccion campesina: el
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trabajo asalariado fuera de las localidades, tanto en la agricultura como en otras actividades,
el comercio en pequefio, cierta especializacion productiva en oficios como la carpinteria,
albafiileria, confeccion de ropa, pan, entre otras. La migracion, generalmente temporal, se
volvié una alternativa recurrente. Actualmente, sin embargo, la insercion en estas
actividades no resulta facil, pues no siempre se da la posibilidad de encontrar trabajo o de
contar con un pequefio capital para emprender un negocio. También es notorio que en
ocasiones estos trabajos ya no contribuyen a la reproduccion del modo de vida campesino,
pues los recursos obtenidos se destinan ya no al grupo domestico sino al consumo
individual.

La escolarizacion fue otro proyecto impulsado por el Estado que tuvo repercusiones
importantes. La educacion se volvidé un medio de ascenso social, que inicialmente derivo en
el surgimiento de un grupo de maestros bilinglies, con altos salarios y prestaciones
economicas (en comparacion con los campesinos de la region), con una presencia politica
relevante y mucho prestigio. Esta opcion laboral también hizo surgir esperanzas entre
muchos, que se vieron truncadas en el momento en que las instituciones educativas ya no
tuvieron mas plazas de maestros que otorgar a sus egresados. Posteriormente, la formacion
media superior y superior se vieron como alternativas para encontrar nuevas fuentes de
empleo més calificado y mejor remunerado, aunque en este caso sélo algunos tuvieron
posibilidades econémicas para costear sus estudios. La idea de que mayor educacion
redundaria en un mejor nivel de vida en ocupaciones diferentes a la campesina, hizo surgir
anhelos especialmente entre los jovenes, familiarizados con el medio urbano y mestizo
gracias a que alli realizan sus estudios, asi como a los medios de comunicacion y a los

procesos migratorios que los han puesto en contacto con otros estilos de vida.
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A partir del andlisis del espacio social local, sostengo que los cambios mencionados
han afectado fuertemente al grupo domestico, y ahora existe un mayor cuestionamiento a
las jerarquias de edad y género que lo sustentan. A nivel local las practicas suicidas se
atribuyen principalmente a ciertas fricciones intradomésticas, como son violencia fisica,
adulterio, abandono, disputas entre padre e hijos varones por la tierra y las limitaciones de
los hombres para cumplir con el rol de proveedores. El seguimiento a estas fricciones me
permitio establecer las diferentes posiciones sociales que entran en conflicto, asi como las
posibilidades que tienen a su alcance para sortear estas dificultades. De esta forma
determiné que las practicas suicidas pueden entenderse como parte del comportamiento
estratégico de agentes sociales desigualmente ubicados en el espacio social, que luchan por
alcanzar una mejor posicion de poder.

En este sentido, desprendi algunas afirmaciones preliminares sobre la base de los
datos epidemiologicos que obtuve, que me permitieron relacionar el suicidio con las
variables de género, edad y estado civil. Destaqué que hay un comportamiento suicida
diferente entre hombres y mujeres: los hombres recurren mas al suicidio, mientras que las
mujeres realizan mas intentos fallidos. En relacién con el estado civil, se suicidan mas
mujeres y hombres casados que solteros. Para profundizar en estas correlaciones, remito al
lector al capitulo 4 (seccion 3), pues aqui la cuestion que me interesa enfatizar es como se
relaciona la diferencia de género con las explicaciones causales locales. Los suicidios de
mujeres (madres, esposas, hijas) aparecen asociados la mayoria de veces con su posicién
subordinada frente a la autoridad masculina (violencia fisica y sicolégica, abandono,
adulterio). Por esta razdn, coincido con Kushner (1993) en que el suicidio de mujeres en las
localidades de estudio cabria mejor en el tipo durkheimiano del suicidio “fatalista”, aquel

que resulta de la reglamentacion excesiva (aunque en esta tesis he optado por prescindir
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totalmente de esa tipologia y del acercamiento conceptual propuesto por Durkheim). El
suicidio entre hombres, por otro lado, parece responder a disputas maritales, pero también
se asocia recurrentemente a las dificultades que tienen en la actualidad para garantizar la
sobrevivencia del grupo doméstico y para refrendar su autoridad como jefe de familia. Por
tanto, considero que los grupos domeésticos de las localidades de estudio estan viviendo
reacomodos y ajustes importantes pero, a diferencia de Durkheim, no concibo estos
cambios como expresion de desintegracion social.

Finalmente coincido con Arias y Blanco (2010) y Chua (2009) cuando sefialan que
las transformaciones estructurales han contribuido a crear condiciones de mayor
vulnerabilidad entre algunos grupos sociales, en relacion con las expectativas u “horizontes
de posibilidad” (Chua 2009) que éstos se han forjado. He destacado cémo los jovenes
conforman un grupo vulnerable que ha construido nuevas aspiraciones gracias a su
participacion en los procesos educativos, migratorios y de trabajo asalariado, entre otros, y

que desean forjar su futuro en ambitos diferentes a la vida campesina.

Conclusiones

En este capitulo he desarrollado principalmente dos cuestiones. La primera ha sido
clarificar la postura teérico-metodoldgica que he utilizado para el analisis de la dimension
social del suicidio. La segunda cuestion parte de la discusion conceptual para examinar el
suicidio en las dos localidades de estudio. Los cambios sociales y su relacion con el
suicidio han sido el eje de la exposicion. Comienzo discutiendo los planteamientos de
Durkheim acerca de la caracterizacion de este fendmeno; retomo algunas de las criticas que
se le han hecho, asi como varias propuestas alternativas de diversos autores. Concluyo

sefialando que los cambios sociales si guardan relacion con el suicidio, pero que no hay una
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causalidad directa y univoca. En este sentido, para analizar el suicidio es necesario retomar
dos dimensiones: la global, que contempla cémo los cambios estructurales generan
expectativas y aspiraciones, a la vez que definen mayor vulnerabilidad entre ciertos grupos
sociales; y la local, que permite el acercamiento al espacio social particular donde se dan
los suicidios. En esta Ultima se examina la dindmica doméstica cotidiana que genera
relaciones de cooperacién pero también de conflicto, se exploran las tensiones a las que
localmente se atribuye el suicidio (adulterio, violencia, etc.) y se determinan las posiciones

sociales en la dinamica de poder, asi como su relacién con el suicidio.
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CONCLUSIONES FINALES

En esta tesis he descrito y analizado dos dimensiones del suicidio en las localidades de Rio
Grande y Cantioc del municipio de Tila, Chiapas, que me propongo ahora articular en las
conclusiones finales. Por un lado, en la primera parte he reflejado los entendimientos
locales sobre la causalidad suicida, que agrupé a partir de la manera en que los pobladores
atribuyen la responsabilidad por el hecho. Sobre esta base distingui cuatro explicaciones
diferentes: la que imputa el suicidio a “problemas” de la vida cotidiana, que reconoce la
decision de la victima de quitarse la vida, y las tres restantes —brujeria, alcoholizacion
excesiva y destino divino— que desplazan la responsabilidad a circunstancias, seres o
fuerzas ajenas al suicida. Resalté el hecho de que los pobladores recurren a estas
explicaciones indistintamente y pueden combinar varias para explicar un caso de suicidio,
sin importar que conlleven entendimientos diferentes sobre la responsabilidad.

El otro tema que traté a la luz de las explicaciones causales es el de la voluntad,
enfocado principalmente en la accion suicida. Este hace referencia a las creencias en torno
a las diferentes almas o entidades animicas que conforman la persona, y a la manera en que
éstas interactlian entre si y con otros seres y fuerzas sobrenaturales. En el ¢k ‘ujlel —el alma
esencial a todos— se ubica la voluntad, y esta entidad es susceptible a maltiples influencias
con las que se relaciona de diversas maneras. No todas las almas son igualmente fuertes y
algunas se muestran mas vulnerables al suicidio. La otra entidad animica es el way, que
solamente los curanderos/brujos poseen, y que tiene la capacidad de afectar a los c# ujlel,
asi como de entrar en tratos con seres y fuerzas sobrenaturales. También se menciona la
participacion del corazdn (pusik’al) y de la cabeza (jol) en la decisiébn de la muerte

autoinflingida. Localmente se entiende que un conjunto de circunstancias o fuerzas puede
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obrar —intencionalmente o no— sobre el ¢k ujlel y empujarlo a quitarse la vida. Visto desde
la perspectiva de la victima, se entiende que su voluntad (c# 'ujlel) ha sido perturbada, y que
su cabeza (mente o cerebro) no ha respondido adecuadamente para impedirle la muerte.

Por otro lado, en la segunda parte de la tesis me he acercado a la dimensién social
del fenémeno (en el marco de los procesos globales y locales de cambio) por medio de un
enfoque relacional, que pone de relieve las desigualdades de poder en el espacio social
local. Este acercamiento me permiti6 revisar el tipo de conflictos asociado localmente con
el suicidio y las relaciones sociales especificas que conducen a estas tensiones, que se
originan principalmente en el grupo domestico. Examiné la dindmica intradoméstica para
delimitar qué grupos sociales —en relacion con la edad, el género y el estado civil- son mas
vulnerables al suicidio, a partir de las expectativas y aspiraciones que albergan. Esto me
permitid hacer algunas aseveraciones preliminares: las practicas suicidas entre mujeres
parecen mostrar su malestar frente a la dominacion masculina; los suicidios entre hombres,
por su parte, exponen también las dificultades de la vida marital, pero aluden a la vez a las
limitaciones que encuentran actualmente para cumplir con su rol de proveedores del grupo
doméstico y para imponer su autoridad. También discuti el peso de los cambios sociales en
el suicidio, destacando que no existe una relacion causal directa, pero que estos cambios si
han influido al exacerbar algunas de las tensiones intradomésticas y al dar pie al
surgimiento de nuevas expectativas, principalmente entre los jovenes.

En estas conclusiones busco entonces entrelazar las dos partes de la tesis,
analizando la relacion que hay entre la dimensién social del suicidio y las explicaciones
causales locales. En este sentido encuentro que es dentro del grupo doméstico donde
actualmente surge la mayoria de las tensiones sociales que se asocian con el suicidio,

algunas inherentes a su dinamica propia, otras exacerbadas por los cambios y ajustes que ha
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experimentado en las ultimas décadas. Y es precisamente la explicacion causal de los
“problemas”, la que se refiere a estas tensiones y las describe como decision de la victima,
la que esta adquiriendo preeminencia frente a las otras tres.

En capitulos anteriores desarrollé como en estas sociedades rurales la forma de vida
campesina teje unos vinculos muy fuertes entre los miembros del grupo doméstico, en torno
a la tierra y al trabajo (agricola y doméstico). En las circunstancias econémicas e historicas
de la region de estudio, esta forma de organizacién social garantiz6 durante décadas la
reproduccion campesina y de la autoridad patriarcal, y posibilitd que las jerarquias de
género y edad siguieran vigentes y pujantes. Las relaciones entre conyuges; abuelos, padres
e hijos; hermanos y hermanas; suegra y nueras; y cufiados, conformaron el tejido de
relaciones sociales desiguales dentro del grupo doméstico, y generaron tanto formas de
cooperacion y colaboracion en el espacio doméstico, como experiencias de tension y
conflicto.

En las condiciones en que se desarrollo esta forma de organizacion social, era
impensable la existencia y sobrevivencia de individuos fuera del grupo doméstico.
Hombres y mujeres adquirian reconocimiento en funcion de su pertenencia a éste. El
prestigio social del hombre provenia, no sélo de su persona o atributos individuales, sino de
la manera en que organizaba y disciplinaba a los miembros de su familia para las
actividades productivas, domésticas, de matrimonio, entre muchas otras. Las mujeres, por
ejemplo, que no tenian acceso a la tierra, dependian de sus padres 0 esposos pues no podian
sobrevivir ellas solas. Los individuos eran reconocidos en funcion del grupo al que

pertenecian. Ademas compartian la residencia, el presupuesto, el trabajo y sus frutos.

! El ejemplo maés claro es probablemente el de los huérfanos, cuya condicién se vive como una desgracia.
Aunque esta persona puede ser adoptada por parientes o vecinos, y llevar una vida aceptable con ellos, se le
concibe en situacién de gran desamparo.
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Los cambios sociales modernizadores y de la globalizacion, y la manera en que
estos afectaron y fueron adaptados localmente, han llevado a ajustes dentro de la dindmica
doméstica. La agricultura destinada al mercado y ya no a la autosubsistencia, la demanda
creciente de tierras para el café en detrimento de los cultivos de subsistencia, la
introduccién del trabajo asalariado, la migracién, la educacion, la participacion en
agrupaciones politicas y religiosas, entre otros, son factores que han afectado en diversos
sentidos al grupo doméstico. Estos cambios favorecieron el surgimiento de una mayor
diferenciacion social y movilidad econdmica, pero también enfrentaron a los pobladores a
nuevas disyuntivas y contrariedades: la crisis de los precios del café en la década de los
noventa, la escasez de tierras incluso para los cultivos de autosubsistencia, las dificultades
actuales para encontrar trabajo asalariado, los nuevos estilos de vida y expectativas que han
surgido de las experiencias de la migracion, la educacion y la participacion politica, asi
como por la presencia de los medios masivos de comunicacion, principalmente la
television, entre los mas importantes.

Estos cambios generales han afectado el tejido social local, pero considero que el
impacto que han tenido sobre el grupo doméstico ha sido mucho mayor pues esta perdiendo
algunas de las bases de su reproduccion. Al no haber ya una dependencia exclusiva de la
tierra y la produccion agricola, la autoridad patriarcal pierde control sobre los hijos e hijas,
quienes muchas veces tienen ingresos propios y deciden sobre aspectos fundamentales de
su vida, como el matrimonio. Las jerarquias de edad y género estan siendo revisadas y
cuestionadas, y estan surgiendo —no sin tensiones— otras formas de convivencia familiar.

Me parece que las relaciones intrafamiliares son mas sensibles a los cambios, por
ejemplo, que las relaciones entre vecinos. Aungue estas Ultimas también han sufrido

modificaciones, considero que no han sido tan contundentes como las de las relaciones



219

intrafamiliares. Las causas de la envidia no han desaparecido; unas han permanecido y han
surgido otras nuevas, relacionadas con los objetos de consumo novedosos Yy las habilidades
ahora prestigiadas. Pero no parece que estos cambios estén afectando los entendimientos
sobre la envidia y la brujeria, mas alla de incorporar las nuevas circunstancias, ni se alude
tanto a ellos, como a los “problemas” cotidianos, al explicar las causas de suicidio. Por
tanto, lo que me interesa destacar es que para nombrar y referirse a las tensiones
intradomésticas, los pobladores utilizan la explicacion de los “problemas” y no las de la
brujeria, la alcoholizacion excesiva o el destino divino.

Veamos cOmo esta situacion del grupo domestico se relaciona con las explicaciones
causales locales. En la primera parte de la tesis segui de cerca el inspirador trabajo de Laura
Ahearn sobre el matrimonio y el amor en una pequefia localidad rural de Nepal. La autora
encuentra que la gente local utiliza diferentes explicaciones causales para describir las
uniones matrimoniales: éstas se han concebido generalmente como el resultado del destino,
que se impone a la voluntad de los contrayentes; de un acto de brujeria, que empuja a uno
de los novios (generalmente la mujer) a aceptar sumisamente la unién; o de los arreglos y
compromisos de los padres o familiares de los conyuges, que los obligan a casarse sin
tomar en cuenta su opinion. En tiempos recientes, sin embargo, algunos enlaces
matrimoniales se realizan por decision de los jovenes, y se atribuyen ya no a fuerzas ajenas
sino al surgimiento del amor romantico entre la pareja. Segin Ahearn, este cambio de
“nociones fatalistas de causalidad” a una “teoria de causalidad individualista” puede
enmarcarse en el surgimiento de una “nueva teoria de agencia” (2001b: 247-8).

Para fundamentar estas ideas, la autora analiza numerosas cartas de amor escritas
por jovenes que se deslindan de las préacticas matrimoniales anteriores (y de sus

concepciones causales) y defienden con fuerza que la union debe fundarse en el amor vy el
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entendimiento mutuo, y que solamente ellos deben decidir sobre éste y otros aspectos
esenciales de su vida. Ahearn atribuye este cambio a un conjunto de transformaciones
sociales, al alfabetismo y a los programas y discursos oficiales de desarrollo, que han
difundido mensajes en torno al progreso y la vida moderna. Son los jovenes los que estan
recurriendo a estas practicas sociales novedosas y son ellos los que desarrollan los nuevos
entendimientos sobre la “agencia” o responsabilidad individual.

En el caso de las localidades donde realicé este estudio, las cuatro explicaciones
causales de suicidio siguen vigentes (aunque no todas son igualmente importantes, como
veremos mas adelante). En las narrativas la gente recurre a ellas, a partir del contexto
especifico del caso —“depende de cada uno, depende de cada quien”—, combinandolas o
alternandolas, sin que les resulten excluyentes o contradictorias, a pesar de que incorporan
diferentes entendimientos de la responsabilidad.

No he encontrado alguna correspondencia especifica entre los dos tipos de
explicaciones —el que reconoce y el que exime de responsabilidad— y los diversos grupos
sociales locales, a partir de factores como edad, género, ocupacion, situacién economica,
religion o educacion. Las ideas sobre brujeria, por ejemplo, estan tan presentes entre los
maestros y estudiantes de niveles medio y superior, como entre los campesinos; igualmente
entre catolicos tradicionalistas y evangélicos (tanto hombres como mujeres). Esto puede
deberse, en parte, a que estas creencias estan muy extendidas también entre la poblacion
mestiza de los poblados y ciudades adonde acuden a estudiar y trabajar los pobladores, asi
como en la television y en la radio.? Algunas personas locales si han negado estas ideas,

para afirmar que el suicidio es provocado por “problemas”, pero han sido muy pocas y no

2 En estos medios de comunicacion — regionales y nacionales — se trasmiten frecuentemente programas en los
que se ofrece cura para dafios provocados por la magia negra o brujeria, las envidias, el mal de ojo, entre
otros.
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representan a un grupo en particular. Por otro lado, la idea causal de los “problemas” de la
vida cotidiana, que si reconoce la decision de la victima, estd presente no sélo entre los
jovenes (como en el caso de Nepal que describe Ahearn), sino que también es generalizada
entre adultos y ancianos. Las otras dos ideas, la de la alcoholizacion y la del destino divino,
igualmente se encuentran extendidas en los diversos grupos sociales.

Sobre las explicaciones causales del suicidio en las localidades de estudio, no
existen registros escritos que permitan comparar las ideas que yo he recogido con las que
pudieron existir anteriormente. Sin embargo, si es posible apuntar algunas opiniones al
respecto de los planteamientos de Ahearn. La explicacion de la brujeria, y su
correspondiente nocion de responsabilidad, continGa vigente, y no veo una tendencia que
apunte hacia su desaparicion como idea causal. Comparto la apreciacion de Geschiere
(1997) entre los maka de Camerun, que resalta que la brujeria no es sélo una sobrevivencia
del pasado, sino que es un discurso muy dindmico y efectivo que permite a los pobladores
entender situaciones novedosas, a la vez que actuar sobre ellas. En las localidades de
estudio, por ejemplo, la brujeria es ahora una explicacion para dar cuenta del fracaso
escolar de algun joven que intento ingresar a la universidad, pero no aprobo6 el examen;
igualmente para referirse a la suerte de muchos alcoholicos que se dice no pueden dejar el
alcohol porgue fueron embrujados. En ese sentido, la lI6gica que exime de responsabilidad a
la persona permanece, pero se aplica a nuevas circunstancias y situaciones.

Por otra parte, resulta dificil afirmar que la explicacion causal de la decision
personal —la de los “problemas”— fuera absolutamente desconocida en épocas pasadas. En
este sentido discrepo del planteamiento de Ahearn, pues no me parece que en las
localidades donde realicé mi estudio ésta sea una “nueva teoria de la agencia”; me inclino a

pensar que esto no es asi por la naturaleza de las tensiones y dificultades referidas. Los
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conflictos intradomésticos —resultado de las desigualdades de género, edad y parentesco—
no son de origen reciente, sino que han formado parte siempre de la dindmica social. Y las
platicas cotidianas aluden a este tipo de contrariedades permanentemente.® Pero si
considero que esta explicacion estd adquiriendo preeminencia frente a las otras, y es ésta
precisamente la que da cuenta de aquellas tensiones dentro del grupo doméstico
relacionadas con los cambios més recientes. Estas nuevas tensiones se expresan en términos
de “problemas” y no de brujeria, destino o alcoholizacion.

De las cuatro explicaciones causales que registré, aunque coexisten, no todas gozan
de la misma importancia. Aquella que explica el suicidio como resultado de los designios
divinos es la que cuenta con menos consenso, pues muchos cuestionan que Dios pueda fijar
ese destino funesto que contradice su caracter bondadoso y compasivo. La explicacion de la
alcoholizacion excesiva como causal de suicidio es mucho mas frecuente que la anterior, y
ahora incluye ademas el consumo de la marihuana. Sin embargo, aunque ésta es recurrente,
no lleva a méas que a reiterar que la persona alcoholizada pierde el control sobre si mismay
se suicida sin saberlo.* Generalmente se da por sentado que todos conocen los efectos del
alcohol sobre la persona y no hace falta profundizar en sus consecuencias. Las
explicaciones de los “problemas” y de la brujeria se presentan tanto como la de la
alcoholizacion, pero es la de los “problemas” la que destaca porque conlleva una mayor

elaboracion. Veamos estos entendimientos con mas detalle.

® Es frecuente, por ejemplo, que las mujeres comenten entre ellas acerca de las relaciones de otras parejas:
aparte de las dificultades, a las que me referiré mas adelante, ellas destacan principalmente a los hombres
“buenos” que no golpean a sus esposas y que platican con ellas algunas decisiones importantes de la vida
comun, como son el matrimonio de los hijos y algunos gastos. Se habla con admiracion también de ciertas
parejas bien avenidas.

* En ocasiones, esta explicacion se combina con la de los “problemas” y se dice que la embriaguez es una
forma de escape de las tensiones cotidianas.
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En las narrativas locales sobre suicidio, cuando se atribuye el acto a los
“problemas”, éste se describe con lujo de detalles: se narran las circunstancias especificas
en que se dio el hecho, se infiere el tipo de problema que originé el suicidio, se discute y
cuestiona el papel de los familiares en relacion con el acto, se consideran los rasgos
personales (caracter) y circunstancias particulares de la vida del suicida en el momento de
muerte, se analizan las posibles salidas de la victima frente a las tensiones sufridas, se
compara la situacién conflictiva con otras semejantes para revisar los desenlaces diferentes,
y, finalmente, también se emiten juicios de valor y se reparten culpas y responsabilidades.

Esto muestra una diferencia importante con respecto a la explicacion de la brujeria,
por ejemplo, que genera un discurso mas abstracto y general sobre la envidia. En estos
casos, se puede destacar aquello que es objeto de la envidia; hacer referencia a fuerzas
sobrenaturales que actian sobre la victima (la “malamujer”, los xi’baj, entre otras); y
expresar algunas sospechas acerca de quién puede estar actuando por medio de la brujeria,
pero los pobladores no se extienden en ese sentido, ni desarrollan mas estos argumentos.
Aunque la envidia es concebida localmente como una amenaza que pende en todo
momento sobre todos, y se reconoce su fuerza para provocar enfermedades, muerte y mala
fortuna en general, como explicacion del suicidio no se desarrolla a mas profundidad.
Pareciera que, al igual que con la explicacion de la alcoholizacién, hablar del suicidio como
resultado de las envidias no requiere mayor elaboracion pues se sobreentiende a qué se
refiere. La explicacion de los problemas, por el contrario, demanda la mayor cantidad de
informacion posible del caso en particular para de alli desprender observaciones,
comparaciones y conclusiones, nunca finales, pues podran seran revisadas y modificadas en
funcion de otros argumentos que surjan al respecto. La explicacion de las envidias acusa de

manera general, mientras que la de los “problemas” describe actos y circunstancias
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puntuales (no necesariamente reales, pero que buscan ser creibles) e incrimina de manera
directa a personas y circunstancias plausibles.

Hay que agregar, ademas, que el entendimiento de los “problemas” estd siendo
reforzado por los discursos de diversas instituciones que destacan el impacto negativo que
éstos tienen en la convivencia social. Juegan un papel muy importante las diferentes
iglesias, tanto la catélica como las evangélicas, que muchas veces se refieren directamente
al suicidio. Sefialan que es un atributo de Dios quitar la vida y llaman a los feligreses a
buscar otra salida a los problemas, entre los que incluyen, principalmente, el consumo
excesivo de alcohol y la violencia intrafamiliar. También diversas instituciones oficiales de
salud lanzan campanfas (por ejemplo, en el manejo de la diabetes) que relacionan el
malestar fisico con problemas familiares y disgustos en general, ademas de habitos
alimenticios perniciosos. La representacion de los Alcohdlicos Anonimos, establecida hace
pocos afios en Rio Grande, aunque centrada principalmente en el problema del alcoholismo,
establece relacion entre el abuso del alcohol y la violencia intradoméstica y destaca como el
gasto en bebida agudiza los problemas economicos de la familia, asi como las dificiles
relaciones personales, entre otros. Igualmente sucedid con un grupo de mujeres
simpatizantes del zapatismo. Al mismo tiempo que apoyaban econdémicamente a la
organizacion, sostenian reuniones periodicas para discutir sus problemas particulares,
muchos de ellos derivados de su condicion de género, entre los que resaltaban la violencia
intradoméstica, el adulterio y el abandono. Considero que estas instituciones vy
organizaciones estan difundiendo mensajes sobre los “problemas” que inciden en la
percepcion local de causalidad.

En sintesis, los pobladores de la region recurren a las cuatro diferentes explicaciones

causales y pueden utilizarlas todas incluso para dar cuenta de un mismo caso de muerte
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autoinfligida. Asi intentan hacer inteligible el drama humano del suicidio. Sin embargo,
considero que la explicacion que da cuenta de las cambiantes y conflictivas relaciones
intradomésticas y que atribuye la responsabilidad sobre el hecho a la victima —la de los

“problemas”— esta adquiriendo preeminencia frente a las otras tres.

Asuntos pendientes

Esta tesis es resultado de un acercamiento etnografico a dos aspectos del suicidio en las
localidades de estudio. Pero es indudable que hay otros elementos que pudieran retomarse
desde esta perspectiva y que yo dejé fuera de esta investigacion por diversas razones. Uno
muy importante, me parece, tiene que ver con las emociones que la gente asocia localmente
con las practicas suicidas y que yo sélo he mencionado brevemente. En muchas narrativas
salieron a relucir principalmente la tristeza, el coraje y la desesperacion como reacciones
emocionales de las victimas ante los problemas o situaciones conflictivas que vivian.
Considero que tratar este tema a profundidad contribuiria a dar una vision mas completa del
suicidio, al reflejarlo como un acto que resulta del sufrimiento y la pesadumbre.

Otro aspecto sobre el que habria que profundizar es el de los intentos fallidos y las
amenazas verbales de suicidio. Aunque yo los tomé en cuenta en mi investigacion
etnogréfica, no puse el mismo empefio que con los casos consumados. Considero que seria
relevante realizar muchas mas entrevistas a estas personas y registrar en detalle sus
motivos, sentimientos, opiniones y reflexiones sobre el hecho mismo. En ambos casos
(emociones y otras practicas suicidas), me falto la claridad suficiente para incorporar estos
temas cuando realicé el trabajo de campo y posteriormente no tuve tiempo para emprender

la tarea.
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Finalmente espero que esta tesis sirva a manera de invitacion para que otros
antropologos (e investigadores de otras disciplinas también) hagan del suicidio su objeto de
estudio y establezcan un didlogo que considero seré fructifero. En la tesis he mencionado
algunas limitantes que enfrenté: hay muy pocas investigaciones sobre el tema, por tanto no
hay muchos marcos de orientacién tedrica y metodologica que faciliten el camino que se
debe recorrer; por esta misma razén, no es factible comparar la situacion de las localidades
de estudio con otras; y tampoco hay muchos colegas especialistas con quién discutir y
debatir los enfoques y resultados. Quizéa estas limitantes han hecho mas arduo el camino
que el tema mismo, de por si complejo e inquietante. Aun asi, me parece que €S

impostergable que la antropologia comience a tratar esta tematica.
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