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Introducción 

 

Mi interés por el tema del suicidio comenzó cuando realizaba trabajo de campo sobre la 

enfermedad de la vergüenza en una localidad del municipio de Tila. Para mi sorpresa e 

incredulidad, pues siempre creí que el suicidio era un fenómeno preponderantemente 

urbano, las menciones a nuevos casos de suicidio en la región eran recurrentes, e incluían a 

víctimas de diferentes edades y ocupaciones: un curandero de 70 años, una niña de diez, 

campesinos de varias edades, entre otros. Las muertes suscitaban comentarios excitados y 

avivadas discusiones que dejaban entrever la preocupación de los pobladores. Una mujer 

me preguntó en una ocasión si el suicidio “ya les había llegado”, como si se tratara de una 

enfermedad, como la tosferina  o el sarampión, que venía de fuera y probablemente los 

había contagiado. La gente hablaba acerca de las localidades más afectadas por este 

fenómeno –Cantioc, Misijá y Unión Juárez–, y mencionaba cifras alarmantes de este tipo 

de muerte. En mi diario de campo registré la información que escuchaba sobre estas 

muertes, así como mis primeras impresiones sobre la cuestión. 

Al concluir el trabajo anterior, no volví a la región de estudio hasta que decidí 

realizar el doctorado y tuve que proponer un proyecto de investigación. Pensé en el suicidio 

como tema, pero antes de decidirme visité la región de estudio para sondear la disposición 

de la gente a hablar sobre éste. Nuevamente me quedé asombrada al ver que los pobladores 

–una mayoría, al menos– no ponían reparos en narrar y discutir los casos, aun aquellos en 

que las víctimas eran familiares inmediatos. El hecho de que yo hubiera trabajado 

previamente en la región y establecido contactos cercanos con muchos, ayudó a crear un 

ambiente de confianza. Algunos incluso mostraron agradecimiento pues, según me 

comentaron, esa había sido la primera vez que habían podido externar muchas de sus ideas, 
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vivencias y dudas con respecto al suicidio, sin la amenaza de que estas circularan como 

chismes en la localidad. Esta apreciación inicial sobre la actitud tan abierta para tratar el 

tema variaría más adelante, como comento a continuación.  

Sin embargo, de la fecha en que yo tuve noticia de esta problemática al momento en 

que decidí volverla objeto de estudio (unos cinco años después), la percepción local era que 

el fenómeno se había recrudecido y que los índices de suicidio se habían incrementado de 

manera significativa. El médico de Cantioc confirmó que esta localidad tenía entonces el 

índice más alto del estado de Chiapas. A raíz de estas apreciaciones consideré que una 

investigación antropológica sobre el tema tendría que hacer las veces de una denuncia que 

expusiera abiertamente lo que me parecía entonces –todavía sin mucho fundamento– un 

grave problema de salud pública. Igualmente pensé que esta investigación podría llamar la 

atención sobre la necesidad de analizar no sólo los conflictos que llevan a la contienda y 

movilización religiosa y política –estudios tan extendidos en Chiapas después del 

levantamiento zapatista–, sino aquellos otros que yo intuía relacionados con el suicidio. 

Concluí la visita convencida de que el suicidio sería el tema de mi investigación. 

Mi decisión de estudiar el tema no respondió entonces a interrogantes teóricas o 

conceptuales previas, ni a experiencias de estudio similares, sino a una preocupación nacida 

en campo, influenciada por las percepciones locales sobre el fenómeno. En esta 

introducción quiero presentar cómo el suicidio se transformó de “preocupación” en un 

problema de investigación. A continuación describo –de manera sucinta– los contenidos de 

la tesis y los marcos conceptuales que orientan el trabajo, así como las dificultades y 

tropiezos que tuve al tratar este tema. Si me detengo en los obstáculos es porque espero que 

esta tesis sirva como una invitación a que otros investigadores retomen el tema y puedan 

sortearlos de mejor manera. 
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1. Del objeto de investigación 

En el campo de las ciencias sociales la sociología y la sicología han aportado más al estudio 

del suicidio que la antropología. Las investigaciones antropológicas sobre el tema resultan 

escasas; hay varios artículos etnográficos, pero los libros dedicados al suicidio no pasan de 

diez. Llama a reflexión esta falta de interés ya que el acercamiento etnográfico presenta 

enormes ventajas para profundizar en temas tan delicados como éste, en la medida en que el 

investigador establece una relación empática de largo plazo con sus informantes (Jones, et 

al 2007: 463). Varias razones han sido señaladas al respecto de este descuido. Por ejemplo, 

se argumenta que los índices de suicidio en general son muy bajos y por tanto el 

investigador difícilmente podrá encontrar ciertas regularidades en los plazos finitos de la 

investigación de campo (Johnson 1981: 325). También se menciona que si bien la 

etnografía descansa en la interacción cotidiana con los informantes, el carácter íntimo y no 

anticipado del suicidio hace imposible observar sus antecedentes o el hecho mismo (Owens 

and Lambert 2012). Romanucci-Ross destaca además la limitante metodológica de que no 

se puede entrevistar a la víctima (citada en Owens and Lambert 2012). Chua (2009), por su 

parte, ha expuesto otro tipo de motivos. Ella plantea que el desinterés o rechazo de los 

antropólogos al tema quizá reside en que el suicidio es visto sólo como un acto de 

destrucción, contrario a los temas que tradicionalmente investiga esta disciplina: cultura, 

parentesco y vida social. Independientemente de los motivos, la antropología en México no 

escapa a esta tendencia de omisión y las investigaciones antropológicas sobre suicidio son 

muy pocas.  

Aunada a la escasez bibliográfica sobre el tema, está la dificultad para acceder a 

estos trabajos. Muchos de ellos se encuentran en revistas especializadas recientes, o son 
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tesis de grado, que no siempre están al alcance de las universidades o centros de 

investigación de provincia, sin acceso a los servicios de información digital; en algunos 

casos ni siquiera se localizan en esos bancos de datos. Por una circunstancia azarosa, recibí 

una convocatoria abierta para participar en una publicación sobre “Etnografías de suicidio”, 

a cargo de dos antropólogos ingleses.
1
 Gracias a mi participación en esta obra pude entrar 

en contacto con antropólogos que investigan sobre suicidio, y conocer otra bibliografía 

(mucha de los mismos participantes) sobre el tema.   

Cuando inicié el trabajo de campo, me interesaba entender cómo se explicaban los 

pobladores el suicidio, por qué hablaban de éste como una epidemia contagiosa y a qué 

atribuían su incremento. Me cuestionaba además si realmente era posible explicar las 

causas del suicidio –el acto aparentemente más personal de todos–. Paul Bohannan expone 

su perspectiva acerca de este punto en una de las primeras obras antropológicas sobre 

suicidio, African Homicide and Suicide (1967). El autor discute las afirmaciones de 

Durkheim, quien señala que las verdaderas causas del suicidio se encuentran en aspectos 

estructurales de la sociedad, de los que la víctima puede no estar consciente, y por tanto, 

desestima un acercamiento etnográfico ya que considera inoperante conocer siquiera las 

causas individuales que pudieran ofrecer las personas cercanas a la víctima o éstas mismas 

en sus cartas de despedida. Bohannan (1967) acepta la explicación causal durkheimiana, 

pero distingue, en cambio, dos definiciones de motivo: una la refiere a la “etiología 

síquica”, que considera imposible conocer pues –agrega el autor– nadie puede saber 

realmente lo que empujó a la víctima a suicidarse; y la otra es la explicación folk, es decir, 

la causa que los sobrevivientes le atribuyen al hecho. Bohannan plantea que este último 

                                                             
1 La publicación es “Ethnographies of Suicide”, 2012, Special Issue of Culture, Medicine , and Psychiatry, 

coordinada por James Staples y Tom Widger.  
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motivo –la explicación folk– sí es de interés etnográfico porque, aunque no sea 

necesariamente la causa directa del suicidio, muestra las ideas populares en torno a lo que 

significa para el grupo en cuestión “aquello por lo que vale la pena vivir o morir” (1967: 

26). Owens y Lambert (2012) destacan también las dificultades de un acercamiento 

etnográfico al suicidio pues el estudio de los casos es inevitablemente retrospectivo; más 

que analizar el acto de quitarse la vida, dicen las autoras, la etnografía debe examinar las 

formas en que dicho acto es interpretado y explicado en el medio social donde ocurrió. En 

esta tesis, retomo los planteamientos de Bohannan y Owens and Lambert; ante la 

imposibilidad de conocer qué impulsó a la víctima a quitarse la vida, analizo las 

explicaciones folk o entendimientos locales, no para determinar las causas directas del 

suicidio sino aquello por lo que los pobladores piensan que vale la pena morir. 

Después de varias estancias en campo, y en coincidencia con el suicidio de una 

jovencita en una de las localidades de estudio, una mujer me confió que esa muerte había 

sido provocada por brujería. Ella me explicó que la joven efectivamente se había quitado la 

vida, pero que su impulso no respondía a una decisión propia sino al “daño” que le habían 

“echado”. Esta explicación me sorprendió pues contradecía la definición de suicidio en su 

acepción común: la muerte como resultado de la decisión consciente de la víctima. Si una 

persona puede quitarse la vida, ya sea ahorcándose o tomando veneno, por un acto de 

brujería, ¿cómo se concibe localmente la acción humana que puede permitir tal lectura de 

un suicidio? A partir de ese momento decidí profundizar en las explicaciones causales 

locales y en los entendimientos particulares sobre la acción suicida. Estos temas conforman 

ahora la primera parte de la tesis (capítulos 2 y 3). 

Las explicaciones que surgieron acerca de las causas del suicidio fueron muchas y 

muy variadas: la hija que se suicidó porque la mamá no le compró la blusa que ella quería; 
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el hombre que estaba tan alcoholizado que “no sabía lo que hacía”; la mujer que se mató 

por el adulterio o abandono del marido; el suicidio como destino divino, entre decenas más. 

Ante tal diversidad, me pareció necesario encontrar algún principio o lógica para ordenar y 

agrupar estas explicaciones, que apuntaban a diferentes entendimientos sobre la causalidad 

(a veces en relación con tensiones sociales, a veces con seres sobrenaturales, entre otros).  

La noción de agencia que plantea Laura Ahearn, enmarcada en la teoría de la 

práctica, me pareció pertinente para este fin. La autora utiliza agencia para describir cómo 

los pobladores de una localidad rural en Nepal entienden su capacidad de actuar y atribuyen 

responsabilidad por los eventos que acontecen (Ahearn 2001b: 7). Aunque Ahearn no se 

refiere al suicidio sino al matrimonio, las explicaciones locales que consigna son muy 

parecidas a las que yo encontré. En esta localidad la unión matrimonial se explica como 

resultado de la decisión de las familias de los contrayentes, de la brujería, del destino divino 

o del surgimiento del amor romántico entre los novios que deciden casarse por su propia 

voluntad. No obstante, la noción de agencia de Ahearn también presenta dificultades pues 

se presta a confusión ya que difiere del sentido original que Anthony Giddens (1995, 1997) 

le dio. Éste la concibió unida a la noción de estructura social, como herramientas 

conceptuales para el análisis de la relación entre individuo y sociedad, entre lo subjetivo y 

lo objetivo. Por tanto, retomo el contenido que da la autora a la noción, pero en lugar de 

agencia hablo de responsabilidad (discuto esto más detalladamente en el capítulo 2).  

A partir de la selección de esta noción, agrupé las explicaciones causales en función 

de la manera en que los pobladores atribuyen la responsabilidad (a quién y a qué) por el 

suicidio y cómo conciben la capacidad de actuar. Fue así como distinguí cuatro 

explicaciones diferentes, en las que agrupé todas las causas mencionadas: el suicidio como 

resultado de problemas de la vida cotidiana, como el adulterio, la violencia física, los 
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regaños y ofensas, entre otros; como efecto de un acto de brujería, provocado por las 

envidias entre vecinos; como consecuencia del consumo excesivo de alcohol (o marihuana) 

que hace que la víctima actúe “sin saber lo que hace”; y como expresión del destino fijado 

por Dios. De estas cuatro explicaciones, resalté que sólo la de los problemas cotidianos le 

reconoce responsabilidad sobre la muerte a la víctima, mientras que las otras tres la 

desplazan a sustancias, seres y fuerzas sobrenaturales ajenas a ella. Además puse énfasis en 

que los pobladores las utilizan y combinan en sus narrativas sobre suicidio sin que les 

parezcan excluyentes o contradictorias. 

Las explicaciones causales aluden también a un conjunto de creencias en torno a las 

almas o entidades anímicas que componen la persona, que explican algunas de las 

desigualdades entre éstas, así como distinta vulnerabilidad ante el suicidio, por ejemplo. 

Además se piensa que existen seres y fuerzas que actúan sobre las almas y que pueden 

afectarlas de diferentes maneras, incluso dominando su voluntad para empujarlas a quitarse 

la vida. La bibliografía sobre estos temas entre población hablante del chol es muy escasa, 

así que esta sección de la tesis proviene del material etnográfico y de comparaciones con la 

literatura sobre el tema entre tzeltales y tzotziles principalmente.    

La elaboración de la primera parte de la tesis, centrada en los entendimientos locales 

sobre la responsabilidad y la voluntad en el suicidio, concentró mi atención durante mucho 

tiempo, pero dejaba fuera mi preocupación inicial por tratar de entender y “denunciar” la 

alarmante situación del suicidio en la región, basada ya no sólo en las percepciones de los 

pobladores, sino en los índices de suicidio que yo había obtenido por medio de “conteos” 

que realicé.  

Por otra parte, al entrar directamente a la investigación sobre la dimensión social del 

suicidio, la buena disposición que encontré inicialmente entre los pobladores para discutir 
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los casos dio paso a cierta desconfianza o prudencia para tratar en profundidad aquellos 

problemas intradomésticos relacionados causalmente con este tipo de muerte. Una 

circunstancia particular me enfrentó a este hecho. Registré el suicidio por envenenamiento 

de un poblador que gozaba de prestigio en la región, y obtuve varias explicaciones en 

numerosas entrevistas. Yo consideraba el caso “cerrado”, pero una persona de mucha 

confianza me confió “un secreto del corazón”, como ella lo llamó. Esta persona había 

acompañado a la víctima durante las horas de agonía previas a su muerte, y ésta le había 

confesado los motivos de su acto. Las razones expresadas por la víctima apuntaban en una 

dirección muy distinta a todas las explicaciones que yo había obtenido en las entrevistas. 

¿Cuántos “secretos del corazón” podría desentrañar? 

Al mismo tiempo, estas pláticas transcurrieron muchas veces entre llanto y 

expresiones de dolor de los familiares y gente cercana a la víctima, que revivían 

circunstancias y sentimientos provocados por el suicidio que continuaban afectándolos. 

Aquí el reto fue tratar de perturbar lo menos posible a aquellos que aceptaron las 

entrevistas, y procurar siempre un cierre para que esas sesiones no indujeran mayor 

desánimo entre éstos.  

De esta manera, proseguí al análisis de la dimensión social del suicidio que 

conforma la segunda parte de la tesis (capítulos 4 y 5). Como punto de partida, resolví 

profundizar en las dos explicaciones causales que remiten a los conflictos sociales: la que 

alude a problemas y tensiones de la vida cotidiana, que se originan dentro del grupo 

doméstico, y la que apunta a las envidias (que desembocan en brujería) entre los 

pobladores. Más que pensar en estas dos explicaciones como las “verdaderas” causas del 

suicidio, estas narrativas me llevaron a analizar la dimensión social y a distinguir aquellos 

elementos que un acercamiento antropológico puede aportar para delimitar el problema: 
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describir las tensiones y conflictos asociados local y causalmente al suicidio, desentrañar la 

dinámica de poder del espacio social que subyace a estas fricciones (las desigualdades de 

género y edad principalmente), y establecer la vulnerabilidad de los diferentes grupos o 

posiciones sociales en relación con sus expectativas y aspiraciones, todo esto enmarcado en 

el contexto más amplio de los cambios sociales (globales y locales). Los datos cuantitativos 

que obtuve sirvieron para ese propósito: variables como género, edad y estado civil 

apuntalaron este acercamiento.  

Esta segunda parte se construyó en diálogo crítico, no siempre explícito, con Emile 

Durkheim (2007,1998a y b). A pesar de las críticas y cuestionamientos que ha recibido el 

trabajo de este autor desde que fue publicado en 1897, la gran mayoría de investigaciones 

actuales sobre suicidio abreva de éste. Son varios los ejes de discusión teórica y 

metodológica que he retomado en esta tesis para el análisis del suicidio, y me he apoyado 

en los trabajos de Jocelyn Chua (2009), Tom Widger (2009) y Arias y Blanco (2010) sobre 

el tema, así como en los planteamientos de Pierre Bourdieu (1990, 1993, 1995) de la teoría 

de la práctica. 

Uno de los ejes de discusión está relacionado con la manera como se concibe la 

acción suicida. Aquellos estudios que retoman a Durkheim lo explican como el resultado de 

determinaciones estructurales (que el suicida generalmente desconoce), mientras que otros 

autores (Malinowski 1986, Counts 1980) lo ubican en el lado opuesto, como expresión de 

las intenciones conscientes de la víctima. En esta tesis he retomado los planteamientos de 

Pierre Bourdieu (1993, 1995) que concibe que la acción humana no está totalmente 

determinada por la estructura social, pero tampoco es resultado solamente de una elección 

libre y consciente. Al pensar la acción ya no como la obediencia y cumplimiento de normas 

y reglas sociales, sino como un sentido del juego que ponen en práctica los agentes 
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sociales, renuncié a estudiar las “intenciones” de las víctimas, cuestión que me parece muy 

difícil de asir, y examiné las relaciones sociales que generan las tensiones que –se dice 

localmente– culminan en suicidio. No hablo tampoco, por tanto, de causas específicas de 

suicidio. 

Esta concepción sobre la acción humana apunta a que los agentes sociales están 

ubicados en un espacio social con desigualdades –de género y edad principalmente–, y que 

es necesario entender la dinámica de poder, las posiciones sociales existentes y aquello que 

entra en juego y disputa con el comportamiento suicida. Siguiendo esta lógica, el estudio 

del suicidio no termina con la muerte de la víctima, como pensaba Durkheim, pues su 

impacto puede ir más allá al afectar (o pretender afectar) de diversas maneras las relaciones 

en el espacio social. Desde la perspectiva de la acción suicida como estrategia, las prácticas 

suicidas (suicidios consumados, intentos fallidos y amenazas verbales) pueden entenderse 

como la expresión de las disputas de poder entre los agentes sociales que luchan por 

alcanzar una posición diferente en el espacio social. Dichas prácticas buscan provocar 

cambios, aunque éstos no siempre se dan en el sentido que la víctima anticipara.
2
 En este 

sentido, comparto el planteamiento de Chua (2009) al referirse a la “productividad” de las 

prácticas suicidas, porque buscan regenerar o reengendrar las relaciones sociales sobre 

bases diferentes a las que llevaron a buscar la muerte. 

Si las prácticas suicidas pueden explicarse como estrategias de los agentes sociales, 

considero que los discursos o explicaciones locales sobre estos actos también pueden 

entenderse como recursos estratégicos que utilizan los pobladores para acusar, culpabilizar 

                                                             
2 Por ejemplo, un intento de suicidio por parte de la esposa puede contribuir a que el marido evite maltratarla 

como antes, pero también puede redundar en una mayor descalificación de la mujer por parte de los suegros y 

el esposo, por su supuesta ineptitud para lidiar con los problemas diarios. En otro caso, el suicidio de una 

jovencita llevó a que varios padres de familia tuvieran cuidado al “regañar” a sus hijas adolescentes, 

conscientes de que podían reaccionar de la misma manera. 
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o para evadir la responsabilidad por este hecho. Desde esta perspectiva, las explicaciones 

locales son argumentos que entran en juego en la dinámica de poder para intervenir a favor 

de unos y en contra de otros. Con estos discursos los agentes sociales también participan en 

las luchas de poder. 

Otro de los ejes de discusión trata la relación causal que se establece, a partir de 

Durkheim, entre cambios sociales, urbanización o advenimiento de la sociedad moderna, 

por un lado, y el surgimiento o incremento del suicidio como resultado, por el otro. Esta 

caracterización del suicidio impuso una visión negativa y conservadora sobre el cambio 

social, asociada a la supuesta “desintegración social” de la vida tradicional. En esta tesis 

analizo con detenimiento las transformaciones sociales (globales y locales) que ha vivido la 

región de estudio, pero no para establecer una relación causal directa con el suicidio. En 

este sentido, examino algunas de sus posibles consecuencias: planteo que hay ajustes en la 

dinámica de poder y ciertas tensiones preexistentes se han visto agravadas; los cambios han 

contribuido también a generar nuevas expectativas –entre los jóvenes, por ejemplo– que no 

siempre se cumplen, y que influyen en generar vulnerabilidad en diferentes posiciones 

sociales.   

 Por último, las dos partes de la tesis que hasta ahora se han presentado 

aparentemente divorciadas entre sí –los entendimientos locales sobre voluntad y 

responsabilidad y la dimensión social– convergen en las conclusiones finales donde analizo 

las relaciones que existen entre ambas. En las conclusiones finales busco responder a las 

siguientes preguntas: ¿Los cambios sociales (globales y locales) han afectado los 

entendimientos causales sobre suicidio? Si la respuesta es afirmativa, ¿en qué sentido? 

¿Qué explicaciones causales están dando cuenta de estos cambios?    
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2. Las localidades de estudio 

La presente investigación se realizó en las localidades de Río Grande y Cantioc, 

pertenecientes al Municipio de Tila, ubicado en el norte del estado de Chiapas en la frontera 

con Tabasco (ver Mapa 1). Este municipio, aunado a los de Palenque, Sabanilla, Salto de 

Agua y Tumbalá, conforma la región de habla chol en Chiapas, aunque también se 

encuentran hablantes de esta lengua en los municipios de Huitiupán y Yajalón, si bien en 

menor cantidad. Asimismo hay población hablante del chol registrada en los estados de 

Tabasco, Campeche y Quintana Roo. En la actualidad, Río Grande cuenta con 880 hbs. y 

Cantioc con 1426 hbs. (Inegi 2010). Ambas están habitadas por población indígena chol 

casi exclusivamente.
3
 Además de pertenecer al municipio de Tila, las localidades de estudio 

forman parte del ejido de Tila.
4
 Éste incluye siete localidades: Cantioc, Chulum Chico, 

Misijá, Nicolás Bravo, Panzulstial, Río Grande y Unión Juárez; allí también se localiza el 

poblado de Tila. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
3
 De acuerdo al censo 2010 (Inegi), sólo 23 individuos de la población total de ambas localidades (2 de Río 

Grande y 21 de Cantioc) son fuereños, aunque no aclara su procedencia. Durante el trabajo de campo observé 

que la mayoría de éstos eran mujeres casadas con campesinos locales, algunas de ellas originarias de 

poblaciones choles vecinas o mestizas. Generalmente no se acepta que lleguen hombres fuereños a radicar, 

porque podrían sentirse con derechos a reclamar tierra para su uso. 
4 El municipio de Tila incluye 4 comunidades agrarias y 21 ejidos, entre ellos el ejido de Tila (VII Censo 

Agropecuario 1991). 
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El acceso a estas dos localidades se encuentra en la carretera que va de Petalcingo a 

Tila. Seis kilómetros antes de llegar al pueblo de Tila está el desvío a la terracería que 

conduce a Río Grande y Cantioc. La parte que lleva a Río Grande, generalmente en buenas 

condiciones, se encuentra en un pequeño valle por el que atraviesa el río denominado Ño 

Já. Entre parcelas cultivadas de maíz y de café, se accede al pequeño poblado, asentado de 

manera ordenada en torno a la escuela. Continuando en subida por la misma terracería, a 

dos kilómetros más, se encuentra Cantioc. Aquí el terreno es escarpado y rocoso, y aunque 

hay un asentamiento compacto en torno a la escuela y la clínica, muchas familias aún viven 

dispersas y lejos del centro, accediendo a sus hogares por veredas más difíciles de transitar 

durante la época de lluvias que la terracería que lleva al pueblo.   
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Como mencioné anteriormente, yo había realizado trabajo de investigación en la 

localidad de Río Grande a partir de 1996, con el tema de la enfermedad de la vergüenza, y 

fue entonces cuando me enteré de los altos índices de suicidio de Cantioc. Al decidirme a 

investigar el suicidio, escogí hacerlo en ambas localidades –Cantioc y Río Grande– para 

tener una visión más amplia, pero que me permitiera a la vez un acercamiento etnográfico.   

 

3. Epidemiología del suicidio 

Desde un primer momento estuve interesada en conocer los índices de suicidio de las 

localidades de estudio, debido a las afirmaciones alarmantes de los pobladores que no sólo 

mencionaban la existencia de muchos casos, sino que hablaban asimismo de un incremento 

pronunciado en las últimas décadas. Aunque yo no pensaba en un acercamiento cuantitativo 

al tema, me pareció importante obtener esta información para tener una idea de la 

dimensión del fenómeno. También consideré pertinente buscar datos sobre la edad, género, 

estado civil, escolaridad de los suicidas, entre otros, que pudieran dar luz acerca de quiénes 

son los que cometen suicidio. Tomando en cuenta que la población de las localidades es 

relativamente baja, supuse que no tomaría mucho tiempo consultar las fuentes oficiales. 

Sin embargo, el registro de las muertes por suicidio presenta muchas dificultades y 

las estadísticas oficiales de suicidio han sido motivo de discusión y controversia desde que 

se publicó el libro de Durkheim en 1897. Son varios elementos los que se cuestionan, 

aunque yo aquí retomaré sólo algunos.
5
 Uno muy importante tiene que ver con la definición 

de la muerte por suicidio, que puede ser diferente para la población a la que pertenece la 

víctima, para el que registra oficialmente la muerte e incluso para el investigador que 

recurre posteriormente a estas fuentes oficiales. Al respecto se discute cómo los encargados 

                                                             
5 Una discusión muy completa sobre el tema se encuentra en Douglas (1967). 
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del registro oficial (Registro Civil, Juez Municipal, Ministerio Público, instituciones de 

salud, entre los más importantes) utilizan muchas veces formularios que reflejan ideas 

preconcebidas, por ejemplo, sobre las causas, y que orillan al informante a encajar su 

explicación en ese esquema. También se debate la “veracidad” de las explicaciones que 

brindan los familiares, que pudieran estar interesados en desviar acusaciones de 

responsabilidad. Igualmente se pone en duda el profesionalismo de la autoridad, que 

muchas veces no se interesa por profundizar en los relatos de familiares y conocidos, ni en 

examinar con detenimiento todos los detalles del caso. Otra limitante tiene que ver con la 

capacidad de la institución oficial para cubrir estos hechos en localidades pequeñas de 

difícil acceso. 

Con estas advertencias en mente, inicié la revisión de las siguientes fuentes 

oficiales: los archivos del Registro Civil en Tila y Petalcingo, del Juzgado Municipal de 

Tila y del Hospital Regional de Tila. También se obtuvo alguna información en la “clínica” 

o Unidad Médica Rural del Instituto Mexicano del Seguro Social (Imss-Oportunidades) de 

Cantioc. No obtuve autorización, sin embargo, para revisar las fichas de “Intento de 

suicidio o suicidio” que debe llenar el Ministerio Público cuando se presenta el caso, y que 

centraliza posteriormente el Instituto Nacional de Geografía y Estadística (Inegi) para su 

tabulación estadística.
6
 Tanto el Ministerio Público de Yajalón, al que corresponde la 

región de estudio, como la oficina de Inegi en Tuxtla Gutiérrez, afirmaron que este material 

es confidencial. Dicha ficha contiene datos relevantes que no se encuentran en los registros 

de las otras instituciones.
7
 

                                                             
6
El Inegi es la institución nacional dedicada a la generación y difusión de información estadística y 

geográfica. 
7La ficha que utiliza Inegi para el registro del suicidio contiene 14 indicadores; para algunos de ellos se 

incluyen respuestas de opción múltiple. Además de los datos puntuales sobre el acto de suicidio (fecha, lugar 
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Por razones que aclaro a continuación, he recurrido principalmente a la 

documentación oficial de las actas de defunción del Registro Civil. A diferencia de la ficha 

de Inegi, estas actas contienen datos generales como fecha y lugar de nacimiento, sexo y 

fecha del suicidio, y otros registrados irregularmente como son escolaridad, religión, estado 

civil, además de un breve apartado para describir el método de muerte: envenenamiento por 

ingestión de pesticidas o ahorcamiento, para los casos de las dos localidades de estudio. El 

diagnóstico aparece muchas veces confirmado por un médico que firma al calce.   

La oficina central del Registro Civil de Chiapas se encuentra en Tuxtla Gutiérrez y 

concentra la documentación de todo el estado, pero no me fue permitido revisar el archivo. 

Afortunadamente sí tuve a disposición este mismo material en las oficinas en Tila y en 

Petalcingo.
8
 De los archivos consultados, el Registro Civil contiene la mayor cantidad de 

información en comparación con los otros, y ésta se encuentra sistematizada por años, 

razón por la cual privilegié esta fuente. 

Otra fuente oficial consultada fue el Juzgado Municipal de Tila. De acuerdo a la 

legislación vigente, corresponde al Juez Municipal el levantamiento de cadáveres. Cuando 

fallece una persona, el cuerpo de la víctima no debe moverse hasta que llega el Juez, 

reconoce el lugar y los hechos, y se procede a trasladar al fallecido. El Juez debe llenar el 

Acta de Levantamiento de Cadáver correspondiente, de la cual los familiares 

ocasionalmente tienen una copia. En algunas de estas actas se recoge información más 

                                                                                                                                                                                          
y sitio donde ocurrió el acto)  y las características personales de la víctima (sexo, edad, religión, estado civil, 
alfabetismo y escolaridad), se considera el medio empleado, la causa, la ocupación, la existencia de suicidas 

en la familia y el número de hijos. También hay una sección para observaciones, así como para el nombre y 

firma del informante. Las opciones para “causas” son: amorosa, dificultad económica, disgusto familiar, 

enfermedad grave e incurable, enfermedad mental, remordimiento, otra causa (que debe especificarse) y se 

ignora. Esta ficha refleja una concepción particular sobre el suicidio, más allá de registrar cierta información. 
8 La encargada del Registro Civil (RC) en Petalcingo aceptó amablemente que yo revisara las actas de 

defunción, pero cuando le comenté que en el RC de Tila había un subregistro de suicidios, no quiso darme su 

nombre para no ser inculpada por posibles fallas en el trabajo. 
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amplia sobre las causas brindada por los familiares, pero esto varía. Tuve acceso a algunos 

materiales de esta instancia que se encontraban sin sistematizar y mezclados con otra 

documentación del archivo, pero el resto estaba guardado en cajas, y finalmente valoré que 

era necesaria solamente una indagación exploratoria, pero no era una revisión exhaustiva. 

Otros datos provienen del Hospital Integral de Tila, inaugurado en 1998. Esta 

institución cuenta con un formato para todos los decesos ocurridos allí, no sólo los 

suicidios. Incluye los datos generales de la víctima (nombre, edad, sexo, lugar de origen, 

dirección de la víctima), y ocasionalmente una pequeña descripción de cómo ocurrió el 

hecho, referida por algún familiar. Anotan el método utilizado, tanto para los intentos de 

suicidio como para los consumados, y cada formato incluye el nombre del médico a cargo 

del caso.
9
 Según comenta el personal médico, algunas personas desahuciadas por 

envenenamiento deciden abandonar el hospital para morir en sus hogares; estos casos ya no 

quedan registrados como suicidios en esta dependencia de salud. 

Acudí también a la Unidad Médica Rural Imss-Oportunidades de Cantioc para 

consultar información. Ésta cuenta con el servicio de un médico que realiza su servicio 

social y trabaja generalmente sólo durante un año, sin radicar en la localidad. El enfermero 

o auxiliar de salud, en cambio, es originario de Cantioc, y ha permanecido en el cargo 

durante más de diez años. El médico afirmó que para el año de 2002 Cantioc tuvo el índice 

de suicidios más alto de todo Chiapas, según información que le brindaron en el Imss. Sin 

embargo, la Unidad no lleva registro de estas muertes, aunque cuenta con algunos datos 

sueltos. De acuerdo al auxiliar de salud, la asamblea ejidal local llegó a la decisión de que 

                                                             
9 En un principio las autoridades del Hospital mostraron cierta reticencia a permitirme consultar sus archivos, 

porque sospechaban que mi trabajo era periodístico y no académico. Poco tiempo antes se había hecho 

público el caso de varias muertes de niños por supuesta negligencia en el Hospital de Comitán, y esto provocó 

un escándalo muy grande, incluso con tintes políticos, que tuvo repercusiones importantes para el personal 

médico, entre otros.  
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la clínica no daría atención a las personas que intentaran suicidarse. El propósito de esta 

medida era desalentar o escarmentar a los potenciales suicidas pues tendrían que ser 

trasladados a Tila para ser atendidos. Este dato fue confirmado por muchas personas, 

incluso por varios de los médicos, aunque no pude revisar el acta.  

Sobre la base de los datos obtenidos en estas cuatro instituciones, inicié la 

sistematización de la información. Sin embargo, se presentaron diferencias relevantes entre 

los resultados de las fuentes oficiales y los que yo comenzaba a obtener en el trabajo 

etnográfico. A partir de las entrevistas en campo, yo tenía registrados muchos más suicidios 

tanto en Río Grande como en Cantioc. Como veremos a continuación, el subregistro del 

suicidio es muy alto y se debe a diversos factores. Por un lado, el trabajo que realiza el 

Registro Civil presenta deficiencias a nivel nacional en la cobertura de las zonas rurales, 

especialmente las más aisladas. El registro de nacimientos, muertes y otros datos se ha 

promovido por las autoridades locales sólo en tiempos recientes. Antes, en el medio 

campesino no se requería de papeles oficiales hasta que varios de los programas de apoyo 

gubernamental empezaron a condicionar la ayuda a la presentación del acta de nacimiento o 

credencial de elector, por ejemplo. Las escuelas también han contribuido a fomentar esta 

práctica al exigir que los niños y jóvenes presenten documentos oficiales. 

Por otro, los pobladores muchas veces ocultan que el suicidio sea la causa de 

defunción, y declaran otras diferentes, como vimos anteriormente. Al hacerlo encubren este 

hecho pues genera suspicacia entre la gente en torno a si la familia tenía problemas y no los 

atendió debidamente y a tiempo. Son muy frecuentes los chismes que se traducen en 

acusaciones por este hecho. 

Otra razón para no declarar los suicidios es que así se evitan los largos y costosos 

trámites oficiales que implica declarar una muerte por suicidio. La legislación mexicana 
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exige abrir un proceso judicial por homicidio hasta que se demuestre, con testigos y 

evidencia, que la muerte fue decisión de la víctima. Los familiares deberán abandonar sus 

localidades y trabajos, desplazarse hasta Yajalón (donde probablemente tengan que 

permanecer un par de días, costeando sus gastos así como los de dos testigos que deben 

acompañarlos), y enfrentarse a la burocracia que dilata y complica los procedimientos sin 

más.
10

 Según algunos entrevistados, en ocasiones han sido las autoridades encargadas del 

levantamiento de cadáveres quienes les han sugerido evitarse todas las molestias y declarar 

otro tipo de muerte cuyo registro no demande tanto tiempo, recursos económicos y 

esfuerzo.  

En vista de la diferencia notoria entre el número de suicidios consignado en el 

Registro Civil y aquellos que yo había registrado en campo, decidí elaborar un conteo de 

casos de suicidio por localidad. Delimité a las víctimas de suicidio como aquellas que 

hubieran fallecido por su propia mano, y entrevisté a sus familiares, amigos y conocidos. 

Con respecto a Río Grande fue relativamente sencillo elaborar el conteo porque son pocos 

los casos de suicidio (seis). Yo había desarrollado allí una investigación anteriormente, así 

que existía una relación de confianza e incluso había conocido a varias de las víctimas. En 

Cantioc, en cambio, la situación fue más complicada. Las cifras son más altas, no había una 

relación previa con la gente del lugar, y además las casas se encuentran dispersas en un 

territorio amplio y escarpado, por lo que busqué el apoyo del auxiliar de salud. A partir de 

varias pláticas en las que le expliqué los propósitos de la investigación y delimité mi interés 

por obtener información sobre las víctimas que hubieran muerto por su propia mano, él y el 

subagente municipal elaboraron una lista de 21 casos, que sobre la marcha se amplió más.  

                                                             
10 Me fue narrado el caso de un hombre mayor que murió asfixiado, y las autoridades ordenaron una autopsia 

para determinar la causa de muerte. Cuando el cuerpo del occiso regresó a Río Grande, los familiares se 

dieron cuenta de que le habían extraído los puentes y coronas de oro de su dentadura. 
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Visité a todas las familias con víctimas de suicidio de las que tuve noticia (tanto las 

consignadas en el Registro Civil y en el listado de las autoridades locales, como las que me 

fueron referidas por otros pobladores), solicitando datos básicos como edad, género, 

método de suicidio, ocupación, escolaridad, estado civil, religión; además indagué acerca 

de las explicaciones causales. En algunas ocasiones pude comentar un mismo caso con más 

de 25 personas allegadas a la víctima, y tuve oportunidad de volver a platicar con éstas 

varias veces más. Para otros casos sólo hablé con dos familiares en una única sesión. La 

información de los datos básicos recopilada es desigual e incompleta, en parte 

probablemente por cierta desconfianza acerca del manejo que podría hacerse de ella, pero 

también por el desconocimiento de la familia de los datos solicitados. Incluso la edad de la 

víctima o la fecha de fallecimiento fueron difíciles de precisar para muchos, y sólo muy 

pocos contaban con documentos probatorios de la muerte o de su fecha de nacimiento. La 

elaboración de un conteo en estas condiciones obligó a establecer un recorte temporal 

puesto que había que depender de la memoria de la gente, así que delimité un periodo de 

veinte años, de 1985 a 2005.  

De un total de 40 casos recogidos en campo, por ejemplo, sólo 17 estaban 

consignados como suicidio en las actas de defunción del Registro Civil. Del resto, muchos 

estaban registrados bajo otro tipo de muerte (vómito, fiebre, calambre, paro 

cardiorespiratorio, anemia aguda, desnutrición, dolor de cabeza, calentura, síndrome febril, 

deshidratación, ataque epiléptico, ataque epiléptico que duró tres meses y derrame 

cerebral), mientras que algunos más no aparecieron como fallecidos. 

En vista de las dificultades para obtener los datos básicos del conteo de suicidios, 

descarté la posibilidad de registrar (numéricamente) los intentos fallidos, aunque considero 

que ésta es una práctica suicida al igual que las amenazas verbales y que merecen 



21 
 

analizarse. No obstante, realicé numerosas entrevistas a personas que buscaron quitarse la 

vida. Sobre la relación entre suicidios e intentos de suicidio existen opiniones diversas. 

Algunos autores piensan que los intentos, en la medida en que no alcanzan a lograr el 

objetivo, son de naturaleza distinta a los suicidios como tales y que no deben ser 

comparados. Consideran que es probable que la víctima no haya querido morir realmente y 

sólo busque llamar la atención o utilizar este hecho para alcanzar otros objetivos. Otros 

autores, en cambio, los ven como un mismo fenómeno. Algunos más invierten el primer 

argumento y dicen que los suicidios también pueden ser muertes accidentales de personas 

que sólo querían llamar la atención, pero no pensaban en realidad matarse. En este trabajo 

he decidido llamar prácticas suicidas al suicidio consumado, al intento de suicidio y a las 

amenazas verbales. A lo largo de la tesis, hago la siguiente distinción: cuando hablo de 

suicidio, me refiero a la muerte autoinfligida; cuando hablo de prácticas suicidas, incluyo 

las tres.  

Como mencioné antes, al realizar las entrevistas para los conteos traté también el 

tema de las explicaciones causales, pero la temática no ha sido incluida en este apartado 

cuantitativo, sino que es objeto de análisis a fondo en tres capítulos de la tesis. En todas las 

entrevistas que realicé se mencionó más de una causa para el caso de suicidio en cuestión, y 

en muchas fueron hasta tres o cuatro, por lo que no le encontré sentido en ordenarlas 

sistemáticamente a partir de su frecuencia o número. Por otra parte, considero que en 

términos analíticos no es posible determinar causas precisas para cada suicidio, como 

espero mostrar a lo largo de este trabajo. 

 

Factores demográficos 
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A continuación expongo los resultados obtenidos en el Registro Civil
11

 y en el trabajo de 

campo, señalando su origen cuando es pertinente. Para el periodo de 1985 al 2005, registré 

43 suicidios en total en las dos localidades: 37 en Cantioc y 6 en Río Grande. De Cantioc, 

sólo 14 muertes del total aparecen consignadas en el Registro Civil como suicidios (ubiqué 

otras 10 consignadas por causas diferentes). En el conteo etnográfico hallé 34 casos de 

suicidio (11 sí están consignados en el Registro Civil como suicidios; 10 como otras causas 

diferentes; y para 13 no encontré registro oficial alguno). En este caso, hubo 3 suicidios 

consignados en el Registro Civil que yo no localicé en campo. En el mismo periodo, en Río 

Grande sólo tres casos fueron registrados como suicidio en el Registro Civil, dos más como 

otro tipo de muerte y sobre uno no encontré documentación. 

En los cuadros siguientes se exponen los datos sobre género, edad y estado civil de 

la víctima, así como el método de suicidio. Sobre el género del suicida, la relación hombre-

mujer es semejante en ambas localidades y revela que son más los hombres que se quitan la 

vida que las mujeres: en Cantioc, 62% son hombres y 38% mujeres; en Río Grande, 67% 

son hombres y 33% mujeres. 

 

                                                             
11 Agradezco a la Mtra. Yasmina López Reyes y la Lic. Paula Pérez Vázquez su colaboración en la revisión 

de las actas de defunción del Registro Civil en Tila, Chiapas. 
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Fig. 1. Género de suicidas en Cantioc 

 

Fig. 2. Género de suicidas en Río Grande. 

 

Los datos sobre la edad y género de los suicidas revelan mayores diferencias entre 

ambas localidades. Para Cantioc, me referiré solamente a 35 casos (en lugar de los 37 

totales), ya que no fue posible confirmar la edad de dos víctimas. En esta localidad, los 

casos por edad muestran a las mujeres distribuidas de manera más homogénea a lo largo de 

todo el espectro (de los 10 a 44 años), con un intervalo de diez años en los que se 

interrumpe (entre los 45 y 54 años), para luego disminuir (de 55 a más de 60). Entre los 

hombres, en contraste, es muy notorio que los suicidios se encuentran concentrados en dos 
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grupos de edad principalmente: de 20 a 24 (aunque podríamos ampliar este grupo para 

incluir a los de 15 a 19 así como a los de 25 a 29 años) y el de 35 a 39 (al que también 

podríamos agregar el de 40 a 44). Destaca el alto porcentaje de suicidios entre hombres 

jóvenes, así como entre hombres en edad productiva y reproductiva. 

En la localidad de Río Grande, con menos casos de suicidio que Cantioc, la relación 

edad y género es diferente a aquella. En Río Grande vemos a las mujeres ubicadas en los 

polos de la escala, en los grupos de 15 a 19 años y de 60 y más años. Los hombres, empero, 

se encuentran distribuidos a lo largo de las edades de 25 a 49, y finalmente en 60 y más. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3. Género y grupos de edad de suicidas en Cantioc. 
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Fig. 4. Género y grupos de edad de suicidas en Río Grande.  

 

Sobre el método de suicidio, fueron solamente dos los utilizados: envenenamiento y 

ahorcamiento. El primero se refiere a la ingesta de pesticidas que se usan en el trabajo 

agrícola: gramoxone, un herbicida conocido como “matazacate”, y el foley, insecticida 

organofosforado. También se mencionan los ingredientes de estos: paraquat y polimar. 

Según concuerdan autoridades, médicos y pobladores, la mayoría de las muertes por 

envenenamiento se da bajo el influjo del alcohol. El efecto del pesticida dependerá de la 

cantidad tomada, pero de acuerdo a los casos registrados, pueden transcurrir desde seis 

horas hasta 12 días antes de provocar la muerte.  

Por otra parte, el método de ahorcamiento se da de dos maneras: con el uso de una 

cuerda y con la hamaca. Si la muerte es con la hamaca, no es fácil establecer con certeza si 

el hecho fue accidental o voluntario, ya que es común que niños y jóvenes jueguen a 

enredarse en ésta; algunos que han estado a punto de morir así confirman que no era esa su 
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intención. Cuando se utiliza la cuerda, en cambio, el caso no presenta dudas. En Cantioc 

tanto hombres como mujeres recurrieron principalmente a la ingesta de pesticidas, 

superando este método el 80%, mientras que 13% de hombres murieron ahorcados, pero 

ninguna mujer utilizó este método. En Río Grande, en cambio, todas las mujeres 

recurrieron al ahorcamiento y ninguna al veneno. Los hombres utilizaron el veneno en un 

75%. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 5. Métodos de suicidio y género en Cantioc 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 6. Métodos de suicidio y género en Río Grande 
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Los datos sobre el estado civil revelan que el suicidio es mucho más frecuente entre  

hombres y mujeres casadas que entre solteros. Para Cantioc cuento solamente con 

información acerca de 34 casos, pues no obtuve el dato sobre otros tres. Los datos de Río 

Grande sí están completos (seis casos). Bajo el título de casados incluyo a las parejas en 

unión libre, las casadas por lo civil, a una viuda y a un hombre separado. En Cantioc un 

56% de hombres casados cometieron suicidio frente al 12% de solteros. Por otra parte, las 

mujeres casadas alcanzan el 26% frente a las solteras con el 2%. En Río Grande los 

suicidios de hombres se dieron únicamente entre los casados, con el 67%. Las mujeres 

casadas y solteras presentan el mismo porcentaje: 17%. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 7. Estado civil y género de suicidas en Cantioc.  
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Fig. 8.  Estado civil y género de suicidas en Río Grande.  

 

Los datos demográficos aquí presentados serán retomados en los capítulos 4 y 5, cuando se 

analice el tejido social de las localidades de estudio, y las diferencias en términos de edad, 

género y estado civil cobren sentido en relación con el suicidio. 

 

Por convención, los índices de suicidio en la población se miden tomando en cuenta 

el número de suicidios por cada 100,000 personas. Para intentar un acercamiento 

cuantitativo al fenómeno del suicidio en estas dos localidades, he comparado los datos de 

1985 a 2005 de la República Mexicana con los de Cantioc y de Río Grande.
12

 Para esto, 

utilicé la información de Inegi para los datos de población nacional y local, como se expone 

en la Tabla 1. (Aclaro que debido a la falta de conteos estadísticos para el año de 1985, la 

población de ese año se estimó tomando en cuenta la media de la tasa de crecimiento de la 

década en cuestión). 

                                                             
12 Agradezco a la Mtra. Dania Martínez Parente la realización de los cálculos para las Tablas 1 al 6. 
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Tabla 1. Promedio anual de población (1980-2005) de México, Cantioc y Río Grande.  

Fuente: Inegi, Censos de población 1980, 1990, 1995, 2000, 2005 y 2010. 

 

Para comparar los datos de población con los de suicidio, fue necesario obtener el 

promedio de suicidios a nivel nacional para el periodo 1985-2005. Aunque Inegi publica 

datos anuales, seis de estas cifras (dentro del periodo en cuestión) no incluyen los casos 

registrados en el DF, por lo que la información es incompleta. Para sortear esta dificultad, 

escogí trabajar sólo con cuatro datos quinquenales que sí están completos (1985, 1995, 

2000 y 2005) y sacar su promedio, como se presenta en la Tabla 2. Por esta razón, en el 

resto de las Tablas (3,4 y 5) no se muestra el total de suicidios de México, sino solamente 

se trabaja con el promedio estimado. 

 
 
Tabla 2. Promedio de suicidios en México. 

Fuente: Inegi, Estadísticas de intentos de suicidio y suicidios 2003 y 2005. 

Año Cantioc Río Grande
México        

(cifras en millones)

1980 1001 447 66.8

1985 1044 512 74

1990 1087 576 81.2

1995 1131 653 91.2

2000 1286 757 97.5

2005 1323 802 103.3

2010 1426 880 -

Promedio de población 

anual de 1985- 2005 1,174.2          660.0             89.4                

Promedio anual de población

Año México

1985 1,036

1990 -

1995 2,428

2000 2,736

2005 3,553

Promedio de 

suicidios en un año 2,438

Promedio de suicidios en México
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Con base en los promedios anuales de población (de México, Cantioc y Río Grande) 

y el promedio nacional de suicidios, las siguientes dos tablas reflejan la información 

proveniente de las dos fuentes utilizadas. La Tabla 3 recoge los datos de suicidio del 

Registro Civil y la Tabla 4 los del registro etnográfico. A partir de la tasa de suicidios del 

Registro Civil se desprende en la Tabla 3 que por cada 100,000 habitantes, en Cantioc hay 

59.6 muertes, en Río Grande 22,7, mientras que en México son 2.7. Si tomamos como base 

los datos del registro etnográfico de la Tabla 4, las cifras de muerte por 100,000 habitantes 

suben: en Cantioc serían 144.8 y en Río Grande 45.5.   

 

Tabla 3. Suicidios totales en Registro Civil. 

Fuente: Actas de defunción del Registro Civil. Inegi, Censos de población 1980 al 2005. Inegi, 

Estadísticas de intentos de suicidio y suicidios 2003 y 2005 

 

 
 
Tabla 4. Suicidios totales en registro etnográfico. 

Año Cantioc Río Grande México

Suicidios totales 1985-

2005 14 3
-

Promedio anual de 

suicidios 0.7 0.2 2,438.25

Promedio de población 

anual de 1985- 2005 1,174 660 89,440,000

Tasa de suicidios, base 

de 100,000 habitantes 59.6 22.7 2.7

Suicidios totales en Registro Civil

Año Cantioc Río Grande México

Suicidios totales 1985-

2005 34 6
-

Promedio anual de 

suicidios 1.7 0.3 2,438.25

Promedio de población 

anual de 1985- 2005 1,174 660 89,440,000

Tasa de suicidios, base 

de 100,000 habitantes 144.8 45.5 2.7

Suicidios totales en registro etnográfico
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Fuente: Datos etnográficos. Inegi, Censos de población 1980 al 2005. Inegi, Estadísticas de intentos 

de suicidio y suicidios 2003 y 2005. 

 

La Tabla 5 presenta la suma de las dos fuentes disponibles; sin embargo, es 

importante aclarar que ésta no es la suma simple de dos totales, puesto que varios casos de 

suicidio aparecen registrados en ambas fuentes y se duplicarían si fueran sumados. Por 

tanto, la “suma” recoge los casos individuales cotejados a partir del nombre de la víctima, 

para evitar repeticiones. Así se reportan 157.6 muertes por 100,000 hbs. en Cantioc y 45.5 

en Río Grande. 

 

 

 
 
Tabla 5. Suicidios totales provenientes del Registro Civil y el registro etnográfico. 

Fuente: Datos etnográficos. Inegi, Censos de población 1980 al 2005. Inegi, Estadísticas de intentos 

de suicidio y suicidios 2003 y 2005. 

 

 

Con la intención de contrastar más claramente las diferencias entre los datos del 

Registro Civil y los de mi registro etnográfico, incluyo la Tabla 6. En esta se destaca que 

los datos aportados por el Registro Civil constituyen para Cantioc el 41% de los registrados 

en campo; en el caso de Río Grande, estos son el 50% de los del registro etnográfico. 

 

 

 

Año Cantioc Río Grande México

Suicidios totales 1985-

2005 37 6
-

Promedio anual de 

suicidios 1.85 0.3 2,438.25

Promedio de población 

anual de 1985- 2005 1,174 660 89,440,000

Tasa de suicidios, base 

de 100,000 habitantes 157.6 45.5 2.7

Suicidios totales provenientes del Registro Civil y el registro etnográfico
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Tabla 6. Diferencia entre Registro Civil y registro etnográfico (1985-2005). 

Fuente: Actas de defunción del Registro Civil. Datos etnográficos. Inegi, Censos de población 1980 

al 2005.  

 

 

4. Contenido de los capítulos  

El primer capítulo de la tesis describe el contexto histórico social de la región de Tila y de 

las localidades de estudio desde fines del siglo XIX hasta fines del siglo XX. Aquí se tratan 

los procesos de cambio económico, social, político y cultural que ha vivido esta región: la 

forma en que estas sociedades rurales transitan de una economía de autoabasto a una 

economía de mercado, con la llegada del cultivo del café; el papel del Estado y sus 

instituciones (por medio de la creación del ejido, el impulso a la educación, el fomento a la 

agricultura, entre otros); el desarrollo de la diversificación productiva y una mayor 

diferenciación socioeconómica; y la creciente participación en diferentes organizaciones 

políticas y religiosas, entre los más importantes. Este capítulo es relevante para el 

acercamiento al suicidio que desarrollo a lo largo de la tesis, no sólo como telón de fondo 

para ubicar este fenómeno, sino porque tanto en la literatura teórica sobre el tema como en 

Año Cantioc Río Grande

Suicidios Registro Civil 14 3

Suicidios registro etnográfico 34 6

Tasa de suicidios Registro Civil, base de 

100,000 habitantes  
59.62 22.73

Tasa de suicidios registro etnográfico, base de 

100,000 habitantes
144.78 45.46

Diferencia porcentual entre el Registro Civil y 

el registro etnográfico
41% 50%

Diferencia entre Registro Civil y registro etnográfico 1985-2005
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las narrativas locales se establece una asociación causal entre cambios sociales y suicidio. 

Esta relación causal es discutida posteriormente en otros capítulos de la tesis.  

Después del capítulo 1, comienza la primera parte de la tesis dedicada a los 

entendimientos locales. En el capítulo 2 se exponen las variadas explicaciones causales a 

las que recurren los pobladores para entender el suicidio. Para introducir un orden en esta 

diversidad, propongo agruparlas en torno a la manera como se concibe el origen causal de 

la acción suicida: como resultado de los problemas de la vida cotidiana, como consecuencia 

de un acto de brujería, como efecto de una alcoholización excesiva y como expresión del 

destino divino. El objetivo del capítulo es analizar cómo y a quién se atribuye localmente la 

responsabilidad por este tipo de muerte, para lo cual retomo los planteamientos de la 

antropóloga lingüista Laura Ahearn. Destaco que de las cuatro explicaciones causales, 

solamente la de los problemas cotidianos le asigna responsabilidad a la víctima por su 

muerte; las otras tres explicaciones desplazan la responsabilidad a sustancias, seres y 

fuerzas ajenas a ésta. 

En la medida en que varias de las explicaciones locales aluden a fuerzas externas a 

la víctima que la empujan a quitarse la vida al margen de su intención, el capítulo 3 analiza 

los entendimientos locales sobre la voluntad. Por un lado, se exponen las creencias acerca 

de las diferentes almas o entidades anímicas –ch’ujlel y wäy– que conforman la persona, y 

se describen sus características. También se desarrolla la participación del corazón 

(pusik’al) y la cabeza (jol) en la acción suicida. Por otro lado, se examinan todos aquellos 

elementos externos que pueden incidir en la voluntad de la persona: ciertas situaciones 

sociales conflictivas, las fuerzas de la brujería, el efecto del alcohol o la marihuana y el 

destino divino. Al respecto del suicidio, las diferentes explicaciones apuntan a lo mismo: la 
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voluntad (ch’ujlel) de la víctima ha sido perturbada, y su cabeza (mente o cerebro) no ha 

respondido adecuadamente para impedirle quitarse la vida. 

Los capítulos 4 y 5 conforman la segunda parte de la tesis, dedicada al análisis de la 

dimensión social del suicidio. En el capítulo 4 se presentan las tensiones y conflictos que 

localmente se asocian con la muerte autoinfligida: la violencia intrafamiliar, el adulterio, el 

abandono, las disputas por la tierra entre padre e hijos varones, las envidias, entre otros. 

Todas estas fricciones tienen su origen en las relaciones intradomésticas, con excepción de 

las envidias, que surgen de las relaciones entre vecinos. Por esta razón, describo en detalle 

al grupo doméstico como un espacio social de relaciones de poder entre posiciones 

desiguales determinadas por el género, la edad y el parentesco, que además está 

experimentando cambios importantes. Analizo las tensiones intradomésticas como luchas 

que cuestionan la distribución de poder y examino las estrategias que ponen en juego los 

agentes sociales para alcanzar otros arreglos más ventajosos. Describo las prácticas suicidas 

(incluyendo no sólo el suicidio consumado, sino también los intentos fallidos y las 

amenazas verbales) como parte de estas estrategias para alcanzar una mejor posición en la 

dinámica de poder.  

Igualmente recurro a la noción de estrategia para referirme a los discursos y 

explicaciones causales locales sobre suicidio. En éstos, los pobladores hacen acusaciones e 

inculpaciones a los supuestos responsables del acto, a la vez que desvían las 

incriminaciones que se pudieran dirigir en su contra. De esta manera, las explicaciones 

locales pueden entenderse como argumentos que participan también en la dinámica de 

poder. 

En este capítulo planteo algunas correspondencias entre los datos epidemiológicos 

sobre el suicidio y las diferentes posiciones en el espacio social local. A partir de las 
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variables de edad, género y estado civil, sugiero que las prácticas suicidas entre mujeres 

pueden entenderse como un reclamo por la condición de subordinación que padecen. El 

suicidio entre los hombres denota la existencia de conflictos maritales, pero revela también 

las limitaciones actuales para cumplir con su rol de proveedor y de autoridad patriarcal. 

También se describen las circunstancias actuales de los jóvenes frente a este fenómeno. 

En el capítulo 5 realizo el cierre del análisis de la dimensión social del suicidio. 

Aquí hago explícito el acercamiento teórico-metodológico que utilicé para adentrarme en 

esta dimensión, y hago confluir todos los elementos tratados en los capítulos 1 y 4: el 

contexto histórico-social de la región y el espacio social local respectivamente. Puede 

sorprender que la discusión conceptual se haya ubicado al final del trabajo (cuando 

generalmente se pone al principio de la tesis), pero lo hice así para no romper con el hilo 

conductor de la exposición en torno a las explicaciones causales. En este capítulo discuto 

también el papel de los cambios sociales en la causalidad suicida y propongo una 

explicación al respecto.  

Las conclusiones finales ocupan un lugar muy importante de la tesis porque allí se 

retoman las dos partes del trabajo y se discute qué relación guardan los cambios en la 

dimensión social con las explicaciones causales locales y su manera de atribuir la 

responsabilidad por el suicidio. Según la percepción local, las tensiones que conducen al 

suicidio surgen principalmente dentro del grupo doméstico. Éste está experimentando 

ajustes y cambios en su dinámica interna, que cuestionan las jerarquías de edad y género, 

así como el papel de la autoridad masculina. Para referirse a estos conflictos 

intradomésticos, los pobladores utilizan la explicación causal de los “problemas”, la que 

reconoce la responsabilidad del individuo, y no las de la brujería, el destino y la 
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alcoholización excesiva, que la desplazan a otras fuerzas. Sugiero que en las circunstancias 

actuales esta explicación ha adquirido preeminencia frente a las otras tres.      
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Capítulo 1: La región de Tila: contexto histórico-social 

 

El objetivo de este capítulo es reconstruir el contexto histórico social de la región de Tila y 

de las localidades de estudio –Río Grande y Cantioc– a lo largo del siglo XX, como 

referente necesario para el acercamiento analítico al suicidio que se propone en la tesis. 

Revisar este periodo histórico responde a dos requerimientos diferentes. Por un lado, varias 

interpretaciones teóricas del suicidio han relacionado este fenómeno con los cambios 

sociales en general introducidos por la “modernidad”. Emile Durkheim, por ejemplo, fue 

uno de los primeros en establecer esta correspondencia, y sentó las bases para muchos otros 

que han continuado esta línea de análisis. Por otro lado, aunque retomando elementos 

diferentes a Durkheim, los pobladores de la región también relacionan algunos suicidios, 

así como el incremento que han tenido, a ciertos cambios económicos, sociales y culturales 

que se están experimentando desde hace décadas. Ambos acercamientos serán revisados y 

discutidos en diferentes capítulos de esta tesis. 

Para aproximarnos al conocimiento de la historia de la región, este capítulo se ha 

dividido en dos partes. A la primera corresponde la descripción general de la configuración 

regional, abarcando desde fines del siglo XIX hasta la década del treinta del siglo pasado. 

El énfasis se ha puesto en resaltar los principales cambios que se dieron: uno muy 

importante fue la instauración de las fincas cafetaleras en manos de capital extranjero, que 

trajo consigo no sólo reacomodos espaciales de los asentamientos campesinos choles, sino 

también el surgimiento de novedosos y diferentes tipos de relaciones entre los finqueros y 

los campesinos, muchos de ellos ahora convertidos en peones acasillados y baldíos. Otro 

cambio relevante fue la llegada de ladinos, procedentes de San Cristóbal de Las Casas y 

Comitán, a radicar en la región, que pasaron a ocupar paulatinamente una posición 



38 
 

económica, política y social dominante en relación con los campesinos indígenas. 

Finalmente se revisa el reparto agrario que transformó también la dinámica regional, al 

crear nuevas formas de posesión de la tierra y establecer una relación particular entre los 

campesinos y el Estado. 

La segunda parte del capítulo está dedicada específicamente a las dos localidades de 

estudio, Río Grande y Cantioc, y presenta un acercamiento a la dinámica social local. Se 

parte nuevamente de los inicios del siglo XX y abarca hasta sus últimas décadas. El 

propósito es analizar la transición de estas sociedades dedicadas a la producción agrícola 

para el autoabasto hacia una economía de mercado, con la introducción del cultivo de café 

entre los campesinos, la presencia del Estado por medio de sus instituciones, la 

diversificación productiva y la resultante diferenciación socioeconómica. Igualmente se 

revisa el impacto de la llegada de nuevas organizaciones políticas y religiosas, así como la 

crisis económica y política de la década de 1990, entre los procesos más importantes.  

 

1. El cultivo del café y las fincas en la configuración regional 

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, diversas empresas agroexportadoras 

extranjeras se instalaron en el norte del estado de Chiapas en la región habitada por 

población de lengua chol. Las políticas de progreso que impulsaba el gobierno federal 

nacional, bajo la presidencia de Porfirio Díaz,
1
 promovían la explotación de tierras ociosas 

(nacionales o ejidales) para desarrollar la agricultura y ganadería comercial, y alentaban la 

inversión extranjera. Animadas además por las políticas estatales favorables que decretó el 

                                                             
1
 Porfirio Díaz fue presidente de 1876 a 1880 y de 1884 a 1911. 
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Gobernador de Chiapas, Emilio Rabasa (1891-1894),
2
 estas empresas se dedicaron al 

cultivo del café, hule y a la explotación de maderas preciosas. En el municipio de Tila, 

perteneciente entonces al departamento de Palenque, se establecieron principalmente 

explotaciones cafetaleras –conocidas como fincas– en su mayoría en manos de alemanes y 

estadunidenses.   

La producción de café para exportación se había iniciado en la Verapaz y la Costa 

Cuca en Guatemala, desde mediados del siglo XIX, con inversión de capital alemán, como 

consecuencia también de la política liberal vigente en la nación vecina (García de León 

1985: 178). Aquellas empresas obtuvieron resultados tan exitosos que a finales de siglo se 

extendieron hacia el Soconusco, en las partes bajas de Chiapas, donde había muchas tierras 

disponibles. Poco después la producción cafetalera en fincas alcanzó la región norte, que 

contaba con tierras aptas para el cultivo y mano de obra suficiente. En Tila, por ejemplo, se 

ubicaron la finca Jonolpak, de la Pennsylvania Plantation Company
3
 y la Mumunil (después 

Morelia y Los Mangos), propiedad de alemanes.
4
 En Tumbalá y Salto de Agua se asentó la 

finca El Triunfo, de la German American Coffee Company,
5
 y en Sabanilla, la finca El 

                                                             
2 Rabasa, quien llegó a la gubernatura con el apoyo del presidente Porfirio Díaz, pretendía la modernización  

de Chiapas e implementó una serie de medidas con ese objetivo. En materia agraria, impulsó el “reparto” o 

“fraccionamiento”, que dividía las tierras comunales o ejidales de los pueblos para volverlas parcelas 

privadas, con el propósito de estimular una agricultura de corte capitalista por medio del desarrollo de una 

nueva clase de campesinos emprendedores. Sin embargo, los resultados favorecieron lo contrario. Esta 

disposición provocó que las tierras, divididas y vendidas a precios módicos, fueran adquiridas 

mayoritariamente por comerciantes, capataces y rentistas y no por campesinos, y condujo simultáneamente a 

la desaparición de muchas comunidades rurales indígenas (Benjamin 1990:72-74).  
3 En un documento de 1891 titulado “Indios choles de Tila (comunales de Jolsibaquil) ganan un pleito contra 

Carmen Trujillo”, los indígenas denuncian que los Hermanos Kortum y la Pennsylvania Plantation Co. 

transforman “sus plantaciones comunales de cacao en cultivos de café y caucho” (García de León 1985:164).  
4 Friedrich Kortüm fue el propietario de esta finca. Según Helbig, Kortüm llegó a Yajalón en 1894, y contaba 

con la experiencia de trabajo previa en Guatemala en la finca de la familia Schlubach, originaria de 

Hamburgo, Alemania (Alejos, 1999: 43). 
5 Esta compañía se formó en 1903 y, según Benjamin (1990:123), fue la segunda inversión más importante en 

Chiapas, con 43,000 acres de tierra y más de 3,000 trabajadores.   
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Progreso,
6
 entre las más importantes. El café cosechado en estas propiedades era llevado a 

Salto de Agua, desde donde se enviaba por el río Tulijá a los puertos del Golfo de México y 

de allí finalmente se embarcaba a ciudades de Europa y Estados Unidos. El cultivo de café 

para la agroexportación implicó la integración de la región al mercado capitalista mundial. 

Estas empresas contaron con el apoyo estatal para hacerse de amplias extensiones 

de tierra y de fuerza de trabajo indígena para desarrollar sus actividades productivas. La 

instauración de las fincas introdujo nuevos tipos de relaciones en la región chol entre los 

ahora propietarios de la tierra y los campesinos que allí radicaban. Algunos asentamientos 

indígenas quedaron insertos en las fincas y los pobladores se desempeñaron como peones 

acasillados en éstas.
7
 El caso de la finca El Triunfo en Tumbalá, documentado en detalle 

por Alejos (1994), muestra con crudeza cómo la vida de los campesinos indígenas se 

transformó radicalmente y fueron reducidos a condiciones extremas de servidumbre y 

pobreza. En circunstancia diferente se encontró la comunidad de Jolsibaquil, municipio de 

Tila, por ejemplo, que mantuvo una relación estrecha con la finca Mumunil, pues muchos 

campesinos trabajaban allí como baldíos o asalariados, sin haber sido absorbida totalmente 

por ella (Pérez 2002). 

Otros asentamientos indígenas en Tila, en cambio, lograron mantener sus tierras y 

relativa independencia de las empresas agroexportadoras, aunque ocasionalmente algunos 

individuos trabajaban allí a cambio de un salario. Esta última fue la situación de Río 

Grande y Cantioc, que permanecieron como rancherías durante este periodo, y continuaron 

desarrollando una economía de autosubsistencia, sólo con escasos vínculos esporádicos e 

                                                             
6 Erico y Vera Diestel, parientes de Kortüm, fueron propietarios de El Progreso (Alejos, 1999: 43). 
7 Los peones acasillados eran trabajadores permanentes que tenían acceso a una parcela dentro de la finca a 

cambio de realizar actividades agrícolas o de otro tipo para ésta durante tres o más días a la semana. Estos 

eran generalmente retenidos por medio de un sistema de deudas que se heredaban de padres a hijos. Además 

se encontraban los trabajadores baldíos, quienes habitualmente contaban con vivienda y tierras para su 

explotación, pero mantenían relaciones con la finca, ya fuera como asalariados o arrendatarios. 
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individuales con las fincas. Sin embargo, la dinámica de las fincas trajo cambios en la 

configuración regional. 

 En síntesis, como se desprende de las investigaciones de Alejos (1999, 1994), 

Alejos y Ortega (1990) y Agudo (2005a), en las primeras décadas del siglo XX convivían 

en la región diferentes tipos de unidad productiva, dependiendo de la forma de propiedad 

sobre la tierra, así como del destino de los cultivos. Por un lado, había empresas o fincas de 

propietarios alemanes o estadunidenses, llamados kaxlanes por los choles,
8
 que contaban 

con trabajadores ladinos e indígenas mozos y baldíos, y estaban dedicadas a la producción 

de café para la agroexportación. Igualmente había ranchos de mediana extensión en manos 

de propietarios ladinos, con trabajadores indígenas, cuyo producto agrícola estaba 

inicialmente destinado al mercado interno y después también a la producción de café.
9
 Por 

otro lado, estaban los asentamientos indígenas dispersos en Terrenos Nacionales, algunos 

practicando una economía de autosubsistencia, otros combinando la agricultura para el 

autoabasto con el trabajo asalariado en las fincas. El pueblo de Tila, donde se ubica la 

iglesia colonial, santuario del Cristo negro,
10

 estaba habitado por ladinos funcionarios de la 

administración pública, el sacerdote y empleados de la iglesia, el cabildo tradicional y la 

                                                             
8 Kaxlán es aparentemente un préstamo del término español “castellano”, utilizado por los nahuas del siglo 

XVI (Pitarch 1996). Kaxlán y ladino son términos cuyos contenidos han variado históricamente. En la región 

chol, en determinado momento kaxlán se utilizó más para describir al extranjero (principalmente a los 

finqueros alemanes) y ladino para aquellos indígenas que adoptaron las costumbres españolas. Actualmente 

kaxlán y ladino se refieren tanto a los extranjeros como a los mexicanos no indígenas (Alejos, 1994), y se 

relaciona muchas veces también con una posición socioeconómica, como comerciante, terrateniente o rico. 
9 Alejos (1999) distingue a la población ladina a partir del tiempo de residencia en la región. Habla de un 

“grupo minoritario de ladinos viejos” (1999: 114), rancheros con amplio poder político y económico, y otro 
mayoritario de migración más reciente, aproximadamente de 1920 en adelante.  Agudo (2005a:193) consigna 

igualmente dos oleadas principales de poblamiento ladino. La primera  inicia alrededor de 1890, en respuesta 

a las favorables políticas liberales de colonización promovidas por el Estado para beneficiar a las empresas de 

agroexportación. Tres décadas después, estos ladinos ya ocupaban posiciones económicas y políticas 

importantes. La segunda oleada acompaña el inicio de la reforma agraria a la mitad de la década de 1920. 
10 Según Monroy (2004), el templo fue construido en el siglo XVI bajo la administración  de la orden de los 

dominicos, encargados de la evangelización de la región. La autora infiere que el culto al Cristo negro en Tila 

comenzó alrededor de la novena década de ese mismo siglo. 
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mayordomía indígena. Los indígenas choles permanecían en Tila principalmente cuando 

tenían un cargo cívico o religioso que desempeñar. Las localidades de Río Grande y 

Cantioc dependían de esta cabecera municipal para asuntos administrativos y religiosos. 

 

Revolución y reforma agraria  

La Revolución mexicana tuvo un impacto importante en Chiapas, aunque distinto al que se 

dio en el resto del país. Los grupos de poder en esta entidad –liberales y conservadores– se 

unieron y organizaron ejércitos para luchar en contra de la intervención federal, pues veían 

amenazados sus intereses por las conquistas revolucionarias, principalmente la del reparto 

agrario, que afectaría su control sobre la tierra, y la Ley de Obreros, que les haría perder el 

control sobre la fuerza de trabajo (Benjamin 1981, Harvey 2000).
11

 Entre 1914 y 1920, las 

tropas liberales mapachistas y conservadoras pinedistas de Chiapas se enfrentaron a las 

fuerzas federales carrancistas. Para la región chol, existen registros del apoyo que estos 

ejércitos locales exigieron a los finqueros extranjeros, rancheros y población en general.
12

 

Fue en el año de 1920 cuando las fuerzas federales y locales firmaron finalmente un 

acuerdo de paz y, en el caso chiapaneco, los terratenientes retomaron el poder. Por esta 

razón, la tenencia de la tierra, así como las relaciones entre propietarios (finqueros y 

rancheros) y trabajadores indígenas prácticamente no se vieron afectadas durante la década 

de 1920 (Alejos 1990).  

                                                             
11 La Ley de Obreros, promulgada en 1914, proscribió el sistema de servidumbre por deudas y condonó todas 

aquellas aún pendientes. Además estableció una serie de medidas a favor de los trabajadores en torno a la 
duración de la jornada de trabajo, los salarios y la prohibición del trabajo infantil, entre otras (Benjamin 1981: 

173-4).  
12 Algunos ejemplos son los siguientes. El gerente de la German American Coffee Company envió en 1920 un 

oficio al presidente municipal de Tumbalá, acompañando 50 arrobas de maíz y 50 de frijol para la tropa 

pinedista (Alejos 1999). Ese mismo año contribuyó 324 pesos en oro nacional.  Se les exigió pago también a 

rancheros ladinos de la región, por ejemplo, de El Vergel, “dos sontles de maíz y dos gallinas” (Alejos 1999: 

57), y a personas de las rancherías. A la vez se demandó que los peones repararan los caminos por donde 

transitaban estos ejércitos. 
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Sin embargo, algunos cambios significativos se habían gestado durante el conflicto 

contra la federación. En ese periodo, se desarrollaron otros movimientos que contribuyeron 

a la politización de las masas proletarias y campesinas. Según Benjamin (1990), el 

movimiento socialista en la región del Soconusco, que promovió la sindicalización de los 

obreros y exigió demandas tales como la jornada de trabajo, salarios mínimos, entre otras, 

impulsó al mismo tiempo los reclamos campesinos por el reparto agrario. A inicios de la 

década de 1920, por ejemplo, los campesinos choles de Tumbalá sostenían relaciones con 

varios partidos políticos, como consta en diversos documentos.
13

 Además, otros factores 

incitaron al reparto agrario. Por un lado, las fincas se vieron afectadas por la difícil 

situación económica internacional, derivada de la Primera Guerra Mundial y la Depresión, 

al igual que por las luchas entre carrancistas y ejércitos locales que las perjudicaron 

seriamente. Esta circunstancia llevó a la quiebra y al abandono de algunas de ellas, cuyas 

tierras quedaron ociosas, a la vista y al alcance de los campesinos. Por otro lado, la visita de 

Lázaro Cárdenas a la región en 1934 (Alejos 1999), como candidato a la presidencia, alentó 

las aspiraciones de los campesinos ofreciéndoles tierras y mejores condiciones de vida, 

según cuentan los pobladores de las localidades de estudio que les narraban sus abuelos. 

Sin duda fue la reforma agraria, resultado de la Revolución e impulsada con vigor 

posteriormente durante el periodo presidencial de Cárdenas (1934-1940), la que trajo 

cambios profundos en la tenencia y formas de explotación de la tierra.
14

 Aunque los 

                                                             
13 El Partido Agrarista Chiapaneco dirigió una carta en 1921 al Presidente Municipal de Tumbalá, solicitando 
que organizara un “Club Local Agrarista” para impulsar la reforma agraria y recuperar “su legítima herencia: 

LA TIERRA”. (Alejos, 1990, doc. 683). En 1922, un representante del Partido Revolucionario Chiapaneco en 

Tumbalá envió un oficio al Juzgado 2° local para inconformarse porque no le permitieron participar en la 

Mesa Electoral local argumentando que su registro era ilegal (Alejos, 1990, doc. 690). Alejos (1999, 1994) 

destaca, para esa misma década, la participación del Juan Guzmán (apodado Juan Sol), campesino tumbalteco 

que luchó por el reparto agrario y es recordado localmente como un héroe. 
14 La reforma agraria alcanzada por la Revolución planteó el reparto de tierras por dos vías: la restitución, que 

suponía la devolución de las tierras a aquellos pueblos que las habían perdido durante la Colonia o el periodo 
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finqueros idearon mecanismos para evadir la reforma agraria, muchas propiedades fueron 

afectadas, por lo menos parcialmente.
15

 

Los pobladores de Tila habían iniciado las gestiones de solicitud de tierras ejidales 

en 1922, el mismo año en que se reconoció a Tila como municipio libre,
16

 y vieron 

confirmada la dotación el 30 de julio de 1934.
17

 En total recibieron 5,405-00-78 hectáreas: 

2,938-52-00 hs. provenían de Terrenos Nacionales, y las 2,466-48-78 hs. restantes de 

terrenos de la finca cafetalera “Jonolpak de la Pensilvany (sic) Plantation Company”.
18

 

Fueron 836 “capacitados” los beneficiados por el reparto agrario, pero 90 más no recibieron 

tierras, por lo que sólo dos años después, en 1936, se solicitó la primera ampliación del 

ejido de Tila.  

Las rancherías de Río Grande y Cantioc se asentaban desde antes en la fracción 

proveniente de Terrenos Nacionales,
19

 por lo que la dotación ejidal de 1934 no las afectó 

tan profundamente como a aquellas otras que habían vivido bajo el régimen de finca. A Río 

Grande y Cantioc se les confirmó la posesión de las tierras que ya utilizaban, y el pueblo de 

                                                                                                                                                                                          
liberal; y la dotación, que implicaba conceder tierras (nacionales o expropiadas a latifundios) a los 
trabajadores agrícolas. El ejido fue el instrumento jurídico que concibió el Estado para hacer este reparto: 

otorga la posesión colectiva de la tierra, más no la propiedad, a un conjunto de familias que las usufructúa.  

Por tanto, las tierras ejidales legalmente no pueden ser objeto de compra-venta. En 1992, sin embargo, bajo la 

presidencia de Carlos Salinas de Gortari, se modificó la Constitución para poner fin a la reforma agraria y 

reconocer a los ejidatarios como propietarios de sus parcelas, si así lo deciden colectivamente.  
15 Un procedimiento muy común fue la subdivisión de fincas a nombre de familiares o prestanombres para 

evitar su confiscación. Para la finca La Preciosa, en tierras choles, Agudo (2005a: 76) señala que los 

pobladores hablan de cómo los finqueros sobornaron a los ingenieros que realizaron la medición, así como de 

la venta de tierras a algunos ladinos para protegerse.  
16 Periódico Oficial, 2 de noviembre de 1922 
17 El deslinde definitivo se hizo hasta el 5 de abril de 1959. RAN, Carpeta básica del ejido de Tila, Chiapas. 
18 RAN, Carpeta básica del ejido de Tila, Chiapas. 
19 Resulta difícil establecer el momento de fundación de las dos localidades en cuestión. La referencia más 

antigua a Cantioc que he encontrado es del año de 1893, en que se la reconoce como ranchería de la 

municipalidad de Tila, perteneciente al Cantón Palenque (agradezco este dato a Juan Pedro Viqueira). Río 

Grande aparece ya en el plano de dotación ejidal de 1934 como ranchería del Municipio de Tila (al igual que 

Cantioc), pero sólo comienza a ser registrado en los censos de población a partir de 1950. De acuerdo a 

conjeturas de algunos pobladores, ambas localidades estarían asentadas allí al menos desde inicios del siglo 

XX. 
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Tila fue ratificado como cabecera y centro administrativo y religioso en la región, en el que 

ahora se asentarían además las autoridades ejidales.  

La desaparición de las fincas provocó reajustes muy importantes en la configuración 

regional, y fueron los ladinos los más beneficiados en estas circunstancias (Alejos 1999, 

Agudo 2005a). Muchos de los empleados ladinos que habían trabajado en las fincas como 

capataces, carpinteros, técnicos, así como incluso algunos enganchadores, entre otros, 

procedentes de Tabasco y Chiapas, se trasladaron a la cabecera municipal, Tila, para fijar 

allí su residencia. Además, algunos ladinos de San Cristóbal de Las Casas y de Comitán, 

antes dedicados a la arriería o al comercio ambulante en la región, se asentaron también de 

manera permanente en Tila para abastecer a los campesinos de los productos que antes les 

vendían, o que éstos encontraban en las tiendas de raya de las fincas o en pequeños 

negocios en Salto de Agua. Los comerciantes ladinos formalizaron sus ventas, y poco a 

poco fueron consolidando su poder económico, que recibió hacia mediados del siglo XX el 

empuje del negocio del café. Los comerciantes se volvieron compradores del café que 

sembraban los campesinos; les prestaban dinero para la limpia del cafetal a cambio de que 

les pagaran con la cosecha del café, a precios que ellos fijaban arbitrariamente. También 

llegaron a controlar la venta de aguardiente y se beneficiaron de la práctica de la usura.  

Al mismo tiempo, los ladinos comenzaron a ocupar tierras, aprovechando tanto 

aquellas abandonadas por las fincas, como las de los nuevos ejidos otorgados por la 

reforma agraria a los campesinos indígenas. Igualmente ocuparon espacios en el pueblo de 

Tila para la construcción de sus viviendas, dando inicio al conflicto aún vigente por el 

“fundo legal”.
20

 

                                                             
20 Existe un serio conflicto entre ejidatarios y comerciantes  por el fundo legal. De acuerdo a los ejidatarios, 

las 130-39-53 hectáreas que comprende el pueblo de Tila son parte del ejido, por tanto no están sujetas a 
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Poco a poco los comerciantes empezaron a ocupar también los cargos públicos de la 

administración local, desplazando paulatinamente a las autoridades campesinas choles. El 

control ladino sobre la administración pública facilitó la consolidación económica y política 

de este grupo, ya que pudieron defender sus intereses a conveniencia. A partir de ese 

momento la diferencia étnica fue consignada localmente con los términos de 

“comerciantes” y “campesinos”, más que con los de “ladinos” e “indígenas” que se usan en 

otras regiones de Chiapas; no obstante, las relaciones entre estos grupos han estado 

impregnadas de racismo y discriminación. A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, 

diversas circunstancias llevaron a tensiones y conflictos entre estos dos grupos.  

 

2. Las localidades de estudio a lo largo del siglo XX 

Durante las primeras tres décadas del siglo XX, antes de la dotación ejidal, los campesinos 

indígenas de Río Grande y de Cantioc vivían en asentamientos dispersos para garantizar así 

la cercanía a sus sembradíos. Los grupos domésticos desarrollaban la agricultura de 

subsistencia basada principalmente en los cultivos de maíz, frijol, calabaza y chile, y en la 

crianza de aves y puercos. Había tierra suficiente para cubrir sus necesidades y podían 

acceder a ellas en función de su capacidad para trabajarlas; por ejemplo, las unidades 

domésticas que contaban con más hijos varones en edad productiva podían disponer de más 

territorio para cultivar. Además del trabajo familiar se contaba con redes de apoyo basadas 

en el compadrazgo y la ayuda mutua –intercambio recíproco de trabajo– en ciertas fases de 

la actividad agrícola. Ocasionalmente se daba la venta esporádica de algún excedente 

                                                                                                                                                                                          
compraventa y caen bajo la jurisdicción de las autoridades ejidales. El grupo de comerciantes que radica en la 

cabecera, sin embargo, argumenta que el pueblo es independiente del ejido, y pugna porque se le reconozca el 

derecho de propiedad sobre las viviendas y terrenos que han utilizado durante las últimas décadas. La disputa 

alcanza también a las autoridades municipales y ejidales, en torno al cobro de impuestos y servicios. Por 

ejemplo, para la fiesta de Corpus a la que asisten miles de peregrinos, se colocan muchos puestos de venta en 

las calles, y ambas autoridades pugnan por apropiarse de esos recursos. 
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(generalmente puercos o manteca), que realizaban en el pueblo de Salto de Agua, a tres días 

de distancia caminando. Allí luego se abastecían de productos tales como machetes, velas, 

incienso, sal, azúcar, entre otros.  

La organización social local, nunca exenta de tensiones y conflictos, se basaba en 

distinciones de edad, género y parentesco. En el grupo doméstico era generalmente la 

autoridad masculina la que determinaba la organización y división del trabajo (agrícola y 

doméstico), así como de sus frutos. Igualmente, el manejo y herencia de los bienes (tierra, 

casa e instrumentos de trabajo) era decisión principalmente del jefe de familia, a quien se le 

debía respeto y obediencia, a la vez que se esperaba que él impusiera orden y ciertos tipos 

de comportamiento entre su esposa, hijos y nueras, incluso utilizando la violencia si era 

necesario. También bajo la tutela del jefe de familia estaba el matrimonio de los hijos, 

concertado por las familias de los futuros cónyuges muchas veces sin su conocimiento. 

Sólo mediante un compromiso matrimonial aprobado por los padres podían los jóvenes 

garantizar su derecho a la herencia de tierra. 

La autoridad comunitaria en aquella época estaba en manos de los justicias y los 

principales. Desde fines del siglo XIX, los justicias eran parte del cabildo tradicional de 

Tila. Cada asentamiento debía designar a un jefe de familia para desempeñar el cargo 

durante un año. Sin embargo, la mayoría rehuía esta obligación pues implicaba radicar en el 

pueblo de Tila y abandonar sus milpas y hogares durante periodos prolongados. Entre las 

actividades que desempeñaban estaba el cobro de impuestos para el Estado y cooperaciones 

para el cabildo, vigilancia y resguardo del orden, entre las más importantes. Además 

gozaban de amplio reconocimiento los principales, hombres mayores que habían 

participado en el sistema de cargos religiosos o mayordomía, y cuya opinión era siempre 
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solicitada ya que se les consideraba como hombres de palabra, mesurados en su juicio, con 

capacidad de decisión en los asuntos comunitarios.  

Finalmente, el otro grupo que contaba con prestigio a partir de su oficio era el de los 

especialistas de la medicina tradicional (llamados curanderos, en español). A diferencia de 

los cargos anteriores, en este sí había representación femenina. La habilidad para 

desempeñarse como curandero está dada por un don o poder especial, que sólo muy pocos 

poseen. Se piensa que éste se revela en sueños y la persona debe entonces aceptarlo como 

un cargo o un servicio a la comunidad. Además de tratar enfermedades, también 

participaban en rituales propiciatorios de la siembra o construcción de casas, entre otros. Su 

opinión era igualmente importante a nivel comunitario.  

Durante este periodo, la diferenciación existente entre la población se basaba 

principalmente en la composición en género y edad de la familia, así como en la calidad y 

cantidad de tierras a las que se tenía acceso. Criterios tales como el desempeño de cargos 

comunitarios o públicos, contar con un don especial y poseer habilidades particulares 

(sagacidad, inteligencia, buen desempeño en el trabajo y la cacería, entre otros) también 

eran motivo de amplio reconocimiento. 

 

Dotación ejidal y café 

Cuando se otorgó la dotación ejidal en 1934, la forma de vida de Río Grande y Cantioc 

permaneció relativamente inalterada durante los primeros años, y la reproducción 

campesina siguió ordenándose en torno a la tierra y el trabajo familiar. Sin embargo, el 

ejido introdujo una nueva forma de organización, así como una relación diferente con el 

Estado. Con el ejido se impuso una reglamentación sobre el uso y reparto de las tierras, y 

aunque la legislación no excluía a las mujeres del reparto, confirmó la práctica local que 
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prescribía que sólo los hombres jefes de familia tienen el derecho a recibir parcelas. 

Además, instituyó una forma de organización con nuevos cargos: el Comisariado Ejidal, el 

Comité Ejidal, los representantes locales y la Asamblea (general y local). En esta región 

dichas autoridades comenzaron a tener decisión sobre asuntos comunitarios de importancia, 

desplazando así a las autoridades tradicionales, y habrían de adquirir con el tiempo un peso 

político muy grande. 

En la medida en que el ejido es una concesión de tierras por parte del Estado, éste 

último se presentó como “„un aliado de los campesinos‟ aunque de una manera jerárquica y 

paternalista” (Agudo 2005b: 400), algo que no sucedía con los cargos municipales, por 

ejemplo.
21

 En el caso de la Asamblea, ésta ha permitido una relación corporativa con las 

instituciones del Estado: ha sido el canal para participar en los programas de gobierno, 

recibir créditos, oponerse al Procede, entre otros. Pero también ha cumplido la función de 

organizar internamente el trabajo comunal para la construcción de infraestructura local 

(escuela, caminos, campos deportivos), elegir autoridades y decidir sobre los espacios para 

viviendas, por ejemplo. Hasta la fecha, el ejido continúa siendo uno de los ejes importantes 

de la vida comunitaria.  

Aparte de la dotación ejidal, la introducción del cultivo del café trajo cambios 

sustanciales en diversos órdenes.
22

 Los pobladores de Río Grande, por ejemplo, narran que 

fue un sacerdote quien les aconsejó que sembraran este grano para garantizarse un ingreso 

                                                             
21 En estas localidades hay a la fecha los dos tipos de autoridad: un sub-agente municipal y un representante 

del Comisariado Ejidal. El primero se hace cargo del orden y resolución de conflictos en general, mientras 

que el segundo atiende asuntos relacionados con la tierra y el ejido. Un criterio importante para la elección de 
estas autoridades es que sepan hablar y escribir el español, indispensable para su relación con las autoridades 

de la cabecera. 
22 De acuerdo a cálculos de los campesinos de la región, fue aproximadamente en 1945 cuando empezaron a 

cosechar café para la venta. Esta deducción se establece considerando el tiempo que debió transcurrir entre la 
dotación ejidal (1934), obtener las primeras plantas para sembrar, y los siete años aproximadamente de espera 

para que los cafetos entren en producción. Algunos pobladores de Cantioc dijeron, sin embargo, que hubo 

campesinos que ya tenían algunos cafetos sembrados incluso antes de la dotación.  
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monetario.
23

 Los ejidatarios obtuvieron plantas de las antiguas fincas expropiadas y 

comenzaron a sembrarlas en las tierras del ejido que aún estaban disponibles, conservando 

una parcela para milpa
24

 y destinando otra para café. Pasaron varios años antes de que 

pudieran cosechar los primeros frutos, pero el cambio ya se había gestado. Por medio del 

café los campesinos se relacionaron con los comerciantes y “coyotes” o acaparadores 

ladinos regionales y locales, que iban a las localidades a comprar el grano, y 

ocasionalmente vendían su producto también a los rancheros de la región, generalmente a 

precios muy por debajo de su valor. De esta manera, quedaron a merced también de los 

altibajos del mercado internacional. Esta actividad, cuyo producto no era dirigido ya el 

autoabasto sino al mercado, les permitió contar con recursos monetarios que antes no 

estaban a su alcance. 

 El cultivo del café incrementó la presión por ocupar más tierras para su siembra. La 

primera generación que vivió bajo el régimen ejidal enfrentó mejores condiciones para 

sostener tanto sus cultivos de subsistencia como los cafetales. Sin embargo, para la segunda 

y tercera generación los terrenos ociosos comenzaron a escasear, posiblemente también por 

el crecimiento poblacional (ver Tabla 7), así que se plantearon diferentes alternativas. 

Desde 1936 se había turnado una solicitud de ampliación del ejido a las autoridades de la 

Reforma Agraria, pero aún no se había dado una respuesta.
25

 Por tanto, unos ejidatarios de 

estas localidades se organizaron para recorrer el propio ejido de Tila, con el fin de localizar 

                                                             
23 Según relatos de comuneros de Jolsibaquil, Municipio de Tila, el café fue llevado a esta localidad por 

trabajadores que se desempeñaban como mozos en la finca Morelia y robaban los granos. Para que el patrón 

no se percatara de esto, los comuneros se comían los granos y luego los defecaban en su comunidad para 
sembrarlos (Pérez 2002: 13). Esta misma explicación fue narrada para las fincas cercanas a Petalcingo (López 

2004: 46-7). 
24 En estas localidades se dan dos cosechas anuales de maíz: la milpa y la tornamilpa. 
25 La primera ampliación fue solicitada en 1936, pero se aprobó hasta el 16 de octubre de 1958.  Se cedieron 

981,60 has. procedentes de Terrenos Nacionales. De los 90 “capacitados” que no habían recibido tierras en  la 
dotación de 1934, en esta ocasión solamente se repartió a 38, “dejando a salvo los derechos de 52 para 

quienes no alcanzan tierras de labor” (RAN, Carpeta Básica del Ejido de Tila, primera ampliación). 
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tierras que aún no estuvieran explotadas, y proceder a solicitarlas a las autoridades ejidales 

locales. Algunas familias, en cambio, decidieron abandonar las localidades definitivamente 

para irse a radicar a Palenque, la Selva, Campeche o Tabasco, pues tenían noticias de que 

allí había tierras disponibles. Otros optaron por permanecer en las localidades de origen, 

pero dividieron sus propias parcelas para repartirlas entre los hijos varones. Esto último 

llevó a la situación actual en que los ejidatarios tienen incluso hasta diez parcelas 

minúsculas, repartidas en todo el territorio de la localidad, dedicadas tanto al maíz y frijol 

como al café. Fue así como el cultivo del café introdujo nuevos elementos de diferenciación 

socioeconómica. Aparte de la cantidad y calidad de las tierras disponibles para las unidades 

domésticas, se agregaron otros: la ubicación de las tierras, y su uso, ya sea destinado a la 

producción para el autoabasto o para el mercado.  

Tabla 7. Población de Cantioc y Río Grande.26 

Fuente: Datos proporcionados por el Dr. Juan Pedro Viqueira. 

 

                                                             
26 Agradezco esta información al Dr. Juan Pedro Viqueira 

Año Población 

Total

Hombres Mujeres Población 

Total

Hombres Mujeres

1900 98 46 52 - - -

1910 137 63 74 - - -

1921 278 127 151 - - -

1930 200 114 86 - - -

1940 421 231 190 - - -

1950 603 310 293 179 86 93

1960 700 348 352 274 144 130

1970 863 - - 385

1980 1001 479 522 447 226 221

1990 1087 523 564 576 286 290

1995 1131 560 571 653 331 322

2000 1286 639 647 757 368 389

2005 1323 665 658 802 391 411

2010 1426 705 721 880 428 452

Cantioc Río Grande

Población total Cantioc y Río Grande (1900-2010)
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Además, simultáneamente se fueron adoptando otras prácticas, con la anuencia de 

las autoridades ejidales, aunque prohibidas por esta legislación: la venta de tierras entre 

ejidatarios (de preferencia de la localidad) y la renta (préstamo) de éstas generalmente a 

cambio de una parte de la cosecha. Actualmente algunos pobladores ya no tienen tierra, 

solamente cuentan con el solar en el pueblo, y otros se han unido para comprar 

colectivamente tierras de propiedad privada.  

La presión por la tierra generó conflictos importantes entre diferentes ejidos que 

disputaban los linderos, pero también dentro de las mismas localidades. Esto fue resultado, 

en unas ocasiones, del retraso por parte de la Reforma Agraria en la delimitación de las 

fronteras ejidales; en otros casos respondió más bien a la falta de criterios claros en la 

demarcación de parcelas de uso individual por parte de los representantes ejidales locales.  

Otro cambio que trajo consigo el cultivo del grano aromático fue que introdujo las 

relaciones salariales en el interior de las colonias o rancherías, entre los ahora pequeños 

productores. Por características propias de este cultivo, el fruto debe recogerse en el 

momento en que está maduro, bajo riesgo de perderse si no se hace a tiempo. Esto 

concentra la actividad en pocos días y la fuerza de trabajo familiar resulta muchas veces 

insuficiente para realizar esta tarea, dependiendo de la extensión del cafetal. Fue así como 

aquellos que gozaban de más tierras cultivadas de café se vieron en la necesidad de 

contratar trabajadores entre los que disponían de tiempo, que eran generalmente los que no 

tenían cafetales o su parcela era reducida. 

Ante la falta de carreteras o de caminos adecuados para sacar el producto de las 

localidades de la región, los grandes comerciantes o acaparadores regionales optaron por 
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trasladarlo en avionetas.
27

 Anteriormente se transportaban las mercancías en animales de 

carga conducidos por arrieros, o incluso por personas cargadoras. Sin embargo, el t iempo 

de traslado era largo y el mal clima podía echar a perder la carga, por lo que la aviación 

resultó una buena alternativa para los comerciantes y acaparadores. En la década del 

sesenta se construyó en Río Grande una pista de aterrizaje donde se concentraba la 

producción de los poblados vecinos para trasladarla a Yajalón, principalmente, que se 

convirtió en el centro económico cafetalero de la región, desplazando a Salto de Agua que 

había ocupado ese papel anteriormente. Las avionetas sacaban el café e introducían 

mercancías que se vendían en Tila, en este caso, a precios muy altos, para costear su 

traslado. Varios ejidatarios de Río Grande trabajaron como cargadores en la pista, 

transportando los sacos de café y cargando las mercancías hasta el pueblo. 

 

Diversificación productiva, presencia del Estado, nuevas opciones religiosas y políticas  

Durante las décadas de 1960 a 1980 se dieron otras transformaciones relevantes en la 

región. Conforme la producción de café entre los ejidatarios se expandía y consolidaba, el 

Estado extendió su presencia hacia estas localidades por vía de diferentes instituciones. 

Algunas de ellas, por ejemplo, impulsaron programas de desarrollo de la agricultura. En la 

década del setenta, el Instituto Mexicano del Café (Inmecafé) tuvo una presencia relevante; 

brindaba apoyo a los pequeños productores de café, tanto en aspectos de la producción 

como de la comercialización. Por un lado, proporcionaba asistencia técnica a los ejidatarios 

en torno a nuevas variedades de café, el tipo de cuidados que había que dar a los cafetales y 

                                                             
27 El recurso al transporte aéreo refleja la escasa infraestructura de comunicaciones que había en la región, así 

como el fuerte aislamiento en que ésta vivía. Yajalón tuvo su primera pista en 1931, aunque para entonces ya 

había otras en Salto de Agua, así como en las fincas Mumunil y Mazatlán, en Sabanilla, y La Alianza, en 

Tumbalá (López 2004: 56).   
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viveros, el manejo de fertilizantes y agroquímicos, entre otros. Por otro lado, pretendía 

romper con la dependencia que los pequeños productores tenían hacia los comerciantes y 

acaparadores locales; éstos daban préstamos a los campesinos antes de la cosecha, a 

condición de que luego les pagaran con café, a precios que ellos estipulaban. Para 

contrarrestar esta dinámica que lesionaba los intereses de los campesinos, el Inmecafé 

instituyó varios programas de crédito, como anticipos a cuenta de cosecha, que se 

otorgaban en diferentes momentos del proceso productivo (para la fertilización y limpia de 

cafetales, y luego para el corte del café), a la vez que garantizaba la compra de la cosecha a 

los pequeños productores a partir de un precio mínimo que éste fijaba (García y Pontigo 

1993). Sin embargo, muchos campesinos reclaman que la corrupción y la ineficiencia de la 

burocracia del Instituto impidieron que cumpliera a cabalidad sus objetivos. 

Otras instituciones como la Secretaria de Agricultura y Recursos Hidráulicos (Sarh) 

y el Instituto Nacional Indigenista (Ini) impulsaron programas de crianza de puercos (con 

razas mejoradas) y granjas de pollos, la instalación de apiarios, entre otros. Se estableció 

también la Compañía Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo), que instaló tiendas 

rurales que vendían productos de la canasta básica, a precios más bajos que los de las 

tiendas de ladinos en las cabeceras y pueblos cercanos. 

Ante la escasez de tierras,
28

 el crecimiento demográfico y la necesidad de dinero, 

nuevas actividades lentamente fueron complementando la agricultura. En las localidades de 

estudio comenzó a darse cierta especialización en actividades tales como la carpintería, 

albañilería, confección de ropa, producción de pan, entre otras. Algunos ejidatarios 

                                                             
28

 La segunda y última ampliación del ejido de Tila, con fecha de solicitud del 19 de julio de 1964, se autorizó 

el 20 de junio de 1970. Se cedieron 548 has. de Terrenos Nacionales que resultaron insuficientes, pues de los 

558 “capacitados” reconocidos, solamente 402 recibieron las tierras, mientras que a los 156 restantes se les 

“dejaron a salvo los derechos”. 
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establecieron pequeñas tiendas de abarrotes o de ropa. Además, el trabajo asalariado se 

volvió la opción para muchos, pues garantizaba el ingreso monetario que ahora requerían 

para la compra de mercancías a su alcance. Si en la localidad ya se daba la contratación de 

fuerza de trabajo asalariada durante la cosecha, muchos buscaron la opción de emplearse en 

los pueblos o ciudades cercanas, ya fuera temporalmente o de manera definitiva. Las 

mujeres laboraron por un salario, antes que los hombres, como empleadas domésticas en 

Tila o en poblados de Tabasco. Los hombres comenzaron a emigrar para ocuparse en la 

agricultura, la construcción, o desempeñando tareas diversas como cargadores, pescadores, 

entre otras, en pueblos cercanos, y en Tabasco y Quintana Roo principalmente. Algunos 

viajaban a diario a su lugar de trabajo, mientras que otros permanecían allí durante meses, 

volviendo a la localidad esporádicamente. Actualmente muchas familias combinan el 

trabajo agrícola con el asalariado, aunque el peso que le dedican a ambos difiere. Existen 

varias familias en las localidades que ya no dependen de la agricultura para su 

sobrevivencia.  

De las instituciones del Estado, la escuela ha jugado un papel muy importante en 

diversos cambios que se han operado en la dinámica local. En Río Grande incluso se 

atribuye a un maestro la iniciativa de promover entre los ejidatarios el abandono del tipo de 

asentamiento disperso que tenían anteriormente para formar un pueblo centralizado en 

torno a la escuela. En la década del sesenta se abrieron las primeras aulas en ambas 

localidades, y contaron cada una con un maestro de primaria para atender a su población.
29

 

                                                             
29 Ambas localidades de estudio contaron con maestros “gratificados”, en torno a los años de 1958-1960, 

según recuerdan los pobladores, antes de que llegara la institución oficial. Los “gratificados” eran pagados por 

los campesinos, generalmente en especie, y realizaban sus actividades irregularmente. Los niños alumnos 

debían contribuir diariamente con frutas, huevos y otros alimentos, ya que sin este aporte no podían entrar a 

clase.  
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Por un lado, la escuela posibilitó la castellanización de los niños y jóvenes, hecho 

que contó con el beneplácito de los padres de familia pues consideraban que el español les 

permitiría desempeñarse mejor en el medio urbano y en las relaciones con los ladinos.
30

 

Además, abrió un espacio de convivencia entre jóvenes (hombres y mujeres) que antes no 

existía, al margen de la supervisión familiar, dando pie al surgimiento de relaciones de 

noviazgo y el matrimonio por huida, en lugar de los matrimonios por “compromiso” 

establecidos por las familias de los cónyuges.
31

 

Asimismo, la educación alcanzada en estas localidades les permitió a algunos 

continuar con estudios de educación media y superior fuera de sus colonias, y emplearse en 

diversas actividades. Otros optaron por formarse como maestros bilingües de nivel 

primaria.
32

 La educación formal se volvió un medio para el ascenso social, el más 

importante durante algunas décadas. Como resultado de ese proceso, los maestros indígenas 

–que ahora contaban con un salario quincenal regular superior a los ingresos de la mayoría 

de campesinos– comenzaron a jugar un papel novedoso en las relaciones entre los 

ejidatarios indígenas y el medio ladino, pues hablaban el español, conocían los manejos de 

la burocracia y sabían desenvolverse en los pueblos y ciudades vecinos con población 

ladina.
33

 En poco tiempo los maestros se hicieron de prestigio y participaron activamente en 

los asuntos de sus localidades. Paulatinamente emprendieron otras actividades económicas 

                                                             
30 Si bien en un principio los ejidatarios favorecieron la enseñanza en español, después pugnaron por la 

educación bilingüe. A mi manera de ver, sin embargo, este cambio estuvo motivado más por el interés de los 

ejidatarios de garantizar un espacio de trabajo para sus hijos como maestros bilingües, que por defender la 
enseñanza y uso de la lengua chol.  
31  Neila (2012) describe la influencia de la escuela y la televisión en los cambios del matrimonio, y en las 

relaciones entre adultos y jóvenes.  
32 En un principio, ante la demanda creciente de educadores, los que estudiaban para maestros tenían 

garantizada automáticamente una plaza de trabajo al terminar sus estudios. Unas décadas después, se 

interrumpió esta práctica; la oferta de plazas disminuyó y las pocas que se crean se someten a concurso 

abierto. 
33 Pineda (1994) y Rus (2009a) analizan el papel de los maestros bilingües en otras regiones indígenas. 
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(comercio, transporte) a la par del trabajo de docencia, y entablaron relaciones con 

organizaciones políticas presentes en la región. Hacia la década de los ochenta y noventa, 

los maestros bilingües choles entraron en disputa directa por los espacios económicos y 

políticos controlados por los ladinos de Tila (ver Agudo 2005a y b).  

También durante la década de los setenta se amplió en esta zona el espectro de 

partidos políticos en la contienda regional, así como la oferta de opciones religiosas. Por un 

lado, el recién llegado Partido Socialista de los Trabajadores (PST) se enfrentó al oficial 

Partido Revolucionario Institucional (PRI), y promovió acciones para contrarrestar las 

prácticas del intermediarismo o “coyotaje” en la compraventa del café, a la vez que postuló 

candidatos indígenas para varios cargos.
34

 En oposición a la oficial Confederación Nacional 

Campesina (CNC) y al Inmecafé, también se hizo presente la Unión de Uniones, con 

asesoría técnica y organizativa a los pequeños productores de café. En su discurso tanto el 

PST como la Unión de Uniones se referían a los actores como indígenas y ya no sólo como 

campesinos.
35

 Pobladores de ambas localidades de estudio se afiliaron a estas 

organizaciones, que provocaron divisiones dentro de algunas localidades y fricciones entre 

éstas. A fines de la década de 1980, el Partido de la Revolución Democrática inició el 

trabajo político en la región. 

Al mismo tiempo, nuevas organizaciones religiosas comenzaron a hacer 

proselitismo en la región. Una de las primeras fue el grupo evangélico Profecías, que 

consiguió algunos adeptos en las localidades, y continúa activo hasta la fecha, junto con 

varios grupos más. Pero también la Iglesia católica jugó un papel político muy importante, 

principalmente a raíz de las nuevas líneas del trabajo pastoral promovidas por la Teología 

                                                             
34 Manuel Coello, comunicación personal. 
35 Manuel Coello, comunicación personal. 
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de la Liberación y la Teología India. Bajo estas directrices, algunos ejidatarios pudieron 

formarse como catequistas, hecho que les permitió acceder a un nuevo e importante espacio 

de liderazgo político y moral entre los campesinos. En las décadas de los ochenta y 

noventa, estos líderes gozaron de amplio reconocimiento local, como antes tuvieron los 

principales, e impulsaron la organización y movilización comunitaria. Además 

implementaron un conjunto de medidas tendientes a aglutinar a sus seguidores: por 

ejemplo, promovieron la revalorización y rescate de las costumbres y tradiciones indígenas 

choles, como una manera de hacer frente a los nuevos grupos religiosos evangélicos. 

También contribuyeron, junto con algunas organizaciones políticas, a redefinir los términos 

de las relaciones étnicas entre comerciantes y ejidatarios choles, a los que ahora se referían 

como ladinos e indígenas;  igualmente sucedió con el término “colonia” con el que antes se 

llamaba a las localidades rurales, que fue sustituido por el “comunidad”.
36

 

En síntesis, los cambios experimentados por Cantioc y Río Grande de 1934 a 1980 

apuntan en varios sentidos. La transición de una economía de autosubsistencia a una 

economía de mercado generó una demanda mayor de tierras por parte de los ejidatarios, y 

aunada al crecimiento demográfico, puso en evidencia los límites de la agricultura como 

fuente principal de subsistencia. Muchos ejidatarios tuvieron que buscar ingresos en otras 

actividades productivas, dentro y fuera de sus localidades, para obtener recursos monetarios 

ahora necesarios para su sobrevivencia. La presencia del Estado, primero con la formación 

del ejido, y posteriormente por medio de sus instituciones educativas y de fomento a la 

producción agrícola y pecuaria, contribuyó a la diversificación productiva y ocupacional. 

Estas nuevas actividades permitieron cierta movilidad social para algunos individuos, 

particularmente los maestros bilingües, y propiciaron una mayor diferenciación 

                                                             
36 Para una discusión más amplia, ver Imberton 2002, p.74-75. 
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socioeconómica. Nuevos estilos de vida y consumo comenzaron a surgir inspirados en 

aquellos de las ciudades cercanas que ahora frecuentaban, o en la televisión, una vez que 

las localidades contaron con el servicio de electricidad.
37

 

A la par de estos cambios surgieron también nuevas formas de autoridad y prestigio 

en las localidades. El cabildo, la mayordomía y los principales fueron desplazados por las 

autoridades municipales, pero principalmente por las ejidales que ocupan hasta la fecha una 

posición relevante. Si antes se reconocía la autoridad de hombres de palabra, con 

experiencia probada en los asuntos comunitarios, después fueron los criterios del manejo 

del español y la habilidad para desempeñarse en el medio ladino los requeridos. El ámbito 

de acción de los curanderos, cuyas opiniones antes tenían reconocimiento, se vio reducido 

exclusivamente a cuestiones relacionadas con la salud o rituales ceremoniales. Los espacios 

político y religioso se ampliaron progresivamente con la presencia de nuevas 

organizaciones, partidos e instituciones, que entraron en disputa con los ya establecidos, y 

provocaron en algunos casos divisiones dentro de las localidades. Estos introdujeron 

igualmente otras posiciones sociales de prestigio y liderazgo, en torno a las figuras del 

catequista y de las autoridades civiles y los puestos políticos partidistas.  

Asimismo, el agotamiento de la agricultura como fuente de subsistencia trajo 

consecuencias directas al grupo doméstico. En la medida en que la autoridad masculina 

estaba basada principalmente en el control sobre la tierra, el jefe de familia vio disminuido 

su poder frente a las nuevas generaciones que encontraron su sustento en actividades 

diferentes a la agrícola, y por tanto ya no dependían de él. El grupo doméstico perdió 

relevancia tanto en su papel de organizador del trabajo como del reparto de sus frutos. La 

                                                             
37 El servicio de electricidad se introdujo a inicios de la década de los ochenta. 
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jerarquía de edad, principalmente, pero también de género, comenzaron a cuestionarse 

seriamente, alcanzando el ámbito del matrimonio, entre otros.
38

 

 

La década de los noventa 

Durante la década de los noventa, la región enfrentó circunstancias dramáticas. La crisis 

rural a nivel nacional se había iniciado en los ochenta y se prolongó hasta los noventa. Para 

entonces, la producción de Chiapas se destinaba al abastecimiento de alimentos y materias 

primas al país, pero a partir de 1986 ésta dejó de crecer (Villafuerte 2009).  El desplome de 

los precios del café en el mercado internacional, que inició en 1989 y continuó a la baja 

durante varios años, afectó seriamente al sector cafetalero nacional, y en especial a los 

pequeños productores.
39

 Para el caso de Chiapas, el valor de la producción total en 1991 fue 

de $768,111,120, y solamente un año después, en 1992, bajó a $323,772,120, menos de la 

mitad que el año anterior.
40

 

El municipio de Tila contaba en 1990 con 67 localidades cafetaleras y 3,227 

productores, de los cuales 190 eran pequeños propietarios y 3,037 ejidatarios/comuneros.
41

 

Los datos sobre la producción y número de hectáreas dedicadas al café en este municipio 

desde 1950 al año 2000, incluyendo ejidos y propiedades privadas, son reveladores en 

varios sentidos (ver Tabla 8).
42

 Por un lado, muestran el incremento tan rápido de superficie 

                                                             
38 El tema del grupo doméstico será tratado en profundidad en el capítulo 4. 
39 De acuerdo al precio de la Organización Internacional del Café, en 1986 la libra de café valía 1.71 dólares; 
en 1989, 91.7 centavos de dólar; y en 1990 mantuvo un promedio de 71.5 centavos de dólar, pero siguió a la 

baja por varios años más  (García y Pontigo 1993: 46). 
40 Inegi, Anuarios Estadísticos del Estado de Chiapas 1991 y 1992. 
41 Inegi, Anuario Estadístico del Estado de Chiapas 1990. 
42 Los datos de 1980, 1990 y 2000 corresponden a una fuente distinta a los Censos, y eso posiblemente 

explica el salto entre 1970 y 1980, que no coincide con lo documentado por muchos autores para ese periodo 

en Chiapas. Recurro al Anuario 1985, sin embargo, porque el Censo de 1980 no se publicó. Los otros datos de 

los Anuarios no reportan diferencias tan marcadas.  
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dedicada al café entre las décadas de 1950 a 1970 (de 2,345 has. a 9,344.6 has), así como 

del volumen de la producción (de 2,958.74 a 16, 164.84 toneladas).
43

  

 

Tabla 8. Superficie cultivada y volumen de la producción de café por ciclo agrícola en el  municipio de Tila, 

Chiapas (1950, 1960, 1970, 1980, 1990, 2000 y 2007). 

Fuentes: III Censo Agrícola, Ganadero y Ejidal 1950, Chiapas, Dirección General de Estadística, 1957.  IV 

Censo Agrícola, Ganadero y Ejidal 1960, Chiapas, Dirección General de Estadística, 1965.  V Censo 

Agrícola, Ganadero y Ejidal 1970, Chiapas, Dirección General de Estadística, año.  Anuario Estadístico del 

Estado de Chiapas 1985 (Inegi).  Anuario Estadístico del Estado de Chiapas 1992 (Inegi).  Anuario 

Estadístico del Estado de Chiapas 1999-00 (Inegi).   VIII Censo Agrícola, Ganadero y Forestal 2007 (Inegi).  

 

En esta misma década, bajo la presidencia de Salinas de Gortari, el Estado mexicano 

replanteó su política económica a nivel nacional, en acuerdo con las políticas neoliberales 

internacionales y dentro del marco de la globalización, y en el caso del café impulsó el libre 

mercado optando por la desregulación económica y la apertura comercial.
44

 Los más 

afectados por el retiro del Estado fueron los pequeños productores ya que se eliminó el 

precio mínimo al campo, el Inmecafé perdió sus funciones regulatorias y de compra de la 

producción, y los campesinos dejaron de percibir los créditos a los que antes tenían acceso. 

Fue hasta varios años después que el gobierno federal destinó recursos del programa 

                                                             
43 Agradezco al Lic. Osvaldo González Molina la recopilación de la información sobre la producción de café 

en los Censos y Anuarios. 
44 Este viraje en el rumbo económico del país quedó justificado en el Plan Nacional de Desarrollo 1989/94 y 

el Programa Nacional de Modernización al Campo 1990/1994 (García y Pontigo 1993: 45). 

Año
Superficie cosechada  

(Hectáreas)
Volumen (Toneladas)

1950 2,345 2,958.74

1960 7,189 10,248

1970 9,344.60 16,164.84

1980 4,793 2,732

1990 8,100 4,374

2000 9,089 18,632.50

2007 8,379.37 12,436.29

Superficie cultivada y volumen de la producción de café 



62 
 

Pronasol (Programa Nacional de Solidaridad) para paliar la crítica situación de este 

sector.
45

 

Durante esos años, hubo ocasiones en que los campesinos de Río Grande y de 

Cantioc recogieron solamente una parte mínima de la cosecha del café para su consumo, ya 

que no tenían los recursos para pagar la mano de obra necesaria para recolectarla toda. 

Asimismo, los jornaleros dejaron de percibir un ingreso monetario por esa actividad. Esto 

llevó a que los cafetales fueran descuidados haciendo más difícil su recuperación posterior, 

cuando los precios de café finalmente subieron. Otros campesinos optaron por cambiar el 

uso de la tierra. Unos tumbaron parte de los cafetales para sembrar maíz y garantizar así al 

menos el sustento básico. En regiones propicias para la ganadería, como es el caso de El 

Limar, algunos cafetales se transformaron en potreros (Agudo 2004). La crisis del café 

truncó una de las vías para la movilidad social y las esperanzas de quienes vieron en este 

cultivo una alternativa para mejorar sus condiciones de vida.  

El otro hecho que marcó profundamente esta década fue el levantamiento zapatista 

de 1994, cuyas repercusiones se dejaron sentir en 1995, aunque el municipio de Tila vivía 

conflictos muy serios desde antes.
46

 Río Grande y Cantioc no sufrieron la violencia que 

hubo en otras partes de la región chol, principalmente en la cabecera y las zonas bajas, pero 

sí padecieron muchas de sus consecuencias. La confrontación alcanzó niveles extremos en 

                                                             
45 En Chiapas, sin embargo, el gobierno estatal buscó centralizar los recursos de Pronasol apoyándose en la 

CNC, el PRI y la organización “independiente” Socama (Solidaridad Campesina Magisterial), que fungieron 

como intermediarios y destinaron los apoyos a sus militantes, excluyendo a los demás (Harvey 2000, 
CDHFBLC 1996). Esta circunstancia generó divisiones importantes y enconos entre los ejidatarios, que 

habrían de aflorar más adelante. 
46 No entraré en detalle a la descripción y análisis del conflicto que asoló esta zona, porque excede el 

propósito de este trabajo. Para  mayor información, ver el informe del Centro de Derechos Humanos “Fray 

Bartolomé de Las Casas”, Ni paz, ni justicia (1996),  que en su título alude al nombre de la organización 

paramilitar “Desarrollo, paz y justicia”, así como la respuesta a éste por dicha organización, titulada Ni 

derechos ni humanos en la zona norte del Chiapas (1997). Ver además Harvey (2000); para las tierras bajas 

de Tila, Agudo (2005a, b); Villafuerte, et al. (1999). 
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la región debido principalmente al surgimiento de la organización Desarrollo, Paz y 

Justicia, conocida como Paz y Justicia, que se proponía detener el avance del zapatismo, 

atajando las invasiones de tierras (que ya se habían dado en la región), y del perredismo, en 

la contienda electoral. Igualmente se oponía al trabajo de la Diócesis de San Cristóbal de 

Las Casas, inspirada en la Teología de la Liberación y Teología India, a la que consideraba 

simpatizante y partidaria de aquellas dos fuerzas.  

Paz y Justicia, formada en 1995, fue encabezada por maestros bilingües choles con 

experiencia en las luchas magisteriales, que representaban los intereses de algunas 

asociaciones ganaderas de Salto de Agua y de Palenque. La relación con los ganaderos le 

granjeó el apoyo de los aliados de éstos en el PRI de Tila. El propósito formal de Paz y 

Justicia era el fomento de proyectos productivos en la región, para lo cual recibió 

numerosos recursos del Estado. Sin embargo, la organización condicionó el apoyo a la 

pertenencia al PRI; asimismo fue acusada de desviar estos recursos a la compra de armas y 

de organizar y operar como un cuerpo paramilitar. A lo largo del conflicto hubo decenas de 

muertos, miles de desplazados, mayoritariamente zapatistas y perredistas, además de robo 

de ganado y destrucción de la propiedad de las víctimas; simultáneamente se dio la 

militarización de la región.
47

 

Para las localidades de estudio, estas circunstancias políticas más amplias se 

entrelazaron con elementos propios de la dinámica local. La mayor diferenciación dentro de 

las localidades choles, resultado de los procesos descritos en este capítulo, impulsó de 

manera simultánea dos procesos diferentes. Por un lado, un grupo de ejidatarios beneficiado 

por la movilidad social –los maestros bilingües– comenzó a disputar el poder económico y 

                                                             
47De hecho, la construcción de la carretera de Yajalón a Tila y Salto de Agua en 1998 fue una medida para 

extender el control militar y político a la zona. 
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político en manos de los ladinos de la cabecera. Por otro lado, esta diferenciación social y 

económica generó asimismo mayor competencia y agudizó los conflictos dentro del grupo 

de los ejidatarios en torno a los recursos al alcance: tierras, apoyos de gobierno, 

participación en las nuevas formas de riqueza, entre otros, así como en torno a las nuevas 

formas de prestigio. Por ejemplo, la disputa por un banco de grava en Crucero, municipio 

de Tila, enfrentó violentamente a miembros de esta localidad, en un momento en que la 

acelerada urbanización demandaba este tipo de recursos para la construcción de viviendas, 

especialmente en la cabecera municipal. Igualmente sucedió con la construcción de la 

carretera, pues surgieron las primeras líneas de transporte que han llevado a los ejidatarios 

indígenas a disputar entre ellos su participación en el negocio.  

Un proceso semejante ha sido descrito por Jan Rus en referencia a localidades 

tzotziles de la región de Los Altos: 

 A medida que menguaron fuentes de ingresos “externas” disponibles 

para los indígenas –trabajo agrícola migrante, empleos en obras de 

construcción del sector público y arrendamiento de tierras para 

agricultura de subsistencia–, las comunidades se dividieron en facciones 

y se pelearon entre ellas por el control de los recursos “internos” dentro 

de sus propios municipios, tierras comunales, agua, bosques o ayuda 

gubernamental entregada al conjunto de la comunidad…. [Algunos 

bandos] acabaron por acudir a las organizaciones e instituciones no 

indígenas para que los apoyaran: partidos políticos, iglesias, incluso 

agencias gubernamentales que competían entre sí (2009b:176-7). 

 

Muchos de los conflictos de décadas anteriores –por ejemplo, entre campesinos y 

comerciantes por el fundo legal; entre las autoridades ejidales y las municipales por el 

cobro de impuestos y servicios correspondientes al fundo legal; entre maestros ladinos 

estatales y federales inicialmente, y la posterior oposición de éstos a los maestros bilingües 

choles; entre el PRI (CNC) y el PST y entre el Inmecafé y la Unión de Uniones–, se 

reactivaron bajo alguna nueva presentación o sigla. En unos casos fue como organizaciones 
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y partidos políticos (PRI, PRD, zapatismo, Paz y Justicia y Socama); en otros como iglesias 

(católica, católica de la Teología de la Liberación, diversas denominaciones protestantes) 

(Coello 1998). Las nuevas tensiones sociales se expresaron igualmente en estos términos. 

Hubo localidades que se afiliaron mayoritariamente a opciones determinadas. Por ejemplo, 

Río Grande se acercó principalmente al zapatismo, llamado localmente “la organización”, y 

al PRD, mientras que en Cantioc una parte permaneció con el PRI y otra con el PRD. En 

otros lugares, como en El Limar, el faccionalismo desgarró el tejido social (Agudo 2005a). 

Hacia el año 2003 la expresión más violenta del conflicto en la región se apaciguó, a ritmos 

diferentes en distintos lugares. Sin embargo, aún ahora hay momentos en que las tensiones 

aumentan considerablemente, por ejemplo, en torno a las elecciones para presidente 

municipal de Tila, pero no han alcanzado los niveles de violencia anteriores.  

En términos generales, los procesos de cambio estructural y social continúan en la 

línea de lo antes señalado. Éstas son sociedades rurales que están dejando de serlo, a partir 

de su inserción en la producción para el mercado, la migración, el trabajo asalariado, la 

especialización productiva y ocupacional, entre otras. Las formas previas de organización 

social, basadas en el parentesco, la edad y el género, están siendo rebasadas por nuevos 

tipos de relaciones fundadas en el desempeño individual, en las capacidades adquiridas por 

medio de la educación y la experiencia urbana, en la participación política y en 

organizaciones religiosas. La resultante diferenciación socioeconómica ha hecho posible la 

movilidad social de algunos sectores, que han sacado ventaja de esta circunstancia, pero no 

todos han podido acceder a ella.  

Simultáneamente a estos procesos, de acuerdo a la población local, el fenómeno del 

suicidio se ha incrementado de manera alarmante en la región durante las últimas tres 

décadas aproximadamente. Tanto las narrativas locales como varias teorías sobre suicidio 
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establecen algún tipo de correspondencia entre éste y el cambio social. En los capítulos 4 y 

5 se discutirán estos planteamientos que relacionan las transformaciones impulsadas por los  

procesos estructurales y culturales más amplios con los suicidios y su incremento. 
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Capítulo 2: Explicaciones causales y responsabilidad. Los casos de suicidio 

 

Esta primera parte de la tesis está dedicada a la descripción y análisis de las diferentes 

explicaciones causales que expresan los pobladores de Cantioc y de Río Grande en las 

narrativas sobre suicidio. Para su discusión he escogido introducir dos nociones de mi 

interés que me permiten examinar y problematizar estos entendimientos locales: la 

responsabilidad y la voluntad, relacionadas con la acción suicida. 

Del conjunto de causas mencionadas en las narrativas locales, desprendo diferentes 

entendimientos sobre causalidad: en ocasiones se considera que el suicidio es resultado de 

la decisión de la víctima que procura su propia muerte, pero en otras se atribuye la 

responsabilidad a seres o fuerzas ajenas a la persona que la empujan a actuar al margen de 

su voluntad. El objetivo de este capítulo es entonces describir y analizar cómo y a quién se 

atribuye localmente la responsabilidad por este tipo de muerte. Con el fin de ilustrar esta 

temática, se presentan en detalle los casos de seis víctimas. Para discutir la cuestión de la 

responsabilidad, que no ha sido tratada directamente en la literatura antropológica sobre el 

tema, expongo los planteamientos de Laura M. Ahearn con el propósito de aclarar cómo se 

entenderá en esta tesis.  

 

1. Responsabilidad en el suicidio 

En relación con la responsabilidad, la pregunta que orienta este capítulo es la siguiente. ¿Se 

explica localmente este acto como resultado de la decisión de la persona que busca quitarse 
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la vida (como presupone, por ejemplo, la definición de Durkheim),
1
 o se imputa a fuerzas 

ajenas a la víctima que la empujan a suicidarse al margen de su voluntad? He ordenado 

todas las explicaciones causales en cuatro grupos, a partir de la manera en que los 

pobladores de la región atribuyen la responsabilidad por el suicidio: por un lado, se le ve 

como la salida consciente a los problemas y dificultades propias de la vida cotidiana; por 

otro, se explica como resultado de un acto de brujería, que empuja a la víctima a quitarse la 

vida sin que esa sea su intención; también se le entiende como la consecuencia del consumo 

excesivo de alcohol o marihuana, que afecta el entendimiento de la persona al grado en que 

“no sabe lo que hace”; y, por último, igualmente se considera que el suicidio puede ser el 

destino divino fijado para esa persona. En estas cuatro explicaciones hay dos diferentes 

maneras de entender la responsabilidad: cuando se habla de problemas, se sobrentiende que 

la víctima tomó la decisión de suicidarse y, por ende, se le considera responsable del acto. 

Las otras tres explicaciones, por el contrario, atribuyen el suicidio a agentes o fuerzas 

ajenos al individuo, eximiendo a éste de responsabilidad. Al referirse a un caso de suicidio, 

no obstante, los pobladores generalmente combinan estas explicaciones, recurriendo a dos o 

tres de ellas simultáneamente. 

No conozco investigaciones etnográficas sobre suicidio que traten directamente el 

asunto de mi interés –la asignación de responsabilidad por el acto–,
2
 aunque sí se 

encuentran referencias breves al tema en muchos trabajos. La gran mayoría documenta, por 

supuesto, los problemas sociales o sicológicos asociados con este fenómeno. Más escasas 

                                                             
1 Durkheim define suicidio como “todo caso de muerte que resulte, directa o indirectamente, de un acto, 

positivo o negativo, realizado por la víctima misma, sabiendo ella que debía producir este resultado” (1998a: 

16), destacando que ésta es una decisión voluntaria.  
2 Únicamente tengo noticia de un grupo de antropólogos del Max Planck Institute for Social Anthropology, en 

Halle, Alemania (Daniel Münster, Ludek Broz, Joachim Otto Habeck), que desarrolló un taller/conferencia 

sobre Suicidio y agencia en noviembre de 2011, y que contempla las mismas preocupaciones que yo 

desarrollo en este trabajo. 
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son, en cambio, las menciones a las otras formas de causalidad que le restan 

responsabilidad a la víctima. Entre las obras que tratan esta temática se encuentra la de 

Evans-Pritchard (1976), quien documenta las ideas sobre causalidad del grupo africano 

azande, y registra que éste atribuye el suicidio a la brujería. Los azande reconocen que 

probablemente hay un conflicto que origina cierto malestar en el suicida –una discusión 

entre hermanos, por ejemplo– pero aclaran que este hecho por sí mismo no es suficiente 

para explicar su acción, y que siempre es resultado de un embrujo.
3
 

Dorothy Counts (1980), por su parte, describe cómo entre los kaliai de Papua Nueva 

Guinea, el suicidio puede atribuirse a un embrujo o a una decisión libre y voluntaria de la 

víctima. Para determinar a cuál de estas dos explicaciones responde un caso particular, se 

realiza incluso un ritual de adivinación: un pariente de la víctima llama al espectro (ghost, 

en inglés) de ésta pidiéndole que regrese a la aldea si la muerte fue provocada por brujería. 

Si el espectro no vuelve, queda demostrado que fue decisión de la víctima. En cualquiera de 

las dos situaciones, sin embargo, para los kaliai el suicidio es considerado un acto de 

homicidio. Aun cuando no haya habido brujería, la responsabilidad recae sobre aquellas 

personas que orillaron al suicida a quitarse la vida por medio de las habladurías o 

acusaciones,
4
 y los parientes de la víctima buscarán tomar venganza.  

La investigación de Jean La Fontaine (1967) entre los gisu de Uganda también 

registra diferentes explicaciones en torno a la responsabilidad sobre el suicidio. Por un lado, 

se reconoce que los problemas cotidianos en las relaciones sociales pueden llevar a esta 

                                                             
3
Evans Pritchard resume la lógica azande en el siguiente diálogo: “¿Por qué se mató?, y le responderán que 

fue porque estaba enfadado con sus hermanos. Si se le pregunta a un zande por qué dice él que el hombre 

estaba embrujado si cometió el suicidio debido al enfado con sus hermanos, responderá que sólo los locos se 

suicidan, y que si se suicidara todo el que se enfadase con sus hermanos, pronto no quedaría gente en el 

mundo, y que si el hombre no hubiera estado embrujado no hubiera hecho lo que hizo” (1976: 90). 
 
4 La expresión que utilizan es “to kill with talk”, matar con el habla. 
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salida. Pero generalmente esta decisión se asocia con el litima, temple o mal carácter con el 

que nacen algunas personas, que supuestamente hace que alberguen sentimientos negativos 

como celos, rencor y coraje, y que reaccionen de manera violenta sin justificación. Por otro 

lado, aunque entre los gisu el suicidio no se atribuye a la brujería, se piensa que los 

ancestros pueden empujar a un miembro del linaje a quitarse la vida, ya sea haciendo que la 

persona sienta vergüenza por un acto indebido cometido, o involucrándolo en hostilidades 

con parientes cercanos que aviven su coraje o litima. También existe la creencia de que el 

suicidio es contagioso, al entrar en contacto físico con el cuerpo de la víctima o con las 

cosas que lo rodeaban, hecho que exige la destrucción ritual de éstos. 

Otras concepciones sobre la responsabilidad entre grupos indígenas de América del 

Sur han sido documentadas por varios equipos de investigadores del Fondo de Naciones 

Unidas para la Infancia (UNICEF 2012). Entre los awajún de la Amazonía peruana, el 

suicidio, como otras formas de muerte, es atribuido a la brujería, que canaliza los 

sentimientos de envidia, odio o deseos de venganza. Se piensa que un diablo iwanch 

(espíritu de un muerto) entra en el cuerpo de la víctima y la hace enloquecer, a la vez que la 

dota de una fuerza extraordinaria que dirige contra sí misma. Siempre se culpabiliza a 

alguien del suicidio, y esta persona debe pagar una “multa” por la muerte, para no dar pie a 

un acto de venganza.  

El mismo estudio da cuenta del suicidio entre algunos grupos guaraníes de Brasil y 

de los embera de Colombia. Entre los guaraníes también se imputa el suicidio a la brujería. 

Los embera relacionan la muerte autoinfligida con varias causas: la brujería, el 

aburrimiento o el coraje que quitan las ganas de vivir, el padecimiento de la enfermedad de 

la wawamia (o loquera) o la posesión de un espíritu.   
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Para el caso de México, he encontrado dos referencias etnográficas. Kevin Groark 

(2005), en su tesis sobre los indígenas tzotziles de Chiapas, señala que existe la ideación 

suicida en relación a una práctica muy extendida, especialmente entre las mujeres, que es la 

de “pedir la enfermedad” para morir. Cuando una mujer enfrenta serios problemas con su 

marido o familia y decide que es mejor morir, no se suicida sino que recurre a un curandero 

para pedir enfermarse. Sin embargo, en este contexto, Groark registró también el 

comentario de una única persona que atribuyó un caso de suicidio directamente a la 

brujería.
5
 Por otra parte, Laura Hernández (2011) también trata el tema en su tesis sobre 

Chichi Suárez, Yucatán. La autora registra que los pobladores describen los suicidios como 

resultado de la voluntad del “otro”, esto es, del Demonio o el Malo. Muchos narran cómo el 

Demonio obliga a las víctimas a quitarse la vida; los ahorcados alcanzan la muerte porque 

el Malo se cuelga de ellos hasta que fallecen.  

Los autores arriba mencionados han reportado de pasada en sus trabajos a quién se 

imputa la responsabilidad por el suicidio. No obstante, estas ideas no han sido registradas 

de manera más sistemática, ni han sido objeto de una investigación más profunda. Por 

tanto, para examinar los entendimientos locales acerca de la responsabilidad, he recurrido a 

un trabajo que me ha resultado sugerente, aunque sobre un tema distinto. Éste es el de la 

antropóloga lingüista Laura M. Ahearn, Invitations to Love. Literacy, Love Letters, and 

Social Change in Nepal, basado en una investigación realizada en una pequeña localidad 

rural de Nepal. Ahearn describe las concepciones locales de lo que denomina agencia 

humana, es decir, la manera en que “los pobladores conciben su propia capacidad para 

                                                             
5En la literatura antropológica sobre Chiapas hay escasas referencias al suicidio en general y menos aún que 

lo relacionen con la brujería. Sin embargo, en comunicación personal varios colegas me han informado que sí 

se establece esta relación causal entre tzotziles de Simojovel y tojolabales de Veracruz. Agradezco esta 

información a Sonia Toledo y Antonio Gómez, respectivamente. 
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actuar y cómo atribuyen responsabilidad por los eventos” (2001b: 7),
6
 y analiza cómo los 

cambios sociales estructurales, el alfabetismo y el discurso sobre desarrollo han impactado 

en las prácticas de matrimonio y en el surgimiento de un nuevo sentimiento de amor 

romántico, transformando los entendimientos sobre la agencia. 

La propuesta de Laura Ahearn está inspirada en los planteamientos de los teóricos 

de la práctica (Pierre Bourdieu, Anthony Giddens y Marshall Sahlins), que destacan que la 

agencia y la estructura social se constituyen mutuamente. Define agencia como “la 

capacidad socioculturalmente mediada de actuar” (2001a: 112). De esta manera, Ahearn se 

aleja de ciertas perspectivas analíticas que ponen el peso en sólo uno de los polos: por un 

lado, la que concibe la acción humana como libre voluntad y la remite a deseos e 

intenciones individuales (Taylor 1996), y por el otro, la que considera que la estructura 

determina la acción (Foucault 1995). Igualmente cuestiona aquellas propuestas que 

equiparan la agencia con la resistencia a la dominación, como se expresa en algunos 

estudios de género (Campbell 2000), feministas (Goddard 2000) y subalternos (Scott 1985), 

desatendiendo el hecho de que la agencia también incluye la aceptación pasiva, el 

acomodamiento, entre otros (Ortner 2006).  

Sin embargo, el uso que hace Ahearn de la noción de agencia se presta a confusión. 

Esta categoría analítica fue introducida en la ciencia social hacia fines de la década de los 

setenta y principios de los ochenta por Anthony Giddens (1995, 1997), y, unida a la de 

estructura, ha sido utilizada para explicar la compleja relación entre sociedad e individuo, 

entre lo objetivo y subjetivo, como se resume en el párrafo anterior. Para los teóricos de la 

práctica, estructura y agencia son herramientas conceptuales para el análisis de la sociedad. 

                                                             
6En inglés el original: “villagers conceive of their own ability to act and how they attribute responsibility for 

events”. 
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Ahearn, sin embargo, entiende esta noción de manera diferente, y recurre a agencia para 

referirse no a la categoría analítica de la teoría social, sino a la manera en que un grupo 

social específico concibe su propia capacidad de actuar y define la responsabilidad sobre 

los hechos. Este entendimiento no se encuentra en una “teoría local” sistematizada de 

manera coherente; la autora lo desprende de las narrativas particulares sobre la temática de 

su interés, aquellas relacionadas con el matrimonio y el surgimiento del amor romántico. 

Considero que la noción de agencia de Ahearn apunta en otro sentido al de los teóricos de 

la práctica, y que su uso es inconveniente pues funde en un mismo concepto dos contenidos 

divergentes. Por tanto, aunque mantengo los elementos de la definición de Ahearn, en esta 

tesis he optado por prescindir del uso de la noción de agencia, y en su lugar recurriré a los 

términos de responsabilidad y voluntad. Es decir, a partir de las concepciones causales 

sobre suicidio analizaré en este capítulo la forma en que se atribuye la responsabilidad por 

el suicidio; en el siguiente capítulo, enfocado en la voluntad, se revisarán los 

entendimientos locales en torno a la capacidad de acción del suicida.  

Más allá del uso común y del significado que le da Ahearn, la noción de 

responsabilidad tiene una acepción legal.
7
 En la doctrina romana, “la responsabilidad está 

vinculada a la causalidad en la acción y al comportamiento culposo y autoría de la ofensa” 

(Terradas, 447). En esta tesis, al hablar de responsabilidad me refiero al entendimiento del 

nexo estricto de causalidad establecido por los pobladores en relación con el suicidio, es 

decir, a quién o a qué se imputa el suicidio. 

                                                             
7 Para  la antropología jurídica, Terradas (2011) señala que la responsabilidad surge en dos tipos de 

circunstancias. En la primera, se refiere al cumplimiento del deber (de un rol social) o de un compromiso de 

palabra; se da sobre la base de vínculos sociales de adscripción (parentesco o estatus) o por contrato. La otra 

circunstancia que da origen a la responsabilidad surge de la necesidad de la convivencia en sociedad, al 

margen de los vínculos contractuales o de parentesco. 
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Ahearn documenta las diferentes prácticas sobre matrimonio y analiza las 

explicaciones causales que utiliza la gente de Junigau, Nepal, para describir estas uniones. 

La autora encuentra que las formas más comunes en décadas pasadas eran el enlace por 

compromiso, establecido por las familias de los cónyuges, y la captura de la novia, por 

decisión del joven, sólo ocasionalmente apoyado por su familia. En las narrativas sobre 

estas uniones de tiempos pasados, los cónyuges explican que ellos aceptaron casarse porque 

ese era su destino o porque fueron embrujados por especialistas u obligados por los deseos 

de los padres y familiares, sin consideración de su voluntad. 

En la actualidad la huida concertada de la pareja ha desplazado a los matrimonios 

por compromiso o captura. Este cambio, según Ahearn, responde a transformaciones 

sociales, así como al alfabetismo y a los programas oficiales de desarrollo. Por un lado, la 

llegada de la escuela a la localidad permitió la alfabetización de los jóvenes (principalmente 

de las mujeres, ya que desde antes muchos hombres aprendían a leer y escribir en el ejército 

y otros empleos), y paulatinamente se desarrolló la escritura e intercambio de cartas de 

amor. Revisando con detenimiento el contenido de estas misivas, Ahearn encuentra que los 

jóvenes piensan cada vez más que la decisión sobre el matrimonio debe recaer en la pareja 

y que debe responder a un genuino sentimiento de amor romántico. Tanto en las narrativas 

de las nuevas parejas como en las cartas, el matrimonio se plantea ahora como 

responsabilidad de ambos cónyuges, que se conciben como compañeros de vida. Por otro 

lado, la autora agrega que también los discursos oficiales sobre desarrollo han tenido un 

impacto en las prácticas y concepciones sobre matrimonio, puesto que las políticas 

desarrollistas no promueven únicamente programas económicos, sino también ideas acerca 

de cómo pensar y actuar (Ahearn, 2001b: 9). Actualmente se asocia la unión concertada por 

los cónyuges con una vida exitosa y moderna, a la vez que como expresión de progreso.  
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Concluye Ahearn, por tanto, que entre los pobladores de Junigau hoy en día se 

atribuye responsabilidad por el matrimonio más al individuo y sus acciones, que al destino, 

a la brujería o a la intervención de los familiares. La autora afirma que se está dando el 

surgimiento a nivel local de una “nueva teoría de agencia” (2001b: 247) –claramente 

expresada en torno al matrimonio–, puesto que los jóvenes se presentan a sí mismos como 

individuos con capacidad de decisión no sólo sobre la unión conyugal, sino también sobre 

otros asuntos importantes de su vida y futuro. Es más, señala que esta “teoría de causalidad 

individualista” (2001b: 248) puede anticipar otros cambios relacionados con las nociones 

locales sobre la persona, por ejemplo. Sin embargo, este proceso de transformación no 

avanza en un solo sentido, ni todas las personas responden de la misma manera. La autora 

reconoce que a la vez que está surgiendo esta nueva teoría de agencia, principalmente entre 

los jóvenes, las anteriores “nociones fatalistas de causalidad” (2001: 247) todavía persisten. 

Es más, una misma persona puede recurrir a la nueva explicación en ciertas circunstancias, 

mientras que en otros contextos utilizará la anterior.  

Se desprende de los planteamientos de Ahearn que la explicación de la 

responsabilidad individual no existía antes y que ha surgido a la par de los cambios ya 

mencionados. Aunque la autora evita hablar explícitamente de este proceso de 

transformación en los términos en que lo han hecho otros investigadores al referirse, por 

ejemplo, al advenimiento de la modernidad y el surgimiento del individualismo, la idea que 

propone de la evolución de una causalidad fatalista hacia una causalidad individualista 

resuena algunos de estos planteamientos.
8
 

                                                             
8Quizá el esquema más simplista de esta interpretación sea el de Stompka (1994: 25-28), quien se refiere a la 

manera en que el pensamiento social y la sociología han caracterizado la agencia humana. Describe esta 

dimensión histórica como una secuencia evolutiva y unilineal. Plantea que “en esta larga evolución del 

pensamiento humano la agencia ha sido gradualmente secularizada, humanizada y socializada” (1994: 25), y 
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La investigación de Ahearn ha sido un referente muy importante para la elaboración 

de esta tesis.
9
 Parto de los planteamientos antes expuestos de la autora, y los someto a 

discusión y confronto con mi material de campo. A continuación describo y analizo las 

concepciones locales sobre la responsabilidad en el suicidio.  

 

2. Casos de suicidio 

En este apartado describo seis casos de suicidio a partir de las narrativas de familiares, 

amigos y conocidos de las víctimas, citando sus palabras cuando ha sido posible.
10

 Estos 

casos han sido seleccionados principalmente para ilustrar las diferentes concepciones 

locales en torno a la acción suicida, así como la manera en que la gente recurre a ellas. 

También he considerado los criterios de género, edad y posición social de los suicidas para 

presentar una muestra más representativa del conjunto.  

 

El suicidio de Refugio. 

Refugio fue encontrada muerta por su hermana, colgada de la hamaca en la casa familiar. 

Tenía 16 años, contaba con estudios de primaria y era soltera. Ella ayudaba en los oficios 

                                                                                                                                                                                          
describe el curso de estos cambios. Señala el autor que inicialmente la agencia se ubicaba en el dominio de lo 

sobrenatural (dioses y fuerzas animistas); de allí se desplazó a las fuerzas de la naturaleza, ya secularizada, 

pero aún al margen de la humanidad y sociedad. Luego comenzó a reconocerse entre los humanos, pero sólo 

en personas especiales y poderosas. En ese momento la agencia se humanizó, pero no alcanzó a socializarse. 

Con el surgimiento de la sociología, la agencia se socializó, pero fue nuevamente deshumanizada pues se 

ubicó a nivel del organismo social, pero no de los individuos. Finalmente, prosigue Sztompka, la agencia fue 

reconocida en las acciones de los agentes sociales –humanizada y socializada-, y posteriormente en agentes 

colectivos o corporados. 
9
En un artículo (Imberton 2012) desarrollé un planteamiento más cercano a la propuesta de Ahearn, 

distinguiendo dos lógicas causales diferentes en el pensamiento local sobre suicidio: por un lado, la lógica que 
exime de responsabilidad al suicida, para atribuírsela a terceros, que relacioné directamente con las ideas 

sobre la persona. Y por el otro, la lógica que reconoce la responsabilidad individual, asociada a los cambios 

sociales más recientes, como la educación, migración, entre otros. Sin embargo, ahora he matizado estas 

afirmaciones pues considero que en realidad éstas no son lógicas diferentes en secuencia continua, sino que 

ambos tipos de explicaciones coexisten ahora y han coexistido anteriormente, aunque en el presente la 

explicación de los “problemas” está adquiriendo preeminencia frente a las otras. 
10 Debido a la naturaleza delicada de esta información, he cambiado los nombres de los suicidas así como 

algunos detalles de los casos que permitirían su identificación. 
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domésticos a su madre y hermanas, y colaboraba con algunas tareas en la iglesia. La familia 

de Refugio destaca entre el conjunto de familias campesinas, que viven principalmente de 

la producción en pequeño de maíz, frijol y café, porque ha alcanzado mejores condiciones 

económicas que otras. Varios de los hijos tienen plazas de maestros de primaria y uno ha 

realizado estudios universitarios. Esto les ha permitido mantener una pequeña tienda de 

abarrotes así como construir una amplia casa de cemento. Además la familia goza de 

prestigio porque los padres desempeñan tareas importantes en la localidad, que son 

ampliamente reconocidas y conllevan respeto: el papá es principal y la mamá, rezadora.  

En un principio se especuló mucho en torno a si el hecho había sido un accidente, 

como ha habido varios de niños que se “atoran” involuntariamente en los hilos de la 

hamaca, o si fue intencional. Unos quince días más tarde, cuando llegué al pueblo, se 

aceptaba que ella se había quitado la vida. La certeza provenía de un escrito que 

encontraron en un cuaderno de Refugio y que hacía referencia a la muerte.
11

 Este hecho 

conmocionó a los habitantes del poblado. Los vecinos describen a Refugio como “la más 

alegre del barrio”, a quien “le gusta platicar y estar con sus amigas”.   

Cuando pregunté a los pobladores sobre las razones de su muerte, los comentarios 

iniciales fueron vagos: “no sé”, “quién sabe”, “¿qué pasaría?”, “sólo Dios sabe”. En un 

primer momento solamente una persona utilizó la palabra suicidio. Yo conocí a la familia 

muchos años antes de este suceso, y la he frecuentado siempre que visito el pueblo. Por 

tanto, pude hablar largamente con varios miembros, especialmente con la madre, con quien 

he sido más cercana. Unos meses después del suicidio de Refugio grabé una plática con ella 

en la que resaltan el dolor y la impotencia ante el hecho. Pero también es muy importante 

                                                             
11 Este es el único escrito asociado por los pobladores al suicidio del que tengo noticia, sin embargo, no es una 

nota de despedida sino una reflexión sobre la muerte y otros temas religiosos. 
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para la madre encontrar una explicación: “Por eso, ¿por qué Dios mío, por qué nos pasó 

esto? Por eso no entiendo, no me explico pues, ¿cómo fue, por qué?” 

La plática gira principalmente en torno a los posibles motivos que Refugio pudo 

tener para quitarse la vida. “Es lo que todos me preguntan, ¿tuvieron problemas? No, les 

digo, no tuvimos ningún problema, estábamos con ella, desayunamos junto con ella…”. 

Esa mañana la madre de Refugio iba a acompañar a otra hija a pasar consulta con el médico 

que ocasionalmente visita la localidad. Las tres desayunaron juntas y, al terminar, la madre 

se despidió de Refugio diciendo que regresarían pronto. Ella contestó: “vayan, dice, nada 

más que a mí ya nadie me va a acompañar al médico”. La madre respondió que la 

acompañaría al día siguiente, pero al volver de la consulta Refugio ya estaba muerta. “No 

pensé que ya lo iba yo a encontrar tirado”… 

Los vecinos comentan acerca de un serio problema que afecta a la familia y que, 

según ellos, puede explicar en parte el suicidio de Refugio: el alcoholismo del padre. La 

madre de Refugio se ha quejado de este mal desde hace muchos años, y se enfrenta y riñe 

siempre con su esposo por este motivo. Sin embargo, descarta tajantemente esta 

explicación. “No había problema, su papá, él es un borracho, pero nunca, nunca, no es 

agresivo pues con sus hijos, no los molesta. … Porque hay borrachos que son agresivos, 

pero él no”.  

Al recordar otros incidentes con Refugio, su madre insiste en que jamás la golpeó ni 

regañó agresivamente (aunque sí amenazaba con hacerlo), a pesar de que los hijos varones 

le pedían que fuera más estricta con ella.  

Ya eres una jovencita, una señorita ya,… no debes de andar así [saliendo a la calle 

por la noche], pero ella se creía como una niña todavía, nunca se hizo como una 

señorita, se sentía como una niña… No quiero que te dejes engañar, ya es tiempo 

que te cuides, porque tus hermanos no les gusta así como te portas… no es tiempo 

que todavía andes saliendo con tus compañeras de noche, a veces ya llegas tarde y 
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te puede pasar algo, ya ves que los chamacos no son como antes…Me pones en 

vergüenza.  

 

En otro momento, la madre refiere cambios de carácter en su hija: “Y se puso, 

meses también, no sé cuántos meses también, le hablaba yo y no me contestaba. Me 

contestaba, pero así toda enojada… Ya me tiene preocupada esta mujer, no vaya a ser que 

ya le están dando algo, marihuana, no sé qué le estarán dando”. En una ocasión en que 

Refugio le contestó de mal modo, su madre respondió: “No es justo, no me gusta, le digo, 

está bien que seas así como eres, le digo, me das lástima, pero así como haces, no me gusta. 

Pero sí, algún día te voy a dar tu buena”. Al decir “así como eres”, la madre apunta a una 

discapacidad de Refugio: nació con un problema en la columna que la ha obligado a 

permanecer en silla de ruedas. Esto afecta su capacidad para el trabajo, más en la 

agricultura que en los quehaceres domésticos, pero también en otras actividades.  

Una tía de Refugio, vecina, descarta la explicación de los problemas pues no cree 

que la jovencita los tuviera, pero sugiere que quizá el suicidio era su destino. La madre, 

como muchos otros pobladores, también comparte esta idea: “A lo mejor tenía destinado 

así, no sé. Me pongo pues a pensar bastante, es la voluntad de Dios, así como fue, ni 

modo”.  

La madre consultó también a diversas personas –a quienes les reconocen ciertos 

poderes– sobre la muerte de Refugio.  

En el caso de mi hija, pues, bueno, porque estuve preguntando también, ahí hay 

algunos que le hablan pues el San Miguelito,
12

 y hay otros que así como el 

hierbatero que me dijo que „jugaron con la mente‟ de ella, así me dijo, que „jugaron 

con la mente‟ de ella. Que era una envidia grande que nos tenían, que nos tienen una 

envidia grande, que por eso le „jugaron la mente‟ de mi niña, pero que no era para 

ella, que era para [su papá].  

                                                             
12 Diferentes personas en la región “hablan” con una imagen de San Miguelito o con una caja en la que se dice 

se encuentra este Santo, y le hacen preguntas para confirmar diagnósticos médicos, o para aclarar robos o 

pérdidas de objetos, animales, entre otros. 
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La madre se informó también con una señora que lee las barajas. “Debes de 

preocuparte mucho, porque mira cómo salió aquí en la baraja. No sé por qué pero es que les 

tienen una envidia, los envidian bastante. ¿Por qué? Sólo porque trabajan tus hijos, sólo 

porque viven un poco mejor, por eso te tienen envidia, dice”. Al decir que “jugaron con la 

mente de ella” se refiere a un acto de brujería practicado por un especialista a instancias de 

algún poblador que los envidia. En este caso, la brujería iba supuestamente dirigida al 

padre, pero, en lugar de afectarlo a él, alcanzó a la jovencita.
13

 

Sorprendida por esta explicación –el suicidio inducido por brujería, en contradicción 

con la definición de muerte voluntaria–, profundicé el tema con la madre.  

Según me dijeron que buscaron a alguien que sabe pues, que sabe pues de brujería, 

sí, porque soñábamos muy mal también. Porque esta mi hija soñaba bien feo, 

soñaba que ella se había muerto, que [decía] „¿por qué lloran si aquí estoy, si aquí 

ando?‟ Que allí andaba pues en su sueño, que allí andaba pero nosotros estábamos 

llorando porque ella se había muerto.  

  

Este sueño se considera premonitorio de su destino, pero también un aviso de que están 

practicando brujería en su contra.
14

 

Sobre la relación entre suicidio y brujería, un tío muy cercano afirmó:  

No, mira, sí creo que en [el caso de] Refugio hay las dos cosas: creo que se juntó 

con la envidia, y ya te digo, el que envidia a su compañero, a su vecino, es que no 

está envidiando porque quiere envidiar, sino porque está actuando, está haciéndole 

el trabajo el brujo… No están haciendo un pensamiento de ellos, un trabajo de ellos, 

sino que están haciendo el trabajo del brujo. Pero entonces Refugio tenía un poquito 

de problema que es por su cuerpo. Entonces ese era un problema muy personal de 

ella que a nadie le dice, sólo ella lo siente, sabe. „¿Por qué soy así? ¿Por qué no soy 

como otra persona? Entonces yo creo que ella tomó una decisión aparte de la 

                                                             
13 La explicación de que un acto de brujería pueda “desviarse” es frecuente. Esto se relaciona con la 

fortaleza/debilidad de las personas, atribuida principalmente al alma del individuo (el tema del alma se tratará 

en el capítulo 3). En el caso de Refugio, el padre es un principal, por tanto tiene un alma muy fuerte, así que el 

embrujo no lo afectó a él, pero se desplazó a la hija joven soltera que en esta circunstancia es considerada más 

débil. 
14A nivel local mucha gente cree que los sueños anticipan hechos que van a suceder, en este caso, por 

ejemplo, la muerte de Refugio. Además se piensa que los “sueños feos” indican que la persona está siendo 

envidiada o es objeto de brujería. 
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envidia que tiene y de lo que siente ella que no es igual a los demás, porque quizás, 

[faltó que le dijeran] que no se preocupara, que es normal, es totalmente igual. 

Entonces esta pequeña ayuda fue lo que faltó. Pero, ya le digo, siempre está 

relacionado al enemigo que es el brujo. 

 

Una vecina cercana a la familia introdujo otra explicación diferente a las brindadas 

por la madre y demás familiares. Ella señala que Refugio tenía novio, pero que éste no 

quiso formalizar la relación contrayendo matrimonio. Ella sí “quería que encuentre un 

hombre que casa pues”. En este caso, según la vecina, el novio no planeaba desposarla “por 

su problema”, refiriéndose a la discapacidad; ésta se ve como un elemento que limita las 

expectativas de matrimonio de Refugio. El comentario del padre de Refugio se acerca a 

este último: él afirma que ella se suicidó  porque “un muchacho la engañó, era por amor, la 

engañaban”.  

Los relatos sobre el suicidio de Refugio apuntan a cuatro explicaciones causales 

distintas: a una decisión consciente producto de los “problemas” intrafamiliares, al destino 

divino, al consumo de marihuana y a un acto de brujería. Veamos estas explicaciones con 

más detenimiento. En las narrativas se utiliza de manera generalizada el término 

“problemas” para referirse a las contrariedades que surgen en el intercambio cotidiano 

dentro de la familia.
15

 En el caso de Refugio se señalan varias. Por un lado, se sugiere cierto 

resentimiento de parte de la víctima porque la madre no la llevó al médico el día que 

acompañó a su hermana. También se señala el alcoholismo del padre como una fuente de 

tensión permanente en la familia, aunque la madre hace hincapié en que ni el padre ni ella 

maltrataron jamás a su hija, descartando así esa presunta causa que algunos podrían 

imputarles. Por otro lado, se alude a su discapacidad física para describir su 

comportamiento, por las dificultades que esta condición le impone en la vida, incluso para 

                                                             
15 El término “problemas” se utiliza tanto en las conversaciones en español como en chol, aunque existe el 

término chol wokol. Por esta razón aparece entrecomillado. 
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el matrimonio. Cuando se habla de “problemas”, los motivos del suicidio se ubican en el 

terreno de las relaciones familiares, y la decisión se atribuye a la víctima, en circunstancias 

particulares de su vida.  

En este caso, el suicidio también se imputa al destino que Dios pudo fijar para 

Refugio. Bajo esta lógica, ella no hace más que cumplir los designios divinos 

independientemente de su voluntad, y la acción suicida queda reducida a la representación 

de un papel preestablecido.  

Además, la madre de Refugio hace también referencia a la marihuana para explicar 

ciertos cambios de carácter de su hija (aunque no le atribuye directamente su suicidio). Al 

igual que con el alcohol, se piensa que estas sustancias pueden afectar el alma o ch’ujlel
16

 

de las personas y llevarlos al suicidio “sin saber lo que hacen”. En varios casos de suicidio 

en que la víctima se encontraba bajo los efectos del alcohol, se niega que haya tenido 

problemas o que hayan practicado brujería en su contra, y se atribuye el hecho al grado de 

alcoholización únicamente.  

Aparte se encuentran los casos que se conciben como resultado de la brujería. Se 

señala que son originados por envidia, es decir, por la competencia por recursos materiales 

y simbólicos que se da en las interacciones cotidianas entre los pobladores. Sin embargo, se 

requiere la mediación de un especialista (brujo/curandero) que utiliza sus poderes para 

convocar a fuerzas sobrenaturales y “dañar” a la víctima. En este sentido, se entiende que la 

persona se suicida no por decisión propia ni por designio divino, sino empujada por las 

acciones del brujo. Salta a la vista que estos entendimientos causales están relacionados con 

                                                             
16 El ch’ujlel(espíritu o alma, en español) es la entidad anímica que ocupa los cuerpos de los humanos, 

insuflándoles vida. Su caracterización se encuentra en el capítulo 3. 
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un conjunto de creencias que relacionan la voluntad con las almas y con seres y fuerzas 

sobrenaturales que inciden en las decisiones humanas.  

En estas cuatro explicaciones, la responsabilidad se atribuye de manera diferente: 

una reconoce que la víctima se suicida como respuesta a los “problemas” cotidianos; en las 

tres restantes se imputa el suicidio a seres o fuerzas ajenas a la persona, que la orillan a 

suicidarse al margen de su voluntad. En esta última entran la brujería, el destino divino y 

las sustancias embriagantes. Veamos cómo se entiende la responsabilidad en los siguientes 

casos. 

 

El suicidio de Leonel 

Leonel murió a los 70 años, después de haber ingerido gramoxone, un pesticida que se 

utiliza para el cultivo del café, una noche en que se encontraba alcoholizado. Él y su esposa 

habían estado bebiendo juntos en su casa, pero ella se quedó dormida y no se percató de 

que Leonel tomó el veneno. Fue la hija menor, cuando volvió a casa, la que notó que su 

padre tenía espuma en la boca y corrió a llamar a su cuñada y luego a sus hermanos. Varias 

horas más tarde Leonel fue trasladado al hospital más cercano, pero ya era demasiado tarde. 

Estuvo en agonía unas veinte horas, arrepentido de lo que había hecho, implorando al 

médico que lo salvara. 

Leonel era un curandero que gozaba de amplio reconocimiento no sólo en el pueblo 

de residencia, sino también en la región. Según me contó en una ocasión, “recibió” el oficio 

de sus padres, también curanderos, que fallecieron cuando él era pequeño. Leonel 

recordaba claramente cómo su padre había trazado una cruz en su mano, con un pedazo de 

carbón, heredándole de esta manera el “don” para curar.  Alternaba sus tareas de campesino 

con las prácticas curativas, y vivía en una casa de material amplia y costosa gracias al 
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apoyo de varios hijos profesionistas, ya que el oficio de curandero reporta muy escasos 

ingresos, muchas veces en especie nada más. Salía con frecuencia del pueblo para atender 

enfermos, y consumía regularmente alcohol pues éste forma parte imprescindible de los 

rituales de curación.  

La primera explicación que conocí en torno a su muerte la atribuyó a un malestar 

físico. Un vecino comentó que Leonel sufría mucho por una enfermedad y que ésta lo llevó 

a matarse: “no sé cómo le llamaban, es un problema de la orina, que se tapa”. Agregó que 

“varias veces sus hijos lo llevaron al doctor, pero pasaba un rato [el malestar], y volvía, 

pasaba un rato y volvía. Eso es que ya por último decidió quitarse la vida”. El cuñado de 

Leonel afirmó que éste padecía de la próstata, la cual le provocaba dolores y molestias muy 

fuertes e incómodas que no se habían curado ni con los medicamentos recetados por 

diversos doctores, ni con las prácticas propias o las de otros curanderos que lo habían 

tratado. 

Esta misma persona, sin embargo, brindó otra explicación distinta. Él narró que un 

día encontró a Leonel en la milpa y éste le platicó de su grave enfermedad. Harto de sus 

dolencias afirmó: “no puedo, nadie lo puede [aguantar], pues va a llegar el día que yo me 

voy a suicidar”. Como explica el cuñado, “a veces así a pura plática de juego, jugando” la 

gente dice que quiere morir. Pero, los xi’baj o espíritus malos están al acecho y cuando 

alguien invoca la muerte, ellos están pendientes para dominar la mente de la persona hasta 

decirles: “ahora sí, ya tómatelo [el veneno]”. En esta otra explicación, el suicidio de Leonel 

ya no se atribuye a su decisión, sino al trabajo que los espíritus malos hicieron sobre su 

mente, para empujarlo al suicidio.  

Además de estas dos explicaciones, otro poblador introdujo también la de la 

brujería, compartida por varios vecinos y parientes. La sospecha es que “le hicieron 
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maldad” por envidias. Ésta se explica, por un lado, porque los curanderos de otras 

localidades veían con recelo que él llegara a sus pueblos a tratar enfermos, disputándoles la 

clientela. Muchos pacientes acuden a los servicios de especialistas de fuera, precisamente 

porque consideran que éstos son ajenos a los chismes y tensiones de su localidad, y por lo 

tanto, más seguros, ya que no tendrán interés en dañarlos o provocarles más problemas.
17

 

Sin embargo, esto genera disgusto entre los curanderos locales que se ven desplazados por 

los fuereños. 

La segunda fuente de envidias, según otros vecinos, está relacionada con el hecho 

de que a Leonel “le hicieron la maldad, porque él curaba bien, era un curandero que hacía 

su trabajo bien, nunca se dedicaba a la maldad”. A continuación explica cómo saben que 

fue brujería: “…dicen que el pesticida que tomó, no estaba allí en el lugar donde tomó. 

Porque según, estaba en su casa ese señor, estaba en su cuarto, estaba dormido, y cuando 

vienen a ver que allí [en el solar, lejos del cuarto] estaba la botella de pesticida tirada y con 

su frasco todavía… fueron los malos espíritus”. 

Sin embargo, la hija de Leonel descarta, de manera concluyente, la explicación de la 

brujería. La gente se suicida porque “puede que tenga algún problema o algo. Por el 

alcohol, no sé. Pero la brujería no creo, no”. Tampoco lo asocia con la envidia. Señala que 

los suicidios por problemas responden a circunstancias específicas (la violencia 

intrafamiliar, por ejemplo) y son diferentes a aquellos en que la víctima se encuentra 

alcoholizada, “porque se suicidan pues pero no en juicio, estaban tomados”. Ella, al igual 

que muchos otros, piensa que la persona alcoholizada puede suicidarse sin tener problemas 

que lo estén afectando. Rehúye hablar del suicidio de su padre. 

                                                             
17 Toledo (2002) describe cómo los finqueros de Simojovel recurrían a los servicios de los curanderos, al 

igual que sus trabajadores indígenas, pero favorecían a los de fuera para evitar más problemas. 
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En los relatos sobre la muerte de Leonel se expresan nuevamente los diferentes 

entendimientos sobre responsabilidad. Por un lado, están las explicaciones que eximen de 

ésta a la víctima: la presencia de los xi’baj que, alertados por las invocaciones de muerte de 

Leonel, lo dominaron hasta empujarlo a tomar el veneno; la brujería, que remite a las 

envidias de otros curanderos; y la alcoholización. Pero por otro lado, la hija también sugiere 

la posibilidad de que algún “problema” haya estado en la base de la decisión del padre, y 

recalca que el suicidio no es resultado de un acto de brujería, sino de la embriaguez o 

tensiones. Con respecto a la enfermedad en general, su explicación depende de la situación 

particular. A veces se piensa que éstas son producto de brujería, mientras que en otras 

ocasiones se relacionan con la edad o circunstancias específicas del paciente (condiciones 

laborales, accidentes, entre otros). En el caso de Leonel sus problemas de la próstata fueron 

atribuidos a la edad, y por tanto, también se considera una explicación plausible para su 

muerte, basada en su decisión. 

 

El suicidio de Ignacio 

Ignacio falleció a los 20 años, alcoholizado, envenenado con gramoxone. La madre cuenta 

que él pasó por la casa de ella alrededor de las diez de la noche y lloraba desconsolado. Ella 

lo invitó a entrar y a comer, “aunque sólo tenemos frijol, vamos a comer”. Era la cuarta o 

quinta vez que, en las últimas semanas, llegaba en ese estado, embriagado, y molesto 

porque su esposa le había escondido el “trago”, aunque llevaba consigo una botella de licor. 

Rechazó la comida y se fue al rancho (cobijo rústico en la milpa) de la madre, donde ella 

tenía oculto el pesticida. “…él sí lo encontró. Cuando me enteré ya estaba escondido en el 
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rancho con el veneno
18

… Pobre de mi hijo. Estaba arrepentido, pero dijo „ya no puedo 

hacer nada‟”. La madre lo consoló: “Ya no sigas llorando”, pero a la vez se deslindó de 

culpa diciendo “yo no te obligué a tomarlo, yo nunca te insulté”.  

Cuando era niño, Ignacio debió abandonar sus estudios a partir del cuarto grado de 

primaria porque su papá se suicidó. Fue su hermano mayor quien le dio la noticia: “tienes 

que dejar de estudiar porque no hay nadie quien cuide a mi mamá porque papá ya está 

muerto”. Desde ese momento, los dos hermanos se dedicaron al trabajo agrícola para 

garantizar la sobrevivencia de la familia (formada por la madre y 2 hermanos más), 

viviendo en condiciones de extrema pobreza y sin acceso a servicios. Su madre y hermano 

destacan que era muy buen trabajador, entonces “había bastante maíz en la casa”. Varias 

veces viajó con su hermano a Sonora para trabajar como jornalero agrícola en la pizca de 

tomate. Según la madre, allí se encuentra en parte la explicación de su suicidio. 

“Empezaron a llegar allí porque tenían amigos y ellos los llegaban a buscar. Sólo que les 

daban de fumar marihuana allí en Sonora. Los obligaban y creo que por eso mi hijo se 

volvió loco. Él me dijo: nos dan marihuana”. 

Hace unos dos años Ignacio buscó esposa. Como es la costumbre, comenzaron 

viviendo en la casa de la madre del muchacho (que sólo tiene una habitación pequeña y un 

espacio agregado como cocina aún más chico). Según ella, a la nuera no le gustaba estar allí 

porque “casi siempre salía, casi siempre iba a la casa de su mamá, más cuando mi hijo 

tomaba. Y él se enojaba muchísimo. A veces a mí me echa la culpa…”. En una ocasión 

intentó ahorcarse. Su esposa no estaba en casa, y fue la hermana quien lo encontró 

                                                             
18 En la región muchas de las tierras cultivadas con milpas o cafetales se encuentran a una o más horas de 

distancia de las viviendas. Por este motivo, es frecuente que los pobladores construyan chozas muy rústicas 

para pasar algunas temporadas cerca de sus cultivos. En ocasiones, estos ranchos, como los llaman, pueden 

funcionar como viviendas temporales para los hijos varones. 
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preparando la cuerda para colgarse. Corrió a buscar a la madre y ella acudió a disuadirlo. 

Después de este incidente, Ignacio, la esposa, su bebé recién nacido, y un hijo de la esposa, 

de su matrimonio anterior, dejaron la casa de la madre para irse a vivir al rancho.  

La nueva residencia también se relaciona con otra explicación del suicidio. Según 

dice la madre:  

Le hicieron brujería en el rancho. Tenía como ocho días cuando encontró a la 

malamujer.
19

 Cuando salió al baño afuera encontró a una persona. La persona estaba 

vestida de blanco, pasó enfrente de mi hijo y mi hijo ya no se podía mover. Y se fue 

corriendo a esconderse a su casa cuando encontró a esa persona. Su cabeza se 

descompuso. Agarró una cobija y salió afuera… Él no quería hacerlo [suicidarse] 

pero es como si lo estuvieran obligando.  

 

Para la madre y la esposa, el alcoholismo de Ignacio representaba un serio 

problema, que intentaron resolver aconsejándole que entrara a un grupo religioso 

evangélico que prohíbe a sus feligreses el consumo de licor. “Entra en esa religión, si tú 

entras, yo también iría”, le ofreció la madre. Según su esposa, que destaca que Ignacio 

tomaba a diario, “mi esposo creía que lo estábamos regañando cuando le pedíamos que se 

cambiara de religión”, y se molestaba y se ofendía cuando se lo sugerían. Otro vecino 

apunta en este sentido, señala que hay jóvenes que no saben tomar un consejo o comentario 

bienintencionado y lo reciben como un regaño o insulto.  

En la familia de Ignacio varios han cometido suicidio. El padre, hace 15 años, 

“…tomó veneno, estaba muy borracho cuando tomó el veneno. Ese día era Corpus.
20

 Como 

estaba borracho, nos dejó en el camino y él vino corriendo. Yo tenía escondido el veneno, a 

                                                             
19 A la malamujer, llamada  kixtañu (cristiano) en chol, la describen como una mujer muy bella que seduce a 

los hombres en los caminos y en el monte. Cuando los convence de irse con ella, se transforma en diablo o 

espíritu maligno. 
20Corpus Christi es la fiesta principal de Tila, la cabecera municipal. Los campesinos de los alrededores 

acostumbran ir a la fiesta y, en este caso, fueron caminando (hace 15 años sólo había veredas a estos 

poblados). 
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saber cómo lo encontró o cómo le hizo… Cuando llegué aquí, me dijeron que ya había 

tomado el veneno”.  

Una hermana menor de Ignacio también se suicidó un par de años antes que él. 

Igualmente se encontraba alcoholizada. Y de Ignacio, la madre se queja de que “no llegaron 

a avisarme temprano. Si hubieran llegado antes, tal vez hubiera sabido cómo curarlo. 

Intenté curarlo pero ya no pude hacer nada porque todo el cuerpo estaba dañado”.   

Nuevamente encontramos en el caso de Ignacio concepciones diferentes sobre la 

responsabilidad. Entre las que imputan el suicidio a otros y no a la víctima, se encuentran 

las siguientes: la brujería, en este caso enviada por un especialista por medio de la 

“malamujer”; la marihuana, que trastocó su mente y lo enloqueció; y el alcoholismo, que 

también le exime de responsabilidad sobre sus actos (esta última parece ser igualmente la 

explicación para el suicidio del padre y de la hermana). Por otro lado, también reconocen la 

existencia de problemas entre Ignacio y su esposa, que pudieron orillarlo al suicidio. En 

esta familia se han quitado la vida tres de sus miembros: Ignacio, su padre y su hermana.   

 

El suicidio de Antonia 

Antonia, campesina pobre de 72 años, se suicidó una madrugada colgándose de una viga de 

su casa. Aprovechó la noche para que nadie en el hogar se percatara de su propósito y 

pudiera detenerla. Era el cuarto intento: dos veces antes había buscado ahorcarse, pero fue 

rescatada a tiempo; en otra ocasión tomó veneno “matatuza”, pero pudieron salvarla 

dándole a tomar leche. Al despertarse esa mañana, la nuera notó la ausencia de su suegra en 

la habitación de los hijos y sospechó lo peor.  

Antonia se casó muy joven y formó un hogar con su esposo y nueve hijos (cinco 

murieron de tosferina cuando eran niños). Dedicados a las tareas del campo, su esposo 
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trabajaba la milpa y el cafetal, incorporando la ayuda de Antonia y de los hijos en 

diferentes etapas de la actividad agrícola, y ella cumplía con las tareas de la casa y el 

cuidado de la familia. Los que conocieron a la pareja recuerdan que se llevaban bien. 

Siguiendo la costumbre local, el menor de los hijos varones se quedó a vivir en la 

casa de los padres ya que a éste le corresponde generalmente cuidarlos durante su vejez y 

heredar la propiedad. Las tierras agrícolas, en cambio, se reparten entre todos los hijos 

varones. Al morir el esposo de Antonia, ella quedó bajo el cuidado de su hijo, pero 

desempeñando un papel activo, con capacidad de decisión en torno a los asuntos del hogar 

y con autoridad frente a su nuera y nietos.  

A lo largo de su vida adulta, Antonia padeció de migrañas fuertes, como varias otras 

mujeres de la localidad. Pero unos diez años antes de su muerte, éstas se recrudecieron y, 

según cuentan sus familiares, la afectaron profundamente. Dice la cuñada que ella “ya no 

aguantaba, era insoportable pues la enfermedad. „Ya no puedo más‟, decía [Antonia], hasta 

se golpeaba ella solita, ya no aguantaba la cabeza. „Ya no aguanto más el sufrimiento, ya, 

ya me quiero ir ya‟”. El hijo la llevó al dispensario de Tila y el médico recomendó que 

fueran a Tuxtla a ver a un especialista. Además aconsejó que Antonia durmiera en un lugar 

oscuro y silencioso, ya que eso mejoraría su condición. Pero Antonia se negó a ir a Tuxtla. 

Le disgustaba viajar en carro como “llevan a las vacas”, y sentía temor de la ciudad ya que 

no hablaba español ni sabía moverse allá. Sus hijas recomendaron construirle una 

habitación aparte de la casa familiar, pero el hijo se opuso ya que sentía que eso era 

“sacarla de la casa”. 

Las actividades de Antonia también disminuyeron a raíz de sus dolores de cabeza y 

estado general achacoso. Ya prácticamente no iba a la milpa ni al cafetal, las tareas 

domésticas estaban a cargo de la nuera y las nietas mayores, y los niños habían crecido, por 
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tanto no requerían de sus cuidados. Poco a poco la nuera ocupó su lugar como autoridad 

femenina del grupo doméstico. Además, sus intentos de suicidio hicieron que la familia 

estuviera siempre atenta a sus movimientos y que no la dejaran sola.  

Los hijos estaban conmovidos por su suicidio. Una de ellas dijo: “que Dios me 

perdone si no supe querer y cuidar a mi mamá”. Pero más adelante agregó: “yo la visitaba, 

le platicaba, no es culpa de nosotros que ella se matara solita. Le pido a Dios que la perdone 

por ese pecado que cometió. Pero ella estaba enferma”, agrega, disculpándola. La hija 

recuerda que Antonia tenía muchos sueños y esto la angustiaba. Soñaba que veía culebras 

en la milpa y muchos guajolotes.  La hija le insistía en que no creyera en esas cosas. 

Entre sollozos, el hijo dijo: “Yo creo que yo soy el culpable, no sé si yo soy el 

culpable”. Él cuenta cómo su mamá ya no quería vivir, “lloraba mucho, lloraba siempre”. 

La noche del suicidio, él llegó tarde a la casa porque estaba de fiesta con sus amigos, pero 

entró solamente a buscar trago y les dijo a los demás que no podían pasar para no molestar 

a su mamá. “Como que ya presentí algo, algo me decía que no entrara, no vas a entrar”.  

La cuñada, por su parte, se refiere al destino divino y al perdón:  

Dios ha dicho así que nosotros como ser humano no sabemos de qué vamos a 

morir pues. Porque hay el que va a morir de accidente, pues es que Dios 

quiere así, el que va a morir de espada, de pistola, de machetazos, que así es 

nuestro destino. Pero es lo que digo yo pues, creo que Dios nos perdona 

también, porque también pues no sabemos cómo venimos destinados. Esta mi 

cuñada ya se cansó de tanto, de tanto que se sentía mal, ya mejor creo que 

pensó y tomó su decisión pues de quitarse la vida, porque ya no aguantaba 

más su dolor.  

 

Para el caso de Antonia, en la mayoría de los relatos se acepta que fue la 

enfermedad la que la llevó a tomar la decisión de quitarse la vida (así como a los intentos 

fallidos previos). Este mal y el suicidio no se atribuyen a la brujería ya que “no le tienen 

envidia”, “no le quieren hacer daño”, sino a su edad y frágil condición. Esta explicación 
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causal me parece que se desprende de la posición social de la víctima: una anciana 

campesina pobre, cuya opinión no tiene peso en los asuntos familiares o comunitarios, y 

por tanto no es objeto de envidias.   

Pero se introducen otros elementos interesantes relacionados con el destino: se habla 

de los sueños que la angustiaban porque anticipaban su muerte; el hijo dijo tener 

“presentimientos” la noche previa al suicidio; y la cuñada hace referencia al destino divino. 

Es interesante cómo la cuñada acepta la existencia de los mandatos de Dios, pero 

finalmente piensa que este designio puede ser modificado voluntariamente por la persona, 

como probablemente lo hizo Antonia. Ella dice que Dios fija un destino para cada quien, 

pero la persona lo desconoce. Por tanto, el que comete suicidio puede creer que éste es el 

fin que Dios le tiene destinado. Es probable que la persona se equivoque, pero no lo puede 

saber. Por eso la cuñada insiste en pedir perdón por el suicidio de Antonia, en el caso de 

que ella se hubiera equivocado. 

 

El suicidio de José  

José, de 38 años, tomó veneno (gramoxone) una tarde junto al río. Acababa de regresar del 

sepelio de un tío y había bebido aguardiente. Unos sobrinos lo vieron y corrieron a avisarle 

a su hermano. Cuando éste llegó, encontró a José sentado, callado, y lo llevó a casa. Lo 

trató con los procedimientos comunes: le dio a beber leche y le preparó unas aguas de tierra 

chiclosa, de la que sólo se encuentra en el camino a Cantioc. Durante unas dos semanas, 

José mejoró bastante bajo los cuidados de su hermano y de su madre. Según cuenta el 

hermano, una vecina sugirió que era momento de darle caldo de pollo, pero José no toleró 

la grasa del pollo y falleció.  
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José no vivía en la localidad desde hace muchos años. Hijo de una curandera y un 

rezador bastante afamados, regresó al pueblo sólo para el sepelio de su padre. Llegó 

acompañado de su hijo y permaneció allí unos meses después del entierro. Cuando volvió a 

su lugar de residencia, se enteró que su esposa lo había abandonado y se había juntado con 

otro hombre. Discutió con ella, no hubo arreglo posible, y José decidió volver al pueblo 

nuevamente para radicar allí. 

Para el hermano, la causa que orilló a José a suicidarse es muy clara: el abandono de 

la mujer. Aunque comentó que José no se quejaba ni hablaba del tema, ni siquiera durante 

la agonía posterior al envenenamiento, insiste en que este hecho lo afectó profundamente. 

Cuando le pregunté si el suicidio de José está relacionado con brujería, su respuesta fue 

contundente. “No, en este caso no. Es que depende de cada quien, depende de cada uno”. 

Entiendo que esta respuesta quiere decir que cada caso es diferente y que es necesario 

conocer el contexto y las circunstancias específicas que  empujan a una persona al suicidio. 

Su respuesta me sorprendió. El hermano de José ayudaba a sus padres en el oficio 

de curanderos, y conoce a fondo y comparte los entendimientos locales sobre brujería. Sin 

embargo, en este caso, la posibilidad de que fuera “un mal echado” quedó descartada 

absolutamente. Y coincide esta percepción con las de todas las otras personas que hablaron 

del caso. La explicación es el abandono de la esposa y ninguno mencionó la brujería. 

Solamente una persona introdujo un elemento diferente en la explicación. Comentó 

que, aunado a la difícil situación provocada por la ruptura con su esposa, volver al pueblo 

posiblemente provocó diferencias entre los hermanos en cuanto al reparto de la tierra. 

Generalmente todos los hijos varones reciben del padre una parcela para milpa y otra para 

cafetal. El hecho de que José regresara después de muchos años de ausencia quizá hizo que 
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sus hermanos pensaran “este va a querer su pedazo de tierra. Por eso es que ya, a lo mejor 

de tanto problema también ya decidió quitarse la vida”.  

Todos coinciden en que el suicidio de José fue resultado del “problema” que 

enfrentaba –el abandono de su esposa–, y sólo un entrevistado menciona las posibles 

tensiones que pudieron surgir con sus hermanos varones por el derecho a la herencia de la 

tierra. La explicación de la brujería está totalmente descartada para este caso. Es probable 

que por haber radicado tantos años fuera del pueblo, la gente no encuentre motivos para 

decir que José fue víctima de brujería ya que no estaba involucrado en los conflictos locales 

y, por tanto, no tenía enemigos que desearan “dañarlo”. Además su condición de vida en la 

ciudad donde radicaba antes les era desconocida. 

 

El suicidio de Gilberto 

Gilberto, de 29 años, era maestro de primaria. Este es un oficio muy codiciado en las 

localidades campesinas, ya que reporta un ingreso monetario quincenal que es superior a lo 

que percibe la mayoría por el trabajo agrícola. Una mañana la esposa de Gilberto bajó a la 

cocina mientras él dormitaba en una silla y cuando regresó a la casa minutos después lo 

encontró colgado de la viga. A raíz de varios intentos previos de suicidio, la esposa había 

escondido cuchillos, machetes, lazos… todo lo que pudiera utilizar para lastimarse. Esa 

mañana, sin embargo, Gilberto burló la vigilancia y se suicidó. 

Hijo de campesinos, Gilberto y su familia debieron esforzarse mucho para que él 

pudiera estudiar para maestro. La madre comenta: “yo le ayudé mucho, yo pedí prestado 

para que estudiara y saliera de maestro, yo lo apoyé para que construyera la casa”. Su 

padre, menos comunicativo, afirma con la cabeza y agrega: “lo apoyamos en todo, mi 

esposa pidió prestado”. 
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Gilberto trabajaba como maestro en una localidad muy distante a la que llegaba 

caminando. Allí conoció a su futura esposa, de 12 años, y acordó el matrimonio con sus 

padres. La joven recuerda que ella le preguntó si tenía compromiso con otra mujer, si tenía 

vicios y si le gustaba tomar, y él negó todo. Ella se trasladó a la localidad de Gilberto para 

vivir juntos, primero en casa de los padres del muchacho, y luego en una casa aparte. 

Tuvieron dos hijos, y ella se encontraba embarazada del tercero cuando él se suicidó.  

“Él me quería mucho, me buscaba cuando lavaba los platos, me llamaba a que me 

acostara con él en la hamaca. Quería bien a mis hijos”, dice la esposa. Según ella, el trago 

es el responsable del suicidio de Gilberto. “Se perdía”, dice, “se perdía. No sabía lo que 

hacía”. La golpeaba, le gritaba y la maltrataba. Al otro día, al conocer lo que había hecho 

durante la borrachera, le entraba el arrepentimiento, lloraba mucho, se recriminaba y 

enojaba consigo mismo. La esposa optó por no dejarlo entrar a la casa cuando llegaba 

alcoholizado, y en dos ocasiones él intentó suicidarse afuera. Una vez se cortó en la ingle y 

la otra vez a la altura de la cadera. Pero esto no impidió que continuara la violencia; la 

última golpiza, recuerda la esposa, fue unos 15 días antes de que se quitara la vida. 

La explicación de los padres de Gilberto difiere de la que da la esposa. Ellos dicen 

que la mujer no lo trataba bien, que lo dejaba fuera de la casa y que despreciaba sus regalos. 

Recuerdan que en una ocasión él le llevó a regalar carne, pero ella no lo dejó entrar. 

También argumentan que Gilberto se esforzó muchísimo para construir su casa, porque a la 

esposa no le gustaba vivir con los suegros y deseaba independizarse. Y sin embargo, ella le 

impedía a Gilberto que entrara a la casa que él había pagado. Aunque los padres no niegan 

que Gilberto golpeara a su mujer, consideran que la actitud con que ella respondía era 

desproporcionada.   
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Un par de meses después del suicidio, la esposa de Gilberto no sabía qué hacer. 

Tenía dos opciones: regresar a su pueblo de origen con los tres hijos, o quedarse a vivir en 

la casa que Gilberto construyó. Finalmente optó por volver a su localidad. Su sentimiento 

era de reclamo: “¿Por qué me hizo esto”? ¿Por qué me abandonó? ¿Por qué me dejó toda la 

carga?”  

Gilberto llevaba ya varios intentos previos de suicidio, todos bajo el efecto del 

alcohol. En este caso no hay mención a la brujería o al destino, únicamente se resaltan los 

problemas de la pareja, también relacionados con su consumo desmedido de bebidas 

embriagantes. La esposa le atribuye a Gilberto directamente responsabilidad sobre el hecho 

cuando reclama: “¿por qué me hizo esto?” 

 

Estos seis casos son reveladores en varios sentidos. Por un lado, salta a la vista la 

dificultad de construir una clasificación a partir de causas únicas o eventos puntuales que 

antecedieron al suicidio (como, por ejemplo, por problemas económicos, enfermedad, 

desencuentros amorosos, etc.), puesto que para cada caso vemos que generalmente hay dos 

o más explicaciones causales, muchas veces mencionadas por una misma persona. Este 

hecho hace ver con desconfianza las causas únicas consignadas en las actas de defunción, 

de hospitales, etc., ya que es difícil entender quién determinó cuál de todas debía 

registrarse, si fueron los familiares o conocidos de la víctima o el funcionario a cargo, y 

bajo qué circunstancias.  

Además, estos seis casos reflejan la manera en que las cuatro explicaciones causales 

se utilizan, combinadas la mayoría de las veces, a pesar de que conlleven diferentes 

entendimientos de la responsabilidad. Atribuir el suicidio a la brujería o al alcohol, es decir, 

eximir de responsabilidad del hecho a la víctima, no excluye pensar que esta misma 
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persona también fuera capaz de decidir voluntariamente sobre su vida como respuesta a los 

difíciles “problemas” de la convivencia diaria. Estas explicaciones se combinan en los 

relatos sobre suicidio; el más claro es el de Refugio, en el que la madre utiliza las cuatro 

para encontrarle sentido a su muerte.  

Pero aunque las explicaciones aparezcan entremezcladas en las narrativas, esto no 

quiere decir que en determinado caso se utilice indistintamente cualquiera de las 

explicaciones sin más. Como señalaba un curandero: “depende de cada uno, depende de 

cada quien”. Al referirse al suicidio de su hermano (caso José), este curandero negó que su 

muerte hubiera sido un “mal echado”, si bien él acepta sin cortapisas que la brujería es una 

causa importante de los suicidios de estas localidades. Simplemente se refería al hecho de 

que cada caso es particular y las explicaciones ofrecidas deben corresponder al contexto de 

vida de cada uno. Deduzco entonces que la brujería, por seguir su ejemplo, es una 

explicación factible solamente para aquellos suicidios en que la víctima ocupa determinada 

posición social que es codiciada o envidiada por los demás, y ésta no era la situación de su 

hermano ya que él había vivido fuera de la localidad durante muchos años y no participaba 

en la dinámica de la competencia local. En el caso de Antonia, la anciana campesina pobre, 

por ejemplo, nadie mencionó la posibilidad de que fuera un acto de brujería por envidias, 

ya que no había nada que disputarle a esta mujer enferma, sin bienes ni prestigio. En 

cambio, en el caso del curandero anciano esta explicación sí es viable puesto que el poder 

que él tiene y el oficio que desempeña generan no sólo reconocimiento y competencia, sino 

también suspicacia y temor. También resulta probable en el suicidio de la joven con 

discapacidad, debido a que su familia goza de prestigio por los oficios que desempeñan los 

padres y por su condición económica más desahogada.  
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De las cuatro explicaciones –suicidio por “problemas”, brujería, alcoholización 

excesiva y destino divino–, las tres primeras son las más frecuentes mientras que la del 

destino divino no lo es tanto. Sobre la explicación de la brujería como causal de suicidio, 

tres personas negaron que esto fuera posible. A continuación veremos con detenimiento 

cada una de estas explicaciones, con el propósito de analizar cómo y a quién se atribuye la 

responsabilidad por el suicidio.  

 

3. Las explicaciones locales 

I. Los “problemas”  

La primera explicación –la de los “problemas”– apunta a un conjunto de tensiones y 

negociaciones ríspidas que ocurren en el ámbito doméstico, entre la pareja, por un lado, y 

entre padres e hijos, por el otro. Las tensiones que afectan las relaciones de pareja incluyen 

el adulterio, tanto de hombres como de mujeres, y se atribuyen suicidios por esta causa al 

cónyuge del adúltero, pero ocasionalmente también al que cometió la infidelidad. Otro 

motivo recurrentemente mencionado es el abandono del novio o cónyuge, en este caso, 

practicado más frecuentemente por los hombres. La violencia intradoméstica, muy común 

en el trato de los hombres hacia sus esposas e hijos, es considerada una causa principal. 

En las relaciones intergeneracionales dentro del grupo doméstico, muchos conflictos 

se desarrollan en torno a la herencia de la tierra, entre el progenitor y los hijos varones. Los 

hijos, ya casados y con descendencia, reclaman al padre que les entregue la tierra para 

independizarse. Pero éste dilata la decisión lo más posible para aprovechar la fuerza de 

trabajo del hijo y la nuera, y detentar su autoridad sobre ellos. Varios casos de suicidio 

entre hombres jóvenes casados fueron atribuidos a esta circunstancia. 
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Relacionado con el anterior, igualmente se aduce el suicidio de hijos varones al 

hecho de que el padre muestra un trato desigual hacia ellos, favoreciendo a algunos por 

encima de otros. Esto se expresa no sólo en el reparto de mejores o más tierras, por 

ejemplo, sino también en asignar cargas de trabajo más ligeras, ofrecer regalos o más 

comida, mostrar simpatía abiertamente, entre otros. En otro caso se reclama que el padre 

imponía demasiadas prohibiciones al hijo, y que siempre le demostraba desconfianza. Los 

regaños y ofensas –como vimos en el caso de Refugio– se consideran posibles causales 

para enfermedades y suicidio. 

Pero también se piensa que los hijos pueden orillar a los padres al suicidio, por 

algún acto de desobediencia. Una jovencita entabló noviazgo con un muchacho, sin pedir 

autorización de sus padres, y se dice que el padre se mató por esta situación. El suicidio de 

algunos ancianos se ha atribuido a la falta de atención brindada por sus hijos en la vejez, 

pues ellos son considerados responsables de esta tarea. Se dio el caso en que un joven 

golpeó al padre en repetidas ocasiones, y esto supuestamente llevó a que el progenitor se 

quitara la vida.   

Además se mencionan casos en que el suicidio se atribuye a enfermedades largas e 

incurables, que afectan seriamente al paciente, y también a su familia, en la medida en que 

ésta debe prescindir del trabajo de un miembro, a la vez que disponer de los escasos 

recursos de sobrevivencia para buscar su bienestar. Igualmente se imputa el suicidio a la 

discapacidad de algunas personas, que se sienten inhabilitadas para desempeñar sus tareas y 

llevar una vida “como los demás”. En un caso registrado se atribuyó el suicidio de un 

hombre mayor al hecho de que su mujer no quería tener relaciones sexuales con él. Esta es 

la única referencia que obtuve sobre este asunto en particular. También se dijo que el 
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suicidio de una jovencita respondió a que estaba embarazada sin estar casada ni 

comprometida. 

En varios casos se planteó que la falta de dinero para cubrir necesidades 

apremiantes fue otro motivo que empujó al jefe de familia a matarse: por ejemplo, para 

atender la enfermedad de un hijo; para costear los estudios del hijo en la cabecera; para 

sostener a su familia. Además se señala como causa de suicidio el que las expectativas 

generadas en torno al matrimonio se vean frustradas por diversos motivos: que el novio 

comprometido abandone a la novia; que la joven mujer no pueda conseguir marido por su 

discapacidad; que la joven no se case porque sus hermanos son maestros con salarios 

elevados, logrando que los pretendientes campesinos desistan de cortejarla convencidos de 

que serán rechazados puesto que no podrán darle el nivel de vida al que está acostumbrada. 

Cuando se describen los “problemas” asociados al suicidio generalmente se 

mencionan algunos sentimientos que pudo experimentar la víctima, como la tristeza, el 

coraje y la desesperación, entre los más frecuentes. Mientras realicé el trabajo de campo, 

solamente un joven estudiante universitario utilizó el término depresión para referirse a la 

tristeza que había sentido una mujer por los problemas maritales; finalmente se suicidó.  

La explicación de los “problemas” de la interacción diaria le concede a la persona la 

decisión de quitarse la vida. Implica reflexividad de parte de la víctima, pues se entiende 

que recurre a esta medida consciente de su condición (víctima de golpes, abandono, 

adulterio, entre otros) y deseosa de terminar con ella. En las narrativas sobre este tipo de 

suicidio se describe la circunstancia específica en que se dio el hecho, generalmente 

mostrando que el suicida había valorado –aunque quizá equivocadamente– que esa era la 

única salida. Esta explicación genera empatía entre los demás ya que pueden identificarse 

fácilmente con los problemas en cuestión. 
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II. Brujería 

La segunda explicación causal que atribuye el suicidio a la brujería remite a las envidias 

que surgen entre los pobladores. En todos los casos recopilados se afirma que las envidias 

que condujeron al suicidio siempre se originaron fuera del grupo doméstico.
21

 Éstas surgen 

por “tener un poquito más” o “por estar mejor” que los demás. En las condiciones de 

pobreza y pobreza extrema de la mayoría de la población, las diferencias se hacen notar en 

varios aspectos. Por ejemplo, en la posesión de bienes de consumo (casas de cemento y 

fierro, pequeñas tiendas de abarrotes o ropa, carros para negocio de transportes, aparatos 

electrodomésticos, mobiliario, ropa y arreglo personal diferentes, entre otros). También se 

distinguen aquellos que han adquirido habilidades que son valoradas localmente (estudios 

de enseñanza media y superior, becas de estudio, plazas de maestros, trabajos asalariados 

fijos), así como los que gozan de ciertas capacidades y atributos personales que generan 

prestigio (belleza, simpatía e inteligencia, tener hijos o cónyuges muy trabajadores).  

Pero, aparte de remitir a las tensiones en el tejido social, los casos de suicidio por 

brujería apuntan a un conjunto de ideas locales sobre las entidades anímicas o almas de la 

persona, que guardan relación con la voluntad individual, así como sobre seres y fuerzas 

involucrados en los asuntos humanos. Son estas almas y seres  los que entran en juego en la 

brujería. Para “echar mal” se requiere los servicios de un especialista – brujo/curandero – 

que es contratado para “dañar” a otra persona, a cambio de un pago en especie o en dinero. 

Se piensa que los brujos o curanderos tienen un alma fuerte y poderosa, que recurre a un 

conjunto de fuerzas sobrenaturales para “robar”, “apresar” o “jugar” con las almas débiles y 

                                                             
21 Es importante aclarar que la gente piensa que sí existen envidias dentro del grupo doméstico, entre los 

hermanos, que pueden llevar a enfermedades y ocasionalmente al suicidio. Pero al analizar todos los casos 

registrados, de aquellos atribuidos a la brujería  ninguno remitió a tensiones intrafamiliares. 
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vulnerables de la gente común.  El “daño” se puede realizar de diversas formas, pero 

siempre va dirigido al alma o espíritu (ch’ujlel) de la víctima. Se dice que el brujo “juega 

con la mente” del afectado, hasta inducirlo a quitarse la vida. Aparte están los casos que se 

atribuyen a los espíritus malignos o xi’baj, que también actúan sobre la mente de la persona 

(sin la intervención del brujo), pero para convencerlos de que cumplan lo que ellos ya 

expresaron en voz alta: quitarse la vida. 

Hoy en día la brujería es una explicación recurrente para diversos fenómenos como 

enfermedades, muerte, suicidio, alcoholismo, mala suerte en las cosechas, en los estudios, 

entre otros. En relación con el suicidio, la explicación de la brujería, aunque igualmente 

frecuente que la de los “problemas”, apunta en una dirección contraria, al dar por hecho que 

la persona pierde su voluntad ante los hechizos de un brujo, y se suicida “sin saber lo que 

hace”. Esta explicación exime de responsabilidad a la víctima, atribuyéndosela al brujo. 

 

III. Consumo excesivo de alcohol o droga 

La tercera explicación causal atribuye el suicidio al consumo excesivo de bebidas 

alcohólicas, principalmente, o de alguna droga, como la marihuana. Al alcohol se le asigna 

un papel muy importante en los rituales ceremoniales en los que participan las autoridades 

tradicionales, y se considera indispensable también para los trabajos de los 

curanderos/brujos. Pero más allá del uso ritual, el consumo de alcohol en lo cotidiano es 

muy frecuente en la región, más entre los hombres que entre las mujeres. Se piensa que el 

alcohol afecta al alma (ch’ujlel) de la persona. Esta bebida “caliente” se concibe como un 

vapor o humo que va a la mente o cabeza del individuo, desorienta al ch’ujlel, lo 

“adormece” y hace que pierda la capacidad de discernimiento, es decir, “no sabe lo que 

hace”. Por tanto, el comportamiento de una persona embriagada se disculpa y deja pasar, ya 
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que se concibe que ésta actúa sin intención. Generalmente, la violencia intradoméstica –

también muy frecuente– se da cuando el hombre está alcoholizado, e incluso las mujeres 

víctimas del abuso le restan importancia porque aceptan que en esa condición su alma 

pierde control sobre los actos propios.  

El consumo de la marihuana, en cambio, es relativamente reciente en estas 

localidades, y no forma parte de la actividad ritual. Generalmente se piensa que los jóvenes 

aprenden a fumarla cuando salen a trabajar a las ciudades o poblados grandes, y, en el caso 

del suicidio de un joven, la madre dijo que le afectó su cabeza volviéndola “confusa”.  

 

IV. Destino divino 

El destino divino es otro de los entendimientos locales sobre responsabilidad, aunque esta 

explicación es menos frecuente que las tres anteriores. Algunos consideran que Dios (el 

Dios cristiano) adjudica a cada persona un destino particular, aunque ésta nunca lo 

conocerá. Cuando el intento de suicidio es fallido, dicen que “Dios no lo quiso llevar 

todavía”, pero cuando el suicidio se consuma, aceptan que fue la voluntad divina. En 

cambio, otras personas creyentes niegan que Dios predisponga el suicidio como destino, y 

responsabilizan a la víctima, que tomó esta decisión atribulada por los problemas que 

enfrenta, o a un acto de brujería. Por tanto, las explicaciones en torno al pecado también 

varían. Para aquellos que piensan que la víctima fue orillada por el brujo o por designio 

divino, no hay pecado; pero sí la persona se quitó la vida conscientemente, entonces sí lo 

hay.  

Estas ideas cristianas sobre destino se relacionan además con otras creencias 

mesoamericanas (Guiteras Holmes 1965, Pitarch 2010). Se piensa que a cada persona que 

nace le corresponde una vela prendida en el cielo –asignada por Dios– que durará lo mismo 
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que su existencia. Las velas son de diferentes tamaños, puesto que la duración de la vida no 

es igual para todos. No obstante, se cree que ésta puede acortarse, por la brujería, pero 

también alargarse si se reza y pide a Dios y a los santos. 

 

Conclusiones 

Frente a la gran variedad de explicaciones causales locales sobre suicidio, decidí ordenarlas 

a partir de un criterio de mi interés: esto es, cómo y a quién se atribuye la responsabilidad 

por este tipo de muerte. En función de este criterio, distinguí cuatro grupos: la explicación 

de los “problemas” de la vida diaria, que imputa el acto a la decisión de la víctima como 

salida a las tensiones sociales; la brujería, motivada por envidias, que desplaza la 

responsabilidad a seres y fuerzas sobrenaturales ajenas a la persona; la embriaguez o el 

efecto del consumo de marihuana que afectan el entendimiento de la víctima y hacen que 

actúe sin voluntad; y, por último, el suicidio como el destino trazado por Dios para 

determinada persona. Pero lo que destaca en las narrativas es que la gente recurre a estas 

cuatro explicaciones, a partir del contexto específico del caso –“depende de cada uno, 

depende de cada quien”–, combinándolas o alternándolas, sin que les resulten excluyentes o 

contradictorias, a pesar de que incorporan diferentes entendimientos de la responsabilidad. 

En conclusión, los pobladores de la región de estudio actualmente recurren a un 

amplio repertorio de posibles explicaciones para hacer inteligible el suicidio, combinando 

aquella que reconoce la decisión de la víctima con las que le niegan responsabilidad. Estos 

diversos entendimientos sobre causalidad deben entenderse a la luz de las concepciones 

sobre la voluntad humana, relacionada con las creencias en las almas y en un conjunto de 

fuerzas que operan sobre éstas. Ese es el tema del siguiente capítulo. 
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Capítulo 3. Entendimientos locales sobre la voluntad en el suicidio 

 

Este capítulo está dedicado a los entendimientos locales sobre la voluntad que conduce a la 

acción suicida.
1
 La parte central –sustentada en los datos etnográficos que recogí en las 

localidades de estudio– está enfocada en la descripción y análisis de dos conjuntos de 

elementos. Por un lado, se examinan las entidades anímicas o almas –ch’ujlel y wäy– 

porque es allí donde se ubica la volición, así como ciertas características personales 

relacionadas con ésta, y que influyen en la mayor o menor vulnerabilidad de la persona 

frente al suicidio. Por otro lado, se explora el papel de seres, fuerzas, sustancias y 

circunstancias que actúan sobre la volición humana y que intervienen en la decisión de 

quitarse la vida, pero también se registra la capacidad de respuesta humana ante esas 

fuerzas.  

 

1. Dos tipos de almas: ch’ujlel y wäy
2
  

La mayoría de los pobladores de la región se piensa conformada por un cuerpo (bä’tyial) 
3
 

y una entidad anímica llamada ch’ujlel, término que traducen al español indistintamente 

como alma o espíritu. En el ch’ujlel reside la voluntad, que se asocia también con el 

corazón (pusik’al) y la cabeza o mente (jol). Unos pocos individuos tienen además el wäy, 

otra entidad anímica que confiere un poder especial del que solamente gozan los 

curanderos/brujos. A continuación se describirán estas dos entidades resaltando aquellos 

                                                             
1 La noción de voluntad ha sido objeto fundamental de reflexión de la filosofía y, en menor grado, de la 

sicología. La antropología sicológica ha incursionado poco en el tema; una contribución reciente es el libro de 

Murphy y Throop, Toward an Anthropology of the Will (2010). En esta tesis, al hablar de voluntad retomo 

una de las acepciones comunes del término: “intención o resolución de hacer una cosa”, para referirme a la 

manera en que localmente se entiende aquello que compele o lleva al individuo a la acción suicida.   
2 Agradezco al Dr. Juan Jesús Vázquez la revisión de la escritura de los términos en chol. 
3 Bä’tyal también significa carne. 
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aspectos vinculados con la voluntad y el suicidio, pero es importante anticipar que más que 

una concepción clara y precisa, compartida por todos, hay ideas variadas y divergentes 

sobre esta temática.
4
 

 

Ch’ujlel, corazón y cabeza 

Para los pobladores de la región resulta difícil pensar el ch’ujlel disociado del cuerpo, y mi 

insistencia por precisar los límites de uno y otro exasperaba a algunos informantes, pero 

para todos es evidente la preponderancia de esta alma frente a los huesos, los órganos y la 

piel que forman el cuerpo.
5
 “El alma o ch’ujlel no está separado del cuerpo. El alma es que 

siente una cortada, un golpe, una enfermedad, la tristeza, todo lo que acontece, lo que siente 

es el alma, el espíritu, el ch’ujlel”. El espíritu le da sentido al cuerpo; éste último lo 

contiene. 

Al ch’ujlel se le reconocen diversas capacidades y atributos. Se piensa que es la 

fuerza que anima y le insufla vida al cuerpo. Actividades cotidianas como caminar, trabajar, 

sentarse, comer, entre muchas otras, son impulsadas por el espíritu. Las facultades de 

percepción y comunicación con los demás también se encuentran en el ch’ujlel. Pero estas 

capacidades –percepción, comunicación y acción– no son más que manifestaciones de que 

                                                             
4 En comparación con la abundante literatura antropológica sobre los indígenas de Los Altos de Chiapas, los 

choles han sido objeto de escasa atención de parte de esta disciplina, y no existen a la fecha trabajos 

específicos sobre las creencias en torno a las almas, ni sobre el suicidio. El material que expongo en este 

capítulo proviene de entrevistas a profundidad a curandero/as, parteras, campesino/as, maestro/as bilingües, 

jornaleros, estudiantes de prepa y universidad. Recurro además a las investigaciones sobre choles de Morales 

(1984) y Manca (1997), que aportan algunos datos sobre el tema, y a los diccionarios del chol de Schumann 
(1973) y Aulie y Aulie (1978). Me apoyo asimismo en investigaciones realizadas entre otros grupos indígenas 

de Chiapas: para tzotziles, Guiteras (1986), Holland (1990), Groark (2005, 2010), Neila (2012); entre 

tzeltales, Pitarch (1996, 2010, 2011), Hermitte (1992), sin pretender una revisión exhaustiva de toda la 

literatura sobre el tema. 
5 En este trabajo me limito a señalar el papel que los pobladores de las localidades de estudio le asignan al 

cuerpo como contenedor de las entidades anímicas (en parte, al menos), ya que son éstas  –y no el cuerpo– las 

relacionadas con la volición en el suicidio. Para investigaciones sobre el cuerpo entre los mayas, ver Ruz 2004 

y Pitarch 2010. 
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en el ch’ujlel reside la volición.
6
 Es precisamente este atributo el que interesa rastrear para 

explicar la acción suicida.  

Las descripciones en torno a la ubicación del alma muestran algunas diferencias. La 

más generalizada acepta que el ch’ujlel es el pulso, es la sangre que “corre en todo el 

cuerpo, el pulso está en todo el cuerpo”.
7
 Esto se relaciona con el hecho de que para 

conocer el estado del ch’ujlel –llamado también pulso–, los curanderos tocan las arterias de 

las muñecas, los empeines y las sienes de la persona. Así pueden “escuchar” el ritmo y la 

fuerza del latido que indican qué enfermedad padece el paciente. Anteriormente se creía 

que, en casos de enfermedad provocada por brujería, el pulso incluso revelaba el nombre de 

la persona que supuestamente había “enviado” la enfermedad. Algunos más dicen que el 

ch’ujlel se asienta en el corazón (pusik’al), ubicado en el centro del pecho, punto que 

también se asocia con el desplazamiento de la sangre por el cuerpo.
8
 

Algunos dicen que la facultad de pensamiento es un atributo del ch’ujlel, pero la 

mayoría anota que las actividades intelectuales corresponden a la cabeza: “es diferente, el 

pensamiento es cuando uno piensa cosas con la cabeza, el ch’ujlel pues es lo que tenemos 

aquí en las partes del cuerpo”. En este sentido, cuando se habla de pensamiento se utiliza el 

término jol (cabeza/mente/cerebro); también escuché con relativa frecuencia que se 

identificaran ambos, cabeza y ch’ujlel. La memoria y el olvido se consideran facultades de 

la cabeza. En las narrativas sobre suicidio se alude frecuentemente a la cabeza para indicar 

                                                             
6 Pitarch (1996) y Groark (2010) señalan también que entre tzeltales y tzotziles, respectivamente, la voluntad 

se encuentra en el ch’ulel. 
7 Es importante aclarar que en chol existen dos términos para sangre: ch’ich’, el tejido fluido que circula en 

las venas y arterias y que fluye cuando una persona se corta; y ch’ujlel, entidad anímica que puede sentirse en 

el pulso. Para la gente local no existe posibilidad de confusión entre ambos. 
8 Varios autores registran en sus etnografías que las almas se ubican en el corazón: Pitarch (1996) entre 

tzeltales, Groark (2005) y Neila (2010), entre tzotziles. A Guiteras (1986) le fue relatado que entre los 

tzotziles de Chenalhó se piensa que el ch’ulel se encuentra en el cuerpo humano entero. 
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que ésta perdió la capacidad de discernimiento, contribuyendo así a que la víctima se 

quitara la vida.   

Al corazón (pusik’al) se hace referencia constantemente entre los pobladores de la 

región, al igual que entre otros grupos mayas.
9
 Relacionados con el comportamiento de la 

persona, los rasgos de la personalidad o del carácter se ligan tanto al corazón como al 

pensamiento (pensal, préstamo del español) que se aloja en la cabeza (jol), más que al 

ch’ujlel.
10

  Por ejemplo, la frase “hacer algo con dos corazones”, que significa hacer algo 

sin desearlo sinceramente o actuar de manera hipócrita, también se puede decir “hacer algo 

con dos pensamientos”. Corazón y pensamiento se intercambian como sinónimos al hablar 

del carácter, a pesar de estar alojados en diferentes lugares.  

Los sentimientos y las emociones se consideran también expresión del corazón y del 

pensamiento, además del ch’ujlel.
11

 “Porque si la persona ves que está triste, es que está 

enferma, entonces su ch’ujlel, su espíritu está cansado, está enfermo”. “El ch’ujlel todo lo 

siente”. Sin embargo, para referirse a las actividades afectivas del alma, como el coraje, 

dolor, tristeza, amor, envidia, culpa y alegría, que denotan su inclinación a cierta 

reflexividad, se utilizan también los términos corazón y/o pensamiento.
12

 Las emociones se 

asocian claramente con cambios de estado del corazón: la velocidad y fuerza de los latidos 

se altera, se crea una sensación de opresión en el pecho. Además se dice que “del corazón 

nace la palabra” y “cuando hablamos es por el corazón, luego lo pensamos” [con la 

                                                             
9 Ruz (1985) y Hill y Fischer (1999) han descrito las concepciones sobre el corazón entre los mayas de la 
época colonial, a partir de textos recopilados por religiosos, destacando su enorme relevancia. Groark (2005), 

Pitarch  (1996),  Figuerola (2010) y Fischer, et al. (1999), entre otros, analizan estas concepciones a 

profundidad entre los mayas contemporáneos. 
10 Aulie y Aulie (1978) incluyen en la definición de pusic’al (corazón): comprender, ser tratable, ofenderse, 

ser hipócrita, valiente, estar triste, ser fiel, pensar mal, estar preocupado, carácter, estar pensando algo. 
11 Guiteras (1986) menciona que los tzotziles también  intercambian ch’ujlel y corazón. 
12 Algunos ejemplos son: ju’beñ ipusik’al o ju’beñ ipensal, para decir es tratable; ch’ejl ipusik’al o ch’ejl 

ipensal, para decir, es valiente, inteligente. 
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cabeza]. Asociados al suicidio se mencionan generalmente la tristeza, el coraje y la 

desesperación.  

La distinción indígena entre la cabeza y el corazón ha sido destacada entre los 

tzotziles y tzeltales por varios autores. La mayoría coincide en que la razón y el juicio se 

encuentran en la cabeza, mientras que las emociones se localizan en el corazón, y es tarea 

de la cabeza encauzarlas racionalmente (Guiteras 1986, Pitarch 1996, Groark 2005, Neila 

2012).
13

 Guiteras, por ejemplo, detalla “la interacción del corazón con la mente… en 

términos de cooperación o de lucha” (1986: 235). Entre los pobladores de la región, me 

parece, esta distinción no se da de manera tan consistente y elaborada. La mayoría de los 

entrevistados relacionó el suicidio con la disfunción de la cabeza, que debió actuar para 

impedirlo. Sin embargo, la falta de reacción de la cabeza no se explica necesariamente 

como resultado del desbordamiento de un deseo o impulso del corazón. 

Otro aspecto relevante de los ch’ujlel y la voluntad atañe a los sueños. Entre los 

habitantes de las localidades de estudio se piensa que, por medio de los sueños (ñajal), los 

ch’ujlel de las personas entran en comunicación con los ch’ujlel de los muertos y de las 

personas ausentes. Durante los sueños el espíritu interactúa con sus semejantes. De esta 

manera, los ch’ujlel no están acotados a un tiempo y espacio preciso; coexisten espíritus de 

personas fallecidas hace muchos años con los de los pobladores actuales, y con los de los 

migrantes que abandonaron el pueblo a lo largo de las últimas décadas.  

                                                             
13Entre indígenas tzotziles, Neila Boyer (2012) encuentra la distinción entre la cabeza y el corazón asociada al 

suicidio. Ella plantea que hay dos voluntades diferentes: la de la cabeza representa la tradición (la razón), el 
modo de vivir de los mayores guiados por el “respeto”, mientras que la voluntad del corazón (las emociones) 

encarna la rebeldía de los jóvenes, deseosos de construir relaciones modernas y de vivir de acuerdo a sus 

decisiones (como, por ejemplo, al escoger la pareja matrimonial). La autora explica que entre los jóvenes se 

ha dado “un cambio en la voluntad hacia mayores cotas de libertad y agencia personal; [que] en definitiva, 

tiene que ver con la construcción de una subjetividad moderna”. El suicidio, según la autora, expresa la 

frustración y malestar de aquellos jóvenes que no pueden ejercer esta voluntad. 
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El ch’ujlel –entidad anímica esencial para la persona– no es exclusivo de los 

humanos; otros seres también lo poseen. Se cree que los animales, por ejemplo, tienen 

alma, al igual que algunas formaciones naturales como son las cuevas, los ríos y los cerros. 

Por tanto, el ch’ujlel relaciona en un mismo plano a humanos –vivos, muertos y ausentes–, 

a algunos animales, formaciones de la “naturaleza” y también al wäy, como se verá más 

adelante. Estos intercambios del alma suponen que su voluntad está expuesta también a la 

acción de aquellos con los que se relaciona. Como es de esperar, aunque se acepta 

fácilmente que todos tienen ch’ujlel, luego salen a relucir diferencias importantes: ni los 

animales, ni los accidentes naturales pierden su alma como la pueden perder los humanos.  

Si bien las capacidades y atributos del ch’ujlel lo enlazan estrechamente al cuerpo, 

lo que hace difícil precisar la existencia independiente de ambos, el alma puede abandonar 

su recinto en múltiples circunstancias. La “pérdida” del ch’ujlel infunde mucho temor y 

ansiedad a los pobladores; la separación temporal puede provocar enfermedades y 

alteraciones a la persona mientras que la definitiva resulta en su muerte. Sólo en este 

momento se hace evidente que el cuerpo y el ch’ujlel son dos entidades diferentes. Muchas 

son las causas que pueden llevar a perder el ch’ujlel, pero siempre resultado de dos 

circunstancias: accidentes o impresiones fuertes que provocan espanto (bäk’eñ),
14

 o actos 

de brujería o males echados intencionalmente destinados a robar el alma.  

En las narrativas locales sobre suicidio se entiende que el ch’ujlel –la voluntad, 

específicamente– de la víctima ha sido afectado, y se relaciona generalmente con el mal 

funcionamiento de la cabeza, que no pudo evaluar correctamente lo que hacía. Ya sea que 

                                                             
14 La creencia en el espanto o susto como enfermedad que resulta de la pérdida del espíritu está muy 

extendida en México, también entre mestizos. Se piensa que al caerse o asustarse la persona, su alma se 

separa del cuerpo y queda tirada en la tierra. Es necesario realizar un ritual para recogerla y que la persona 

sane. En la región de estudio el espanto es el malestar que más comúnmente atienden los curanderos. 
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el ch’ujlel actué respondiendo a sus deseos propios, o que sea empujado por seres o fuerzas 

ajenos, la cabeza falla en actuar como contrapeso.  

 

Wäy 

Aparte del ch’ujlel, se cree que algunos individuos, muy pocos, tienen otra entidad anímica 

o “arte”, llamado wäy en chol.
15

 El término wäy se utiliza para referirse a la capacidad que 

tienen ciertas personas de transformarse en animal y de comportarse como tal. Pero también 

se llama wäy al animal en el que se transmutan.
16

 Comparte la raíz con wäyel, que significa 

dormir. La asociación se establece quizá porque para algunos esta entidad anímica 

abandona el cuerpo durante el sueño, algo que el ch’ujlel no puede hacer. Otros creen, en 

cambio, que el wäy y el cuerpo de la persona existen desdoblados, el wäy siempre fuera en 

el campo. Son los curanderos/brujos los que tienen esta entidad anímica.
17

 

Tener el “arte” supone concentrar mucho poder; aquél sobre el que recae la 

sospecha de tener wäy goza del reconocimiento de los demás, a veces más por temor que 

                                                             
15 En la literatura sobre choles, Aulie y Aulie (1978) definen wäy como “compañero (un espíritu)” y lo 

relacionan con la creencia en la tona (Oaxaca). Schumann (1973) no consigna el término wäy, pero sí nahual 

como sinónimo de ajxiba (demonios); Morales (1984) habla de nahual y Manca (1997) de wuy y nahual. 
Alejos (1994), para Tumbalá, refiere que el wäy puede entenderse como la idiosincrasia de una persona. En la 

región de estudio es frecuente que, al hablar español, la gente intercambie los términos arte, nahual y wäy. El 

término de arte probablemente deriva de “artes negras”, uno de los nombres que daban los españoles a la 

brujería en el período colonial. Agradezco esta observación a Mario Humberto Ruz. Entre tzotziles esta 

entidad anímica se conoce como wayjel (Guiteras 1965) o wayijel (Holland 1990); entre mayas yucatecos es 

huay, y entre lacandones äh way (Matteo y Rodríguez 2009). 
16 Houston y Stuart (2008) plantean que, así como la etnografía mesoamericana ha registrado numerosas 

referencias a los “animales compañeros”, los jeroglíficos y el arte maya del período Clásico (250 a 850 años 

DC) también dan cuenta de estas creencias. Ellos proponen que el glifo way representa el vínculo entre los 

humanos y sus co-esencias, tanto animales como de otro tipo, y agregan que las figuras sobrenaturales que 

antes se creía que simbolizaban dioses o deidades en realidad representan la co-esensia, way o nahual de seres 
humanos o sobrenaturales (Houston y Stuart 2008, Coe 1995, Gossen 1994). Sobre los diferentes 

entendimientos en torno al way y las dificultades de definición, ver Matteo y Rodríguez (2009) y Navarrete 

(2000). Investigaciones arqueológicas recientes en el estado de Guerrero sugieren que las creencias en torno 

al “nahualismo” se representaban ya en figurillas olmecas del periodo Preclásico Medio (Gutiérrez y Pye 

2010). Según estos autores, la figurilla de San Pedro Aytec, entre otras, representa a un humano 

transformándose en animal, con poderes que se dirigían al control del clima.  
17 Creencias como ésta se encuentran fuera del área mesoamericana también como, por ejemplo, entre los 

kuranko de Sierra Leona (Jackson 1990). 
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por respeto o admiración. El don se obtiene de diversas maneras. La mayoría cree que la 

persona nace con la entidad anímica, pero ésta se revela en algún momento por medio de 

determinados sueños, que se comentan con familiares y posteriormente con curanderos y 

principales para confirmar la designación. Se piensa que el investido debe acatar este 

“destino” marcado por Dios y ponerse al servicio de la comunidad, en caso de no hacerlo 

será castigado con enfermedad y muerte. En sueños posteriores se le irán revelando otros 

conocimientos sobre enfermedades, rezos, procedimientos terapéuticos, herbolaria, entre 

otros.
18

 Otra explicación en torno a la adquisición del don es que se hereda de padres a 

hijos. Por ejemplo, un niño recibió el poder de su padre curandero, que se encontraba ya 

agonizante. Con un carbón le trazó una cruz en la mano diciéndole que de esta manera le 

transmitía su poder. Algunos más dejan entender que al menos unas de las prácticas 

curativas pueden aprenderse. Por ejemplo, un curandero me platicaba cómo se había 

iniciado como rezador: primero iba a la iglesia a escuchar a los rezadores experimentados y 

posteriormente se encerraba en un cuarto de su casa o se adentraba en la milpa para que 

nadie se percatara ni oyera que estaba practicando los rezos.  

También varían las opiniones en torno al uso que se da al “arte”: algunos creen que 

es un poder que sirve para “dañar” a las personas, para hacerlas enfermar y morir, mientras 

que otros piensan que éste no es necesariamente bueno o malo, y que dependerá de la 

persona que lo posea el fin que le dé. Así, por ejemplo, se dice que un curandero puede 

hacer un buen uso de este don, mientras que un brujo lo utilizará exclusivamente para 

                                                             
18 Al respecto de los “sueños de investidura”, Groark (2010) plantea la siguiente tesis sobre la agencia que 

descarga de responsabilidad  (disavowed agency).  La persona que ha sido investida con el don cambia de 

status social, ya que los que tienen este poder gozan de mucho prestigio. Pero este cambio se da de manera 

legítima, ante los ojos de los demás, porque ser escogido depende del mandato divino y no del deseo o el 

esfuerzo personal. Sin embargo, Groark sugiere que los sueños pueden surgir espontáneamente, en algunos 

casos, pero en otros también pueden ser el resultado del deseo más o menos consciente (aunque secreto) del 

individuo que quiere asumir ese rol.   
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dañar. Sin embargo, el término wäy está más claramente asociado por la gente local a la 

brujería que a la sanación. Resulta difícil distinguir entre un brujo y un curandero, a partir 

de las opiniones de la gente. Un especialista puede ser considerado brujo por algunos y 

curandero por otros. He conocido casos de familias que siempre habían recurrido a un 

curandero, hasta que un tratamiento fallido los llevó a desconfiar de él y a considerarlo 

brujo a partir de ese momento. 

Los animales wäy tienen poderes diferentes: el chivo, tyeñtsuñ,
19

 es el que mayor 

daño puede realizar, y está siempre asociado con la brujería. En fuerza le sigue el jaguar. 

Algunos dicen que el zorro es malo y que el perro, por ejemplo, no lo es.
20

 Además del 

poder que les confiere tener un wäy, se piensa que el ch’ujlel de los curanderos/brujos es 

igualmente muy fuerte y les protege de los actos de brujería de otros. 

Los actos de brujería están dirigidos siempre a “dañar” el alma o ch’ujlel de los 

humanos o sus bienes. Se piensa que un brujo puede provocar enfermedad y muerte, 

perjudicar las cosechas, hacer que un joven fracase en sus estudios, entre otros actos, pero 

también se le atribuye la capacidad de dominar la voluntad de la persona hasta empujarla a 

quitarse la vida.   

 

2. El ch’ujlel y la susceptibilidad al suicidio  

Si bien todos los humanos tienen un ch’ujlel, éstos no se conciben como estrictamente 

iguales. Las diferencias de las almas explican algunas distinciones comunes entre las 

                                                             
19 Aulie y Aulie (1978) consignan tentsun como diablo o fantasma. Agregan además: “Se dice que este 

espíritu malo es el compañero del brujo. Se convierte en chivo. No tiene ojos, pero tiene cuatro patas. Se cree 

que es de un metro de altura, que apesta, que no se puede matar y que produce enfermedades” (1978: 115). 

Pitarch señala que entre los tzeltales se llama tentzun al macho cabrío, “probablemente una palabra de origen 

náhuatl pero cuyo sonido se solapa en tzotzil y tzeltal con la palabra española „tentación‟” (1996:138). 
20 Hermitte (1992) y Holland (1990), entre otros, hablan de una jerarquía parecida entre los tzeltales y 

tzotziles, respectivamente. 
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personas, y ponen en evidencia que unos ch’ujlel se consideran más vulnerables al suicidio 

que otros. Estas diferencias se atribuyen a la edad y al género, y a rasgos que se dice se 

traen de nacimiento, como el carácter. Es importante entender qué relación guardan estos 

rasgos con la voluntad en el suicidio.  

 

Edad y género 

Ciertas ideas en torno a la debilidad o fortaleza del ch’ujlel se corresponden con los 

criterios de edad y género.
21

 Alrededor de los tres meses de embarazo o cuando la mujer 

comienza a sentir movimientos en su vientre, se sabe con certeza que el niño recibió su 

ch’ujlel de Dios pues “ya empieza a palpitar su corazoncito”, aunque se cree que el alma 

está en el feto desde el primer momento “porque sin el espíritu quiere decir que está 

muerto”. Sin embargo, el alma de los recién nacidos es bastante huidiza y no encuentra 

fácil acomodo al cuerpo, razón por la cual es necesario cuidarla atentamente. Un recién 

nacido, por ejemplo, puede perder su alma a raíz de una caída que tuviera la madre durante 

el embarazo. Más riesgosa es la situación del nacimiento mismo. Por la posición que adopta 

la madre al dar a luz (hincada), el bebé se desliza al piso sobre algunas prendas de vestir 

que atenúan su caída. Éste es el primer evento que vive el recién nacido que pone en riesgo 

su ch’ujlel, ya que se cree que al caer se “espanta” su alma, y permanecerá en el piso hasta 

que se realice una ceremonia para “levantarla”.
22

 

La situación de las almas de niños y niñas entre los dos y los doce años 

aproximadamente es menos peligrosa que la de los bebés, pero todavía muy insegura, más 

                                                             
21 Es importante entender que las posiciones de debilidad o fortaleza se establecen de manera relacional. Por 

ejemplo, aunque se dice que los hombres tienen ch’ujlel más fuertes que las mujeres, una curandera tendrá un 

ch’ujlel más fuerte que un hombre adulto campesino, por ejemplo. 
22 Esta ceremonia es sencilla y la puede realizar el padre del recién nacido o la partera. Se toma una prenda de 

ropa del bebé, se pasa por el lugar donde nació, y se reza pidiendo que su alma regrese al cuerpo del niño. 
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que la de los mayores. La facilidad con que los menores pueden perder el alma hace que se 

les considere frágiles. Es al entrar a la edad adulta (que puede iniciar entre los 12 y 16 años) 

cuando se concibe que el cuerpo y el ch’ujlel ya han encontrado un buen acomodo, y el 

matrimonio confirma aún más esta condición. Sin embargo, también hay diferencias entre 

las almas de los adultos; la mayoría distingue, aunque difusamente, a adultos con espíritus 

fuertes y otros con espíritus débiles. Estos rasgos están asociados al género y a la edad: se 

cree generalmente que los hombres adultos tienen ch’ujlel más fuertes que las mujeres 

adultas, que los jóvenes y los niños, considerados como “débiles de pensamiento” o 

“débiles de la mente” (jol) (Imberton 2004: 172-3).
23

 La condición de debilidad se explica 

por diferentes factores: se dice que las enfermedades atacan más fácilmente a mujeres y 

niños porque físicamente son menos fuertes que los hombres, como también lo demuestra 

el que tengan menos resistencia a las largas jornadas de trabajo. Son más vulnerables a 

algunas enfermedades como el espanto porque se piensa que se impactan con mayor 

facilidad, y más susceptibles de ser afectados por los chismes que, de acuerdo con la 

etiología local, también provocan padecimientos físicos como la vergüenza. Se piensa que 

tanto mujeres como jóvenes tienen menor capacidad de respuesta ante el reto verbal que 

implica el chisme o un encuentro cara a cara cotidiano.  

Relacionada con el suicidio, la “debilidad de pensamiento” se señaló en el caso de 

brujería que supuestamente iba dirigida contra el padre de familia, pero que finalmente 

afectó a su hija. La explicación fue que el padre tenía un espíritu “fuerte” porque era 

curandero, y pudo resistir el ataque, por lo que éste se desvió hacia la jovencita que tenía un 

ch’ujlel más “débil”.  

                                                             
23 Guiteras (1986: 237) habla del calor como otra característica del ser humano relacionada con el ch’ulel: de 

nacimiento los hombres tienen más calor que las mujeres y, por tanto, su ch’ulel es más fuerte. Por esta razón, 

son los hombres quienes ocupan los cargos de funcionarios y no las mujeres.  
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Carácter 

Otro elemento que marca una diferencia entre las personas es el carácter y éste también se 

asocia con el suicidio. Como vimos anteriormente, el carácter se describe en función del 

ch’ujlel, el corazón y el pensamiento. Se piensa que es innato y se dice que puede ser 

igualmente hereditario. “Así es de por sí… así vino, o sea que así nacimos con ese 

carácter… No es que estés aprendiendo acá, así naciste, así lo trajiste. Viene siendo como 

que así eran mis abuelos, eran tímidos, eran prepotentes, ahora sí que ya”. Sin embargo, 

aunque este rasgo se trae de nacimiento, se considera que es posible cambiar la forma de 

ser. Se afirma que la convivencia familiar puede modular un carácter fuerte, “alzado”, 

enojón o violento, por medio de los consejos o “terapia”
24

 de los mayores. Asimismo la 

escuela participa en los ajustes del carácter, por ejemplo, de los tímidos, ya que allí realizan 

actividades que les hacen “perder el miedo”, como bailar, cantar, entre otras.  

El carácter se relaciona por la mayoría con la cabeza, aunque algunos mencionan el 

corazón. La valentía se asocia con la mente y el pensamiento, mientras que la timidez, con 

el corazón: “empieza a latir el corazón. No le llega en la mente qué es lo que tiene que 

decir. Por eso queda nuevamente en el corazón”. Pero para cambiar el carácter tiene que 

participar la cabeza pues es ésta la que “piensa, reflexiona” sobre sus actos. Frecuentemente 

se habla de personas que tienen un carácter débil y que son muy susceptibles a los regaños, 

habladurías o tensiones sociales. Estas no tienen la capacidad para enfrentar las dificultades 

de los intercambios cotidianos, que supuestamente les provocan enfermedades e, incluso, 

pueden orillarlos al suicidio. La esposa de un joven suicida expresó que el carácter de su 

                                                             
24 El uso del término terapia se ha generalizado entre la población, seguramente por la presencia de ong‟s y 

programas gubernamentales. Se utiliza como sinónimo de dar consejo y ayudar a reflexionar sobre los 

problemas. 
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marido intervino en la decisión de suicidarse, porque él confundía los consejos 

bienintencionados con regaños u ofensas, refiriéndose a las recomendaciones que hacían los 

familiares y ella misma al pedirle que dejara de alcoholizarse. Cuando se habla en términos 

de fortaleza y debilidad, carácter y ch’ujlel se intercambian como sinónimos.
25

 

En función de los rasgos de género, edad y carácter, se entiende que el ch’ujlel –por 

su naturaleza– predispone a una mayor o menor susceptibilidad al suicidio.  Sin embargo, 

incluso estas características innatas son percibidas en las narrativas locales más como 

elementos que pueden ser modificados y adecuados con provecho, y no tanto como 

atributos permanentes inamovibles que determinen absolutamente al individuo. En el caso 

del carácter, por ejemplo, se acepta por todos que éste puede ser objeto de cambios, 

producto de la educación familiar y de la instrucción escolar. Con respecto al género y la 

edad, las consideraciones van en el sentido de reconocer que no hay determinaciones 

totales: por ejemplo, se acepta comúnmente que algunas mujeres tienen ch’ujlel muy 

fuertes, como son las parteras y curanderas. Igualmente se admite que no todos los hombres 

adultos tienen ch’ujlel fuertes, pues algunos no saben defenderse de los ataques de otros 

hombres o incluso de mujeres.  

 

3. Elementos que inciden en la voluntad del ch’ujlel 

Aparte de las condiciones de vulnerabilidad inherentes al ch’ujlel, hay otros factores que 

afectan la voluntad del alma y se relacionan localmente con el suicidio. Estos elementos 

son los que clasifiqué como explicaciones causales en el capítulo anterior: las tensiones y 

                                                             
25 Neila (2012) señala que “desde el punto de vista tzotzil, el carácter es concebido como la forma de ser 

innata de la persona, mientras que la voluntad es la capacidad de dominar y controlar ese carácter natural. 

Esta va desarrollándose durante el proceso de socialización [y] actúa como elemento regulador que establece 

el equilibrio ideal de los excesos y defectos naturales (12)”. No he encontrado estas ideas entre los pobladores 

de la región. 
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conflictos que surgen en los intercambios cotidianos; la embriaguez excesiva o el consumo 

de marihuana; los ataques de brujería con el apoyo de los witsob y los xi’baj, motivados por 

la envidia; y, el destino individual determinado por Dios. En esta sección me interesa 

mostrar que la voluntad puede ser afectada y perturbada por un conjunto de circunstancias y 

fuerzas ajenas a la persona, pero también se reconoce en las narrativas locales que ésta tiene 

capacidad de respuesta y gestión ante dichas fuerzas. A continuación veremos las 

reacciones de la voluntad ante estos elementos externos. 

 

Tensiones intradomésticas y conflictos sociales 

El alma puede verse afectada por diferentes circunstancias externas. Como mencioné 

anteriormente al hablar del carácter, se cree que encuentros ríspidos entre vecinos o 

familiares, chismes y regaños, por ejemplo, perturban al ch’ujlel al grado de provocar 

enfermedades como la vergüenza, el pensal y el cólico, entre otras (Imberton 2002). Estos 

males recalcan el peso que tienen para el individuo las desavenencias y tensiones sociales 

en los intercambios cotidianos. Por estas razones, hay una serie de orientaciones acerca de 

cómo conducirse –tanto en el manejo de las palabras como en el de los gestos y del cuerpo– 

al relacionarse con los demás para evitar situaciones conflictivas. Sentir coraje o tristeza, u 

otra emoción fuerte, también vuelve al ch’ujlel más vulnerable, de la misma manera en que 

estar dormido es equivalente a estar desprotegido. 

En ocasiones, algunas de estas circunstancias cotidianas difíciles –“son cosas de la 

vida, de la misma casa”– llevan a las personas no a una enfermedad leve o disgusto, sino al 

suicidio.
26

 Éstas son aquellas que la gente denomina “problemas” en las explicaciones 

                                                             
26

Neila y Groark han documentado entre tzeltales y tzotziles una práctica común, especialmente entre 

mujeres, que tiene por objeto “pedir morirse de enfermedad” (Neila, 2012) o “pedir la enfermedad” (Groark 



120 
 

causales: adulterio, violencia intradoméstica, abandono, regaños, entre otras.
27

 En estos 

casos, la mayoría dice que la idea suicida “surge en la mente, porque allí es donde uno 

piensa, analiza, cree que al quitarse la vida soluciona sus problemas”. Pero este mismo 

informante agregaba otra reflexión al respecto: “Porque el que se suicida por los cinco 

sentidos es porque ya lo pensó desde su corazón y hasta la mente: „hasta acá nada más‟”. 

En esta última afirmación el corazón y la cabeza se unen para tomar la decisión. Solamente 

en estos casos se acepta que el suicidio es resultado de la voluntad de la víctima, enmarcada 

por sus características personales (debilidad /fortaleza del ch‟ujlel y del carácter). Cuando 

se recurre a esta explicación, todos aceptan que el suicidio es la respuesta (de la voluntad) a 

circunstancias sociales específicas y que la persona alcanzó esta decisión como la única 

alternativa a seguir padeciendo y sufriendo.  

 

Bebidas alcohólicas y marihuana 

Otra de las explicaciones causales de suicidio alude al consumo excesivo de alcohol, bebida 

“caliente”, que desorienta al ch’ujlel al grado que éste pierde la cordura y el juicio, y “no 

sabe lo que hace”. La violencia intradoméstica –generalmente del jefe de familia a su 

esposa e hijos– se disculpa, incluso por las víctimas, cuando el agresor está alcoholizado.
28

 

                                                                                                                                                                                          
2005). Según Neila, esta solicitud la realizan las mujeres cuando se sienten abrumadas y rebasadas por los 

problemas conyugales y familiares. Invocan ya sea a Dios, a los santos patronos, a los ancestros, o al 

Demonio, o le piden directamente al curandero que les mande una enfermedad que corte sus vidas. Se piensa 
que la enfermedad no llegará inmediatamente ni habrá un desenlace rápido; la enferma se irá consumiendo 

poco a poco, deteriorándose hasta morir.  

Neila contrasta los casos de solicitud de enfermedad con los de suicidio que también se dan entre tzeltales. 
Ella plantea que los cambios introducidos por la modernidad han trastocado la forma de vida y los 

entendimientos culturales de los tzeltales, cambios que ellos mismos describen a partir de la oposición entre 

“el tiempo de antes” y el “nuevo vivir”. En el “tiempo de antes” – continúa Neila –prevalecía la tradición, y el 

respeto era el ideal de la convivencia; en el “nuevo vivir”, en cambio, los jóvenes han dejado de observar las 

normas anteriores y hacen valer sus deseos y decisiones individuales por encima de la costumbre. Si antes las 

mujeres “pedían” enfermedad para morir, ahora los jóvenes se quitan la vida por su propia mano. 
27 En el capítulo 4 se describen todos los “problemas” que, de acuerdo a la gente local, conducen a suicidio. 
28 El término para borracho es k’ixin, que significa también caliente. 
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El argumento es el mismo que para muchos casos de suicidio: se afirma tajantemente que 

no era su intención quitarse la vida, pero que no sabía lo que hacía.
29

 El efecto del alcohol 

se relaciona directamente además con la cabeza: “el vapor del trago empieza a subir en el 

cerebro… no sabe pensar, no funciona bien su mente (jol).” Otro poblador comentaba: 

Porque para suicidarse la persona, son muy pocos los valientes que lo hacen en los 

cinco sentidos. De muchos suicidios que ha habido creo que apenas uno o dos que 

en realidad se suicidan con valor. Pero la gran mayoría es por el alcohol… Y por 

eso ya su mente, su jol, va a decir: “mejor me suicido”. Por eso se suicidan pero es 

más con el pensamiento, con el jol, con la cabeza. 

 

Las referencias a la marihuana en relación con el suicidio son escasas si las 

comparamos con las que apuntan a las bebidas alcohólicas. Sin embargo, se comenta que el 

uso de marihuana se ha incrementado principalmente entre los jóvenes, y se agrega que ésta 

–al igual que el alcohol– afecta directamente la cabeza de la víctima, al crear confusión y 

alterar su razonamiento. 

En el caso de suicidios atribuidos al consumo excesivo de alcohol y marihuana, 

parece que la explicación excluye de entrada cualquier posibilidad de respuesta de parte de 

la víctima. Se señala que la embriaguez atrofia el entendimiento de la persona y la hace 

actuar de manera inesperada. Esta idea subyace también, por ejemplo, a los principios 

legales que calificaban anteriormente la alcoholización como atenuante del delito, y 

disminuían la responsabilidad criminal del borracho. Una persona que delinquiera bajo el 

influjo del alcohol no estaba en condiciones de reconocer la infracción cometida, por tanto 

no decidía con libertad cometer el delito, y se le rebajaba la pena o castigo. En este caso, la 

embriaguez no parece vincularse con la debilidad/fortaleza de carácter o ch‟ujlel.  

                                                             
29 Pitarch (1996) dice que entre los tzeltales “uno mismo no es responsable de uno mismo enajenado” o 

embriagado. Con esta afirmación destaca que las diferentes almas o entidades de la persona tzeltal, además 

del cuerpo, poseen intencionalidades distintas, que pueden actuar independientemente y, en ocasiones, unas 

en contra de otras. 
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Esta circunstancia no impide, sin embargo, que los familiares piensen que la víctima 

debió hacer algo al respecto de su forma de beber. Por ejemplo, la esposa de Gilberto  

atribuye el suicidio de su marido al alcohol, pero le reclama: “¿Por qué me hizo esto? ¿Por 

qué me abandonó? ¿Por qué me dejó toda la carga?”, y le recrimina que si él hubiera dejado 

ese vicio –por su voluntad– ella no tendría que sacar adelante sola a sus tres hijos. La mamá 

de Ignacio también le había pedido que se uniera a una iglesia evangélica que prohíbe el 

consumo de bebidas embriagantes para alejarlo del vicio, pero no lo convenció. 

En la actualidad se combinan frecuentemente en las narrativas las explicaciones de 

la alcoholización y la de tensiones sociales. Algunos señalan que la gente toma para 

“olvidar” las penalidades cotidianas, para escapar un rato de los sentimientos de 

desesperación, y que éstos pueden ser también los motivos para suicidarse, una vez 

alcoholizados. También se afirma que las dificultades económicas, unidas al alcohol, 

igualmente llevan al suicidio.  

 

Brujería, witsob y xi’baj 

La brujería es una de las explicaciones causales más frecuentes para el suicidio, y requiere 

de una descripción detallada que refiera cómo opera esta fuerza sobre la voluntad y los 

seres (witsob y xi’baj) que participan en la acción. La brujería está dirigida a capturar y 

dominar el ch’ujlel de la víctima. Se habla de ésta como “mal echado” o “daño”, que surge 

por las envidias de vecinos o familiares que desean los bienes y suerte de la víctima, y 

buscan lastimarla con enfermedad, muerte o infortunio. Se piensa que la brujería afecta al 

ch’ujlel de la víctima y también su mente (jol).  

Nada más está… el cuerpo porque ya le quitaron el ch’ujlel, porque… si está 

completo el ch’ujlel en el cuerpo, la persona tiene ganas de trabajar, la 

persona está alegre, la persona no tiene problemas. Pero si [a] una persona ya 
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el brujo ya le quitó su ch’ujlel, esa persona ya no está tranquila, ya no quiere 

trabajar, y ya no se siente bien. Si presiente que ya tiene problemas, ¿por 

qué?, porque ya no está completo, porque ya no está completo.  

 

La gente común puede realizar actos de brujería, ya sea en el altar de su casa, en el campo, 

en el panteón o en una cueva, aunque se considera que son los especialistas –brujos– 

quienes tienen más poder y contundencia para alcanzar resultados exitosos. Se invoca a los 

espíritus malos (witsob y xi’baj) por medio de oraciones y ofrendas, que incluyen 

principalmente aguardiente, velas, incienso. En otros casos, el procedimiento puede ser 

diferente. La persona que busca hacer el “daño” intentará encarar a su víctima y provocarla 

con palabras. Primero la saluda normalmente, pero después “empieza a desviar tu plática, a 

desorientarte, entonces allí es donde está jugando la mente de la persona, para verle su 

reacción. Te va diciendo más y mayores cosas hasta que cuando llega uno al enojo, llega 

uno ahora sí que a caer en la provocación”.  

Otra de las vías a las que recurre el brujo para hacer el “daño” es la siguiente. Éste 

acude a la cueva acompañado por algunos de los interesados generalmente, llevando el 

nombre escrito de la persona que se desea agraviar en un pedazo de papel y, cuando es 

posible, alguna prenda de vestir, cabellos o algo que haya estado en contacto con la 

víctima.
30

 Ya en la cueva se prenden velas, incienso, se “echa trago a la tierra”, y se pide a 

los seres malignos que “apresen” el alma del agraviado hasta que muera. El papel y la 

prenda de la víctima se esconden en alguna de las muchas pequeñas cavernas dentro de la 

cueva. Para liberar un ch’ujlel cautivo por brujería se requiere del trabajo de otro 

                                                             
30Entre los mayas las cuevas se conciben como una vía de acceso al inframundo, lugar idóneo para entrar en 

contacto con las fuerzas del mal. Además se relacionan con otros asuntos positivos como, por ejemplo, se dice 

que allí se encontraron las primeras semillas de maíz (Morales 1984: 99).  
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especialista que debe acudir a la cueva, encontrar este papel y destruirlo, a la vez que 

ofrendar velas, incienso, “trago” y oraciones. 

En una ocasión acompañé a una curandera y a un grupo de pobladores a 

contrarrestar un acto de brujería. Antes de ir a la cueva, mis acompañantes pasaron a la 

presidencia municipal de Tila a avisar que íbamos a ese lugar a recuperar el alma de una 

persona enferma –es decir, a hacer el bien–, y no a lastimar a nadie. De esta manera 

buscaban disipar dudas que pudieran surgir en torno al carácter de nuestra visita, así como 

evitar posibles acusaciones futuras. La curandera había diagnosticado que la joven paciente 

estaba enferma por un “mal echado” (la paciente no acudió a la cueva por su estado de 

salud), así que durante más de una hora buscamos el papel con el nombre de ella o alguna 

pertenencia suya entre todas las cavernas. Encontramos varios papeles con otros nombres, 

que por instrucción de la curandera dejamos en los lugares donde estaban escondidos, pero 

no el de ella. Esto obligó a la especialista a realizar un ritual más largo y complejo, según 

me explicó, porque no había destruido el objeto relacionado con el “daño”. 

Otro procedimiento para empujar a alguien al suicidio implica a una red más 

extensa de individuos. En estos casos, el brujo no actúa directamente sobre la víctima sino 

sobre personas cercanas a ella, y las empuja a que le hagan evidente su rechazo o disgusto 

hasta lograr que sienta que no vale la pena vivir. “Si ya no me quieren ver, ya me voy a 

matar” fue la expresión que utilizó un rezador para describir la animadversión que sentía de 

parte de algunos vecinos. Sin embargo, se piensa que la gente no está envidiando por su 

voluntad, sino por la acción del brujo. Como dijo otro poblador para aclarar este punto: “Si 

yo estoy en el PRI, un ejemplo así, tengo un jefe que me manda que yo haga eso, que 

engañe a la gente o que divida a la gente o que haga equis cosas, entonces puedo hacer ese 

trabajo pero no es propiamente mío sino que alguien me está diciendo [que lo haga]”.  
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Se piensa que el brujo también puede realizar otras acciones como, por ejemplo, 

introducir objetos perjudiciales (gusanos, pelos de puerco, polvo) en los alimentos de la 

víctima o en su cuerpo, por medio de animales nocturnos o del viento, que aprovechan la 

oscuridad para hacerlo, o personalmente. Se habla asimismo de seres que se aparecen por 

las noches en la carretera o en el monte –los hombrecitos pequeños o la malamujer– que 

son enviados por un brujo para infundirle temor a la víctima y orillarla al suicidio. Aparte 

de esto, se piensa también que ciertos animales “llevan” mensajes de los brujos, avisando 

algún infortunio. Entre estos se encuentran algunos pájaros y las lechuzas.  

Si bien la explicación de la brujería habla del poder que ciertas fuerzas y seres 

sobrenaturales pueden ejercer sobre el suicida, a instancias del brujo, no hay que perder de 

vista que ésta es ante todo una forma de gestión humana para incidir en los asuntos 

humanos. Es decir, la brujería expresa la manera en que unos individuos desean y procuran 

influir en la vida y sobre los bienes de otros. Aunque como explicación del suicidio esta 

práctica exime de responsabilidad a la víctima porque no actúa por su voluntad, en términos 

generales la brujería debe ser entendida como otro espacio de contienda entre los humanos, 

y no sólo de determinación externa o sobrenatural.  

En este sentido, hay que destacar que así como la brujería es un recurso al alcance 

de la mayoría, también la víctima del ataque puede defenderse por diversos medios. Con 

esto quiero recalcar que –fuera del suicidio, que es un hecho fatal e irrevocable–, casi 

siempre se genera una respuesta de la víctima y sus familiares a estos actos. Cuando se 

tiene la sospecha de haber recibido un “mal echado”, ya sea por padecer alguna enfermedad 

o infortunio, el afectado y su familia consultarán a un curandero/brujo que se piensa no sólo 

puede aliviar a la persona, sino también contraatacar al agresor. En el caso de un suicidio, 

sin embargo, la brujería no da lugar a respuesta o intervención alguna, ya que no hay 
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síntomas previos que permitan realizar un tratamiento o contraataque (y el diagnóstico 

generalmente se establece cuando la persona ya está muerta).  

Es importante señalar que el efecto de la brujería depende también de la fortaleza o 

debilidad del ch’ujlel y del carácter de la persona. Se piensa que aquellos más fuertes 

podrán no verse afectados por el “daño” que les han enviado, y entonces éste puede 

desviarse hacia alguien más “débil” de la familia. Esto sucedió en el caso de Refugio.  El 

“mal” iba dirigido al padre, quien tiene un alma fuerte de curandero, así que le cayó a la 

hija, más joven y “débil”. Esto plantea, entonces, que para los pobladores de la región la 

brujería no siempre es terminante, ya que pueden defenderse y hasta contraatacar. Además 

depende de la cualidad individual el efecto que pueda tener.  

Del gran número de circunstancias atribuidas a la brujería (enfermedad, muerte, 

malas cosechas, accidentes, fracaso en los exámenes escolares, entre otros), muy pocas 

afectan directamente la voluntad de la víctima. Entre estas, además del suicidio, está el 

alcoholismo. Así se explica que muchos alcohólicos que desean abandonar el vicio no 

puedan hacerlo porque el brujo les ha hecho un “trabajo” para que no dejen de tomar.  

 

Witsob 

Los brujos invocan a los witsob cuando realizan sus “trabajos”. A estos seres se refieren en 

chol con los nombres de witsob o wits ch’eñ (wits es cerro; ch’eñ, cueva). Generalmente en 

español los llaman el señor de la tierra o el cerro, o el dueño de la tierra o del cerro, en 

singular y en plural. Algunos también los conocen como “naturaleza”. Son los encargados 

de cuidar la tierra, las rocas, las grutas, los cerros, el agua. A ellos se ofrenda cuando se 

realiza alguna actividad relacionada con la tierra o los ríos, solicitando su autorización: 
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antes de la siembra de maíz y frijol; al construir una casa, tanque o carretera; para pescar en 

el río, entre otras muchas actividades.  

Pero la gestión principal ante ellos está relacionada con la liberación de los ch’ujlel 

que guardan en cautiverio. Los witsob pueden hacerse de almas por dos vías. Por un lado, 

retienen los espíritus de todas las personas que accidentalmente caen en la tierra, o que son 

asustados o experimentan una fuerte impresión. Las almas “quedan” en el lugar del evento, 

provocando que los afectados enfermen de espanto o susto. Para sanarlas es necesario 

volver al lugar y “sembrar un trueque” o “reposición” (Imberton 2002). Esta ofrenda la 

realiza un curandero con la intención de dar a los witsob algo equivalente a cambio del 

alma que se pide liberar. El “trueque” generalmente incluye 6 granos de maíz blanco, seis 

dientes de ajo
31

 y seis frijoles, que son incrustados en un pequeño agujero en la tierra, en 

forma de cuadro o de cruz. Sobre éstos se echa trago, se sahúma con incienso, mientras el 

curandero reza y prende velas pidiendo la liberación del ch’ujlel. Otros agregan a la ofrenda 

caldo y piezas de pollo, granos de cacao, entre otros. Si el lugar en que ocurrió el percance 

está muy lejos, la “reposición” puede sembrarse en casa del curandero o del paciente, 

duplicando el contenido de granos ofrecidos. 

Por otro lado, los witsob también capturan y retienen almas respondiendo a actos 

que realicen los brujos. Es interesante cómo varios informantes establecen paralelos entre 

los witsob y los ch’ujlel apresados, por un lado, y los sistemas de justicia y penitenciarios, 

por el otro. Al alma retenida después de una caída o impresión fuerte se la compara así: 

“házte de cuenta que [el ch’ujlel espantado es] una persona que lo meten a la cárcel 

entonces sale bajo fianza, entonces no está de todo libre, queda ahí amarrado todavía y 

tiene que estar llegando, llegando hasta que cumpla todo su condena”. Se cree que la 

                                                             
31 El ajo está relacionado con la brujería, por esta razón no se utiliza en la preparación de alimentos. 
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persona espantada pierde su espíritu pero no muere en ese momento. Al cabo de un tiempo 

presentará síntomas de enfermedad y se hará necesario rescatar el alma para restablecer su 

salud.   

Es importante destacar que los witsob no parecen actuar regidos por sentido alguno 

de justicia, y tampoco realizan juicios morales sobre los hechos o las personas que 

condujeron al alma a estar cautivas.  

Es que el witsob son los que fueron elegidos para cuidar todos que ya dije [la 

tierra, el agua, los cerros, etc.], pero fueron elegidos para cuidar, no para 

fregar. Por ejemplo, también hablando de los jueces, fueron nombrados para 

hacer justicia, pero con el dinero hacen injusticia. Igual pasa con los witsob, 

fueron nombrados para cuidarlo, no para hacer injusticia, pero ya con el 

tiempo, vamos a poner que el juez primero sí hace justicia por igual, pero ya 

alguien le vino a ofrecer dinero, alguien le vino a ofrecer algo por el otro. 

Entonces van agarrando maña y se van acostumbrando, tenga o no delito 

pero le tiene que ver la forma para que caiga más dinero, y eso es lo que pasa 

con el witsob. Se mal acostumbra, tenga o no tenga, pero si alguien da más 

trago o reza más, o qué sé yo, entonces lo esconde más [el ch’ujlel]. 

 

Los witsob responderán al que les ofrezca más oraciones, “trago”, incienso, velas, 

entre otras ofrendas, independientemente de si esta persona es víctima o victimaria, de si 

actúa para atacar o para defenderse, con motivos justificados o sin ellos. En este sentido, se 

piensa que los witsob están abiertos a la gestión humana. 

Por esta razón, alcanzar la liberación de un alma espantada accidentalmente es 

muchísimo más fácil que la de aquella retenida por brujería. “Igual pasa con el ch’ujlel. Si 

te caes pero nadie oró, nadie te tiene esa envidia, ese rencor, entonces sales rápido. Pero si 

hay envidias, si hay enemigos que rezan,” los witsob pueden escucharlos y acceder a sus 

peticiones. La amenaza de perder el alma por los trabajos de un brujo pende 

permanentemente sobre los pobladores de la región.    

En síntesis, se piensa que los witsob actúan ya sea por iniciativa propia o invocados 

por un brujo. Cuando retienen los ch’ujlel que se han desprendido como resultado de un 
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susto, están aprovechando una circunstancia que ellos no provocaron. En los casos de 

brujería, en cambio, trabajan directamente sobre la voluntad de la persona para orillarla al 

suicidio a petición del especialista. Este hecho establece una diferencia entre los ataques de 

brujería que afectan al ch’ujlel (sin trastocar la voluntad) provocando enfermedad o muerte, 

y los otros que van dirigidos puntualmente a perturbar la voluntad del ch’ujlel, como resulta 

en los casos de suicidio. No obstante, es importante destacar que estos seres también 

responden a la gestión humana. 

 

Xi’baj  

Otros seres que tienen reconocida influencia sobre la voluntad de las personas son los 

xi’baj, y se les relaciona con el suicidio también. De ellos se habla en singular y en plural, y 

se conocen en español con diversos nombres. Muchos se refieren a los xi’baj como Satanás, 

diablo, demonio, espíritu malo, el malvado, el tentador, el que nos persigue, Judas o los 

judas, y se piensa que son seres invisibles –espíritus– que se encuentran en todos lados a 

todo momento, escuchando y observando a las personas, aprovechando cualquier ocasión 

para realizar sus fechorías.
32

 Otros, sin embargo, utilizan este término para referirse al brujo 

y al wäy o nahual. (El brujo es la persona que posee el arte o wäy para hacer el mal. Y el 

wäy es el animal compañero del brujo, aunque también puede usarse este término para 

llamar al brujo). 

Por ejemplo, hay ocasiones en que una persona en un momento de desesperación 

puede decir que está harta de la vida, y que contempla el suicidio como salida a su difícil 

                                                             
32 Según Thompson (2004), Xibalbá era el nombre que daban algunos mayas de tierras bajas al inframundo, 

morada para los muertos. También señala que Xibalbá, en palencano xibá, era el nombre del dios de la 

muerte. Friedel, et al (1999) definen a Xibalbá como el Otro Mundo maya, poblado por los temibles Señores 

de la Muerte. 
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situación. Los xi’baj –siempre presentes y atentos– trabajarán sobre ella, debilitando su 

“mente”, hasta empujarla al suicidio.
33

 Cuentan que así sucedió en el caso de un curandero 

muy afamado que se encontraba enfermo. Éste se quejaba amargamente de su mal y en 

distintos momentos expresó que deseaba morir para evitar más sufrimiento. Un familiar 

comentó: “no sé si es bajo la tierra o es en el aire que está el espíritu malo, el xi’baj, 

escuchando. Cuando una persona dice „de tanto, no voy a aguantar, me voy a suicidar‟, el 

xi’baj se pone contento… llega el momento en que el xi’baj lo tiene bien dominado… 

vuelve a meterle en la mente: Ahora sí, ya tómatelo [el veneno]‟”. Sin embargo, otro 

curandero que también se encontraba muy enfermo enfrentó una situación parecida, con un 

desenlace distinto. Él se sentía acosado por los xi’baj que desde cualquier rincón de la casa 

lo incitaban a quejarse de su situación y a desear la muerte. No obstante, él dijo que 

encontró fuerza en los rezos que hacía a Dios para enfrentar a los malos espíritus y así pudo 

resistir el impulso embaucador de los xi’baj, y evitó llegar al suicidio. Hay que destacar 

que, a diferencia de los suicidios atribuidos a la brujería, que requieren de la intermediación 

de un brujo para empujar a la víctima a quitarse la vida, los xi’baj pueden actuar 

convocados por un intermediario o por su iniciativa propia. En este último caso, 

aprovechan los momentos de debilidad de la persona. Tanto la brujería como los xi’baj 

afectan la mente de la víctima. 

 

Destino divino y sueños 

El destino divino y los sueños también se relacionan con el ch’ujlel y la voluntad suicida. 

Se dice que Dios enciende una vela en el cielo por cada persona que nace; éstas son de 

                                                             
33 Hernández (2011) registra que los pobladores de Chichi Suárez, Yucatán, atribuyen el suicidio a la labor del 

Demonio (conocido también como el Malo) sobre la víctima.  
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tamaños diferentes pues la duración u “hora” de la vida de los humanos no es igual para 

todos. Cuando la persona muere es porque su vela se ha apagado y la “hora” ha llegado.
34

 

En torno al suicidio hay opiniones encontradas: ante un intento fallido, el comentario fue 

que “Dios no quiso recibirlo” y por eso fracasó. Otros dicen que “la vida sólo Dios la quita” 

y así explican que pueda intervenir en algunos suicidios, permitiéndolos. Sin embargo, la 

mayoría se resiste a aceptar que Dios pueda empujar a alguien al suicidio: “lo aborrece 

Dios”, dice un curandero, quien responsabiliza a la víctima –que tomó esta decisión 

atribulada por los problemas que enfrenta– o a un acto de brujería. En otro caso,
35

 la cuñada 

de la suicida da una interpretación diferente. Ella dice que Dios marca un destino, pero que 

los humanos no pueden saber cuál es. Entonces existe la posibilidad de que la persona se 

suicide creyendo equivocadamente que ese era su sino. Sin embargo, aunque se habla de 

predestinación, se reconocen maneras de incidir en esta suerte: la vida puede acortarse, si se 

recurre a la brujería; igualmente es posible alargarla mediantes rezos y ofrendas a Dios y a 

los santos. (Guiteras Holmes 1965, Pitarch 2010). Algunos argumentan en contra del 

suicidio como destino diciendo que la víctima acorta su “hora”, su vela, por mano propia.  

Las explicaciones en torno al suicidio como pecado varían. Para aquellos que 

piensan que la víctima fue orillada por el brujo o por designio divino, no hay pecado; pero 

si la persona se quitó la vida conscientemente, entonces sí lo hay. De cualquier manera, es 

importante orar por los espíritus de los suicidas para intermediar ante Dios y obtener su 

perdón. “Hay que pedir mucho pues por ellos porque Diosito los perdone lo que hayan 

hecho, porque todavía Dios no los quiere pero hay que pedirle para que los reciba, para que 

no anden sufriendo sus espíritus”. 

                                                             
34 Esta idea de la “hora” está presente entre los tzeltales (Pitarch) y tzotziles (Guiteras 1986, Holland 1990, 

Neila 2010) 
35 Ver caso Antonia, capítulo 2. 



132 
 

Las creencias en torno a los sueños hacen evidente asimismo ciertas ideas acerca de 

la existencia de un destino que, por lo menos en parte, rige la vida y voluntad de las 

personas. Los sueños tienen un peso significativo para los pobladores: se comparten 

cotidianamente entre los miembros de la familia y entre todos buscan su significado. Se les 

concede gran importancia porque “avisan” o anticipan hechos que van a suceder.
36

 Soñar 

con un familiar fallecido, por ejemplo, puede significar una de dos cosas: el difunto está 

“llamando” a uno de los vivos para que lo acompañe, es decir, está anunciando su muerte, 

hecho que genera incertidumbre y angustia; o, el muerto está pidiendo algo a sus familiares 

cercanos. En el último caso, es frecuente el reclamo por recibir atención de los vivos y 

evitar caer en el olvido. También se dice que una anciana enferma tuvo “malos sueños” en 

repetidas ocasiones, prediciendo su suicidio. Soñar con una casa llena de personas –sueño 

muy común y con un significado aceptado por todos– implica que morirá alguien de la 

familia, y que acudirán muchos al sepelio. Si hay “malos sueños”, generalmente se acude a 

la iglesia en compañía de un rezador o principal para implorar protección mediante 

oraciones y plegarias.  

También es a través de sueños que los curanderos/brujos son designados y reciben 

el poder del wäy, mandato que es considerado parte del destino de la persona. Se piensa que 

la persona que ha sido favorecida por Dios con este don, deberá aceptarlo sin objeciones y 

ponerse al servicio de su comunidad. Sobre aquél que no lo haga, pende la amenaza de 

algún castigo grave, incluso la muerte. 

En síntesis, hemos visto que la acción suicida se entiende como resultado de que la 

voluntad del ch’ujlel ha sido afectada –intencionalmente o no– y la cabeza (mente, cerebro) 

                                                             
36 Cuando yo llegaba a las localidades a hacer trabajo de campo, me decían frecuentemente que habían soñado 

conmigo y, por tanto, ya sabían que yo estaba por llegar. 
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ha dejado de funcionar adecuadamente, al grado de que no puede impedir la muerte. Este 

entendimiento es válido para las cuatro explicaciones causales a las que recurren los 

pobladores de la región, tanto para la que reconoce en el suicidio la decisión de la víctima, 

como aquellas otras tres –la brujería, la alcoholización excesiva y el destino divino– que lo 

atribuyen a otras causas. Es importante resaltar, no obstante, que estas explicaciones 

aparecen entremezcladas en las narrativas sobre suicidio, de tal manera que un mismo caso 

puede explicarse como la consecuencia de un embrujo y, simultáneamente, de los 

problemas que la víctima enfrentaba. Resulta entonces que para la voluntad en la acción 

suicida cabe siempre la ambigüedad: puede ser resultado de una decisión autónoma de la 

persona y/o del sometimiento a fuerzas que la dominan.  

Esta ambigüedad está presente también en el término chol que se utiliza para el 

suicidio.
37

 No existe en esta lengua indígena un sinónimo del término suicidio en español, 

que indique semánticamente que la intención clara de la persona es quitarse la vida. En chol 

se utiliza el verbo matar que es un verbo transitivo; éste puede adquirir un significado 

reflexivo si se le añade el pronombre reflexivo. En este caso se diría: tyi itsäñsä ibäj = se 

mató a sí mismo (PERFECTIVO). Al igual que en el español, el verbo transitivo matar(se) 

en chol requiere de un agente y un objeto. Cuando se dice matar(se) se destaca la 

agentividad: el agente y el objeto directo son el mismo (se mató a sí mismo), pero 

gramaticalmente no se indica la intencionalidad de la víctima. En este caso, agentividad no 

es lo mismo que intencionalidad. Por ejemplo, se puede decir “se mató porque quería 

terminar con su vida” o “se mató en un accidente automovilístico”, mostrando 

intencionalidad en el primero, pero no así en el segundo caso, y es sólo gracias al contexto 

                                                             
37 Agradezco a la Mtra. Lydia Rodríguez su colaboración para hacerme entender este asunto, así como al Dr. 

Juan Jesús Vázquez y al Dr. Otto Schumann. 
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que podemos identificar el propósito. No hay algún morfema en el verbo que exprese ni la 

ausencia, ni la presencia de intención. A diferencia de suicidarse, que a nivel semántico 

connota intencionalidad, el verbo matar (en este caso, matarse) no la implica 

necesariamente. Además del verbo matarse, también se utilizan otros que describen el 

método utilizado: se colgó y tomó veneno. Sin embargo, en estas frases igualmente hay 

ambigüedad en torno a la intención, ya que el suicida pudo envenenarse o colgarse en 

contra o al margen de su voluntad.
38

 

Determinar la intención en la acción humana en general es un tema relevante para 

un conjunto de disciplinas científicas y es también una reflexión obligada en torno al 

suicidio en el mundo moderno. En el campo jurídico, por ejemplo, establecer la intención 

del acusado de un delito es relevante porque puede utilizarse como un atenuante o 

agravante en la definición de culpabilidad del hecho: si no hubo intención (premeditación) 

se considera accidente, mientras que si la hubo entonces es delito. En la medicina, la 

intención puede trazar la frontera entre la demencia y la cordura: agredir a alguien puede 

ser impulsado por un trastorno mental o por el deseo de lastimar conscientemente a la 

víctima. Siguiendo esta distinción, el aparato jurídico (que respalda también esta 

explicación médica) castigaría con el manicomio a los primeros, y la cárcel a los segundos. 

Durkheim, por ejemplo, distingue como acciones diferentes los suicidios estimulados por la 

locura, una causación de orden individual no intencional, de aquellos otros de etiología 

social. La religión cristiana comparte esta misma preocupación pues discrimina entre los 

                                                             
38 La ausencia de un término para suicidio ha sido registrada en sociedades de diferentes partes del mundo 

(Staples y Widger 2012). Por ejemplo, en algunos lenguajes regionales de la India, en el dari de Afganistán, 

en el japonés y en el Sotho del Norte de Suráfrica se utiliza la forma matarse. En estos casos también se usan 

otras expresiones: tomó veneno, se colgó, entre otras. Sin embargo, estas etnografías no proporcionan 

información en torno a si existe o no en estos lugares la ambigüedad en términos de la voluntad.  

 



135 
 

actos cometidos con intención o sin ella: los pecados sólo son tales si el individuo goza del 

libre albedrío y existe la conciencia de que el hecho cometido es ilícito.  

Sin embargo, la ambigüedad en torno a la intención o voluntad suicida está presente 

no sólo entre los pobladores de la región. Por ejemplo, en un trabajo reciente realizado en el 

sur de Inglaterra, Owens y Lambert (2012) analizan un conjunto de narrativas sobre 

suicidio recolectadas por medio del método de la autopsia sicológica.
39

 Si bien la 

orientación de esta prueba conduce a interpretaciones de carácter sicológico que 

generalmente apuntan a las enfermedades mentales como la causa, otras explicaciones 

surgieron también en las entrevistas. En varios casos la muerte se atribuyó a un estado de 

posesión malévola de la víctima, a una fuerza del mal que había entrado en su ser, y no a 

una enfermedad mental. En otros, el suicidio se explicó como la decisión de un agente libre 

que se quita la vida para proteger a sus familiares de la desgracia (por ejemplo, en 

circunstancias de quiebra económica). En unos más, el suicidio fue descrito como un 

asesinato indirecto, responsabilizando a terceros por la muerte de la víctima. 

Actualmente la ambigüedad en la acción suicida se reintroduce además por las 

explicaciones médicas que, al hablar de depresión (y antes, de esquizofrenia),  por ejemplo, 

desplazan la responsabilidad personal a un conjunto de procesos químicos que afectan a la 

persona y hacen que pierda el control sobre sus actos. Son ciertas sustancias químicas que 

se encuentran en el cerebro, llamadas neurotransmisores –norepinefrina, dopamina y 

serotonina–, las que permiten que las neuronas o células cerebrales se comuniquen entre sí. 

El desequilibro o la baja de estas sustancias puede conducir a la depresión. Además los 

                                                             
39 Según Owens y Lambert (2012), el método de la autopsia sicológica intenta elaborar un retrato del suicida y 

de las condiciones de vida y eventos que lo empujaron a matarse, a partir de entrevistas abiertas y extensas 

con familiares y conocidos cercanos. Lo aplican sicólogos clínicos que buscan determinar el estado mental de 

la víctima en el momento de su muerte. Este método se instituyó en los países “occidentales” alrededor de 

1950, siendo uno de los más utilizados a la fecha, y surgió para dar claridad al Juez en torno a si la muerte fue 

intencional o no. 
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científicos han planteado que en los genes se encuentra una mayor o menos predisposición 

a padecer de depresión severa. De esta manera, el suicidio sigue planteando interrogantes 

en torno a la voluntad, y no sólo entre los pobladores de la región.  

 

Conclusiones 

En este capítulo describí las dos almas o espíritus que, según los pobladores de las 

localidades de estudio, conforman la persona. En el ch’ujlel, el alma de todos, se ubica la 

voluntad, y es ésta la que participa en la acción suicida. Pocos pobladores tienen además el 

wäy, que es el poderoso espíritu o “don” de los curanderos/brujos. En las narrativas sobre 

suicidio, se señala que el ch’ujlel ha sido afectado o empujado a quitarse la vida. Al 

respecto se reconocen determinadas particularidades en los ch’ujlel que los definen de 

acuerdo a su fortaleza o debilidad; se les concibe además como expuestos a la intención y 

acción de otros ch’ujlel, así como de los wäy de los brujos, los witsob, los xi’baj, incluso de 

Dios, por medio del destino; se les considera más vulnerables en condiciones particulares, 

como durante el sueño, cuando está alcoholizado o drogado, al sobresaltarse o accidentarse; 

y se les percibe sensibles a las dificultades propias de la vida social (envidias, 

desencuentros, tensiones, chismes o regaños). No obstante, en estas mismas narrativas se 

deja entrever que existen algunas maneras de sortear estas particularidades y 

determinaciones, que suponen otros entendimientos sobre la voluntad. A los ch’ujlel se les 

reconoce también cierta capacidad de respuesta, de gestión, de negociación y de acción 

para –en ocasiones– imponer otro curso a los acontecimientos. 

En caso de suicidio, se concibe que la voluntad del ch’ujlel ha sido afectada –

intencionalmente o no– y la cabeza (mente, cerebro) ha dejado de funcionar 

adecuadamente. En otras circunstancias, la cabeza o mente pudo haber impedido la muerte. 
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Este entendimiento es válido para las cuatro explicaciones causales a las que recurren los 

pobladores de la región. Por un lado, así se explica el suicidio cuando se atribuye a la 

decisión consciente de la persona que busca evadir los problemas de la vida cotidiana. Por 

el otro, también se recurre a este entendimiento para aquellas otras tres explicaciones que 

eximen de responsabilidad a la víctima: el suicidio por brujería, por el consumo excesivo de 

alcohol y/o drogas o por el destino. 
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Segunda Parte 

La dimensión social del suicidio 
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Capítulo 4: Los “problemas” y las envidias en el tejido social 

 

La segunda parte de la tesis está dedicada al análisis de la dimensión social del suicidio, en 

el marco de la discusión teórica sobre el tema. De las cuatro explicaciones causales locales 

examinadas en los capítulos anteriores, dos de ellas atribuyen el suicidio a ciertas tensiones 

y contrariedades que resultan de los intercambios sociales cotidianos. Para referirse a esta 

conflictiva los pobladores de las localidades de estudio generalmente utilizan dos términos: 

“problemas” y envidias.
1
 Cuando se habla de “problemas” habitualmente se alude a las 

dificultades que surgen dentro “de la misma casa”, en el interior del grupo doméstico, que 

es la unidad organizativa más importante en las localidades de estudio. Los casos de 

suicidio atribuidos a las envidias provienen, en cambio, de personas ajenas al grupo 

doméstico, generalmente vecinos cercanos. Si en los capítulos anteriores (2 y 3) he 

separado estas dos explicaciones porque parten de entendimientos diferentes en torno a la 

responsabilidad y a la voluntad en el suicidio –la de los “problemas” atribuyendo la 

decisión a la víctima, y la de las envidias desplazándola a la brujería–, ahora las retomo 

conjuntamente porque ambas apuntan a la conflictiva social. Aun cuando la explicación de 

las envidias conlleva la de la brujería y los tratos con fuerzas y seres sobrenaturales, ésta 

remite en principio a tensiones sociales entre los pobladores. 

En el caso de estas dos explicaciones causales, el suicidio se entiende como una 

respuesta o salida a los problemas que enfrenta un individuo en relación con otros. Para su 

análisis es necesario, por un lado, conocer el tipo de problemas que supuestamente conduce 

al suicidio, y, por el otro, examinar en detalle el contexto social, destacando el tipo de 

                                                             
1 A lo largo de la tesis he entrecomillado el término problemas para destacar que, aunque existe el término 

wokol en chol, generalmente se usa en español aun cuando la plática sea en chol. No sucede lo mismo con 

envidias pues se usa la palabra chol mich’lel. 
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relaciones que da origen a los conflictos, así como la posición social de las personas 

involucradas en dichas tensiones.  

En la primera parte del capítulo se hace la descripción de los diferentes “problemas” 

y las envidias a las que se atribuye el suicidio en las narrativas locales: violencia 

intradoméstica, abandono, pleitos por la herencia de la tierra, entre otros, y se acompaña de 

algunos casos concretos de intento de suicidio o suicidio para ejemplificar la situación. Esta 

parte nos permite entender el tipo de tensiones asociadas localmente al suicidio. En la 

segunda parte se examina cómo estas explicaciones causales constituyen en realidad un 

comentario sobre lo social. En ésta se expone la dinámica del grupo doméstico destacando 

las relaciones de cooperación y conflicto que lo caracterizan, así como los cambios que ha 

experimentado en las últimas décadas. Los “problemas” y las envidias se analizan entonces 

a la luz de ciertos principios que orientan la convivencia cotidiana –edad, género, 

parentesco, diferenciación socioeconómica y prestigio –, a partir de los cuales se definen 

determinadas posiciones en el espacio social.
2
 En la parte final se destaca que las tensiones 

relacionadas con el suicidio reflejan las disputas entre individuos desigualmente ubicados 

en ese espacio, que buscan ya sea defender o cuestionar el estado de cosas. En ese sentido, 

se discute si existe relación entre el suicidio (como salida a las dificultades cotidianas), 

determinadas posiciones en el espacio social local (que presentan mayor recurrencia y 

vulnerabilidad ante este fenómeno) y los procesos de cambio social global que afectan a la 

región.  

                                                             
2 Parto de la concepción de Pierre Bourdieu (1990) de espacio social como aquél en el que operan ciertos 

principios de diferenciación (en este caso, relacionados principalmente con edad, género y posición 

económica) constituidos por propiedades particulares que le confieren poder y prestigio al que las posee. Los 

agentes sociales se definen entonces por sus posiciones relativas en ese espacio; estas posiciones no son 

permanentes por lo que deben analizarse en cada circunstancia específica. El espacio social no coincide 

necesariamente con un espacio físico (la localidad, por ejemplo), pues sus límites están dados por el alcance 

de las relaciones que lo conforman y los capitales en disputa (por ejemplo, la tierra y el trabajo). 
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1. Causalidad en las narrativas locales 

Es necesario aclarar de antemano que los términos “problemas” y envidias se mencionan 

cotidianamente en relación con otros asuntos, aparte del suicidio. Se piensa que los 

“problemas” pueden dar origen a enfermedades, como la vergüenza, el cólico y el pensa l 

(Imberton 2002), y a malestares menores, como por ejemplo, que “la comida pierda su 

sabor”, expresión que utilizan frecuentemente las mujeres para describir el desasosiego que 

les causan las disputas con el marido. Las pláticas sobre la envidia son también muy 

frecuentes; se le considera causal de enfermedad, muerte y mala fortuna en general 

(accidentes, pérdida de cosechas, entre otros), y se vive como una amenaza permanente en 

los intercambios cotidianos: cualquier gesto, actitud o expresión que esté fuera de lugar o 

resulte inapropiado hace surgir la sospecha de que le subyace la envidia. 

En relación con el comportamiento suicida,
3
 éste se atribuye en las narrativas 

locales a un conjunto de “problemas” cotidianos: violencia intradoméstica, adulterio, 

abandono, disputas por la herencia de la tierra, noviazgos y a las limitaciones en el ejercicio 

de la autoridad masculina, así como a las envidias entre pobladores. Los “problemas” 

surgen dentro del grupo doméstico, entre los cónyuges y entre padres e hijos 

principalmente, mientras que las envidias se originan en el tejido social más amplio. Como 

expuse en la introducción, entiendo estas causas aducidas por los pobladores como las 

“explicaciones folk” a las que se refiere Bohannan (1967). Estas son las que brindan los 

sobrevivientes (pues no es posible conocer con exactitud lo que orilló al suicida a quitarse 

la vida), pero reflejan “aquello por lo que vale la pena vivir y morir” (1967: 26) en 

                                                             
3 Al hablar de comportamiento suicida o de prácticas suicidas me refiero no sólo a los suicidios consumados, 

sino también a los intentos fallidos y a las amenazas verbales de cometer suicidio. 
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determinado momento y lugar. A continuación retomo las explicaciones folk presentes en 

las narrativas de familiares, amigos y vecinos de la víctima. También incluyo las opiniones 

de personas que intentaron quitarse la vida sin éxito, de otros que han tenido la ideación 

suicida sin llevarla a la práctica, así como de varios suicidas que hicieron algunas 

“confesiones” en las horas de agonía antes de morir. 

 

I. Los “problemas” en el grupo doméstico 

Violencia intradoméstica 

La violencia del marido hacia la esposa es muy frecuente;
4
 ésta ha constituido hasta la 

fecha una de las experiencias más difíciles para las mujeres, y sigue siendo una de las 

tensiones más fuertes dentro del grupo doméstico y un reclamo permanente y agudo de las 

mujeres hasta hoy. Las opiniones al respecto entre los pobladores son ambiguas. Se dice 

que los regaños y golpes, con mesura, son aceptables, y forman parte de la manera en que el 

jefe de familia legitima su autoridad. Pero si la violencia física es exagerada, entonces 

generalmente se censura. La dificultad estriba en delimitar y consensar en qué momento 

esta violencia ha rebasado la línea de lo admisible. También sucede que la violencia bajo el 

influjo del alcohol muchas veces se disculpa, incluso por las víctimas, porque se piensa que 

el hombre no estaba en juicio y no sabía lo que hacía. El descargo de culpa no impide, sin 

embargo, que la acción genere dolor y rabia entre las víctimas.  

En el caso de Lucía (19 años), por ejemplo, la violencia fue recurrente. Ella fue 

pedida en matrimonio y su familia aceptó el compromiso, a pesar de que ella se oponía al 

                                                             
4 Aunque las definiciones oficiales de violencia familiar incluyen la violencia física, sicológica, sexual (ONU, 

1993), y hasta el abandono (Norma Oficial Mexicana, NOM-190-SSA), en estas localidades generalmente se 

entiende por violencia solamente la agresión física, que puede incluir desde golpes con los puños y patadas, 

hasta el uso de armas como cuchillos, machetes, botellas, palos, entre otros. 
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enlace. Lucía le insistió a su padre que no quería casarse y le rogó que desbaratara el 

acuerdo, pues conocía las experiencias de sufrimiento de sus hermanas mayores. Durante el 

periodo de compromiso, que en este caso duró tres años, una joven llegó a casa de Lucía a 

avisarle que había visto a su prometido hablando con otra mujer en la calle, insinuando que 

eran novios. Lucía se dio la vuelta, tomó en ese momento la botella de gramoxone y 

empezó a beber. Cerca de ella estaba su abuelo, quien le tiró la botella e impidió que 

tomara más. Fue atendida en casa y no tuvo consecuencias. El periodo del compromiso es 

una etapa muy difícil para los jóvenes ya que afloran los chismes y envidias en torno a la 

nueva pareja.  

Pese a todo, el matrimonio se hizo, la pareja se fue a vivir a una casa propia, y al 

poco tiempo comenzaron los actos violentos. Cuando el marido llegaba ebrio a casa, 

insultaba y ofendía a Lucía y a sus padres, la celaba y la golpeaba. Ella tenía que huir al 

monte cada vez, y cuando nacieron los hijos, debía llevarlos a ellos también porque el padre 

igualmente los maltrataba. Lucía le pidió a su padre que denunciaran los hechos ante las 

autoridades, pero él decidió que era mejor hablar con la familia del joven para pedirles que 

intervinieran. Así lo hicieron, sin embargo, la violencia continuó. Desesperada por esta 

situación, Lucía tomó nuevamente veneno, pero una hermana llegó casualmente a su casa y 

la salvó.  

Actualmente es del conocimiento de la mayoría que la violencia es un delito ante la 

ley y que es posible acusar al agresor. Diversas organizaciones e instituciones (zapatistas, 

ong‟s de salud, organizaciones feministas, iglesias e instituciones gubernamentales) 

difunden mensajes en ese sentido. Sin embargo, muchas mujeres tienen miedo de acudir 

solas ante las autoridades pues temen la discriminación o el abuso del que pueden ser 

objeto, y buscan que las acompañe un hombre, generalmente el padre o hermanos. Pese a su 
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situación, estas mujeres no siempre encuentran quien vaya con ellas, ya sea porque sus 

familiares busquen evitar problemas con el agresor, o porque consideren que lo más 

correcto sea quejarse con la familia de él.  

Cuando le pregunté por el origen de la violencia, Lucía dijo “así es él”, refiriéndose 

al marido, “así es su carácter”. Ella decía que él no se llevaba bien ni siquiera con sus 

padres o familiares; él sentía que no lo habían tratado bien cuando niño. Pero en ningún 

momento justificó su violencia. Ella sentía mucho coraje y dolor por esta situación, a la vez 

que tristeza por tener que vivir con alguien que en cualquier momento podía agredirla sin 

motivo alguno. Tiempo después me comentó que la violencia continuaba, pero que ella 

había aprendido a defenderse a golpes del marido, y que su hijo mayor, ahora adolescente, 

también la protegía en esas situaciones. En las localidades se afirma que otras mujeres, en 

cambio, se han suicidado como resultado de la violencia desmedida.  

Según los pobladores, esta violencia puede originarse en discusiones y altercados 

por otros motivos. El manejo del gasto familiar puede dar pie a reclamos de la mujer, en el 

sentido de que el hombre no provee lo suficiente para mantener a la familia, porque gasta 

los escasos recursos en bebidas alcohólicas o en mantener otro hogar o a otra mujer. Las 

sospechas de infidelidad de parte de las mujeres también son frecuentes y conducen a 

disputas de pareja. Aunque estas discusiones no se conciben como causas directas del 

suicidio, sí se piensa que en determinados casos contribuyen a elevar el tono del pleito, más 

si uno o ambos cónyuges están alcoholizados, así como a escalar el nivel de la violencia 

física.     

 La violencia familiar también afecta a otras relaciones. Es común que el jefe de 

familia la ejerza en contra de sus hijos e hijas, y ocasionalmente incluso contra las nueras 

que radican en su casa. La violencia física desmedida del padre contra los hijos, al igual que 
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los regaños, las ofensas y el menosprecio del padre se consideran causales de suicidio entre 

los hijos e hijas jóvenes. No obstante, me fue relatado el caso de un joven que 

supuestamente orilló a su padre al suicidio pues lo golpeó en repetidas ocasiones. El joven 

había radicado durante más de un año en Villahermosa y, según relata la madre, al volver a 

vivir con ellos comenzó a confrontar y a cuestionar la autoridad del padre. A veces surgían 

desacuerdos por el trabajo o simplemente porque ambos estaban muy alcoholizados. 

Después de un altercado, el padre tomó veneno y falleció. Los adultos y ancianos se quejan 

de que actualmente los jóvenes ya no respetan a los mayores como antes y quieren hacer las 

cosas a su manera. 

Algunos casos más de suicidio se atribuyen al maltrato o descuido del que son 

objeto los padres ancianos. En su vejez los padres generalmente quedan bajo el cuidado del 

hijo menor que, a cambio de heredar la casa, adquiere la responsabilidad de atenderlos. Se 

supone que el trato del hijo hacia los progenitores será semejante y correspondiente al que 

él recibió de ellos en su infancia. En los casos que me fueron relatados, el suicidio se 

atribuyó a que los hijos no respondieron de acuerdo a las expectativas de sus padres y éstos 

últimos no soportaron la situación.   

 

Adulterio  

La práctica previa de un jefe de familia conviviendo en el hogar con dos esposas casi ha 

desaparecido. Pero la gente comenta que ahora hay más adulterio que antes, especialmente 

de los hombres. Esto lo explican en parte como resultado de que actualmente hay más 

facilidad para desplazarse a otros lugares, ya sea para visitar, de compras o para trabajar 

durante un periodo largo, además de que algunos pocos hombres cuentan con ingresos 

suficientes para mantener dos hogares. Algunos maestros, por ejemplo, residen en la 



146 
 

localidad de trabajo durante la semana y regresan a su localidad de origen solamente los 

sábados, domingos y durante vacaciones. Otros hombres se emplean como choferes y 

viajan permanentemente; otros como albañiles, radican donde está la obra de construcción. 

Esto permite que algunos tengan otra mujer en su lugar de trabajo y que algunas esposas 

que se quedan en la localidad alberguen sospechas –no siempre fundadas– del 

comportamiento de su marido. Varios intentos de suicidio y suicidios se atribuyen al 

adulterio.  

En estos momentos algunas mujeres –especialmente las jóvenes– igualmente salen 

de las localidades con más frecuencia para asistir a sus escuelas o empleos, y pueden 

sostener encuentros furtivos con sus novios. También me fue narrado el caso de una mujer 

que supuestamente cometió adulterio en ocasión de que el marido se encontraba trabajando 

fuera de la localidad durante un periodo largo.  

Ejemplos de casos de adulterio son los siguientes. Adela (33 años) se enteró que su 

esposo maestro tenía otra mujer y en su desesperación intentó ahorcarse, pero fue salvada 

por su cuñada. Marcela (46 años) supo que su marido tenía relaciones con otra mujer de la 

localidad y tomó gramoxone –como ella misma me dijo– “pero sólo un poquito” para 

asustarlo y que dejara su amorío. Claudia (35 años), esposa de un maestro, afirmó que ella 

no dejaría de tener hijos pues, de hacerlo, seguro su marido se buscaría otra mujer. Diana 

(17 años) fue acusada por su marido de sostener relaciones sexuales con un vecino mientras 

él radicaba en la cabecera por motivos de trabajo; ella tomó gramoxone, pero fue auxiliada 

y no murió. 

 

Abandono  
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El abandono es ahora más frecuente que antes, según los pobladores, y practicado más por 

los hombres que por las mujeres. Los hombres con trabajo remunerado fuera de la localidad 

tienen más posibilidades de irse a vivir a otro lugar en compañía de su nueva pareja, aunque 

generalmente no renuncian a sus parcelas ni a su casa. En algunos casos que conocí el 

marido y sus padres acordaron que la esposa permanezca en la casa al cuidado de los hijos 

y hasta que uno de ellos herede la vivienda. Cuando los hijos crezcan, la madre dependerá 

del hijo heredero, y deberá obedecerlo a él como antes a su esposo. Esto lleva a que 

hombres muy jóvenes decidan sobre muchos aspectos de la vida de su madre adulta, por 

ejemplo, en relación a sus salidas de la localidad, la pertenencia a determinada organización 

o grupo religioso, su participación en las festividades locales, entre otros. En otros casos la 

mujer abandonada ha tenido que regresar al lado de sus padres o con algún familiar que la 

reciba; y en otros más, la situación ha sido tratada por las autoridades locales hasta 

encontrar una salida. La situación de una mujer abandonada es precaria pues no puede 

sobrevivir por sí misma ya que no tiene acceso a la tierra. Algunas mujeres casadas con 

maestros y que fueron abandonadas, por ejemplo, han presentado demandas de pensión 

alimenticia, con buenos resultados.  

También se dan algunos casos en que la mujer abandona al esposo para irse a 

radicar con su nueva pareja, casi siempre fuera de la localidad. Antes se pensaba que el 

hombre abandonado (o viudo) enfrentaba una situación muy difícil pues no sabía tortear, 

cocinar, lavar la ropa o cuidar a los hijos, y debía enfrentar esta situación él solo. 

Actualmente hay otras opciones para algunas de estas actividades: es posible comprar las 

tortillas ya hechas y pagarle a alguien para la realización de algunas tareas domésticas, 

como el lavado de la ropa. Sin embargo, siempre ha sido más sencillo para un hombre 
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encontrar una segunda mujer y reemprender su vida, que para la mujer abandonada (o 

viuda) encontrar otra pareja.  

Un ejemplo de abandono fue el de Adela (33 años). Ella quiso suicidarse cuando 

supo que su marido tenía otra mujer; intentó colgarse pero fue rescatada por la cuñada. Sin 

embargo, la situación para ella se agravó cuando él decidió abandonarla definitivamente 

para vivir con la otra. Ella me comentó que a lo largo de un par de años sus sentimientos 

habían oscilado entre la desesperación, el coraje y la tristeza; lloraba a cada momento, se 

sentía humillada y la invadía el dolor. Ella no podía explicarse las razones que él había 

tenido para “destrozarle su vida” si siempre había cumplido con todo lo que una buena 

mujer debe hacer: sabía tortear y cocinar bien, tenía la comida lista a tiempo, atendía a su 

marido y a sus cinco hijos de la mejor manera, y mantenía limpia y ordenada su casa. 

Además cumplía adecuadamente con las obligaciones frente a su familia política. Para una 

mujer campesina como Adela, el reconocimiento social que recibe como esposa y madre 

puede perderse en el momento en que su esposo la abandona.  

Se dice que una situación parecida llevó al suicidio de José (38 años), como vimos 

en el capítulo 2 (caso 5). Él y su esposa vivían fuera de la localidad desde hacía muchos 

años. La esposa abandonó a José para irse a vivir con otro hombre; él regresó a la localidad 

y unas semanas después se suicidó, devastado por lo sucedido.  

 

Disputas por la herencia de la tierra 

Tradicionalmente la tierra se hereda del padre a los hijos varones, y es gracias a este 

recurso que los jefes de familia ejercen control sobre sus hijos porque requieren de ella para 

su sobrevivencia. Pero la transferencia de la tierra genera tensión ya que no está claramente 

definido cuándo ni en qué cantidad debe hacerse. Se dice que el momento propicio es 
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cuando el hijo haya formado su propia familia y tenga de uno a dos hijos. Pero el padre no 

siempre está dispuesto a renunciar a parte de su propiedad, ni al provecho que obtiene del 

trabajo del hijo y la nuera; los hijos varones tampoco tienen muchas posibilidades reales de 

incidir en esta decisión. Por esto se atribuye el suicidio de varios jóvenes a disputas con el 

padre en torno a la cesión de la tierra.  

Alberto (24 años) creció en su hogar con 6 hermanos: cuatro hombres y dos 

mujeres. Él era el tercero de los cuatro hijos varones, estaba casado, tenía ya dos hijos 

pequeños, pero residía aún en el hogar paterno. Cuando le pidió a su padre que le otorgara 

la parcela de tierra que le correspondía, éste le dijo que todavía no era el momento para 

hacerlo, pues recientemente les había cedido las parcelas a los dos hermanos mayores. 

Alberto dejó pasar más de un año e insistió en su petición varias veces más, sin éxito. Para 

entonces, la relación con el padre se había deteriorado mucho como resultado de esta 

situación, así que Alberto decidió recurrir a las autoridades para que lo apoyaran en la 

gestión. El padre se enteró de que Alberto había ido a buscar al delegado ejidal, y cuando 

volvió a casa lo enfrentó con duros reclamos, insultos y ofensas. Alberto dejó la casa, se 

emborrachó y tomó gramoxone. Falleció pocas horas después en la milpa. 

 

Noviazgo 

Las relaciones de noviazgo y amor romántico son relativamente nuevas en estas 

localidades, donde prevalecía anteriormente el matrimonio por compromiso establecido por 

las familias, al margen de los futuros cónyuges. Una fuente de tensión importante entre las 

hijas solteras y los padres son precisamente los noviazgos a espaldas de los padres y los 

embarazos fuera de matrimonio. Según dicen los pobladores, estos son más frecuentes 

ahora que los jóvenes tienen más posibilidades de convivir en los centros educativos lejos 
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de la vigilancia de la familia. Muchos noviazgos se inician en la escuela y culminan en 

matrimonios por huida o acordados por iniciativa de los jóvenes. Sin embargo, otros siguen 

un curso diferente. Se dice que algunas jovencitas han sido “engañadas” por los novios que 

les ofrecen matrimonio y no cumplen, aun cuando la joven está embarazada.  

El caso de Luz (16 años), según sus padres, muestra el “engaño” del novio. Ella 

cursaba los estudios de preparatoria en Tila y allí conoció a un muchacho con quien entabló 

noviazgo durante varios meses. Cuando se embarazó, el muchacho dejó el pueblo 

argumentando que iba a trabajar a Quintana Roo para ganar dinero y luego volver con ella. 

Sin embargo, no regresó. Según cuentan los padres, Luz estaba muy triste y decepcionada 

por esta situación, no quería hablar ni comer, pero albergaba la esperanza de que al nacer el 

niño su novio volvería. El bebé nació, pero falleció a las pocas semanas y el padre del niño 

tampoco volvió. Esto la sumió aún más en la tristeza y finalmente se suicidó tomando 

pesticida. Ingirió gramoxone y, para que sus padres o hermanos no se dieran cuenta, se 

refugió en casa de su abuela fingiendo que iba a descansar. Los padres de Luz recuerdan 

con enojo que el novio no regresó tampoco para el funeral de la joven sino hasta varios 

meses después de su muerte. Otro ejemplo de noviazgo fallido es el caso de Refugio (caso 

1, cap. 2). Según relatos del padre, el novio la engañó ofreciéndole matrimonio, pero luego 

no cumplió, ni siquiera le ofreció explicaciones. La jovencita murió ahorcada. 

En algunos casos el comportamiento suicida de las jovencitas se ha atribuido a los 

regaños y ofensas que el padre les ha dirigido al enterarse de su embarazo. En otra ocasión 

se imputó a esta misma circunstancia el suicidio del padre, que se sintió “engañado” por su 

hija, quien le ocultó que tenía novio en el pueblo donde estudiaba. Cuando el padre se 

enteró por chismes, fue a la ciudad y los sorprendió hablando en la calle, confirmando así 
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las habladurías. Al regresar al pueblo, éste se suicidó –según explican– porque la hija ya no 

respetaba su decisión. 

 

Incumplimiento de expectativas del rol masculino 

Otra explicación para el suicidio de algunos jefes de familia se relaciona con los problemas 

económicos que enfrentan para cumplir su papel de proveedor del grupo doméstico. Me fue 

descrito el caso de un padre de 37 años que no tuvo los recursos para comprar la medicina 

para su hijo enfermo y seguir el tratamiento médico asignado. Las carencias de la familia 

eran muchas y existían desde varios años atrás, no sólo para esta emergencia. El hombre no 

había encontrado un trabajo temporal que le permitiera complementar sus escasos ingresos 

del trabajo agrícola; en su desesperación, y ante los reclamos de la esposa, optó por quitarse 

la vida. Varios casos más de suicidio se refirieron a la incapacidad del jefe de familia de 

garantizar los recursos necesarios para la sobrevivencia del grupo doméstico.  

También se relacionó con el suicidio la negativa de una esposa a tener relaciones 

sexuales con el marido. Esta fue la única mención que hubo sobre el tema, y aunque intenté 

investigar más, tuve muchas dificultades para adentrarme en este ámbito de la vida íntima.  

Se afirma que los ancianos igualmente recurren al suicidio cuando ya no tienen 

capacidad de aportar trabajo al grupo doméstico y sienten que son una carga para los 

demás. Esta situación se recrudece si además están enfermos y los familiares deben realizar 

gastos adicionales para garantizar su buena salud.  

 

II. Las envidias en el tejido social  

Aparte de los “problemas” que nacen dentro del grupo doméstico y supuestamente 

conducen al suicidio, otra de las explicaciones causales los atribuye a las envidias que 
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surgen principalmente entre vecinos de la localidad. Los pobladores llaman envidia al 

sentimiento que nace cuando una persona desea los bienes, capacidades o habilidades de 

otra u otros; o si nos los quiere para sí misma, sí anhela al menos que la persona objeto de 

la envidia los pierda o deje de disfrutarlos. Los objetos o cualidades envidiadas confieren 

prestigio y reconocimiento social al que los posee, precisamente por eso son codiciados por 

la mayoría. Las expresiones que aparecen más frecuentemente en las narrativas sobre 

suicidio son “nos tienen envidia sólo porque tenemos un poquito más que los demás”, 

porque “vivimos un poco mejor” que otros. Lo primero que hacen resaltar estas 

afirmaciones son las actuales diferencias socioeconómicas entre la población, que permiten 

diferentes niveles de consumo, pero la envidia también alude a otro tipo de distinciones que 

resultan de ciertas capacidades localmente consideradas innatas (tener el don para curar, 

inteligencia, simpatía, belleza) o de algunas habilidades adquiridas (estudios universitarios, 

plaza de maestro o en la burocracia, saber manejar, entre otras).  

Por ejemplo, el suicidio de Leonel (caso 2, cap. 2), curandero de 70 años, fue 

atribuido por algunos a las envidias de otros curanderos de pueblos vecinos, que veían 

cómo él les estaba quitando a sus pacientes (clientes). Leonel gozaba de fama y los 

enfermos de otras localidades lo preferían a él por encima de los sanadores locales. 

También se habló de envidia en el caso de Refugio (caso 1, cap. 2), aunque se dice que el 

envidiado era el padre pues tiene una casa amplia de concreto, varios de sus hijos son 

maestros y universitarios, y además es propietario de una pequeña tienda de abarrotes. 

Igualmente se atribuyó a la envidia el intento de suicidio de Adela. Ella era objeto de 

envidia de parte de la amante de su esposo, que quería casarse con él.  

Los diferentes “problemas” y envidias aquí descritos a los que se atribuye el 

comportamiento suicida en las narrativas locales, aluden a la conflictiva social. Para 
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analizar estas tensiones es necesario ubicarlas en el contexto social más amplio, en el marco 

de las relaciones que se dan dentro del grupo doméstico principalmente, y fuera de éste, 

entre individuos de diferentes grupos; igualmente deben revisarse a la luz de los procesos 

de cambio social que ha vivido la región en las últimas décadas. De esta manera se podrá 

examinar cuál es el origen de las tensiones a las que se atribuye el suicidio, y si hay 

relación entre el comportamiento suicida y las distintas posiciones sociales dentro del grupo 

doméstico. 

 

2. Tensiones en el grupo doméstico 

Como mencioné antes, los “problemas” descritos se originan fundamentalmente dentro del 

grupo doméstico. En éste se establecen tres tipos de relaciones: entre los cónyuges, entre 

abuelos, padres e hijos y entre hermanos. Los “problemas” mencionados en las narrativas 

sobre suicidio sólo hacen referencia a los dos primeros tipos, y aunque es indudable que 

existen tensiones y envidias entre hermanos, éstas no afloraron en los casos recogidos por 

lo que he decidido excluirlas. 

Para analizar estos “problemas” es necesario ubicarlos en la trama del 

funcionamiento del grupo doméstico. A continuación describo las relaciones y actividades 

principales que caracterizaban esta forma de organización social hace unas cuatro décadas. 

Posteriormente introduzco los principales cambios que la han impactado, que están 

articulados necesariamente con procesos económicos, políticos y sociales de largo alcance a 

nivel regional, nacional e internacional.
5
 

El grupo doméstico ha jugado un papel relevante históricamente en estas localidades 

de estudio cuya sobrevivencia ha dependido principalmente de la agricultura, incluso hasta 

                                                             
5 Estos procesos han sido descritos más ampliamente en el capítulo 1.  
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en la actualidad. En términos generales se puede afirmar que las relaciones en el interior de 

esta forma de organización social se han establecido a partir de los principios de género, 

edad y parentesco, bajo la conducción de la autoridad masculina que concentra las 

decisiones importantes en cuanto a su funcionamiento. Así como se establecen relaciones 

de cooperación para el trabajo agrícola y doméstico, también son inherentes a la dinámica 

del grupo doméstico ciertas tensiones y disputas, que cuestionan la autoridad del jefe de 

familia y las desigualdades de poder internas. Algunas de estas fricciones se han 

profundizado, a la vez que otras se han activado, como resultado de un conjunto de cambios 

experimentados por estas localidades en las últimas décadas.  

En la medida en que la agricultura ha sido la principal actividad de subsistencia, la 

tierra y el trabajo familiar han constituido los dos ejes más importantes en la organización 

del grupo doméstico. Tanto en el periodo anterior al reparto agrario como a partir del 

momento en que se decretó la creación del ejido de Tila (1934), las prácticas han 

establecido y reafirmado, incluso en la actualidad, que la tierra debe asignarse a los 

hombres jefes de familia y sólo puede heredarse a los hijos varones, confirmando así la 

autoridad masculina. Si bien la legislación ejidal no dicta que esa sea la norma, en los 

hechos los pobladores continuaron con la costumbre anterior de excluir del reparto a las 

mujeres. Esto no ha impedido que, bajo ciertas circunstancias, ellas puedan acceder a la 

tierra: por ejemplo, cuando son viudas y se hacen cargo de la tierra hasta que los hijos 

varones crezcan; o, si una familia no tiene descendencia masculina, el padre puede ceder la 

tierra a la hija para procurarse el trabajo del yerno y finalmente heredarla a sus nietos 

varones. De acuerdo también a la costumbre, generalmente el menor de los hijos varones 

hereda la casa de los padres y permanece allí con su propia familia para cuidar de sus 

progenitores en la vejez, aunque también es frecuente que se alcance un acuerdo distinto en 
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función de las relaciones que el padre haya tenido con sus hijos, y que lo lleve a favorecer a 

otro como heredero.  

La tierra ha sido fuente de conflictos en la región en diversos niveles: entre ejidos, 

ranchos y comunidades agrarias que disputan los linderos; entre localidades dentro de un 

mismo ejido o comunidad; entre los vecinos que conviven en una localidad; y, en el caso 

que nos ocupa en este capítulo, entre los miembros del grupo doméstico, principalmente 

entre el padre y los hijos varones. En la medida en que la agricultura garantizaba la 

sobrevivencia, el jefe de familia podía ejercer un control estricto sobre sus hijos varones 

pues éstos dependían absolutamente de la parcela que el padre les heredara para uso propio. 

Sólo de esta manera podían independizarse y formar su propio grupo doméstico. La 

decisión de cederle la tierra al hijo, sin embargo, era motivo de desacuerdos y pleitos pues 

el padre buscaba postergar la entrega el mayor tiempo posible, para aprovechar este recurso 

y la fuerza de trabajo del hijo y la nuera, mientras que el hijo presionaba por obtenerla lo 

más pronto. También era fuente de tensiones la manera como se repartía la tierra entre los 

hijos varones ya que no se hacía de forma equitativa; dependiendo de las relaciones que el 

padre guardara con ellos, éste podía beneficiar a su favorito con una o varias parcelas más 

grandes y de mejor calidad.   

En cuanto al trabajo, tradicionalmente las actividades del grupo doméstico giraban 

en torno a la producción agrícola y la realización de las tareas domésticas. La autoridad 

masculina generalmente disponía la organización del trabajo, de manera más directa en la 

agricultura aunque también en las actividades de la casa. Las labores del campo eran 

consideradas las más importantes y eran más valoradas y reconocidas que las domésticas. 

En el trabajo agrícola, generalmente el jefe de familia tomaba las decisiones relacionadas 

con la producción (tipo de cultivo, distribución de tareas entre los miembros del grupo) y la 
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comercialización de los productos obtenidos (destino de la cosecha, ya fuera para el 

consumo o venta; destino del dinero obtenido por la venta). De acuerdo a la composición en 

género y edad de la familia, la esposa y los hijos e hijas se incorporaban también al trabajo 

agrícola. Cuando los hijos eran pequeños y no podían participar en las faenas agrícolas, la 

mujer debía participar más activamente; en el momento en que los hijos varones crecían, el 

apoyo de la mujer y las hijas disminuía, pero nunca desaparecía por completo.  

El jefe de familia era considerado el proveedor del sustento de la familia. Era su 

responsabilidad instruir a los hijos varones en el conocimiento de las tareas del campo, 

tanto en las que corresponden a los cultivos de café, maíz, frijol y chile, como en la cacería 

de animales, el corte de leña, entre otras. Aparte de las actividades agrícolas, el jefe de 

familia (y los hijos varones cuando alcanzaban la edad) se ocupaba de los arreglos de la 

vivienda y los corrales de los animales, así como del mantenimiento de las herramientas e 

instrumentos de trabajo. Las relaciones entre el padre y los hijos varones se forjaban en el 

trabajo, y muchas veces desembocaban en preferencias del progenitor por alguno o algunos 

de los hijos, despertando envidias entre ellos.   

En la casa, la esposa tenía más injerencia en la organización del trabajo. Las tareas 

principales eran la preparación de las tortillas, el posol y la comida diaria; la atención al 

marido; el cuidado de los hijos y su instrucción para el trabajo; la limpieza del lugar y el 

lavado de la ropa; la recolección de leña, frutos y hierbas comestibles para el consumo 

cotidiano; la atención y la búsqueda de alimento para los animales domésticos (gallinas, 

patos, guajolotes, puercos). Para la realización de estas labores y dependiendo también de la 

composición en edad y género de la familia, la esposa del jefe de familia podía contar con 

apoyo de sus hijas y nueras que residieran en la casa. Aunque las tareas femeninas se 

consideraban menos importantes que las masculinas, especialmente aquellas relacionadas 
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con la agricultura, y más sencillas y fáciles, las mujeres realizaban tareas bastante pesadas, 

y más porque todavía no se contaba con agua entubada en los hogares. Esto es, diariamente 

debían preparar en su casa el nixtamal para las tortillas, pero tenían que desplazarlo al río 

para lavarlo y llevarlo nuevamente a casa. Luego lo molían en pequeños molinos manuales. 

También tenían que lavar la ropa en el río y después cargarla mojada de vuelta a casa. 

Además acarreaban agua para el consumo cotidiano, lo que implicaba hacer varios viajes al 

día cargando los recipientes llenos.  

Así como el hombre debía garantizar el sustento de la familia, se pensaba que la 

esposa debía servir al marido y mostrarle respeto y obediencia, al igual que los hijos e hijas. 

Cuando los hijos varones alcanzaban la adultez, tanto la madre como las hermanas tenían 

que atenderlos a ellos también. Las desigualdades entre marido y mujer –entre géneros en 

general– se remarcaban cotidianamente en distintas prácticas: en el reparto de los 

alimentos, así como en el orden de servirlos (la mejor comida era para el jefe de familia e 

hijos varones mayores, y a ellos se les servía antes que a las mujeres), en el tipo de atención 

(la mujer debía estar disponible para atender las solicitudes del hombre en el momento en 

que éste las hiciera) y en el recurso a la violencia. Un buen jefe de familia debía imponer el 

orden y disciplina en el grupo doméstico, y se aceptaba que ejerciera –con cierta medida– la 

violencia física contra su esposa, descendencia e incluso las nueras, para imponer castigos y 

refrendar su autoridad.  

Las fricciones entre los cónyuges surgían por varios motivos. Por un lado, era una 

práctica aceptada hacia mediados del siglo XX que un hombre casado trajera a casa una 

segunda esposa a convivir con la familia. Poco a poco se fue abandonando esta costumbre, 

que según relatan los pobladores traía muchos problemas al grupo doméstico, porque 

ambas mujeres se disputaban el lugar de preferencia del hombre y también procuraban 
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garantizar que sus hijos recibieran mejores tratos y herencia del padre que los de la otra 

esposa. Por otro lado, hace unas cuatro décadas, cuando ocasionalmente se hacía público un 

caso de adulterio, los desenlaces podían variar aunque generalmente la mujer padecía más 

las consecuencias punitivas. El hombre adúltero podía permanecer en su casa y con su 

familia, mientras que la mujer adúltera casi siempre era rechazada por su marido y devuelta 

a los padres (aunque no siempre era aceptada y debía buscar quién la acogiera), podía 

perder a algunos de sus hijos que permanecían con el padre y vivía con el estigma. 

También se daban entonces algunos casos de abandono. La situación más frecuente 

se presentaba como resultado de la violencia física del hombre hacia la mujer, que la 

obligaba a refugiarse en casa de sus padres durante un tiempo mientras el marido llegaba a 

pedir perdón y a solicitarla nuevamente. Cuando la violencia se daba repetidamente y con 

vehemencia, surgía la sospecha de que el marido debía tener una amante, y que estaba 

buscando alejar definitivamente a su esposa para quedarse con la otra mujer.  

Además de la pareja, los niños y los ancianos participaban en las actividades del 

grupo doméstico de acuerdo a su edad. La incorporación de los niños al trabajo se daba de 

manera gradual. Durante los primeros años, los pequeños permanecían en el hogar, bajo el 

cuidado de la madre, jugando con los hermanos y con los animales domésticos, 

acompañando a la madre en sus tareas, etc. Alrededor de los seis años, niños y niñas eran 

instruidos por sus padres en las tareas agrícolas y domésticas respectivamente. Los varones 

comenzaban a acompañar al padre a la milpa, donde se les asignaban tareas sencillas y se 

les introducía al conocimiento de plantas, animales, manejo de herramientas. Las niñas 

permanecían en casa y ayudaban a moler maíz, empezaban a tortear, a limpiar la casa, y 

también participaban en algunas labores agrícolas menores. A los 11 o 12 años era 

frecuente que contrajeran matrimonio.  
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De acuerdo a la costumbre que establecía que el menor de los hijos varones era el 

heredero de la casa de los padres y debía atenderlos en su vejez, los padres ancianos 

quedaban bajo la responsabilidad de éste y participaban también en las tareas del grupo 

doméstico mientras su condición lo permitiera. Esta situación favorecía más a la anciana 

porque, a pesar de su edad, podía desempeñar diversas tareas domésticas, como cocinar, 

tortear, cuidar a los pequeños, atender a los animales, entre otras, y su actividad era 

considerada un aporte en el ámbito familiar. El anciano, en cambio, una vez perdía la 

capacidad de trabajar en el campo, comenzaba a aislarse y a sentirse como una carga para 

los demás. El trato hacia los ancianos variaba de familia en familia, pero generalmente se 

entendía como una retribución al trato que el hijo había recibido cuando pequeño. En casos 

de agravios o de indiferencia hacia los padres, el comportamiento se justificaba aduciendo 

que el hijo se estaba desquitando por lo que sus padres le habían hecho antes a él. Aunque 

el hijo menor corría con la mayor parte de los gastos de los padres, se pensaba que los otros 

hijos varones debían apoyar en caso de necesidad. Muchas veces estos no cumplían bajo el 

argumento de que sus padres no se merecían esa atención.   

También era atribución del jefe del grupo doméstico, con la participación de su 

esposa, concertar y disponer el matrimonio de los hijos e hijas. Tradicionalmente el 

matrimonio se establecía por común acuerdo entre familias, sin el consentimiento o 

conocimiento de los jóvenes necesariamente. En muchos casos la decisión se acordaba 

incluso cuando los contrayentes futuros eran apenas unos niños. Si no había un acuerdo 

previo, cuando el joven llegaba a los 11 o 13 años sus padres comenzaban a buscarle pareja. 

Generalmente se pensaba en jovencitas de familias conocidas de la misma localidad, que 

fueran trabajadoras y respetuosas. La familia del muchacho formaba una comitiva que 

incluía a sus padres, padrinos y abuelos, para visitar a la familia de la novia y solicitarla 
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como esposa. Llevaban regalos (“trago”, pan) y se dirigían a los padres de la joven con 

fórmulas de cortesía apropiadas para la ocasión. Si la petición era aceptada, se fijaban más 

reuniones para entrega de regalos; se definía el trabajo que el muchacho debía aportar a la 

familia de la novia, y cuando ocasionalmente así se disponía, también de la muchacha a la 

del novio. Estos compromisos duraban de dos a cinco años y concluían con la realización 

de la fiesta. Después de la boda, la pareja asumía la residencia virilocal y se integraba 

plenamente a las tareas del grupo doméstico bajo la autoridad de los mayores.  

Si la familia de la joven no aceptaba la petición, las consecuencias podían ser varias, 

las más de las veces negativas. El rechazo podía desencadenar la venganza de la familia del 

joven, que podría recurrir a la brujería para devolver la ofensa. Así se explicaban algunos 

casos de infertilidad de la mujer, como resultado de un “mal echado”. También se pensaba 

que después del primer rechazo, lo más seguro es que nadie intentara solicitar nuevamente 

a esta muchacha, para evitar un desaire. De esta manera, la primera solicitud era 

generalmente la que se aceptaba.  

La decisión en torno al matrimonio de los hijos se tomaba muchas veces en función 

de la necesidades de trabajo del grupo doméstico. Por ejemplo, casar a un hijo garantizaba 

que la nuera habría de incorporarse al trabajo doméstico en apoyo de su suegra. Esto 

convenía especialmente en aquellos casos en que había muchos hijos pequeños o hijos 

varones que atender. Igualmente se daba el caso en que un jefe de familia aceptara dar a su 

hija en matrimonio y acelerara el compromiso porque había demasiadas bocas que 

alimentar y pocas manos para el trabajo agrícola. Eran muy raros los casos en que una 

persona permanecía soltera, generalmente por alguna discapacidad física mayor. 

El matrimonio era un asunto muy delicado principalmente para las mujeres. En la 

medida en que la nueva pareja adoptaba la residencia virilocal, la esposa debía abandonar la 
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casa y familia de origen para radicar con la familia del esposo. Tanto él como sus padres y 

hermanos/as eran prácticamente desconocidos para la jovencita, al igual que las costumbres 

particulares de la casa. La relación con los suegros variaba, pero eran frecuentes las quejas 

del maltrato de la suegra, que tomaba ventaja y se aprovechaba de la nuera para descargarse 

de trabajo, recurriendo incluso a la violencia física. En ocasiones la joven esposa también 

podía ser blanco de agresiones sexuales de parte del suegro y cuñados. Hasta que la pareja 

no procreaba, el vínculo matrimonial no se creía completo; ser padres era también la 

condición por la que un individuo –hombre o mujer– alcanzaba la madurez. Existía una 

marcada preferencia por los hijos varones, que se ocuparían en la agricultura, por encima de 

las hijas mujeres y el trabajo doméstico. Sin embargo, el embarazo muchas veces ponía a la 

mujer en mayor situación de riesgo, pues debía continuar con los trabajos pesados y no 

contaba con mucho apoyo en caso de enfermedad. Cuando la pareja tenía ya uno o dos 

hijos, se consideraba apropiado que el padre les cediera una parcela para su uso propio y 

que pudieran vivir por aparte.  

En caso de conflicto y violencia física entre la pareja, la mujer podía pedir ayuda a 

su familia de origen para mediar la situación. Como el matrimonio había sido concertado 

por las familias y no por los cónyuges, aquellas eran en parte responsables de atender estos 

problemas. Los padres de la joven visitaban a la familia del esposo para exponer la 

situación y tratar de llegar a acuerdos. Si la violencia era recurrente a pesar de la 

intervención de las familias, la joven podía regresar a vivir a casa de los padres aunque la 

mayoría de veces sólo era de manera temporal. En ocasiones, los padres le negaban la 

posibilidad de volver (por estar en desacuerdo con su separación o por no tener los recursos 

para mantenerla), y la joven se refugiaba en casa de algún hermano o pariente que la 
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aceptara. La mujer no tenía posibilidad de sobrevivir si no era como hija o esposa de un 

campesino. 

En síntesis, es posible afirmar que las distintas relaciones dentro del grupo 

doméstico estaban estructuradas en torno a los principios de género, edad y parentesco, a 

partir de los cuales se definieron ciertas posiciones sociales que representaban 

desigualdades de poder.
6
 En dicha estructura, los hombres, principalmente el jefe de 

familia, gozaban en lo general de una posición superior a las mujeres (esposa, hijas y 

nueras), así como los de mayor edad (adultos y ancianos) ocupaban también una posición 

superior a los jóvenes y niños. Igualmente entre hermanos y hermanas se reconocía la 

diferencia de edad y género y el hijo varón mayor podía ejercer cierto control sobre los 

menores. Estas posiciones desiguales juegan un papel importante cuando hay conflictos, 

pues orientan de alguna manera las respuestas posibles. Sin embargo, las posiciones 

sociales son cambiantes y es necesario analizarlas en cada situación particular. Además hay 

otros elementos que pueden ponerse en juego en la definición de la posición, aparte del 

género y la edad, como por ejemplo, tener el “don” para curar o el hecho de que la esposa 

provenga de un grupo doméstico prestigiado con una autoridad masculina fuerte que sea 

percibida como respaldo en momentos difíciles. 

Las tensiones y disputas entre sus miembros eran parte de la dinámica inherente a 

este espacio de poder y se generaban alrededor de determinados asuntos. Los conflictos 

surgían en torno al manejo y distribución de ciertos bienes, como la tierra y la casa familiar, 

además de las decisiones sobre el reparto del trabajo y el disfrute de los beneficios de la 

producción agrícola, entre otros. También había tensiones por los compromisos 

                                                             
6 Siguiendo a Bourdieu (1990), en este caso entiendo al grupo doméstico como un espacio social, que también 

está inserto en la dinámica local más amplia. Cuando me refiero a esta dimensión más amplia, hablo del 

espacio social local.      
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matrimoniales. En el trasfondo de estas disputas se cuestionaba el ejercicio de autoridad del 

jefe de familia en relación con los diferentes miembros del grupo, así como de otros que 

detentaban también cierto dominio (la suegra frente a la nuera; la madre frente a sus hijos; 

los hermanos frente a las hermanas, los hermanos y hermanas mayores frente a los y las 

menores, entre otros). A estas fricciones, propias del grupo doméstico, se agregaron otras 

durante las últimas décadas en que la región experimentó cambios sociales diversos; la 

población local las asocia actualmente también con los “problemas” que conducen al 

comportamiento suicida.   

 

Cambios en el grupo doméstico 

El papel que desempeñó anteriormente el grupo doméstico como ámbito de la organización 

del trabajo familiar para las actividades agrícolas y domésticas (y como espacio para la 

construcción y reproducción/transformación de relaciones desiguales a partir del género, la 

edad y el parentesco) ha sufrido transformaciones importantes en la medida en que la 

agricultura ya no es la fuente principal de subsistencia para los pobladores de estas 

localidades. El trabajo asalariado, la migración, la educación, el comercio, entre otras, son 

algunas de las actividades que, desde hace unas cuatro décadas, están provocando 

reacomodos y ajustes en la dinámica doméstica y local. Además influye en los cambios el 

hecho de que las localidades de estudio se encuentren ahora mejor comunicadas por medio 

de carreteras y terracerías transitables, tienen acceso a la televisión abierta y de paga, a los 

teléfonos celulares, así como al internet en los pueblos cercanos. A continuación describo 

algunos de los principales cambios y la manera en que éstos han repercutido en el grupo 

doméstico. 
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La presencia de la escuela ha tenido un fuerte impacto en la forma de organización 

del grupo doméstico. Por un lado, la escuela dotó a los jóvenes de conocimientos y 

capacidades que muchos de sus padres campesinos desconocían. Se reforzó el aprendizaje 

del español, y de su lectura y escritura, indispensable para moverse en los pueblos y 

ciudades mestizos; además aprendieron a utilizar nueva tecnología, como los teléfonos 

celulares, computadoras e internet. A diferencia de las décadas pasadas, el manejo 

adecuado del español y el acercamiento al medio mestizo se volvieron requisitos 

indispensables para alcanzar los puestos de autoridad locales, que anteriormente eran 

ocupados por gente mayor con méritos por su labor comunitaria.  

Por otro lado, la educación abrió las posibilidades para que los jóvenes se 

capacitaran, pudieran emplearse en otras actividades y acceder a nuevas profesiones. La 

formación escolar se volvió uno de los pocos medios de ascenso social en estas sociedades 

rurales e introdujo entre los jóvenes una nueva perspectiva sobre la forma de vida 

campesina. Ésta comenzó a revalorarse a la luz de otras profesiones que actualmente 

cuentan con amplio reconocimiento y prestigio como, por ejemplo, la de maestros 

bilingües, que no está expuesta a los vaivenes del clima o de los precios que se fijan en 

mercados internacionales lejanos y desconocidos, y que recibe un ingreso quincenal regular 

superior a los que obtiene la mayoría por la agricultura. Actualmente hay 17 maestros (16 

hombres y una mujer) originarios de Río Grande y 5 (hombres) de Cantioc.   

Además, la participación de los niños en las tareas del grupo doméstico comenzó a 

cambiar, en la década de los setenta, cuando la asistencia a la escuela se extendió. 

Actualmente la mayoría acude a la escuela a partir de la primaria (y muchos desde 

preescolar) y su cooperación en las otras actividades del grupo doméstico es menor, 

limitada muchas veces a fines de semana, vacaciones y, ocasionalmente, a las tardes entre 
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semana. Esto ha llevado a que muchos hombres jóvenes tengan cada vez menos 

conocimientos del trabajo agrícola y alberguen expectativas de apartarse del modo de vida 

campesino para construir su subsistencia de otra manera. En Río Grande solamente hay los 

niveles de educación preescolar y primaria, mientras que en Cantioc además de éstos está 

también la telesecundaria. Sin embargo, muchos jóvenes continúan sus estudios de 

preparatoria en Tila, en el Colegio de Bachilleres,
7
 con el apoyo de los recursos del 

programa Oportunidades,
8
 y algunos pocos llegan a las normales y a la universidad. Esto 

implica que algunos de ellos ya no residen en las localidades mientras realizan sus estudios.  

También dentro de la escuela los niños y jóvenes entablan relaciones con los 

maestros y maestras, que ejercen otro tipo de autoridad sobre ellos, diferente a la del padre 

de familia. Esta autoridad se basa en la capacitación adquirida gracias a los estudios 

realizados y le otorga al maestro el respaldo para “dar consejo” a los alumnos, que en 

ocasiones va en un sentido diferente a lo que recomiendan sus padres. La escuela además 

ha creado el espacio para el reconocimiento del desempeño individual, por medio de 

premios, menciones, becas, por ejemplo, a niños y jóvenes que destacan por ciertas 

cualidades que ahora se valoran: la inteligencia (medida a partir de las calificaciones), el 

cumplimiento cabal de las tareas escolares, la disciplina, entre otras.  

Asimismo la escuela propició la convivencia cercana entre niños y niñas y entre 

jóvenes de ambos sexos, que antes mantenían relativamente poco contacto. Hasta fechas 

muy recientes las relaciones entre los jóvenes en edad casadera eran bastante restringidas, 

                                                             
7 El Colegio de Bachilleres es una preparatoria oficial nacional. 
8 Oportunidades es un programa oficial que otorga recursos económicos a las familias pobres para garantizar 

que sus hijos e hijas –niños y jóvenes– tengan los medios para asistir a la escuela. El apoyo se entrega a las 

madres, pero está etiquetado para cada estudiante, que deberá mantener un promedio mínimo en su 

desempeño escolar. Para permanecer dentro del programa, la familia deberá cumplir con otras disposiciones 

también: las mujeres tienen que asistir a pláticas sobre higiene y salud, y realizarse la prueba del papanikolau; 

la casa y el patio deben estar limpios pues son sometidos a una inspección mensual, entre otros. 
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pero en la escuela se dieron las condiciones para unas más cercanas, lejos de la supervisión 

familiar. Los noviazgos y matrimonios sin consentimiento de los padres, frecuentes en la 

actualidad, se atribuyen por la mayoría al espacio creado por la escuela, así como a la 

presencia de la televisión.  

Otro elemento que ha incidido en los cambios del grupo doméstico es el trabajo 

asalariado. Éste se da principalmente en la agricultura, la construcción, los servicios y la 

educación, la mayoría de veces fuera de las localidades aunque en ocasiones también dentro 

de ellas. Si antes el salario reportaba un ingreso complementario al de la agricultura, pero 

que garantizaba la reproducción campesina, actualmente no todos persiguen ese fin. En el 

presente no siempre se comparte el presupuesto ya que algunos jóvenes disponen de sus 

ingresos salariales (o parte de ellos) para su uso propio, y no los integran al presupuesto 

familiar; tampoco existe la residencia común y permanente de los miembros del grupo pues 

muchos emigran para emplearse. 

En la agricultura, la contratación de fuerza de trabajo se da tanto dentro de las 

localidades como fuera de ellas. Internamente se utiliza para la cosecha del café, que 

requiere de mucha mano de obra en el momento preciso del corte.
9
 Generalmente se emplea 

a hombres que no tienen cafetales propios o que cuentan con una extensión pequeña que no 

demanda mucho de su tiempo; también se contrata a mujeres y niños. Los maestros 

ejidatarios o empleados que trabajan fuera de sus localidades y no pueden atender su milpa, 

cafetal o cumplir con el trabajo comunitario, también contratan gente para realizar estas 

tareas en su ausencia. Fuera de las localidades, los hombres se emplean generalmente en 

                                                             
9 La introducción del cultivo del café a mediados del siglo XX trajo, en sí misma, cambios importantes pues 

marcó la transición de una economía dirigida al autoabasto a una orientada al mercado, con la consecuente 

monetarización. Para más detalles, ver capítulo 1. 
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Tabasco, Quintana Roo, y algunos han llegado a trabajar en los plantíos de tomate en 

Sonora.  

En los servicios se emplean más mujeres que en la agricultura. Muchas trabajan 

como sirvientas en los pueblos cercanos de Tila, Yajalón, Ocosingo y algunos de Tabasco, 

donde inicialmente comenzaron a laborar pues eran llevadas por familias de peregrinos 

tabasqueños que llegaban a Tila a rendir culto al Cristo Negro. Actualmente también 

trabajan como dependientes de pequeños comercios en estos mismos pueblos. La actividad 

principal de los hombres es en la construcción, generalmente como peones y algunos pocos 

como albañiles. Los que han aprendido el oficio de albañilería también son contratados 

dentro de las localidades para la construcción de viviendas principalmente. Algunos más 

trabajan en los pueblos cercanos como cargadores, empleados de tiendas y tortillerías, 

choferes, entre otros. 

Del trabajo asalariado, la posición más codiciada es la de los maestros. Como 

mencioné anteriormente, estos cuentan con un ingreso quincenal regular y elevado, pueden 

vivir cerca de sus localidades de origen y gozan de mucho prestigio a nivel regional. La 

mayoría de los maestros ostenta un nivel de vida y consumo superior al de los campesinos. 

Además se han desempeñado como intermediarios entre el mundo mestizo y la vida 

campesina local.  

Otro ámbito que ha experimentado cambios relevantes durante las últimas décadas 

es el matrimonio. Actualmente el enlace tradicional por compromiso ha sufrido 

transformaciones, a la vez que el matrimonio por huida se ha vuelto mucho más frecuente. 

Aunque todavía hay uniones que se acuerdan entre familias, en estos compromisos ahora 

generalmente los hombres jóvenes escogen a la muchacha que les gusta y piden a los 

padres que realicen la solicitud. También hay casos en que los padres de la muchacha le 
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consultan a ella su opinión en el momento en que es pedida en matrimonio. Igualmente se 

establecen compromisos cuando los jóvenes ya se han “hablado” y puesto de acuerdo en 

que quieren casarse, o cuando ya se consideran novios y buscan formalizar la relación. El 

periodo de espera del compromiso también se ha acortado, así como las obligaciones de los 

jóvenes con respecto a sus familias políticas. Se hace la entrega de regalos, pero se ha 

simplificado el procedimiento en general. La edad de los jóvenes también se ha elevado a 

los 15 o 17 años.  

En la actualidad el enlace por huida se ha extendido. Los jóvenes se “hablan” y 

deciden evitar el compromiso y la intervención familiar, huyendo de la localidad (o 

llevando a la muchacha directamente a casa del joven) durante unos tres días para luego 

regresar y “pedir perdón” a la familia de la muchacha. El joven, muchas veces acompañado 

por sus padres, hablará con los padres de la muchacha y acordarán un pago por la ofensa. 

Éste comprende los regalos que el muchacho debió ofrecer anticipadamente: licor, pan, 

carne, alimentos, y también puede incluir dinero, aunque generalmente en menor cantidad 

que para el compromiso. Igualmente se realizan algunos matrimonios cuando la joven 

queda embarazada, en el caso de que el novio acepte casarse con ella. 

Formar una pareja ahora depende más que en el pasado de las habilidades 

individuales de los muchachos (hombres y mujeres) y, si acaso, del apoyo que obtengan de 

redes basadas en la amistad más que en la familia. Por ejemplo, se recurre a los amigos para 

enviar mensajes, concertar citas, intervenir a favor de alguno, entre otros. Los jóvenes 

buscan destacar mediante un arreglo personal y comportamiento que los distinga, más 

cercano a lo que ven entre los mestizos de las ciudades y en la televisión. Hombres y 

mujeres llevan ropa a la moda: ellas usan pantalones o faldas y vestidos cortos y escotados, 

cabello corto suelto, maquillaje, mochilas de colores vivos, y los hombres llevan playeras 
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amplias con dibujos y el cabello engomado. El uso de teléfonos celulares comienza a 

extenderse. Intercambian recados y cartas de amor, mensajes y fotografías en el celular, 

regalos, y se frecuentan en los pueblos donde estudian, sin supervisión de la familia. Los 

muchachos resaltan la importancia del noviazgo antes del matrimonio, y argumentan que si 

la pareja se forma de común acuerdo y con base en el amor, la convivencia marital será 

buena porque habrá más entendimiento y respeto (Neila 2012).  

En la medida en que los hombres jóvenes están buscando fuentes de vida en otras 

actividades diferentes a la agricultura, o dentro de ésta pero fuera del grupo doméstico, el 

padre pierde autoridad sobre ellos. Muchos emigran a estudiar o trabajar, manejan bien el 

español y han aprendido a desenvolverse con soltura en el medio urbano. Esta situación en 

que los hombres jóvenes se valen más por sí mismos está creando tensiones con los adultos, 

en torno a la decisión sobre el matrimonio, el aporte al trabajo y el presupuesto familiar, y 

la convivencia cotidiana (la manera de vestir, visitar a los amigos, entre otros), y cuestiona 

directamente la jerarquía de edad. Las mujeres jóvenes también participan de algunos de 

estos cambios, aunque en menor medida. Su participación en el trabajo asalariado fuera de 

la localidad es menor, pero están alcanzando niveles de educación altos y también disputan 

su posición dentro de la jerarquía de género, por ejemplo, decidiendo sobre su noviazgo y 

matrimonio, su arreglo personal y el destino de sus ingresos económicos, cuando los hay. 

Aparte de los adultos, los ancianos también resienten este nuevo papel de los y las 

jóvenes pues consideran que les faltan al respeto de diferentes formas. Por ejemplo, los 

ancianos reclaman que ya no realizan el saludo que antes hacían cuando se encontraban 

casualmente en las calles o en el monte. Este trato abusivo lo atribuyen a que ahora los y las 

jóvenes se creen “importantes” porque son estudiantes y han adquirido otras formas 

novedosas de comportamiento. 
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El acercamiento que he realizado al funcionamiento del grupo doméstico, 

enmarcado en los procesos de cambio social más amplios, nos permite entender que los 

“problemas” relacionados localmente con el suicidio forman parte de las contradicciones 

inherentes a esta forma de organización social, basada en la autoridad adulta masculina. 

Los individuos que conforman el grupo doméstico participan de posiciones sociales 

desiguales a partir de la edad, género y parentesco, y se relacionan entre sí en condiciones 

de subordinación o dominación
10

 o en condiciones de relativa igualdad dependiendo de la 

circunstancia particular. Las prácticas cotidianas del grupo doméstico –en torno a la 

producción agrícola y las tareas del hogar– pueden llevar a la reproducción de esta forma 

de organización social, pero también a su cuestionamiento; así como se dan relaciones de 

cooperación igualmente surgen los conflictos. Las tensiones aludidas en las narrativas sobre 

suicidio ponen en evidencia que las formas de autoridad y las desigualdades de poder 

propias de esta forma de organización social no siempre se aceptan pasivamente y que 

muchas veces los acuerdos establecidos previamente en la práctica son rechazados, 

cuestionados e impugnados con la intención de negociar y alcanzar otros diferentes. Puede 

decirse que estas decisiones y acuerdos se revisan permanentemente para los diferentes 

casos que se presentan.  

Considero que estas contradicciones, además, se han incrementado y ahondado en la 

medida en que la agricultura no es ya la fuente principal de sobrevivencia ni garantiza 

siempre la reproducción campesina, y que algunas de estas posiciones jerárquicas de poder 

están perdiendo lentamente las bases de su reproducción. El trabajo asalariado, la 

migración, la escolarización, entre otros, han abierto nuevas vías y expectativas para la 

                                                             
10 Estas pueden describirse también en términos de inferioridad/superioridad o de fortaleza/debilidad. 
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sobrevivencia no siempre orientada hacia la reproducción social campesina, y estas 

situaciones producen tensiones intrafamiliares adicionales. 

 

Envidias 

A los “problemas” de la convivencia cotidiana del grupo doméstico se entrelazan las 

envidias entre vecinos y pobladores, a las que se alude también como causal de suicidio. La 

envidia ha formado parte siempre de los intercambios sociales cotidianos, y hace referencia 

a las desigualdades socialmente construidas en torno al prestigio y el reconocimiento social 

en un espacio determinado.
11

 A la vez que expresa estas desigualdades, también es un 

recurso discursivo para incidir en ellas.
12

 Las circunstancias y aquello que es objeto de 

envidia han variado con los cambios sociales más generales. Hace unas cuatro décadas, 

cuando el modo de vida campesino imperaba en las localidades de estudio, las envidias 

giraban en torno, por ejemplo, a las buenas cosechas que alcanzaba un grupo doméstico, 

pues resaltaban la capacidad del jefe de familia de organizar eficazmente a sus miembros 

para la producción y de ejercer la disciplina adecuada. Un jefe de familia con estas 

cualidades podía establecer compromisos matrimoniales más favorables para sus hijos y 

entrar en tratos con los demás en mejores condiciones. Además una familia que tuviera 

muchos hijos varones –“trabajadores y respetuosos”– suponía mayor rendimiento en la 

agricultura y bonanza para su grupo. También gozaban de prestigio los hombres que 

                                                             
11 Las envidias relacionadas con el suicidio remiten al espacio social local y no al grupo doméstico. Es 

importante destacar, sin embargo, que en ambos espacios operan los principios diferenciadores de edad y 
género, por ejemplo, que influyen fuertemente en la dinámica interna. Analíticamente me acerco a ambos con 

la misma categoría bourdieana de espacio social. 

 
12 La envidia es un tema recurrente en los estudios antropológicos y existen muchas y diferentes 

caracterizaciones al respecto. Comparto la de Escalona (2009)  y Agudo (2005) que la describen como un 

“lenguaje de poder” que expresa las desigualdades y los conflictos en un espacio social determinado, a la vez 

que actúa sobre estos. Ver también Imberton (2002). 
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hubieran asumido cargos religiosos dentro de la mayordomía, hasta alcanzar el 

nombramiento de principales. Igualmente destacaban aquellos hombres y mujeres que, al 

poseer un don especial, eran curanderos/brujos, así como las parteras, rezadores y 

yerbateros que prestaban sus servicios al resto de pobladores. 

Como resultado de los procesos de cambio social a nivel global y local que han 

desplazado a la agricultura como la fuente fundamental de sobrevivencia, las envidias 

actualmente apuntan a otros objetos de consumo, así como a nuevas habilidades y 

capacidades adquiridas por los pobladores. Entre los objetos de consumo novedosos se 

encuentran las casas de “material” (concreto y hierro), muchas de dos pisos, los carros 

(generalmente destinados al transporte público, ya sea de carga o de pasajeros) y las tiendas 

(abarrotes, ropa, papelería), entre los más costosos. Pero también surge la envidia por la 

posesión de aparatos electrodomésticos (televisores, servicio de televisión satelital, 

computadoras, dvd, estéreos, teléfonos celulares, refrigeradores, estufa de gas, relojes de 

pared y de pulsera), mobiliario de casa (trasteros, juegos de sala y comedor), consumo 

frecuente de alimentos y productos más costosos (carne, cerveza, vitaminas y 

medicamentos), y de manera destacada, por el arreglo personal, especialmente entre los 

jóvenes, que incluye la vestimenta, adornos (joyas, relojes, broches para el cabello) y 

accesorios como mochilas y bolsas. 

Entre las nuevas habilidades adquiridas están aquellas que posicionan a los 

pobladores de mejor manera frente al mercado laboral. Por ejemplo, el manejo competente 

del español y la pericia para moverse en el medio urbano mestizo les ha abierto la puerta a 

los jóvenes principalmente para acceder a la instrucción escolar. Ésta les ha permitido a 

algunos (incluyendo mujeres) tener plazas de maestros o en la burocracia o ser 

profesionistas, como ingenieros y médicos. Relacionados con la escolarización hay también 
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recursos codiciados como las becas o reconocimientos que se otorgan a los estudiantes 

destacados. El desempeño de oficios con buena remuneración (choferes, albañiles) que 

ahora son necesarios también ha generado envidias, así como la experiencia migratoria, 

pues se supone acerca a los estilos de vida urbana. 

Las envidias también están dirigidas a cualidades individuales que hacen destacar a 

sus poseedores. Por ejemplo, se dice que la belleza de las jovencitas o la simpatía y buen 

carácter de hombres y mujeres jóvenes hacen que tengan mejores probabilidades de 

conseguir novio. Algunas de las actividades que anteriormente desataban la envidia, como 

ser curandero, partera o principal, gozan aún de prestigio, pero de manera disminuida si se 

compara con el peso que tenían anteriormente.  

En la medida en que el prestigio en las localidades de estudio está desigualmente 

distribuido, la envidia es entonces expresión de la competencia que se establece entre los 

pobladores por adquirirlo, es decir, por alcanzar una mejor posición de poder, a partir de la 

posesión de bienes, habilidades y capacidades que gozan de amplio reconocimiento a nivel 

local y que los distinguen de los demás.  

Los “problemas” y las envidias –como explicaciones causales locales– nos permiten 

entender la dinámica de poder que opera dentro del grupo doméstico y en el espacio social 

local. Las desigualdades de edad y género funcionan no sólo dentro del grupo doméstico, 

sino también en el tejido social más amplio, donde igualmente hay luchas por remontarlas. 

Asimismo, las envidias resaltan el interés compartido por todos por obtener una mejor 

posición socioeconómica y mayor prestigio, aunque éste se haga más evidente en el tejido 

social que dentro del grupo doméstico. 

 

3. Suicidio, posiciones sociales y estrategias 
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A partir de la descripción del funcionamiento del grupo doméstico, en esta sección me 

interesa analizar si el suicidio guarda alguna relación de correspondencia con las diversas 

posiciones presentes en ese espacio social. Varios autores han indagado en este sentido en 

sus lugares de estudio. Spencer (1990), por ejemplo, en su investigación sobre una pequeña 

localidad rural de Sri Lanka, concluye que allí existen tres salidas a los problemas de la 

convivencia cotidiana: suicidio, homicidio y brujería. Según Spencer, la estructura social 

determina (o inhibe) el tipo de respuesta ante el conflicto, dependiendo del grado de 

relación entre los involucrados, por lo que el individuo hace una “elección determinada” de 

acuerdo a la posición que mantiene dentro de la estructura social. Esto es, cuando las 

tensiones surgen entre parientes cercanos, en una relación de tipo vertical como, por 

ejemplo, la de los cónyuges, la mujer ocupa la posición subordinada y no tiene más salida 

que expresar su descontento quitándose la vida. En su situación, ella no podría exponer 

abiertamente sus reclamos, pues corre el riesgo de que el marido, ubicado en la posición 

dominante, la mate por atentar contra su autoridad y mando. Así, suicidio y homicidio 

expresan la “opción” acorde a la posición subordinada y dominante respectivamente. 

Cuando la relación entre los individuos en problemas es de tipo horizontal, es decir, entre 

iguales, sin vínculos de parentesco y por tanto más distante –continúa Spencer–, la salida al 

problema se encuentra en la brujería. La persona agraviada hace un trabajo de brujería para 

afectar a su víctima sin encararla directamente. Para Spencer entonces el suicidio es la 

salida que tienen a su alcance aquellos individuos ubicados en la posición social 

subordinada, en este caso, las mujeres. Conclusiones semejantes plantea Counts (1980) en 

su trabajo sobre los kaliai de Papua Nueva Guinea al establecer una relación entre la 

posición social femenina dominada y el suicidio como salida al conflicto marital. Niehaus 
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(2012), en cambio, encuentra que en una aldea en Sudáfrica son los hombres –los que 

ocupan la posición social dominante– quienes cometen más suicidio y no las mujeres. 

Aunque considero pertinente relacionar el suicidio y las posiciones sociales de los 

agentes para conocer si existe algún tipo de correspondencia entre éstos, discrepo del 

planteamiento de Spencer por varias razones. Comparto la crítica de Widger (2009) en el 

sentido de que Spencer asume erróneamente que las posiciones de subordinación o 

dominación de los agentes son permanentes. Además, aparte de las tres respuestas  

mencionadas, este autor no plantea que el individuo pueda tener otras posibles ante el 

conflicto, como podrían ser por ejemplo, los intentos fallidos de suicidio, las acusaciones 

ante las autoridades, entre otros. Finalmente discuto la tesis central que afirma que el 

suicidio es la respuesta de los subordinados a los problemas, a la luz de los datos de las 

localidades choles de la región. 

En relación con el primer argumento, es importante establecer que las posiciones 

sociales de subordinación/dominación o de igualdad no son fijas o estáticas en el tiempo ni 

en el espacio y se definen de manera relacional en cada circunstancia específica. Por 

ejemplo, en el caso de las localidades de estudio, hemos visto que las mujeres ocupan 

generalmente una posición subordinada en el grupo doméstico, a veces subordinada en 

extremo. Sin embargo, esta condición de sometimiento no es igual a lo largo de la vida de 

la mujer. Cuando niñas y jóvenes, ellas dependen del padre; al casarse, se deben al marido. 

No obstante, la posición de las hijas puede variar dependiendo de si son las mayores o 

menores, y de si se distinguen por algunas cualidades, como ser trabajadoras, inteligentes, 

bonitas, entre otras. Las mujeres casadas y con descendencia, por otra parte, generalmente 

alcanzan una mejor posición que las jóvenes solteras, por ejemplo, y pueden ejercer cierto 

control sobre sus hijos/as y las nueras que vivan en su casa (recurriendo incluso a la 
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violencia física y simbólica) como un contrapeso a la dominación del marido. Si la mujer 

practica además otra actividad, como ser curandera, partera, catequista o maestra, y recibe 

ingresos propios o cuenta con una sólida red familiar de apoyo, esto le permite posicionarse 

de mejor manera frente a su esposo e hijos varones. Incluso cuando una mujer no cuenta 

con esas habilidades y apoyo, puede recurrir estratégicamente al intento de suicidio o a la 

atribución de su enfermedad a las difíciles relaciones con el marido y a los chismes. Porque 

para determinar la posición social no basta con los referentes del género, la edad y el estado 

civil, sino que es importante determinar qué está en juego y las posibilidades reales de 

competir por ello en cada circunstancia específica.  

La posición del hombre también cambia a lo largo de su vida. Durante la niñez y 

hasta el momento en que el padre les cede la tierra, los hombres jóvenes dependen de la 

autoridad paterna, aunque pueden ejercer cierto control sobre las mujeres de la casa y los 

hermanos menores. Pero una vez ellos obtienen la tierra y fijan su residencia aparte, la 

relación con el padre pierde importancia y ellos se desempeñan como autoridad, ahora 

frente a su esposa, hijos y nueras. La posición del hombre también puede verse modificada 

si es un proveedor exitoso, desempeña otras actividades económicas, cargos públicos o 

religiosos, es curandero o rezador, entre otras.  

Cuando hombres y mujeres alcanzan la senectud, pasan a depender del hijo menor 

generalmente y su condición social subordinada variará también de acuerdo a diversos 

factores: si todavía pueden realizar alguna actividad que contribuya al grupo doméstico, si 

ha tenido una buena relación previamente con el hijo y la nuera, si el hijo tiene una posición 

económica desahogada, entre otros. 

Además de que las posiciones sociales no son fijas, es necesario aplicar un 

enfoque relacional en el caso del comportamiento suicida.  Es importante recordar que tanto 
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dentro del grupo de mujeres como del de los hombres se presentan diferencias internas 

entre aquellos que los integran. No todas las mujeres son siempre subalternas, ni los 

hombres siempre dominantes;
13

 y las relaciones de dominación/subordinación no son 

siempre iguales, por eso es indispensable analizar la relación específica en cuestión. Por 

ejemplo, una mujer curandera o maestra puede ocupar en determinadas situaciones una 

posición superior a un hombre campesino, por ejemplo, al enfrentarse a los trámites y 

funcionarios de la burocracia. Pero, en relación con los asuntos ejidales seguramente pesará 

más la opinión del campesino. En otros asuntos, la posición de superioridad puede afectar 

negativamente. Por ejemplo, las hijas de hombres pudientes (generalmente maestros) tienen 

más dificultad para casarse porque los campesinos no las piden en matrimonio pues piensan 

que, al no poder brindarles un nivel de vida acorde al que están acostumbradas, entrarán en 

problemas.  

A partir de estas acotaciones con respecto a las posiciones en el espacio social, 

resumo mi acercamiento analítico de la siguiente manera. En las relaciones conflictivas 

asociadas al comportamiento suicida en las localidades de estudio, se enfrentan individuos 

ubicados en posiciones sociales de poder desiguales (y cambiantes), que actúan de acuerdo 

a estrategias a su alcance para dirimir y desafiar estas diferencias.
14

 Por medio de 

estrategias los agentes apuestan a alcanzar mejores acuerdos o condiciones en sus 

relaciones, es decir, a negociar otras salidas acordes con la situación que buscan y desean 

                                                             
13 Escalona (2010) y De la Cruz (1999) describen las circunstancias de hombres indígenas tojolabales que no 

se comportan de acuerdo al estereotipo de autoridad masculina y que son seriamente cuestionados y hasta 
ridiculizados en su medio. Ver también Arias y Blanco (2010) para el medio rural en América Latina. 
14 Uso el término estrategia siguiendo a Pierre Bourdieu (1993). Este autor plantea que las prácticas de los 

agentes sociales no están determinadas por el cumplimiento o la obediencia a un conjunto de normas, ni 

tampoco son el resultado de la elección racional consciente. Para Bourdieu, los agentes sociales despliegan un 

sentido práctico o sentido del juego, que se adquiere al participar desde la infancia en las actividades sociales 

dentro de un espacio histórico y social particular. Este sentido del juego permite actuar estratégicamente (de 

manera espontánea) de acuerdo a la posición social del agente en el espacio social más amplio, de las 

posibilidades reales que les presenta determinada situación y de las ventajas que puedan obtener de ella.  
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vivir. El suicidio, en los casos analizados, describe escenarios en que la persona no ha 

podido lograr otros arreglos más favorables y quitarse la vida se presenta como la mejor 

alternativa, o también situaciones en que la víctima quizá haya renunciado de antemano a 

pelear arreglos distintos previendo su fracaso. Entiendo el suicidio entonces como la acción 

estratégica de agentes sociales que ocupan posiciones de poder diferenciadas y que buscan 

cambiar su situación en ese espacio de lucha y competencia por una distribución distinta del 

poder. En este sentido, coincido con Chua (2009: 239) en que las prácticas suicidas pueden 

leerse como un “diagnóstico de poder”. Es necesario entonces analizar los casos concretos 

mediante un acercamiento relacional, como ya se señalaba, pero también histórico, que 

permita conocer cómo surgieron las posiciones sociales específicas en el espacio social 

local. Esto apunta necesariamente a entender las profundas relaciones entre las dinámicas 

locales y las globales.
15

 

Veamos si las posiciones sociales dentro del grupo doméstico mantienen alguna 

relación con las tendencias de suicidio mostradas por los datos epidemiológicos 

presentados en la introducción.
16

 Retomaré las variables de género, edad y estado civil en 

relación con las cifras de suicidio. En ambas localidades durante el periodo analizado el 

suicidio fue más frecuente en los hombres que en las mujeres (Cantioc: 38% mujeres, 62% 

hombres; Río Grande: 33% mujeres, 67% hombres). En relación con la edad, los datos de 

las localidades difieren. En Río Grande, los hombres no presentan concentración en torno a 

                                                             
15 Widger señala que “como tal, el uso o elección funcional del comportamiento suicida depende no sólo de 

las diferencias de status entre los individuos en disputa, sino también de la situación de status social adscrita 
por su ubicación dentro de estructuras de economía política y poder, y de cómo éstas cambian con el tiempo”. 

“As such, the functional use or choice of suicidal behaviour depends upon more than just the status 

differentials between disputing individuals, but also their social status situation ascribed by their location 

within wider structures of political economy and power, and how those change over time.” (p.40-41). 
16 Por razones que expuse en detalle en la introducción, sólo pude registrar los datos cuantitativos 

correspondientes a las variables de género, edad, estado civil y método de suicidio. Desafortunadamente los 

datos sobre escolaridad y ocupación están incompletos; estos serían útiles para corroborar algunas de las 

afirmaciones que hago en este capítulo. Para ver los datos en detalle, consultar la introducción.   
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algún grupo en particular y aparecen dispersos a lo largo de la escala entre los 25 y 49 años. 

Las mujeres, en cambio, se ubican en los polos, de 15-19 y de 60 y más. En Cantioc, en 

contraste, los suicidios de hombres están congregados en dos grupos: de 15 a 29 años y de 

35 a 44 años. Los suicidios de mujeres, por otra parte, son más numerosos entre las edades 

de 15 a 29 años y entre 40 y 44. Con respecto al estado civil de las víctimas, en Cantioc hay 

18% solteros y 82% casados (incluyo en esta categoría tanto la unión libre como el 

matrimonio legal). En Río Grande, son 17% solteros y 83% casados.  

 

Mujeres casadas 

Veíamos que la subordinación de las mujeres en las localidades de estudio es innegable, sin 

embargo, ellas no presentan los índices de suicidio más altos. Si en lugar de tomar 

únicamente el dato del suicidio a secas enfocamos más bien las relaciones de conflicto y su 

causa, veremos que cuando una mujer casada enfrenta los “problemas” a los que se atribuye 

localmente el suicidio (violencia, adulterio y abandono), las respuestas son diversas. Entre 

éstas se encuentran los intentos fallidos de suicidio, por ejemplo; muchos pobladores 

aseguran que hay un número muy alto entre las mujeres, superior al de los hombres.
17

 Es 

probable que algunos de estos intentos hayan perseguido en realidad la muerte y fueran 

frustrados por casualidad. Pero también hay casos como el mencionado en la primera parte 

de este capítulo en que una mujer reconoce haber tomado “sólo poquito” veneno para 

amenazar a su marido de quien sospechaba le era infiel.  

                                                             
17 Como aclaré en la introducción, en este trabajo no cuantifiqué los intentos fallidos sino sólo los suicidios 

consumados. Esta decisión respondió a cuestiones prácticas producto de las dificultades que enfrenté para 

obtener datos cuantitativos sobre suicidio. Sin embargo, considero que los intentos fallidos forman parte del 

comportamiento suicida y deben tomarse en cuenta también cuando la información está disponible. 
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La mujer víctima de violencia igualmente encuentra diferentes salidas a su 

situación: en ocasiones solicita el apoyo de su familia, ya sea para pedir la intervención de 

la familia del esposo en su defensa o para demandarlo ante las autoridades 

correspondientes. También se dan casos en que ella abandona temporalmente al marido y 

regresa a vivir a la casa de los padres como una medida de presión; si el marido desea que 

ella vuelva, debe aceptar nuevas condiciones y comprometerse a cambiar su actitud. 

Asimismo vimos el caso de una mujer que aprendió a defenderse a golpes de los abusos del 

marido, con el apoyo de su hijo adolescente, y de otra que le impedía la entrada a la casa 

cuando llegaba borracho y agresivo (caso 6, cap. 2). Igualmente sucede que cuando una 

mujer enferma, su estado puede atribuirse por ella misma y por otros al maltrato del 

marido; de esta manera, se le conmina indirectamente a detener los abusos. En otras 

circunstancias, algunas mujeres abandonadas han ganado juicios que obligan al marido a 

entregarle una pensión alimenticia que le permita sobrevivir.  

Con estos ejemplos quiero mostrar cómo las mujeres tienen cierta capacidad de 

respuesta ante los conflictos que enfrentan, aún en su condición de subordinación. Ellas 

pueden “jugar el juego” –de acuerdo a su posición social específica y a las posibilidades 

reales que les presenta determinada situación– a partir de estrategias que les permitan 

alcanzar nuevos acuerdos o negociar salidas diferentes. Los intentos de suicidio que no 

buscan la muerte, por ejemplo, pueden ser una vía para intentar obtener una mejor posición 

en las relaciones asimétricas con el marido y la familia política.
18

 Por otra parte, el suicidio 

es una opción entre la gama de posibles respuestas, aquella que evidencia la renuncia de la 

                                                             
18 Sin embargo, los intentos fallidos de suicidio no siempre conducen a una mejoría en la condición de la 

mujer. A veces llevan a una mayor vigilancia de parte de la familia política y el marido, a un endurecimiento 

en el trato cotidiano, y a cierta descalificación de su capacidad como madre y esposa. Chua (2009) registra 

como en  una localidad de la India los intentos fallidos muchas veces se tratan médicamente, y se somete a la 

mujer al uso de antidepresivos para “curar” su malestar. 
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mujer a seguir jugando –viviendo– seguramente porque su existencia en esas condiciones 

no tiene ya sentido.  

 

Hombres casados  

Veamos ahora el suicidio entre los hombres casados, que representa el grupo con mayor 

incidencia. Distingo dentro de éste dos subgrupos a partir de la edad, por razones que 

aclararé más adelante. En general se puede afirmar que, a diferencia de las mujeres casadas 

cuyos problemas surgen principalmente de la relación con el esposo, los hombres casados 

enfrentan tensiones con la esposa, y además viven apuros por su papel de proveedor del 

grupo doméstico y de autoridad patriarcal. Entre las tensiones con la esposa están el 

abandono y adulterio de la mujer. En estas circunstancias, el hombre puede reclamar a la 

familia de la esposa por su comportamiento e incluso hacer intervenir a las autoridades 

locales; si hay adulterio, es su prerrogativa “regresar” a la mujer o sacarla de la casa y 

quedarse con algunos de los hijos (si así lo decide). Sin embargo, estas situaciones dañan la 

imagen del jefe de familia, pues ponen en evidencia su falta de capacidad para ejercer la 

disciplina y control patriarcal y pueden dar pie a burlas y a ridiculización.  

Otras disputas provienen de las dificultades que muchos jefes de familia tienen 

actualmente para garantizar la sobrevivencia material de su grupo doméstico. En la mayoría 

de casos, la producción agrícola no es suficiente y los hombres deben buscar alternativas 

para generar recursos: emigrar en busca de trabajo a los pueblos vecinos o más distantes; 

reorientar su producción agrícola del café al maíz; vender o rentar parte de sus tierras, entre 

otras. Sin embargo, estas alternativas no siempre son fáciles de alcanzar. Como dijo alguno 

de estos hombres, “somos campesinos… ¿qué más vamos a hacer?”, pues sus opciones 

incluso en la agricultura son limitadas y escasas.  
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Otros hombres casados más jóvenes que han tenido acceso a la educación y 

pueden desempeñarse en ocupaciones diferentes a las de los campesinos, tampoco tienen 

garantizado encontrar trabajo en los pueblos o ciudades a los que acuden para emplearse. 

En el caso de estos jóvenes, a esta circunstancia incierta se suma el hecho de que ellos 

albergan expectativas sobre su futuro que las generaciones mayores no tuvieron, y que 

nacen de sus experiencias en la escuela, la migración, y de imágenes de la vida urbana 

moderna que proyectan los medios de comunicación, principalmente la televisión.  

La dificultad para cumplir con el papel de proveedor genera además fricciones con 

la esposa, que no encuentra la manera de cubrir las necesidades de la familia y puede hacer 

fuertes reclamos, a veces destacando la incapacidad del marido, otras bajo la sospecha del 

desvío de los escasos recursos al consumo de bebidas alcohólicas o algún amorío, entre 

otros. El hecho de que algunas mujeres ahora tengan empleos asalariados puede también 

crear dificultades con la autoridad masculina. Algunos autores señalan que esta situación, al 

igual que las infidelidades de la esposa, puede provocar una crisis de masculinidad (Widger 

2009, Arias y Blanco 2010, Niehaus 2012). Como ha señalado Bourdieu (2000: 67), la 

dominación masculina puede revertirse en contra de quienes la despliegan pues “los 

hombres también están prisioneros y son víctimas subrepticias de la representación 

dominante”. En ocasiones los padres ya no tienen tierras para repartir y, conscientes de su 

obligación de garantizarles un futuro a los hijos, buscan preparar a sus hijos para otra 

actividad, pero enfrentan serias limitaciones y frustración al no lograrlo. 

Los jefes de familia de mayor edad también ven cuestionada su autoridad por los 

hijos e hijas jóvenes en diversos sentidos. Por un lado, los hijos varones ya casados exigen 

la entrega de sus parcelas, a veces directamente ante el padre, pero también pueden solicitar 

la intermediación de las autoridades para darle más fuerza a su exigencia. Por otro lado, 
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aquellos hijos solteros que ya no quieren dedicarse a la agricultura y obtienen ingresos del 

trabajo asalariado, no están dispuestos a aceptar la autoridad del padre como antes y entran 

en fricciones. Ante estas circunstancias diversas, los hombres casados también actúan 

estratégicamente en función de las oportunidades que la situación les presente y de su 

posición social.   

En términos generales, a partir de los casos documentados y de las tendencias que 

muestran, me atrevo –con mucha cautela– a aventurar ciertas explicaciones preliminares. 

Por un lado, sugiero que muchos de los suicidios entre las mujeres casadas se dan más 

como respuesta a tensiones intradomésticas, principalmente frente al marido. Estos 

suicidios podrían interpretarse entonces –habiendo advertido acerca de las dificultades que 

entrañan las generalizaciones en relación con las posiciones sociales– más como una 

reacción a la condición de dominación que experimentan las mujeres, es decir, como una 

negativa a seguir viviendo en esas condiciones. Por otro lado, los suicidios entre los 

hombres casados remiten a dos fuentes. Así como apuntan a los problemas dentro del grupo 

doméstico, éstos muestran además cómo los hombres actualmente no siempre están en 

posibilidad de cumplir con su rol tradicional de proveedor y de ejercer su autoridad como 

jefe de familia, hechos que cuestionan su masculinidad. Los hombres tienen que enfrentar 

circunstancias adversas relacionadas con los procesos macroeconómicos globales y las 

repercusiones locales que afectan su reproducción material. Aunada a esta situación están 

asimismo las aspiraciones insatisfechas de muchos jóvenes que albergan la esperanza de 

una vida diferente a la que tienen. 

 

Mujeres solteras 
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Los suicidios de las mujeres solteras son escasos y se dan principalmente por conflictos con 

la autoridad paterna dentro del grupo doméstico o por tensiones en las relaciones de 

noviazgo. A nivel intradoméstico, se ven como la respuesta de la joven a los regaños del 

padre o la madre, por diversos motivos: por incumplimiento de las tareas domésticas, por 

desobediencia, por el noviazgo o embarazo fuera de matrimonio. También se habla de 

maltrato del padre cuando está borracho. Otros suicidios o intentos fallidos se atribuyen a 

que los padres no cumplieron con las exigencias de dinero o de algún objeto de consumo de 

la joven. Se dice que algunas jóvenes solteras amenazan con suicidarse cuando los padres 

las regañan o confrontan. 

En cuanto al noviazgo, la tensión puede tener origen en el abandono o ruptura con 

el novio, el “engaño” en el ofrecimiento de matrimonio, un embarazo sin que el muchacho 

acepte casarse, entre otros. Es importante tener en cuenta que los noviazgos son 

establecidos por los jóvenes por decisión propia, por tanto las consecuencias de esta 

relación ya no son imputables a los padres. Al igual que las mujeres casadas, puede 

pensarse que una parte de los suicidios de las solteras busca romper con su condición de 

sometimiento a la autoridad paterna. Sin embargo, aquellos relacionados con el noviazgo 

muestran más bien cómo las jóvenes apostaron por una relación que fracasó, y el suicidio es 

quizá una forma de no tener que enfrentar otras consecuencias (por ejemplo, no encontrar 

otro pretendiente o ser madre soltera).  

 

Hombres solteros 

Este grupo concentra pocos casos, pero más que el de las mujeres solteras. Las tensiones 

que viven los hijos varones solteros se dan en relación con la autoridad paterna, los 

noviazgos y las nuevas actividades ocupacionales (trabajo remunerado y/o estudios) que 
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desempeñan fuera del grupo doméstico. Ya he mencionado las disputas con el padre que se 

dan en torno al reparto de la tierra, en el caso de aquellos que continúan buscando la 

sobrevivencia en la agricultura, y como respuesta a sus imposiciones en términos de trabajo 

y disciplina. Estos casos son más frecuentes en Cantioc, donde hay más tierras que repartir 

que en Río Grande. También se presentan contrariedades cuando el hijo ya no trabaja para 

el padre pues cuenta con un ingreso salarial, y aunque contribuye al presupuesto doméstico, 

no está dispuesto a aceptar la autoridad paterna.  

Igualmente hay tensiones con los padres, como se mencionó antes, en torno a los 

noviazgos establecidos por los jóvenes al margen de la familia. Pero los noviazgos también 

pueden traer fricciones con la novia; además el hecho de no tener novia puede dar origen a 

problemas, pues aunque los jóvenes ya no quieren depender de sus padres para que les 

encuentren una esposa, muchas veces tienen dificultades para conseguir pareja. 

Una fuente de malestar muy grande se desprende también del incumplimiento de 

expectativas generadas a partir de la educación y de su inserción en los procesos de 

migración y trabajo asalariado. Algunos han llegado hasta el nivel universitario, pero otros 

se han quedado en el camino pues no han aprobado los exámenes de ingreso, por ejemplo, o 

sus familiares no han podido costear esta empresa. Muchos opinan que encontrar trabajo –

aun con estudios– ya no está garantizado, y que no tiene sentido hacer el gasto si luego no 

va a redituar en una alternativa de sobrevivencia. 

Entre las mujeres y los hombres solteros, por tanto, podría decirse que los 

conflictos se dan por su condición subordinada dentro del grupo doméstico y por las 

relaciones de noviazgo. Entre los hombres solteros, las tensiones surgen también por su 

necesidad de encontrar pareja y formar su propia familia, y por las aspiraciones laborales 

frustradas.   
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Las explicaciones causales como estrategias discursivas  

En el apartado anterior recurrí a la noción de estrategia para referirme a las acciones de los 

agentes sociales que, por medio de prácticas suicidas, intentan reposicionarse dentro de la 

dinámica de poder doméstica o local. En este apartado me propongo utilizar la misma 

noción para describir cómo los discursos o explicaciones sobre suicidio que brindan los 

agentes pueden ser analizados como recursos estratégicos que inciden en esa misma 

dinámica de poder. Las cuatro explicaciones causales locales analizadas en la primera parte 

de la tesis (en función de los entendimientos sobre la responsabilidad y la voluntad que les 

subyacen), pueden entenderse como argumentos y acusaciones que utilizan los agentes 

sociales para culpabilizar o desviar responsabilidades de un suicidio acontecido.
19

  

Las cuatro explicaciones causales –los “problemas” de la interacción diaria, la 

brujería, la alcoholización excesiva y el destino divino– atribuyen la responsabilidad de 

distinta manera. La del destino divino desplaza más claramente la culpa fuera del ámbito 

social; la de la alcoholización extrema también difiere la responsabilidad a una sustancia, 

aunque muchas veces se combina con la de los “problemas” cotidianos y entonces apunta a 

tensiones sociales. La explicación de la brujería, por su parte, exime de responsabilidad a la 

víctima, pero se convierte en una acusación fuerte en contra de “alguien” que busca hacerle 

daño al grupo doméstico. Y, finalmente, la explicación de los problemas es la que más 

claramente señala e imputa responsabilidades directas a miembros del grupo doméstico. 

Estas explicaciones no sólo “describen” una manera particular de entender la 

acción suicida (como analicé en la primera parte del trabajo), sino que también buscan 

incidir en los reacomodos y ajustes posteriores a la muerte de la víctima. De esta manera, 

                                                             
19 Autores como Owens y Lambert 2012, Chua 2012, Widger 2012 y Niehaus comparten esta percepción en 

sus diferentes lugares de estudio. 
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las narrativas sobre suicidio pueden ser articuladas (no siempre conscientemente) para 

participar en un juego de descalificaciones, ataques y reproches acerca de los “verdaderos” 

motivos de la víctima, que permiten al que lo dice posicionarse de mejor manera frente al 

hecho y frente a los demás. Por ejemplo, atribuir el suicidio a la brujería o a la 

alcoholización inmediatamente aleja de la familia la posibilidad de que se impute a 

problemas intradomésticos; inculpar a un miembro de la familia puede ser el recurso de 

otro miembro que busca evadir su responsabilidad.
20

 

 

Nuevas expectativas entre los jóvenes 

La muerte autoinfligida de hombres y mujeres jóvenes –solteros y casados– crea mucha 

preocupación y malestar entre los pobladores de las localidades de estudio. Varios padres 

de familia que sabían que yo realizaba una investigación sobre suicidio, me pidieron que 

hablara con sus hijos e hijas y les diera “consejos”, haciéndoles ver que esa no es la salida a 

sus problemas. Ellos se quejaban de que los muchachos ya no los escuchan y no respetan 

sus opiniones, aunque viven esta situación con contradicciones: se preocupan y sienten 

simpatía por sus hijos, pero también coraje e impotencia.  

Cuando concluí la parte más importante del trabajo de campo en 2006, sólo 

registré el comentario de una madre en Cantioc que atribuía el suicidio de su hijo a que él 

“no quiere trabajar”. Frases como ésta eran comunes en Tila, la cabecera municipal, pero 

no en las localidades de estudio. En visitas recientes, sin embargo, encontré que en Tila las 

                                                             
20 En otro trabajo desarrollé un planteamiento parecido, referido a la explicación causal de la enfermedad de la 

vergüenza (Imberton 2002). Allí propuse que, al atribuir esta enfermedad a tensiones sociales supuestamente 

provocadas por terceros, esta explicación local no sólo daba cuenta de las tensiones sino que intervenía en la 

dinámica social de relaciones de poder. Escalona (2009), en su trabajo sobre política en localidades rurales 

tojolabales, ha planteado que la brujería, la envidia y la enfermedad, entre otros, son lenguajes locales para 

hablar de las desigualdades sociales y para darle sentido a las confrontaciones y contradicciones cotidianas, a 

la vez que para incidir en ellas. 
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explicaciones sobre el suicidio entre jóvenes constituyen ya un discurso bastante coherente 

y articulado, y que en las localidades ahora algunos plantean ideas semejantes 

(principalmente en Cantioc). A continuación expongo los comentarios que registré al 

respecto aunque considero que es necesario profundizar mucho más en esta temática, así 

como distinguir más claramente entre la cabecera y las localidades de estudio.  

Varios elementos conforman este discurso explicativo del suicidio entre jóvenes. 

Un argumento muy importante está relacionado con el trabajo, como mencioné antes. Se 

dice que los muchachos son flojos y no quieren trabajar; ya no tienen los conocimientos 

para desempeñarse en la agricultura porque sólo se han dedicado a ir a la escuela y los 

padres han cubierto todos sus gastos. Actualmente además los programas de gobierno les 

dan recursos para asistir a la escuela, así que ellos están acostumbrados a recibir sin dar o 

hacer nada a cambio: “sólo quieren su coca y sus sabritas”. Los jóvenes “quieren dinero y 

dinero fácil”, me decía una maestra de Tila, “se dedican a robar, a tomar y a estar con los 

amigos”. Se dice que los muchachos se quejan de que no hay trabajo, pero “lo que pasa es 

que no quieren ganar poquito… Quieren gastar de 100, 150, de 200 pesos diarios. Aquí no 

pagan así”, comentaba otro maestro. “Por eso salen a trabajar fuera de las localidades, para 

ganar bastante dinero, pero lo único que consiguen es aprender vicios y mañas”, decía una 

funcionaria pública. Ella recalcaba que jamás había permitido que sus hijos (ahora 

universitarios) fueran a trabajar a otro lugar más que a su milpa y cafetal. 

Esta situación se contrasta con la que prevalecía décadas atrás cuando todos eran 

campesinos y el trabajo agrícola dignificaba a los hombres. “Nuestros viejitos, antes ellos 

trabajan de 6 a 6, y los muchachos hoy en día ya no trabajan, ya no aguantan el trabajo.” Se 

agrega que antes el dinero no tenía importancia, bastaba con que hubiera comida para que 
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todos estuvieran satisfechos. El trabajo como campesino además los mantenía ocupados y 

no había tiempo para el ocio mal utilizado.  

También se destacan las nuevas formas de consumo de los jóvenes: su afán por 

vestir a la moda, por usar teléfono celular, entre otros. Cuando pregunto si la televisión ha 

jugado un papel en este proceso, me contesta un poblador: “nos ha robado nuestra forma de 

vida”. Muchos dicen que los jóvenes quieren imitar aquello que ven en la televisión: comer, 

beber y vestirse muy bien, y al no poder igualar lo que ven y desean, “viene la decepción” y 

se quitan la vida. Las nuevas formas de consumo hacen que “ya se sienten ellos mestizos”. 

Igualmente se insiste mucho en que los jóvenes ahora son muy “delicados” y más 

“frágiles” que antes, y no tienen capacidad para enfrentar problemas o situaciones difíciles. 

Se dice que no saben recibir los buenos consejos de sus padres o familiares y que 

reaccionan desproporcionadamente ante sus regaños o reclamos. Una madre comentaba que 

esto hace evidente que a los hijos es mejor tratarlos duramente y darles algunas golpizas 

cuando son pequeños, para que así cuando sean grandes sepan sortear las contrariedades. 

Esta fragilidad también se destaca en la relaciones de noviazgo, pues se dice que un simple 

pleito o desaire puede desembocar en suicidio. Esta debilidad se relaciona además con el 

alcohol, pues se señala que muchos se suicidan cuando están alcoholizados, “ya picaditos”, 

porque no tendrían valor de hacerlo sobrios. Se reconoce con asombro, en contraste, que 

algunas mujeres sí se suicidan sin recurrir al alcohol.  

El sentido de este discurso parece hacer responsables a los jóvenes de sus 

circunstancias de vida, así como culpabilizarlos de su comportamiento suicida. Me parece, 

no obstante, que es necesario buscar otras explicaciones. La educación, la migración y el 

trabajo asalariado, así como la televisión y otros medios de comunicación, entre otros, han 

traído cambios en las formas de vida de estos grupos sociales –como resaltan los 
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pobladores en sus reclamos–, y estos cambios también han contribuido a generar 

aspiraciones y expectativas entre los jóvenes que las generaciones anteriores no tuvieron. 

Las expectativas no son forjadas individualmente sino que surgen, como señala Chua, como 

“horizontes de posibilidad que son profundamente históricos y relacionales, horizontes que 

dan forma referencial a la existencia social, económica y moral de la gente” (Chua 2009: 

253). Las aspiraciones de los jóvenes, sus percepciones de satisfacción o descontento, no 

surgen de la nada sino que responden a la manera en que los procesos globales y locales 

han implicado a esta región, abriendo otras alternativas para la sobrevivencia que se 

presentan como posibilidad real. Algunos han podido alcanzar las nuevas metas, pero 

muchos de ellos han visto frustradas sus esperanzas. Es importante entender que así como 

las aspiraciones pueden movilizar a la gente, también crean vulnerabilidades cuando no son 

satisfechas (Chua 2009).  

El discurso sobre los jóvenes parece, más que un diagnóstico del problema, un 

relato –ambiguo y contradictorio– sobre los cambios que ha vivido esta sociedad rural en 

transición y la nostalgia por el pasado que se acaba. Dicho discurso alude a diferencias que 

han tenido un significado importante en estas localidades: ser campesino o empleado; 

trabajar para el grupo doméstico o trabajar por un salario; ser indígena o mestizo; tener 

fortaleza o debilidad de carácter para enfrentar los problemas. Lamentablemente esta 

percepción hace responsables a los jóvenes de una situación que ellos no crearon, pero que 

sí padecen y que pesa mucho en visualizar el suicidio como una salida a su alcance.   

 

Conclusión 

A partir de las narrativas locales que enfatizan los “problemas” y las envidias como 

causales de suicidio, en este capítulo he partido de la descripción de esos conflictos y 
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tensiones para luego intentar una aproximación analítica al fenómeno. Con este propósito, 

he descrito el grupo doméstico como el espacio social conformado históricamente donde se 

establecen relaciones de cooperación y de conflicto, en torno a la tierra, el trabajo (agrícola 

y doméstico) y el matrimonio. En este espacio operan un conjunto de principios que 

definen posiciones sociales desiguales en torno al género, la edad y el parentesco, que no 

son fijas ni inmutables, ni compartidas por todos por igual. Las luchas que surgen dentro 

del grupo doméstico cuestionan la distribución de poder y los arreglos o “costumbres” que 

emanan de ésta, y pugnan por alcanzar acuerdos diferentes más ventajosos. Planteo que el 

suicidio es una estrategia para participar en esta lucha. 

Con base en los datos epidemiológicos sobre el suicidio en las localidades, discuto 

si existe alguna correspondencia entre las diferentes posiciones sociales y el suicidio. 

Sugiero algunas explicaciones tentativas que orienten a entender cuáles son los grupos 

sociales más afectados y vulnerables, y porqué. Me parece que no hay una relación 

mecánica entre dominación y suicidio, pues los suicidios son más numerosos entre los 

hombres que entre las mujeres. Considerando las variables de género, edad y estado civil, 

distingo cuatro grupos: mujeres casadas, mujeres solteras, hombres casados y hombres 

solteros. Propongo que el suicidio entre las mujeres casadas y solteras expresa 

probablemente más un reclamo a la condición de subordinación que padecen (ante el 

esposo o el padre y hermanos mayores respectivamente). Los suicidios entre hombres 

casados, por su parte, parece que revelan no sólo los problemas maritales sino las 

dificultades que enfrentan para cumplir con el rol que se espera de ellos, como proveedor y 

autoridad patriarcal. En este grupo reconozco dos subgrupos, a partir de las expectativas de 

vida que albergan: el de los casados de mayor edad (35 a 45 años), que han apostado por la 

reproducción campesina, y el de los casados más jóvenes que tiene aspiraciones más allá de 
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la vida campesina, fundadas en sus experiencias en la educación, la migración, el trabajo 

asalariado, así como por la presencia de los medios de comunicación que los acerca a otros 

estilos de vida. Ambos subgrupos tropiezan con dificultades: los que desean el modo de 

vida campesino enfrentan la escasez de tierras de buena calidad y los altibajos del precio 

del café. Los que desean vivir del trabajo asalariado, como empleados o profesionistas, 

también encuentran problemas. Algunos no aprueban los exámenes de admisión a la 

universidad o normal, otros no consiguen un empleo que les permita vivir de sus ingresos. 

Entre los hombres jóvenes (solteros y casados), por otra parte, opino que a las dificultades 

mencionadas se agregan las nuevas aspiraciones y expectativas que albergan como 

resultado de los procesos de cambio global y local, que les han presentado un nuevo modo 

de vida al alcance de sus posibilidades.  
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Capítulo 5: Suicidio y cambio social 

 

En este capítulo me propongo concluir el análisis de la dimensión social del suicidio, 

articulando los aspectos histórico-sociales del contexto regional (examinados en el capítulo 

1) y los elementos que conforman el espacio social local (revisados en el capítulo 4). El 

hilo conductor para este cierre es la discusión acerca del papel de los cambios sociales en la 

causalidad suicida. Parto inicialmente de los planteamientos de Emile Durkheim que, a más 

de cien años de la publicación de su obra, todavía son fuente de inspiración para muchas 

investigaciones contemporáneas, así como para nociones comunes sobre la temática. Su 

caracterización del suicidio como un fenómeno principalmente urbano, que no responde a 

motivaciones individuales sino que es resultado de la desintegración social provocada por 

cambios estructurales, es analizada a la luz de algunas críticas y propuestas teóricas 

alternativas que han realizado otros autores. Esta discusión me permite hacer explícita la 

orientación conceptual que he seguido a lo largo de la segunda parte de la tesis y que no he 

desarrollado más ampliamente en los otros capítulos para no interrumpir el hilo de 

exposición. Hacia el final del capítulo vuelvo la mirada a las localidades de estudio para 

examinar cómo se ha presentado allí la relación entre los cambios sociales (globales y 

locales) y el suicidio. 

 

1. Emile Durkheim: cambios estructurales, desintegración social y suicidio 

El suicidio se ha relacionado con los cambios que llevaron al surgimiento de la sociedad 

moderna desde mucho tiempo antes de que Emile Durkheim publicara su influyente obra El 

suicidio en 1897. Previamente otros autores habían establecido ya esta conexión, aunque 

fue Durkheim quien sistematizó los hallazgos anteriores y los propios en un planteamiento 
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más ambicioso y consistente, que buscaba establecer la validez del método sociológico para 

el análisis de este fenómeno.
1
 A lo largo del siglo XIX, las explicaciones causales sobre 

suicidio apuntaron en diferentes direcciones: algunos analistas lo atribuyeron a 

enfermedades mentales, otros a aspectos raciales o climatológicos. Durkheim y un conjunto 

de estudiosos circunscribieron el análisis a las causas sociales. La asociación entre suicidio 

y “civilización” se plasmó en muchas investigaciones estadísticas con un acercamiento 

moral (social), cuyas interrogantes surgían de ciertas constantes que encontraban en los 

índices nacionales de suicidio. Según estos autores, los datos mostraban tendencias 

regulares dentro de cada país, con escasa variación en el tiempo. Esto validaba la idea de 

que las causas de suicidio debían radicar en otros motivos más allá de los individuales.  

Entre aquellos que, como Durkheim, se enfocaron en el análisis social, la mayoría 

coincidió en señalar que los índices eran más altos en las localidades urbanas que en las 

rurales, como resultado de los cambios sociales introducidos por la urbanización y el 

desarrollo moderno.
2
 La percepción sobre el impacto de estos cambios puede verse 

reflejada en las siguientes frases de algunos de estos estudiosos: por ejemplo, Falret (1822) 

aseguraba que “la civilización juega un gran rol en la producción de suicidio”; según 

Esquirol (1820), la “locura es la enfermedad de la civilización”; Morselli (1879) ve el 

suicidio como “la enfermedad fatal de los pueblos civilizados”, y finalmente, Mazaryk 

(1881) dice que el suicidio es “el fruto del progreso, la educación, la civilización” (citados 

                                                             
1 Giddens (1983) hace una revisión de aquellos autores que antecedieron a Durkheim y que adelantaron 

algunas de sus propuestas. Falret, por ejemplo, relacionó en 1822 los índices de suicidio con el cambio social 

repentino y la depresión económica; Wagner estableció en 1864 una relación clara entre los índices de 

suicidio y la adscripción a las religiones protestante y católica, entre otros.   
2 Esta fue la concepción incluso de muchos médicos que diagnosticaban el suicidio como una enfermedad 

mental provocada por la vida urbana.   
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en Kushner 1993).
3
 De la mano de esta caracterización negativa de la sociedad urbana se 

estableció su contraparte, la que identificaba a la sociedad rural tradicional como aquella 

que resguarda del suicidio, y a la mujer como la representante de los valores y costumbres 

que prevenían la desintegración social.
4
 

Durkheim también compartió esta visión en torno al papel de la urbanización: “por 

todas partes el suicidio castiga con más fuerza a las ciudades que al campo. La civilización 

se concentra en las grandes ciudades; el suicidio hace lo mismo” (2007: 260). Fueron 

muchos los factores y efectos que los autores antes mencionados y otros atribuyeron a la 

vida en la ciudad. Entre los efectos morales se destacó, por ejemplo, la corrupción producto 

de la intemperancia y el exceso de pasiones y deseos, el tiempo de ocio propicio para el 

surgimiento de vicios (tabaco y opio) y la falta de restricciones morales y sociales. En torno 

a la salud de los habitantes urbanos se dijo que en la vida urbana la mente está expuesta a 

altos niveles de estrés, hay menor tolerancia al sufrimiento y surgen enfermedades tales 

como la melancolía o ennui. En términos sociales los efectos fueron considerados graves 

pues se pensó que en la ciudad, a consecuencia de la ruptura del orden tradicional, hay un 

relajamiento de los controles autoritarios comunitarios, surgen nuevas aspiraciones sociales 

por la educación, que provocan desencanto con lo que antes producía satisfacción, la lucha 

por la sobrevivencia es descarnada, y se presenta un descenso en el pensamiento religioso, 

entre los efectos más importantes. 

                                                             
3 En inglés en el original: “madness is the disease of civilization”; “civilization plays a great role in the 
production of suicide”; “fatal disease of civilized peoples”; “the fruit of progress, of education, of 

civilization”. 
4 Esta visión sobre el efecto negativo de la sociedad urbana era compartida en Europa y Estados Unidos no 

sólo por los estudiosos del suicidio, sino también por pensadores religiosos (calvinistas, por ejemplo), 

filósofos como Voltaire, literatos y periodistas, entre muchos otros (Kushner, 1993). En el Perú, por 

mencionar un ejemplo de América Latina, Drinot (2004) describe cómo el discurso médico y legal de 

principios del siglo XX atribuye el suicidio en Lima a la creciente modernización de la ciudad, que genera 

males como la locura y la neurastenia. 
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Durkheim desarrolló en profundidad su concepción sobre la sociedad moderna en la 

obra de 1893, La división del trabajo social, y vinculó las conclusiones con los resultados 

de su investigación sobre suicidio. De la tipología que propuso, dos tipos de suicidio 

correspondían más claramente a la sociedad tradicional con solidaridad mecánica, y los 

otros dos a la sociedad moderna determinada por la solidaridad orgánica.
5
 El suicidio se 

tornó entonces en un índice para medir el grado de integración o desintegración social, es 

decir, la patología social. El tipo altruista, propio de las sociedades tradicionales “inferiores 

o primitivas”, fue descrito por Durkheim más como una obligación (o sacrificio) impuesto 

por la sociedad al individuo que como un derecho o decisión autónoma de éste. Del tipo 

fatalista, cuya descripción este autor limitó a una nota a pie de página debido a su escasa 

relevancia y frecuencia, dijo que resulta de un exceso de reglamentación, de una disciplina 

opresiva que anula al individuo.  

En la sociedad moderna se ubicaron los tipos contrapuestos, a los que Durkheim 

dedicó prácticamente toda su obra sobre el tema. Destacó el suicidio egoísta como el 

opuesto del altruista, porque resulta de una individuación excesiva y un alto grado de 

diferenciación social. El suicidio anómico, en el polo contrario al fatalista, está presente 

                                                             
5 Durkheim distingue a estas dos formas de sociedad a partir del tipo de vínculo social o solidaridad que surge 

entre sus miembros. Para él, la solidaridad “crea entre los hombres todo un sistema de derechos y deberes que 

los liga unos a otros de una manera durable” (2007: 426), pero al igual que otros hechos morales, no es 

susceptible de ser observada y estudiada más que en su manifestación externa: el derecho. La solidaridad 

mecánica se desarrolla en las sociedades inferiores o segmentarias, que son pueblos conformados por una 

asociación de clanes con vínculos consanguíneos, cuyos miembros se dedican a las mismas actividades 

productivas. En estas sociedades prevalece el interés colectivo sobre el individual, se desarrolla una 

conciencia colectiva asentada sobre preceptos religiosos, y prevalece el derecho penal que impone sanciones 
represivas para mantener la cohesión social. 

En las sociedades con solidaridad orgánica se da la división del trabajo; los miembros se dedican a actividades 

diferentes y cumplen funciones sociales distintas, pero indispensables para el conjunto. Existe además 

coordinación y subordinación ante un órgano central, el Estado. Predomina el derecho cooperativo que se 

establece únicamente entre las partes interesadas, y mediante la sanción restitutiva busca restaurar las 

relaciones como eran antes de la violación de la ley, en lugar de castigar al culpable. En la medida en que 

avanza la división del trabajo social se diluye el peso de lo colectivo y surge una individuación excesiva 

(Durkheim 2007). 
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principalmente en la sociedad moderna pero también en otras, y es consecuencia de 

cambios sociales bruscos y profundos que alteran las formas organizativas anteriores sin 

sustituirlas por nuevas, creando desregulación social. Durkheim concluyó, por lo tanto, que 

el suicidio en las sociedades segmentarias o inferiores era relativamente escaso y no 

respondía a la falta de regulación, sino al exceso de ésta. “Por el contrario, el verdadero 

suicidio, el suicidio triste, encuéntrase en estado endémico en los pueblos civilizados” 

(Durkheim, 2007: 259); se refería a los suicidios egoísta y anómico.  

Para este autor, el suicidio en las sociedades modernas es el resultado de la 

desintegración de determinadas formas de organización social propias del mundo 

tradicional –la asociación religiosa, la doméstica y la política–, que ofrecen al individuo un 

sentido de comunidad que protege de este tipo de muerte. La protección reside no en los 

contenidos ideológicos de estas agrupaciones, sino en el vínculo social que crea entre sus 

miembros. Frente al debilitamiento de estos grupos surge entonces el individuo moderno, 

que exalta los intereses privados por encima de los colectivos y es más proclive a quitarse 

la vida.
6
 

Aparte de caracterizar el suicidio como un fenómeno preponderantemente urbano, 

Durkheim estableció una relación entre éste, las “clases” (grupos profesionales) y el sexo. 

“Las clases en que la población se distingue procuran al suicidio un contingente 

proporcional a su grado de civilización” (2007: 260): las profesiones liberales muestran 

índices más altos, seguidas por las del comercio y la industria; por último está la 

agricultura, que presenta los más bajos. Por tanto, aquellos países en los que se concentra la 

                                                             
6 Es importante destacar que los dos tipos de suicidio en las sociedades modernas difieren en el siguiente 

aspecto. El suicidio egoísta es el tipo propiamente moderno; no es patológico ya que la excesiva individuación 

es inherente al proceso de división del trabajo. El tipo anómico, en cambio, sí expresa una ruptura del orden 

social normal, y da pie a la anomia como estado patológico transitorio (Ver Imberton 2009). 
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actividad científica, artística y económica más elevada, según Durkheim, reportan mayor 

cantidad de suicidios.  

Con respecto al sexo, Durkheim señaló que hay menos suicidios entre las mujeres 

porque ellas “no participan del mismo modo en la vida colectiva…” (1998a: 297).  “La 

mujer hállase menos metida que el hombre en el movimiento civilizador; participa menos y 

saca menos provecho; recuerda ciertos rasgos de naturaleza primitiva…” (2007: 260). 

Aunque Durkheim propuso que la muerte autoinfligida debe entenderse como un fenómeno 

social, aquí parece aludir a una característica “natural” de la mujer para explicar su menor 

vulnerabilidad. Esta concepción de la mujer está en concordancia con el papel tradicional y 

protector que le concedió Durkheim a la familia o sociedad doméstica, y que desarrolló 

también en otro trabajo, “Suicidio y natalidad. Estudio de estadística moral”, de 1888. La 

tesis central de este artículo es que el suicidio guarda una relación proporcionalmente 

inversa con la natalidad: a mayor índice de nacimientos, menos suicidios.
7
 Y es en las 

sociedades rurales donde la natalidad es mayor y donde la familia numerosa crea un 

ambiente que otorga inmunidad contra este tipo de muerte.
8
 De esta manera, el suicidio se 

caracterizó como un mal principalmente urbano y masculino, percepción que permeó la 

mayoría de investigaciones de la época y que contribuyó a crear ciertos estereotipos que 

aún persisten en la actualidad. 

Durkheim construyó su planteamiento de la transición de la sociedad mecánica a la 

orgánica con base en las investigaciones de la época y fundamentó su interpretación del 

                                                             
7 Sin embargo, Durkheim (1998b) reconoció que en condiciones de extrema escasez y hacinamiento los 

nacimientos en exceso contribuyen a incrementar el suicidio como resultado de las dificultades para la 

sobrevivencia. 
8 “[L]a vida en familia está en la naturaleza del organismo humano, al menos tal y como resulta de la 

evolución. De la forma en que el hombre está constituido actualmente, está hecho para unirse con algunos de 

sus semejantes en una comunidad más estrecha que las relaciones mundanas y de la mera amistad… En 

efecto, en estas circunstancias, el individuo forma parte de una masa compacta de la que es solidario y que 

multiplica sus fuerzas: de esta forma, aumenta su poder de resistencia” (1998b: 190).  
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suicidio en datos estadísticos que le permitieron mostrar una mayor incidencia de este 

fenómeno en las sociedades orgánicas desintegradas socialmente. Sin embargo, como han 

señalado Howard Kushner (1993), Braswell y Kushner (2010), Anderson (1980) y  

Kushner y Sterk (2005) en diversos artículos muy sugerentes, varias de las correlaciones de 

variables que estableció Durkheim, retomadas del ambiente académico (médico y social) y 

general de la época, no fueron sometidas por él a mayor escrutinio. Entre éstas incluye la 

relación mecánica entre urbanización y suicidio, así como la supuesta inmunidad de las 

mujeres a este fenómeno, atribuida a su forma de ser instintiva, más cercana a la naturaleza. 

Si Durkheim hubiera puesto en tela de juicio tales correlaciones –continúa Kushner–, su 

interpretación sobre este fenómeno habría sido muy diferente; a falta de esta mirada crítica 

sobre las fuentes a su alcance, su trabajo fortaleció las “visiones sentimentales de la familia 

[patriarcal] y la ambivalencia frente al cambio social”, así como los “retratos nostálgicos de 

la vida rural” (1993: 461).
9
 

Kushner cuestiona cómo se llegó a la afirmación contundente de que el suicidio era 

un fenómeno más urbano que rural, a partir de los insuficientes datos estadísticos 

disponibles en la época, tan ambiguos e imprecisos, que rara vez separaban la información 

del campo y la ciudad. Considera que esta percepción generalizada fue tomada por la 

mayoría de estudiosos como un punto de partida o premisa y no como un resultado de sus 

propias investigaciones. Compartiendo el punto de vista de Kushner, trabajos recientes que 

revisan los datos del siglo XIX disponibles a los estudiosos de la época muestran 

tendencias diferentes a las señaladas por Durkheim y otros: en Inglaterra y Gales, por 

                                                             
9 En inglés en el original: “Ambivalence toward social change, sentimental visions of the family, nostalgic 

portraits of rural life.” (1993: 461). 
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ejemplo, los índices de suicidio del campo eran muy semejantes a los de la ciudad.
10

 

Además destacan cómo algunos trabajos de la época que mostraban la alta incidencia de 

suicidio en el campo de hecho fueron pasados por alto por la mayoría o interpretados 

erróneamente para decir lo contrario.
11

 

El otro cuestionamiento que realiza Kushner se enfoca en el tratamiento que dio 

Durkheim (y la mayoría de estudiosos) al suicidio de las mujeres. Al haber ubicado a la 

madre como el pilar de los valores familiares tradicionales, inmediatamente se alejaba a las 

mujeres de esta forma de muerte. Además, las estadísticas reportaban escaso número de 

muertes femeninas voluntarias así que esta percepción se fortaleció. Sin embargo, el hecho 

que más contribuyó a invisibilizar el comportamiento suicida de las mujeres se encuentra, 

según Kushner, en la misma tipología de Durkheim. De los cuatro tipos que propuso este 

autor, el que mejor describe la situación femenina en el siglo XIX es el suicidio fatalista, 

aquél que el sociólogo francés excluyó del análisis por inexistente. Este tipo “es el que 

resulta de un exceso de reglamentación: el que cometen los sujetos cuyo porvenir está 

implacablemente limitado, cuyas pasiones están violentamente comprimidas por una 

disciplina opresiva” (1998a: 240). Esta forma de dominación era (y sigue siendo), continúa 

Kushner, la que padece la mayoría de las mujeres en la sociedad patriarcal, por tanto el 

suicidio femenino debió incluirse en el tipo fatalista. Y si Durkheim hubiera tomado en 

                                                             
10 Por ejemplo, Anderson (1980) realizó a fines de la década de 1970 una investigación sobre las fuentes 

estadísticas de suicidio del siglo XIX en Inglaterra y Gales, analizando las dificultades técnicas que suponía 

obtener y registrar esta información. Concluyó que las fuentes muestran que no hubo más suicidio en las 
urbes que en el campo.  
11 Giddens (1983) y Kushner (1993) destacan que Cazauvieilh, director de un hospital rural en Francia, fue 

uno de los pocos autores que llegó a conclusiones diferentes en su obra Du suicide, realizada en 1840. 

Demostró que en su región rural de estudio había índices superiores a los urbanos. Sin embargo, Durkheim y 

otros autores obviaron este trabajo.  En otro caso, Durkheim recurrió a la investigación sobre suicidio entre 

pueblos primitivos de Steinmetz (1894) para conceptualizar el tipo de suicidio altruista, pero soslayó las 

conclusiones de este autor que planteaban  que este fenómeno era probablemente más alto entre primitivos 

que entre los pueblos civilizados, y que había una alta incidencia entre las mujeres. 
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cuenta no sólo los datos de suicidios consumados sino también las estadísticas de intentos 

de suicidio registrados en la época, se habría dado cuenta que un número muy alto de 

mujeres intentaba (sin éxito) quitarse la vida, empujadas seguramente por “la disciplina 

opresiva” de la que eran objeto.
12

 

Pero reconocer estos hechos habría cuestionado de fondo el trabajo de Durkheim: 

habría puesto en evidencia que el comportamiento suicida en la sociedad tradicional rural 

era más alto de lo que él reconocía, y habría hecho más difícil atribuir a la urbanización las 

consecuencias de la desintegración social que supuestamente desembocan en suicidio.  

 

2. Suicidio: determinaciones estructurales o motivaciones individuales  

Para Durkheim, como vimos, el suicidio en las sociedades modernas es el resultado de la 

desintegración social que conlleva la transición de la sociedad mecánica a la orgánica; éste 

no expresa por tanto motivaciones individuales, sino que es consecuencia de 

determinaciones estructurales que son generalmente desconocidas para la víctima. Desde 

esta perspectiva, el suicidio es un hecho social que termina con la muerte de la víctima, y el 

análisis propuesto por Durkheim concluye allí, pues considera que es suficiente con 

explicar los resortes causales estructurales.  

Sin embargo, varios antropólogos que plantean acercamientos analíticos diferentes a 

este fenómeno social –algunos cercanos al de Durkheim, otros en desacuerdo–, cuestionan 

que el suicidio sea solamente resultado de determinaciones estructurales; algunos 

                                                             
12 Kushner (1993) y Braswell y Kushner (2010) desarrollan un argumento semejante en relación con el 

análisis durkheimiano del suicidio entre militares. En las estadísticas del siglo XIX, los índices de suicidio 

entre militares eran altísimos. Durkheim (1998a) los inscribió en el tipo altruista, considerando que eran 

muertes que se daban en sacrificio del cuerpo del ejército; por ejemplo, del soldado que se arroja sobre una 

granada que ha lanzado el enemigo para salvar a su pelotón. Según Kushner, sin embargo, estas muertes 

heroicas no fueron consignadas como suicidios en las estadísticas, sino como bajas en combate. Los 

verdaderos suicidios se debían al “exceso de reglamentación” y a la “disciplina opresiva” de la formación 

militar, propias del tipo fatalista.  
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introducen el aspecto de las intenciones individuales, otros agregan que las implicaciones 

sociales de este acto trascienden con mucho la muerte misma y que es necesario 

examinarlas. En estos trabajos, el suicidio se concibe como el medio para alcanzar otras 

consecuencias, es decir, como un acto que genera o busca generar una reacción social 

determinada y no es sólo la expresión de la desintegración social. Para algunos autores es 

precisamente en esas implicaciones posteriores donde se encuentra la razón de ser del 

suicidio.  

Uno de esos autores es Bronislaw Malinowski (1986), quien en 1949 señala que el 

suicidio no debe entenderse como una acción patológica, sino que es una institución social, 

y como tal, cumple determinada función. Él analiza brevemente el suicidio –a partir de un 

caso de incesto– como parte del sistema de reglas o sistema legal de los Trobriand, es decir, 

como consecuencia de la violación a la ley de exogamia del clan. Malinowski establece que 

su función social es proveer un medio de escape, pero también de rehabilitación de la 

víctima. El suicida –continúa el autor– reconoce públicamente haber transgredido alguna 

regla, pero a la vez protesta por haber sido exhibido y empujado a esta conducta extremosa. 

El acto se vuelve entonces un reclamo, que exige de los familiares la búsqueda de 

venganza.
13

 

Dorothy Counts (1980) profundiza estos planteamientos y analiza también las 

intenciones y consecuencias de la muerte autoinfligida. Counts considera que el suicidio es 

un aspecto de las relaciones sociales y no solamente un acto individual aislado. Retoma de 

Jeffreys el tipo de suicidio sansónico o suicidio por venganza, que este autor agregó a los 

cuatro propuestos por Durkheim. Su nombre hace referencia al personaje bíblico Sansón, 

                                                             
13 Congruente con su planteamiento funcionalista, Malinowski destaca también que el suicidio funciona como 

un mecanismo de control social con influencia conservadora pues hace “que los nativos observen 

estrictamente la ley, [y es] un medio de evitar los tipos de conducta extremos e inusitados” (1986: 117-8). 
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que decidió morir dejando que su casa cayera sobre sí mismo para así matar a sus 

enemigos. Para incluirse en esta categoría, el suicidio debe garantizar la reparación del 

daño o la represalia mediante uno de dos requisitos: que localmente se culpabilice y 

castigue a una o más personas consideradas responsables, y/o que exista la creencia de que 

el espíritu del suicida volverá a molestar al culpable.  

En su investigación entre los kaliai de Nueva Guinea, Counts encuentra que las 

mujeres ocupan una posición social de subordinación ante los hombres y que el suicidio es 

prácticamente la única forma de comunicar su malestar.
14

 Localmente se piensa que todo 

acto suicida debe tener origen en conflictos con otros, y estos otros son considerados 

culpables, por tanto deben pagar por el delito si no quieren ser víctima de algún embrujo. El 

suicidio es entonces la alternativa para aquellos que no tienen poder y son abusados o 

avergonzados; esta muerte hace evidente el maltrato al que fueron sometidos y desplaza la 

carga de la víctima al victimario. 

En sus planteamientos, Malinowski y Counts destacan la intención de la víctima que 

busca la protesta o la venganza frente a sus opresores,
15

 y Counts le confiere al suicidio 

claramente el papel de resistencia consciente ante la opresión. Si bien estos autores se 

alejan del determinismo social de Durkheim (aunque Counts sí habla de disrupción social), 

caen en el problemático terreno de las intenciones, tan difíciles de aprehender 

especialmente en el caso de la acción suicida. Además, Counts le asigna una sola función al 

suicidio –la venganza–, y de esta manera pareciera que limita el acto a equilibrar el mal 

provocado, sin considerar si éste cuestiona de alguna manera las relaciones asimétricas de 

                                                             
14 La otra forma es asumir una pasividad y sumisión extrema ante la opresión del marido y su familia, hasta 

que los parientes de la mujer se apiaden de ella e intervengan en su favor. 
15 Otros autores que hablan del suicidio como forma de protesta, aunque sin el marco funcionalista de 

Malinowski, son Widger (2009), Andriolo (2006), Spencer (1990), Brown (1986), Johnson (1981), entre 

otros.  
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poder o genera otras posibles consecuencias o reacomodos en las relaciones familiares 

(Chua 2009). 

Otros autores, en cambio, sostienen argumentos que van más allá de los de Counts y 

Malinowski. Staples y Widger (2012) argumentan que el suicidio no es sólo un acto 

destructivo, sino también constitutivo. Widger (2009) y Staples y Widger (2012) lo 

describen como una forma de socialidad; a la vez que es una negación de ésta, pues 

presupone la muerte (o separación de lo social), es simultáneamente su afirmación, ya que 

es un acto en respuesta a las relaciones sociales. Chua ha desarrollado más a fondo esta idea 

al destacar “la posibilidad de las prácticas suicidas de engendrar o reanimar realidades 

sociales alternativas; esto es, de hacer algo en el mundo” (2009: 249).
16

 Con esto se refiere 

al hecho de que un suicidio, un intento fallido o una amenaza verbal pueden provocar 

cambios y reacciones en el entorno social, con consecuencias diversas. En ocasiones 

pueden cuestionar de fondo las circunstancias que dieron origen a la práctica suicida. Por 

ejemplo, si se asocia a la violencia doméstica contra las mujeres, una práctica suicida puede 

contribuir a evitar el futuro maltrato de esa y más mujeres. Pero también puede provocar lo 

contrario: la descalificación de aquella que intentó suicidarse, tachándola de loca o de 

incapaz para atender a sus hijos, y el recrudecimiento de su condición.  

Por otra parte, Chua plantea que es necesario aproximarse al suicidio sin 

considerarlo como resultado solamente de la decisión del actor, pero sin restarle totalmente 

a éste su capacidad “agentiva” (2009: 207). Ella se opone a definir de antemano el carácter 

del suicidio, como hace Counts al describir la muerte autoinfligida femenina como un acto 

de venganza. Para Chua es indispensable leer los suicidios en la trama de las relaciones de 

                                                             
16 En inglés en el original: “I have engaged the possibility for suicidal practices to engender alternative or 

reanimated social realities; that is, to do something upon the world” (2009: 249). 
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poder, cuya complejidad no puede agotarse en un solo modelo o arquetipo, y critica a 

Counts por su interpretación limitada del suicidio femenino como forma de resistencia 

consciente a la dominación masculina.  

Al respecto de estos planteamientos, resumo aquellos que han orientado mi análisis 

en esta tesis. Coincido con varios de los autores arriba mencionados en que las prácticas 

suicidas deben entenderse en el marco de las relaciones sociales y en su contexto 

específico, y no como un acto aislado, individual y sicológico únicamente. Comparto 

también el planteamiento de que es necesario examinar sus consecuencias y repercusiones, 

pues el acto trasciende socialmente la muerte misma.  

Sobre la concepción de la acción suicida, entendida como resultado de las 

determinaciones estructurales (como dice Durkheim) o producto de las intenciones 

individuales (como señala Counts), he considerado pertinente retomar el acercamiento de 

Bourdieu (1993) a la acción humana.
17

 Este autor concibe la acción humana enmarcada en 

la estructura social, aunque no de una manera determinante, pues los agentes sociales 

pueden actuar estratégicamente a partir de su posición en el espacio social y de las 

posibilidades que les ofrezca determinada situación. Hablar de posiciones sociales supone 

necesariamente la existencia de desigualdades que se traducen en relaciones de poder, y el 

suicidio expresa las luchas que surgen en ese espacio de poder particular (ya sea para 

mantener el estado de cosas como está o para modificarlo). En este sentido, el suicidio no 

cumple una función, como decía Malinowski, sino que es un acto que permite incidir en la 

dinámica de luchas de poder. He propuesto utilizar entonces la noción bourdieana de 

estrategia para describir la forma en que los agentes sociales recurren a las prácticas 

suicidas –es decir, a afectar su cuerpo– para expresar su malestar y alcanzar situaciones de 

                                                             
17 Estos planteamientos se han desarrollado en el capítulo 4. 
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convivencia más favorables para ellos, y, en los casos extremos, para renunciar a seguir 

viviendo en las condiciones en que se encuentran. Discrepo de Chua, quien concibe la 

estrategia como sinónimo de resistencia consciente a la opresión (2009: 201). Aunque 

varios autores le dan esta acepción de decisión consciente y libre, Bourdieu escapa a este 

planteamiento pues no la ubica únicamente en el terreno de las intenciones sino también en 

el campo de lo social. 

 

3. Cambio social y suicidio en las localidades de estudio 

Así como en la época de Durkheim prevaleció la idea de que el suicidio era un fenómeno 

principalmente urbano, Arias y Blanco señalan en su artículo, “Una aproximación al 

entendimiento del suicidio en comunidades rurales y remotas de América Latina” (2010), 

que actualmente existe una “representación idílica de lo rural” muy extendida en el medio 

académico y entre la población latinoamericana en general, que ha contribuido a 

invisibilizar el suicidio en estas zonas. A pesar de que se reconoce la pobreza y 

marginación del campo –agregan estos autores–, se sostiene que predomina la armonía y 

felicidad, el interés colectivo por encima del individual, y que imperan las relaciones de 

solidaridad mecánica propuesta por Durkheim, o de tipo Gemeinschaft o comunidad, 

propuesta por Tönnies.
18

 

En México, la antropología contribuyó durante décadas a reproducir la idealización 

de lo rural. En este caso, los antropólogos abrevaron del trabajo de Tönnies y describieron a 

la sociedad rural mexicana, principalmente la indígena, en términos de la comunidad 

                                                             
18 Muchos autores identifican en lo general los planteamientos de solidaridad mecánica y orgánica de 

Durkheim con los de comunidad y asociación de Ferdinand Tönnies. Delgado (2005), apoyándose en Giner, 

discrepa de esta identificación. Sin embargo, considero que en términos de la caracterización de la sociedad 

pre-moderna, las coincidencias entre ambos autores son más que las diferencias. Para más sobre esta 

discusión, ver Aldous et al (1972). 
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tönnesiana: armónica, igualitaria, homogénea económicamente, con consenso en torno a la 

religión y la tradición, y con una forma de organización social basada en el parentesco 

(Viqueira 1995 y Lisbona 2005). En esta visión, como en la de la sociedad tradicional de 

Durkheim, los conflictos internos generalmente no tienen cabida y el cambio social se 

reconoce principalmente como un elemento desintegrador negativo.  

Tomando distancia de estos planteamientos idílicos, Arias y Blanco (2010) 

proponen varias hipótesis de trabajo para investigar la relación entre suicidio y las 

transformaciones estructurales. Los autores afirman que los procesos de cambio 

socioeconómico en América Latina –primero en torno al proyecto desarrollista de 

modernización y luego al proyecto globalizador neoliberal– han tenido un impacto en los 

índices de suicidio pues han contribuido a desarrollar mayor vulnerabilidad entre ciertos 

grupos de la sociedad. El proyecto desarrollista, acompañado por programas de reforma 

agraria y de explotación agrícola planificada, trajo a las localidades rurales mayor 

diferenciación socioeconómica, nuevas formas de consumo, así como cambios en las 

identidades culturales (en torno al género y la edad, principalmente). Sin embargo, este 

proyecto no cumplió con el ofrecimiento de la movilidad social generalizada que 

pronosticaba un mejoramiento económico para todos. Algunos se vieron beneficiados, 

también se crearon más espacios para la participación de las mujeres en el mercado laboral, 

pero muchas de las expectativas generadas no fueron satisfechas. Estos cambios –continúan 

los autores– han traído consigo “un estado de desesperanza y desilusión” (2010: 196), que 

describen como el efecto de promesa rota,
19

 e infieren que “la modernización puede tener 

una influencia tanto directa como indirecta sobre las tasas de suicidio” (2010: 198). 

                                                             
19 Arias y Blanco retoman de Glock Gabennesch la noción de “efecto de promesa rota”, que refiere cómo el 

incumplimiento de expectativas puede resultar en suicidio.   
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 Según Arias y Blanco, el proyecto globalizador agudizó la situación creada por el 

modelo desarrollista anterior, pues con el impulso de las nuevas políticas de desregulación 

económica y apertura comercial se vieron afectados y sufrieron retrocesos aquellos sectores 

beneficiados por el proyecto desarrollista. A las expectativas iniciales de mejoramiento 

económico promovidas por la modernización, se agregaron las difíciles condiciones que 

resultaron del retiro del apoyo del Estado a la agricultura y la liberación de precios de los 

productos agrícolas.   

Chua (2009) y Widger (2009) también han hecho contribuciones importantes acerca 

de la relación entre suicidio y cambios sociales. Ambos autores enfatizan la necesidad de 

analizar las prácticas suicidas dentro del contexto sociohistórico global y local. Ellos 

reconocen el impacto de los cambios en las estructuras sociales y en los significados 

adscritos al suicidio, pero no hablan de desintegración social como Durkheim, a pesar de 

que éste pueda ser también el discurso de los médicos, familiares de los suicidas o gente 

local. Widger señala que aunque el cambio social es un factor muy importante, éste en sí 

mismo no explica el suicidio. Este autor dice que no es posible aplicar un modelo simple de 

anomia en sus localidades de estudio en Sri Lanka, es decir, de transición de la sociedad 

tradicional a la moderna, pues estas sociedades presentan formas combinadas de ambas que 

se han mezclado de maneras sorprendentes. Para Widger es importante analizar las 

diferencias de status entre los individuos en disputa, y entender cómo se ubican estas 

diferencias en las estructuras de poder y economía política más amplias; además es 

necesario investigar los cambios que éstas experimentan. 

Chua, por su parte, plantea que para analizar el suicidio en determinado lugar y 

época hay que atender a “la conjunción particular de las condiciones históricas, sociales y 

culturales en las que la violencia en contra del cuerpo puede acumular valor social, 
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económico y político dentro de contextos transaccionales situados” (2009:17).  Al 

“engendrar realidades sociales alternativas”, continúa Chua, las prácticas suicidas (por 

ejemplo, con los intentos de suicidio o las amenazas verbales) pueden tener efectos que 

contribuyan a mejorar la situación de la víctima, pero también pueden ayudar a que suceda 

lo contrario. Estos arreglos impactan la dinámica de poder local, pero no provocan la 

desintegración social. 

Comparto con estos autores el reconocimiento de que los cambios sociales 

modernizadores y de la globalización guardan relación con los suicidios (y otros hechos 

sociales muy importantes), aunque no de una manera causal mecánica. En los capítulos 1 y 

4 de esta tesis he dado cuenta de los procesos de cambio social general y del espacio social 

local respectivamente, y he destacado que ambos procesos están estrechamente 

entrelazados. Antes de discutir la relación entre estos cambios y el suicidio es importante 

anticipar otras ideas con respecto a estas transformaciones sociales. Por un lado, hay que 

subrayar que los cambios en las localidades de estudio se han dado siempre y no sólo a 

partir de los procesos de modernización económica y social. Es probable que –como dice 

Giddens (2000)– las transformaciones del capitalismo (temprano y tardío) sean mucho más 

profundas que cualquiera de las que existieron previamente en la historia social, pero no 

son las únicas, ni las primeras. Asimismo, las situaciones de tensión y competencia son 

inherentes a la dinámica social y forman parte de los intercambios cotidianos de 

cooperación y conflicto; por tanto, no son sólo consecuencia de efectos perturbadores que 

llegan de fuera y provocan “anomia”.  

Por otro lado, los cambios que se han dado en estrecha relación con los procesos 

modernizadores y globales también han traído algunos efectos positivos a los pobladores. 

Entre los más importantes, me parece, se encuentra la movilidad social, que ha permitido 
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que algunas familias disfruten en lo general de mejores condiciones de vida (mayores 

ingresos, educación, ocupaciones para los hijos, recursos para la alimentación, asistencia 

médica, entre otros). También considero que las mujeres tienen ahora más posibilidades de 

cuestionar y sortear su situación de subordinación, pues pueden recurrir a instancias que 

defienden algunos de sus derechos (contra la violencia física, por ejemplo); además tienen 

mayor acceso a la educación y a un mercado laboral más amplio. 

En esta tesis, he buscado integrar las dos dimensiones: la global, que tiene que ver 

con el surgimiento de expectativas y aspiraciones y define grados de vulnerabilidad 

diferentes entre los grupos; y la local, que describe los tipos de tensiones que se asocian 

localmente con el suicidio y los relaciona con las posiciones sociales desiguales en el 

espacio local y con las estrategias que despliegan los agentes sociales para moverse en ese 

espacio de poder. 

En el capítulo 1 di cuenta de los procesos de modernización, que tuvieron como 

base la introducción de la cafeticultura y el desarrollo de una economía de mercado, en 

sustitución de la economía de autoabasto anterior. Destaqué igualmente la presencia del 

Estado, inicialmente por medio de la creación de la propiedad ejidal, y más adelante con los 

programas orientados al fomento y desarrollo de la cafeticultura. El cultivo de este grano 

puso el dinero y algunas mercancías al alcance de la mayoría campesina, contribuyó a la 

movilidad social de algunas familias y generó importantes expectativas en torno a una 

mejora económica generalizada. Sin embargo, estas aspiraciones se vieron frustradas en la 

década de los noventa con la crisis internacional de los precios del café, así como por las 

políticas del Estado mexicano de impulso al libre mercado y la desregulación económica.  

Paralelamente al proceso de expansión del café, surgieron otras actividades 

económicas que contribuyeron a garantizar durante décadas la reproducción campesina: el 
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trabajo asalariado fuera de las localidades, tanto en la agricultura como en otras actividades, 

el comercio en pequeño, cierta especialización productiva en oficios como la carpintería, 

albañilería, confección de ropa, pan, entre otras. La migración, generalmente temporal, se 

volvió una alternativa recurrente. Actualmente, sin embargo, la inserción en estas 

actividades no resulta fácil, pues no siempre se da la posibilidad de encontrar trabajo o de 

contar con un pequeño capital para emprender un negocio. También es notorio que en 

ocasiones estos trabajos ya no contribuyen a la reproducción del modo de vida campesino, 

pues los recursos obtenidos se destinan ya no al grupo doméstico sino al consumo 

individual.  

La escolarización fue otro proyecto impulsado por el Estado que tuvo repercusiones 

importantes. La educación se volvió un medio de ascenso social, que inicialmente derivó en 

el surgimiento de un grupo de maestros bilingües, con altos salarios y prestaciones 

económicas (en comparación con los campesinos de la región), con una presencia política 

relevante y mucho prestigio. Esta opción laboral también hizo surgir esperanzas entre 

muchos, que se vieron truncadas en el momento en que las instituciones educativas ya no 

tuvieron más plazas de maestros que otorgar a sus egresados. Posteriormente, la formación 

media superior y superior se vieron como alternativas para encontrar nuevas fuentes de 

empleo más calificado y mejor remunerado, aunque en este caso sólo algunos tuvieron 

posibilidades económicas para costear sus estudios. La idea de que mayor educación 

redundaría en un mejor nivel de vida en ocupaciones diferentes a la campesina, hizo surgir 

anhelos especialmente entre los jóvenes, familiarizados con el medio urbano y mestizo 

gracias a que allí realizan sus estudios, así como a los medios de comunicación y a los 

procesos migratorios que los han puesto en contacto con otros estilos de vida.  
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A partir del análisis del espacio social local, sostengo que los cambios mencionados 

han afectado fuertemente al grupo doméstico, y ahora existe un mayor cuestionamiento a 

las jerarquías de edad y género que lo sustentan. A nivel local las prácticas suicidas se 

atribuyen principalmente a ciertas fricciones intradomésticas, como son violencia física, 

adulterio, abandono, disputas entre padre e hijos varones por la tierra y las limitaciones de 

los hombres para cumplir con el rol de proveedores. El seguimiento a estas fricciones me 

permitió establecer las diferentes posiciones sociales que entran en conflicto, así como las 

posibilidades que tienen a su alcance para sortear estas dificultades. De esta forma 

determiné que las prácticas suicidas pueden entenderse como parte del comportamiento 

estratégico de agentes sociales desigualmente ubicados en el espacio social, que luchan por 

alcanzar una mejor posición de poder. 

En este sentido, desprendí algunas afirmaciones preliminares sobre la base de los 

datos epidemiológicos que obtuve, que me permitieron relacionar el suicidio con las 

variables de género, edad y estado civil. Destaqué que hay un comportamiento suicida 

diferente entre hombres y mujeres: los hombres recurren más al suicidio, mientras que las 

mujeres realizan más intentos fallidos. En relación con el estado civil, se suicidan más 

mujeres y hombres casados que solteros. Para profundizar en estas correlaciones, remito al 

lector al capítulo 4 (sección 3), pues aquí la cuestión que me interesa enfatizar es cómo se 

relaciona la diferencia de género con las explicaciones causales locales. Los suicidios de 

mujeres (madres, esposas, hijas) aparecen asociados la mayoría de veces con su posición 

subordinada frente a la autoridad masculina (violencia física y sicológica, abandono, 

adulterio). Por esta razón, coincido con Kushner (1993) en que el suicidio de mujeres en las 

localidades de estudio cabría mejor en el tipo durkheimiano del suicidio “fatalista”, aquel 

que resulta de la reglamentación excesiva (aunque en esta tesis he optado por prescindir 
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totalmente de esa tipología y del acercamiento conceptual propuesto por Durkheim). El 

suicidio entre hombres, por otro lado, parece responder a disputas maritales, pero también 

se asocia recurrentemente a las dificultades que tienen en la actualidad para garantizar la 

sobrevivencia del grupo doméstico y para refrendar su autoridad como jefe de familia. Por 

tanto, considero que los grupos domésticos de las localidades de estudio están viviendo 

reacomodos y ajustes importantes pero, a diferencia de Durkheim, no concibo estos 

cambios como expresión de desintegración social. 

Finalmente coincido con Arias y Blanco (2010) y Chua (2009) cuando señalan que 

las transformaciones estructurales han contribuido a crear condiciones de mayor 

vulnerabilidad entre algunos grupos sociales, en relación con las expectativas u “horizontes 

de posibilidad” (Chua 2009) que éstos se han forjado. He destacado cómo los jóvenes 

conforman un grupo vulnerable que ha construido nuevas aspiraciones gracias a su 

participación en los procesos educativos, migratorios y de trabajo asalariado, entre otros, y 

que desean forjar su futuro en ámbitos diferentes a la vida campesina. 

 

Conclusiones 

En este capítulo he desarrollado principalmente dos cuestiones. La primera ha sido 

clarificar la postura teórico-metodológica que he utilizado para el análisis de la dimensión 

social del suicidio. La segunda cuestión parte de la discusión conceptual para examinar el 

suicidio en las dos localidades de estudio. Los cambios sociales y su relación con el 

suicidio han sido el eje de la exposición. Comienzo discutiendo los planteamientos de 

Durkheim acerca de la caracterización de este fenómeno; retomo algunas de las críticas que 

se le han hecho, así como varias propuestas alternativas de diversos autores. Concluyo 

señalando que los cambios sociales sí guardan relación con el suicidio, pero que no hay una 
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causalidad directa y unívoca. En este sentido, para analizar el suicidio es necesario retomar 

dos dimensiones: la global, que contempla cómo los cambios estructurales generan 

expectativas y aspiraciones, a la vez que definen mayor vulnerabilidad entre ciertos grupos 

sociales; y la local, que permite el acercamiento al espacio social particular donde se dan 

los suicidios. En esta última se examina la dinámica doméstica cotidiana que genera 

relaciones de cooperación pero también de conflicto, se exploran las tensiones a las que 

localmente se atribuye el suicidio (adulterio, violencia, etc.) y se determinan las posiciones 

sociales en la dinámica de poder, así como su relación con el suicidio.  
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CONCLUSIONES FINALES 

 

En esta tesis he descrito y analizado dos dimensiones del suicidio en las localidades de Río 

Grande y Cantioc del municipio de Tila, Chiapas, que me propongo ahora articular en las 

conclusiones finales. Por un lado, en la primera parte he reflejado los entendimientos 

locales sobre la causalidad suicida, que agrupé a partir de la manera en que los pobladores 

atribuyen la responsabilidad por el hecho. Sobre esta base distinguí cuatro explicaciones 

diferentes: la que imputa el suicidio a “problemas” de la vida cotidiana, que reconoce la 

decisión de la víctima de quitarse la vida, y las tres restantes  –brujería, alcoholización 

excesiva y destino divino– que desplazan la responsabilidad a circunstancias, seres o 

fuerzas ajenas al suicida. Resalté el hecho de que los pobladores recurren a estas 

explicaciones indistintamente y pueden combinar varias para explicar un caso de suicidio, 

sin importar que conlleven entendimientos diferentes sobre la responsabilidad. 

El otro tema que traté a la luz de las explicaciones causales es el de la voluntad, 

enfocado principalmente en la acción suicida. Éste hace referencia a las creencias en torno 

a las diferentes almas o entidades anímicas que conforman la persona, y a la manera en que 

éstas interactúan entre sí y con otros seres y fuerzas sobrenaturales. En el ch’ujlel –el alma 

esencial a todos– se ubica la voluntad, y esta entidad es susceptible a múltiples influencias 

con las que se relaciona de diversas maneras. No todas las almas son igualmente fuertes y 

algunas se muestran más vulnerables al suicidio. La otra entidad anímica es el wäy, que 

solamente los curanderos/brujos poseen, y que tiene la capacidad de afectar a los ch’ujlel, 

así como de entrar en tratos con seres y fuerzas sobrenaturales. También se menciona la 

participación del corazón (pusik’al) y de la cabeza (jol) en la decisión de la muerte 

autoinflingida. Localmente se entiende que un conjunto de circunstancias o fuerzas puede 
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obrar –intencionalmente o no– sobre el ch’ujlel y empujarlo a quitarse la vida. Visto desde 

la perspectiva de la víctima, se entiende que su voluntad (ch’ujlel) ha sido perturbada, y que 

su cabeza (mente o cerebro) no ha respondido adecuadamente para impedirle la muerte. 

Por otro lado, en la segunda parte de la tesis me he acercado a la dimensión social 

del fenómeno (en el marco de los procesos globales y locales de cambio) por medio de un 

enfoque relacional, que pone de relieve las desigualdades de poder en el espacio social 

local. Este acercamiento me permitió revisar el tipo de conflictos asociado localmente con 

el suicidio y las relaciones sociales específicas que conducen a estas tensiones, que se 

originan principalmente en el grupo doméstico. Examiné la dinámica intradoméstica para 

delimitar qué grupos sociales –en relación con la edad, el género y el estado civil– son más 

vulnerables al suicidio, a partir de las expectativas y aspiraciones que albergan. Esto me 

permitió hacer algunas aseveraciones preliminares: las prácticas suicidas entre mujeres 

parecen mostrar su malestar frente a la dominación masculina; los suicidios entre hombres, 

por su parte, exponen también las dificultades de la vida marital, pero aluden a la vez a las 

limitaciones que encuentran actualmente para cumplir con su rol de proveedores del grupo 

doméstico y para imponer su autoridad. También discutí el peso de los cambios sociales en 

el suicidio, destacando que no existe una relación causal directa, pero que estos cambios sí 

han influido al exacerbar algunas de las tensiones intradomésticas y al dar pie al 

surgimiento de nuevas expectativas, principalmente entre los jóvenes. 

En estas conclusiones busco entonces entrelazar las dos partes de la tesis, 

analizando la relación que hay entre la dimensión social del suicidio y las explicaciones 

causales locales. En este sentido encuentro que es dentro del grupo doméstico donde 

actualmente surge la mayoría de las tensiones sociales que se asocian con el suicidio, 

algunas inherentes a su dinámica propia, otras exacerbadas por los cambios y ajustes que ha 
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experimentado en las últimas décadas. Y es precisamente la explicación causal de los 

“problemas”, la que se refiere a estas tensiones y las describe como decisión de la víctima, 

la que está adquiriendo preeminencia frente a las otras tres.  

En capítulos anteriores desarrollé cómo en estas sociedades rurales la forma de vida 

campesina teje unos vínculos muy fuertes entre los miembros del grupo doméstico, en torno 

a la tierra y al trabajo (agrícola y doméstico). En las circunstancias económicas e históricas 

de la región de estudio, esta forma de organización social garantizó durante décadas la 

reproducción campesina y de la autoridad patriarcal, y posibilitó que las jerarquías de 

género y edad siguieran vigentes y pujantes. Las relaciones entre cónyuges; abuelos, padres 

e hijos; hermanos y hermanas; suegra y nueras; y cuñados, conformaron el tejido de 

relaciones sociales desiguales dentro del grupo doméstico, y generaron tanto formas de 

cooperación y colaboración en el espacio doméstico, como experiencias de tensión y 

conflicto.  

En las condiciones en que se desarrolló esta forma de organización social, era 

impensable la existencia y sobrevivencia de individuos fuera del grupo doméstico.
1
 

Hombres y mujeres adquirían reconocimiento en función de su pertenencia a éste. El 

prestigio social del hombre provenía, no sólo de su persona o atributos individuales, sino de 

la manera en que organizaba y disciplinaba a los miembros de su familia para las 

actividades productivas, domésticas, de matrimonio, entre muchas otras. Las mujeres, por 

ejemplo, que no tenían acceso a la tierra, dependían de sus padres o esposos pues no podían 

sobrevivir ellas solas. Los individuos eran reconocidos en función del grupo al que 

pertenecían. Además compartían la residencia, el presupuesto, el trabajo y sus frutos. 

                                                             
1 El ejemplo más claro es probablemente el de los huérfanos, cuya condición se vive como una desgracia. 

Aunque esta persona puede ser adoptada por parientes o vecinos, y llevar una vida aceptable con ellos, se le 

concibe en situación de gran desamparo.  
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Los cambios sociales modernizadores y de la globalización, y la manera en que 

estos afectaron  y fueron adaptados localmente, han llevado a ajustes dentro de la dinámica 

doméstica. La agricultura destinada al mercado y ya no a la autosubsistencia, la demanda 

creciente de tierras para el café en detrimento de los cultivos de subsistencia, la 

introducción del trabajo asalariado, la migración, la educación, la participación en 

agrupaciones políticas y religiosas, entre otros, son factores que han afectado en diversos 

sentidos al grupo doméstico. Estos cambios favorecieron el surgimiento de una mayor 

diferenciación social y movilidad económica, pero también enfrentaron a los pobladores a 

nuevas disyuntivas y contrariedades: la crisis de los precios del café en la década de los 

noventa, la escasez de tierras incluso para los cultivos de autosubsistencia, las dificultades 

actuales para encontrar trabajo asalariado, los nuevos estilos de vida y expectativas que han 

surgido de las experiencias de la migración, la educación y la participación política, así 

como por la presencia de los medios masivos de comunicación, principalmente la 

televisión, entre los más importantes.  

Estos cambios generales han afectado el tejido social local, pero considero que el 

impacto que han tenido sobre el grupo doméstico ha sido mucho mayor pues está perdiendo 

algunas de las bases de su reproducción. Al no haber ya una dependencia exclusiva de la 

tierra y la producción agrícola, la autoridad patriarcal pierde control sobre los hijos e hijas, 

quienes muchas veces tienen ingresos propios y deciden sobre aspectos fundamentales de 

su vida, como el matrimonio. Las jerarquías de edad y género están siendo revisadas y 

cuestionadas, y están surgiendo –no sin tensiones– otras formas de convivencia familiar.   

Me parece que las relaciones intrafamiliares son más sensibles a los cambios, por 

ejemplo, que las relaciones entre vecinos. Aunque estas últimas también han sufrido 

modificaciones, considero que no han sido tan contundentes como las de las relaciones 
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intrafamiliares. Las causas de la envidia no han desaparecido; unas han permanecido y han 

surgido otras nuevas, relacionadas con los objetos de consumo novedosos y las habilidades 

ahora prestigiadas. Pero no parece que estos cambios estén afectando los entendimientos 

sobre la envidia y la brujería, más allá de incorporar las nuevas circunstancias, ni se alude 

tanto a ellos, como a los “problemas” cotidianos, al explicar las causas de suicidio. Por 

tanto, lo que me interesa destacar es que para nombrar y referirse a las tensiones 

intradomésticas, los pobladores utilizan la explicación de los “problemas” y no las de la 

brujería, la alcoholización excesiva o el destino divino.  

Veamos cómo esta situación del grupo doméstico se relaciona con las explicaciones 

causales locales. En la primera parte de la tesis seguí de cerca el inspirador trabajo de Laura 

Ahearn sobre el matrimonio y el amor en una pequeña localidad rural de Nepal. La autora 

encuentra que la gente local utiliza diferentes explicaciones causales para describir las 

uniones matrimoniales: éstas se han concebido generalmente como el resultado del destino, 

que se impone a la voluntad de los contrayentes; de un acto de brujería, que empuja a uno 

de los novios (generalmente la mujer) a aceptar sumisamente la unión; o de los arreglos y 

compromisos de los padres o familiares de los cónyuges, que los obligan a casarse sin 

tomar en cuenta su opinión. En tiempos recientes, sin embargo, algunos enlaces 

matrimoniales se realizan por decisión de los jóvenes, y se atribuyen ya no a fuerzas ajenas 

sino al surgimiento del amor romántico entre la pareja. Según Ahearn, este cambio de 

“nociones fatalistas de causalidad” a una “teoría de causalidad individualista” puede 

enmarcarse en el surgimiento de una “nueva teoría de agencia” (2001b: 247-8).  

Para fundamentar estas ideas, la autora analiza numerosas cartas de amor escritas 

por jóvenes que se deslindan de las prácticas matrimoniales anteriores (y de sus 

concepciones causales) y defienden con fuerza que la unión debe fundarse en el amor y el 
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entendimiento mutuo, y que solamente ellos deben decidir sobre éste y otros aspectos 

esenciales de su vida. Ahearn atribuye este cambio a un conjunto de transformaciones 

sociales, al alfabetismo y a los programas y discursos oficiales de desarrollo, que han 

difundido mensajes en torno al progreso y la vida moderna. Son los jóvenes los que están 

recurriendo a estas prácticas sociales novedosas y son ellos los que desarrollan los nuevos 

entendimientos sobre la “agencia” o responsabilidad individual. 

En el caso de las localidades donde realicé este estudio, las cuatro explicaciones 

causales de suicidio siguen vigentes (aunque no todas son igualmente importantes, como 

veremos más adelante). En las narrativas la gente recurre a ellas, a partir del contexto 

específico del caso –“depende de cada uno, depende de cada quien”–, combinándolas o 

alternándolas, sin que les resulten excluyentes o contradictorias, a pesar de que incorporan 

diferentes entendimientos de la responsabilidad.  

No he encontrado alguna correspondencia específica entre los dos tipos de 

explicaciones –el que reconoce y el que exime de responsabilidad– y los diversos grupos 

sociales locales, a partir de factores como edad, género, ocupación, situación económica, 

religión o educación. Las ideas sobre brujería, por ejemplo, están tan presentes entre los 

maestros y estudiantes de niveles medio y superior, como entre los campesinos; igualmente 

entre católicos tradicionalistas y evangélicos (tanto hombres como mujeres). Esto puede 

deberse, en parte, a que estas creencias están muy extendidas también entre la población 

mestiza de los poblados y ciudades adonde acuden a estudiar y trabajar los pobladores, así 

como en la televisión y en la radio.
2
 Algunas personas locales sí han negado estas ideas, 

para afirmar que el suicidio es provocado por “problemas”, pero han sido muy pocas y no 

                                                             
2 En estos medios de comunicación – regionales y nacionales – se trasmiten frecuentemente programas en los 

que se ofrece cura para daños provocados por la magia negra o brujería, las envidias, el mal de ojo, entre 

otros. 
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representan a un grupo en particular. Por otro lado, la idea causal de los “problemas” de la 

vida cotidiana, que sí reconoce la decisión de la víctima, está presente no sólo entre los 

jóvenes (como en el caso de Nepal que describe Ahearn), sino que también es generalizada 

entre adultos y ancianos. Las otras dos ideas, la de la alcoholización y la del destino divino, 

igualmente se encuentran extendidas en los diversos grupos sociales. 

Sobre las explicaciones causales del suicidio en las localidades de estudio, no 

existen registros escritos que permitan comparar las ideas que yo he recogido con las que 

pudieron existir anteriormente. Sin embargo, sí es posible apuntar algunas opiniones al 

respecto de los planteamientos de Ahearn. La explicación de la brujería, y su 

correspondiente noción de responsabilidad, continúa vigente, y no veo una tendencia que 

apunte hacia su desaparición como idea causal. Comparto la apreciación de Geschiere 

(1997) entre los maka de Camerún, que resalta que la brujería no es sólo una sobrevivencia 

del pasado, sino que es un discurso muy dinámico y efectivo que permite a los pobladores 

entender situaciones novedosas, a la vez que actuar sobre ellas. En las localidades de 

estudio, por ejemplo, la brujería es ahora una explicación para dar cuenta del fracaso 

escolar de algún joven que intentó ingresar a la universidad, pero no aprobó el examen; 

igualmente para referirse a la suerte de muchos alcohólicos que se dice no pueden dejar el 

alcohol porque fueron embrujados. En ese sentido, la lógica que exime de responsabilidad a 

la persona permanece, pero se aplica a nuevas circunstancias y situaciones.  

Por otra parte, resulta difícil afirmar que la explicación causal de la decisión 

personal –la de los “problemas”– fuera absolutamente desconocida en épocas pasadas. En 

este sentido discrepo del planteamiento de Ahearn, pues no me parece que en las 

localidades donde realicé mi estudio ésta sea una “nueva teoría de la agencia”; me inclino a 

pensar que esto no es así por la naturaleza de las tensiones y dificultades referidas. Los 
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conflictos intradomésticos –resultado de las desigualdades de género, edad y parentesco– 

no son de origen reciente, sino que han formado parte siempre de la dinámica social. Y las 

pláticas cotidianas aluden a este tipo de contrariedades permanentemente.
3
 Pero sí 

considero que esta explicación está adquiriendo preeminencia frente a las otras, y es ésta 

precisamente la que da cuenta de aquellas tensiones dentro del grupo doméstico 

relacionadas con los cambios más recientes. Estas nuevas tensiones se expresan en términos 

de  “problemas” y no de brujería, destino o alcoholización.  

De las cuatro explicaciones causales que registré, aunque coexisten, no todas gozan 

de la misma importancia. Aquella que explica el suicidio como resultado de los designios 

divinos es la que cuenta con menos consenso, pues muchos cuestionan que Dios pueda fijar 

ese destino funesto que contradice su carácter bondadoso y compasivo. La explicación de la 

alcoholización excesiva como causal de suicidio es mucho más frecuente que la anterior, y 

ahora incluye además el consumo de la marihuana. Sin embargo, aunque ésta es recurrente, 

no lleva a más que a reiterar que la persona alcoholizada pierde el control sobre sí misma y 

se suicida sin saberlo.
4
 Generalmente se da por sentado que todos conocen los efectos del 

alcohol sobre la persona y no hace falta profundizar en sus consecuencias. Las 

explicaciones de los “problemas” y de la brujería se presentan tanto como la de la 

alcoholización, pero es la de los “problemas” la que destaca porque conlleva una mayor 

elaboración. Veamos estos entendimientos con más detalle.   

                                                             
3 Es frecuente, por ejemplo, que las mujeres comenten entre ellas acerca de las relaciones de otras parejas: 

aparte de las dificultades, a las que me referiré más adelante, ellas destacan principalmente a los hombres 

“buenos” que no golpean a sus esposas y que platican con ellas algunas decisiones importantes de la vida 

común, como son el matrimonio de los hijos y algunos gastos. Se habla con admiración también de ciertas 

parejas bien avenidas. 
4 En ocasiones, esta explicación se combina con la de los “problemas” y se dice que la embriaguez es una 

forma de escape de las tensiones cotidianas. 
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En las narrativas locales sobre suicidio, cuando se atribuye el acto a los 

“problemas”, éste se describe con lujo de detalles: se narran las circunstancias específicas 

en que se dio el hecho, se infiere el tipo de problema que originó el suicidio, se discute y 

cuestiona el papel de los familiares en relación con el acto, se consideran los rasgos 

personales (carácter) y circunstancias particulares de la vida del suicida en el momento de 

muerte, se analizan las posibles salidas de la víctima frente a las tensiones sufridas, se 

compara la situación conflictiva con otras semejantes para revisar los desenlaces diferentes, 

y, finalmente, también se emiten juicios de valor y se reparten culpas y responsabilidades.  

Esto muestra una diferencia importante con respecto a la explicación de la brujería, 

por ejemplo, que genera un discurso más abstracto y general sobre la envidia. En estos 

casos, se puede destacar aquello que es objeto de la envidia; hacer referencia a fuerzas 

sobrenaturales que actúan sobre la víctima (la “malamujer”, los xi’baj, entre otras); y 

expresar algunas sospechas acerca de quién puede estar actuando por medio de la brujería, 

pero los pobladores no se extienden en ese sentido, ni desarrollan más estos argumentos. 

Aunque la envidia es concebida localmente como una amenaza que pende en todo 

momento sobre todos, y se reconoce su fuerza para provocar enfermedades, muerte y mala 

fortuna en general, como explicación del suicidio no se desarrolla a más profundidad. 

Pareciera que, al igual que con la explicación de la alcoholización, hablar del suicidio como 

resultado de las envidias no requiere mayor elaboración pues se sobreentiende a qué se 

refiere. La explicación de los problemas, por el contrario, demanda la mayor cantidad de 

información posible del caso en particular para de allí desprender observaciones, 

comparaciones y conclusiones, nunca finales, pues podrán serán revisadas y modificadas en 

función de otros argumentos que surjan al respecto. La explicación de las envidias acusa de 

manera general, mientras que la de los “problemas” describe actos y circunstancias 
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puntuales (no necesariamente reales, pero que buscan ser creíbles) e incrimina de manera 

directa a personas y circunstancias plausibles.  

Hay que agregar, además, que el entendimiento de los “problemas” está siendo 

reforzado por los discursos de diversas instituciones que destacan el impacto negativo que 

éstos tienen en la convivencia social. Juegan un papel muy importante las diferentes 

iglesias, tanto la católica como las evangélicas, que muchas veces se refieren directamente 

al suicidio. Señalan que es un atributo de Dios quitar la vida y llaman a los feligreses a 

buscar otra salida a los problemas, entre los que incluyen, principalmente, el consumo 

excesivo de alcohol y la violencia intrafamiliar. También diversas instituciones oficiales de 

salud lanzan campañas (por ejemplo, en el manejo de la diabetes) que relacionan el 

malestar físico con problemas familiares y disgustos en general, además de hábitos 

alimenticios perniciosos. La representación de los Alcohólicos Anónimos, establecida hace 

pocos años en Río Grande, aunque centrada principalmente en el problema del alcoholismo, 

establece relación entre el abuso del alcohol y la violencia intradoméstica y destaca cómo el 

gasto en bebida agudiza los problemas económicos de la familia, así como las difíciles 

relaciones personales, entre otros. Igualmente sucedió con un grupo de mujeres 

simpatizantes del zapatismo. Al mismo tiempo que apoyaban económicamente a la 

organización, sostenían reuniones periódicas para discutir sus problemas particulares, 

muchos de ellos derivados de su condición de género, entre los que resaltaban la violencia 

intradoméstica, el adulterio y el abandono. Considero que estas instituciones y 

organizaciones están difundiendo mensajes sobre los “problemas” que inciden en la 

percepción local de causalidad. 

En síntesis, los pobladores de la región recurren a las cuatro diferentes explicaciones 

causales y pueden utilizarlas todas incluso para dar cuenta de un mismo caso de muerte 
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autoinfligida. Así intentan hacer inteligible el drama humano del suicidio. Sin embargo, 

considero que la explicación que da cuenta de las cambiantes y conflictivas relaciones 

intradomésticas y que atribuye la responsabilidad sobre el hecho a la víctima –la de los 

“problemas”– está adquiriendo preeminencia frente a las otras tres. 

 

Asuntos pendientes 

Esta tesis es resultado de un acercamiento etnográfico a dos aspectos del suicidio en las 

localidades de estudio. Pero es indudable que hay otros elementos que pudieran retomarse 

desde esta perspectiva y que yo dejé fuera de esta investigación por diversas razones. Uno 

muy importante, me parece, tiene que ver con las emociones que la gente asocia localmente 

con las prácticas suicidas y que yo sólo he mencionado brevemente. En muchas narrativas 

salieron a relucir principalmente la tristeza, el coraje y la desesperación como reacciones 

emocionales de las víctimas ante los problemas o situaciones conflictivas que vivían. 

Considero que tratar este tema a profundidad contribuiría a dar una visión más completa del 

suicidio, al reflejarlo como un acto que resulta del sufrimiento y la pesadumbre.  

   Otro aspecto sobre el que habría que profundizar es el de los intentos fallidos y las 

amenazas verbales de suicidio. Aunque yo los tomé en cuenta en mi investigación 

etnográfica, no puse el mismo empeño que con los casos consumados. Considero que sería 

relevante realizar muchas más entrevistas a estas personas y registrar en detalle sus 

motivos, sentimientos, opiniones y reflexiones sobre el hecho mismo. En ambos casos 

(emociones y otras prácticas suicidas), me faltó la claridad suficiente para incorporar estos 

temas cuando realicé el trabajo de campo y posteriormente no tuve tiempo para emprender 

la tarea.  
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Finalmente espero que esta tesis sirva a manera de invitación para que otros 

antropólogos (e investigadores de otras disciplinas también) hagan del suicidio su objeto de 

estudio y establezcan un diálogo que considero será fructífero. En la tesis he mencionado 

algunas limitantes que enfrenté: hay muy pocas investigaciones sobre el tema, por tanto no 

hay muchos marcos de orientación teórica y metodológica que faciliten el camino que se 

debe recorrer; por esta misma razón, no es factible comparar la situación de las localidades 

de estudio con otras; y tampoco hay muchos colegas especialistas con quién discutir y 

debatir los enfoques y resultados. Quizá estas limitantes han hecho más arduo el camino 

que el tema mismo, de por sí complejo e inquietante. Aun así, me parece que es 

impostergable que la antropología comience a tratar esta temática.    
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