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Introducción 

 

Cuando se habla de arte popular, generalmente se hace en referencia —y oposición— a 

aquél considerado como serio, ese mentado gran arte occidental inserto en una rígida 

tradición cultural y estética. Ya el adjetivo popular denota desdén y rechazo, restándole 

valor en el campo estético y condenándolo a una inferioridad que a lo mucho llega a ser 

ingenua y vivaz, pero que no va más allá de un mero producto de las clases bajas que 

merece la atención más por cuestiones sociológicas, psicológicas y antropológicas que 

por un verdadero valor y carácter filosóficos.  

 
Desde tiempo inmemorial, junto con las manifestaciones artísticas llamadas sabias y 

eruditas, se ha desarrollado un tipo de expresión cultural ingenua, espontánea, directa y 

vivaz, nacida generalmente en los estamentos inferiores de la sociedad o en medios 

rurales y que hasta épocas recientes no ha merecido la atención de los estudiosos y, con 

ella, carta de ciudadanía entre las vivencias espirituales de un país: nos referimos al arte 

popular, que en la variedad musical ofrece un sinfín de interrogaciones, cuestiones y 

problemas, especialmente en lo que atañe a su origen y estimación.1 

 

Es en este contexto que encontramos los estudios, las críticas y las objeciones que el 

filósofo alemán Theodor Adorno hace con respecto a la cultura popular, enmarcada 

dentro de la gran sociedad industrializada —la industria cultural— y definida 

básicamente por un carácter de facilidad y gratuidad en oposición a la complejidad y 

dificultad de la alta cultura. “Adorno mide los productos del nuevo arte de masas con un 

rasero frente al cual no pueden parecer sino primitivos, cínicos o majaderos.”2 Éstos son 

los productos de una industria cultural cuya función —según el filósofo de la teoría 

crítica— es reprimir y dominar a los individuos del estado moderno capitalista a través 

del entretenimiento —el cine y la radio principalmente. Es aquí mismo donde inserta 

Adorno la música industrializada —popular—, que parece ser englobada y caracterizada 

dentro del concepto general de jazz. Así, para el filósofo alemán, el jazz resulta ser 

paradigma de la música popular en general y la crítica que le lanza resulta avasalladora.  

                                                
1 VALLS GORINA, Manuel, Aproximación a la música, Navarra, Salvat Editores, 1970, p. 132 
2 WELLMER, Albrecht, Sobre la dialéctica de modernidad y posmodernidad, trad. José Luis Arántegui, 
Madrid, Ed. Visor, 1993, p. 47 
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 Ahora bien, ¿se puede generalizar la música popular en la forma específica del 

jazz como Adorno sugiere, o incluso, es el jazz mismo una música meramente popular? 

¿Qué es lo que tiene de particular este tipo de música que acarrea el odio y el desprecio 

de nuestro filósofo? ¿Cuáles son sus posibilidades y potencialidades dentro del ámbito 

estético, político y social? En nuestros tiempos difícilmente haríamos una 

generalización como la que el filósofo de la Escuela de Frankfurt pretende y, aunque 

“[…] todos nos entendemos cuando en abstracto hablamos del arte, y de la música, 

popular, […] las posibilidades de acuerdo se reducen sensiblemente en el momento en 

que intentamos aprisionar la noción de su esencial entidad en los angostos y concretos 

lindes de una definición.”3 En la actualidad nos enfrentamos a una concepción muy 

distinta de la que Adorno tuvo con respecto al jazz, concepción que lleva en sí misma la 

ambigüedad acerca de su lugar en el ámbito de la cultura —algunos, incluso, lo ubican 

dentro de un sector de la alta cultura y la intelectualidad con respecto al cual se necesita 

un gran bagaje musical y cierta preparación estética para poder apreciarlo. “Cuando los 

productos de la cultura popular alcanzan el umbral en el cual sobrepasan el lugar que la 

división social les asigna y se imponen más allá de toda frontera de prejuicios, es un 

señuelo casi irresistible el de intentar sancionarlos desde el punto de vista crítico.”4 Es 

por este motivo que el siguiente trabajo intentará dar respuesta a las interrogantes 

planteadas partiendo precisamente de la devastadora crítica que Adorno le hace al jazz 

como arte popular —crítica que consideramos infundada y, en gran medida, llena de 

prejuicios—, tratando de refutar sus ideas para poder dilucidar qué tanto de popular 

tiene esta expresión artística y cuál es su posible ubicación dentro de la cultura 

occidental contemporánea.  

 De este modo, en el primer capítulo abordamos de manera general la 

caracterización y crítica a la industria cultural por parte de Adorno, así como su noción 

de arte autónomo y la forma en la que se contrapone al arte ligero en tanto antítesis 

social de la sociedad. Esto para ubicar el lugar y la función del jazz como música 

popular —música ligera— según Adorno y analizar los argumentos que presenta en su 

contra. A grandes rasgos consideramos que la crítica adorniana se basa en el supuesto 

de que el jazz, además de ser paradigma de la música popular y de entretenimiento, es 

una música que no sólo permanece idéntica desde sus orígenes sin aportar nada nuevo ni 

                                                
3 VALLS GORINA, Manuel, Op. Cit., p. 133 
4 PARDO, José Luis, Esto no es música: Introducción al malestar en la cultura de masas, Madrid, Galaxia-
Gutenberg, 2007, p. 83-84 
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original a la música de la tradición europea, sino que ayuda a perpetuar el orden social 

establecido —basado en la lógica del capitalismo y la división de clases— 

contribuyendo a la alienación y la mecanización del individuo dentro del estado 

moderno. El jazz se muestra ante los ojos de nuestro filósofo como música de esclavos 

que aparenta subversión —al igual que novedad y originalidad— pero que en el fondo 

termina acatando las normas —así como en el fondo no es más que un tinglado de lo 

mismo. Por esto, lo novedoso y subversivo que pudiera tener, es decir la síncopa, no es 

más que un recurso ya de antaño utilizado en la misma música europea que no logra ni 

siquiera romper con el ritmo fundamental al cual termina sometiéndose. Sin embargo, 

aunque algunas de sus ideas tienen fundamento, consideramos que Adorno pasa por alto 

las características esenciales del jazz —aquellas que lo definen en cuanto tal y que lo 

distinguen tanto de la tradición musical europea como de otros géneros de música 

popular, si no es que de la música popular misma— conduciéndolo a interpretaciones 

erróneas y juicios críticos que podrían aplicarse a otros géneros de música popular, pero 

no al jazz. Por esta razón consideramos de vital importancia realizar una reconstrucción 

histórica y un análisis conceptual que nos permitan encontrar aquellos rasgos esenciales 

que definen a este tipo de música para confrontarlos con los argumentos de Adorno e 

intentar una refutación.  

 Así, en nuestro segundo capítulo realizamos una breve caracterización de los 

Estados Unidos como estado moderno que mejor representa las características propias 

de la industria cultural; estado en el que surge el jazz y que, al estar constituido casi en 

su totalidad por inmigrantes —fragmentos heterogéneos de otros países—, busca la 

homogenización y la expulsión de toda diferencia a través del mito del éxito y de la 

identidad nacional, teniendo como fundamento una concepción del tiempo y de la 

historia en particular: la historia como Historia Universal. Para tal propósito, nos hemos 

basamos en las interpretaciones que el filósofo español José Luis Pardo hace de los 

Estados Unidos y su heterogeneidad en tanto ritmos —explícitos o implícitos— que 

deben sincronizarse con el ritmo —beat— principal del estado, marcado sobre la 

estampa moderna de la historia. 

 Una vez sentadas las bases del contexto del lugar en el que surge, dedicamos el 

tercer capítulo de este trabajo al análisis conceptual de lo que denominamos “el 

elemento negro” del jazz y que consiste básicamente en aquellos elementos musicales 

que la cultura negra trajo consigo al nuevo continente —las blue notes en cuanto 

armonía, el blues, los sprirituals y el gospel en cuanto formas musicales— y que 
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repercutieron de manera esencial en la formación de la música que nos concierne —la 

formación del sonido y el fraseo, en específico, que constituyen un nuevo modo de 

entender el ideal de la música y su arraigo en la materialidad. Para esto realizamos una 

breve semblanza de cómo fueron incorporados los negros, traídos de África como 

esclavos, a la cultura estadounidense, qué tuvo de específico dicha incorporación y 

cuáles fueron sus repercusiones en el ámbito musical. Creemos que aunque Adorno 

menciona el elemento negro en su crítica, no le da la importancia ni le dedica el estudio 

que merece, pues consideramos dicho elemento como fundamental y pasarlo por alto 

sería pasar por alto la esencia misma del jazz.  

 Ahora bien, el jazz en tanto música heterogénea no se constituye exclusivamente 

por el elemento negro, de ahí que en el cuarto capítulo abordemos algunos aspectos que 

—además de la armonía y la melodía— se inclinan más hacia lo que podríamos 

denominar “elemento blanco” —que en su encuentro y choque con el elemento negro 

dará lugar a lo que posteriormente denominaremos swing y será tema del quinto y 

último capítulo. Bajo la influencia negra se recupera en la música occidental una 

tradición que parecía haber quedado en el olvido a causa del ideal y de la manera en que 

se estructuró la música compuesta —especialmente sinfónica— bajo la influencia del 

romanticismo: la improvisación. A partir del ideal romántico surge un rechazo y un 

desdén hacia la improvisación al grado de que ésta y la composición parecen 

contraponerse y hasta excluirse. El jazz aparece, entonces, como un tipo de música 

improvisatoria que se opone a la música compuesta tradicional tanto en su ejecución 

como en su estructuración —surge una concepción tripartita del músico de jazz como 

improvisador-compositor-intérprete. Por ende, en este capítulo abordamos todo lo 

concerniente a la improvisación y su relación de oposición con la composición. Para tal 

motivo utilizamos algunas interpretaciones sobre la música compuesta como estructura 

arborescente en la que impera la división social del trabajo de Elías Canetti —con su 

análisis crítico de la orquesta y del director—  y algunas de las ideas musicológicas del 

economista francés Jacques Attali —ideas que se asemejan en varios aspectos a las 

propias de Adorno. En este punto queremos aclarar que, cuando nos referimos a la 

música clásica o culta —o cuando hablamos de la tradición musical europea— en 

contraposición a la forma musical del jazz, lo hacemos tomando en cuenta 

principalmente el ideal romántico del que hablábamos anteriormente; y más que querer 

meter en un mismo saco a Beethoven, a Mozart o a Bach —por mencionar algunos—, 

nuestra intención es realizar una crítica de la música europea en tanto música académica 
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y conservadora cuya rigidez de cánones no permite legitimar otro tipo de expresiones 

musicales en tanto artísticas. Por esto mismo, cuando hablamos del jazz como forma 

musical que se opone a la arborescencia de la música sinfónica romántica, utilizamos la 

noción deleuziana de rizoma —así como otros conceptos propios del filósofo francés—, 

en un intento de fundamentar nuestro análisis en una filosofía que consideramos más 

abierta y acorde a este tipo de expresión que la misma filosofía de la teoría crítica 

adorniana.  

 Por último, en el quinto capítulo abordamos toda una serie de cuestiones 

relativas a lo que consideramos lo verdaderamente esencial del jazz: el ritmo. Aquí 

retomamos la caracterización de los diferentes fragmentos que componen a los Estados 

Unidos en tanto ritmos y la incidencia específica del elemento negro en tanto ritmo off-

beat o tiempo no pulsado —utilizando la expresión que Deleuze retoma de Pierre 

Boulez—, que se opone a la mera síncopa de la tradición europea —intentando, de igual 

manera, salvar al jazz de la crítica que Adorno hace en este punto. Esto nos conduce a lo 

que algunos musicólogos consideran una doble concepción rítmico-temporal cuya 

articulación en el caso del jazz se caracteriza bajo el nombre de swing. Qué sea el swing 

y la dificultad de su estudio nos llevarán, a su vez, a caracterizar ambos planos rítmico-

temporales desde la estructura deleuziana del acontecimiento y su concepción de 

Cronos y Aión. Ahora bien, para entender plenamente el concepto de swing y la 

incidencia e importancia del elemento negro en el jazz es necesario abordar —junto y de 

manera complementaria a las cuestiones de Cronos y Aión— la teoría de los simulacros 

que esboza el filósofo francés en su Lógica del sentido. Sin embargo, dado que un 

profundo análisis exigiría más tiempo —y espacio— del que disponemos, dicho esbozo 

se hará de manera breve y general, apuntando únicamente hacia nuestro cometido, que 

es el de caracterizar al jazz desde sus fundamentos y esencia para salvarlo de la terrible 

crítica que le asesta el filósofo alemán Theodor Adorno.  
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1) Crítica de Adorno al jazz en tanto música popular 

 

1.1 El jazz como paradigma de la música popular controlado por la industria 

cultural 

 

En su estudio y diagnóstico sobre la cultura de masas Adorno tuvo un especial interés 

por el llamado “arte popular”, en especial, la música. “Para Adorno, la actual música 

ligera es sólo ideología, un muladar cultural, un producto de la industria cultural lo 

mismo que el cine. El juicio de Adorno respecto al jazz es devastador.”5 Sin embargo, 

es interesante observar, de entrada, qué es lo que el filósofo de la Escuela de Frankfurt 

entendía por jazz y cuáles son sus objeciones, partiendo del hecho de que para Adorno 

el jazz es paradigma de la música popular.  

Para empezar, pareciera como si nuestro filósofo no hiciera una distinción 

substancial entre el género de música jazz y toda la demás música popular de 

entretenimiento. Su uso del término resulta un tanto ambiguo y poco convencional en 

referencia a lo que actualmente podríamos entender por tal. Es más, podríamos decir 

que para Adorno el jazz es todo aquello que no se encuentra dentro de la llamada 

música “culta” o “clásica”, inserta en la gran tradición académica occidental. “To 

emphasize his disagreement, Adorno frequently classifies all nonclassical music as jazz, 

evidently based on the dubious belief that jazz was the dominant and paradigmatic form 

of popular music during his lifetime.”6 Así, tanto Charlie Parker como Bill Haley deben 

catalogarse como música jazz de entretenimiento. 

Ahora bien, ¿qué es lo que tiene de particular este tipo de música que acarrea el 

odio y el desprecio de nuestro filósofo? Más allá de una interpretación psicoanalítica en 

la que las masas responden inconscientemente a una simbólica de la castración, pues  

 

[…] el objetivo del jazz es la reproducción mecánica de un momento regresivo, una 

simbólica de la castración que parece decir: abandona la reivindicación de tu 

masculinidad, cástrate como proclama y ríe el eunucoide sonido de la jazzband, y serás 

                                                
5 WELLMER, Albrecht, Op. Cit.,  p. 47  
6 GRACYK, Theodore A., Adorno, “Jazz and the Aesthetics of popular music” on The Musical Quarterly, 
Vol. 74, No. 4 (Winter 1992), p. 527 
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premiado con la admisión en una asociación de hombres que participará contigo del 

secreto de la impotencia, entrevisto en el instante del rito de iniciación.7 

 

Más allá de esto, tenemos que, “por mucho que el jazz esté controlado, no tendría tanta 

resonancia si no respondiese a una necesidad social; mas esto ha sido causado a su vez 

por el estado de desarrollo del progreso técnico.”8 Es este progreso técnico el que le 

proporciona a las masas tiempo libre, el cual paradójicamente está controlado y dirigido 

por aquellos que sustentan el poder. De aquí que la sociedad moderna desarrolle toda 

una “industria cultural” cuyo propósito es rellenar y “decorar” el tiempo muerto. Un 

tiempo que se despliega del tiempo laboral, que le es subsecuente y que, por tanto, debe 

ser utilizado de tal forma que no se le oponga sino que se transforme en una extensión 

del trabajo en el “descanso.”  

Por el tono en el que Adorno escribe sus ideas sobre la “industria cultural” 

pareciera como si se tratara de una especie de “entidad metafísica” proveniente de la 

falsa conciencia y de la explotación del proletariado; que se manifiesta —se realiza— a 

través de la razón instrumental y la dominación de los que sustentan el poder para 

someter no sólo la naturaleza mecánica, sino la naturaleza misma del espíritu humano al 

socavarlo con la ilusión del espectáculo y de la diversión. Esta “entidad” muy bien 

podría caracterizarse como una especie de “esfera parmenídea”, totalmente cerrada y en 

la que no hay espacio para el cambio ni el movimiento, aun cuando se produce la ilusión 

de “lo nuevo”, de “lo diferente.” Todo está minuciosamente controlado para que no 

pueda darse la emergencia de lo nuevo, de lo distinto, de lo discorde. “Es como si una 

instancia omnipresente hubiese examinado el material y establecido el catálogo oficial 

de los bienes culturales que presenta brevemente las series disponibles. Las ideas se 

hallan escritas en el cielo de la cultura, en el que fueron ya dispuestas por Platón, una 

vez convertidas en entidades numéricas, más aún, en números, fijos e invariables.”9 Se 

trata de la repetición eterna de lo mismo en la que no hay lugar para la novedad; una 

repetición enmascarada de cambio y progreso —incluso a veces de rebeldía y 

subversión (como en el caso del jazz)—, pero que al final no es más que la lógica propia 

de esta instancia totalizadora que crea necesidades falsas para “satisfacerlas” ella misma 

                                                
7 ADORNO, Theodor, Prismas, la crítica de la cultura y la sociedad, Trad. Manuel Sacristán, Barcelona, 
Ed. Ariel, 1962, p. 137 
8 ADORNO, Theodor Disonancias / Introducción a la sociología, Trad. Gabriel Menéndez Torrellas, 
Madrid, Ed. Akal, 2009, p. 401 
9 HORKHEIMER, Max y Theodor, Adorno, “La Industria Cultural” en Dialéctica de la Ilustración, Trad. 
Juan José Sánchez, Madrid, Ed. Trotta, 1994, p.  181 
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bajo el dominio de la producción y del mercado, manteniendo así el control de todo el 

aparato económico, político y social.  

Los productos de la “industria cultural” no pasan de ser mercancías que llevan 

en su concepto el sello de la dominación y del control. Están hechos de tal forma que se 

excluye la calidad y la posibilidad de causar algún efecto que conduzca a un pensar 

distinto, autónomo, individual; pero por su misma característica inmanente hace creer 

que se está “eligiendo” desde la autonomía, creando la ilusión de la individualidad, 

cuando en el fondo es una mera pseudo-individualidad que mantiene apaciguados a 

todos los sujetos que constituyen su totalidad. Por eso el “arte” de la industria de la 

cultura no es más que un “pseudo-arte” que no logra cumplir con su labor social, la de 

ser una antítesis social de la sociedad, y va por la cultura clamando para sí el logro de 

una universalidad que no es más que ilusoria. “Su triunfo es doble: lo que extingue 

fuera como verdad, puede reproducirlo a placer en su interior como mentira […] Es la 

mala conciencia del arte serio. Lo que éste tuvo que perder de verdad en razón de sus 

premisas sociales confiere a aquél (el arte ligero) una apariencia de legitimidad”10 Así, 

este arte ligero, producto de la industria cultural, es el paradigma de lo que ella quiere 

para sí, una falsa universalidad, una ilusión que mantenga las cosas en su estaticidad.  

 

1.2 Arte autónomo: disonancia vs. entretenimiento 

 

El arte “autónomo”, dice Adorno, se opone al arte ligero precisamente por pertenecer al 

reino de la libertad y de la verdadera universalidad. Pero, ¿en qué consiste este arte 

“autónomo”? La obra de arte autónoma se muestra en su inmanencia como una antítesis 

social de la sociedad, como un espejo que, en su aparente unidad, se opone y 

desenmascara con dicha oposición la verdadera imagen de la sociedad. “In Aesthetic 

Theory, Adorno claims that the structure of artworks always mirrors that of the social 

process surrounding.”11 En este sentido, la labor social del arte autónomo sería condenar 

y oponerse a la falsedad y la ilusión que la industria cultural impone a la sociedad 

contemporánea. Pero esto no puede lograrse desde una posición “pasiva” y de mera 

contemplación. De ahí que la obra de arte sea esencialmente dialéctica, “[…] driven by 

the paradox that they ‘pretend’ to achieve a total unity among their contributing 

                                                
10 Ibid, p. 182 
11 GRACYK, Theodore A. op. cit., p., 528 
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elements, yet no such unity can be achieved.”12 La esencia del arte es la ilusión de la 

coherencia y del significado, sin embargo, toda obra fracasa en algún sentido, ya que la 

sociedad misma, de la que se erige como su antítesis, se descubre como escindida.  

La obra de arte está ahí con su aparente unidad, pero en su inmanencia se 

descubre una tensión dialéctica que no se logra superar. Materialmente aparece como 

mercancía para la sociedad contemporánea, pero se rehúsa a ello y trata de escapar de la 

cosificación. En tanto reflejo de los procesos sociales, la obra arremete contra aquello 

que intenta alienarla y se le contrapone, se vuelve su antítesis, de tal forma que pone de 

manifiesto la escisión existente en la sociedad y clama por su unidad, por su realización.  

 

La obra de vanguardia no se produce con la intención de ser interpretada sino con la 

finalidad de producir un impacto y de agotarse en ese choque, al tiempo que rechaza 

cualquier otra consideración y, especialmente, cualquier tipo de recepción basada en su 

“belleza” y asociada al “placer” o a la fruición, por una parte, así como, por otra, toda 

pretensión de quedar o permanecer más allá del instante de su emisión como algo 

duradero, parte de las “obras eternas” coleccionadas en los Museos.13 

 

Por eso la obra de vanguardia lo que intenta es la realización del arte en la vida, en una 

vida donde ya no exista la división de clases, ni división de ningún tipo. Y lo intenta 

hacer a través del choque, del dis-gusto, o como gustaba Adorno de caracterizar, a 

través de la disonancia. “La verdad sobre la armonía es la disonancia. Tomada la 

armonía en sentido estricto, es inalcanzable si se la juzga por su propio criterio.”14 De 

ahí que el paradigma adorniano del arte musical es el sistema dodecafónico de 

Schoenberg, en el que de alguna manera logra disolver cualquier tipo de jerarquías 

tonales, reduciendo la armonía tradicional de la tónica, dominante y sub-dominante a un 

sistema desjerarquizado en el que cualquiera de las doce notas tiene el mismo valor. 

Es en el sentido de la disonancia en el que se puede hablar de un contenido de 

verdad en el arte; y es dicho contenido el que le da su verdad y a través del cual se 

puede resolver el conflicto interno de la obra.  

 

                                                
12 Ibid, p. 530 
13 PARDO, José Luis, “Prólogo”, en Debord, Guy, La sociedad del Espectáculo, Valencia, Ed. Pre-Textos, 
2009. 
14 ADORNO, Theodor, Teoría Estética, Trad. Fernando Riaza, Madrid, Ed. Taurus, 1971, p. 148 
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El contenido de verdad de las obras de arte es la solución objetiva del enigma de cada una 

de ellas […] pero ésta sólo puede lograrse mediante la reflexión filosófica. […] El 

contenido de verdad no es lo que se ejemplifica en las obras, ni su frágil lógica […] 

Tampoco es la idea, como tanto agrada a la filosofía tradicional, por más que ésta puede 

aparecer con las tensiones de lo trágico, del conflicto entre lo finito y lo infinito […] La 

reflexión más sencilla muestra lo poco que coincide el contenido de verdad con la idea 

subjetiva, con la intención del artista. […] No hay verdad en las obras sin negación 

determinada; hoy la estética tiene que exponerlo. El contenido de verdad no es algo que 

pueda identificarse inmediatamente. Como únicamente es conocido por mediaciones, es 

mediato en sí mismo.15  
 

No confundiéndose con la mímesis ni con la intención del artista el contenido de verdad 

permanece negativo, esperando que la reflexión y la crítica filosóficas lo completen. 

Ahora bien, dicho contenido converge con la verdad social y es, digamos, la cualidad 

estética de la obra misma. Por eso las producciones más altas niegan las normas sociales 

establecidas. 

Las obras de vanguardia buscan un choque, un impacto, una disonancia y no es a 

través del placer ni del gusto que intentan transmitir su “verdad”, de ahí que no 

cualquier tipo de espectador puede comprenderlas. “El arte serio se ha negado a 

aquellos para quienes la miseria y la opresión de la existencia convierten la seriedad en 

burla y se sienten contentos cuando pueden emplear el tiempo durante el que no están 

atados a la cadena en dejarse llevar.”16 La sociedad contemporánea se encuentra 

escindida de tal manera que la clase inferior, completamente alienada, difícilmente 

puede acercarse al arte autónomo de una forma que no sea “burlesca”; y esto sucede por 

su mismo ritmo de vida inmerso en la cadena de la producción y “mecanizado” por el 

mismo proceso de trabajo. El verdadero arte, como lo considera Adorno, necesita —

exige— de un conocimiento previo y de una sensibilidad estética que los espectadores 

de las sociedades industriales, en especial las masas, han perdido y les es imposible 

recuperar. “La pureza del arte burgués, que se hipostasió como reino de la libertad en 

oposición a la praxis material, fue pagada desde el principio al precio de la exclusión de 

la clase inferior.”17 El reino de libertad y el contenido de verdad del arte parecieran 

quedarles vedados a las masas, quienes únicamente pueden ver el lado burdo, el lado 

                                                
15 Ibid, p.171-173 
16 HORKHEIMER, Max y Theodor, Adorno, op. Cit. p. 180 
17 Ibid, p. 180 
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“ligero” de eso que llaman arte. El obrero que se desloma todo el día trabajando lo 

último que quiere es someterse al “impacto” de la obra de vanguardia, al choque y al 

dis-gusto ocasionado por una obra que supuestamente lo va a hacer pensar y lo va a des-

alienar. Lo único que quiere es relajarse y descansar de la monotonía y mecanicidad que 

lo cosifica y automatiza diariamente. Y precisamente de esto es de lo que se agarra la 

industria cultural para producir sus “obras de arte”.  

Es en la distracción en la que reciben las masas los productos artísticos y 

culturales de la sociedad contemporánea. En este punto aparece la diversión como 

categoría de la funcionalidad del arte y como nueva forma receptiva de las masas. “La 

diversión es la prolongación del trabajo bajo el capitalismo tardío. Es buscada por quien 

quiere sustraerse al proceso de trabajo mecanizado para poder estar de nuevo a su altura, 

en condiciones de afrontarlo.”18 La industria cultural o del entretenimiento busca la 

forma de ordenar y consumir el tiempo total de las personas, no le basta el tiempo 

laboral, sino que ahora quiere manejar el llamado “tiempo libre” de tal forma que no sea 

más que una extensión del laboral. Cuando el trabajador se divierte, lo hace de tal forma 

—mediante los productos de la misma industria del entretenimiento— que reproduce en 

el ocio la mecanización y automatismo que vive en la jornada de trabajo. Su percepción 

se vuelve meramente pasiva y sus sentidos sufren una especie de regresión que le 

imposibilita participar activamente en los procesos sensitivos, viviendo el arte como un 

simple espectador y tomando dicho arte como un mero espectáculo.  

 
El placer se petrifica en aburrimiento, pues para seguir siendo tal no debe costar 

esfuerzos y debe por tanto moverse estrictamente en los raíles de las asociaciones 

habituales. El espectador no debe necesitar de ningún pensamiento propio: el producto 

prescribe toda reacción, no en virtud de su contexto objetivo (que se desmorona en 

cuanto implica al pensamiento), sino a través de señales.19 

 

Aburrimiento y diversión pasan a formar parte de la forma en la que se percibe el nuevo 

arte de entretenimiento —en el que Adorno ubica al jazz— por lo que todo pasa a ser 

parte del espectáculo. Todo, hasta la guerra. Es en este sentido en el que Adorno 

proclama la estetización de la política en la sociedad contemporánea del 

entretenimiento.  

                                                
18 Ibid, p. 181 
19 Ibid, p. 182 
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1.3 División entre cultura popular y alta cultura 

 

Diversión, distracción, aburrimiento, todo está condicionado a los medios sociales de 

producción que reproducen la vida de una forma automática y mecánica siempre atada a 

la producción misma. El hombre ya sólo responde a sus instintos más básicos, incluso 

cuando del arte se trata: huye del aburrimiento y se refugia en la diversión, a través de la 

cual ya todo está mediatizado, todo es espectáculo. Y todo se percibe desde ahí —la 

forma en la que los candidatos de la “mala política” intentan ganar los votos de los 

ciudadanos lo demuestra—, desde la estatización burda, meramente contemplativa, 

divertida. Todo se mide ya desde el negocio, desde el éxito producido. Y es este éxito el 

que resuena en los corazones de las masas. El hombre pequeño, mancillado, sin ninguna 

posibilidad de dignidad, lo único que tiene es la falsa esperanza de poder alcanzar el 

éxito desde la fábula del milagroso giro del destino que la industria cultural implanta en 

todos los corazones con las vidas ilustres de las estrellas, con los cuentos mil veces 

contados de las cenicientas que terminan llegando a la cumbre prácticamente sin haber 

hecho nada. Pero es aquí, también, donde se ve con más claridad la división existente 

entre la “cultura popular” y la “alta cultura”. División que se entiende, de un lado, por la 

complejidad y elevación del arte autónomo, y del otro, por la simplicidad o “gratuidad” 

del arte que podríamos llamar popular.  

El mito del éxito es para las masas un consuelo que, reforzado por el arte de la 

industria cultural, los mantiene en una especie de ensoñación y los incita a su vez a 

seguir reproduciendo mecánicamente los modelos que la industria misma les impone 

bajo la consigna de llegar a ser alguien o llegar a hacer algo grande. La lógica del 

“corporativismo dominante”, representado perfectamente como forma piramidal en los 

enormes rascacielos de las grandes ciudades, se basa en el proceso gradual que lleva a 

un individuo —mediante el esfuerzo, el trabajo duro y la dedicación— desde la planta 

baja, hasta el último piso del edificio corporativo —y esto no sólo en el aspecto físico, 

sino en el profesional o laboral, esto es, pasar de la clase dirigida a la clase que dirige.  

 

Si este trayecto merece ser considerado él mismo como una fábula propia de la cultura 

popular no es, obviamente, porque presente el éxito o el logro del objetivo final de una 

vida (la llegada al puesto de mando) como algo fácil o gratuito, sino porque disimula una 
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dificultad social objetiva […] presentándola como un simple proceso gradual y ocultando 

la ruptura de clase que separa ambas orillas.20 

 

Esta “ruptura” responde a la discontinuidad misma que subyace a la naturaleza de la 

“cultura popular” en oposición a la “alta cultura” —que se define la una a la otra por su 

relación simbólica de conflicto—, y que caracteriza a la primera por cierta “facilidad” y 

“gratuidad” en antagonismo a la “dificultad” y “complejidad” de la segunda.21 Por su 

misma naturaleza es imposible dar el salto de una orilla a otra de manera progresiva —

como sería absurdo suponer que complicando gradualmente eso que la cultura popular 

tiene de fácil, de gratuito, podría elevarse a la alta cultura o viceversa— sin que en el 

fondo parezca más bien producto de un milagro.  

Esta escisión es la que lleva en su inmanencia la obra de arte autónoma, y es la 

que se impone en su tensión dialéctica interna ante la ilusión de la industria cultural por 

la totalización de la cultura, que pareciera querer eliminar las diferencias de ambos 

ámbitos artísticos al elevar el arte popular y degradar el arte autónomo. “La escisión 

misma es la verdad: ella expresa al menos la negatividad de la cultura a la que dan 

lugar, sumándose, las dos esferas. Y esta antítesis en modo alguno se puede conciliar 

acogiendo el arte ligero en el serio, o viceversa. Pero esto es justamente lo que trata de 

hacer la industria cultural.”22 Y lo trata de hacer mediante lo que podría llamarse lo 

cómico, lo absurdo, el gag, del que gustan mucho los exponentes de la industria del 

entretenimiento. De lo que se trata es de eliminar toda conexión lógica que requiera de 

un mínimo esfuerzo, subordinando el todo a la parte y recurriendo a la gratuidad 

situacional, incorporando el absurdo, para dar el efecto buscado. No por nada en 

nuestros tiempos son las comedias de situación —las famosas sitcom— las reinas del 

éxito y del negocio en la industria del entretenimiento televisivo. Este género de la 

comedia es esencialmente lo que predomina en la industria cultural. “La tendencia del 

producto a recurrir malignamente al puro absurdo, en el que tuvo parte legítima el arte 

popular, la farsa y la payasada hasta Chaplin y los hermanos Marx, aparece de modo 

más evidente en los géneros menos cultivados.”23 Y este es el ambiente en el que 

Adorno sitúa a la música popular como un género menos cultivado, como un mero 

                                                
20 PARDO, José Luis, Op. Cit.,  p. 17 
21 Cf. Ibid, p. 15 
22 HORKHEIMER, Max y Theodor, Adorno, op. Cit. p.180 
23 Ibid., p. 182 
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producto de la industria cultural que intenta sonorizar a sus escuchas para tenerlos 

controlados y manipulados.  

 

1.4 El jazz: novedad aparente, rebelión ilusoria 

 

La monotonía del jazz genera un adormecimiento y un letargo que recubren el 

aburrimiento y la ansiedad de las masas. Y, por la pasividad que implica, escuchar este 

tipo de música es ideal para la actividad diaria y para el condicionamiento de las 

personas. “The result, Adorno claims, is a false consciousness; it delights in the process 

of killing time, which is a substitute for confronting our social reality.”24  

Es este proceso técnico el responsable de la producción de música popular como 

forma de control del tiempo libre y de la destrucción de la individualidad. “El 

monopolio del jazz se basa en la exclusividad de la oferta y en la prepotencia económica 

que hay detrás de ella.”25 La meta de la industria de la música popular es vender un 

producto que apacigüe el tiempo libre de las masas, por lo que requiere de un 

interminable catálogo de música que sea “en apariencia” nueva, diversa y original, pero 

que en el fondo es lo mismo, siempre idéntico. Adorno recurre a la pseudo-

individualización, en la que mínimos cambios tonales y pequeñas modificaciones en el 

ritmo atraen al consumidor, para explicar este fenómeno.  

 
[La pseudo-individualización] engaña sobre lo predigerido. Un caso extremo de pseudo-

individualización son las improvisaciones del jazz comercial, de las que se alimenta el 

periodismo jazzístico. Ponen de relieve intencionadamente la invención del instante, 

aun cuando estén circunscritas a límites tan estrechos y a esquemas métricos y 

armónicos, que ellas mismas se dejan reducir una vez más a un mínimo de formas 

básicas. De hecho, la inmensa mayoría de lo servido como improvisación fuera de los 

círculos más estrechos de expertos del jazz podría haberse probado ya previamente.26 

 

En este punto surge una de las premisas que resultará fundamental en la crítica 

de Adorno: el jazz es una forma musical que ha permanecido esencialmente idéntica 

desde sus orígenes.  

 

                                                
24 GRACYK, Theodore A. op. cit., p., 529 
25 ADORNO, Theodor, Prismas, la crítica de la cultura y la sociedad, p. 137 
26 ADORNO, Theodor Disonancias / Introducción a la sociología, p. 210 Las corcheas son mías 

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/


 18 

Su técnica […] sigue siendo esencialmente la misma, a pesar de todas las sutilezas de 

los historiadores propagandistas. El jazz es una música que, con simplicísima estructura 

melódica, armónica, métrica y formal compone en principio el decurso musical con 

síncopas perturbadoras, sin tocar jamás la monótona unidad del ritmo básico, de los 

tiempos siempre idénticos.27 

 

Así, el jazz viene siendo una música que no contiene ninguna innovación genuina. Lo 

que podríamos llamar vitalidad rítmica, los aspectos de la improvisación o incluso las 

experimentaciones tonales no tienen nada de nuevo ni de fascinante ya que, “la música 

seria, desde Brahms en adelante, había descubierto mucha antes que el jazz todo lo que 

en éste puede llamar la atención.”28 Incluso cuando intenta llegar a una cierta 

atonalidad, las condiciones sociales e históricas en las que esto sucede sólo ponen de 

manifiesto que las masas ya tienen un cierto condicionamiento que les permitiría recibir 

dicha atonalidad desde el punto de vista de la pasividad y la regresión auditivas. Para 

Adorno, por muy “subversivo” que pueda llegar a ser el jazz, no deja de ser una máscara 

impuesta desde fuera por la industria cultural para hacer creer que quien lo escucha 

puede llegar a tener una cierta autonomía, cuando en realidad no es así.  

Adorno le niega cualquier cualidad estética de calidad al jazz, por lo que la única 

manera en la que él puede dar cuenta de su éxito es a través de las cualidades 

sociológicas y psicológicas que están acordes con las que emplea la industria cultural 

para sus fines. Un factor que recalca es la subordinación de toda pieza jazzística al 

metro fundamental; aún con la aparente disolución sincopada de dicho metro, “[…] la 

síncopa no puede quebrar el metro fundamental.”29 Esto pondría de manifiesto la ilusión 

de la subversión, la apariencia de la autonomía. Si algo caracteriza al jazz es su 

distanciamiento y su contraposición a la música tradicional europea; sin embargo, de 

acuerdo con lo que nos dice Adorno, toda esa rebeldía termina sometiéndose al ritmo 

originario, al ritmo impuesto por la misma industria cultural, que es el ritmo de la 

dominación, el ritmo de la historia universal que late al unísono del mercado y del poder 

y del cual ni los más “subversivos” pueden escapar porque terminan sometidos. 

Además, el jazz es una música nacida de la sumisión y la esclavitud, por lo que en ella 

domina la función, su para qué, y dicho para qué es el baile; “el género es dominado 

                                                
27 ADORNO, Theodor, Prismas, la crítica de la cultura y la sociedad, p. 126 
28 Ibid, p. 129 
29 ADORNO, Theodor, “Sobre el jazz” en Escritos musicales IV, Trad. Antonio Gómez Schneekloth y 
Alfredo Brotons Muñoz, Madrid, Ed. Ariel, 2008, p. 84 
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por la función y no por una ley formal autónoma. Parece reclamar para sí mismo el uso 

como música de baile.”30 Esto es: de entretenimiento, de diversión. Refuerza la 

alienación al contribuir con el adormecimiento de las masas y se asume completamente 

como mercancía, pues no sólo se somete al mercado, sino que se le opone únicamente 

de manera ilusoria. “En cuanto efecto superficial y de distracción, aunque no en cuanto 

ritual serio de diversión, el jazz atraviesa toda la sociedad, incluido el proletariado.”31 

Según Adorno, otra de las críticas que deben hacérsele al jazz es su contribución 

al mantenimiento del statu quo y su reforzamiento de la existencia de jerarquías y clases 

sociales. Esto se debe a que la producción y reproducción jazzística opera bajo el 

esquema de la famosa división del trabajo, que en lugar de promover un colectivismo 

real, se mantiene tan sólo en las necesidades comerciales del productor. “Uno tiene una 

‘ocurrencia’ o lo que pasa por tal; un segundo la armoniza y la elabora; luego se escribe 

un texto, luego el resto de la música, y se sazona rítmica y armónicamente, quizá ya por 

el arreglista; finalmente el especialista lo instrumenta todo.”32 De esta manera todos 

aquellos que participan en la producción jazzística se encuentran, de alguna manera, 

sometidos y alienados en dicho proceso y sus facultades creativas aparecen nulificadas. 

Aunque en la realidad parezca lo contrario.  

El modelo que describe perfectamente al sujeto del jazz, según las 

interpretaciones de Adorno, es el del excéntrico. En estricto antagonismo con el payaso 

—cuya inmediatez no logra adaptarse a la vida burguesa y ante la cual aparece como 

algo ridículo, pero a su vez ridiculizándola a ella misma—, el excéntrico se sale del 

ritmo de la vida burguesa, de su regularidad, de su convención. Siendo tan solitario 

como el payaso, pareciera que raya también en lo ridículo pero su marginación se 

manifiesta más bien como una aparente superioridad. Su risa es sofocada por el impacto 

que causa y con ella desaparece tanto su ridiculez como la de la sociedad misma. 

Aparenta ruptura, aparente estar fuera, pero al final, a pesar de su diferencia, termina 

obedeciendo a la ley. 

 
Las artes malabares de los percusionistas, el cambio de instrumentos a la velocidad del 

rayo, las improvisaciones que en el primer compás suenan como ejecuciones 

ridículamente erróneas y el último demuestra ajustadas; los tropiezos planeados, los 

                                                
30 Ibid, p. 85 
31 Ibid, p. 88 
32 Ibid, p. 96 
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sensatos-absurdos giros sobre sí mismo: todo eso tiene en común la praxis más 

virtuosista del jazz con la de los excéntricos.33 

 

La síncopa no es más que mero capricho, no expresa fuerza subjetiva ni subversión, 

como lo demuestra su completa sumisión final al ritmo básico. En el fondo el individuo 

del jazz sufre de un enorme miedo ante la sociedad. Ha sido demeritado, menoscabado y 

la forma que tiene para escapar a tal escarnio es la de asumirse una personalidad que 

falsea dicha sumisión y la convierte en una aparente superioridad. Conoce tan bien las 

reglas del juego que se puede dar el lujo de no atenerse a ellas sin salirse 

completamente. El excéntrico es aquél cuyo centro difiere del centro establecido, pero 

no se sale completamente, ya que de hacerlo resultaría un centro propio y autónomo. 

Pero tanto el excéntrico, como el jazz, de lo que carecen es de autonomía.  

                                                
33 Ibid, p. 107 
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2) Estados Unidos: el ritmo de la Industria Cultural  

que lo unifica todo 

 

2.1 La Historia Universal como temporalidad que homogeniza al estado moderno 

 

La industria cultural, la industria del entretenimiento, se estructura en el interior del 

estado capitalista moderno como una instancia que pretende la homogenización y 

totalización no sólo de los productos culturales, sino del tiempo que se despliega del 

tiempo laboral, es decir, un tiempo “muerto”, “desperdiciado” —en cuanto a producción 

concierne—, tiempo denominado “libre” que necesita ser encaminado y subsumido 

dentro de la misma lógica del capitalismo para sus maquiavélicos fines de dominación. 

Esta instancia, como vimos en el apartado anterior, se erige como una especie de 

entidad metafísica, como la totalidad de lo dado que pretende expulsar de sí la 

diferencia excluyendo cualquier tipo de autonomía en los individuos, así como 

cualquier posible emergencia de algo “nuevo”, distinto o discordante. Es el reino eterno 

de lo Mismo, y su lógica aparentemente intenta reproducir su mismidad en lo que 

Adorno considera una falsa universalidad.  

Ahora bien, esta falsa universalidad se levanta y se extiende por todos lados en 

una pretensión radical por homogenizar todo lo que se encuentra dentro del Estado 

Moderno, cuyo emblema y símbolo es la ciudad misma. Enormes rascacielos que se 

erigen en un afán por mostrar la magnanimidad y el dominio de la técnica, con la doble 

función de habitar en vertical y patentizar las jerarquía existentes —no por nada los 

magnates viven en los penthouses y trabajan en oficinas que sobrevuelan las alturas 

citadinas—; viviendas y tugurios de diversión y entretenimiento; teatros, cines; miles de 

personas de distintas razas y condiciones sociales se mezclan y conviven diariamente —

la mayoría sabiendo muy bien cuál es su papel dentro de este “espacio” que los define y 

los homogeniza de alguna manera—; y la forma en la que se pretende lograr esa 

homogenización es mediante la ilusión de una cierta “igualdad” —unidad, mismidad— 

junto con el mito del éxito del que hablábamos en el capítulo anterior, cuya consigna es 

llegar a ser alguien o llegar a hacer algo grande —y que se pretende llegar a la cima o 

al penthouse mediante la ascensión gradual—, todo esto para labrar lo que sería la 

identidad nacional. “Para un inmigrante, <<llegar a ser alguien>> en la nación 
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implicaba necesariamente aportar su esfuerzo a esa construcción, ganándose así la 

identidad nacional (la nacionalidad estadounidense).”34 

Estados Unidos —estado moderno cuyas características mejor representan la 

lógica del capitalismo y la industria cultural de la modernidad tardía, y cuna de la 

música popular que tanto aborrecía Adorno— es una nación constituida casi en su 

totalidad por inmigrantes, es decir, por fragmentos de otros países y otras culturas que 

en su diversidad tuvieron que forjarse una identidad nacional para ganarse así su lugar 

dentro de la totalidad del estado. Llegar a ser alguien es lo mismo que adquirir la 

mismidad —es decir la identidad con uno mismo y con la nación a la que pertenece— 

que borraría cualquier diferencia que llegara a desentonar, cualquier disonancia que se 

opusiera al himno nacional que exige el estado sea cantado al unísono por todos sus 

miembros. “[…] Representa el modo como es posible llegar a ser un individuo en una 

ciudad que se compone, como necesariamente se componen todas las ciudades, con 

material sobrante de otros lugares (oleadas de inmigración), sin que ninguno de esos 

‘materiales’ pueda considerarse demasiado indigno como para entrar en la 

composición.”35 La industria cultural pretende una universalidad de este mezclado de 

elementos, universalidad falsa dada la naturaleza discontinua entre las clases —cultura 

popular y alta cultura.  

Sin embargo, ¿cómo es que se lleva a cabo este intento de homogenización de la 

diversidad que coexiste en el interior del estado moderno? Ya hemos visto cómo éste, 

recurriendo al mito del éxito y de la identidad nacional, despliega toda una industria del 

entretenimiento para absorber y subsumir el tiempo que se despliega del tiempo laboral 

—tiempo este último que lleva ya de suyo la marca de la homogenización por las 

relaciones de producción, teniendo como valor y símbolo la mercancía. Ahora bien, 

¿cuál es este tiempo laboral y tiempo libre que reclama la industria cultural como suyo y 

a través del cual quiere someter y subyugar a todos los individuos, a toda la diversidad 

que la conforma? ¿No es a través de esta temporalidad que busca la repetición 

monótona de lo mismo y que excluye cualquier novedad, cualquier diferencia? ¿A qué 

tiempo resuenan los latidos de este monstruoso ser que regula y domina todo lo que se 

mueve en su interior sin permitir que nada se salga de control? El tiempo al que nos 

referimos es el tiempo de la Historia Universal. “‘La estampa moderna de la historia’. 

Según una observación de Kant, la temporalidad moderna o la experiencia moderna del 

                                                
34 PARDO, José Luis, Esto Op. Cit., p. 19 
35 Ibid, p. 20 
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tiempo se caracteriza precisamente por imaginar la historia como un camino de progreso 

hacia un final culminante, que a menudo tiene un comienzo adverso.”36  

 

2.2 Ferrocarril y rascacielos: música de la ciudad que marca el ritmo de todos los 

individuos que la componen 

 

En oposición a la “estampa antigua” en la que por definición todo pasado fue mejor y el 

por venir no es más que decadencia, la “estampa moderna de la historia” ve en el futuro 

el desenlace o final supremo de los hechos que van aconteciendo. Como si todo 

ocurriera en aras de un desenlace culminante —como los capítulos de una novela que 

son llevados y jalados por un final previamente establecido. “La modernidad es de suyo 

una temporalidad histórica rápida y acelerada, pues tiene prisa por superar la adversidad 

y llegar a lo mejor tan pronto como se pueda (ya que, por definición, cualquier tiempo 

futuro será mejor).”37 El comienzo es adverso —no hay más que mirar los filmes 

“western” en donde se ilustra el agreste comienzo de las ciudades norteamericanas y del 

que tanto gusta la industria cinematográfica—, cada uno tiene que poner de lo suyo, 

cada fragmento, cada inmigrante debe encontrar su lugar —llegar a ser alguien— y 

sumarse al todo para construir el progreso que inevitablemente habrá de venir junto con 

la recompensa de tanto esfuerzo —el trabajador logra escalar los peldaños del sistema 

corporativo y se convierte en un ejecutivo gracias a su propio esfuerzo.  

Por eso la figura del ferrocarril —junto con la del rascacielos— llega a ser tan 

emblemática bajo esta estampa de la historia. La locomotora es aquello que jala, que 

arrastra consigo toda una diversidad de materiales y personas que se encuentran en su 

interior hacia un destino común. En los inicios de los Estados Unidos como nación, 

miles de personas forjaban la identidad nacional erigiendo rascacielos y montando vías 

ferroviarias que conectarían diversos puntos espaciales en un solo sistema de 

locomoción, que no sólo acortaría las distancias sino ahorraría grandes cantidades de 

tiempo —tiempo que sería fijado y marcado con los distintos destinos de cada una de 

las líneas del ferrocarril.  

 
En el caso de los ferrocarriles, hay que convenir en que ellos mismos son, además de un 

modo de medir el espacio (acortando las distancias) colonizándolo, integrándolo en el 

                                                
36 Ibid, p. 33 
37 Ibid, p. 36 
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mapa de la nación, un modo de medir el tiempo (acortando el que se tarda en recorrer las 

distancias), de sincronizar los relojes en todos los lugares de recorrido de tal modo que las 

horas suenen en todos ellos al unísono (o, cuando esto no es posible, permitiendo medir 

los retrasos y los adelantos con exactitud) y de conseguir que todos sus habitantes vivan al 

mismo ritmo, el del traqueteo de los vagones cuya línea de sentido continuo —indicado 

por el puesto ocupado por la locomotora en la cabeza del convoy— va siendo puntuada 

por las paradas en las estaciones sucesivas igual que las campanadas puntúan la llegada de 

la manecilla del reloj a la hora —nunca mejor dicho— en punto.38 

 

Lo que se intenta es convertir el tiempo simple en historia nacional —y más aún en 

Historia Universal. Así como el ferrocarril marca un mismo tiempo de desplazamiento 

en horizontal, los rascacielos no sólo conquistan las alturas, sino que marcan a su vez un 

tiempo en vertical, el tiempo del ascensor. Cada piso tiene su número y se asciende 

rítmica y acompasadamente un piso a la vez —cabe notar que no es gratuita la metáfora 

de la ascensión en el mundo corporativo como la ascensión real en un rascacielos. Es así 

como surge lo que podríamos denominar la “música” de la ciudad, con su armónica en 

vertical (rascacielos) y su melódica en horizontal (ferrocarril), que se desarrolla bajo un 

mismo ritmo y que intenta hacer bailar a la más variada diversidad al mismo tiempo. Un 

tiempo común en el que todos los individuos vivan siguiendo el mismo acontecer, el 

mismo ritmo —o por lo menos que se atengan a él, que al final del día le den cuerda al 

mismo reloj, en el mismo horario.  

 

Ya […] Heidegger decía también que el reloj —respecto del cual el tren no parece ser 

más que una máquina subsidiaria— concentra la manera corriente y vulgar como los 

hombres accedemos al pensamiento del tiempo, y que tal acceso común nunca ha 

consistido en otra cosa que ir siguiendo el desplazamiento de un móvil (la manecilla del 

reloj, el grano de arena o la gota de agua) e ir diciendo, cada vez que éste llega a un 

“punto” señalado de su itinerario, ahora (ahora está aquí, ahora aquí, ahora aquí, de tal 

modo que los <<ahoras>> correspondientes a los puntos ya rebasados por el móvil se 

convierten por sí solos en <<antes>> —y los respectivos <<aquís>> en <<allís>>: antes 

estaba allí— y los que aún no han sido alcanzados se prevén como <<después>>: después 

estará allá).39 

 

                                                
38 Ibid, p. 52 
39 Ibid, p. 52-53 
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De tal modo que se puede contabilizar y mesurar el movimiento al distribuirse en 

paradas homogéneas —las estaciones del ferrocarril y los pisos del rascacielos. Además 

de que dicho movimiento se encuentra orientado en la unilateralidad de un principio y 

un final. Sus ocupantes comparten un destino común —no importan sus diferencias ni 

sus intenciones pues todos alcanzarán el mismo punto de llegada.  

 De esta forma el tiempo se va unificando y va marcando el ritmo de todos los 

integrantes de la ciudad y de la nación entera. Las fábricas siguen esta misma lógica al 

organizarse de acuerdo a la pirámide burocrática en la que las etapas sucesivas de 

producción se encuentran representadas por las fases de la producción de la cadena de 

montaje tayloriano-fordista —montaje que incluso será utilizado en el cine para 

“ensamblar” las etapas y secuencias sucesivas que conducen al destino final de la trama. 

No es por azar que incluso la guerra “como vehículo privilegiado que encabeza el 

convoy de la historia, también tiene señaladas sus etapas (las plazas que el ejército ha de 

ir conquistando a su paso hacia la toma final de la sede central del poder enemigo, que 

señalará la victoria)”40  

Así tenemos que la guerra se presenta como una doble articulación en la 

homogenización y estructuración de la nación como nación moderna y como Historia 

Universal. Por un lado es una de las formas más “directas” de llegar a ser alguien y 

ganarse la dichosa identidad nacional —alistarse significa dejarlo todo por la nación, 

perder la identidad personal para adquirir la identidad nacional. Por otro lado, la guerra 

sirve como medio para someter otros territorios no sólo bajo el dominio espacial, sino 

incluso temporal; significa imponerle un ritmo a la nación sometida —¿no es el 

bombardeo un tipo de ritmo que marca las etapas de la guerra; el ritmo del imperio cuya 

expansión pretende introducir todo en un solo tren, el sonido del redoble de las marchas 

que incitan a los soldados a avanzar siempre hacia delante, hacia el progreso? Los 

tambores de la guerra resuenan con la armonía de los rascacielos y la melodía del 

ferrocarril para poner a todo el mundo —literalmente—  a bailar al mismo son. Esta es 

la marca de la estampa moderna de la historia que ya el mismo Hegel observaba en la 

enigmática figura de Napoleón, 

 
verdadero forjador de las naciones modernas y asentador de la historia en su nueva 

estampa, […] estaba conquistando y modernizando, ocupando en nombre de la política (y 

de su continuación natural, la guerra), que desde ese momento usurparía a los poetas su 
                                                
40 Ibid, p. 53 
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viejo monopolio de la imaginación […] Gracias a sus tambores de guerra, Europa 

comenzaría entonces a latir por primera vez con un solo pulso, que un siglo después sería 

el pulso del mundo, el corazón vivo que distribuiría la sangre de la historia universal en 

sus sístoles y diástoles.41 

 

Pero Estados Unidos no es Europa y durante su construcción y configuración se 

enfrentó a una diversidad y heterogeneidad de individuos —en su mayoría inmigrantes 

proveniente del viejo continente— que querían llegar a ser alguien, querían forjar la 

identidad nacional pero traían, de suyo, ritmos distintos que no necesariamente 

concordaban con los de la nación en constitución —aunque tampoco se le oponían de 

manera rotunda. Y esto porque no había un ritmo que se considerara como propio, no 

había una manera única y homogénea de ser americano sencillamente porque América 

se había estado edificando con los materiales sobrantes de otros países —sin contar con 

la participación (muchas veces disidente) de sus propios nativos. “A diferencia de lo que 

sucedía en Europa, los inmigrantes italianos, por ejemplo, no tenían que 

<<desitalianizarse>> para americanizarse […] sino que, al contrario, italianizaron 

(parcialmente) Estados Unidos construyendo una Little Italy, del mismo modo que los 

franceses construyeron una Nueva Orleáns, los ingleses una New England y los chinos 

una Chinatown.”42 Así Estados Unidos fue capaz de crear en su interior Alemanias, 

Francias y Chinas profundamente americanas que intentaba homogeneizar con un ritmo, 

si no único y común para todos, sí por lo menos explícito. “Precisamente por eso, no 

había un solo pulso latiendo en el país, sino muchos, pero a todos se les exigía una sola 

cosa: que fueran pulsos explícitos, que marcasen el paso de su beat de una forma 

métrica y contable.”43  Para poder llegar a ser alguien había que hacerlo en un tiempo 

pulsado, en un beat regular y explícito que de alguna forma se sometía a lo que podría 

considerarse un ritmo más amplio marcado por las necesidades del mercado y por la 

lógica de dominación de la industria cultural, que no deja que nada se le salga de 

control, que en su catálogo de bienes culturales tiene contemplados a los italianos, a los 

franceses, a los ingleses, a los chinos, y los domina mediante el mito de la ascensión y 

el de una falsa igualdad, pues todo ritmo es permitido mientras sea explícito, es decir, 

mientras termine sometiéndose al ritmo del progreso y de la historia universal. Y ese 

ritmo se introduce incluso en el llamado “tiempo libre”, el cual es marcado por la 
                                                
41 Ibid, p. 182 
42 Ibid, p. 73 
43 Ibid, p. 74 
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industria del entretenimiento que, aparentemente, tiene a la música popular —

específicamente al jazz— bajo su dominio.  
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3) El elemento negro del jazz  

 

3.1 El jazz: hijo de la heterogeneidad musical, la simpleza armónico-melódica y la 

influencia africana 

 

De la misma manera en la que Estados Unidos late al ritmo de diversos pulsos explícitos 

que forman el único pulso de la identidad nacional y que la industria cultural pretende 

dominar y marcar con su eterno retorno de lo mismo —que intenta excluir la diferencia 

homogenizándolo todo—, su música se configura a su vez por la mezcla de los 

materiales más diversos que  

 
llega a desembocar en una música de características inconfundiblemente norteamericanas, 

no tanto por el hecho de que posea rasgos propios que le proporcionen un aspecto de 

uniformidad y de integración definitivas, sino por ser esa música, precisamente, tan 

diferenciada y tan saturada de elementos absurdamente heterogéneos, distinta de toda 

manifestación sonora universalmente conocida y conceptuada como tal.44 

 

No es en el mero nivel de la metáfora que hablábamos hace rato de los diferentes ritmos 

que llevaban consigo los inmigrantes que constituyeron la nación americana, 

literalmente traían sus propios ritmos, sus propias formas musicales y su propia manera 

de interpretarlas. “En efecto, los elementos indígenas, los salmos de la Iglesia 

protestante, las baladas irlandesas, la contribución hispano-americana y por último la 

corriente vital procedente de África, serían suficientes como pruebas demostrativas de la 

ausencia de cohesión espiritual y de continuidad tradicional orgánica.”45 Será en este 

contexto de pluralidad y diversidad de elementos que surgirá el jazz como tal, no sólo 

como una vertiente más de la música popular norteamericana, sino específicamente 

como el paradigma de música que Adorno otorgará el titulo de “popular” y que estará, 

según él, subordinada a los fines de dominación y alienación de la industria cultural.  

Que esto sea o no cierto está por verse.  

 Como ya hemos visto, Adorno considera al jazz como un producto de la 

industria cultural que es mera ideología y que no sirve más que para adormecer y alienar 

a las masas, imponiéndoles la monotonía de un ritmo que reproduce el automatismo del 

                                                
44 PAZ, Juan Carlos, La música en los Estados Unidos, México, D. F., FCE (Brevarios), 1952, p. 13 
45 Ibid, p. 14 
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tiempo laboral dentro del estado capitalista. En cuanto forma musical no hace más que 

repetirse de acuerdo a ciertos estándares y no contiene a lo largo de su historia ninguna 

innovación genuina. Todo lo toma prestado —lo copia— de los modelos musicales 

anteriores a él y provenientes de los diversos países de donde los inmigrantes llegados a 

los Estados Unidos venían —como por ejemplo las marchas de guerra, las polcas, los 

himnos españoles y franceses que se cantaban en Nueva Orleans de finales del siglo 

XIX. Debemos admitir que, como música nacida en Estados Unidos, el jazz se 

conforma de una multiplicidad de elementos que le dan un carácter propio, siendo en su 

mayoría elementos externos tomados como préstamos y a los cuales pareciera no 

modificar mucho. En este sentido Adorno está en lo cierto cuando acusa a esta música 

de tomar la armonía y la melodía de la tradición europea sin aportar gran cosa.  

 
En la música de jazz no pueden encontrarse muchos elementos revolucionarios en lo que 

respecta a la melodía y la armonía […] Por paradójico que suene, la diferencia entre 

música de jazz y música de concierto radica precisamente en esto. Lo revolucionario y 

novedoso en el campo de la cultura musical tradicional lo es siempre en primer término 

con referencia a sus melodías y armonías. Pero el jazz, que pertenece a lo más 

revolucionario que se ha producido en el ambiente artístico en nuestro siglo, es 

relativamente conservador en su melodía y armonía [...] Casi lo único nuevo y original en 

el aspecto armónico del jazz son las blue notes.46  

 

Es más, el lenguaje armónico del jazz es idéntico al de la música de baile y de 

entretenimiento, de modo que Adorno no estaba tan errado al calificar a todo este tipo 

de música como un mezclado de lo mismo. Sin embargo, aunque su evolución “corre 

paralela y ‘sincronizada’ con el desarrollo armónico de la música popular de diversión, 

desde la polca hasta los sonidos sutilmente instrumentados de la música de una película 

hollywoodense,”47 tenemos razones para creer que el jazz no se reduce a eso. Es cierto 

que su armonía es un producto de préstamos, pero no resulta ser algo negativo si 

consideramos que lo específico del jazz se encuentra en otra parte. Los músicos de jazz 

tomaron prestada —o copiaron, si se quiere— la armonía y la melodía de la vieja 

tradición europea —una tradición en sus orígenes muy precaria si tomamos en cuenta 

que, a su vez, el jazz surge de un híbrido de la música popular de los inmigrantes que 

                                                
46 BERENDT, Joachim E., El Jazz: de Nueva Orleans a los años ochenta, Trad. Jas Reuter, México, D.F., 
FCE (Colección Popular), 2002, p. 310 
47 Ibid, p 311-312 
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llegaron a los puertos norteamericanos, principalmente Nueva Orleáns— porque lo 

verdaderamente novedoso no estaba en ese campo; eso novedoso que decidieron 

explorar en detrimento del sentido armónico y melódico; eso novedoso que provenía 

incluso de otro continente que no era el europeo y que Adorno mismo no supo apreciar 

en su amplitud. Esa novedad resultaba oscura y punzante como el continente del que 

provenía y como el color de la piel de los que la representaban: “por otro lado, no había 

nada en la música europea que pudiera compararse ni de lejos con el poder expresivo de 

la formación ‘negra’ del sonido y con la vitalidad de la tradición rítmica del África.”48 

Ciertamente, en el jazz nos encontramos con un singular fenómeno que no tiene 

precedentes: el fenómeno de la influencia africana en la música occidental, o mejor 

dicho, del elemento de la cultura negra proveniente de África —particularmente los 

esclavos que fueron llevados a Estados Unidos. Dicho fenómeno surge del choque 

cultural entre lo que podríamos denominar el elemento “negro-africano” y el elemento 

“blanco-europeo” reunidos específicamente en el sur de Estados Unidos, donde el 

encuentro fue más intenso. Así, la música propiamente negra que se gesta en el nuevo 

continente surge principalmente de una dificultad: “del problema que enfrentaron los 

negros llevados desde África hasta el Nuevo Mundo al tener que adaptar los sistemas 

tonales conocidos de su propia música, en su mayoría pentatónicos a nuestra escala 

musical heptatónica, construida sobre siete sonidos.”49 Desde los sencillos y arcaicos 

cantos que entonaban los negros durante sus duras jornadas en las plantaciones —

worksongs y field hollers— que desembocarían en el blues, hasta sus profundos ritos y 

cantos religiosos —los spirituals y el gospel— se puede apreciar la impronta de un 

carácter y una expresividad negros no conocidos anteriormente por la música 

occidental. Ahora bien, esta impronta, esta marca propia de la música negra se funda en 

una ambigüedad que raya en la paradoja —y  que tiene que ver con el modo en el que 

proliferó la propia cultura negra en el nuevo continente—, de la cual, creemos, Adorno 

sólo pudo ver uno de sus lados: “ya los negro spirituals, preformas del blue, enlazan 

seguramente, como música de esclavos que son, el lamento contra la ilibertad con la 

servil confirmación de la misma.”50  

 

 

                                                
48 Ibid, p 312 
49 Ibid, p. 286-287 
50 ADORNO, Theodor, Prismas, la crítica de la cultura y la sociedad, p. 127 
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3.2 El negro: un ritmo sin identidad, sin tiempo, sin lugar y sin historia 

 

Adorno sólo pudo observar el aspecto negativo del elemento negro en el jazz, es decir, 

el aspecto de la esclavitud y la sumisión.  

 
Pero por indudable que sea la presencia de elementos africanos en el jazz, no menos lo es 

el que todo lo irrefrenado en él se adaptó desde el primer instante a un esquema estricto, y 

que al gesto de rebelión se asoció siempre en el jazz la disposición a una ciega obediencia, 

al modo como, según la psicología analítica, ocurre al tipo sadomasoquístico, que se 

subleva contra la figura paterna pero la sigue admirando secretamente, querría imitarla y 

disfruta aún en última instancia la odiada sumisión.51  

 

Ciertamente, la situación de los esclavos negros traídos de África fue sumamente 

desfavorable como para que hubiera podido surgir un tipo de expresión cultural 

propiamente autónoma y libre de cualquier atadura. Ya desde un primer momento 

tuvieron efectivamente que adaptarse a los esquemas melódicos y armónicos —y como 

ya mencionamos su aporte a dichos esquemas fue prácticamente nulo. Dado su contexto 

histórico es evidente que las formas musicales de los negros estuvieran fundadas en la 

esclavitud y la servidumbre. Por la forma en la que fueron arrancados de su lugar de 

origen y llevados a tierras extrañas bajo el sometimiento y la dominación, difícilmente 

podían esperar fundar algo así como una identidad para contraponerse y rivalizar con el 

opresor, como había sucedido con los nativos americanos en la época de la colonización 

—pues éstos contaban con una identidad previa y un ejército guerrero con el cual se 

representaban a sí mismos como nación, frente a la otra nación que se conformaba a su 

alrededor mediante la razón instrumental y la violencia. Sin nación, sin identidad y en 

una tierra extraña y hostil, los negros que trabajaban como esclavos —ya fuera en las 

plantaciones, en la construcción del ferrocarril o en las minas— utilizaban la música 

como consuelo y estímulo —y tiempo después como algo que podría granjearles una 

identidad y un lugar en las nuevas comarcas, algo con lo cual pudieran llegar a ser 

alguien—, “cantaban porque con el ritmo de la canción el trabajo se hacía más fácil que 

sin él […] y porque el ritmo ejercía cierta coacción en aquellos que cantaban, y bajo esa 

coacción trabajaban hasta los que de otro modo no hubieran trabajado o lo hubieran 

                                                
51 Ibid, p. 128 
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hecho de una forma insatisfactoria.”52 Por eso no era raro que los terratenientes blancos 

tuvieran el lema: “un negro que canta es un buen negro”. 

Es cierto que la música negra surge principalmente del dolor y la necesidad de 

sobrellevar la esclavitud. Y también es cierto que muchos de los esclavos encontraban 

en la música la posibilidad de escapar de las labores físicas de la colecta de algodón o la 

construcción de líneas ferroviarias, o lo que fuera el caso, para entretener a los 

“señores” con sus cantos y sus bailes. Sin embargo, en un análisis más profundo tanto 

de las características de la música negra en sí como de las condiciones de sus creadores, 

podríamos encontrar que este elemento negativo que tanto critica Adorno —que 

considera meramente como un intento y un deseo frustrado por parte de los esclavos 

para sublevarse pero que termina en el sometimiento voluntario mismo— contiene el 

germen de una positividad que le da a la música un verdadero carácter subversivo, no 

sólo en lo social, sino también en el ámbito estético. De ahí que la ambigüedad, o 

paradoja, de la que hablábamos anteriormente resulta de cómo este carácter subversivo 

se gesta precisamente ahí en donde el fundamento mismo es la esclavitud —como 

podremos ver más adelante, el jazz estará constituido sobre una serie de paradojas o 

tensiones que serán su especificidad misma.  

Como se mencionaba anteriormente, las condiciones de existencia de los negros 

en Estados Unidos fueron sui generis. No compartían una identidad nacional, es decir 

que no estaban destinados a integrarse a la nación, pero tampoco habían llegado como 

otros tantos cientos de inmigrantes en busca de oportunidades —con ritmos propios 

para sincronizar y explicitar, en vistas de un futuro común, en un ritmo más amplio, tan 

amplio como el tren de la Historia Universal. En otras palabras, no tenían ni un pasado 

ni un futuro en la nueva nación que se construía a su alrededor.  

 
El modo como habían sido arrancados de sus lugares de origen hacía que no pudieran 

vivir en un tiempo antiguo, añorando un pasado pleno a partir del cual comenzaría la 

decadencia, porque la mayoría de ellos no tenían recuerdos claros de semejante pasado, 

pero el modo como habían sido implantados en el presente de Estados Unidos hacía que 

tampoco pudieran someterse al imperio del futuro, puesto que el porvenir de plenitud no 

contaba para nada con ellos.53 

 

                                                
52 BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 293 
53 PARDO, José Luis, Op. Cit., p. 51 
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No eran material sobrante de otros lugares con el cual se pudiera edificar el nuevo 

estado, y lo más terrible es que su experiencia temporal se encontraba desencajada, 

fuera de quicio, su referente del pasado y del futuro no estaba ni en una estampa antigua 

de la historia ni en una moderna. No había lugar para ellos en el gran tren de la Historia 

que conduce hacia el progreso y, sin embargo, estaban ahí, existían, y pese al más 

arraigado intento por acallarlos traían su propio ritmo —como todos los demás—, pero 

era un ritmo diferente, arrítmico e implícito, que marcaba —literalmente— un compás 

distinto, fuera de sus goznes, como su concepción temporal.  

Aunque explotados durante la época de la esclavitud, los negros no carecían de 

trabajo ni de techo para ellos y sus familias. Ya vimos que una de las maneras de 

escapar a las labores diarias era entreteniendo a los señores blancos con sus cantos y sus 

bailes. Además, aunque ínfima, recibían de alguna forma una paga que les permitía 

disponer de sus responsabilidades adultas y mantener —aunque precariamente— sus 

condiciones de vida. Sin embargo, a causa de la emancipación de los esclavos, “cientos 

de miles de varones negros son literalmente arrojados a las calles y a los caminos, a los 

ríos y a las carreteras: había habido dinero para pagarles (es un decir) como esclavos, 

pero ahora no había dinero para pagarles como asalariados. Así, los negros varones se 

vieron condenados a una adolescencia perpetua: sin trabajo, sin techo, sin hijos y sin 

familia.”54 Esto trajo como consecuencia que fueran las mujeres quienes se dedicaran a 

mantener enormes familias por unos cuantos centavos. De esta manera surgió lo que se 

conoce como familia matrifocal, donde dichas mujeres tomaban toda la responsabilidad 

mientras se involucraban con parejas masculinas pasajeras. Para no ser una carga, 

cuando los hijos varones alcanzaban la pubertad huían de sus casas y repetían el patrón 

de sus desconocidos padres, aceptando temporalmente trabajos miserables y mal 

pagados, “robando, peleando y asesinando, intentando seducir a trabajadoras negras 

para ser mantenidos una temporada, irresponsablemente desinteresados de todo lo que 

fuera trabajo estable, hogar, matrimonio permanente y paternidad.”55 Si no contaban con 

una identidad propia, después de la emancipación no contarían siquiera con un lugar al 

cual pertenecer, aunque fuera miserablemente. Arrancados primeramente de su lugar de 

origen, ahora se veían despojados de lo poco que tenían, que era prácticamente nada —

si acaso su cuerpo, sus voces y algunos su manera de hacer música. Por lo que su 

existencia dentro del país del progreso y de la estampa moderna de la historia se 

                                                
54 GIL CALVO, Enrique, Los depredadores audiovisuales, Madrid, Taurus, 1985, p. 49 
55 Ibid, p. 49-50 
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mostraba en cierta forma como una irrealidad que buscaba, de alguna manera, hacerse 

real. Para esto contaban con la “vía oficial” que sería la del ejército, “pero por tratarse 

de una vía —para los negros— extremadamente estrecha (cabían muy pocos de ellos), 

la mayor parte de los <<adolescentes desgarrados>> tuvieron que tomar un atajo 

clandestino y oblicuo, precisamente porque esa inmensa mayoría no desempeñaba 

ningún papel en la historia nacional.” 56 Siendo el principal de estos atajos la música.  

 

3.3 El blues y el gospel: de la miseria a la colectividad y la desjerarquización 

 

Como ya hemos podido apreciar, el blues —que junto con el gospel y el spiritual 

conforma lo más representativo de la música negra en Estados Unidos—  nace de lo 

más pobre y mísero de las comunidades negras de esclavos. Vinculado principalmente a 

un sentimiento de tristeza —pero cuya estructura musical lleva más bien a una 

ambigüedad emocional—, resulta ser la expresión de un proletariado primero rural y 

luego —después de la emancipación— también urbano al que “le va mal en la vida”. 

Por su manejo pentatónico del sistema tonal europeo “se producen combinaciones 

disonantes que pueden interpretarse diciendo que existe un roce entre dos sistemas 

armónicos distintos: la estructura correspondiente a la tradición europea y las blue notes 

en la línea melódica, que proceden de la música africana.”57 Estas blue notes —junto 

con la flatted fifth del Bebop que luego se contará entre ellas— son, tal vez, el único 

aporte de los negros a la armonía y la melodía occidentales. Por la forma en la que 

tuvieron que adaptar los dos grados que le faltaban a su sistema pentatónico —el tercero 

y el séptimo—, no hacían distinción entre las tonalidades mayor y menor de dichos 

grados, lo que ocasionaba la mencionada ambigüedad emocional y una peculiar tensión 

que se resolvía inmediatamente y que será uno de los fundamentos del jazz.  

Con una estructura de acordes de 12 compases sobre la base de la tónica, la 

dominante y la subdominante, la estrofa blues consta de tres frases de cuatro compases 

donde en los primeros cuatro se hace una “afirmación” que se repite en los siguientes 

cuatro —aquí sobre armonías distintas— para “concluir”, finalmente, en los últimos 

cuatro. Esto se conoce como el esquema del “llamado-respuesta” proveniente de África 

y cuya manifestación se dio principalmente en los ritos religiosos y en la forma en la 

que trabajaban los negros en las plantaciones durante la época de la esclavitud, donde 

                                                
56 PARDO, José Luis, Op. Cit., p. 52 
57 BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 295 
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alguien tomaba la voz principal y el resto le respondía en coro. Esto, de alguna forma, 

pone en evidencia el carácter “colectivo” de este tipo de música; carácter que va a 

definir no sólo al blues y a la música negra, sino a toda la tradición musical 

norteamericana. 

 
Desde los lejanos días de la importación del canto religioso protestante, con sus marcadas 

características de manifestación social, cual es exigir la participación directa de la 

comunidad de los feligreses […] la música de los Estados Unidos de América tiende a la 

colectividad. […] Pero sea cual fuere el origen, la procedencia o la aplicación, el carácter 

y las transformaciones que las distintas corrientes culturales muestran en su 

desenvolvimiento y adaptación al paisaje y circunstancias de la vida, un hecho que se 

realiza en toda la vasta región del país es, como decíamos, la concepción y el cultivo de la 

música como arte colectivo: desde el canto coral salmódico hasta el disco, la radio y el 

cine sonoro.58 

 

Así, la modalidad del “llamado-respuesta” se observa claramente en las liturgias de las 

iglesias de las comunidades negras, donde lo que prevalece es el gospel en tanto “[…] 

forma moderna del spiritual, la canción religiosa negra […] en el que a veces todavía se 

siente la cercanía de la música sacra europea y, ante todo, la cercanía de los viejos 

sprirituals blancos del siglo pasado.”59 Aunque casi siempre eran piezas compuestas 

distribuidas por varias editoriales, los gospelsongs se utilizaban de manera libre —no 

tan libre como luego utilizarán sus temas los músicos de jazz, pero sí como para ser el 

germen de dicha libertad—, de tal forma que sobre lo escrito el predicador iba tejiendo 

sus sermones mientras la concurrencia le respondía y lo incitaba con el fervor del 

momento. Es interesante ir señalando que esta forma del “llamado-respuesta” en la que 

todo un grupo —o coro— se subordina a la voz principal —el predicador— se va a ir 

modificando con el surgimiento y la evolución del jazz al grado de que las jerarquías 

entre coro-predicador cambiarán, e incluso se eliminarán, hasta alcanzar una cierta 

especificidad dentro del ensamble de jazz. Esto por la relación misma entre el blues y el 

gospel que se puede definir de la siguiente manera: “El blues es la forma profana del 

spiritual y del gospel song. O, a la inversa, el gospel song y el sprititual son la forma 

religiosa del blues.”60 Muchos de los músicos de blues —e incluso de jazz— provienen 

                                                
58 PAZ, Juan Carlos, Op. Cit., p. 13-15 
59 BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 303 
60 Ibid, p. 305 
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de las iglesias, su formación musical es religiosa. E incluso hay quienes aseguran que la 

vertiente del gospel es todavía más importante dentro de la gestación y la evolución del 

jazz que el blues —cantantes como Sarah Vaughan o Dinah Washington derivan 

directamente del gospel—; pero sea cual fuere la interpretación más exacta, el hecho es 

que el jazz incorporará de manera inmanente estos elementos de “colectividad”, de 

“religiosidad” y, lo más importante, de “desjerarquización” gradual, y los desarrollará a 

lo largo de su historia.  

 

3.4 Formación del sonido y fraseo: la subversión al ideal y la inmediatez de lo 

concreto 

 

Si algo caracteriza a la música negra es su expresividad. Ya desde el modo tan peculiar 

de cantar de los negros —con sus modulaciones y sus potentes y extendidos vibratos— 

hasta la manera en la que se acercaron a los instrumentos musicales europeos —que 

puede compararse con la forma como se vieron enfrentados repentinamente a hablar las 

nuevas lenguas y que influyó sobremanera en el acento tan melodioso que se observa 

particularmente en el sur de Estados Unidos— denota una particularidad que resultará 

esencial para poder apreciar al jazz y su diferencia con la tradición musical occidental. 

Dicha particularidad refiere a una cierta “inmediatez” entre lo que el negro pretende 

tocar —o cantar— y lo que efectivamente toca con su instrumento. Esto tiene que ver 

con la manera en la que el sonido se forma dentro de la música negra —y que influirá 

sobremanera en la formación del sonido del jazz mismo. Cuando los ejecutantes de 

color comenzaron a utilizar instrumentos europeos para sus fines musicales, poco les 

preocupaba ajustarse a alguna norma estandarizada de sonido, como en la tradición 

europea, donde  

 

En una orquesta sinfónica los miembros de, digamos, la sección de cuerdas, tendrán la 

ambición de tocar sus pasajes en la forma más homogénea posible. Pondrán mucho 

empeño en que, dentro de lo que cabe, cada miembro del grupo instrumental en cuestión 

tenga el mismo ideal en cuanto al sonido y en que sepa cómo lograrlo. Este ideal responde 

a una norma estética que ha sido heredada en realidad. Un instrumento debe sonar 

“hermosamente”.61 

 

                                                
61 Ibid, p. 262 
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El sonido que producen —o deberían producir— los instrumentos de la tradición 

europea se encuentra mediado por este ideal de belleza que, en gran parte, responde al 

hecho de que la susodicha tradición se fundamenta en la “composición”. Cuando el 

músico compone tiene en mente este ideal y trata de representarlo en lo que escribe para 

cada uno de los instrumentos. No así en la vertiente negra, donde el ejecutante busca la 

forma más inmediata de expresarse, independientemente del ideal de belleza que pueda 

concebirse en el instrumento que toca. Por eso en este tipo de música podemos hablar 

de que tal músico tiene un sonido determinado, “propio”. El sonido se independiza y 

adquiere características específicas que refieren directamente, no ya al autor de la pieza, 

ni al ideal —ni siquiera a la partitura escrita— sino al músico mismo que lo toca —

como por ejemplo el vibrato lento y expresivo de Coleman Hawkins, la “elegancia” de 

Benny Goodman en el clarinete, el sentimiento de desolación de Miles Davis o la 

trompeta triunfante de Louis Armstrong. “En la formación del sonido no estandarizada 

de los grandes improvisadores de jazz se refleja de la manera más inmediata y directa el 

músico mismo.”62 De ahí que uno de los rasgos distintivos del jazz —en oposición a la 

composición— sea la improvisación, donde el ejecutante puede expresarse de forma 

más directa e íntima que ajustándose a lo que se encuentra pre-escrito en una partitura.  

 Junto a la formación del sonido y bajo la influencia de la manera en la que los 

negros se enfrentaron a la música europea, surge dentro del jazz un elemento que tendrá 

estrecha relación con la melodía —e incluso con el ritmo— y que se irá desarrollando a 

lo largo de su historia: el fraseo jazzístico. Así, tenemos que la formación del sonido 

podría remitir casi por completo al ideal o al canon europeo, pero la manera en la que se 

estructura la frase —la manera en la que se “habla”— referir directamente al jazz —por 

ejemplo Stan Getz, cuyo sonido no se encuentra muy alejado del de los saxofonistas 

sinfónicos. “En la medida en que el fraseo jazzístico aumentó en importancia se produjo 

por sí sola una influencia en las líneas melódicas en el sentido de este fraseo —a tal 

punto que la manera de frasear alteró y estructuró finalmente la fluidez melódica—, con 

lo que surgió algo así como una ‘melodía jazzística’.”63 De esta manera, un jazzista 

podría darle a un fragmento de concierto de música europea el sentido del jazz sólo 

mediante la formación del sonido y el fraseo, aún siguiendo las notas de la partitura con 

total fidelidad. Esto no quiere decir —como piensa Adorno que hace un jazzista cuando 

                                                
62 Ibid, p. 263 
63 Ibie, p.  318 
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toca una pieza de música seria64— que existan fórmulas fijas para “jazzear” una 

melodía o que la mera síncopa lleve consigo el sentido del jazz, sino que dicho sentido 

surge de otro lado, de una concepción más sutil en donde, valga la redundancia, son las 

sutilezas las que proyectan el jazz. “Como el instrumento y, a través de éste, el propio 

músico se ‘proyectan’ en la melodía, los attaca, vibrati, la acentuación, el 

emplazamiento de los puntos rítmicos de gravedad y muchos otros detalles están tan 

ligados a la melodía jazzística que ésta puede perder su sentido sin tales elementos.”65 

De aquí la noción común de que el jazz no es lo que haces, sino que está en cómo lo 

haces.  

Del qué al cómo, del ideal al sonido concreto, el jazz se nos muestra como una 

música que arraiga —más que otras— directamente en lo material. No se puede separar 

al ejecutante de lo ejecutado so pena de perder el sentido mismo —más adelante 

veremos el problema de la composición—, ni la melodía del instrumento que la realiza 

—y menos aún del músico que le proporciona su sonido propio. Por esto, a diferencia 

de la música europea, el jazz se caracteriza por sentirse desde el instrumento. “Los 

compositores de la tradición europea conciben una frase en sí misma y la adaptan 

después a las necesidades del instrumento indicado. Pero el improvisador de jazz sólo es 

creador en relación directa con el instrumento que toca.”66 La melodía existe en relación 

directa y concreta con el instrumento, que viene siendo como una parte del músico 

mismo. Esta es la razón principal por la que generalmente resultan insatisfactorios los 

intentos de escribir y notar las improvisaciones de jazz. “Las últimas sutilezas del 

fraseo, los attacca, la formación del sonido, la acentuación, la expresión y el concepto 

no pueden fijarse en la estructura musical, y puesto que lo que verdaderamente importa 

son estas sutilezas, la notación pierde todo sentido.”67 El jazz aparece como una música 

viva que depende completamente de la ejecución y del instante en el que se ejecuta, así 

como del ejecutante mismo.68 No resulta extraño, pues, que este tipo de música haya 

nacido en el contexto de la gran reproductibilidad técnica del sonido. No puede 

representarse en una partitura porque su naturaleza es otra, tiene en sí misma algo que 

                                                
64 Cf. HORKHEIMER, Max y Theodor, Adorno, Op. Cit., p. 173 
65 BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 320 
66 Ibid, p. 320 
67 Ibid, p. 320 
68  No es que la música europea carezca de esta peculiaridad, pero la manera en la que la música sinfónica 
y de concierto cobran vida es distinta que en el jazz, donde el músico aparece como el autor-ejecutante y 
donde lo que verdaderamente importa es la interpretación viva —ya sea “en vivo” o en “estudio”— de 
aquello que de otra forma no puede escribirse y que al ser interpretado por otro resulta ser otra pieza 
muchas veces distinta.  
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no se deja apresar en la notación, algo que escapa a lo meramente musical. Lo propio de 

ella es su representación en vivo o a través de la grabación en disco— en donde la 

representación deja de ser tal para convertirse en re-producción, en repetición, en copia.  

Hasta ahora, podríamos caracterizar la influencia negra en la música occidental 

como la subversión al ideal o la inmediatez de lo concreto. Por la manera misma en que 

arraigaron en Estados Unidos, los negros —que no estaban contemplados en el tren de 

la Historia y cuyo ritmo no lograba sincronizarse con el de la nación entera —vivían, de 

alguna forma, en lo inmediato, en lo urgente. Al no tener un pasado glorioso ni un 

futuro prometedor sólo les quedaba el presente —pero un presente subvertido, un 

presente distinto del presente nacional e, incluso, internacional— y la presteza del 

ahora. Y es en dicha presteza que concibieron sus expresiones musicales. Más que 

someterse al ideal europeo —ideal representado primordialmente en la armonía y la 

melodía— se dedicaron —ya sea conciente o inconscientemente— a subvertirlo: 

liberaron al sonido y a la melodía del ideal de representación en el que habían caído en 

la música compuesta. Las fronteras entre el ejecutante y el autor se van disolviendo así 

como entre los integrantes de un mismo ensamble —y luego veremos que también se  

disuelven en la audiencia. La experiencia musical comienza a ser verdaderamente 

colectiva y desjerarquizada y es la materialidad misma —lo concreto del instrumento 

musical o del sonido producido— la que comienza a cobrar importancia, en lugar de 

una “idea” o “concepción” musical abstracta.  
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4) Improvisación vs. Composición 

 

4.1 Recuperando la improvisación bajo la influencia negra 

 

Al igual que Estados Unidos se constituye por una multiplicidad de culturas —chinos, 

italianos, franceses, ingleses, etc., que sincronizan sus ritmos propios con los tambores 

de la nación—, el jazz es una música heterogénea que lleva en su origen la marca de 

dicha multiplicidad —marchas de guerra, himnos, canciones populares y folclóricas, 

música circense, blues y gospelsongs, entre otras. Con la armonía y la melodía propias 

de la tradición europea, de un lado, y la influencia de la cultura negra proveniente de 

África en la formación del sonido, el fraseo y el ritmo —hablaremos de este último más 

adelante y con detenimiento—, del otro lado, tenemos que el jazz se origina 

básicamente por el encuentro de lo “blanco” y lo “negro”. Ahora bien, en dicho 

encuentro hay algo común —como lo es en casi todas las tradiciones musicales, desde 

la barroca europea hasta la tradición de la raga en el norte de la India—: la 

improvisación.  

Pese a lo que diga la opinión popular, el jazz no es una música exclusivamente 

improvisatoria —puede haber piezas jazzísticas en las que no se improvise y no por eso 

dejan de ser jazz—, aunque éste sea uno de sus elementos fundamentales —en clara 

oposición al concepto de composición dentro de la tradición occidental— y haya estado 

presente desde sus orígenes. Al igual que los grandes maestros de la música europea 

como lo fueron Bach y Beethoven, la improvisación en el jazz se hace apoyándose en 

estructuras armónicas. En este punto es curioso notar cómo, justamente, es bajo la 

influencia misma de la música negra que se recupera la forma improvisatoria que el 

ideal del Romanticismo había parecido —o querido— desterrar por completo. “Desde el 

principio del siglo pasado, se ha ido atrofiando la improvisación en la gran música 

europea, a tal grado que hoy muchas veces ni siquiera los solistas más sobresalientes 

son capaces de llenar con una improvisación las cadencias que todavía en muchos 

conciertos del romanticismo se dejaban libres para ello.”69 Mientras en las academias y 

conciertos de la llamada música culta la figura del autor se alza como una instancia casi 

trascendente dominando y sometiendo todo a su alrededor, socavando y condenando lo 

que se aparte de su dominio creador como lo sería una cadencia improvisada, el 

                                                
69 BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 268  
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rudimentario y burdo bluesman “decora” y “ornamenta” sus típicas canciones de 12 

compases con la libertad de la improvisación.  

 
El cantante de blues por lo general sólo llena estas frases de tres compases hasta el 

principio del tercero, del séptimo y del decimoprimer compás. El resto de la frase se pone 

a disposición para improvisar, a lo cual se le llama break: una breve secuencia de tonos en 

cadencia con que se contrasta la frase precedente de la subsecuente. En este compás y 

medio del clásico break de blues se encuentra la célula germinadora de toda 

improvisación jazzística, con la fascinante tensión que se produce en el juego de fuerzas 

entre la libertad absoluta del solista y su sentido de responsabilidad frente a la 

colectividad de los coejecutantes.70 

 

Además de esta forma de blues de doce compases, la mayoría de las veces —excepto en 

las formas avanzadas y experimentales del free jazz— el jazz utiliza la estructura de la 

canción popular de 32 compases (AABA), en los que la idea principal de ocho 

compases se repite, siguiéndole una nueva idea —la llamada parte central— de otros 

ocho compases y finalmente se regresa a los ocho del principio. “El músico de jazz traza 

por encima de las armonías dadas de la canción o del blues nuevas líneas melódicas.”71 

La frase improvisada puede ser simplemente un “ornamento” de las melodías de la 

canción o del blues sin alterarlas demasiado, o pueden crearse líneas melódicas 

totalmente nuevas sobre las armonías dadas (paráfrasis y frase de coro72).  

En este punto podemos escuchar los ecos de la crítica que Adorno arroja contra 

el jazz, argumentando que la improvisación es una mera repetición de esquemas y 

patrones previamente aprendidos y ensayados y cuya complejidad no sobrepasa la 

complejidad y simpleza de la canción popular en la forma que hemos mencionado 

(AABA).  

 
[…] Lo que se presenta en público como improvisación espontánea ha sido aprendido 

cuidadosamente, con mecánica precisión. Pero incluso en los insólitos casos en que se dio 

improvisación, y en los conjuntos inconformistas o de oposición que acaso aún hoy la 

cultiven por gusto propio, el material único es la canción trivial comercial y de éxito. Por 

                                                
70 Ibid, p. 290 
71 Ibid, p. 271 
72 Cf. HODEIR, André, Jazz: its evolution and essence, Trans. David Noakes, New York, Grove Press Inc., 
1956, p. 144 
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ello las llamadas improvisaciones se reducen a paráfrasis más o menos pobres de las 

fórmulas básicas, bajo cuya máscara se adivina el esquema a cada momento.73   

 

Sin embargo, podemos contra-argumentar —en un primer momento— que, aunque se 

basan en dicha estructura, no se quedan en lo identitario. Charlie Parker, por ejemplo, 

hizo variaciones y utilizó estándares preestablecidos para sus ejecuciones de la misma 

manera en la que Beethoven recurrió al uso de la forma sonata-allegro para sus 

sinfonías. “The effect is the very antithesis of entertainment; regarding Parker’s assault 

on ‘Cherokee’, another critic notes that ‘Ko Ko’ is not the kind of music one wishes to 

hear often. It is disturbing, in the way that some of Schoenberg is disturbing.”74 Ahora 

bien, para poder salvar al jazz de dicha crítica será necesario profundizar en el análisis 

de la improvisación, su lugar dentro del jazz y su relación con la composición.  

 

4.2 Improvisación como la identidad improvisador-compositor-intérprete y la 

relación individuo-colectividad 

 

Es cierto que en el jazz muchas veces los temas principales se vuelven recurrentes como 

la base para las improvisaciones, pero esto no demerita de forma alguna la creatividad 

ni la expresión de los solistas. Después de tocar la misma pieza noche tras noche el 

solista va “componiendo” sus solos de manera que puede recurrir a ellos como algo ya 

establecido durante sus ejecuciones o incluso hacer variaciones improvisatorias sobre 

ellos como algo ya fijo. “Sería un contrasentido referirse a algunos de los solos más 

grandiosos de la música jazzística diciendo que ‘no son jazz’ sólo porque se tocan 

repetidas veces del mismo modo en que llegaron a ser famosos. Un rasgo de la 

improvisación es pues, evidentemente, aquello que se improvisó sobre un original y 

que, una vez improvisado, se repite en una forma que ha demostrado ser efectiva.”75 

Además, como en todas las formas musicales donde subsiste la improvisación, la 

melodía se nos presenta únicamente como “materia”, por lo que se puede hacer con ella 

lo que se quiera —cosa que no sucedía en la música romántica, donde la melodía, al ser 

un fin en sí mismo, se volvía casi sagrada. “Todavía Juan Sebastián Bach tuvo este 

sentido. El papel principal no lo desempeña la melodía, como en la música romántica, 

                                                
73 ADORNO, Theodor, Prismas, la crítica de la cultura y la sociedad, p. 128 
74 GRACYK, Theodore A., Op. Cit., p. 532 
75 BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 273 
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sino lo que se hace de ella […] Y puesto que para Bach la música era materia, pudo 

tomar melodías de otros maestros de su época —por ejemplo Vivaldi— y utilizarlas 

para sus fines, muchas veces sin señalar su procedencia.”76 Lo mismo ocurre con la 

melodía de jazz. A lo largo de la historia podemos ver cómo la mayoría de los jazzistas 

tocan e improvisan sobre los mismos temas, al grado de que, paulatinamente, la melodía 

de dicho tema deja de ser lo importante. “El músico de jazz no improvisa sobre un tema, 

sino sobre armonías, y así, la variación jazzística se convierte en una ‘variación sobre 

ningún tema’.”77  

De la ornamentación se ha ido pasando a la creación de nuevas melodías, es 

decir, de la paráfrasis a la frase de coro. En el jazz de antaño podemos observar que la 

improvisación se basa en la disgregación de las armonías, es decir, en la distribución 

horizontal de los sonidos que están superpuestos en los acordes fundamentales. En el 

jazz moderno las melodías se vuelven mucho más densas. Lo que interesa es la tensión 

no la mera interpretación del acorde, por lo que se le contrapone una línea melódica 

independiente creando la buscada tensión entre las líneas horizontales y verticales.  Esto 

puede apreciarse al escuchar tomas diferentes de una misma pieza, por ejemplo, de 

Louis Armstrong, donde la melodía difiere muy poco y hasta llevan el mismo nombre, 

en contraste con Charlie Parker cuya diferencia entre tomas de la misma pieza era tal 

que salían al mercado con diferentes nombres, pues casi no se parecen entre ellas —las 

tomas de Cool Blues, grabadas el mismo día, fueron tomadas como piezas distintas: 

Blowtop Blues, Cool Blues y Hot Blues.  

Sea jazz antiguo o moderno lo importante no es la melodía en sí misma, sino lo 

que se hace con ella. Dos jazzistas pueden improvisar sobre el mismo tema —o sobre 

las mismas armonías— y no tocar lo mismo —o incluso tocar algo radicalmente 

distinto. Desde esta perspectiva, lo improvisado queda ligado tan estrechamente a quien 

lo improvisó que perdería todo su sentido si se separara de él y se le entregara transcrito 

a alguien más para que lo tocara. Es en este punto donde surge la diferencia entre 

improvisación y composición.  

 
La música europea, en tanto música compuesta, puede ser reproducida sin limitaciones 

por cualquiera que posea la habilidad técnico-musical y la capacidad para captarla. El jazz 

sólo puede reproducirlo quien lo ha producido. El imitador puede tener una técnica mejor 

                                                
76 Ibid, p. 324-335 
77 Ibid, p. 323 
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o una superioridad espiritual, pero no puede reproducirlo: una improvisación jazzística es 

siempre una situación musical emocional y espiritual.78 

 

De esta forma tenemos que el concepto de “improvisación” resulta impreciso. El 

jazzista que crea un solo se vuelve simultáneamente improvisador, compositor e 

intérprete, sin importar que dicha creación sea libre o sometida a algún arreglo previo. 

En la música europea se puede separar al intérprete del autor —y generalmente así 

sucede— sin detrimento de la obra —muchas veces el autor resulta ser un mal intérprete 

de su propia obra—, no así en el jazz. En su primera época Miles Davis dejaba mucho 

que desear sobre la manera en la que se desempeñaba en la trompeta, sin embargo, 

nadie interpretaba a Miles Davis mejor que el propio Miles, es decir, los solos y las 

interpretaciones —tanto por la formación del sonido, como por el fraseo y la fuerza 

emocional y espiritual— que realizaba sonaban bien porque él las tocaba, lo cual no 

hubiera ocurrido si las hubiera transcrito para alguien más. Es más, sus improvisaciones 

han ejercido una enorme influencia en trompetistas cuya técnica supera la suya.  

Cuando hablamos de improvisación en jazz debe entenderse, más que un 

arrebato espontáneo de creación en el que casi no se tiene preparación previa, la 

identidad entre improvisador, compositor e intérprete; identidad a la que el pianista 

holandés Misha Mengelberg se refiere cuando habla de la improvisación como un 

procedimiento de “composición instantánea” y que no está muy lejos de la concepción 

de Stravinski de la composición como una “improvisación selectiva”. De ahí que se 

pueda hablar del “arreglo” como un elemento que entra dentro de la misma 

improvisación de jazz, ya que el arreglista mismo debe saber perfectamente el arte de la 

improvisación. A este respecto Shorty Rogers afirmaba: “en mi opinión todos los 

músicos de jazz son compositores. En mis arreglos los he usado como tales al componer 

partes en que sólo escribí algunas instrucciones. El resto lo dejé a la capacidad 

espontánea de composición de la gente y a un mutuo sentimiento de estilo como nexo 

que nos relacionaba a todos.”79 Por su parte Jack Montrose, uno de los principales 

arreglistas del West Coast Jazz dice: “El arreglista o compositor de jazz representa una 

prolongación directa de una capacidad previamente adquirida para poder tocar jazz. 

Estoy convencido de que la música de jazz que presenta el sello de la autenticidad sólo 

                                                
78 Ibid, p. 273 
79 Ibid, p. 274-75 
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puede ser escrita por los compositores que han aprendido primero a improvisar en 

jazz.”80  

Aunque pudiera parecer que existe una contradicción entre el arreglo y la 

improvisación, en realidad aquél resulta ser de gran ayuda para ésta, ya que se llegan a 

tener posibilidades más libres cuando el solista sabe qué es lo que están haciendo los 

demás músicos, y eso lo sabe justamente cuando alguien ha hecho el arreglo. Éste viene 

siendo la conveniencia o acuerdo sobre cualquier detalle que se quiera precisar antes de 

comenzar a tocar, puede ser meramente de palabra o por escrito. Así, la contradicción 

no surge entre improvisación y arreglo, sino más bien entre éstos y la composición. Por 

muchos arreglos que haya en una pieza de jazz su “composición” nunca está terminada 

del todo como en la música europea —por lo menos después del romanticismo— 

donde, por su estructura composicional, no hay lugar para la improvisación.  

 

El concepto “compositor de jazz” es, así, una paradoja: “jazz” significa improvisación, y 

“compositor” significa, al menos en Europa, exclusión de la improvisación. Pero la 

paradoja puede aprovecharse: el compositor de jazz estructura su música en el sentido de 

la gran tradición europea y deja sin embargo un espacio libre para la improvisación 

jazzística y, ante todo: escribe en forma de jazz lo que estructura en el sentido de la 

tradición europea. No cabe duda de que el jazz es inferior a la música europea por lo que 

toca a su estructura formal, y que por lo tanto sólo puede haber ganancia cuando esta 

estructura y dominio de la forma se hacen posibles también en el jazz, con la condición de 

que no se pierdan por ello los elementos que conforman la singularidad del jazz: vitalidad, 

originalidad, inmediatez de la expresión… en una palabra: lo jazzístico. 81 

 

De esta manera tenemos que, desde los orígenes del jazz, los músicos se veían en la 

necesidad de escribir temas de blues o de la canción popular de 32 compases para poder 

improvisar con quienes tocaran con ellos. La idea era tener una base —con ciertos 

lineamientos— para poder improvisar sobre ella, para que cada uno de los integrantes 

—o solistas— hicieran su más íntima aportación en una improvisación colectiva donde 

la “composición” se iría tejiendo desde dentro, desde cada uno de los músicos, en un 

tejido común, y no como la telaraña que resulta ser obra de un solo tejedor.  “For  one 

thing, improvisational jazz repudiates ‘reproducing’ in favour of following or indeed 

creating. Whereas a classical symphony orchestra merely reproduces in performance 

                                                
80 Ibid, p. 275 
81 Ibid, p. 281 

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/


 46 

what the composer has already created and written down in the score, jazz bands 

intentionally depart from what is already known in order to improvise and create 

something new.”82 En el jazz, el arreglo funge como lineamiento, como guía y —

aunque lo haya hecho sólo uno de los integrantes de la banda— el tejido surge desde 

dentro, resulta inmanente al proceso de estructuración y realización de la obra. No así en 

la música sinfónica compuesta, en la que un elemento trascendente es quien estructura 

la obra para que los músicos de la orquesta —sometidos a su voluntad— la realicen.  

De aquí va a surgir uno de los rasgos fundamentales del jazz que tiene que ver 

con el problema del arreglo y la improvisación: la relación entre el individuo y la 

colectividad.  

 
Ambas cosas se han dicho: que el jazz es ‘la música de la colectividad en masa’, y que es 

‘la música de un individualismo ilimitado’. Pero en la orquesta sinfónica se da en medida 

mucho mayor lo colectivo, pues en ella tienen que someterse cien músicos a una solo 

voluntad hasta el límite de tener que abandonar su propia personalidad. Y en un 

individualismo ilimitado debería entrar en todo caso la falta de observancia de reglas, 

normas y leyes. Y esto no se da en el jazz; en todo caso, con muy pocas excepciones 

dentro del free jazz más radical.83 

 

Dave Brubeck alguna vez dijo que “el jazz es probablemente la única forma artística de 

hoy en la que existe la libertad del individuo sin que se pierda el sentimiento de 

comunidad.”84 Surge, entre individuo y colectividad, una tensión que se va a resolver en 

el acontecimiento mismo de lo musical. Ya habíamos visto que, tanto por parte de la 

música negra —con los spirituals, el gospel y la forma del llamado-respuesta— como 

por parte de la tradición blanca —con los cantos religiosos protestantes que exigían la 

participación de toda la comunidad de feligreses—, el jazz va a heredar un cierto 

carácter colectivo. Sin embargo, la manera en la que dicha colectividad surge —y se 

relaciona con la individualidad— en el jazz, resultará muy distinta a las formas 

musicales previas.  

 

 

                                                
82 HOLLAND, Eugene, “Studies in Applied Nomadology: Jazz Improvisation and Post-Capitalist Markets” 
on Deleuze and Music, Eds. Ian Buchanan and Marcel Swiboda, Edinburgh, Edinnburgh University Press 
Ltd., 2004, p. 26 
83 BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 282 
84 Ibid, p. 283 
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4.3 Trascendencia vs. Inmanencia: de la división social del trabajo al “encuentro” 

de multiplicidades 

 

Recordando una de las tantas objeciones que le pone Adorno al jazz, tenemos 

que lo considera una música que refuerza la existencia de jerarquías y clases sociales 

dado que opera con la misma lógica del capitalismo, es decir, bajo el esquema de la 

división del trabajo y, en lugar de promover un colectivismo real, se mantiene tan sólo 

en las necesidades comerciales del productor —como mencionamos en el primer 

capítulo, Adorno cree que el jazz se produce con una ocurrencia que alguien armoniza, 

otro escribe el texto y la música, los cuales son “sazonados” rítmica y armónicamente 

por el arreglista y al final se instrumenta todo. Sin embargo, ya vimos cómo el arreglo 

es un mero lineamiento para la improvisación colectiva y tanto el músico como el 

arreglista deben cumplir con la característica de ser simultáneamente improvisador, 

compositor e intérprete. Cada uno de los integrantes de la banda de jazz se encuentra en 

el mismo nivel jerárquico que los demás. Podrá haber una división técnica pero no 

social del trabajo, ya que es posible que alguien —y no todos— se encargue del arreglo, 

alguien más de la sección rítmica o de la sección melódica, pero no se manifiestan 

jerarquías ni estatus que involucren distinciones de prestigio o poder —como en la 

división social del trabajo— y a la hora de la ejecución —ya sea en vivo o en estudio— 

cada quien proporciona exactamente lo mismo de sí a la obra que los demás. De esta 

manera, los que participan en el proceso de producción del que resulta el jazz, más que 

sometidos y alienados a dicho proceso, se encuentran liberados por las facultades 

creadoras que ponen en práctica colectivamente, pues, aunque tienen la limitante de su 

responsabilidad para con los demás integrantes del grupo, no se encuentran sometidos a 

ninguna voluntad externa —trascendente— que los obligue a tocar o interpretar de tal o 

cual manera, como de hecho ocurre en la música de orquesta sinfónica llamada clásica. 

En esta última podemos observar no sólo una división técnica, sino una 

verdadera división social del trabajo al puro estilo capitalista. Ya desde la enorme 

distinción entre composición e improvisación nos encontramos ante el quid de la 

división del trabajo que descalifica el trabajo manual en favor del intelectual. “This is 

the ordering which places composition clearly above performance in term of importance 

to the process of music-making, implicitly maintaining a rigid separation between the 

two: a product of the capitalist division of labour virtually unknown prior to the advent 
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of European modernity and still quite alien to many living traditions of musical 

practice.”85  Pero esta división social del trabajo en música no sólo privilegia al autor 

del ejecutante, al compositor del intérprete, sino que mantiene una rígida jerarquización 

y estratificación en la que sí, como apuntaba Adorno, se mantiene el statu quo y se 

refuerza la existencia de las clases sociales. Esto se pone en evidencia en la manera de 

hacer música que inauguró el romanticismo, donde el director aparece como el 

representante del compositor, como una especie de Papa representando al Dios de la 

creación, de la autoría. “Capitalism’s division of labour and its roots in the division 

between mental and physical labour is nowhere more manifest than in the divisions 

between composer and performer, so impermeable that it requires a third specialist —

the conductor— invested with absolute authority to mediate between them.”86 Pero esta 

división se observa no sólo entre el autor-director y los ejecutantes, sino entre los 

ejecutantes mismos —hay toda una jerarquía dentro de la orquesta, desde el primer 

violín hasta las diferentes especializaciones entre los músicos y sus instrumentos—, y 

entre la orquesta entera y la audiencia. Ya Elías Canetti, en su obra Crowds and Power, 

observa esta jerarquización de la orquesta y analiza el poder de que se inviste la figura 

del director. 

 

The immobility of the audience is as much as part of the conductor’s design as the 

obedience of the orchestra. They are under the compulsion to keep still. […] The presence 

of the players disturbs no-one; indeed they are scarcely noticed. Then the conductor 

appears and everyone becomes still. […] While he is conducting no-one may move and as 

soon as the finishes they must applaud. […] During a concert, and for the people gathered 

together in the hall, the conductor is a leader. He stands at their head and with his back to 

them. It is him they follow, for it is he who goes first. […] His eyes hold the whole 

orchestra. Every player feels that the conductor sees him personally, and still more, hears 

him. The voices of the instruments are opinions and convictions on which he keeps a 

close watch. He is omniscient, for, while the players have only their own parts in front of 

them, he has the whole score in his head, or on his desk. […] His attention is everywhere 

at once. […] He is inside the minds of every player. He knows not only what 

                                                
85 GILBERT, Jeremy, “Becoming-Music: The Rhizomatic Moment of Improvisation” on Deleuze and 
Music, Eds. Ian Buchanan and Marcel Swiboda, Edinburgh, Edinnburgh University Press Ltd., 2004, p. 
120 
86 Ibid. p. 128 
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each should be doing, but also what he is doing. He is the living embodiment of law, both 

positive and negative. His hands decree and prohibit […]87  

 

Esta visión del director y de la orquesta sinfónica había pasado desapercibida —

según Canetti— ya que la música que se evocaba en el momento de la interpretación era 

lo único que se tomaba en cuenta, no la posibilidad de que dicha actividad tuviera otro 

significado: un significado no musical. El director como la instancia trascendental que 

coordina y que permite —con un poder absoluto— que el acontecimiento musical de la 

orquesta se produzca. Es él quien tiene el poder —simbólicamente— de la vida y 

muerte de las voces, de los sonidos, de las melodías. Sin él ninguno de los miembros de 

la orquesta sería nada —lo mismo para la audiencia que acata órdenes ante la batuta del 

director—, todo se disgregaría y se colapsaría y lo musical no tendría lugar. “The 

willingness of its members to obey him makes it possible for the conductor to transform 

them into a unit, which he then embodies.”88 En esta forma y estructura musical 

podemos observar una marcada división del trabajo en la cual algunos meramente 

ejecutan partes discontinuas de lo que otros conciben, crean y dirigen.  

Similar a Canetti, el economista francés Jacques Attali considera que las formas 

musicales contribuyen a la organización de lo social como parte intrínseca de la música 

misma. “Attali takes music to be not just a reflection but what he calls a herald of 

modes of social organization, and this is because music provides society with the most 

efficient manner of generating structure out of differences.”89 Así, al igual que la 

sociedad se fundamenta sobre la estructuración de las diferencias —diferencias de 

géneros, de religiones, de personas, de clases sociales, de ritmos—, la música estructura 

las diferencias entre los sonidos, transformándolos en música. Y como lo hace con suma 

facilidad, Attali da un paso más allá de Canetti y considera a la música como profética, 

de manera que lo que ella estructure será la forma en la que la sociedad misma se 

conformará en el futuro. “Thus as Attali puts it, the orchestral music of Mozart and 

Bach —including ‘the manner in which [it] contributes to the organization of the social 

field,’ that is, with the mediation of a transcendent leader and the subordination of 

players’ activity to his command— embodies the bourgeois dream of a harmonious yet 

hierarchically-structured social totality ‘better than and prior to the whole nineteenth-

                                                
87 CANETTI, Elias, Crowds and Power, Trans. C. Stewart, London, Phoenix Press, 1962, p. 395-396 
88 Ibid, p. 396 
89 HOLLAND, Eugene, Op. Cit., p. 28 
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century political theory.”90 De sus cuatro estadios, por los que atraviesan las relaciones 

músico-sociales a través de la historia —siendo el primero la sociedad pre-moderna en 

donde la música acompaña el ritual sacrificial y su función es la de hacer a la gente 

olvidar la violencia y mantener el orden social; y el segundo estadio (era de la 

representación) es la sociedad moderna temprana, en donde la función social es hacer a 

la gente creer en la armonía social bajo la tutela de un líder (espíritu de la música 

compuesta romántica)—91, son los últimos dos los que más nos interesan por tener 

profunda semejanza, tanto con las ideas que ya hemos expuesto de Adorno sobre la 

música popular dentro de la sociedad industrial, como con las reflexiones que nos 

ayudarán a observar el tipo de relaciones sociales que parecerían reflejarse en el jazz.  

En el tercer estadio, llamado era de la repetición, la música actúa como 

silenciador y embrutecedor. En él se busca que la gente esté escuchando todo el tiempo 

música que distraiga su atención y despierte sus deseos de consumo. Aquí escuchamos 

los ecos de la crítica de Adorno a la industria cultural, que ha convertido la música en 

mercancía, además de desplegar todo un sistema de “estrellas” dentro de un proceso de 

alienación tanto de las masas como de los ejecutantes e incluso de los compositores a un 

mercado que lo gobierna todo y todo lo mercantiliza. Pero a diferencia de Adorno, 

Attali no coloca al jazz en este estadio. “Attali, too, recognizes the significance of jazz; 

indeed, he invokes the free jazz movement of the late 50s and 60s and highlights the 

efforts of several jazz organisations of the time to develop further what he calls the 

stage of composition.”92 La era de la composición es, pues, el cuarto y último estadio, y 

su carácter es más de prognosis que de hecho. En él se da una reapropiación de la 

música por parte de las masas, trastocando así la relación productor-consumidor. En vez 

de reproducir la música de una partitura compuesta por alguien más o escuchar 

silenciosamente lo que la industria misma manufactura para su consumo, en este estadio 

serán las masas mismas las que produzcan y se deleitan con su propia música. Esto 

pondrá fin a la alienación social de la música. “Attali names a practice of music-making 

which upsets the distinctions between composer, performer and audience inscribed in 

both the regimes of the composer-conductor-orchestra axis and the techniques of the 

music industry ‘composition’.”93 

                                                
90 Ibid, p. 28 
91 Cfr. Ibid, p. 28 
92 Ibid, p. 29 
93 GILBERT, Jeremy, Op. Cit., p. 126 
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Ahora bien, aunque es evidente que el jazz por sí solo no ha modificado la 

estructuración de las relaciones sociales —el mismo Attali terminó criticándolo y 

rechazándolo por no haberlo logrado—, lo cierto es que posee las mismas características 

que el economista francés consideró para la música del estadio de la composición, en 

oposición a la música de los estadios segundo y tercero —especialmente en oposición a 

la rígida jerarquización que se observa en la música orquestal sinfónica. En el jazz, 

como hemos visto, no existe una tal jerarquización. De ninguna manera se coloca a la 

composición en un nivel superior a la ejecución, ni viceversa. El jazzman debe reunir en 

sí mismo la tríada improvisador-compositor-intérprete si lo que quiere hacer es jazz y si 

quiere hacerlo en compañía de otros jazzistas. “Clearly, ‘improvisation’ —real-time 

composition-in-performance— is a practice which simply upsets that distinction 

altogether. Improvised music does not have ‘composers’ and ‘performers’: it is 

composed and de-composed as it is performed, even when it takes place within pre-

arranged parameters.”94 Por tanto, en el jazz —a diferencia de la orquesta sinfónica— 

no existe un líder ni una instancia trascendente —ni siquiera cuando se trata de una Big 

Band o del disco de algún jazzista en particular ya que, como hemos visto, los músicos 

que en él o ella participan utilizan todo su potencial creador sobre los arreglos o pre-

arreglos que se han escrito o acordado, como sucedió efectivamente durante la 

grabación de Kind of Blue de Miles Davis, quien tan sólo garabateó algunas líneas de 

arreglo para que se improvisara sobre ellas— que dirija ni regule de manera absoluta el 

acontecimiento musical. Éste surge de manera inmanente por la participación de cada 

uno de los integrantes, formando una especie de “bloque”, de “agenciamiento”, en el 

que cada cual, como elemento heterogéneo, crea una línea de fuerza, una intensidad, 

que se mezcla con las demás formando un tejido abierto que no se regula únicamente 

desde uno de sus puntos constitutivos. Podemos caracterizar al fenómeno del jazz —sea 

en vivo sea en estudio— como un “encuentro” entre multiplicidades. Ya hemos visto 

cómo el sonido se libera —gracias a la influencia negra— de su atadura al ideal de la 

música europea y deja de constituir una unidad homogénea —todos los violines deben 

sonar iguales para lograr la “unidad” de la pieza que sólo se logra a través de la 

“unidad” de la orquesta bajo la tutela del director— para devenir una multiplicidad de 

heterogéneos —cada músico con su instrumento y su sonido, cada uno como una 

singularidad irreductible pero no indispensable, cada uno con su voluntad.  

                                                
94 Ibid, p. 120 
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El encuentro prepara este tipo de colisión entre series distintas que se conectan: y esta 

conexión no es final, pero tampoco es producida por una trascendencia exterior que la 

determine. Es asunto de encuentro, de <<sorteo>>, <<mixto de aleatorio y 

dependiente>>, no supeditado a necesidad exterior alguna, pero que provoca 

empíricamente una necesidad extrínseca y capta a las dos entidades en un devenir mixto 

nacido en la coerción, y que el acontecimiento de la captura determina en forma 

empírica.95 

 

4.4 Árbol y rizoma: el baile desjerarquizado 

 

La ejecución de jazz se presenta como un fenómeno contingente. No hay ninguna 

necesidad de que los que estén tocando deban estar tocando, ni de que lo que estén 

tocando sea lo que deba tocarse. Muy bien podrían cambiar a algún músico, aunque 

cambiaría también lo que se toca; cosa que no ocurre con la orquesta sinfónica, en la 

que la necesidad procede de la composición que se va a ejecutar y aunque es posible 

cambiar a alguno de los ejecutantes, eso no cambiaría en nada lo que se va a tocar. “The 

orchestral concert, then, is […] an arborescent assamblage (arguably a mixed despotic-

passional regime of signs, with the conductor its point of subjectification […]). 

Hierarchical, linear, static: its function is to regulate the energy of all its parts, to 

channel their collective desiring-production into the simply linearity of the harmonically 

stratified, monophonic melodic line of the symphony.”96 En la orquesta cada músico 

interpreta tan solo una parte de la composición —parte que ya fue previamente escrita— 

que se presenta en términos del signo que regula —significa—, junto con la figura del 

director como “sujeto”, no sólo la intención del compositor, sino las conexiones y 

relaciones entre toda la orquesta en un sistema arborescente estático, jerarquizado, 

estratificado, donde ya todo está significado previamente —incluso lo que la audiencia 

misma debe o no debe hacer. El mensaje y el código ya están definidos desde un 

principio —de la misma forma en la que la partitura ya está compuesta. En el jazz, tanto 

el mensaje como el código están por inventarse. No hay partitura previa que signifique, 

que codifique. “Collective improvisation always involves a non-signifying 

communication of energies, a complex dissemination of forces between the performers 

                                                
95 SAUVAGNARGUES, Anne, Deleuze, del animal al arte, Trad. Irene Agoff, Buenos Aires, Ed. Amorrortu, 
2006, 85-86 
96 GILBERT, Jeremy, Op. Cit., p. 128 
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in an ensemble.”97 En el momento del acontecimiento del jazz, cada músico “inventa” 

su propio mensaje y su propio código, pero no lo hace solo, sino en relación con lo que 

están haciendo los demás —incluso con lo que la audiencia esté haciendo, en el caso de 

que se esté ejecutando en vivo. Es aquí donde se da la captura: cada músico observa lo 

que el otro está haciendo, “captura” el código que el otro está creando en el momento de 

la improvisación y crea su propio código a partir de él, de forma que nunca hay códigos 

fijos, sino intensidades y fuerzas que se conectan a través de lo que se denominaría una 

“síntesis disyuntiva”. “La transformación que afecta a cada uno de los términos es, por 

lo tanto, solidaria pero permanece disyunta, contigüidad esencial de la cual da cuenta la 

expresión <<doble devenir>>. La síntesis permanece disyunta y los devenires contiguos 

subsisten sin fusión ni totalización, ni unificación de heterogéneos.”98 Hay un bloque en 

el que las intensidades y las fuerzas se encuentran contiguas pero no hay unidad como 

tal, los términos permanecen heterogéneos y, sin embargo, se afectan mutuamente. Lo 

que hay es tensión, conexión de multiplicidades, devenir múltiple, rizoma.  

 
Sólo cuando lo múltiple es tratado efectivamente como sustantivo, multiplicidad, deja de 

tener relación con lo Uno como sujeto o como objeto, como realidad natural o espiritual, 

como imagen y mundo. Las multiplicidades son rizomáticas y denuncian las 

pseudomultiplicidades arborescentes. […] Una multiplicidad no tiene ni sujeto ni objeto, 

sino únicamente determinaciones, tamaños, dimensiones que no pueden aumentar  sin que 

ella cambie de naturaleza.99 

 

A diferencia del árbol, el rizoma tiene una estructura acentrada, itinerante, no 

jerarquizada y con entradas múltiples. “El árbol figura un modelo antropocentrado, 

centralizador, totalizante, mientras que el rizoma o la madriguera proponen figuras de 

multiplicidades que marchan <<en manada>>, en grupos, en bandas.”100 El conjunto de 

jazz aparece, así, con una estructura rizomática. Aunque no de forma consciente, uno de 

los intentos que lo caracterizan es el de disipar el ideal del romanticismo de que el arte 

debe ser un producto original de un genio singular. Por su constitución, el jazz socava 

profundamente la noción de autoría —incluso de autoría colectiva. De aquí que sea una 

música contingente, una música “viva” —en el sentido de que lo importante es su 

                                                
97 Ibid. p. 125 
98 SAUVAGNARGUES, Anne, Op. Cit. p. 87 
99 DELEUZE, Gilles y Guattari, Félix, Rizoma, Introducción, Trad. José Vázquez Pérez y Umbelina 
Larraceleta, Valencia, Pre-Textos, 2008, p.19 
100 SAUVAGNARGUES, Anne, Op. Cit., p. 90 
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ejecución singular en un determinado espacio y tiempo—, por eso no puede 

representarse en una partitura sino reproducirse a través de las técnicas modernas de 

grabación.  

Liberado del ideal del sonido, de la intencionalidad de un autor y del control de 

un director, el grupo de jazz aparece como un bloque de líneas de fuerzas e 

intensidades, como un agenciamiento, es decir como una multiplicidad sustantiva “no 

reducida a la unidad, sino que <<prolifera>> por crecimiento de sus dimensiones; que 

no es ni indivisible ni divisible, sino dividual y plural.”101 Cuando se reúne una banda 

de jazz para tocar se produce un agenciamiento específico y único —aleatorio y 

dependiente— configurado por cada uno de los músicos que participa. A diferencia de 

la orquesta —donde la cantidad de músicos y su especialización es necesaria para la 

obra que se piensa interpretar—, en la banda de jazz se da un fenómeno de contingencia 

y necesidad. Contingencia dado que ninguno de los músicos que toca es indispensable, 

bien puede ser cambiado alguno, y necesidad porque lo que suceda con esos músicos en 

específico sucede de una forma tal y no de otra. Si se modifica esta condición el 

agenciamiento cambia y el acontecimiento musical será distinto —cada músico, como 

elemento heterogéneo que forma parte de una multiplicidad que no llega a la unidad, 

tiene su sonido propio y su participación en la inmanencia de la ejecución será única,  

no puede dividirse sin cambiar forzosamente.  

 
The improvising collective is a perfect example of a Dividual, a collectivity which cannot 

be reduced to the individuality of its members or to some leviathan meta-subject which 

encompasses them all in a perfect unity. It’s here, in the realized experience of a sociality 

which is truly rhizomatic in its transversality and undecidable complexity, that the power 

of such improvised music lies. In the impure spontaneity of real-time 

composition/performance there is necessarily a moment of becoming-music at which the 

boundaries between performer and performed, between audience and compositions, 

between musician and instrument, between musicians and each other are all blurred.102 

 

Si hay una música que lleve en su inmanencia el sello de lo colectivo, ésta es el 

jazz. No sólo porque subvierte y trastoca la división entre composición y ejecución, sino 

porque hace lo mismo con toda jerarquía —incluso con la que surge entre el productor y 

el consumidor, es decir, entre los ejecutantes y la audiencia. Ya Adorno lo criticaba por 
                                                
101 Ibid, p. 93 
102 GILBERT, Jeremy, Op. Cit., p. 124-25 

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/


 55 

no tener una ley formal y estar dominado por su función, por su para qué, siendo éste el 

baile —la diversión, el entretenimiento. Es cierto que el baile se da dentro de esta 

música —“distinctive of jazz clubs are the high levels of interaction between musicians 

and audience through call-and-response patterns and of audience participating through 

dancing”103—, sin embargo existe una gran diferencia entre la concepción de baile —

como diversión y su función social— que tiene Adorno y en gran medida el mundo 

occidental, y la que surge dentro del acontecimiento del jazz —cuya influencia proviene 

también de la cultura negra. Ya desde tiempos inmemoriales en África se ha bailado 

“abiertamente” y de manera “individual”, y el único acompañante que se necesita es la 

música misma —a ella responden todos los danzantes con sus movimientos. Esto 

mismo es lo que hereda el jazz. “En cambio, en el mundo blanco el baile se había 

atrofiado cada vez más —como pretexto de contacto social y físico— , para lo cual la 

música sólo proporcionaba un telón de fondo al que se prestaba poca atención. Bailar, 

como todo en el mundo blanco racionalizado, debía tener un “fin”, precisamente 

conocerse y tener la oportunidad del contacto físico. En el mundo negro la danza tiene 

como único fin bailar.”104 El cuerpo se convierte en instrumento y participa en el 

agenciamiento musical del jazz como uno de los elementos heterogéneos que 

constituyen el rizoma. No es mero entretenimiento y la música no es mero telón de 

fondo, de la misma forma en la que no se baila en parejas —aunque se puede hacer, por 

ejemplo durante la época del swing, que fue la época más comercial que ha tenido el 

jazz—, sino solo; se participa como singularidad que forma parte del dividual que se 

mantiene como multiplicidad. La experiencia del jazz es desjerarquizante, no importa 

que sea ejecutando o bailando, todos participan en ella. El árbol de la orquesta ha caído 

y con él las barreras que separaban al publico de los músicos. Incluso el viejo esquema 

del llamado-respuesta ya no supone la subordinación de todo un coro a la primera voz, 

sino que es el jazzista en su singularidad el que termina conversando consigo mismo —

esto no implica que se “cierre” a los demás, sino que se muestra con más claridad su 

carácter de heterogéneo, de intensidad que será constitutivo del agenciamiento musical. 

“Todo lo que se produce en el ir y venir entre el llamado y la respuesta en una 

comunidad que canta spirituals, o todavía antes durante un culto del África occidental, 

lo abarca concentradamente la improvisación de un solista.”105 

                                                
103 HOLLAND, Eugene, Op. Cit., p. 34-35 
104 BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 300 
105 Ibid, p. 328 
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5) El ritmo como esencia del jazz y su caracterización  

en la cultura popular 

 

5.1 El ritmo y su doble articulación, el beat y el off-beat 

 

Ya vimos que Estados Unidos se conforma por toda una diversidad de ritmos que se 

explicitan y se sincronizan con el ritmo fundamental del estado capitalista moderno y de 

la historia universal —exceptuando el ritmo propio de aquellos desposeídos 

(desdibujados, decolorados) cuya condición era la de ser negros y no formar parte de 

nada, ni de un ejército ni de una comunidad con identidad propia; ritmo arrítmico que 

marca un compás distinto fuera de quicio, fuera de pulso, fuera de beat.  

Así pues, el ritmo —que en el caso del jazz no será otro elemento heredado de la 

cultura negra, sino el elemento que lo va a caracterizar y le dará su especificidad— no 

sólo ordena el tiempo sino también la forma en la que diversos elementos materiales 

suceden y ocurren en él —los reúne, los agrupa. De esta forma, aunque la 

caracterización del estado como ritmo sea una metáfora —con los diversos ritmos que 

lo conforman latiendo junto con él—, el agenciamiento musical del jazz no lo es y, 

como ya vimos, se constituye por una multiplicidad de heterogéneos que son 

“juntados”, “reunidos”, como cualquier tipo de música, gracias al ritmo. Y como en 

cualquier tipo de música los elementos que agrupa incluyen el tono, el volumen y el 

timbre, entre otros. Además, el ritmo no sólo los agrupa y los ordena en el tiempo, sino 

que surge él mismo —de manera concreta— de las diferencias y las interacciones entre 

los materiales. “Tensions, contrasts, and interplay between elements provide differential 

inflections that can articulate temporal intervals.”106 En esta doble articulación el ritmo 

ordena aquello de lo que él mismo surge. Y mientras que cualquier material puede 

producir cualquier tipo de ritmo, los intervalos temporales se agrupan al distribuirse en 

momentos acentuados y no acentuados. “In this way, there are two sides to every 

rhythm: on one side, a complex connection of formed matters, on the other, the 

expression of a distribution of accents marking off an abstract organization of temporal 

intervals.”107 De esta manera, los materiales forman un solo “cuerpo” que se articula 

junto con la agrupación de los intervalos temporales.  

                                                
106 TURETSKY, Phil, “Rhythm: Assemblage and Event” on Deleuze and Music, Eds. Ian Buchanan and 
Marcel Swiboda, Edinburgh, Edinnburgh University Press Ltd., 2004, p. 143 
107 Ibid, p. 143 
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Podemos entender lo anterior como la manera en que fácticamente ocurre el 

acontecimiento rítmico —en una doble articulación—, es decir, cuando en una orquesta 

o grupo se toca una pieza, en ella hay un ritmo que es creado por la sección rítmica y 

otro, de cierta forma virtual, que subsiste aún cuando no haya —o no esté tocando en 

ese momento— tal sección —y que es representado en la música tradicional europea 

por el compás y por la fórmula del compás. En la tradición musical occidental se puede 

hacer abstracción del ritmo para plasmarlo en una partitura, no así —como veremos más 

adelante y como ya vimos con la improvisación— en el jazz.  

Todo conjunto de jazz cuenta con una sección melódica y una sección rítmica. A 

menos que estén en un momento de improvisación, los instrumentos de la sección 

rítmica permanecen en segundo plano; y aunque la sección rítmica “sostiene” a la 

melódica no deja de haber una tensión entre ambas —tensión que proviene ya del viejo 

principio del llamado-respuesta y que, junto con la relajación viene siendo la “forma 

natural” del jazz mismo. La tensión puede ser tan intensa que surja entre instrumentos 

por separado e incluso llegar al punto de que se mezclen las funciones de las dos 

secciones. “No es insólito en el jazz moderno que los ‘instrumentos de melodía’ 

adopten funciones rítmicas, mientras que los ‘instrumentos de ritmos’ desempeñen la 

parte melódica.”108 De esta forma se da toda una multiplicidad rítmica cuyas 

posibilidades son equiparables a las de la armonía y la melodía.  

Sin embargo, como señaló alguna vez el crítico de música europeo 

Stuckenschmidt, parece haber una atrofia rítmica en las expresiones artísticas de las 

razas de piel blanca, en las que —por su parte— han alcanzado gran madurez en lo 

melódico, lo armónico y lo formal. Es en este sentido en donde la música europea 

aparece como inferior no sólo al jazz, sino a las distintas tradiciones musicales que se 

han dedicado a cultivar una verdadera ciencia del ritmo —como la música de la India o 

de Bali. Esto es algo que no pudo ver Adorno y simplemente catalogó al jazz como una 

música “meramente sincopada” —volveremos sobre esto más adelante— sin darle 

importancia a su estructura ni a su desarrollo rítmicos.  

Por parte de su legado europeo, el jazz se apoya en un factor de orden a través del 

cual se van a orientar la pluralidad de los ritmos que van a acontecer simultáneamente: 

el beat, es decir, “un ritmo fundamental único marcado uniformemente durante toda la 

pieza: es el pulso de una obra de jazz.”109 Generalmente es llevado por la batería y en 

                                                
108 BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 329 
109 Ibid, p. 331 
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ocasiones por el bajo —aunque, como ya se mencionó, puede ser marcado por los 

instrumentos de la sección melódica, pero esto ocurre en raras ocasiones. Ahora bien, 

por parte del legado africano el jazz hereda una concepción y una multiplicidad de 

ritmos que no tienen precedentes en el mundo europeo —que para el ala conservadora y 

rígida, defensora de la música propia de la alta cultura (clásica, culta, compuesta, etc.), 

no es más que síncopa burda que no produce otra cosa que un tamborileo primitivo—; 

ritmos sincopados, insinuados, sugeridos, off-beat que producen tensiones entre ellos y 

entre el beat principal, se superponen y contraponen creando con su resonancia un 

elemento que definirá enteramente la especificidad del jazz pero que es tan oscuro que 

no ha logrado ser definido: el swing —que, como elemento, se encuentra en todos los 

estilos y fases del jazz y no debe ser confundido con el estilo de los años treinta que 

tuvo mayor éxito comercial. “No hace falta subrayar que el swing se relaciona con el 

sentido africano del ritmo, aunque, sin embargo […] en el África no hay swing. Éste se 

produjo ahí donde el sentido rítmico del africano se ‘aplicó’ al compás regular de la 

música europea y a través de un largo y complejo proceso de fusión.”110 ¿Cuál es, pues, 

la especificidad de aquello denominado swing y que se produjo ahí donde parece 

haberse dado un encuentro entre la tradición musical europea y la tradición africana, 

pero que no existe en sus lugares de origen?  

 
It is almost impossible to analyze such an impalpable element as swing. No effort at 

rationalization seems capable of catching this notion that defies valid explanation and that 

cannot be put down in paper, this phenomenon that has no existence before it is 

manifested in a specific work but that frequently constitutes the work’s chief merit. We 

know that “to swing” is an act; but this act is not fully grasped except by the sensitivity of 

someone who perceives its effect. All the analyst can do is define what the phenomenon is 

made up of, or even, more modestly, the circumstances under which it comes into 

being.111 

 

5.2 La oscuridad del swing 

 

Como su nombre lo indica, el swing es una especie de “balanceo”, de ambiente rítmico 

“flotante” que caracteriza a la música jazz. A través de la historia del jazz y de sus 

estilos podemos observar cómo la intensidad rítmica se ha ido modificando y el swing, 

                                                
110 Ibid, p. 331 
111 HODEIR, André, Op. Cit., p. 196 
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al no ser algo dado y estático, ha estado en constante cambio pero nunca ha dejado de 

estar presente.112 En el estilo Nueva Orleans los puntos de gravedad rítmicos caen en los 

tiempos fuertes del compás (1 y 3). En los estilos Dixieland, Chicago y el Nueva 

Orleans revival, los acentos se van desplazando a los tiempos débiles (2,4), de forma 

que los tiempos fuertes siguen siendo el primero y el tercero, pero se acentúan el dos y 

el cuatro dándole, así, mas intensidad a la sensación flotante del swing. El Swing —

como estilo de jazz de los 30s—  introduce cuatro golpes en la unidad de compás —en 

los estilos anteriores, salvo excepciones como Louis Armstrong, sólo se daban dos 

golpes por compás (two beat) — pero acentuando el segundo y el cuarto. En el bebop se 

concentra el ritmo al sustituir el staccato característico de los demás estilos por el 

legato, creando lo que el baterista Gérard Pochonet denomina un “son continuo”. “El 

baterista toca múltiples acentos rítmicos que hacen resaltar el ritmo fundamental aún 

más al no tocarlo, sino solamente ‘rodearlo’.”113 El cool jazz aparece como un retroceso 

pues se combinan elementos del Swing con elementos del bebop. Para el free jazz ya no 

hay fórmulas definidas, y aunque muchos creen que en este estilo desapareció el swing 

lo cierto es que fue colocado “más adentro” al ser remplazado el beat por el pulso, 

basándose en la palpitación cardiaca y produciendo un tamborileo más rápido y 

nervioso. “Algunos músicos contemporáneos han aprendido a producir swing mediante 

el fraseo (y a incluirlo así en el flujo de la línea melódica) hasta tal grado que el tipo de 

swing que depende de la simple simetría de un beat continuo y básico —o sencillamente 

un beat continuo de contrabajo— les parece demasiado obvio y aun “primitivo” y 

anticuado.”114 Frente al free jazz, el jazz de las décadas siguientes sufre un retroceso 

pues se vuelven a emplear elementos de estilos anteriores —lo que no implica que haya 

un principio rítmico predominante— junto con mezclas de otros géneros musicales 

como el funk y el rock.  

 

Esta enorme profusión de formas rítmicas, individualmente distintas, se cuenta entre los 

más fascinantes resultados artísticos que ha producido el jazz; y corresponde a la grandeza 

de su diversidad de formas rítmicas el hecho de que hasta hoy no exista una manera de 

notación, una forma de registro gráfico ni un análisis de computadora capaz de captar 

                                                
112 De aquí en adelante Cfr BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 332-335 
113 Ibid, p. 333 
114 Ibid, p. 334 

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/


 60 

satisfactoriamente la sutileza de esos procesos rítmicos, diferenciados unos de otros no 

sólo en lo estilístico sino en lo específico del grupo y de lo individual.115 

 

Como ya habíamos mencionado pasa algo similar que con la improvisación: el 

swing no puede ser representado. “Lo que suena tiene swing y el swing no puede 

anotarse.”116 Pero, al parecer, tampoco puede decirse con palabras. El baterista 

estadounidense Jo Jones lo describe de la siguiente forma: “Es algo muy simple, pero 

contiene cosas que no se pueden describir, cosas que jamás se han descrito, […] el 

mejor modo de decir lo que es el swing es que lo toques cuando lo sientas, porque si no, 

no lo tocas. Es tan sencillo como la diferencia entre un buen apretón de manos y otro 

insulso.”117 La diferencia entre el jazz y la música europea, diría Jo Jones, está 

justamente en el swing. En la música europea parece haber una relación “científica”, 

“metódica”, con lo que se interpreta. Si el músico ha estudiado música puede tocar las 

partituras. Sin embargo, para el jazz no basta con saber de música porque aquello que es 

lo verdaderamente jazzístico, el swing, no puede aprenderse. Por su parte, el pianista 

Wally Rose lo pone de la siguiente manera:  

 
La única forma en que puedo describir el swing está en el tipo de movimiento rítmico 

desde el cual colocas una nota en tal lugar en el justo momento en que tienes que 

colocarla. El único modo en que puede mantenerse unida una banda radica en que se 

encuentre en el golpe, en aquella fracción de segundo en que todos piensan: es el 

momento del golpe. La mínima desviación causa inhibición y tirantez.118 

 

Así, al parecer, algo que influye en el swing es la precisión o, más bien, gracias al swing 

se produce una precisión distinta a la que se produciría en una orquesta sinfónica. “Los 

músicos de Basie sienten que deben tocar tal o cual nota, y como todos ellos lo sienten 

en el mismo instante gracias al swing resulta que todo es preciso, de un modo natural y 

suelto.”119  

Sin embargo nada de esto nos satisface. Ya en la década de los sesenta, el 

musicólogo y crítico de jazz André Hodier, pretendió hacer un análisis riguroso —casi 

científico— del swing como fenómeno esencial del jazz. En él se intentaba hacer un 

                                                
115 Ibid, p. 336 
116 Ibid, p. 338 
117 Ibid, p. 338 
118 Ibid, p. 339 
119 Ibid, p. 340 
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recuento del tipo de notas, tempos y modulaciones que parecían favorecer o 

desfavorecer su producción, así como los momentos en los que las notas debían ser 

tocadas o acentuadas, y hasta se hablaba de la influencia de la relajación y el tipo de 

respiración que el músico debía tener en el momento de la ejecución. El problema es 

que no logró ir más allá de lo que hasta ahora hemos visto: descripciones parciales y 

redundantes que dan la idea pero no aclaran el sentido preciso del swing —si es que 

puede ser aclarado.  

 

5.3 La síncopa off-beat: articulación de un ritmo extensivo y un ritmo intensivo en 

dos planos temporales distintos 

 

Algo que nos puede ayudar a desentrañar el misterio del swing es el tipo de ritmo que se 

da, en general, en el jazz. Como ya vimos, en él se produce una pluralidad de ritmos que 

crea tensión entre ellos. Dicha tensión se genera por el desplazamiento de los acentos 

rítmicos que en la música europea lleva el nombre de “síncopa”. Pero hay una 

diferencia entre la síncopa como se entiende en la tradición europea y como ocurre 

efectivamente en el jazz. En la música europea el desplazamiento del acento rítmico 

tiene un lugar definido con respecto del punto de gravedad dentro del compás: cae justo 

en medio de dos golpes. En el jazz no sucede esto. El desplazamiento resulta más libre y 

sutil y el acento puede caer en cualquier lugar entre los dos golpes —“en el punto 

exacto en que el músico siente que ‘ya debe caer’”120— y no necesariamente a la mitad. 

“Como ese acento se mueve alejándose del beat —y sin embargo lo destaca en la 

negación— se le llama off-beat [fuera del pulso que marca la batería].”121 Ahora bien, a 

diferencia de la síncopa en la música europea, esta acentuación off-beat no puede ser 

representada en la partitura. Está ahí, se toca, se escucha y se siente, pero no puede ser 

representada como tal —y si se intenta representar lo que se toque a partir de ella será 

otra cosa y no tendrá la expresividad ni la vitalidad (el swing) de lo que fue 

representado en primer lugar. Nos encontramos ante la presencia de dos tipos de ritmos 

y su mutua articulación.  

De un lado tenemos un ritmo extensivo, medible y cuantificable que puede 

representarse dentro del compás y bien puede ser dividido sin cambiar su naturaleza. 

Del otro lado, como vimos con la improvisación, tenemos ritmos que resultan de 

                                                
120 Ibid, p. 340 
121 Ibid, p. 340 Las corcheas son mías 
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intensidades —las intensidades y las fuerzas que forman cada uno de los músicos 

(recuérdese que el acento cae donde se siente que va a caer) con cada uno de sus 

instrumentos y que componen, en tanto multiplicidad de heterogéneos, el agenciamiento 

musical del jazz— y que no pueden dividirse sin cambiar de naturaleza—, si se quita o 

remplaza algún elemento el resultado será otro. “Many rhythmic assemblages […] will 

incorporate metre and pulse as well, but this incorporation merely clothes an intensive 

rhythm in an extensive one; covering non-pulsed intensive rhythmic lines expressing 

tonic or tensional rhythlms with pulsed extensive rhythmic lines and cadence 

rhythms.”122  Hay un beat, un ritmo extensivo y medible que cubre, reviste ritmos 

intensivos —off-beat— que de alguna forma subsisten dentro del compás sin ser 

apresados por él —se fugan, lo evaden, lo niegan—, creando tensiones. Esto se produce 

en una disyunción, “[…] en la fricción de esta simetría de un ritmo fundamental 

convencional y la asimetría de ritmos laterales en múltiples superposiciones y que 

‘niegan’ el ritmo principal.”123 A este respecto, Jan Slawe, musicólogo suizo, escribió lo 

siguiente en su Ensayo de una definición de la música de jazz: 

 
El concepto fundamental de la teoría del jazz es “formación de conflictos”; estas 

formaciones de conflictos son en su origen de naturaleza rítmica y consisten en la 

oposición entre las diversas divisiones del tiempo colmado de música ejecutadas 

simultáneamente […] La naturaleza general del swing es la referencia al ritmo de todo el 

acontecer musical, […] el swing postula en especial la regularidad de la estructura 

temporal para poder negarla al mismo tiempo. La esencia peculiar del swing consiste en la 

formación rítmica de conflictos entre el ritmo fundamental y el melódico; constituye el 

principio técnico-musical del jazz.124 

 

Ahora bien, ¿qué es lo que persiste dentro de estos conflictos? ¿Qué se nos 

muestra en la tensión entre el ritmo fundamental con varios ritmos laterales? Hay que 

recordar que el ritmo ordena el tiempo y la forma en la que diversos elementos 

materiales suceden en él. De alguna manera, en el fenómeno del swing estamos ante la 

presencia no sólo de dos formas rítmicas en pugna (la extensiva y la intensiva), sino de 

dos concepciones distintas del tiempo que se encuentran en un mismo acontecimiento. 

“El swing surgió en el cruce de ambos sentidos del tiempo. Con toda la pluralidad 

                                                
122 TURETSKY, Phil, Op. cit.,  p. 152 
123 BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 334 
124 Ibid, p. 342 
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rítmica que hay en la música africana y que con frecuencia alcanza mucho más allá de la 

pluralidad rítmica del jazz, no existe en ella swing, como tampoco en la música europea. 

Puede aceptarse que su naturaleza se encuentra en la superposición de dos planos 

temporales distintos.”125 Esto no es nuevo dentro de la musicología —ya Stravinski 

había denominado estos dos planos temporales como tiempo “psicólógico” y tiempo 

“ontológico”, mientras que Rudolf Kassner habla de un tiempo “vivido” y uno 

“medido”, y Pierre Boulez acuña el concepto de tiempo “pulsado” y “no pulsado” —, lo 

que resulta novedoso es la manera en la que ambos planos se superponen, se conectan. 

“El swing se refiere a los dos planos temporales a la vez, al tiempo medido, objetivo, 

por el ritmo fundamental marcado con continuidad métrica, y al tiempo vivido, 

psicológico, por los ritmos melódicos individuales, incontrolables, que se desarrollan 

sobre el ritmo fundamental, que lo niegan y lo vuelven a implantar para negarlo otra 

vez.”126 Parecería como si los ritmos intensivos se le opusieran al extensivo, como si se 

le subvirtieran —¿El eco de la esclavitud negra revelándose contra los terratenientes? 

¿Los ritmos de los que fueron arrojados y negados (los fantasmas pululando sin ritmo 

explícito) queriendo llegar a ser alguien o algo, queriendo ser escuchados? —, pero sin 

lograr el triunfo definitivo. Aquí recordamos la impugnación de Adorno sobre la 

subordinación de todo jazz al metro fundamental aun con la disolución que provoca la 

síncopa —que en este caso sería el desplazamiento off-beat—, creando sólo una ilusión 

de subversión y de autonomía.  

Al igual que los negros traídos de África adoptaron —se revistieron con—  la 

armonía y la melodía de la tradición europea, podríamos decir que lo mismo sucedió 

con el compás, con el ritmo fundamental o, más bien —dadas sus condiciones de 

existencia en el Nuevo Mundo—, que éste les fue impuesto, viéndose en la necesidad de 

habitarlo, usarlo de base para sus propios fines, aunque no pudieran desprenderse 

totalmente de él —y lo habitaron como sólo ellos sabían hacerlo, como habían estado 

habitando las ciudades desde que fueron arrojados a las calles sin pasado ni porvenir, 

“[…] del modo como […] ocupaban los trenes (como viajeros de hecho pero no de 

derecho, sin billete y, por tanto, sin destino previsto ni previsible, sin que su estación de 

llegada estuviera escrita en un título oficial de transporte del que pudieran declararse 

legalmente propietarios), bajando de —y subiendo a— ellos sin esperar a las paradas y 

                                                
125 Ibid, p. 342 
126 Ibid, p. 343 
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con total indiferencia hacia las estaciones.”127 Así se iban subiendo y bajando del ritmo 

fundamental, dejando oír un ritmo desencajado, un ritmo no sincronizado, un ritmo off-

beat —latidos fuera de tiempo creando una arritmia en el pulso fundamental—, 

viviendo un tiempo fugaz, fugitivo e inmediato.  

 

5.4 El swing como diagonal sobre la que se desarrolla el bloque sonoro  

 

Al igual que el sonido con respecto al ideal europeo, el ritmo se libera —aunque no 

completamente— de la medida que le impone el compás, el metro fundamental. Ya no 

asistimos al desarrollo de un ritmo homogéneo, sino a la pluralidad de ritmos que 

forman el fenómeno de la multiplicidad del jazz. Es en este sentido que el swing se 

produce en la inmanencia de lo colectivo. Cada uno de los músicos debe —en tanto 

intensidad, en tanto heterogéneo— tener swing. De ninguna manera ocurre que la 

batería —o la sección rítmica— sea quien lo proporcione. Por esto puede darse la 

inversión de funciones entre la sección rítmica y melódica —e incluso puede 

prescindirse completamente de la batería. El crítico de jazz Nat Hentoff escribe: “La 

capacidad de tener swing debe encontrarse en primer lugar en cada músico por 

separado. Si depende de un grupo rítmico […] estará en la situación del pretendiente 

rechazado que no puede comprender que uno mismo debe ser capaz de dar amor si se lo 

quiere recibir.”128 Ese algo que es el swing proviene de aquí, de esta inmanencia, que 

surge de la liberación de los ritmos intensivos respecto al fundamental —el acento off-

beat del beat. “Ese algo es la liberación de velocidades y lentitudes musicales, es decir 

lo que llamábamos, siguiendo a Boulez, el descubrimiento de un tiempo no pulsado, en 

oposición al tiempo pulsado del desarrollo de la forma y la formación del sujeto. Un 

tiempo flotante, una línea flotante.”129 Un tiempo que se encuentra liberado de toda 

medida y que nos pone en presencia de un material sonoro peculiar en el que ya no se 

habla de materia y forma en el sentido tradicional de una materia simple que es 

informada por la forma sonora. A la manera del rizoma, este material sonoro se 

conforma de líneas de fuerza y de intensidades rítmicas desjerarquizadas —velocidades 

y lentitudes musicales— que forman un “bloque sonoro que varía sin cesar”. Dicho 

bloque se constituye por el “acoplamiento […] entre este material sonoro muy 
                                                
127 PARDO, José Luis, Op. Cit., p. 53 
128 BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 341 
129 DELEUZE, Gilles, Derrames: entre el capitalismo y la esquizofrenia, Buenos Aires, Ed. Cactus, 2005, 
p. 334 
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elaborado y unas fuerzas que en sí mismas no son sonoras, pero que llegan a sonar o a 

hacerse audibles gracias al material que las transforma en apreciables”130 —de la 

manera en la que esos fantasmas que se suben a los trenes sin ser pasajeros (mucho 

menos pasajeros del tren de la historia universal) se hacen oír gracias a las fuerzas que 

generan en el acontecimiento del jazz.  

El swing se presenta como una diagonal, autónoma, no preexistente —a 

diferencia de la vertical armónica y de la horizontal melódica—, a través de la cual se 

va desarrollando el fenómeno del bloque sonoro como función temporal única en la que 

resuenan las series, tanto de los ritmos contrapuestos como de la armonía y la melodía. 

“Bloques de duración siempre cambiantes, con velocidad variable y alteraciones libres, 

en una diagonal que constituye la única unidad de la obra, la transversal de todas las 

partes.”131 Todos los ritmos —aunque heterogéneos— se articulan gracias a esta 

diagonal, en su contigüidad, por síntesis disyuntiva. Es ilustrativa a este respecto la 

descripción que hace Miles Davis sobre cómo Charlie Parker “ponía patas arriba al 

grupo rítmico”: 

 
Estábamos tocando por ejemplo un blues cuando de repente Bird [así le decían a Charlie 

Parker por la forma en la que “volaba” y se fugaba del ritmo fundamental] comenzaba a 

improvisar en el compás once, y como la sección rítmica se quedaba donde estaba y Bird 

seguía tocando por su camino, sonaba como si el ritmo se acentuara en el uno y en el tres 

en lugar del dos y el cuatro. Siempre que ocurría esto le gritaba Max Roach, el baterista, a 

Duke Jordan, el pianista, que no siguiera a Bird, sino que siguiera con lo que ellos estaban 

tocando. Con esto se produjo finalmente lo que Bird deseaba y nos juntamos otra vez 

todos.132 

 

Los músicos suben al escenario y tocan una pieza cuyas coordenadas principales se 

encuentran ya marcadas por una cierta armonía, una melodía y un ritmo que serán la 

base sobre la que se trazará la diagonal —“constituye algo así como un prototipo de 

<<identidad>>, de tal manera que cada una de las notas allí tocadas tendrá que 

<<pertenecer>> a esas coordenadas si quiere ser admitida en la fiesta.”133 Se sabe 

perfectamente —gracias al arreglo— cuál será el principio y el final de la pieza —la 

                                                
130 DELEUZE, Gilles, Dos regímenes para locos: textos y entrevistas, Trad. José Luis Pardo, Valencia, Pre-
Textos, 2007, p. 151 
131 Ibid, p. 264 
132 BERENDT, Joachim E., Op. Cit., p. 336 Las corcheas son mías  
133 PARDO, José Luis, Op. Cit., p. 54 
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estación de salida y la de llegada. Ahora bien, cuando empiezan las improvisaciones el 

“Pájaro” —Bird— despliega sus alas y comienza a volar fugándose del ritmo 

fundamental, desplazando el acento del latido “oficial”, subiéndose al tren sin boleto. 

Comienza a arrancar un tiempo no pulsado de un tiempo pulsado —“el tiempo no 

pulsado, por definición, sólo puede ser arrancado de un tiempo pulsado”134 —; un 

tiempo que “se encuentra con un movimiento de desterritorialización, […] al desarrollo 

de una forma cualquiera […] le arranca partículas que se definen sólo por sus relaciones 

de velocidades y lentitudes, sus relaciones de movimiento y de reposo […] [y] ya no 

tiene asignación de un sujeto, no hay más formación de sujeto.”135 El ritmo fundamental 

—el beat— se presenta así como un tiempo pulsado, territorializado —es decir, que 

marca un territorio; que mide y que forma sujetos, identidades. Es el pulso del estado 

moderno que sincroniza todos los ritmos con el suyo, que demarca un territorio para 

todos aquellos sujetos que forman parte de la identidad nacional, que son alguien. Pero 

el “Pájaro” se fuga, va trazando con sus solos una diagonal que libera al sonido y al 

ritmo de su sometimiento al ideal y al pulso fundamental, respectivamente —la sección 

rítmica se pone patas arriba—, creando multiplicidades, intensidades más que 

identidades  —o como diría Deleuze siguiendo a Pierre Boulez, “individuaciones sin 

identidad”—, velocidades y lentitudes musicales, rítmicas, que resuenan, que hacen oír 

fuerzas de otra forma inaudibles. Sin embargo, la intención no era apresar y enjaular al 

pájaro para que tocara en un tiempo pulsado, marcando el beat fundamental, como 

tampoco era seguirlo —lo que se busca es la heterogeneidad, la pluralidad, la 

multiplicidad en oposición a lo homogéneo—, por eso Max Roach le gritaba a Duke 

Jordan que no lo siguiera, que lo dejara volar. En lugar de oponer un beat a otro en una 

lucha a muerte por la supremacía, lo que se buscaba era dejar oír a las multiplicidades, a 

los ritmos oficialmente negados, “[…] ser capaces de hacer oír un tiempo sin identidad 

y sin historia —ni antiguo ni moderno—, sin número ni cuenta, pero que sin embargo se 

las arregla para encajarse en el exiguo intervalo entre dos beats de un tiempo histórico 

que, en verdad, golpeaba con crueldad en las pieles de los tambores patrióticos. Lo que 

esta música negra o azul (blue note) traía no era, pues, identidad nacional, sino la no-

identidad.”136 La no-identidad, la disparidad de no pertenecer a la nación —ni constituir 

una propia—, de tener que tomar vías alternas, atajos —ser pasajeros de hecho pero no 

                                                
134 DELEUZE, Gilles, Derrames: entre el capitalismo y la esquizofrenia, p. 355 
135 Ibid, p.  357-358 Los corchetes son míos 
136 PARDO, José Luis, Op. Cit., p. 57 
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de derecho (lo mismo incluso con la ciudadanía) —, de ser una completa nulidad que 

pretende llegar a ser alguien, que simula marcar un ritmo cuando lo que en verdad está 

haciendo es des-marcarlo, insinuarlo, subvertir un tiempo pulsado mediante un ritmo 

implícito que a su vez simula ser un tiempo y que en realidad es un simulacro de 

tiempo. 

 

5.5 El swing como sentido del acontecimiento que articula por síntesis disyuntiva 

 

Dos planos temporales se nos hacen visibles —o mejor dicho, audibles— dentro 

del acontecimiento del jazz. Sin embargo aunque el acontecimiento es uno, lo que 

escuchamos es claramente la resonancia de ambos planos a la vez. Y es justamente esa 

resonancia —la diagonal que constituye la unidad de la obra— la que denominamos con 

el nombre de swing. Es el sentido de lo que escuchamos, pero sentido en la forma 

deleuziana que caracteriza al acontecimiento —no un buen sentido que pretenda tomar 

partido, tomar una dirección y anular la diferencia entre ambos planos, ni un sentido 

común como facultad o función que remita una diversidad a la forma de lo Mismo, que 

subsuma tal diversidad informándola en un objeto o una individualidad—: sentido como 

expresión de dos series en síntesis disyuntiva que va en los dos sentidos a la vez, que 

recorre ambas series simultáneamente haciéndolas resonar, mostrándose como la 

frontera entre las series —no va ni en la dirección del beat fundamental del ritmo 

impuesto, ni en la dirección de los ritmos y pulsos off-beat que insisten en él y lo 

subvierten, sino que va en los dos sentidos a la vez. “El sentido nunca está solamente en 

uno de los términos de una dualidad […] ya que es también la frontera, el filo o la 

articulación de la diferencia entre los dos […] debe desarrollarse en sí mismo en una 

serie de paradojas […] interiores.”137 No hay unidad, no hay mezcla entre los elementos 

del jazz, entre sus ritmos. Lo que hay es disyunción, paradojas —paradoja entre el 

arreglo y la improvisación, entre la melodía y el ritmo y entre el tiempo pulsado y el no 

pulsado— y en tanto tales “[…] se caracterizan por ir en dos sentidos a la vez, y por 

hacer imposible una identificación, poniendo el acento unas veces sobre uno y otras 

sobre otro de estos efectos.”138  

El sentido, el swing, es efecto, producto de dos series heterogéneas que se 

superponen y convergen sin llegar a la unidad y que, por tal, expresan la disyunción 

                                                
137 DELEUZE, Gilles, Lógica del sentido, Trad. Miguel Morey, Barcelona, Paidós, 2005, p. 57 
138 Ibid, p. 106 
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misma, la diferencia. Está en las dos series pero no pertenece a ninguna de ellas, es su 

frontera, por lo que no deja de circular entre ambas haciéndolas divergir. Y aunque 

articula las series —reflejándolas una en la otra, haciéndolas comunicar y coexistir— no 

llega nunca a la identidad, sino que falta siempre a su propia semejanza, a su propio 

lugar. Se muestra como una “instancia paradójica” que tiene dos caras y que, a la 

manera de un espejo, mantiene un desfase esencial —entre uno y otro lado hay una 

inversión, una perversión, separada por una superficie cristalina—, un desequilibrio: 

una de las series se presenta como significante y muestra un exceso, un plus con 

respecto de la otra, que se presenta, a su vez, como significado. ¿En el jazz no estamos 

ante la presencia de dos tipos de ritmos, uno extensivo y uno intensivo —una serie 

representada por el compás y el ritmo fundamental que converge con la serie de los 

ritmos intensivos off-beat? El sentido, el swing, es la diagonal que se traza entre la serie 

del ritmo extensivo y la de los ritmos intensivos; se desplaza como una superficie cuyos 

lados —interior y exterior, extensivo e intensivo— permanecen separados, disyuntos, 

articulados tan sólo por dicha superficie que en realidad falta a su lugar, a su identidad, 

pues a su vez se encuentra conformada por los lados —desiguales— que ella misma 

separa.  

 

Así pues, la línea-frontera hace converger las series divergentes pero no suprime de este 

modo ni corrige su divergencia. Porque las hace converger no en ellas mismas, lo que 

sería imposible, sino alrededor de un elemento paradójico, punto que recorre la línea o 

circula a través de las series, centro siempre desplazado que no constituye un círculo de 

convergencia sino para lo que diverge en tanto que tal (potencia de afirmar la 

disyunción).139 

 

Pero el sentido, en tanto expresión, no se confunde con las series que lo 

expresan, de forma que mantiene una autonomía con respecto a ellas. El swing surge de 

la inmanencia de sus causas —ya vimos que el jazz no está supeditado a ningún tipo de 

trascendencia— pero resulta autónomo a ellas y se funda en la paradoja de ser el 

producto de lo que él mismo hace converger —es efecto de las series que él mismo 

articula sin confundirse con ellas—, de ahí la imposibilidad de su representación.  

 

                                                
139 Ibid, p. 218-219 
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Pero si el sentido no es nunca objeto de representación posible, no por ello deja de 

intervenir en la representación como aquello que confiere un valor muy especial en la 

relación que ésta mantiene con su objeto. Por sí misma, la representación mantiene una 

relación solamente extrínseca de semejanza o similitud. Pero su carácter interno, gracias 

al cual es intrínsecamente <<distinta>>, <<adecuada>> o <<comprensiva>>, surge del 

modo como comprende, como envuelve una expresión aunque no pueda representarla. La 

expresión que difiere por naturaleza de la representación, no por ello deja de actuar como 

lo que está envuelto (o no) en la representación.140 

 

Un ritmo extensivo, representado en el compás, envuelve los ritmos intensivos que 

subsisten e insisten pero que, por su naturaleza, no pueden ser representados. Esto 

ocurre porque el swing es expresión de la diferencia que se articula inmanentemente al 

jazz. El swing es esa misma diferencia que resuena, que se hace oír, por las fuerzas que 

actúan dentro de las series —mientras que en la representación se articula la identidad, 

la mismidad, excluyendo toda diferencia. “La divergencia de las series o la disyunción 

de los miembros dejan de ser reglas negativas de exclusión según las cuales los 

acontecimientos son incomposibles, incompatibles. La divergencia, la disyunción son, 

por el contrario, afirmadas como tales.”141  

La disyunción aparece como objeto de afirmación. De ninguna manera se 

suprime la diferencia entre las dos series de ritmos —o de la armonía-melodía y el 

ritmo, o del arreglo y la improvisación— para lograr una síntesis de identidad o de 

unidad de opuestos —unidad entre el beat y el off-beat. Lo que se da es una síntesis 

disyuntiva en la que las dos series son afirmadas simultáneamente por su misma 

diferencia —que también es afirmada. “Se trata de una distancia positiva de los 

diferentes: no ya identificar dos contrarios a lo mismo, sino afirmar su distancia como 

aquello que los remite uno a otro en tanto <<diferentes>>.”142 La divergencia, así, se 

muestra no como una forma de separación, de exclusión, sino como un medio de 

comunicación. Ambas series impares se comunican en tanto diferentes —divergentes— 

y son contraídas en una síntesis disyuntiva que las muestra, en apariencia, como una 

sola, siendo en realidad una multitud de divergencias —una multiplicidad— 

coordinadas por un elemento paradójico —en este caso el swing. De ahí que, bajo la 

                                                
140 Ibid, p. 179 
141 Ibid, p. 207 
142 Ibid, p. 207 
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apariencia de un ritmo insertado en un tiempo, lo que en realidad escuchamos es una 

multiplicidad de ritmos que coexisten en dos planos temporales distintos.  

 

 

5.6 Doble concepción temporal (Cronos-Saturno) y los simulacros 

 

Tenemos por un lado el ahora, el presente regido por un ahora eterno en el que el 

pasado y el futuro le resultan relativos en tanto partes de un presente más vasto, y donde 

la sucesión de ahoras resulta ser ilusoria —el pasado no es más que un ahora antiguo y 

el futuro uno por venir. Es el tiempo del Dios —“Cronos”, para utilizar la terminología 

deleuziana— que “mide la actividad del período cósmico en el que todo es 

simultáneo.”143 Cuando no se conoce la melodía de una pieza puede parecer que en 

algún ahora se da una disonancia, una arritmia, pero que un ahora más vasto desmiente 

como tal. Es la simultaneidad de la armonía. Este presente, Cronos, no es ilimitado, sino 

que es propio de él delimitar, medir, poner orden. Sin embargo, aunque no es ilimitado 

sí puede ser infinito, en el sentido de que retorna siempre el mismo, es circular, cíclico, 

“engloba todo presente, vuelve a comenzar y mide un nuevo período cósmico según el 

precedente, idéntico al precedente.”144 Es la misma pieza musical que se escucha una y 

otra vez, siempre la misma, siempre idéntica. Con el beat siempre marcado, el tiempo 

siempre pulsado en un ritmo homogéneo que es el ritmo de lo Mismo: el universo 

entero marcando un mismo pulso. Es el tiempo de la industria cultural que todo lo mide 

y lo ordena de acuerdo a su propia imagen, a su propia idea, sincronizando todos los 

relojes de todas las catedrales, de todas las estaciones, de todas las casas, para latir al 

unísono en un mismo corazón. Es el presente eterno de una obra compuesta que 

permanece la misma en la partitura, o de una pieza grabada que se da repetitivamente en 

el disco que la contiene. “El hecho de que Cronos sea un presente cíclico, periódico (el 

<<gran año>> de las religiones astrales), emparienta este círculo temporal con el 

movimiento de los cielos (que es circular por ser perfecto, perfectamente regular, 

retorna sobre sí mismo sin dejar <<excentricidades>>, movimientos aberrantes o 

irregulares que escapen a la atracción del centro) y también con la música celestial.”145 

Es el tiempo de las alturas. 

                                                
143 Ibid, p. 197 
144 Ibid, p. 198 
145 PARDO, José Luis, Op. Cit., p. 358 
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Sin embargo, donde hay altura hay profundidad, como también un tiempo que 

rige dicha profundidad. “¿Acaso no hay un disturbio fundamental del presente, es decir, 

un fondo que derroca y subvierte toda medida, un devenir-loco de las profundidades que 

se hurta al presente?”146 Este devenir-loco se presenta como un mal Cronos. “Saturno 

gruñe en el fondo de Zeus.”147 El pasado y el futuro se encuentran desencadenados y 

buscan venganza desde el fondo del abismo, pero esto sólo puede hacerse desde el 

presente mismo —Saturno es un mal Cronos, pero sigue siendo Cronos— ya que el 

devenir deviene ahora por lo que no puede saltar ni esquivar el presente. “La subversión 

interna del presente en el tiempo, el tiempo sólo puede expresarla a través del presente, 

precisamente porque es interna y profunda. La revancha del futuro y del pasado sobre el 

presente, Cronos debe también expresarla en términos de presente, los únicos términos 

que comprende y que le afectan.”148 De esta forma la lucha se vuelve frontal, directa. 

Un ritmo se opone a otro en el mismo ahora y de manera estridente. Cronos quiere 

morir. Los tambores de Saturno lo corroen por dentro, lo arrastran hacia las 

profundidades donde el pasado y el futuro han abierto grietas que Cronos ya no puede 

cerrar. “Es el último ciclo, el último día del gran año, el tiempo se ha salido de su curso 

y ya nadie podrá volverlo a encajar en él. Se acaba el tiempo, las manecillas del reloj se 

mueven de forma irregular, fuera del ciclo, fuera de la esfera. Saturno ha vencido a 

Zeus, el cosmos se hunde en lo pre-cósmico, en las profanidades insondables del 

devenir-loco, la tierra retorna al Caos.”149 Las cavernas saturninas se han agrietado 

dejando libres aquellos fantasmas que fueron condenados —ya desde Platón— a las 

profundidades y que se denominan con el nombre de simulacros.  

En esta doble concepción de Cronos nos encontramos ante la escisión misma 

que  

 

[…] divide en dos el dominio de las imágenes-ídolos: por una parte las copias-

iconos, por otra los simulacros fantasmas […], se trata de seleccionar a los 

pretendientes, distinguiendo las buenas y las malas copias o, aún más, las copias 

siempre bien fundadas y los simulacros sumidos siempre en la desemejanza. Se 

trata de asegurar el triunfo de las copias sobre los simulacros, de rechazar los 

                                                
146 DELEUZE, Gilles, Lógica del sentido, p. 198 
147 Ibid, p. 198 
148 Ibid, p. 198 
149 PARDO, José Luis, Op. Cit., p. 359 
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simulacros, de mantenerlos encadenados al fondo, de impedir que asciendan a la 

superficie y se <<insinúen>> por todas partes.150 

 

Ésta es la motivación, según la interpretación de Deleuze, de la teoría de las Ideas: 

seleccionar, escoger, diferenciar. Mediante la división y el mito se busca fundar y elegir, 

establecer un modelo con el que se pueda juzgar a los pretendientes, aquellos que 

recurren al fundamento por el cual su pretensión estará bien o mal fundada. De estar 

bien fundada resultarán participantes de aquello que el fundamento posee en primer 

lugar y que se lo da al pretendiente en segundo lugar. Sin embargo, “¿no hay aquí un 

poseedor en tercero o cuarto lugar, etc., hasta el infinito de una degradación, hasta aquel 

que no posea ya más que un simulacro, un espejismo, él mismo espejismo y 

simulacro?”151 El problema es que este último, el simulacro, no es solamente un 

pretendiente degradado, sino un falso pretendiente que se hace pasar por legítimo 

poniendo en entredicho las nociones de copia y de modelo —poniéndolo todo patas 

arriba. “Las copias son poseedoras de segunda, pretendientes bien fundados, 

garantizados por la semejanza; los simulacros están, como los falsos pretendientes, 

construidos sobre una disimilitud, y poseen una perversión y una desviación 

esenciales.”152 Las copias son copias con respecto a una Idea —sobre la que el mito 

provee un modelo—, y se fundan en una semejanza interior  —en tanto que la relación 

va de una cosa a una Idea y no de una cosa a otra. Los simulacros, por su parte, se 

constituyen sobre una disparidad, sobre una diferencia interna que, no obstante, produce 

un efecto de semejanza. Pero esta semejanza resulta ser meramente exterior, aparente 

con respecto a la de las copias y su pretensión resulta in-fundada; pretende por lo bajo, 

subvirtiendo, pervirtiendo, queriendo saltarse al “padre” —fundamento— para llegar 

hasta la “hija” —objeto de pretensión— y hurtarla. “Hay en el simulacro un devenir-

loco, un devenir ilimitado […], un devenir siempre otro, un devenir subversivo de las 

profundidades, hábil para esquivar lo igual, el límite, lo Mismo y lo Semejante.”153 De 

esta forma los simulacros de las profundidades esquivan —o intentan esquivar— el 

orden, la medida y la identidad que distingue y da forma a lo caótico. Todo lo ponen de 

cabeza, lo desjerarquizan en una inversión que busca poner las alturas en las 

profundidades.  
                                                
150 DELEUZE, Gilles, Lógica del sentido, p. 298 
151 Ibid, p. 297 
152 Ibid, p. 298 
153 Ibid, p. 301 
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Los simulacros son del orden de Cronos, pues lo que pretenden lo pretenden de 

manera frontal, en el ahora —aunque sea un ahora des-mesurado, des-medido—, en un 

presente que ya no puede contraer los pasados y los futuros relativos, un presente de las 

profundidades que se disloca, que se sale de su quicio y perturba al buen presente, al 

buen Cronos. Pero los simulacros son anti-crónicos, se amotinan contra el poder de 

Zeus, crean revueltas, luchas, guerras que pretenden el desmoronamiento de toda 

jerarquía. Es la profundidad que se rebela contra las alturas. Sin embargo, ¿cuál es esa 

altura desde la que se va a dar el buen fundamento de las copias? ¿Qué mito servirá de 

modelo para que los pretendientes participen de la Idea? ¿Cuál es la instancia 

productora de lo Mismo a la que Adorno tanto le critica el crear la ilusión del cambio y 

de lo nuevo? “Es como si una instancia omnipresente hubiese examinado el material y 

establecido el catálogo oficial de los bienes culturales que presenta brevemente las 

series disponibles. Las ideas se hallan escritas en el cielo de la cultura, en el que fueron 

ya dispuestas por Platón, una vez convertidas en entidades numéricas, más aún, en 

números, fijos e invariables.”154 

 

5.7 Cronos vs. Aión: la articulación rítmica de dos planos temporales 

 

La industria cultural se yergue desde las alturas para discriminar —bajo el fundamento 

del capitalismo— las copias dignas de las indignas. El arte —que viene siendo una 

reproducción de lo Mismo— se estructura de manera crónica, bajo una estructura 

jerarquizada que le proporciona una semejanza interna, una identidad con respecto al 

fundamento. “Y siempre busca la selección de los pretendientes, la exclusión de lo 

excéntrico y de lo divergente, en nombre de una finalidad superior, de una realidad 

esencial o incluso de un sentido de la historia [¿La historia universal?]”155 Podemos 

observar que el análisis de la música clásica de secciones precedentes se adapta muy 

bien a este esquema —una estructura arborescente totalmente jerarquizada bajo el 

dominio y el sometimiento de una instancia trascendental que se dedica a repetir la Idea 

(el ideal entregado en partitura por el compositor) siempre de la misma forma, siempre 

igual. En este tipo de arte todo está reglado, todo está en su lugar —la audiencia guarda 

silencio hasta que el director, con un movimiento de mano, da la señal para el aplauso—

                                                
154 HORKHEIMER, Max y Theodor, Adorno, Op. Cit., p. 181 
155 DELEUZE, Gilles, Lógica del sentido, p. 302 Los corchetes son míos 
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, y más, todo es explícito, en un tiempo pulsado, marcando un territorio, un ritmo que es 

igual para todos.  

Sin embargo, hay una profundidad que clama la subversión, un devenir-loco que 

se enfrenta a la industria cultural de manera frontal, con todo un ejército de simulacros 

que buscan ser liberados en detrimento de toda jerarquía, de toda organización de 

clases. El arte autónomo del que habla Adorno se presenta, pues, como un arte de las 

profundidades que —como ya vimos con anterioridad— “simula” una unidad interna, 

pretendiendo pasar por mercancía, cuando en realidad se encuentra escindido, 

proyectándose y oponiéndose como antítesis social de la sociedad —pues muestra en su 

inmanencia la verdadera condición de las relaciones sociales y la lucha de clases—, 

constituyéndose sobre una diferencia interna. Así, dentro del modelo tradicional de la 

armonía —en el que cada acorde se define tan sólo por su relación con el acorde de 

tónica, es decir, bajo un esquema totalmente jerarquizado, arborescente— el “Acorde de 

Tristán”, que utiliza Wagner en su famosa ópera, se presenta como un simulacro, como 

un acorde que al parecer rompe —aunque no totalmente— con las jerarquías de la 

armonía pues, por sí mismo, puede pertenecer a varias tonalidades a la vez. Su función 

dentro de la armonía no es ya determinada totalmente por su relación con el acorde 

principal, empieza a distinguirse por lo que él mismo es, por su diferencia interna y no 

ya por su diferencia relacional. “In and of itself, it constitutes a plane of internal 

difference that suddenly, since 1857, has simply stopped (trained) listeners from 

thinking in terms of musical function and relation.”156 Esto culminará con la corriente 

musical que Adorno tanto alabará: el dodecafonismo, fundado por Schoenberg. En él se 

da una desjerarquización absoluta de la armonía tradicional. Las doce notas se liberan 

de cualquier relación de dominación o de superioridad con alguna otra. Cada una se 

diferencia internamente consigo misma y ya no se relaciona con las demás por 

necesidad. Con esto surge la composición atonal libre en la que las doce notas de la 

escala cromática se emplean sin estar subordinadas a una escala diatónica que se 

imponga como trascendente. “In this sense, this is a music of sheer immanence in which 

each musical moment arises out of another without reference to an external source of 

formal or stylistic authority.”157 Las notas musicales pueden aspirar ya a una existencia 

libre y autónoma. La pieza musical aparece en su exterior como una unidad dotada de 
                                                
156 NESBITT, Nick, “Deleuze, Adorno, and the Composition of Musical Multiplicity” on Deleuze and 
Music, Eds. Ian Buchanan and Marcel Swiboda, Edinburgh, Edinnburgh University Press Ltd., 2004, p. 
59 
157 Ibid, p. 60 
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semejanza, mientras que internamente se encuentra diferenciada. “La semejanza 

subsiste, pero es producida como el efecto exterior del simulacro […], lo mismo y lo 

semejante sólo tienen ya por esencia el ser simulados, es decir, expresar el 

funcionamiento del simulacro.”158  

El devenir-loco arremete contra Zeus frontalmente, lo subvierte. ¿Acaso no es 

esta línea la que sigue el mismo John Cage al querer ir más allá que Schoenberg y 

liberar al sonido de la aberrante distinción entre “música” y “ruido”? ¿No se está 

subvirtiendo con esto la medida, el límite, la frontera que se traza entre las alturas y las 

profundidades, entre la alta cultura y la cultura popular, entre la orquesta y la audiencia, 

entre las élites y las masas? Hay que recordar que fue el mismo Cage quien eliminó el 

gesto autoritario del director de orquesta para escuchar el silencio en vez de hacerlo; 

para que se escuchara, de alguna manera, “[…] la voz de los que no tenían ninguna, de 

los que no eran nadie y carecían de toda localización social, de los que no hacían nada 

ni estaban en ningún sitio, de quienes sólo hacían <<ruido>>, es decir, el estridente 

ruido de las masas sobre cuyo olvido y sepultura se sostenía la alta cultura de las 

élites.”159 Pero hay que aclarar, de nuevo, que esta subversión es frontal, es en el ahora, 

en el presente, en una confrontación directa que intenta detener el pulso de la industria 

cultural —que mantiene alienadas, sometidas y dominadas a las masas de la misma 

manera en la que el director de orquesta somete tanto músicos como audiencias— para 

instaurar uno nuevo, en un nuevo ahora, quizás más libre y desjerarquizado pero en 

última instancia crónico.  

Ahora bien, aunque en constante lucha, los simulacros de las profundidades y 

Cronos se encuentran en un presente, en un ahora, “forman las dos mitades de una 

división.”160 ¿No es considerado el arte autónomo dentro de los productos de la alta 

cultura? Aunque su pretensión sea otra, ¿no son las mismas masas excluidas de este tipo 

de arte ya sea porque exige demasiado de ellas o porque ni siquiera las toma en cuenta? 

En el eterno presente en el que viven, los simulacros de las profundidades asestan 

cruentos golpes contra Cronos quien, a su vez, contraataca buscando “imponer un límite 

a este devenir, ordenarlo a lo mismo, hacerlo semejante; y, en cuanto a la parte que se 

mantuviera rebelde, rechazarla lo más profundamente posible, encerrarla en una caverna 

                                                
158 DELEUZE, Gilles, Lógica del sentido, p. 305 
159 PARDO, José Luis, Op. Cit., p. 379 
160 DELEUZE, Gilles, Lógica del sentido, p. 299 
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al fondo del océano.”161 ¿Y no son dichas cavernas los polvorientos museos a los que 

condenó la industria cultural al arte autónomo, arrebatándole su diferencia y 

exhibiéndolo como lo Mismo, o las salas de conciertos donde las masas no entran y que 

siguen excluyendo todo tipo de ruido —ese bullicio que pulula por las calles y que se 

refugia en los bares nocturnos donde se tocan melodías y piezas jazzeadas? Las 

jerarquías no han caído como querían los simulacros de las profundidades y las 

revueltas siguen haciéndose contra Cronos en un presente, en un ahora que parece ser 

distinto al de las masas que se emborrachan en otro plano temporal y bailan al son de 

otro ritmo, muy distinto, ritmo off-beat, fuera del pulso marcado por la batuta del 

director y que retumba —puro ruido—  en aquellos tugurios de la cultura popular que 

  
[…] además de ser despreciada por los conservadores, que deploraban el ambiente de 

disolución de las jerarquías del Antiguo Régimen […], debía ser considerada por los 

activistas del cambio histórico progresista como un obstáculo para la revolución que hacía 

competencia desleal a la mera ciencia (que, en efecto, no consuela, pero se trataba de que 

los oprimidos no se consolasen, de que nada les hiciese olvidar su desesperación o les 

ayudase a soportar su opresión, de que no tuvieran nada que perder más que sus cadenas, 

para que esa fuerza pudiera ser aprovechada y encauzada hacia el objetivo político 

final).162 

 

¿No se dice acaso de las masas y de su cultura que son superficiales? Su condición no 

da para especular en las alturas donde habitan las Ideas ni para despojarse de todo y 

arrojarse a las profundidades abismales donde tal vez puedan encontrar la verdad. Ni 

arriba ni abajo se quedan siempre al ras, habitando la superficie.  

Así pues, hay otro tiempo —otro plano temporal— en donde es el ahora el que 

resulta relativo, dividido de un lado hacia el antes y del otro hacia el después. Este es el 

tiempo del Aión —siguiendo a Deleuze— en el que sólo el pasado y el futuro subsisten 

en el tiempo. El presente es subdividido por ellos hasta el infinito en los dos sentidos a 

la vez. Este devenir se distingue del devenir-loco de las profundidades que —como ya 

vimos— se le opone a Cronos desde el presente, aunque esquivándolo, queriéndolo 

subvertir para imponer él mismo su ritmo, ya que el Aión es el instante que esquiva 

dicho presente dividiéndolo.  

 
                                                
161 Ibid, p. 301 
162 PARDO, José Luis, Op. Cit., p. 291 
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La diferencia esencial no está entre Cronos y Aión simplemente, sino entre Aión de las 

superficies y el conjunto de Cronos y del devenir-loco de las profundidades […]. Porque 

si la profundidad esquiva el presente, es con toda la fuerza de un <<ahora>> que opone su 

presente enloquecido al sensato presente de la medida; y si la superficie esquiva el 

presente, es con toda la potencia de un <<instante>>, que distingue su momento de todo 

presente asignable sobre el que lleva una y otra vez la división. Nada sube a la superficie 

sin cambiar de naturaleza.163 

 

De esta manera el Aión, al ser su potencia el instante, se presenta como una forma vacía 

del tiempo —tiempo no pulsado, off-beat. Hay que recordar que Platón no le asignaba 

ningún lugar al instante. Es atopon, no se encuentra ni en el tiempo ni en el espacio —

¿no sucede lo mismo con esos fantasmas que sólo existen como nulidades, como ritmos 

implícitos que se fugan del beat fundamental, pues no tienen un lugar asignable dentro 

del estado (singularidades que carecen de “patria”)?—, pero es justamente ahí donde 

ocurre el cambio —esa escisión en la que se pude dar el antes y el después. A diferencia 

de Cronos, Aión es finito —como el instante— pero ilimitado —como el pasado y el 

futuro que se fugan en ambas direcciones a la vez. Cuando escuchamos una melodía 

debemos retener en la memoria las notas que van sonando y esperar —anticipar— las 

que vendrán —¿qué ha ocurrido?, ¿qué va a ocurrir? En Cronos estamos ante la 

presencia de la efectuación de un antes y un después en un cuerpo, en un móvil que 

marca el movimiento y es cuando experimentamos el tiempo en sus goznes, en su 

quicio. Pero en Aión los efectos se liberan de los cuerpos para volverse pura expresión 

—“ésta es la operación más general del sentido: es el sentido quien hace existir lo que 

expresa y, pura insistencia, comienza a existir en lo que lo expresa”164—, el tiempo está 

desquiciado, descentrado, “[…] toda la línea del Aión está recorrida por el Instante, que 

no deja de desplazarse sobre ella y falta siempre a su propio sitio”165 —pura superficie 

de dos caras desiguales (pasado y futuro). Los simulacros ascienden de las 

profundidades a la superficie pero han cambiado de naturaleza. Ya no se oponen 

frontalmente a Cronos porque ni siquiera tienen las armas para hacerlo, más bien se le 

hurtan, lo dividen, lo rodean constituyendo pequeñas desviaciones del ritmo principal 

que insisten como excentricidades alejadas del pulso fundamental. No es —como 

Saturno— otro pulso que compita con el de Cronos, porque lo que se toca en el tiempo 

                                                
163 DELEUZE, Gilles, Lógica del sentido, p. 200 las cursivas son mías 
164 Ibid, p. 201 
165 Ibid, p. 201 
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no pulsado no puede decirse que esté en el tiempo crónico, es más bien un no-tiempo 

siempre adelantado o retrasado —antes o después del beat—, fuera de pulso, sin pulso. 

“Es preciso oír el beat de Cronos para que Aión pueda sonar off-beat, haciendo huir a 

Cronos por sus cuatro costados, haciendo que el ritmo se bifurque y se perciba la 

disyunción de dos cantos heterogéneos, incompatibles y que sin embargo, 

incomprensiblemente (porque no están comprendidos ni subsumidos en un tercero), 

<<marchan juntos>>, acoplados el uno al otro de manera aberrante, sin que haya caída 

en las profundidades.”166 Esto justamente es lo que percibimos en el jazz, dos 

temporalidades que permanecen separadas —una yendo hacia el equilibrio y la otra 

hacia el desequilibrio— que no se juntan ni se separan —no vuelan hacia las alturas ni 

caen en las profundidades—, permaneciendo siempre en la superficie —recorrida por el 

Aión, por el swing, que las divide y las hace resonar mutuamente—, disyuntas.  

                                                
166 PARDO, José Luis, Op. Cit., p. 360 
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Conclusiones 

 

En lo anterior hemos intentado caracterizar la música de jazz de tal forma que 

pudiéramos llegar a su especificidad —la cual consideramos que se encuentra en el 

swing y su doble articulación rítmico-temporal— para ver qué de cierto tiene la 

arrolladora crítica de Adorno. Si hemos recurrido al análisis histórico ha sido por la 

necesidad de desentrañar sus fundamentos, los cuales, por su misma naturaleza, resultan 

tan engañosos y oscuros que llevaron al filósofo de la Escuela de Frankfurt a considerar 

prácticamente a toda la música popular bajo el mismo concepto de jazz. Así, todo lo que 

fuera música de entretenimiento, música de baile con estructura de la canción popular 

de 32 compases o que se asemejara a las composiciones de las películas hollywoodenses 

era considerado como jazz y debía ser condenado como producto de la industria 

cultural. Sin embargo, ya hemos viso que el jazz no puede ser reducido a esto y que —

dado su carácter subversivo y desjerarquizante— se hurta a la industria cultural como 

producto suyo —producto de lo Mismo, esencialmente idéntico que contribuye no sólo 

a la reproducción del statu quo sino a la alienación y a la mecanización de los 

individuos en su tiempo libre— y se manifiesta como un tipo de expresión que produce 

de manera inmanente la diferencia y la multiplicidad. Esto no quiere decir que Adorno 

haya estado del todo errado —y en este punto radica la oscuridad que envuelve a esta 

música con respecto a su especificidad—, pues existe una relación muy peculiar entre el 

jazz y la industria cultural.  

Como ya vimos, en tanto reino de lo Mismo, de la Igualdad, la industria cultural 

busca la homogenización absoluta y la erradicación de la diferencia para monopolizar y 

mecanizarlo todo de acuerdo con su paradigma o mito fundador —el capitalismo y su 

lógica mercantil. Así lo ha hecho con los elementos heterogéneos que la conforman al 

explicitar sus ritmos y unirlos en un solo beat. Así lo intentó hacer con el mismo arte 

autónomo al revestirlo de mercancía y condenarlo a las cavernas de los museos y salas 

de conciertos para acallar sus gritos y detener sus ataques frontales, subsumiéndolo 

dentro de los productos de la alta cultura, es decir, arrebatándole su diferencia interna 

elevándolo de las “profundidades” desde donde gruñía intempestivo hasta las “alturas” 

en donde adquiere la mismidad de cualquier otro producto cultural del arte burgués.167  

                                                
167 Que esto se haya o no logrado no es propósito de este trabajo. Pero entendemos que uno de los 
mecanismos más terribles que operan dentro de la industria cultural es éste: el de poder subsumir en sí 
misma lo heterogéneo y hasta antagónico para convertirlo en mercancía y presentarlo dentro de su 
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De igual manera, por la forma en la que el jazz surgió, la industria cultural 

parece a cada rato querer subsumirlo e incluso utilizarlo como bandera para fines 

contrarios a los de su misma esencia. Arraigado en lo más bajo del proletariado —

recuérdese su surgimiento de los viejos blues y spirituals— comenzó como una música 

“sencilla”, “popular” que utilizaba lo más básico de la tradición musical europea en 

cuanto a melodía y armonía, confundiéndose a veces con mera música de baile y de 

entretenimiento —como bien apuntaba Adorno. Pero en el fondo expresaba algo 

distinto, algo múltiple y heterogéneo, algo subversivo. Es evidente que, por su carácter 

popular, este tipo de música atrajera a las masas. De ahí se sirvió la misma industria 

cultural para su mercantilización y promoción. “And all that jazz…”, escuchamos en 

musicales que fundamentan la ideología propia de la industria del entretenimiento 

mientras oímos las viejas piezas de los grandes jazzistas cuando subimos al ascensor —

emblema, recuérdese, de la construcción del estado moderno y de su mito fundador—, 

esperamos en la línea telefónica o degustamos un café. Este es el peligro que corre el 

jazz. Sin embargo siempre se hurta a él. Por su misma naturaleza rizomática crea 

conexiones y líneas de fuga que escapan al intento de la industria del entretenimiento 

por atraparlo en un esquema arborescente, queriéndolo encasillar en un estilo particular 

proponiendo a tal o cual músico como el genio creador único de tal o cual disco, 

omitiendo todas las fuerzas y capturas que surgieron en la multiplicidad de la grabación 

o del concierto —el gran problema del derecho de autor, cuando si algo caracteriza al 

jazz es el uso indistinto de piezas ya esbozadas o anteriormente tocadas (los high 

standards), cuya melodía es el material para nuevas improvisaciones sin tener la 

exclusividad de un solo autor. La industria cultural quiere encerrarlo en la prisión de lo 

Mismo que tanto criticó Adorno —recuérdese que para él el jazz no es más que la 

repetición de lo mismo y que esencialmente no tiene nada nuevo ni siquiera en cuanto al 

ritmo, cualquier innovación es ilusoria. Y en parte lo hace gracias a todo su aparato 

ideológico e industrial que tan sólo muestra lo que quiere que sea mostrado: la 

mismidad, la igualdad del ritmo fundamental, del beat monótono que se extiende del 

tiempo laboral al tiempo libre de los individuos en el estado moderno. Porque hay que 

recordar que el jazz en tanto música off-beat aparece como un simulacro —aparenta en 
                                                                                                                                          
catálogo de bienes del entretenimiento. No en vano hace generalizaciones y trata de unificar en un mismo 
concepto géneros musicales tan diversos como los que encontramos bajo el título de “música clásica”. 
Cuando hemos utilizado dicho concepto —a veces llamándola música “clásica” otras veces “culta” o 
“sinfónica”— nos referimos a dicha generalización —que proviene de un invento que comenzó con el 
ideal del Romanticismo, del cual ya hemos hablado— y es sólo a ella a la que le hemos contrapuesto el 
concepto de jazz.  
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su exterior una semejanza mientras que internamente se encuentra diferenciado—, como 

algo que pretende por debajo, y ahí es justamente donde escapa a los fines de la 

industria cultural. Esto es algo que no pudo ver Adorno, quien sólo vio una burda y 

mala forma de síncopa, una mera simulación sincopada.  

Es verdad que el jazz no se opone frontalmente al ritmo del estado moderno —a 

Cronos— como lo haría el arte autónomo, pues ya vimos que sus medios son humildes, 

y ni siquiera logra disolver el metro fundamental —como esperaría Adorno de un arte 

verdaderamente subversivo— pues tampoco es su intención, pero por mucho que la 

industria cultural intente dominarlo y subyugarlo para sus fines, se le escapa de la 

misma manera en la que los ritmos off-beat rodean al beat continuo y lo dividen, 

subvirtiéndolo de algún modo en eso que se llama swing y que da cuenta de la 

multiplicidad inmanente a este tipo de música. Aunque a veces parezca que ha cedido a 

la dominación de la industria cultural, siempre termina hurtándose de manera rizomática 

en líneas de fuga que muestran su verdadero carácter subversivo y heterogéneo. Surge 

de lo popular, es cierto, pero no se queda allí. En sus orígenes podía considerarse una 

música propia de las masas, pero incluso fue escapando de ellas ganándose su lugar 

como un arte que no es mero entretenimiento y diversión —aletargamiento de los 

individuos— como postulaba Adorno, pero que tampoco entra dentro de los productos 

de la alta cultura.  

En el acontecimiento que forma, de un lado apunta hacia la cultura popular y del 

otro hacia la alta cultura, no siendo del todo ninguna de las dos, pero tampoco siendo 

una mera conjunción de ambas. De ahí que se le haya caracterizado con la estructura 

deleuziana del acontecimiento en donde las series se articulan en síntesis disyuntiva, 

siendo dicha articulación lo que denominamos swing y llevando en su inmanencia la 

multiplicidad y la paradoja que conlleva dicha multiplicidad —tensiones entre lo 

colectivo y lo individual, entre la melodía y la armonía, entre el ritmo y sus dos planos 

temporales, entre el arreglo y la improvisación, y la tensión entre la serie de elementos 

“blancos” y la serie de elementos “negros” que pudimos analizar a lo largo del trabajo. 

Podemos decir, siguiendo a Deleuze, que es un arte de superficie en tanto el swing, 

justamente como el sentido del jazz —la resonancia que recorre las series—, se produce 

precisamente en ella —ni en la altura ni en la profundidad, siempre entre ambas—, pero 

de igual modo nunca en un lugar fijo —en tanto que el elemento paradójico falta a su 

propio lugar, siendo producido por las series que lo resuenan pero sin pertenecer 

propiamente a ninguna de ellas. Por mucho que la industria cultural quiera arrebatarle su 
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diferencia exponiéndolo como unidad e identidad, el jazz se escapa siempre por los 

costados evadiendo el centro, recorriendo una superficie sin centro —ora está más cerca 

del arte popular y de las masas, ora coquetea con la alta cultura y el arte burgués, pero 

siempre como frontera de dos lados heterogéneos que no llegan a la identidad—, des-

centrada, ex-céntrica. Quizá por eso Adorno observaba en los jazzman la figura del 

excéntrico. Pero éste, es decir el jazz, no busca un centro propio, no quiere rivalizar con 

el centro establecido sino hurtarse a él. Conoce las reglas del juego dándose el lujo de 

no atenerse a ellas pero no quiere proponer otro juego ni otras reglas. Más bien 

evidencia lo que ocurre en dicho juego, su carencia de unidad, su verdadera 

multiplicidad: su escisión infranqueable entre cultura popular y alta cultura — 

infranqueable cuando se busca la unidad pero sintetizable de manera disyuntiva, en 

forma de diferencias. Por eso el rizoma describe tan bien este tipo de expresión artística 

en la que no hay un centro que rija las partes ni un pivote del que se desprendan las 

conexiones, sino que hay una multiplicidad de centros, de entradas y salidas, de líneas 

de fuerza y de fuga que no se disgregan pero tampoco se unifican.  

En la evolución del jazz se van creando conexiones y desarrollos que siempre 

escapan al centro. Esto se observa muy bien en la síncopa —como vimos en el capítulo 

del ritmo—, donde la acentuación y los puntos de gravedad rítmicos se van colocando 

en diversos lugares fuera del beat principal —ora más cerca, ora más lejos— pero nunca 

en el mismo lugar. Cuando la industria del entretenimiento parece haber subsumido un 

estilo de jazz para su consumo, nuevas conexiones se crean de manera rizomática para 

escapar de él, conexiones cada vez más complejas y subversivas que no dejan de ser 

jazz y mucho menos de tener swing. Es interesante observar cómo después de un estilo 

jazzístico tan comercial como lo fue el Swing de los años 30s surgiera otro tan 

revolucionario y subversivo como el Bebop —tanto que con él surgió la flatted fifth que 

luego se consideró nota blues, una de las pocas verdaderas innovaciones negras en la 

armonía de la música europea.  

No sólo en la superposición de los planos temporales dentro del acontecimiento 

musical del jazz —Cronos-Aión— podemos ver esta subversión con respecto al centro, 

sino en la misma evolución interna de la improvisación y de los estilos de jazz. Así, la 

improvisación pasó de ser mera ornamentación, mera paráfrasis de la melodía con 

respecto a la armonía, a crear tensiones entre una y otra con las denominadas frases de 

coro —en este punto Adorno se equivoca al considerar la improvisación como mera 

aplicación de fórmulas previamente ensayadas. La melodía misma dejó de ser un objeto 
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ideal que pudiera institucionalizarse e industrializarse para servir meramente como 

material para nuevas improvisaciones. Mientras el Bebop ahora se escucha en cafés y 

elevadores, en el free jazz y el jazz contemporáneo se observan armonías y melodías 

cercanas a la dodecafonía y la composición atonal que difícilmente serían del agrado de 

las masas. Adorno está en lo cierto al decir que el jazz utiliza armonías ya establecidas 

sin crear innovaciones y que, cuando utiliza sistemas armónicos como el dodecafónico 

es simplemente porque las masas ya tienen un nivel de condicionamiento gracias al cual 

pueden medio entenderlo, pero se equivoca al creer que es un tinglado de lo mismo y 

que en nada ha cambiado. Puede ser que en cuestiones de armonía no haya verdadera 

innovación, pero ya vimos cómo en cuanto al ritmo, a la formación del sonido y al 

fraseo surge algo nuevo jamás imaginado dentro de la música tradicional europea.  

El jazz surge en parte y como bien apunta Adorno de la sumisión y la esclavitud 

del negro traído de África al Nuevo Continente; de igual forma aparece, en parte, como 

música popular. Sin embargo, consideramos que su expresión, su evolución y su 

repercusión, tanto en el ámbito artístico como en el político y social, no se reducen a 

eso. Como mencionábamos en el primer capítulo, existe una ruptura y una 

discontinuidad entre los productos de la alta cultura y los de la cultura popular —ambas 

se definen mutuamente por una relación simbólica de conflicto. Así como querer saltar 

de la una a la otra de manera progresiva —o regresiva— resulta imposible —pues no es 

complicando lo que de gratuito y fácil tiene la cultura popular que se pasa al ámbito de 

la alta cultura ni viceversa (el realizar improvisaciones cada vez más complejas y 

elaboradas no hace del jazz un producto de la alta cultura)—, querer analizar la una 

utilizando los cánones de la otra resulta ridículo y hasta irrisorio. Creemos que este es 

uno de los principales errores que cometió Adorno: querer sancionar al jazz desde la 

tradición musical europea —y desde la visión de izquierda que promovía a través de la 

teoría crítica, visión que reprueba a todas luces el hecho de que las masas se puedan 

divertir o entretener, pues es en lo insoportable de su existencia de donde habrían de 

juntar las fuerzas para llevar a cabo el cambio y la revolución; de ahí que el arte 

autónomo lo que ocasiona es el disgusto, el choque que lleva a las masas a tomar 

conciencia de su situación y de su clase (como intentaba el teatro épico brechtiano, por 

ejemplo, con la aplicación del “distanciamiento”).  

 
La confusión entre estos dos paradigmas sólo puede conducir a la ignorancia de las 

profundas diferencias que los separan estructuralmente (en cuanto a los modos de 
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formación del artista y de educación del talento, en cuanto a los métodos de producción 

de las obras y al mero concepto de lo que es una obra, y en cuanto a los procedimientos de 

apreciación, interpretación, difusión en influencia) y, por tanto, a graves errores y malos 

entendidos acerca de la naturaleza respectiva de cada uno de ellos que, con la excusa de 

<<elevar>> la cultura popular, lo único que consiguen es ridiculizarla (porque los 

productos de la cultura popular, por mucho que se los intente <<elevar>>, siempre 

resultarán <<menores>> comparados con los productos de la cultura superior cuando se 

les aplican unos baremos y criterios forjados exclusivamente en, por y para esta última).168 

 

De la misma forma que el jazz —incluso en nuestros tiempos— se muestra “inferior” 

frente a la música compuesta.  

 Sin embargo, surge un problema al tratar de clasificar al jazz dentro de la música 

popular. Es evidente que surge de ahí, pero pareciera que su evolución lo ha llevado 

hacia otro lado. Después del Swing y a partir del Bebop se observa más que en los 

estilos precedentes un alejamiento del jazz con respecto a “lo popular”, a las masas. De 

alguna manera comienza a volverse una música complicada y que poco tiene de 

agradable para el individuo común que no cuenta con los conocimientos musicales ni 

con la sensibilidad necesaria para su disfrute —tan sólo hay que escuchar algunas piezas 

de Charlie Parker, de John Coltrane o todo el Free Jazz. Cada nuevo estilo se presenta 

como una serie de conexiones rizomáticas que se alejan de lo comercial hasta el grado 

de convertirse en una música si no de élite, sí del tipo underground —no por nada fue 

bandera para movimientos como el de los afamados beatniks que se consideraban a sí 

mismos unos outsiders dentro de su propia nación. Underground, subterránea, que se 

mueve por debajo, que no logra definirse enteramente dentro de los productos de la 

cultura popular, pero tampoco dentro de la alta cultura. En verdad pareciera como si no 

tuviera un espacio, un tiempo al cual pertenecer —como no lo tenían esos ritmos 

implícitos y off-beat de los desposeídos que son los mismos que producen el jazz.  

En la interpretación de los dos planos temporales que se escuchan y resuenan en 

él, podemos encontrar que no sólo es el instante del Aión el que subdivide el presente de 

Cronos, su ahora, sino que en tal superposición se escucha la mentira del mito de la 

Historia Universal como aquel tren que va a toda velocidad hacia un mejor futuro, hacia 

un final. El swing pone de manifiesto la resonancia de ambos planos y hace escuchar 

eso que de otra forma no se escucharía: el mito de la industria cultural en tanto mito y la 

                                                
168 PARDO, José Luis, Op. Cit., p. 84 
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verdadera escisión existente entre la cultura popular y la alta cultura. El progreso, el 

intento de homogenización del estado moderno capitalista —que por su misma lógica 

lleva a una globalización— se nos muestra como falso. Lo que hay y siempre ha habido 

es heterogeneidad, lucha de fuerzas, rizoma, multiplicidad y series conectadas por 

síntesis disyuntivas. Por eso el jazz es una música que permite tanto la individualidad 

como la colectividad sin caer en contradicción, sin ser arborescente. Rompe con la 

división del trabajo y crea multiplicidades sin disgregarse en el caos. Muestra la 

discontinuidad de la cultura popular y de la alta cultura sin inclinarse por ninguna de las 

dos, siendo ella misma la discontinuidad, la superficie donde logran conectarse ambos 

paradigmas sin llegar a una unidad que disuelva las diferencias —no es de a gratis que 

el jazz incorpore de forma inmanente nuevos ritmos, nuevos estilos musicales y que sea 

incluyente en lugar de excluyente, pero sin llegar a una completa unidad. Quizá no ha 

logrado cambiar las estructuras sociales fácticas —como quería Attali y como le 

criticaba Adorno— pero se nos presenta como un espacio donde la multiplicidad y la 

heterogeneidad son posibles, donde la desjerarquización y el trabajo colectivo son 

reales, y donde se nos presenta una nueva forma de percepción; percepción de las 

tensiones, del swing, de los dos planos temporales y de toda una realidad que de otra 

forma permanecería oculta; percepción de nuevos sonidos y fraseos que no siguen un 

ideal sino que buscan romper con él; en fin, percepción de aquellas fuerzas no audibles, 

off-beat, de no-tiempo, que esos simulacros logran hacer resonar al arrancar un tiempo 

no pulsado de uno pulsado.  
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