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INTRODUCCION  

 

El presente trabajo es un testimonio de mi manera de enfrentar las 

adversidades que la vida me ha deparado, mismas que de ninguna manera le 

deseo a nadie.  

El relato periodístico testimonial es la herramienta discursiva que utilizo 

para armar mi narración, ya que éste permite plasmar historias provenientes de la 

realidad social con la finalidad de compartirlas para por una lado explicar (y 

explicarse) lo que pasa y por otro, para que quien lea comprenda el punto de vista 

de quien relata.  

En la tesis El relato periodístico testimonial. Perspectivas para su análisis, la 

Dra. Francisca Robles explica que la narración periodística testimonial sólo puede 

entenderse si se considera que las historias convertidas en relatos por el 

periodista emergen de la realidad. La finalidad de éste es “motivar una reacción en 

el lector, tal vez la toma de conciencia en un hecho, la valoración de una persona 

o de una vivencia personal, la indignación ante una injusticia” (Robles, 2006, 179).   

Bajo la premisa de que “ningún hecho se presenta aislado”, podemos 

considerar al relato como producto de “las circunstancias que envuelven al autor 

en un momento determinado de su vida, de su contexto. En cada relato queda 

implícita su formación profesional, su manera de ser y pensar, su rol social, su 

capital cultural, entre otros” (Robles, 2006, 35).  

El relato también es una evocación discursiva que estructura –

testimoniándolos– hechos y/o vivencias suscitados en un espacio y un tiempo 

determinados, reflejando así, una posición descriptiva, crítica, denunciante, en 

función del interés del narrador, quien para explicar dichos hechos o 

“acontecimientos humanos” recurre a la narración como forma discursiva. La 

narración –según la define Susana González Reyna– (1999,16) 
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“es la forma discursiva que se propone relatar un suceso o serie de 

sucesos relacionados de tal manera que adquieren un significado distinto 

de aquel que tienen por separado. El hecho aislado no interesa a la 

narración; más bien, le importa el conjunto de acontecimientos que ofrece la 

realidad: qué sucede, a quién le sucede; en dónde sucede y en qué 

circunstancias sucede”.  

La elección de los sucesos (el tema) y el discurso (testimonial) a partir del 

que el periodista reconstruye la realidad y orienta su mensaje, le dan a éste 

significación, pertinencia y verosimilitud en la media en que aquél utiliza un 

lenguaje lo más accesible al individuo común.  

Tomando en cuenta mi papel como narradora y protagonista de la 

experiencia vivencial, he elegido la primera persona, para expresar lo vivido. 

Debido a que relataré mi propia historia funcionaré como narradora autodiegética 

“quien relata su propia historia y protagoniza los hechos relatados” (Robles, 2006, 

93).  

El trabajo fue estructurado en cuatro partes:   

- Primer parte: TODO TIENE UN PRINCIPIO presenta la primer 

adversidad que enfrento: un accidente automovilístico con graves 

secuelas que pone en evidencia el tipo de pareja que había elegido para 

compartir mi vida. 

- Segunda parte: LA LUCHA POR LA MATERNIDAD Y LOS HIJOS 

narro las difíciles y dramáticas vicisitudes vividas durante el tiempo de la 

recuperación del accidente y el embarazo deseado por mí pero no 

deseado por mi esposo. 

- Tercer parte: LA LUCHA CONTRA EL CÁNCER relato cómo estoy 

enfrentando dicha enfermedad en un país ajeno al de mi origen, sola 

con mis hijos. 
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- Cuarta parte: LAS EXPLICACIONES aquí presento algunas de las 

explicaciones que he encontrado en mi constante búsqueda de salidas a 

los problemas que he enfrentado.  

 

Aunque debo reconocer que las preguntas básicas siguen latentes: 

- ¿ por qué me pasa a mí?,  

- ¿qué hice mal?,  

- ¿qué sigue? 

 

En fin presento este relato testimonial que considero periodístico porque es real y 

espero sirva a quienes como yo, se ven en constantemente en encrucijadas de la 

vida, en auténticos martirios de los que parece no haber salida. 
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Primera parte: Todo tiene un principio  

En 1980 un fanático asesinó a John Lennon frente al edificio donde vivía, el 

mundo lloró por él, se ponía fin a la vida de un pacifista, se acababa de tajo con 

quien divulgó su legado “todo lo que necesitas es amor”. 

Ese año fue trascendente para María, la protagonista de esta historia. La vida 

le sonreía: se había casado y estaba por entrar a un trabajo muy importante. 

Tenía la fantasía de que iba a formar una familia y estaba dispuesta a luchar 

por tener un presente y un futuro dignos, pero el cuento de hadas que se había 

contado a sí misma, terminaría bruscamente.  

En esta parte se relata la manera en qué un accidente vial transformó su vida. 

  

Los ejes viales 

En la Ciudad de México se empezaban a utilizar los ejes viales. Grandes 

avenidas se habían transformado, incluso se eliminaron  camellones y zonas 

verdes para crear “en pro” de la modernidad estas vías de que cruzaban la 

ciudad de norte a sur y de oriente a poniente.  

Era evidente que la velocidad de los autos se incrementaba por los 4 y 6 

carriles con los que contaban, además se sincronizaban los semáforos para 

darles preferencia a dichos ejes. Los automovilistas manejaban a velocidades 

inusitadas para ese entonces: 60-80 kilómetros por hora, en lugares y zonas 

donde tradicionalmente se manejaba de 40 a 60. 

María se había casado en mayo y para agosto todavía se encontraba en 

proceso de adaptación matrimonial cuando se dio cuenta de que estaba 

embarazada, su hermana también lo estaba y había organizado un baby 

shower para convivir con sus amistades y familia. María pensó que ese era un 

buen momento para comunicar a todos (inclusive a su esposo) sobre su nuevo 

estado. 
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Vivían en la céntrica colonia Nápoles, para llegar a Coyoacán donde vivía su 

hermana, debían tomar un eje vial: el 3 Poniente, llamado en un tramo Av. 

Coyoacán. 

Era viernes y estaba muy emocionada porque el lunes siguiente empezaría un 

trabajo importante en la Facultad donde había estudiado, todo le sonreía en 

ese momento. 

El Volkswagen Sedán que manejaba su esposo era el único auto que tenían. 

Ese viernes él manejaba para llevarla con su hermana y después recogerla en 

el mismo lugar. El eje 3 Poniente lucía imponente, el asfalto nuevo: los carriles 

bien pintados y demarcados, los semáforos claros y relucientes. Era viernes 

por la noche pero la agilidad vehicular parecía de sábado por la mañana. El 

tránsito fluido  y lo novedoso de manejar por los ejes, hizo que la velocidad 

aumentará en largos tramos de la avenida. 

 

El accidente 

María y Gerardo –su esposo–  estaban esperando a que la luz del semáforo 

cambiara a verde para proseguir su camino cuando un auto Volkswagen Jetta 

color rojo se impactó contra la parte trasera de su VW a no menos de 60 

kilómetros por hora. 

La persona que manejaba, padecía secuela de poliomelitis y no tuvo habilidad 

para frenar a tiempo. Se le enredaron los pies en los pedales del automóvil y 

perdió el control. 

María y Gerardo  recibieron el primer impacto y los cuatro autos que venían 

detrás se alcanzaron unos a otros por efecto dominó. 

La fuerza del impacto provocó que los respaldos de los asientos cedieran 

dejándolos acostados en calidad de muertos, perdieron el conocimiento. 

La gente se empezó a acercar a verlos y a murmurar, después de algunos 

minutos Gerardo recuperó el conocimiento y salió de inmediato a ver los daños 
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de su coche, era lo que más le importaba, después regresó al auto a ver a 

María, quien ya había recuperado el conocimiento. 

Salieron  del auto y para entonces ya todos los involucrados estaban llamando 

a sus respectivas compañías aseguradoras.  

Cuando los agentes de dichas compañías llegaron, platicaron entre ellos y 

realizaron las negociaciones necesarias,  les indicaron que los esperaran por 

unos momentos, finalmente sólo a los que se quejaban de dolor o molestias 

físicas,  les dieron unos pases para ir a un determinado hospital para que 

fueran evaluados, quienes ni se quejaban fueron ignorados, todos estaban en 

shock, ni cuenta se daban si algo les dolía.  

La falta de experiencia y la ignorancia acerca de sus derechos, los dejaron a 

merced de las negociaciones de las compañías, así como de los médicos 

involucrados. 

(Los médicos  que están en el negocio de la salud no siguen el juramento que 

hicieron al terminar sus estudios. La falta de ética es total, no sólo en su caso 

sino en decenas de ejemplos de sus familiares y amigos. Así pues tratan de 

implantar los procedimientos más costosos dentro de cada caso ya que su 

comisión, sueldo o ambas cosas determinaran proporcionalmente su ingreso.)  

Las compañías por supuesto querían hacer el menos gasto posible en este 

evento. El pago para la reparación del automóvil como de los servicios médicos 

fueron los mínimos necesarios en todo momento hacia los afectados, pues 

están en el entendido que tanto hospitales como talleres mecánicos son los 

que lucran sin importar el resultado final hacia los afectados.  

La voracidad de los médicos es descomunal y aprovechando una fisura en el 

Atlas, que es la vértebra que sostiene a el cráneo, a María le pusieron un yeso 

tipo Minerva, que era como una camiseta de cuello ruso sin mangas, el cuello 

en la parte trasera se elevaba hasta la mitad, en forma transversal de su 

cabeza, a los lados estaba abajito de sus orejas y al frente le cubría la parte de 

su maxilar inferior.  
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La incomodidad y poca planeación de este tipo de procedimientos médicos le 

impidieron proseguir con su embarazo, lo cual a su esposo era lo menos que le 

interesaba, para estos momentos ya estaba mostrando su verdadera forma de 

ser. 

De todos los involucrados en este accidente fisiológicamente María  fue la más 

afectada, pero la cuenta final fue la peor para ella al perder no sólo a su bebé 

sino también su trabajo que estaba por iniciarse en dos días más.  

Irónicamente esta era su oportunidad de empezar a trabajar y empezar a ganar 

la misma cantidad que Gerardo, quien desde que regresaron de su viaje de 

bodas no dejaba de hacer énfasis en que él la estaba manteniendo y eso no 

era justo. 

No fue sino hasta que María empezó a trabajar en el área de Personal y más 

tarde en el área de Reclutamiento y Selección, que se enteró de la existencia 

de un documento llamado las “Cartas Promesa” , que son la forma que el 

trabajador tiene para demostrar que ha sido aceptado en un puesto laboral y en 

qué condiciones, esta carta también lo protege de cualquier eventualidad, como 

en su caso, al poder reclamar y comprobar un salario con el que ella ya 

contaba, pudiendo así tener por lo menos derecho a un porcentaje de dicho 

salario pagado por la compañía de seguros.  

 

El cambio 

Debido a la falta de dicho ingreso, la situación matrimonial sufrió deterioros 

irreversibles.   

Gerardo, su reciente esposo dejó a un lado las amabilidades y encantos de su 

gran educación en el Colegio Alemán, para dar paso a un ser poseído por la 

avaricia y desesperación de ver que no podía tener el nivel de ahorro con el 

cual él ya contaba. Los insultos aparecieron y el maltrato se hizo creciente. 

Con grandes esfuerzos María lavaba la ropa, pues carecían de una lavadora 

automática. El dolor en la espalda era intenso, sentía que se le enterraba una 

espada ardiente entre la primera  y cuarta vertebras justo debajo del Atlas, el 
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proceso del planchado era aún más doloroso, ya que el Minerva le impedía 

mover libremente los brazos, y la cabeza que al agacharse para ver cómo 

estaba haciendo sus labores, se le enterraba en la barbilla irritando y 

escaldando cada vez más su piel. Tiempo después esto repercute en un brote 

de acné crónico que tarda más de siete años en eliminarse.  

Gerardo ganaba muy bien, pero se negaba a hacer gastos que para él no eran 

necesarios, como la lavadora de ropa.  

Con el transcurso de los meses la fisura sana y le quitan el yeso Minerva, la 

hipersensibilidad en su piel era intensa, la debilidad en su tronco toráxico 

también. Durante las siguientes cuarenta y ocho horas dentro de lo que cabía 

en su fortaleza o más su debilidad  las dedicó a tratar de sentarse y mantener 

su cuerpo verticalmente iniciando con no más de dos minutos y luego 

progresivamente incrementando dichos minutos no sin antes descansar al 

menos unas horas entre cada intento.  

A los pocos días después de ésto le indican que debe entrar a una fisioterapia 

para volver a recuperar su movilidad.  Esto significaba que  debía volver a salir 

a la calles de la ciudad, a volver a manejar un automóvil! ¡Estaba aterrada!  

Pero la aterraban más las hirientes palabras de su esposo y su actitud 

materialista, con lo que hería constantemente  sus sentimientos y a su persona. 

Durante las siguientes cuatro semanas sólo se concentró en las dos horas 

diarias de fisioterapia y a buscar trabajo. 

 

El regreso al trabajo 

Repartió como una docena de currículums, las semanas transcurrían y nadie le 

había llamado para entrevistarse, no sabía qué hacer.  

Los insultos, las amenazas y los ultimatums que Gerardo constantemente 

gritaba, provocaron que sus vecinas se enteraran de los maltratos que  María 

sufría. 
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Ella solía hacer las compras los miércoles de mercado sobre ruedas, procuraba 

acompañarse con sus vecinas para recibir ayuda con la carga del mandado. 

María comentó con ellas de la mala suerte de no poder encontrar un trabajo y 

de lo presionada que se sentía, cuando una de ellas comentó que estaban 

solicitando una persona en el área administrativa en la compañía  de su 

esposo, que si le interesaría eso, al confirmarle que sí, que cualquier cosa sería 

bueno para empezar, ella le dijo que le iba a comentar a su esposo.  

Efectivamente, más tarde ese mismo día la vecina fue por María para que 

platicara con su esposo, él le dijo que en realidad era al jefe de Personal a 

quien estaban buscando y la realidad es que ella no tenía la más mínima idea 

de lo que el puesto involucraba. 

Sin embargo María le comentó que sabía acerca de entrevistas y que si le 

podía aceptar un currículum para que lo vieran en esa compañía. Dos días más 

tarde la llamaron para entrevistarse en esa empresa, estaba súper emocionada 

y nerviosa, gran parte de ese nerviosismo es que ella sabía cómo ellos, que 

esa no era su área de estudio y quizá temía que le dijeran que únicamente les  

había quitado el tiempo o que cómo se atrevía a pedir un trabajo que 

evidentemente no conocía.  

Al día siguiente se presentó con su mejor ropa de trabajo, que no era más que 

una falda y una blusa de calidad media baja que pudo comprar previamente en 

el súper, debido a que su ropa previa al accidente ya no le quedaba había 

aumentado dos tallas en total.  

Cuando la entrevistaron le preguntaron obviamente que si sabía de impuestos, 

reclutamiento, evaluación de salarios o sobre sindicatos a lo que a todo 

respondió que no. Inmediatamente agregó que no había nada que no pudiera 

ella aprender, que por favor le dieran la oportunidad; que les garantizaba que 

era una persona dedicada y trabajadora.  

El director administrativo le dijo que lo iba a pensar que le llamara al día 

siguiente.  
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Así lo hizo, era un jueves y le dijo que se presentara el viernes con unas 

fotografías para firmar su contratación, el lunes siguiente empezaba su nuevo 

trabajo.  

Era como un sueño hecho realidad por un lado se sentía súper feliz pues ya no 

iba a tener más problemas por el hecho de que cada día que pasara su esposo 

le decía en tono molesto y arrogantemente grosero que María le estaba 

costando una renta que ya se pusiera a trabajar,  por otra parte se sentía muy 

ansiosa al saber que prácticamente desconocía el área donde iba a 

desempeñar el puesto de Jefa de Personal. 

María inició su trabajo, su horario era de siete y media de la mañana a las tres 

de la tarde, la rutina se estableció desde la primera semana. Cuando terminaba 

el día laboral y todos se retiraban, María y todos los integrantes del área de 

Contabilidad que dependían directamente del mismo gerente, se iban a comer 

por no más de una hora, regresaban a trabajar y su día laboral terminaba entre 

las nueve y las  once de la noche. Así fue durante dos años y 8 meses de 

Lunes a Viernes y la gran mayoría de los Sábados. 

Debido a que ella salía tan tarde de su trabajo su esposo se consiguió un 

segundo trabajo que desempeñaba a partir de las seis de la tarde que era 

cuando terminaba en su oficina; hasta las diez de la noche, dando clases en la 

Maestría de administración de Empresas en la Universidad La Salle.  

 

Las humillaciones  

Eran una pareja que vivía una austeridad constante, impuesta por Gerardo, 

debido al alto nivel de ahorro que él tenía en sus metas. 

María  desgraciadamente se limitaba a cumplir con su trabajo ya que en más 

de una ocasión le había advertido que ¡ay de ella si la llegaran a correr o 

llegara yo a perder su trabajo!  

En realidad nunca lo enfrentó. Nunca cuestionó el porqué de esa amenaza. 

Aceptó abnegadamente sus maltratos y humillaciones.  
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No salían a tomar un café, tampoco iban al cine, mucho menos poder pensar 

en vacaciones…ya que “no” había dinero para eso.   

Los últimos meses en este trabajo, María se sentía verdaderamente exhausta. 

Los domingos se dedicaba a arreglar y a tener lista la ropa que usarían durante 

la semana.  

Su  familia pensó que su poca comunicación para con ellos se debía en parte al 

reajuste de estar casada, tener un trabajo,  cuidar su casa, ya que ésta se 

redujo a breves llamadas por teléfono, casi sólo para saludar a su madre, en 

cuanto a sus hermanas realmente no las llamaba pues no tenía tiempo, de sus 

amistades se separó totalmente pues nunca podía ni saludarlos por teléfono. 

María tuvo la oportunidad de aprender de su jefe mucho; quien era un muy 

buen maestro, no sólo todo lo relacionado a Recursos Humanos, sino a lo 

administrativo también esto incluye las áreas de:  

 Personal: los impuestos, las vacaciones, los derechos y las obligaciones 

tanto de los empleados como de las empresas.  

 Capacitación: Cartas de remplazo, Programas integrales para la 

empresa.  

 Reclutamiento y Selección: Aplicar, calificar e interpretar las baterías de 

exámenes psicométricos.  Entrevista Profunda. Cruce de información 

curricular.  

 Relaciones Laborales con el sindicato. Negociaciones y Proyecciones 

del impacto Financiero en la empresa  (esto en conjunto con el área de 

contabilidad y/o finanzas). 

¡ 

También tuvo la oportunidad de asistir a decenas de cursos específicos para la: 

Evaluación de Puestos, Integración de Sueldos, Capacitación y entrenamiento, 

Comunicación Interna en las Empresas, Relaciones Laborales; entre muchos 

otros de la misma índole. 

Después de dos años y ocho meses en esta empresa tuvo la suerte de que la 

invitarán a trabajar como Gerente de Recursos Humanos en la Asociación 

Mexicana de Instituciones de Seguros (AMIS).  
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Inició  el área de Recursos Humanos, ya que originalmente los pagos a 

empleados era una tarea que dependía del área de contabilidad.   

Muy pronto logró implementar e integrar las áreas de capacitación, 

reclutamiento y selección como áreas de apoyo de la Asociación hacia todas 

las compañías que la integraban.  

Un logro importante fue que las instalaciones de la Asociación ahora eran 

usadas constantemente para capacitar a los empleados de cada empresa. 

Teniendo en cuenta que era un edificio de 9 pisos, incluyendo las juntas de 

todos los directores generales de las compañías aseguradoras.  

(En 1982 se iniciaba la apertura al derecho de establecer sindicatos en el 

sector asegurador, para 1984 era ya de rutina ir a negociar salarios a la 

Secretaría del Trabajo y Previsión Social) 

Parte de su trabajo era acompañar a las compañías que se lo pedían a dichas 

negociaciones. En varias ocasiones, eran procesos que tardaban horas en 

llegar a acuerdos y las firmas se consolidaban más allá de la media noche. 

Su esposo era indiferente a su trabajo y su cansancio no tenía una actitud de 

cuidado hacia María ya que para él estaba bien el hecho de que ella tuviera 

que regresar a altas horas de la noche sola, siempre y cuando no la corrieran 

de su trabajo e ingresara un salario, cada vez mejor, a la sociedad conyugal.  

María debía trabajar fuera de casa durante la semana y dentro de su casa los 

fines de semana. 

Cuando en alguna ocasión ella se quejó de la situación, el le dijo que el 

matrimonio era  simplemente la unión de dos personas en una sociedad que 

deben buscar el bienestar económico para dicha sociedad, lo del amor y esas 

cosas eran pura fantasía.  

Tener hijos no era parte del plan, ellos implicaban gastar más y ahorrar menos, 

lo cual restaba capital a la sociedad conyugal.  

Su esposo había estudiado la licenciatura en Actuaria y durante el primer año 

de casados, mientras se recuperaba del accidente estudió la maestría en 
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Investigación de Operaciones. Su formación era básicamente matemática y su 

forma de ver la vida se reducía a contar sus ahorros y a generar riqueza.  

En 1981 la meta que se había fijado era de un millón de pesos, con las fuertes 

devaluaciones que sufrió el peso para 1984 la meta se había convertido en un 

millón de dólares, dicha cifra fue incrementándose en la medida que el peso se 

devaluó a pasos agigantados entre los sexenios de José López Portillo (1976-

1982) y Miguel de la Madrid (1982 a 1988).  

María aprendió mucho en esta área, el área de los negocios con las repetidas 

lecciones que recibía en su pequeña sociedad. En cuanto a su trabajo se 

refiere, también le ayudaron mucho estas lecciones, por ejemplo las 

negociaciones en una empresa con buenas relaciones laborales son más 

fáciles y más generosas, que con  las no tan buenas y con las empresas que 

tenían una batalla abierta entre sindicato y empresa. 

Durante Marzo del año de 1984 María inició pláticas con una empresa tres 

veces el tamaño de la AMIS a través de un “head hunter”, el puesto que se le 

ofreció fue como Directora de Área. Se trataba del bróker más grande de 

seguros en México. 

A mediados de ese mismo año  María ya ocupaba una nueva posición laboral, 

aquí también tuvo que implementar el área de Recursos Humanos.  

Siendo Directora su sueldo era superior al de Gerardo su esposo. Debido al 

ritmo de ahorro que tenían pudieron pagar la hipoteca de su departamento y 

para 1987 también pudieron comprar una casa en un condominio que por la 

inestabilidad económica del peso, sólo vendía sus casas al contado. 

María seguía trabajando arduamente, a pesar de tener horarios privilegiados en 

el sector bancario y asegurador de 7.30 am a 3.00pm,  ella trabajaba  de 7.30 a 

4.00pm y regresaba a su trabajo después de ir a comer y se retiraba después 

de las 9.00pm debido a las metas que ella misma se había puesto, se tenía que 

aplicar para lograrlas. 

En varias ocasiones su madre le hablaba por teléfono a la oficina a las 10 o a 

las 11 de la noche sólo para decirle que ya se fuera a su casa a descansar y si 
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la escuchaba pero realmente a María le encantaba su trabajo y en cierta forma 

también cubría las expectativas de Gerardo, tenía que seguir contribuyendo 

con el ahorro de la sociedad conyugal.  

Si trabaja mucho y bien, se aseguraba de que no la corrieran y así evitaba las 

agresiones que invariablemente ocurrían a cada oportunidad que estaban 

cerca uno del otro. 

Debido al exceso de estres que tenía, a la mala alimentación  y a la cantidad de 

cigarros que fumaba, su salud era deplorable, la internaron varias veces en el 

hospital  por problemas gástricos. 

El problema más serio fue en 1985 cuando tuvo una especie de congestión, su 

estómago se rehusó a digerir los alimentos y perdió el conocimiento. Estuvo en 

el hospital por una semana y media.  

Cuando la dieron de alta le dieron una dieta muy estricta, así como un 

ultimátum donde debía mejorar su estilo de vida. Dejó de fumar, siguió la dieta 

al pie de la letra, bajó el ritmo de trabajo y efectivamente su sistema digestivo 

mejoró. 

(En 1985 la mayoría de la población de la Ciudad de México estaba 

descontrolada, un terremoto de 8.5 grados derrumbó varios edificios 

emblemáticos y eliminó la fisonomía del Centro Histórico, había luto y dolor por 

doquier.) 

En ese mismo año María decidió pedirle el divorcio a Gerardo, él se rehusó 

categóricamente ya que él nunca había fracasado en nada de lo que él había 

iniciado. Se lo dijo en una forma muy arrogante y cortante de tal suerte que ella 

no pudiera refutarle.  

También le dijo que éste no iba a ser su primer fracaso, en seguida le prometió 

que iban a cambiar las cosas y que se dieran otra oportunidad. 

Durante un corto periodo de tiempo Gerardo relajó la austeridad. La situación 

mejoró un poco, lo suficiente para hacerle creer que él cambiaría de verdad. 

María volvió a creerle y a perdonarlo.  
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Segunda parte: La lucha por la maternidad y los hijos  

 

Lo del cambio de Gerardo obviamente fue temporal, siguió maltratando a María. 

En esta parte se relata cómo, a pesar de las circunstancias, cree que con los hijos, 

Gerardo cambiará definitivamente y dejará de maltratarla. No obstante, sucede lo 

contrario. 

 

El embarazo  

En el año de 1987 María se embarazó. Su hermana trabajaba en el hospital de 

Pemex, estaba haciendo su especialización en Pediatría, ella era la que siempre le 

ayudaba en todo lo relacionado a la salud, ya que hasta para eso estaban en 

constante austeridad.  

Su hermana la llevó a que le sacaran un ultrasonido y debido a que éstos eran ya 

muy viejos en el hospital de Pemex, el Ginecólogo le comentó que eran 

imprecisos, él veía dos espinas dorsales y dos cabecitas, pero que no estaba 

definida la imagen. Le recomendó ir a un hospital o laboratorio donde tuvieran un 

equipo de mejor calidad. Su hermana sugirió los laboratorios Polanco, porque el 

precio era más bajo que en cualquier hospital.  

María regresó a su casa y entusiasmada le comentó a su esposo del hallazgo, así 

como el hecho de tener que hacer una cita en el lugar que su hermana le había 

recomendado.  

Gerardo seleccionó sus palabras de tal forma que la hirieran en lo más profundo. 

Le dijo que se hiciera el estudio lo más pronto posible porque si era un “mounstro 

de dos cabezas habría que sacarlo de inmediato”.  
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Estas palabras terminaron con el poco respeto que ella le tenía, pues hasta en 

esos momentos de tanta felicidad para ella, él tenía que destrozarla, le adelantó 

que no contará con él para ningún gasto. 

Afortunadamente cuando le hicieron el ultrasonido, éste fue muy claro y se vieron 

dos seres separados y completos en el estudio, sus ritmos cardiacos también 

estaban dentro de los parámetros normales.  

Sin embargo, el stress y la constante agresión de Gerardo la tenían en alerta y en 

depresión.  

Fisiológicamente su embarazo fue muy difícil, pues tuvo que estar en cama desde 

el segundo mes de desarrollo, por tener una matriz débil, corría el riesgo de 

perderlos.  

Más tarde se le presentó la pre eclampsia que es hereditaria y no es otra cosa 

sino una complicación que se asocia a hipertensión o presión arterial alta,  más 

otros dos factores como la presencia de azúcar en la sangre y el aumento de  

peso u obesidad en la madre.  

Esta situación ubicó su embarazo como de alto riesgo, pues la también conocida 

como toxemia del embarazo, finalmente provoca una intoxicación o 

envenenamiento de la sangre de la madre y el bebé, debido a la incapacidad de 

ésta de limpiar las toxinas del cuerpo de ella y que obviamente intoxican al bebé. 

El peligro de perder a sus bebés era constante y la actitud de rechazo era 

permanente por parte de su esposo. 

Gerardo hacia comentarios sobre lo deforme que se ven las mujeres al estar 

embarazadas  o lo inútil que María era hasta para tener hijos, por la cantidad de 

achaques que se le presentaban. “No servía para nada” 

Pese a los maltratos y humillaciones, María no lo dejó y continuó con su embarazo 

prácticamente sola hasta el final, ya que él no la llevaba ni al doctor, ni se 
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interesaba por su salud, ni por el cansancio que el trabajo profesional y doméstico 

le provocaba. 

En 1988 nacieron sus hijos y dejó de trabajar para dedicarse a ser mamá de 

tiempo completo.  

Por supuesto que contó con la desaprobación y descontento de su esposo, sin su 

ingreso él tendría que mantener a su familia y eso no era justo porque los ahorros 

que habían acumulado desaparecerían y los hijos seguramente “no traerían nada 

bueno a su vida, sólo gastos y problemas, además él no los había deseado”.  

  

Los hijos  

Cuando los hijos estuvieron en edad de ir a la escuela a sus tres años, los 

inscribieron en el colegio Alemán, su prestigio respaldaba su decisión, Gerardo se 

seguía quejando de los gastos que los hijos generaban. 

Sólo tres meses estuvieron matriculados.  María tomó la decisión de cambiarlos de 

escuela por una serie de malos entendidos que sus actitudes provocaban.  

Un ejemplo de estas situaciones es la siguiente: 

A finales de noviembre y principios de diciembre se celebraba la tradición 

mexicana de día de muertos y  se compraron calabazas. Con un cuchillo se les 

hicieron ojos nariz y boca.  

En la escuela se celebraba el Halloween para celebrar tal evento, había que 

colorear un dibujo de una calabaza ya hecho en una hoja tamaño carta, después 

había que recortarlo.  

Todo iba bien hasta que uno de los gemelos decidió hacerle los hoyos a los ojos 

nariz y boca. A su temprana edad no se le ocurrió  otra forma mejor de llegar a los 

ojos que cruzar con la tijera lo que correspondería a la sien de la cabeza y así 

tener acceso para recortar los ojos, de allí cruzó hacia la nariz y también la recortó 
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internamente, finalmente  en los pedazos que quedaban recortó la boca, pero ya 

para entonces había prácticamente sólo pedazos deformes de papel.  

La maestra interpretó esto como un acto destructivo de un niño neurótico, mandó 

llamar a la Psicóloga del colegio para que le explicara esta actitud destructiva del 

niño. 

Cuando María llegó a recogerlo ya estaban reunidas en la dirección del kínder 

además de la maestra y la Psicóloga, la coordinadora de maestras y la Directora. 

La actitud con la que la recibieron era de frustración y casi de enojo, pues nadie se 

podía explicar el porqué de esta destrucción en un niño tan pequeño. Preguntaron 

si  sabía la causa de esto. 

Lo primero que se le ocurrió fue que si ya le habían preguntado al niño.  

Por supuesto que preguntarle al niño no estaba dentro de los procedimientos a 

seguir. La respuesta recibida fue que  se debía hacer un estudio psicológico o 

psicométrico para evaluarlo y poder darle la terapia requerida.  

Ellos sospechaban que el niño estaba agresivo debido a problemas familiares o 

algo similar, la cuestión era tener el pretexto para “expulsarlo” por agresivo y 

“disfuncional”. 

Ya en casa el niño comentó que estaba triste pues su calabaza de la escuela, se 

deshizo cuando la quiso hacer como la de su casa.  

Así quedó claro para María que las personas de la escuela o carecían del 

conocimiento adecuado para trabajar con niños o tenían una segunda agenda 

para mandar sin mayor preámbulo a todos los niños que provocaran la menor 

insinuación una ‘terapia’ requerida por él o la Psicóloga. 

Desgraciadamente este evento no fue exclusivo de esta escuela.  
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(La falta de ética de los colegios particulares para mandar sin mayor motivo a los 

niños a cualquier tipo de terapias ha llegado a extremos en los que se sugiere 

medicarlos).  

Al salir de esta escuela María los inscribió en el colegio Princeton  y de allí a un 

colegio Montessori.  

Algo no estaba bien, en todos los colegios le solicitaban que les hicieran un 

estudio psicológico. 

A los 4 años y medio por fin los llevó a la tan reiterada consulta. 

El más sorprendido fue Gerardo  quien siempre apoyaba los malos comentarios de 

las escuelas y constantemente le reclamaba porque ella los cambiaba y le decía 

que no eran las escuelas sino ellos los que estaban mal y los que requerían de 

más que unas terapias, unos buenos golpes para que “aprendieran”. “la letra con 

sangre entra” le repetía constantemente. 

Los resultados de los exámenes psicométricos fueron extraordinarios; ambos 

niños salieron con buenos niveles de vocabulario y con procesos de pensamiento 

adecuados. En fin en ninguna de las áreas resultaron siquiera cerca de su corta 

edad. 

Los años pasaron y para cuando ellos contaban con seis años de edad ingresaron 

al colegio Edron, las clases eran todas en inglés, el español era poco importante 

para dicha escuela, no obstante en su casa hablaban español. 

 

La dislexia 

Cuando los gemelos llegaron a los diez años de edad, no sabían leer ni escribir, ni 

en inglés ni en español.  

María no sabía qué hacer y en una junta escolar, una de las maestras le comentó 

que ella pensaba que sus hijos podrían ser disléxicos.  
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Desde antes de entrar a esta escuela ya habían iniciado una terapia tras otra y por 

algunos años tuvieron la esperanza de encontrar a alguien que pudiera ayudarlos 

sin resultados, ya que los niños seguían sin poder leer.  

Después del comentario de esa maestra sintieron que habían por lo menos 

encontrado algo más en concreto e iniciaron la búsqueda para enfrentar esta 

condición. 

La búsqueda y los llevó a la conclusión de que el lugar donde había más personas 

y escuelas que trabajaban con niños disléxicos era Inglaterra. 

Prepararon todo para que María con los niños se mudaran a Oxford a finales de 

1998. 

Cuando llegaron iniciaron en una escuela que les habían recomendado, pero 

debido a las constantes agresiones de los otros niños tuvieron que cambiarlos 

varias veces de escuela. Aquí el problema era  el rechazo de los niños apoyado 

por la indiferencia de los maestros.  

La marginación y la exclusión eran parte de su vida cotidiana, pero los niños no lo 

sabían expresar, respondían de la única manera que les era familiar: agresión con 

agresión. 

Ante  tal situación María quiso apurarse para regresar lo más pronto posible a la 

ciudad de México por lo que consiguió que cada uno de los gemelos tuviera un 

año completo en una escuela donde la instrucción era individual, ahí los maestros 

sólo tenían un alumno a la vez, esto les permitía concentrarse en las debilidades y 

problemas específicos del alumno en turno. 

Paralelamente María se inscribió a un diplomado sobre estudios de niños con 

problemas de aprendizaje, aprendió sobre la dislexia, la dispraxia, las deficiencias 

de concentración y atención, así como otros problemas menos comunes como 

enseñanza a los niños con autismo o con hiperactividad, entre otros tipos de 

condiciones. 
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Este diplomado le ayudó a comprender las deficiencias que existen en la 

enseñanza actual, así como los problemas que los padres enfrentaron ante 

situaciones donde la comercialización impera y el probable daño al que los niños 

están expuestos, con pequeñas cosas como el hecho de invertir demasiado 

tiempo en los traslados, con el tráfico tan pesado que existe en la ciudad para 

asistir una hora por lo menos a “terapia”. 

Prendió de lo difícil que es superar las “deficiencias” percibidas por personas que 

no cuentan con preparación alguna para “etiquetar” a los niños, quienes 

probablemente sólo estaban jugando, pero el criterio y las palabras del adulto que 

los etiquetó como disfuncionales, torpes o inútiles, será parte de un problema 

mayor, principalmente cuando se trata de figuras de autoridad como lo son padres 

y maestros. 

Asimismo, la amenaza de tener que medicarlos cuando este medicamento es 

recetado por un psicólogo que no tiene ni idea de las reacciones secundarias o 

primarias a corto y largo plazo,  y no por un psiquiatra que es un médico 

especializado. 

Gerardo  se quedó en la ciudad de México para seguir trabajando, mientras que 

María y sus hijos en cada vacación u oportunidad que tenían, viajaban para estar 

reunidos.  

Fueron años muy pesados y de verdadero sacrificio por parte de todos. 

Después de dos años de estar viajando Gerardo le pidió a María que hiciera un 

viaje extra en el mes de marzo pues se quería operar de la vista para poder 

deshacerse de sus lentes, ya que su graduación era muy alta y sin lentes 

verdaderamente no enfocaba nada.  

Le pidió que internara a los niños y que regresara a México a ayudarlo.  

Gerardo hizo todos los preparativos para que lo operaran tan pronto llegara María. 

Su madre los acompañó  al hospital y estuvieron acompañándola durante el 

tiempo que ella esperó a que terminara la operación.  
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Este tipo de operaciones se realizan durante unos minutos, el paciente se da de 

alta después de una hora que esta termina.  El sol estaba muy brillante a las 12 

del día, a esta hora salió María para acercar el coche a la entrada, su madre muy 

acertadamente recomendó que se tapara los ojos con un rebozo, ya que las 

pupilas estaban muy dilatadas y lo brillante del sol le iba a ser muy molesto y 

hasta posiblemente dañino. 

Cuando llegaron a casa, según él se había documentado, ya debería de ver 

perfectamente y como sus ojos todavía no se habían ajustado a sus expectativas, 

se puso a llorar comentando que nada le salía bien.  

María trató de confortarlo y pedirle que tuviera fe, que todo iba a salir bien, que en 

ese momento estaban juntos. 

 

El divorcio 

Inmediatamente Gerardo aprovechó el momento para comentarle que quería que 

le salieran las cosas bien y que por tal motivo quería divorciarse para poder 

casarse de nuevo con una persona que había conocido en su trabajo y con quien 

ya tenía una relación. 

Ella debía comprenderlo, él estaba solo, sin familia. Debido a que a ella le 

importaban más sus hijos, se podía quedar con ellos. 

Esa misma semana le pidió que firmara los papeles de divorcio y la amenazó.  

Si ella pensara en negarse le hizo el comentario de que había muchas formas en 

que podía hacer su vida muy difícil.  

Si ella cooperaba en todo él no desaparecería los ahorros y en cambio le daría 

anualmente una cifra que le permitiría conservar a los niños en colegios privados y 

vivir cómodamente, o la otra alternativa era que si no cooperaba María iba a 

perder a sus hijos.  
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Sus amenazas eran muy reales, sin embargo, no fue sólo eso lo que no le hizo 

luchar o negarle el divorcio, sino porque le era muy claro que una pareja la forman 

dos seres que quieren estar juntos y él ya no quería. 

En ningún momento dudó de su palabra ya que ambos estaban conscientes del 

gran esfuerzo que hicieron al vivir tantos años en austeridad.  

María contaba con su apoyo y amistad, Gerardo se lo prometió y se firmaron todos 

los documentos incluyendo una carta poder para que él pudiera hacer todos los 

trámites que necesitara hacer.  

María le ayudó en todo sin condiciones, sin sospechas, sin dudar de su integridad. 

Gerardo sin embargo la engañaría de nuevo, no cumpliría su acuerdo y se 

olvidaría de ellos. 

Regresó a Inglaterra antes de que terminara el mes de marzo para seguir 

ayudando a sus hijos, eran tiempos muy difíciles pues todos se extrañaban 

mucho.  

En el mes de junio de ese mismo año, 2001, hicieron el programado viaje de 

verano para que los niños vieran a su papá y a pesar de estar ya divorciados las 

cosas aparentaban estar igual mientras duraron esas vacaciones. 

Él se iba a su trabajo de lunes a viernes y a diferencia de otros fines de semana 

esta vez él se iba y regresaba ya tarde.  

Gerardo no jugaba ya con los niños, y estaba preparando su boda para diciembre, 

esperaba que María se enterara de todo, quizá para mostrar lo “macho” que era. 

En el mes de julio tuvieron que internar al padre de Gerardo en el hospital por 

deshidratación, bueno eso era lo que se pensaba, pero cuando le hicieron más 

estudios resultó que no había podido comer o tomar muchos líquidos pues tenía 

una afta bastante grande en el maxilar inferior externo del lado derecho y esta 

después de una biopsia resultó tener células anormales que posteriormente las 

confirman como cancerosas. 
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Durante el tiempo que el suegro de María estaba en el hospital, era ella quien veía 

por su bienestar. Cuando ya estaba por darse de alta les sugirió que se fueran a 

vivir a su casa para que ella pudiera cuidarlo mejor. 

Inmediatamente su suegro aceptó la oferta ya que sabía que su esposa no podía 

atenderlo adecuadamente, por ignorancia, por negligencia o por ambas. 

Lo que quedaba del mes de julio y las dos primeras semanas de agosto María no 

hizo otra cosa que cuidar a sus suegros.  

Desafortunadamente Gerardo, siendo hijo único se olvidó de ellos por estar en 

constantes fiestas después del trabajo con su prometida. 

En circunstancias normales María hubiera regresado hasta la primera semana de 

septiembre, pero tenía ya una cita en el hospital John Radcliffe en Oxford la última 

semana de agosto para que le hicieran una biopsia en un seno. 

María había detectado una irregularidad al autorevisarse los senos, la mamografía 

confirmó la existencia de un tumor y debían estudiarlo.  

Tuvieron que regresar dos semanas antes de lo acostumbrado, no sin prometerle 

a su suegro que tan pronto instalara a los niños en sus escuelas y después de su 

cita en el hospital, ella se  regresaría para seguir cuidándolo. 

Cuando llegaron a casa ya en Inglaterra se encontró una carta donde le pedían 

posponer por una semana y media la cita para la biopsia, así que decidió ir con 

sus hijos a pasear a diferentes lugares que les quedaran relativamente cerca, 

como Legoland.  

En ese lugar se raspó la mano y se le levantó un poco de piel, como siempre 

había sido algo brusca y le pasaba seguido, no le dio  importancia, así que se lavó 

las manos y continuaron con el paseo.  

Terminó la semana y media que tuvieron  para pasear y la raspada en su mano no 

se había sanado en lo absoluto, no tenía infección alguna que impidiera 

mejorarse, simplemente su sistema inmunológico no estaba respondiendo. 
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María en ese momento se dio cuenta que algo no andaba bien, pero se lo atribuía 

al hecho de la tristeza profunda en la cual estaba inmersa. 
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Tercer Parte: La lucha contra el cáncer  

 

Finalmente llegó el día de la cita, cuando llegó al hospital y después de hacerle la 

biopsia, le dieron veinte minutos para irse a tomar un café y para que ellos 

pudieran checar los resultados. 

En esta parte narro cómo enfrento a la fecha esta enfermedad. 

La noticia  

Después de transcurrido el tiempo la llamaron, estaba mucha gente en el cubículo 

por lo que le pareció que algo no andaba bien, a saber, la doctora la enfermera, la 

trabajadora social, el doctor que le hizo la biopsia y otra  persona que nunca supo 

de quien se trataba.  

Le preguntaron sobre las edades de sus hijos y en qué escuelas estaban y con 

quien más vivía aparte de mis hijos. 

Una vez que contestó a todas sus preguntas y por el hecho de ser una madre 

sola, (recientemente divorciada) le dieron la fatal noticia: tenía cáncer y la tenían 

que operar prácticamente de inmediato. Ellos le ayudarían al proveerle a una 

trabajadora social para asistir a sus hijos, pero María prefirió que se quedaran en 

sus escuelas por el tiempo que ella durara en el hospital.   

Era un jueves y el fin de semana lo dedicó a organizar las escuelas de los niños, 

también le llamó por teléfono a su ex esposo, para darle la mala noticia y por 

supuesto prevenirlo por si algo salía mal y que él pudiera rescatar a los niños. 

El lunes 10 de septiembre ingresó al hospital, a la unidad llamada Jane Ashley, en 

esta unidad sólo se opera cáncer de mama.  

Cada lunes ingresan diez personas para operarse según su tipo de cáncer se 

priorizan y se les da fecha. 
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María estaba programada para operarse en la tarde del lunes, pero se canceló en 

el último momento, pues una de las pacientes que se operó en la mañana había 

ocupado más tiempo del planeado.  

Posteriormente la paciente comentó que se tardaron mucho en su operación 

porque  ella no esperaba que tuvieran que quitarle toda la glándula mamaria, y 

tampoco esperaba que le reconstruyeran  una de un músculo de la espalda.  

Por tal motivo a María la programaron para el martes pero no fue de las primeras, 

así que las últimas tres que faltaban de operación se fueron a la sala de estar a 

ver la televisión. 

 

La operación 

Estaban platicando y viendo la televisión, dieron las 12 del día del 11 de 

septiembre. 

No recuerda el programa que veía, pero si el hecho de que interrumpieron la 

programación para dar una noticia de última hora: un avión se acababa de 

estrellar en una de las torres gemelas del “World Trade Center” en Nueva York, 

poco tiempo después otro avión se estrelló en la segunda torre.  

Las dos torres se habían derrumbado frente a las pantallas televisivas de todo el 

mundo. 

Al principio pensaron que era un truco, un montaje, un accidente, todo menos lo 

que fue: un ataque terrorista al país más poderoso del planeta, una declaración de 

guerra, un cambio de …..   

María no acabó de ver la noticia ni lo que sucedió después. En ese momento la 

llamaron para ponerle el catéter en el brazo y empezarla a preparar pues ya 

tocaba su turno para entrar al quirófano. 

Pensaba en sus hijos, qué sería de ellos si…. 
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Despertó de la operación como a las ocho de la noche cuando una enfermera le 

fue a tomar la presión y a checar su temperatura. 

Estaba totalmente desorientada. 

Era como si acabara de despertar después de tener un día muy pesado y 

despertar como si no hubiera dormido nada. 

Se sentía cansada, tan cansada que apenas podía articular unas palabras y se 

volvió a dormir. 

Al día siguiente la tuvieron que despertar y aún se sentía cansada. 

La indicación era que hay debía levantarse después de la operación para no 

generar coágulos sanguíneos y así evitar una trombosis. 

Le pidieron muy amable pero en forma firme, casi como en la milicia, que se 

levantara a caminar y a darse un baño. 

Logró llegar al baño después de mucho esfuerzo, pues al caminar se sentía que 

las piernas no le respondían.  

Las instalaciones del baño estaban a unos cien metros de su cama, una enorme 

distancia para la condición en que se encontraba. 

Después de templar el agua de la regadera, se desmayó.  

Lo único que María recordaba es que de repente todo se puso negro.  

Estuvo algunos minutos inconsciente, según le dijeron las enfermeras, para 

cuando despertó ya había a su alrededor unas cuatro personas: 

- una estaba checándole la presión,   

- una estaba de rodillas sosteniéndome la cabeza 

- otras dos personas estaban conjeturando qué le había pasado. 

Todos esperaban al doctor.  
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Antes de que llegara,  le ayudaron a trasladarse a su cama, desgraciadamente 

una vez que llegó a ella, ya sin poder contenerse, vomitó.  

Con mucha pena y disculpándose por haber salpicado y ensuciado  a los 

presentes, ingirió el agua de casi toda la jarra que tenía en el buró, después se 

recostó para reposar pues se seguía  sintiendo muy mareada. 

Finalmente se volvió  a dormir.  

Nunca supo si llegó el doctor o no.  

Tampoco supo si comentó el motivo del por qué se sentía tan mareada, y porque 

se había desmayado.  

Al día siguiente se sentía mucho mejor y a los dos días la dieron de alta. 

Al salir, le quitaron los tubos de drenaje que tenía conectados unos a la incisión 

del pecho y otros a la incisión de su axila de donde le sacaron 16 nódulos 

linfáticos. 

A los cinco días después de haber salido María regresó porque tenía una bola 

abajito de la axila y la doctora que la operó al checarla tomó una aguja bastante 

grande y le inyectó sin mayor aviso para extraer todo el líquido acumulado allí.  

 

La radioterapia 

A los dos meses de la operación se inició su radioterapia. 

Le explicaron que era con la finalidad de eliminar los residuos del tumor o algunas 

células que se hubieran  movido más allá de los alrededores del tumor que fue lo 

que se recortó. 

Previamente le hicieron unas medidas y con esto unos puntos de tatuaje que era 

donde apuntaba la luz que indicaba donde iba a tocar el rayo. 
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Las secuelas 

Se  suponía que el rayo de esta energía era preciso y sólo tocaría el punto que 

previamente se tatuó, sin embargo a María le afectó la tiroides provocándole una 

enfermedad que se llama mal de Graves. Esto también es conocido como 

hipotiroidismo. 

En realidad no sabían nada los doctores de lo que le estaba pasando.  

Antes de terminar la radioterapia empezó a perder peso muy rápidamente y a 

tener mucha sed, por lo que no le dio mucha importancia, como a los dos meses 

empezó a temblar como si tuviera el mal de Parkinson. 

No se había dado cuenta de este temblor hasta que el movimiento de su mano era 

tal que se sacudía la cuchara tanto como para perder todo su contenido y esto fue 

lo que le hizo darse cuenta de la intensidad de su temblor.  

Cuando fue al doctor le hicieron una serie de pruebas, necesitaban descubrir la 

causa para empezar a combatirla y erradicar el efecto. 

Pensaban que efectivamente su problema era neurológico. 

Le mandaron a hacer una serie de estudios, entre ellos: 

- una resonancia magnética,  

- varios ultrasonidos,  

- una química sanguínea,  

- una biometría hemática, 

- y algunos otros más. 

A los seis días le pidieron que fuera al hospital, para comentar los resultados.  

Afortunadamente no era ningún problema neurológico como el doctor había 

pensado originalmente, pero le pidieron: 



 31	 	

- que no subiera las escaleras rápido,  

- que no hiciera ningún tipo de esfuerzo  

- que no subiera su ritmo cardiaco en lo absoluto. 

María pensó que estaban exagerando y se rió, preguntó que porque tanto énfasis 

en lo del esfuerzo cardiaco, el doctor se puso muy serio y comentó: 

 “Esto no es broma, tu corazón está muy acelerado por tu tiroides.  Puedes tener 

un infarto en cualquier momento, y de hecho te dejamos ir porque tienes a tus 

hijos solos, si no te pediríamos que te quedaras en el hospital.  

De hecho deberás tomarte unos beta bloqueadores antes de salir de aquí” 

Una vez más le explicaron con detalle qué tipo de enfermedad era, y la seriedad 

de ésta.  

Le dieron sus pastillas y María se hizo el propósito de tomárselas puntualmente, 

estaba dispuesta a luchar por la vida. 

Le pidieron regresar cada mes para hacer un examen sanguíneo y saber cómo 

estaba la tiroides. 

Así lo hizo durante cuatro meses hasta que un día la llamaron dos días después 

de haberle tomado la muestra sanguínea. 

El jefe del laboratorio le pidió que regresara al hospital en cuanto antes pues le 

tenían que cambiar el medicamento, ya que tenía exceso del medicamento que 

estaba tomando.   

No le cambiaron el medicamento pero bajaron la dosis de 20mg a 5mg que es la 

dosis más baja en el medicamento. 

A pesar de tener una sobredosis tampoco se la podían suspender abruptamente 

sino gradualmente. 
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A los dos meses que dejó de tomar el medicamento por completo le hicieron otro 

examen y otro ultrasonido de la tiroides, y le comentaron que los síntomas que 

María sentía eran porque el exceso del medicamento había arruinado algunas 

funciones de su tiroides.  

Sin mayores comentarios al respecto le comentaron que su expediente se iba a 

trasladar a la unidad de Endocrinología. 

Sus visitas a dicha unidad eran muy frecuentes al principio, y se hicieron 

frecuentes porque dentro de las funciones que tiene la tiroides existe una 

interacción muy cercana con la glándula  pituitaria y en el año de 2003 le 

descubrieron un tumor en esta glándula.  

El tumor se inició por estimulo de parte de la tiroides y para tratar de controlarlo  

los médicos le dieron a María otro tratamiento,  en el momento que escribir estas 

líneas sus visitas a la unidad de endocrinología se han espaciado a cada seis 

meses. 

El peligro de que dicho tumor se hiciera tan grande como para afectar su rutina era 

constante. 

La angustia de que si crecía demasiado lo iban a tener que operar y el riesgo en 

este tipo de operación es muy alto y con muchas consecuencias secundarias, ya 

que solo hay dos formas de llegar a esa glándula: 

- a través de la nariz, que es la más común por ser la menos riesgosa y de menor 

impacto fisiológico y  

- la segunda forma es directamente por la parte superior del cráneo, obviamente 

con alto riesgo y con muchas consecuencias. 

Afortunadamente en su caso el tumor se ha ido encogiendo y a pesar de estar 

presente,  ya no representa un riesgo importante. 

Quizá la única consecuencia de dicho tumor es el hecho de haber dejado a María 

sin controlar la temperatura de su cuerpo, es decir, puede estar helada o con 
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mucho frio en una temperatura ambiental de 20 grados centígrados o superior, 

como también puede estar sudando o con mucho calor cuando el resto de la gente 

se está muriendo de frío. 

Este problema lo ha tenido desde que apareció el tumor de la pituitaria y los 

médicos no han podido hacer nada al respecto para mejorarlo 

Actualmente ha aprendido a vivir con los problemas que esta secuencia de 

eventos le han dejado, y sigue dando las gracias a Dios por seguir con vida.  
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Cuarta parte: Las explicaciones  

 

Lourdes se trasladó con sus hijos a Oxford, a los dos años de terapia se 

integraron a un colegio particular que tenía una sección con niños con 

problemas de aprendizaje, ahí ellos trataron su dispraxia con terapias 

individuales especiales como: 

- Estrategias para aprender a leer y a escribir,  

- Estrategias controlar el tamaño de las letras y diferenciar la b de la d la 

m y la n. 

- Uno de ellos tuvo terapia de lenguaje porque tenía una r gutural 

(pronunciaba las r como si fuera francés)  

- Tomaron clases de piano para balancear mejor sus hemisferios y 

fortalecer el área motriz, la coordinación y la concentración. 

   

Ya en la universidad tomaron clases para desarrollar estrategias y contestar los 

exámenes a tiempo y lógicamente. 

 

Todo su esfuerzo ha ayudado pues para diciembre del 2012 uno termina su 

maestría en física y el otro su maestría en toxicología.  

 

En esta parte se presentan algunas explicaciones desde la perspectiva de las 

constelaciones familiares lo que vivió Lourdes. 

 

Las constelaciones familiares 

La familia es el sistema primario de organización social, es la base de la 

sociedad. Es el sistema primario más fuerte al que pertenece una persona, 

salvo raras excepciones; el funcionamiento y/o las modalidades de cada uno de 

sus miembros, tanto físico como emocional y social, aún cuando mantienen 

niveles de autonomía, afecta e involucra a parte del sistema, lo que a su vez 

repercute en otra parte del mismo. 
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Desde la perspectiva sistémica se considera que los problemas y síntomas, 

reflejan la adaptación de un sistema a su contexto total de una situación o 

evento específico en un momento determinado. 

Los esfuerzos de adaptación por parte de los miembros se reflejan en 

diferentes niveles: 

- Biológico:  fundamentalmente en lo que se refiere al estado de salud. 

- Intrapsíquico: es lo relativo al mundo interno, manejo de impulsos y 

mecanismos de defensa. 

- Interpersonal: tanto al interior de familia como a otros grupos sociales 

(escuela, trabajo). 

Estos esfuerzos pueden llegar a constituir modalidades o patrones de 

comportamiento normativos por lo que es conveniente considerar el sistema 

familiar en su contexto sociocultural e histórico. 

Berth Hellinger 1  plantea que existe comunicación entre el cuerpo y las 

emociones y que así como funciona el sistema solar (donde cada planeta 

ocupa un lugar) funciona el sistema familiar, donde cada persona ocupa un 

lugar en la familia. 

Al poner a la familia en el espacio (porque para armar una constelación familiar, 

uno realmente pone a la familia en el espacio, en un escenario, los unos en 

relación con los otros. Un poco parecido a la relación que hay entre las 

estrellas en el cielo. 

El trabajo individual en constelaciones, permite visualizar el lugar que uno 

ocupa en la familia y por muy cruel que parezca, en las familias es frecuente 

encontrar a quien sufre constantemente por diversas razones. 

                                             
1 Hellinger, después  de estudiar filosofía, teología y pedagogía, trabajó durante quince años de 
misionero-maestro en el sur de Africa. En los años ochenta, a su regreso a Europa, empezó a 
trabajar de psicoanalista y psicoterapeuta, se introdujo en una intensa práctica y acabó por 
crear su propio método: la constelación familiar, la cual llega a profundidades psicológicas 
donde en ocasiones el lenguaje falla y los resentimientos son la única brújula. Van Eersel, 
Patrice. La psicogenealogía y constelaciones familiares. Ediciones Obelisco. Barcelona 2004. 
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Si bien es innegable que el dolor se vive, el sufrimiento se elige. Entonces hay 

en la familia quien elige sufrir y toma decisiones que en todo momento la 

exponen al sufrimiento. 

Lourdes de manera inconsciente se expuso al maltrato del marido, se sometió 

a sus reglas, a sus límites, tal vez otorgándole el lugar de padre (el cual por 

supuesto no le correspondía). 

El marido por su parte, educado en un sistema rígido y dónde los hombres 

mandan y someten a las mujeres, encontró en Lourdes la pareja ideal para 

seguir con su estilo de relación (dominio, sometimiento, metas económicas y 

ninguneo de lo emocional). 

Cuando el sentimiento de pertenencia a un grupo es claro, uno adopta la 

conciencia del grupo, en este caso, la familia. La familia es el grupo más fuerte. 

Cuando sufrimos el miedo de no pertenecer  más a ese sistema, tenemos mala 

consciencia. La aspiración de pertenecer al grupo constituye en las capas más 

profundas del inconsciente el principal motor de los actos individuales. 

La mala consciencia, dice Hellinger, también se instala en nosotros cuando 

tenemos un sentimiento de deuda demasiado grande para con nuestro grupo 

familiar, deuda moral que no podemos pagar a nuestros antepasados. 

Menciona a innumerables judíos que sobrevivieron al holocausto de la segunda 

guerra mundial con un gran sentimiento de culpa con quienes no sobrevivieron, 

haciendo una relación de equilibrio socialmente aceptada, que se simplifica 

como sigue: 

- Si recibí, tengo que dar 

- Si doy, tengo que recibir 

Socialmente es la regla que impera y además se agrega la necesidad de 

honrar a los antepasados, reconocerlos y no detestarlos e insultarlos porque 

cada sentimiento negativo sobre los ancestros, alimentan negativamente 

nuestra consciencia y sólo puede resultar algo muy desagradable: 

culpabilizarnos a nivel inconsciente y castigarnos. 

 



 37	 	

Cada tragedia familiar descansa sobre una transgresión de las leyes que rigen 

al sistema.  

Si la primera ley sistémica indica el sentimiento de pertenencia, la segunda ley 

concierne a la presencia: cada uno debe tener su lugar en la familia, según una 

jerarquía cronológica muy bien definida. Este orden indica que los abuelos y 

padres van antes que los hijos, es decir, la jerarquía se impone dando ventaja a 

los mayores.  

Nadie puede ocupar un lugar que no le corresponde, por ejemplo. Si el hijo 

quiere tomar el lugar del padre e incluso morir por él, seguramente se genera 

un caos en el sistema, se transgrede el orden o  una regla emocional y sólo 

puede resultar una culpa en el grupo o en las personas a nivel individual. 

Hay hasta siete generaciones que repiten transgresiones y alteran el equilibrio 

de grupo, por ejemplo hay grupos familiares en los cuales todos los hombres se 

han muerto en accidentes, hay una lealtad a la forma de morir. 

Tanto Lourdes como su esposo pertenecían a familias estructuradas, con 

valores establecidos, esquemas rígidos de relación y probablemente lealtades 

a maneras de conducirse: 

- El matrimonio es para siempre 

- El esposo es el jefe de la familia y administrador de los bienes 

- La esposa debe ayudar al jefe  en todo lo que él requiera 

- Todas las acciones familiares deben ser planeadas y respetadas 

Además el machismo de su esposo era marcado por muchas de las 

instrucciones que le daba a Lourdes y que había aprendido en su cultura. Antes 

que nada Lourdes debía estar agradecida por tenerlo y debía conducirse de 

acuerdo a su decálogo: 

1. Las mujeres no se quejan 

2. Las mujeres obedecen 

3. Las mujeres no piden 

4. Las mujeres no hablan 

5. Las mujeres son tontas 
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6. Las mujeres no piensan 

7. Las mujeres no saben 

8. Las mujeres son serviles 

9. Las mujeres no pueden 

10. Las mujeres no valen 

Después de estos mandatos era normal que la autoestima de Lourdes 

estuviera por los suelos,  además de la constante queja de que ella y sus hijos 

eran una carga. 

Los hijos no escaparon al maltrato paterno, ya que fueron no deseados y 

además su dispraxia fue confundida y el esposo les dio trato de torpes, tontos, 

conflictivos. Todo producto de la ignorancia sobre la enfermedad y de la 

prepotencia del padres, no obstante ellos siempre le han tenido respeto y 

cariño ya que fueron educados así por Lourdes. 

Desde las constelaciones familiares podría explicarse que Lourdes ha ocupado 

un lugar equivocado, tal vez en su inconsciente tiene la necesidad de sufrir por 

sus decisiones, de agradecer por lo poco que recibe, de no merecer nada 

bueno y merecer todo lo malo que le pasa.  

Si se indaga en lo antepasados, tal vez algún familiar de Lourdes fue excluido 

del sistema familiar y por eso ella se excluye, ya que no tiene contacto 

constante con su familia de origen y su relación se centra exclusivamente en 

sus hijos. 

También el cáncer tiene su explicación emocional, se trata dice Hellinger de 

conflictos no resueltos, de cargas familiares enfermas, de (en el fondo) la 

necesidad de castigarse por haber recibido y no dar o bien de haber dado y no 

recibir. 

Cualquier situación ante la que uno se siente impotente, debe trabajarse para 

no enfermar emocionalmente y Lourdes, por supuesto está trabajando en sus 

emociones, ya que sabe que las situaciones emocionales que no resuelva 

pasarán a sus hijos y nietos, tal como ella ha recibido “cargas” de sus 

ancestros que la han ubicado en un lugar propio para “enfermar”. 
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El objetivo de la constelación no es la curación sino equilibrar las fuerzas que 

se crean en el interior del seno familiar.  

No se trata de perdonar, cuando uno perdona se coloca por encima de los 

demás. El perdón hace  que el presunto culpable sea todavía más culpable. No 

obstante para reconciliar es conveniente que cada quien reconozca las culpas, 

acompañado por un diálogo entre las personas implicadas.  

Precisamente las constelaciones son diálogos que se entablan con 

representantes (personas que se eligen para representar al integrante de la 

familia con quien se desea la reconciliación) para poner orden emocional. 

La reconciliación con los integrantes de la familia muertos, es posible porque, 

aunque parezca increíble, los representantes son portadores momentáneos del 

alma de quien representan. 

Es absolutamente indispensable que los representantes actúen con respeto a 

la terapia, que manifiesten una evolución personal que les permita entender 

este tipo de comunicación y por otra parte, que quienes soliciten la constelación 

tenga la convicción de dejar de sufrir.  

No se puede forzar a nadie a abrirse al cambio, la constelación abre una 

ventana  para mejorar una situación concreta pero sólo se pueden asomar 

quienes creen en ella y están dispuestos a  darse la oportunidad de cambia. 

 

La transgenealogía 

La transgenealogía es el estudio de todo lo que nos afecta al cuerpo, el alma y 

el espíritu que proviene de nuestra ascendencia, de nuestros antepasados. 

Es esencial honrar a nuestros antepasados ya que ellos forman parte de 

nosotros. Honrarlos significa  conocerlos y reconocerlos. 

Cuando uno toma conciencia de que lleva su árbol genealógico en el cuerpo y 

que puede expulsar el sufrimiento, necesariamente cambia. 
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El inconsciente familiar existe, cuando se tiene éxito o cuando se tiene fracaso, 

la familia es afectada, tanto en el presente como en el futuro, es decir, el 

destino personal afecta al seno familiar de manera transgeneracional. 

Respecto a los abusos, éstos son  patrones que se repiten, de tal manera que 

los abusos que se padecen en la infancia son repetidos en la vida adulta. 

Hay abusos de todo tipo mentales, verbales, emocionales, sexuales, materiales 

o abusos de ser que se manifiestan en las siguientes expresiones: no me han 

dado la oportunidad de ser quien yo quiero ser, sino que han querido que sea 

otra persona, la que ellos quieren que sea; me han dado una muy buena vida 

pero que no era la mía, ellos querían una niña y fui niño. 

Los abusos materiales se expresan así: no tuve el espacio, el aspecto, la 

alimentación, los cuidados que me correspondían. 

A los abusos están ligados las culpas, tenemos una gran tendencia a culparnos 

por todo: nos casamos por culpa, expresiones del sistema familiar de origen 

como: te pagué una carrera y ahora quieres irte, me abandonas, nos traicionas, 

no piensas en nosotros. 

El abuso más sencillo es la omisión. Cuando falta el padre, la madre es 

dominante, sobreprotectora y deja de ser una madre, se da entonces una 

ausencia total de padre y madre, generando generaciones de niños. 

Se busca al padre por todos lados, por eso existen los gurús que vienen a 

sustituir a las figuras de autoridad y guía. Asimismo buscamos el cariño (y las 

caricias) que no recibimos por la ausencia de padre y madre. 

Esta búsqueda nos hace errar algunas decisiones, entre más se trabaje en el 

autoconocimiento, es posible “curar” las heridas transgeneracionales, las 

cuáles en algún momento adquirimos y repetimos como un esquema 

conductual aceptado por nuestro sistema familiar.  

El afán de contener al sistema familiar nos hace ocupar lugares que no nos 

corresponden, a menudo reemplazamos a alguien, por ejemplo el padre muerto 

o abandonador de la familia, es reemplazado de alguna manera por el hermano 

mayor, quien por supuesto renunciará a su lugar familiar por ocupar el del 
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padre. Lo mismo sucede con la hermana mayor que reemplaza a la madre 

muerta o abandonadora o los hijos vivos que reemplazan a los muertos. 

Todas estas circunstancias dejan huellas en la familia. La de Lourdes 

seguramente tiene un problema de reemplazo, de culpa o de abuso y mientras 

ella no lo identificaba, seguía repitiendo el patrón, ella era: la que siempre se 

equivocaba. Se tuvo que liberar de esa consigna para tomar decisiones 

asertivas. 

También cumplía el patrón de ser la que más sufría, tal vez se sentía una 

traidora familiar que abandonó a su familia para construir una, dejó de apoyar a 

su padre para apoyar a otro hombre que a su vez la traicionó y abandonó, ella 

como parte de su enfermedad emocional, tenía la creencia de que “se lo 

merecía” por traidora y lo aceptaba como parte de su destino.  

Actualmente Lourdes trabaja en su recuperación emocional y está cerrando 

ciclos que dejó abiertos, entre ellos la titulación de su licenciatura. 
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CONCLUSIONES 

 

Durante la elaboración de este trabajo me di cuenta de la importancia que tiene 

la comunicación intrapersonal y la metodología cualitativa, en particular la 

historia de vida como técnica para comprender y explicar una situación 

concreta en un entorno determinado. 

Si bien las circunstancias determinan las acciones es conveniente hacer un alto 

en el camino para preguntarse ¿por qué?  

Buscar respuestas a nuestras preguntas es una obligación pero no siempre se 

tiene la capacidad para detectar que uno anda mal, debido fundamentalmente 

a que el entorno familiar considera normales ciertas situaciones. 

En mi caso el trabajo, el esfuerzo y el sacrificio eran características 

compartidas en el seno de la familia, asimismo, cuando uno hacía su vida, ya 

no debía darles preocupaciones a los padres, de ahí que nunca me quejé ni 

pedí ayuda. 

Las situaciones críticas hacen que aflore nuestra capacidad resolutiva o 

conflictiva, que salga el carácter.  

Lamentablemente fue en un accidente cuando conocí realmente a quien había 

elegido como pareja y compañero de vida, sólo que en ese momento no estaba 

preparada para tomar consciencia, fue hasta que los abusos y los insultos 

fueron evidentes cuando comprendí que no me había casado sino que  había 

formado una sociedad conyugal que me comprometía a formar un capital. 

Si bien decidí quedarme en esa situación, la maternidad y la discapacidad que 

tuvieron mis hijos, me llevó a buscar una salida, me costó el divorcio, el marido 

y los ahorros, casi todo el capital de la sociedad conyugal tuve que dejarle para 

librarme de esa atadura. 

Las alternativas para salir de la adversidad deben ser buscadas por uno, los 

especialistas de la salud emocional me presentaron la alternativa de las 
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constelaciones familiares, visualicé a mi familia, mis valores, mi historia, mis 

herencias, mis consignas y pude comprender que yo debía abandonar esas 

formas de relación o de lo contrario las heredaría a mis hijos. 

Afortunadamente he vencido las adversidades y mis hijos han aprendido eso. 

Las han vencido con dignidad y constancia, por eso me fui a Oxford, el único 

lugar donde se estaba trabajando para atender la dispraxia. Ellos viven su vida 

y enfrentan sus retos. Yo por mi parte trabajo día a día en sanar mis emociones 

para no caer en los errores y recorrer los caminos que me han dañado. 
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