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INTRODUCCIÓN	
  

	
  

El	
   más	
   literario	
   de	
   los	
   géneros	
   periodísticos.	
   Sucesión	
   de	
   imágenes,	
   opiniones,	
  

aromas,	
   sonidos	
  y	
   sensaciones;	
  especie	
  en	
  peligro	
  de	
  extinción	
  en	
   las	
  páginas	
  de	
  

los	
  diarios.	
  	
  Patio	
  de	
  juegos	
  y	
  fuente	
  de	
  ingresos	
  de	
  periodistas	
  y	
  escritores.	
  Relato	
  

de	
   pasos	
   y	
   paseos.	
   Información	
   objetiva	
   y	
   subjetiva.	
   Contar	
   cosas	
   que	
   están	
  

pasando.	
  Notas	
  que	
  atestiguan	
  el	
  paso	
  del	
   tiempo	
  y	
   sus	
  efectos;	
  que	
  demuestran	
  

que	
   el	
  mundo	
   nunca	
   se	
   queda	
   estático,	
   que	
   siempre	
   pasa	
   algo.	
   Consecuencia	
   de	
  

poner	
  los	
  ojos	
  y	
  los	
  demás	
  sentidos	
  sobre	
  alguien	
  o	
  algo	
  o	
  nada.	
  	
  

	
  

La	
  crónica,	
  un	
  cuento	
  que	
  es	
  verdad,	
  escribió	
  alguna	
  vez	
  García	
  Márquez.	
  Del	
   lat.	
  

chronĭca,	
  y	
  este	
  del	
  gr.	
  χρονικά	
  [βιβλία],	
  [libros]	
  en	
  que	
  se	
  refieren	
  los	
  sucesos	
  por	
  

orden	
  del	
  tiempo,	
  según	
  el	
  Diccionario	
  de	
  la	
  lengua	
  española.	
  Una	
  historia	
  en	
  que	
  se	
  

observa	
   el	
   orden	
   de	
   los	
   tiempos.	
   Género	
   movedizo,	
   casi	
   inclasificable.	
   Sin	
  

fisonomía	
  establecida.	
  Un	
  texto	
  periodístico	
  que	
  incluye	
  un	
  punto	
  de	
  vista,	
  una	
  voz	
  

bien	
   definida.	
   Hija	
   de	
   la	
   literatura	
   y	
   de	
   la	
   historia,	
   nacida	
   mucho	
   antes	
   que	
   el	
  

periodismo.	
  El	
  reto	
  no	
  es	
  inventar,	
  sino	
  descubrir.	
  	
  

	
  

Un	
   género	
   que	
   muta,	
   cambia,	
   crece,	
   mientras	
   los	
   demás	
   permanecen	
   estáticos.	
  

Considerado	
  por	
  algunos	
  la	
  síntesis	
  de	
  otros	
  géneros.	
  Punto	
  de	
  unión	
  en	
  el	
  que	
  se	
  

encuentran	
  el	
  reportaje,	
  la	
  entrevista,	
  el	
  perfil,	
  la	
  columna.	
  Basado	
  y	
  apegado	
  a	
  los	
  

hechos	
   reales.	
   Compuesto	
   por	
   toda	
   la	
   información	
   necesaria,	
   fechas	
   correctas,	
  

fuentes	
   citadas,	
   fluidez,	
   escenas	
   de	
   acción,	
   descripciones,	
   climas,	
   silencios,	
   un	
  

punto	
  de	
  vista	
  personal	
  y	
  equilibrio	
  de	
  opiniones	
  y	
  voces.	
  Un	
  híbrido	
  que	
  tiene	
  algo	
  

de	
  autobiográfico.	
  Un	
  fragmento	
  de	
  vida,	
  un	
  pedazo	
  de	
  lo	
  cotidiano.	
  	
  

	
  

También	
  deriva	
  de	
  la	
  voz	
  griega	
  kronos,	
  que	
  designa	
  al	
  dios	
  del	
  tiempo.	
  El	
  primero	
  

en	
  existir.	
   Ser	
   incorpóreo,	
  dios	
  de	
   las	
  Edades	
  y	
  del	
   zodiaco,	
   siempre	
  rodeando	
  al	
  

universo	
   y	
   encargado	
   de	
   conducir	
   la	
   rotación	
   de	
   los	
   cielos.	
   Suma	
   de	
  

incertidumbres.	
  Hijo	
   del	
   cielo	
   y	
   la	
   tierra.	
   Según	
  Manuel	
   Pérez	
  Miranda,	
   es	
   a	
   él	
   a	
  

quienes	
   los	
   habitantes	
   de	
   la	
   Eólida,	
   relataban	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   kroniká	
   los	
   más	
  

sobresalientes	
  de	
  sus	
  actos	
  cotidianos.	
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A	
  diferencia	
  de	
  la	
  nota	
  informativa,	
  la	
  crónica	
  no	
  se	
  limita	
  simplemente	
  a	
  informar	
  

de	
  forma	
  objetiva	
  sobre	
  algún	
  hecho	
  ocurrido.	
  Se	
  distingue	
  del	
  reportaje	
  ya	
  que	
  es	
  

el	
   cronista	
   el	
   que	
   vive	
   los	
   hechos	
   y	
   su	
   objetivo	
   puede	
   estar	
   más	
   encaminado	
   a	
  

informar	
  y	
  a	
  entretener	
  que	
  a	
  denunciar.	
  Además,	
  aunque	
  profundizan	
  casi	
   igual	
  

en	
   los	
  sucesos,	
   la	
  crónica	
  sí	
  ofrece	
  una	
   interpretación	
  de	
   lo	
  ocurrido.	
   	
  A	
  pesar	
  de	
  

que	
  ese	
  podría	
  llegar	
  a	
  ser	
  un	
  vínculo	
  con	
  el	
  artículo,	
  las	
  opiniones	
  y	
  valoraciones	
  

que	
   se	
   ofrecen	
   en	
   este	
   género	
   son	
   completamente	
   subjetivas.	
   El	
   balance	
   entre	
  

información	
  y	
  juicios	
  personales	
  debe	
  prevalecer	
  si	
  es	
  que	
  se	
  busca	
  construir	
  una	
  

buena	
  crónica.	
  	
  

	
  

Un	
   texto	
   que	
   nace	
   como	
   resultado	
   de	
   una	
   experiencia	
   del	
   escritor	
   o	
   reportero.	
  

Lleno	
  de	
  la	
  subjetividad	
  que	
  caracteriza	
  la	
  opinión	
  de	
  un	
  testigo	
  que	
  aunque	
  está	
  

presente	
  al	
  momento	
  de	
  un	
   fenómeno,	
  nunca	
  sabe	
  a	
  bien	
   lo	
  que	
  sucedió	
   frente	
  a	
  

sus	
  ojos.	
  La	
  crónica	
  es	
  un	
  género	
  periodístico	
  que	
  va	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  narración	
  y	
  la	
  

semblanza,	
   y	
  que	
   se	
  adentra	
  en	
   la	
   reflexión.	
  La	
   crónica	
  no	
   solo	
  narra,	
  durante	
  el	
  

camino	
  juzga	
  y	
  narra	
  lo	
  ocurrido.	
  

	
  

Aunque	
   se	
   parecen,	
   la	
   crónica	
   histórica	
   y	
   la	
   periodística	
   tienen	
   sus	
   diferencias.	
  

Mientras	
   que	
   una,	
   la	
   histórica	
   o	
   la	
   de	
   viajes,	
   puede	
   narrar	
   hechos	
   ocurridos	
  

durante	
   meses	
   o	
   años,	
   por	
   lo	
   general	
   las	
   periodísticas	
   se	
   ciñen	
   a	
   un	
   momento	
  

concreto	
  que	
  sucede	
  en	
  unas	
  cuantas	
  horas.	
  El	
  cronista	
  parte	
  de	
  un	
  hecho	
  actual	
  y,	
  

con	
  el	
  material	
  que	
  alcanza	
  a	
  recopilar,	
  se	
  convierte	
  en	
  un	
  arquitecto	
  de	
  la	
  prosa,	
  

alguien	
  que	
  tiene	
  algo	
  que	
  decir.	
  	
  	
  

	
  

El	
   presente	
   trabajo	
   está	
   compuesto	
   por	
   diez	
   textos	
   que	
   fueron	
   escritos	
   entre	
  

octubre	
   del	
   2011	
   y	
   mayo	
   de	
   2012,	
   siete	
   meses	
   en	
   los	
   que	
   se	
   desarrollaron	
   los	
  

sucesos	
   relatados	
   en	
   cada	
   una	
   de	
   las	
   crónicas	
   que	
   aquí	
   se	
   presentan.	
   Período,	
  

además,	
  en	
  el	
  que	
  casualmente	
  se	
  registraron	
  dos	
  temblores	
  en	
  la	
  capital	
  del	
  país:	
  

uno	
  el	
  10	
  de	
  diciembre	
  de	
  2011	
  y	
  otro	
  el	
  20	
  de	
  marzo	
  de	
  2012.	
  	
  

	
  

Las	
  crónicas	
  que	
  conforman	
  este	
  trabajo	
  son:	
  “El	
  ruido	
  de	
  las	
  cosas	
  al	
  caer”,	
  sobre	
  

la	
   vida	
  y	
   la	
  muerte	
   en	
  el	
  Centro	
  Urbano	
  Presidente	
  Alemán;	
   “Tienda	
  de	
   sueños”,	
  

que	
  narra	
  un	
  paseo	
  dominical	
  por	
  un	
  supermercado	
  extravagante;	
  “Parque	
  de	
  los	
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Venados”,	
   un	
   recorrido	
   por	
   uno	
   de	
   los	
   parques	
   más	
   representativos	
   de	
   la	
  

delegación	
  Benito	
   Juárez;	
   “Juzgado	
  de	
   lo	
  cívico”,	
   sobre	
   la	
  denuncia	
  de	
  un	
  caso	
  de	
  

hostigamiento	
   sexual;	
   “Cuando	
   la	
   tierra	
   se	
   mueve”	
   y	
   “¿Dónde	
   te	
   agarró	
   el	
  

temblor?”,	
   dos	
   crónicas	
   que	
   describen	
   desde	
   diferentes	
   puntos	
   de	
   vista	
   las	
  

consecuencias	
   que	
   tiene	
   un	
   sismo;	
   “Juego	
   de	
   niños”,	
   la	
   historia	
   de	
   un	
   grupo	
   de	
  

jóvenes	
   que	
   prefieren	
   escapar	
   del	
   presente	
   a	
   través	
   de	
   la	
   ficción;	
   “Sequía	
   de	
  

semana	
  santa”,	
  sobre	
  la	
  falta	
  de	
  agua,	
  uno	
  de	
  los	
  principales	
  problemas	
  que	
  sufre	
  la	
  

delegación	
  y	
  el	
  Distrito	
  Federal;	
  “Cines”,	
  un	
  texto	
  sobre	
  los	
  cambios	
  en	
  la	
  industria	
  

de	
  los	
  cines	
  y	
  “Rinconcito	
  del	
  pasado”,	
  que	
  habla	
  sobre	
  la	
  nostalgia	
  de	
  una	
  época	
  en	
  

la	
  que	
  no	
  había	
  estéticas	
  unisex.	
  	
  

	
  

Los	
   temas	
  en	
   la	
  delegación	
  Benito	
   Juárez	
  sobran	
  y	
  quizás	
  el	
   lector	
  se	
  preguntará	
  

por	
  qué	
  incluir	
  dos	
  textos	
  sobre	
  temblores.	
  Esta	
  decisión	
  fue	
  personal	
  ya	
  que	
  a	
  mi	
  

parecer	
  estos	
  eventos	
  son	
  extraordinarios,	
  de	
   los	
  pocos	
  que	
   los	
  humanos	
  aún	
  no	
  

podemos	
  predecir,	
  y	
  lo	
  que	
  se	
  genera	
  alrededor	
  de	
  ellos	
  (las	
  reacciones	
  de	
  la	
  gente,	
  

el	
   miedo,	
   el	
   aumento	
   de	
   las	
   precauciones,	
   etc.)	
   muestra	
   a	
   los	
   humanos	
   tan	
  

vulnerables	
  como	
  somos.	
  	
  

	
  

En	
   el	
   texto	
   titulado	
   “Cuando	
   la	
   tierra	
   se	
   mueve”	
   pretendo	
   utilizar	
   el	
   tema	
   del	
  

temblor	
  como	
  un	
  mero	
  pretexto	
  para	
  hacer	
  el	
  ejercicio	
  de	
  exponer	
  un	
  suceso	
  que	
  

todos	
  vivimos,	
  pero	
  que	
  experimentamos	
  de	
  forma	
  distinta.	
  Un	
  hecho	
  que	
  produce	
  

miedo	
   en	
   algunos,	
   puede	
   servir	
   para	
   detonar	
   recuerdos	
   en	
   otros.	
   Mientras	
   que	
  

“¿Dónde	
   te	
   agarró	
   el	
   temblor?”,	
   la	
   última	
   de	
   las	
   crónicas	
   de	
   este	
   trabajo,	
   es	
   un	
  

intento	
  por	
  relatar	
  cómo	
  viví	
  yo	
  el	
  temblor.	
  	
  

	
  

Además	
  de	
  servir	
  como	
  referencia,	
  este	
   límite	
   temporal	
  da	
  contexto	
  también	
  a	
   la	
  

valoración	
   que	
   el	
   periodista	
   puede	
   hacer	
   de	
   los	
   hechos.	
   Junto	
   con	
   el	
   lugar,	
   el	
  

tiempo	
  en	
  el	
  que	
   se	
  enmarcan	
   los	
  hechos	
  narrados	
   sirve	
  al	
   lector	
  y	
  al	
  periodista	
  

como	
  marco	
  de	
  referencia	
  para	
  determinados	
  comentarios	
  e	
  incluso	
  pueden	
  llegar	
  

a	
   justificarlos.	
  Si	
  bien	
  el	
  cronista	
   tiene	
   la	
  obligación	
  de	
  narrar	
  o	
  de	
   informar	
  algo	
  

que	
  ha	
  sucedido,	
  en	
  este	
  género	
  periodístico	
  existe	
   también	
  espacio	
  para	
   juicios,	
  

pensamientos	
  y	
  comentarios.	
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Con	
  la	
  finalidad	
  de	
  que	
  los	
  lectores	
  puedan	
  reconstruir	
  en	
  su	
  mente	
  los	
  hechos	
  y	
  el	
  

ambiente,	
  la	
  narración	
  que	
  debe	
  realizar	
  el	
  cronista	
  de	
  un	
  suceso	
  debe	
  ser	
  con	
  gran	
  

detalle.	
  Además,	
  está	
  obligado	
  a	
  meterse	
  a	
  fondo	
  en	
  lo	
  que	
  va	
  a	
  relatar.	
  Intentar,	
  si	
  

se	
  puede,	
  escribir	
  desde	
   las	
  mentes	
  de	
   los	
  protagonistas	
  a	
   través	
  de	
   la	
  voz	
  de	
  un	
  

narrador	
   omnisciente	
   que	
   sirva	
   al	
   periodista	
   para	
   dar	
   a	
   conocer	
   la	
   información	
  

obtenida	
  en	
  entrevistas	
  previsas.	
  Para	
  ello	
  es	
   imprescindible	
  estar	
  en	
  el	
   lugar	
  de	
  

los	
  hechos,	
  además	
  de	
  realizar	
  una	
  investigación	
  previa	
  para	
  no	
  llegar	
  a	
  ciegas.	
  	
  

	
  

Como	
   dice	
   Juan	
   Villoro	
   en	
   su	
   texto	
   “La	
   crónica,	
   el	
   ornitorrinco	
   de	
   la	
   prosa”,	
   la	
  

crónica	
  es	
  un	
  género	
  híbrido	
  ya	
  que	
  “de	
  la	
  novela	
  extrae	
  la	
  condición	
  subjetiva,	
  la	
  

capacidad	
  de	
  narrar	
  desde	
  el	
  mundo	
  de	
  los	
  personajes	
  y	
  crear	
  una	
  ilusión	
  de	
  vida	
  

para	
   situar	
   al	
   lector	
   en	
   el	
   centro	
   de	
   los	
   hechos;	
   del	
   reportaje,	
   los	
   datos	
  

inmodificables;	
  del	
  cuento,	
  el	
  sentido	
  dramático	
  en	
  espacio	
  corto	
  y	
  la	
  sugerencia	
  de	
  

que	
  la	
  realidad	
  ocurre	
  para	
  contar	
  un	
  relato	
  deliberado	
  con	
  un	
  final	
  que	
  lo	
  justifica;	
  

de	
  la	
  entrevista,	
  los	
  diálogos;	
  y	
  del	
  teatro	
  moderno,	
  la	
  forma	
  de	
  montarlos”.1	
  

	
  	
  

Siguiendo	
  esta	
  recomendación	
  y	
  para	
  enriquecer	
  el	
  texto	
  “El	
  ruido	
  de	
  las	
  cosas	
  al	
  

caer”,	
   tuve	
   que	
   realizar	
   un	
   trabajo	
   previo	
   de	
   investigación	
   sobre	
   la	
   historia	
   del	
  

Centro	
   Urbano	
   Presidente	
   Alemán,	
   escenario	
   donde	
   ocurren	
   los	
   hechos,	
   con	
   la	
  

intención	
  de	
  facilitar	
  al	
  lector	
  la	
  visualización	
  del	
  lugar.	
  Asimismo,	
  la	
  cercanía	
  de	
  la	
  

unidad	
  habitacional	
  me	
  permitió	
  realizar	
  varias	
  visitas	
  y	
  entrevistar	
  a	
  algunos	
  de	
  

sus	
  habitantes.	
  La	
  caída	
  de	
  una	
  señora	
  desde	
  el	
  último	
  piso	
  de	
  uno	
  de	
  los	
  edificios	
  

sirvió	
   como	
   detonante	
   para	
   la	
   redacción	
   de	
   este	
   texto,	
   que	
   pretende	
   relatar	
   no	
  

solamente	
  la	
  muerte	
  de	
  esta	
  persona	
  sino	
  la	
  vida	
  diaria	
  en	
  esa	
  unidad	
  habitacional.	
  

	
  

Conviene	
  aclarar	
  que	
  la	
  crónica	
  no	
  nace	
  con	
  el	
  periodismo,	
  sino	
  que	
  esta	
  actividad	
  

recurre	
   y	
   adapta	
   a	
   sus	
   necesidades	
   una	
   tradición	
   literaria	
   que	
   ha	
   servido	
   al	
  

hombre	
   para	
  mantener	
   en	
   la	
  memoria	
   batallas,	
   descubrimientos	
   y	
   otros	
   hechos	
  

históricos	
   que	
   han	
   sido	
   determinantes	
   en	
   la	
   formación	
   de	
   nuestros	
   valores	
   e	
  

ideales.	
  Gracias	
  a	
   los	
  pocos	
   límites	
  que	
   tiene,	
   la	
   crónica	
   sirve	
  al	
  periodismo	
  para	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  V.V.	
  A.A.,	
  Antología	
  de	
  crónica	
  latinoamericana	
  actual.	
  Alfaguara,	
  Madrid,	
  2012.	
  (p.	
  578	
  y	
  
579)	
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relatar	
  a	
  profundidad	
  sucesos	
  del	
  presente	
  que	
  no	
  pueden	
  (o	
  deben)	
  ser	
  tratados	
  

de	
  forma	
  ligera	
  o	
  superficial.	
  	
  

	
  

La	
   crónica	
   aparece	
   así	
   como	
   un	
   género	
   periodístico	
   que	
   aspira	
   a	
   revelar	
   lo	
  

panorámico.	
   Por	
   ello,	
   el	
   cronista	
   recurre	
   a	
   cualquier	
  medio	
   que	
   tiene	
   a	
   la	
  mano	
  

para	
   construir	
   su	
   relato:	
   boletines,	
   información	
   de	
   radio	
   y	
   televisión,	
   libros,	
  

periódicos	
  de	
  otros	
  años,	
  ruedas	
  de	
  prensa,	
  diversas	
  fuentes	
  y	
  lo	
  que	
  sus	
  sentidos	
  

han	
  podido	
  recoger	
  después	
  de	
  estar	
  presente	
  en	
  el	
   lugar	
  de	
  los	
  hechos.	
  A	
  través	
  

de	
  esos	
  recursos,	
  el	
  periodista	
  logra	
  vincular	
  esa	
  realidad	
  que	
  sucede	
  en	
  distintos	
  

escenarios	
  con	
  distancia	
  de	
  por	
  medio	
  entre	
  sí.	
  Es	
  deber	
  del	
  cronista	
  amasar	
  y	
  dar	
  

sentido	
  a	
  los	
  datos	
  obtenidos	
  en	
  diversos	
  lados	
  con	
  el	
  fin	
  de,	
  a	
  partir	
  de	
  elementos	
  

dispares,	
  construir	
  una	
  historia	
  unitaria.	
  	
  

	
  

Igual	
   que	
   en	
   la	
   crónica	
   sobre	
   los	
   multifamiliares,	
   el	
   texto	
   titulado	
   “Tienda	
   de	
  

sueños”	
   requirió	
  una	
   investigación	
  previa,	
   además	
  de	
   varias	
   visitas	
   a	
   la	
   tienda	
   y	
  

entrevistas	
   con	
   algunos	
   de	
   sus	
   empleados.	
   Mi	
   intención	
   en	
   este	
   texto	
   es	
  

profundizar	
  en	
  la	
  vida	
  de	
  las	
  personas	
  que	
  hacen	
  funcionar	
  este	
  tipo	
  de	
  tiendas.	
  Es	
  

también	
   un	
   análisis	
   muy	
   personal	
   sobre	
   esa	
   naturaleza	
   que	
   nos	
   hace	
   buscar	
   lo	
  

especial	
  para	
  así	
  sentirnos	
  únicos	
  o	
  diferentes	
  al	
  resto.	
  	
  

	
  

Se	
  ha	
   escrito	
  mucho	
   sobre	
  el	
   valor	
  periodístico	
  de	
  una	
   crónica.	
  En	
   su	
  Manual	
  de	
  

periodismo,	
   Carlos	
   Marín	
   dice	
   que,	
   para	
   ser	
   considerada	
   como	
   periodística,	
   una	
  

crónica	
  debe	
  abordar	
  un	
  hecho	
  real.	
  Ya	
  que	
  la	
  materia	
  prima	
  que	
  utiliza	
  el	
  cronista	
  

es	
  la	
  realidad,	
  cualquier	
  hecho	
  que	
  ocurre	
  a	
  nuestro	
  alrededor	
  puede	
  relatarse	
  en	
  

forma	
  de	
  crónica2.	
  	
  	
  

	
  

El	
  escritor	
  y	
  periodista	
  mexicano	
  J.M.	
  Servín	
  va	
  más	
  allá	
  cuando	
  define	
  a	
  la	
  crónica	
  

como:	
  “la	
  literatura	
  de	
  la	
  realidad	
  (y	
  en	
  el	
  mejor	
  de	
  los	
  casos,	
  abundaría	
  yo,	
  de	
  la	
  

realidad	
   del	
   cronista),	
   un	
   registro	
   de	
   géneros	
   literarios	
   y	
   disciplinas	
   sociales	
  

debidamente	
  fusionadas	
  en	
  una	
  narración	
  que	
  puesta	
  por	
  la	
  atemporalidad.	
  No	
  hay	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Carlos	
  Marín,	
  Manual	
  del	
  periodismo.	
  Debolsillo,	
  México,	
  2007.	
  (p.	
  )	
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distancias	
  imposibles	
  ni	
  asunto	
  menor	
  para	
  quienes	
  escriben	
  crónicas”3.	
  	
  Lo	
  mismo	
  

ha	
   servido	
   para	
   narrar	
   hechos	
   que	
   han	
   cambiado	
   la	
   historia,	
   que	
   para	
   contar	
  

situaciones	
   cotidianas	
   que	
   podrían	
   parecer	
   irrelevantes	
   y	
   gracias	
   a	
   las	
   cuales	
  

nuestras	
  costumbres	
  perseveran.	
  	
  

	
  

Hace	
   mucho	
   tiempo,	
   las	
   crónicas	
   sirvieron	
   para	
   satisfacer	
   las	
   necesidades	
  

memorísticas	
   de	
   una	
   comunidad.	
   Narración	
   pura,	
   libre	
   de	
   interpretación	
   y	
  

comentario.	
   Ya	
   desde	
   el	
   año	
   440	
   a.	
   de	
   C.,	
   el	
   griego	
   Heródoto	
   de	
   Halicarnaso	
  

escribía	
   su	
   obra	
   titulada	
   Historias.	
   En	
   ella,	
   narraba	
   los	
   enfrentamientos	
   que	
  

sucedieron	
  entre	
  griegos	
  y	
  bárbaros,	
  prestando	
  particular	
  atención	
  a	
   las	
  Guerras	
  

Médicas.	
  Compuesta	
  por	
  nueve	
   libros,	
   fue	
  escrita	
  con	
   la	
   intención	
  de	
  no	
  permitir	
  

que	
  los	
  héroes	
  y	
  sus	
  hazañas	
  quedaran	
  en	
  el	
  olvido.	
  Heródoto,	
  considerado	
  “Padre	
  

de	
  la	
  Historia”,	
  basó	
  sus	
  escritos	
  en	
  la	
  observación	
  personal,	
  la	
  consulta	
  de	
  fuentes	
  

escritas	
  y	
  testimonios	
  orales.	
  	
  

	
  

Entre	
   el	
   siglo	
   V	
   y	
   XV,	
   en	
   la	
   Europa	
  moderna,	
   muchos	
   escritores	
   se	
   dedicaron	
   a	
  

recolectar	
  información	
  sobre	
  una	
  nación	
  o	
  sobre	
  alguna	
  familia	
  noble	
  para	
  después	
  

construir	
  un	
  texto	
  en	
  forma	
  de	
  crónica.	
  El	
  elemento	
  que	
  distinguía	
  a	
  estos	
  relatos,	
  

sin	
  lugar	
  a	
  dudas,	
  era	
  la	
  veracidad.	
  Estos	
  cronistas	
  ya	
  no	
  solo	
  se	
  dedicaban	
  a	
  relatar	
  

grandes	
  justas	
  militares	
  o	
  sucesos	
  de	
  carácter	
  nacional.	
  Escribían	
  particularmente	
  

sobre	
  hechos	
  cotidianos	
  y	
  costumbres.	
  Entre	
   los	
  ejemplos	
  está	
   la	
  Crónica	
  General	
  

de	
  España,	
  que	
  Alfonso	
  X	
  el	
  Sabio	
  empezó	
  a	
  escribir	
  en	
  el	
  año	
  1270.	
  	
  

	
  

Con	
   la	
   llegada	
   de	
   los	
   españoles	
   al	
   Nuevo	
   Mundo	
   en	
   1492,	
   la	
   crónica	
   adquirió	
  

popularidad.	
  Aquellos	
  conocidos	
  como	
  los	
  cronistas	
  de	
  Indias	
  redactaban	
  textos	
  en	
  

los	
   que	
   informaban	
   sobre	
   la	
   geografía	
   del	
   mundo	
   descubierto	
   así	
   como	
   las	
  

costumbres	
   de	
   sus	
   habitantes.	
   Entre	
   los	
   más	
   importantes,	
   están:	
   Antonio	
   de	
  

Herrera,	
   Bernal	
   Díaz	
   del	
   Castillo,	
   Fray	
   Toribio	
   de	
   Benavente,	
   Hernán	
   Cortés,	
  

Francisco	
  Cervantes	
  de	
  Salazar,	
  Pedro	
  Fernández	
  del	
  Pulgar	
  y	
  Fray	
  Bernardino	
  de	
  

Sahagún.	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  J.M.	
   Servín,	
   D.F.	
   Confidencial.	
   Crónicas	
   de	
   delincuentes,	
   vagos	
   y	
   demás	
   gente	
   sin	
   futuro.	
  

Almadía,	
  México,	
  2010.	
  (p.	
  14)	
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Durante	
  mediados	
  del	
  siglo	
  XIX	
  aparece,	
  en	
  Francia,	
   la	
  chronique	
  periodística.	
  Y	
  a	
  

finales	
  de	
  ese	
  mismo	
  siglo,	
  con	
  el	
  desarrollo	
  del	
  periodismo,	
  la	
  función	
  del	
  cronista	
  

fue	
   delineándose	
   cada	
   vez	
   con	
   más	
   claridad.	
   La	
   crónica,	
   que	
   ahora	
   ya	
   estaba	
  

enmarcada	
  por	
  normas	
  de	
  redacción,	
  buscaría	
  concisión	
  y	
  precisión.	
  Su	
  punto	
  de	
  

valoración	
  descansaría	
  en	
  la	
  capacidad	
  del	
  cronista	
  de	
  rescatar	
  pequeños	
  detalles	
  

y,	
  a	
  través	
  del	
  texto,	
  transportar	
  al	
  lector	
  al	
  lugar	
  de	
  los	
  hechos.	
  	
  

	
  

En	
  años	
  recientes,	
  intelectuales	
  y	
  periodistas	
  se	
  han	
  encargado	
  de	
  realizar	
  crónicas	
  

sobre	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  vivimos	
  nuestros	
  días.	
  La	
  producción	
  de	
  este	
  género	
  no	
  se	
  

limita	
  a	
  una	
  región	
  geográfica	
  en	
  particular.	
  La	
  lista	
  está	
  compuesta	
  lo	
  mismo	
  por	
  

norteamericanos,	
  latinoamericanos	
  y	
  europeos.	
  Nombres	
  como	
  Chuck	
  Klosterman,	
  

David	
  Foster	
  Wallace,	
  Hunter	
  S.	
  Thompson,	
  Jean	
  Baudrillard,	
  Bernard-­‐Henri	
  Levy,	
  

Leila	
   Guerriero,	
   Martín	
   Caparrós,	
   Rodrigo	
   Fresán,	
   Gabriel	
   García	
   Márquez,	
   Julio	
  

Villanueva	
   Chang,	
   Tomás	
   Eloy	
   Martínez,	
   Norman	
   Mailer,	
   Ryszard	
   Kapuscinski,	
  

Alma	
  Guillermoprieto,	
  Gay	
  Talese	
  y	
  Jon	
  Lee	
  Anderson,	
  entre	
  muchos	
  otros.	
  	
  

	
  

Las	
  crónicas	
  ya	
  no	
  solo	
  se	
  publican	
  en	
  periódicos,	
  hay	
  ahora	
  revistas	
  especializadas	
  

en	
   el	
   género:	
   El	
  Malpensante,	
   Gatopardo,	
   SoHo,	
   Etiqueta	
  Negra,	
   El	
   País	
   Semanal,	
  

Página	
   30	
   y	
   The	
   Clinic.	
   Además,	
   las	
   editoriales	
   tienen	
   colecciones	
   dedicadas	
  

especialmente	
  a	
  este	
  género.	
  Random	
  House	
  tiene	
  el	
  sello	
  Debate,	
  Alfaguara	
  hace	
  

lo	
  propio	
  con	
  Aguilar,	
  Planeta	
  	
  y	
  la	
  editorial	
  Anagrama	
  tiene	
  la	
  colección	
  Crónicas.	
  

Hay	
   nuevos	
   premios	
   y	
   becas	
   para	
   cronistas	
   que	
   estimulan	
   la	
   producción	
   del	
  

género,	
   como:	
   el	
   Premio	
   de	
   Crónica	
   Planeta/Seix	
   Barral	
   y	
   los	
   apoyos	
   de	
   la	
  

Fundación	
  Nuevo	
  Periodismo	
  Iberoamericano.	
  	
  

	
  

Si	
  hubiese	
  que	
  definir	
  qué	
  tipo	
  de	
  crónicas	
  componen	
  el	
  presente	
  trabajo	
  diría	
  que	
  

se	
  acercan	
  más	
  a	
   lo	
   interpretativo	
  que	
  a	
   lo	
   informativo	
  ya	
  que	
  además	
  de	
  relatar	
  

determinados	
  hechos,	
  incluyen	
  una	
  serie	
  de	
  juicios	
  personales	
  y	
  hablan	
  de	
  hechos	
  

cotidianos	
  que	
  podrían	
  ser	
  considerados	
  por	
  muchos	
  con	
  poco	
  valor	
  noticioso.	
  El	
  

texto	
  “Juego	
  de	
  niños”	
  habla	
  sobre	
  un	
  grupo	
  de	
  adolescentes	
  que	
  buscan	
  escapar	
  

de	
  la	
  realidad	
  a	
  partir	
  de	
  un	
  juego	
  de	
  fantasía.	
  Son	
  niños	
  que	
  se	
  imaginan	
  magos,	
  

que	
   juegan	
  con	
  varitas	
  mágicas	
  y	
  escobas	
  voladoras,	
  para	
  darle	
  un	
   sentido	
  a	
   sus	
  

vidas.	
   Ese,	
   considero	
   yo,	
   es	
   uno	
   de	
   los	
   textos	
   más	
   interpretativos	
   del	
   presente	
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trabajo	
  ya	
  que	
  aunque	
  ellos	
  no	
  hablan	
  de	
  manera	
  explícita	
  de	
  su	
  frustración	
  ante	
  la	
  

vida,	
  yo	
  creo	
  leerlo	
  entre	
  líneas.	
  	
  

	
  

Por	
   lo	
   general,	
   la	
   redacción	
   de	
   este	
   género	
   periodístico	
   es	
   cronológica,	
   es	
   decir,	
  

sigue	
  el	
  orden	
  del	
  suceder	
  de	
  los	
  hechos	
  en	
  el	
  tiempo	
  y	
  en	
  el	
  espacio.	
  Sin	
  embargo,	
  	
  	
  

al	
  redactar,	
  el	
  periodista	
  puede	
  tomar	
  ciertas	
  libertades	
  al	
  momento	
  de	
  ordenar	
  los	
  

hechos	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  dar	
  énfasis	
  a	
  determinado	
  suceso	
  o	
  producir	
  algún	
  efecto	
  en	
  el	
  

lector.	
   A	
   pesar	
   de	
   la	
   libertad,	
   el	
   estilo	
   debe	
   permanecer	
   claro,	
   denso,	
   conciso	
   y	
  

transparente.	
  Evitar	
   los	
  párrafos	
  extensos	
  y	
  mantener	
   las	
   frases	
  cortas.	
  La	
  gracia	
  

narrativa,	
  la	
  anécdota	
  y	
  cualquier	
  otro	
  recurso	
  que	
  llene	
  de	
  color	
  a	
  una	
  crónica,	
  son	
  

elementos	
   imperativos.	
   Mejor	
   aún	
   si	
   el	
   cronista	
   utiliza	
   un	
   vocabulario	
   rico,	
  

trabajado,	
   íntimo	
   y	
   personal.	
   Son	
   las	
   palabras	
   el	
   único	
   recurso	
   que	
   tiene	
   para	
  

vincularse	
   con	
   el	
   público	
   y	
   más	
   vale	
   darse	
   a	
   entender	
   y	
   realizar	
   un	
   trabajo	
  

accesible	
  para	
  la	
  mayoría.	
  

	
  

Cabe	
  mencionar	
  que,	
  con	
  la	
  intención	
  de	
  atrapar	
  al	
  lector,	
  la	
  crónica	
  debe	
  de	
  contar	
  

con	
  movimiento	
  y	
   sorpresa.	
   Para	
   ello,	
   hay	
  quienes	
   recomiendan	
   tener	
   en	
   cuenta	
  

tres	
   factores	
   determinantes:	
   un	
   buen	
   arranque,	
   escasas	
   explicaciones	
   y	
   un	
   final	
  

que	
  no	
  sea	
  rotundo.	
  A	
  diferencia	
  de	
  lo	
  que	
  ocurre	
  con	
  otros	
  géneros,	
  el	
  centro	
  de	
  

interés	
  en	
  la	
  crónica	
  es	
  muy	
  diverso,	
  y	
  varía	
  según	
  sea	
  el	
  caso.	
  Puede	
  ser	
  desde	
  un	
  

lugar,	
  un	
  personaje,	
  un	
  objeto,	
  una	
  acción	
  o	
  hasta	
  un	
  problema	
  ético.	
  	
  

	
  

Cabe	
   aclarar	
  que	
   el	
   periodista	
  no	
  debe	
   confundir	
   la	
   libertad	
   con	
   la	
  que	
   cuenta	
   y	
  

llegar	
  a	
  deformar	
  o	
  a	
  ocultar	
  los	
  hechos	
  ocurridos,	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  servir	
  a	
  intereses	
  

personales	
  o	
  de	
  particulares.	
  La	
  noticia	
  es	
  el	
  único	
  límite	
  que	
  enfrenta	
  la	
   libertad	
  

estilística.	
  El	
  cronista	
  debe	
  permanecer	
  fiel	
  a	
  la	
  realidad	
  y	
  no	
  modificarla	
  buscando	
  

hacer	
   una	
   historia	
   más	
   interesante	
   o	
   atractiva	
   para	
   sus	
   lectores;	
   pero	
   sí	
   puede	
  

esforzarse	
  en	
  la	
  forma,	
  trabajar	
  su	
  texto,	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  imprimir	
  un	
  sello	
  personal,	
  

que	
  vaya	
  más	
  allá	
  de	
  las	
  opiniones	
  o	
  los	
  juicios	
  que	
  una	
  crónica	
  puede	
  contener.	
  	
  

	
  

La	
  longitud	
  del	
  texto	
  puede	
  estar	
  determinada	
  por	
  el	
  espacio	
  en	
  el	
  medio	
  o	
  por	
  el	
  

mismo	
  autor.	
  La	
  crónica	
  sobre	
  un	
  partido	
  de	
  futbol	
  que	
  dura	
  hora	
  y	
  media	
  puede	
  

ocupar	
   veinte	
   o	
   treinta	
   cuartillas,	
   mientras	
   que	
   el	
   relato	
   de	
   lo	
   sucedido	
   en	
   un	
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proceso	
  de	
  elección	
  cuya	
  resolución	
  puede	
  tardar	
  varios	
  días	
  podría	
  llegar	
  a	
  estar	
  

compuesta	
   por	
   una	
   o	
   dos	
   cuartillas.	
   El	
   que	
   redacta	
   es	
   libre	
   de	
   poner	
   énfasis	
   en	
  

momentos	
   o	
   detalles	
   que	
   considera	
   importantes	
   y	
   dedicar	
   espacio	
   para	
  

profundizar	
  en	
  ellos.	
  	
  

	
  

Así,	
  sucesos	
  como	
  los	
  temblores	
  que	
  tan	
  sólo	
  duran	
  unos	
  minutos	
  pueden	
  narrarse	
  

en	
  varias	
  páginas	
  y	
  experiencias	
  como	
  una	
  visita	
  a	
  la	
  peluquería	
  que	
  puede	
  tomar	
  

más	
   de	
  media	
   hora	
   puede	
   escribirse	
   en	
   tres	
   o	
   cuatro	
   páginas.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   las	
  

crónicas	
  que	
  componen	
  el	
  presente	
   trabajo	
   las	
   longitudes	
  de	
   los	
   textos	
  se	
  vieron	
  

determinadas	
  por	
   la	
   forma	
   en	
  que	
   se	
  narran	
   las	
   historias.	
   Los	
   textos	
  más	
   largos	
  

incluyen	
   referencias	
   al	
   pasado,	
   a	
   diferencia	
   de	
   textos	
   más	
   breves	
   como	
  

“Peluquerías,	
   una	
   especie	
   en	
   extinción”	
   o	
   “Juego	
   de	
   niños”	
   me	
   limito	
   a	
   relatar	
  

exclusivamente	
  lo	
  que	
  sucedió	
  en	
  ese	
  instante.	
  

	
  

Uno	
  de	
  los	
  elementos	
  que	
  sirven	
  para	
  identificar	
  la	
  crónica	
  y	
  que	
  afecta	
  el	
  tiempo	
  

de	
   la	
   narración	
   es	
   la	
   descripción.	
   Complemento	
   indispensable	
   que	
   detiene	
   el	
  

devenir,	
  que	
  pone	
  un	
  freno	
  a	
  la	
  historia	
  y	
  permite	
  representar	
  objetos	
  y	
  sucesos	
  a	
  

profundidad.	
   Sirve	
   para	
   construir	
   imágenes	
   de	
   lugares,	
   situaciones,	
   objetos	
   y	
  

personajes	
   en	
   la	
  mente	
  del	
   lector;	
  para	
   transportarlo	
   y	
   convertirlo	
   en	
  un	
   testigo	
  

más	
  de	
  la	
  acción.	
  Es	
  útil	
  para	
  transmitir	
  sensaciones	
  y	
  para	
  crear	
  ilusiones.	
  Y	
  para	
  

realizar	
  una	
  buena	
  descripción	
  es	
  necesario	
  que	
  el	
  cronista	
  inicie	
  su	
  búsqueda	
  en	
  

el	
  lugar	
  mismo	
  donde	
  se	
  origina	
  el	
  tema.	
  Para	
  ello,	
  el	
  periodista	
  se	
  basa	
  en	
  técnicas	
  

de	
  observación	
  personal	
  y	
  técnicas	
  de	
  investigación	
  documental.	
  	
  

	
  

El	
  cronista:	
  testigo	
  que	
  puede	
  ser	
  protagonista;	
  aquel	
  que	
  construye	
  un	
  relato	
  de	
  lo	
  

que	
  mira.	
  Ese	
  que	
  quiere	
  evitar	
  que	
  algo	
  que	
  ha	
  sucedido	
  caiga	
  en	
  el	
  olvido;	
  hechos	
  

y	
   autor	
   conviven	
   como	
   uno	
   mismo.	
   El	
   cronista	
   puede	
   involucrarse	
   de	
   distintas	
  

maneras:	
   se	
   presenta	
   como	
   parte	
   del	
   público,	
   presta	
   sus	
   ojos	
   como	
   cámara	
   que	
  

graba	
   hasta	
   el	
   más	
   mínimo	
   detalle,	
   aparece	
   como	
   personaje	
   principal	
   que	
  

reflexiona	
   y	
   proyecta	
   emociones	
   al	
   lector.	
   Su	
   propósito	
   fundamental	
   es	
   sencillo:	
  

informar	
  cómo	
  sucedieron	
  los	
  hechos.	
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Según	
   J.M.	
  Servín,	
  un	
  buen	
  cronista	
  se	
  distingue	
  por	
  su	
  curiosidad	
  por	
   lo	
  que	
   les	
  

rodea,	
   así	
   como	
   por	
   su	
   paciencia.	
   “El	
   cronista	
   es	
   un	
   autodidacta	
   de	
   disciplina	
  

espartana	
   que	
   aprende	
   del	
   entorno	
   internándose	
   en	
   sus	
   rincones	
   oscuros”4.	
   Y	
   a	
  

esto,	
   agrega:	
   “(…)	
   sabrá	
   construirse	
   su	
   espacio	
   y	
   su	
   tiempo	
   para	
   dar	
   con	
   el	
  

hallazgo,	
  casi	
  siempre	
  fortuito	
  y	
  alejado	
  del	
  esclavizante	
  calendario	
  del	
  casero	
  y	
  del	
  

editor;	
  ambos	
  enemigos	
  acérrimos	
  del	
  flaneur	
  con	
  rifle	
  al	
  hombro”5.	
  	
  

	
  

La	
  elección	
  de	
  los	
  temas	
  es	
  cuestión	
  personal.	
  Se	
  trata	
  de	
  escoger	
  un	
  lugar	
  cómodo	
  

o	
  cercano	
  para	
  narrar.	
  La	
  personalidad	
  del	
  cronista	
  se	
  refleja	
  en	
  las	
  características	
  

de	
   su	
   trabajo:	
   la	
   selección	
   de	
   los	
   momentos	
   que	
   conforman	
   la	
   noticia,	
   la	
  

interpretación	
   y	
   los	
   comentarios	
   que	
   se	
   hacen	
   sobre	
   el	
   hecho,	
   la	
   estructura,	
   el	
  

estilo.	
  El	
  cronista	
  tiene	
  derecho	
  a	
  seleccionar	
  y	
  jerarquizar	
  los	
  datos.	
  En	
  la	
  obra	
  se	
  

descubre	
  la	
  impresión	
  que	
  causaron	
  los	
  hechos	
  en	
  el	
  autor.	
  	
  

	
  

En	
  el	
  caso	
  de	
  este	
  conjunto	
  de	
  crónicas,	
  la	
  elección	
  de	
  los	
  temas	
  tuvo	
  más	
  que	
  ver	
  

con	
  lo	
  que	
  me	
  tocó	
  vivir	
  durante	
  el	
  período	
  de	
  realización	
  de	
  este	
  trabajo.	
  Salí	
  de	
  

casa	
   sin	
   expectativas	
   y	
   sin	
   temas	
   establecidos,	
   aunque	
   sí	
   con	
   la	
   idea	
   de	
   visitar	
  

determinados	
   lugares	
   en	
   los	
   que,	
   según	
   experiencias	
   anteriores,	
   sabía	
   que	
  

encontraría	
  algo.	
  En	
  un	
  principio	
  realicé	
  una	
  lista	
  de	
  los	
  lugares	
  que	
  podrían	
  servir	
  

como	
  escenarios,	
   espacios	
   en	
   los	
   que	
   es	
   casi	
   seguro	
  que	
   se	
   puede	
   ser	
   testigo	
  de	
  

hechos	
   interesantes	
   o	
   con	
   el	
   valor	
   suficiente	
   para	
   ser	
   relatados.	
   Sin	
   embargo	
  

mantuve	
  la	
  mente	
  y	
  los	
  sentidos	
  atentos	
  por	
  si	
  ocurría	
  algo	
  en	
  el	
  camino.	
  

	
  

A	
  veces,	
  puede	
  dedicarse	
  más	
  espacio	
  a	
   la	
   anécdota	
  o	
  a	
   las	
  opiniones	
  o	
  a	
   referir	
  

detalles	
   que	
   pueden	
   dar	
   otro	
   giro	
   a	
   la	
   crónica.	
   Esos	
   detalles	
   pueden	
   servir	
   al	
  

cronista	
   para	
   explicar	
   algo	
   que	
   superficialmente	
   no	
   se	
   ve.	
   Es	
   obligación	
   del	
  

cronista	
  saber	
  equilibrar	
  los	
  elementos	
  informativos,	
  interpretativos	
  y	
  valorativos	
  

que	
  componen	
  el	
  texto.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Ídem.	
  (p.	
  14) 
5 Ídem.	
  (p.	
  14) 
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DELEGACIÓN	
  BENITO	
  JUÁREZ	
  

	
  

POBLACIÓN	
  :::	
  385,439	
  habitantes.	
  

	
  

EXTENCIÓN	
  TERRITORIAL	
  :::	
  26.63	
  kilómetros	
  cuadrados.	
  

	
  

LÍMITES	
  :::	
  Al	
  norte	
  la	
  delegación	
  Miguel	
  Hidalgo	
  y	
  Cuauhtémoc;	
  al	
  sur	
  Coyoacán;	
  

al	
  este	
  Iztapalapa	
  e	
  Iztacalco,	
  y	
  al	
  oeste	
  Álvaro	
  Obregón.	
  	
  

	
  

SUBDIVISIONES	
  :::	
  57	
  COLONIAS:	
  2a	
  del	
  Periodista,	
  8	
  de	
  agosto,	
  Acacias,	
  Actipan,	
  

Álamos,	
  Albert,	
  Américas	
  Unidas,	
  Atenor	
  Salas,	
  Carmen,	
  Centro	
  Urbano	
  Presidente	
  

Alemán,	
  Ciudad	
  de	
   los	
  Deportes,	
  Crédito	
  Constructor,	
  Del	
  Lago,	
  Colonia	
  Del	
  Valle.	
  

Centro,	
   Norte,	
   Sur;	
   Ermita,	
   Esperanza	
   U.H.,	
   Extremadura	
   Insurgentes,	
   General	
  

Anaya,	
   IMSS	
  Narvarte	
  U.H.,	
   Independencia,	
   Insurgentes	
  Mixcoac,	
   Insurgentes	
  San	
  

Borja,	
  Iztaccíhuatl,	
  Josefa	
  Ortíz	
  de	
  Domínguez,	
  Letrán	
  Valle,	
  Merced	
  Gómez,	
  Miguel	
  

Alemán,	
   Miravalle,	
   Mixcoac,	
   Moderna,	
   Módulo	
   Social	
   Las	
   Flores	
   U.H.,	
   Colonia	
  

Napoles,	
  Nápoles-­‐	
  Ampliación,	
  Colonia	
  Narvarte	
  Oriente,	
  Poniente,	
  Nativitas,	
  Niños	
  

Héroes,	
  Noche	
  Buena,	
  Nonoalco,	
  Piedad	
  Narvarte,	
  Portales	
  Norte,	
  Portales	
  Oriente,	
  

Portales	
  Sur,	
  Postal,	
  Residencial	
  Emperadores,	
  San	
  José	
  Insurgentes,	
  San	
  Juan,	
  San	
  

Pedro	
  de	
  los	
  Pinos,	
  San	
  Simón,	
  Santa	
  Cruz	
  Atoyac,	
  Tlacoquemécatl	
  del	
  Valle,	
  Vértiz	
  

Narvarte,	
  Villa	
  de	
  Cortés,	
  Xoco	
  y	
  Zacahuitzco.	
  	
  

	
  

SITIOS	
  DE	
  INTERÉS	
  :::	
  World	
  Trade	
  Center,	
  Estadio	
  Azul,	
  Plaza	
  de	
  Toros	
  “México”,	
  

Parque	
  Hundido,	
  Poliforum	
  Cultural	
  Siqueiros,	
  Cementerio	
  de	
  Xoco,	
  Parque	
  de	
  los	
  

Venados,	
  Teatro	
  de	
   los	
  Insurgentes,	
  Plaza	
  Universidad,	
  Centro	
  Coyoacán,	
  Galerías	
  

Insurgentes,	
   Mercado	
   de	
   Mixcoac,	
   Mercado	
   de	
   San	
   Pedro	
   de	
   los	
   Pinos,	
   Museo	
  

Arqueológico	
   “Luis	
   G.	
   Urbina”,	
   Centro	
   Cultural	
   “Juan	
   Rulfo”,	
   Casa-­‐Museo	
   “Benita	
  

Galeana”,	
  Fundación	
  Sebastián,	
  Templo	
  de	
  San	
  Lorenzo,	
  Planetario	
  “Joaquín	
  Gallo”,	
  

Sede	
   Nacional	
   del	
   Partido	
   Acción	
   Nacional,	
   Parroquia	
   de	
   Santo	
   Domingo	
   de	
  

Guzmán,	
  Secretaría	
  de	
  Comunicaciones	
  y	
  Transportes,	
  Alberca	
  Olímpica	
  “Francisco	
  

Márquez”,	
   Gimnasio	
  Olímpico	
   “Juan	
   de	
   la	
   Barrera”,	
   Plaza	
   Cívica	
   “Soberanía	
   de	
   la	
  

República”.	
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CRÓNICAS:	
  EL	
  PASO	
  DEL	
  TIEMPO	
  EN	
  LA	
  
DELEGACIÓN	
  BENITO	
  JUÁREZ	
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A.	
  LA	
  CIUDAD	
  DENTRO	
  DE	
  LA	
  CIUDAD	
  

	
  

Mientras	
  caminamos,	
  Iván	
  me	
  cuenta	
  historias	
  de	
  gente	
  que	
  ha	
  muerto	
  por	
  aquí.	
  Es	
  

diciembre	
  y	
  hace	
  frío.	
  Un	
  adolescente	
  que	
  se	
  lanzó	
  al	
  vacío	
  porque	
  su	
  novia	
  ya	
  no	
  

lo	
  quiere.	
  Avanzamos	
  lento.	
  Un	
  choque	
  en	
  la	
  esquina	
  que	
  sacó	
  a	
  todo	
  mundo	
  de	
  la	
  

iglesia	
  y	
  dejó	
   la	
  banqueta	
   llena	
  de	
   sangre.	
  Desde	
  hace	
  algunos	
  meses,	
  ya	
  no	
  vive	
  

aquí,	
   pero	
   pasó	
   sus	
   primeros	
   25	
   años	
   de	
   vida	
   en	
   estos	
   edificios.	
   Aquí,	
   cuando	
  

éramos	
  niños,	
  jugamos	
  y	
  pasamos	
  horas	
  platicando	
  sobre	
  cualquier	
  cosa.	
  	
  

	
  

Apenas	
  unos	
  pasos	
  adelante,	
  escuchamos	
  un	
  golpe	
  seco.	
  Como	
  un	
  costal	
  que	
  golpea	
  

el	
   suelo.	
   La	
   gente	
   sale	
   de	
   los	
   locales	
   buscando	
   la	
   fuente	
   del	
   sonido.	
   Subimos	
   las	
  

escaleras	
   de	
   uno	
   de	
   los	
   edificios	
   y	
   encontramos	
   un	
   cuerpo	
   en	
   la	
   cornisa.	
   No	
  

sabemos	
   si	
   es	
   un	
   hombre	
   o	
   una	
   mujer.	
   Lleva	
   una	
   camiseta	
   blanca	
   y	
   unos	
  

pantalones	
  negros.	
  Tras	
  el	
  golpe,	
  el	
  cuerpo	
  perdió	
  los	
  zapatos.	
  Es	
  una	
  o	
  uno	
  de	
  los	
  

más	
  de	
  tres	
  mil	
  habitantes	
  que	
  tiene	
  el	
  Centro	
  Urbano	
  Presidente	
  Alemán	
  (CUPA),	
  

ubicado	
  en	
  la	
  cuadra	
  que	
  delimitan	
  el	
  Eje	
  7,	
  las	
  calles	
  de	
  Parroquia	
  y	
  Adolfo	
  Prieto,	
  

y	
  la	
  avenida	
  Coyoacán.	
  

	
  

*****	
  

	
  

Durante	
   1948,	
   cuando	
   la	
   Ciudad	
   de	
   México	
   apenas	
   contaba	
   con	
   menos	
   de	
   tres	
  

millones	
   de	
   habitantes,	
   el	
   arquitecto	
   Mario	
   Pani	
   inició	
   la	
   construcción	
   de	
   este	
  

monstruo.	
  Pani,	
  inspirado	
  en	
  la	
  Ville	
  Radieuse	
  de	
  Charles	
  Édouard	
  Jeanneret-­‐Gris,	
  

Le	
   Corbusier,	
   trabajó	
   junto	
   con	
   el	
   arquitecto	
   Salvador	
   Ortega	
   y	
   el	
   ingeniero	
  

Bernardo	
   Quintana,	
   quién	
   entonces	
   fundaría	
   la	
   empresa	
   Ingenieros	
   Civiles	
  

Asociados	
  (ICA).	
  	
  

	
  

El	
  plan	
  original	
  proyectaba	
  200	
  casas	
  en	
  un	
  terreno	
  de	
  40	
  mil	
  metros	
  cuadrados.	
  

Eso	
  es	
  lo	
  que	
  la	
  Dirección	
  General	
  de	
  Pensiones	
  Civiles	
  y	
  de	
  Retiro	
  creía	
  que	
  haría	
  

falta	
  para	
  satisfacer	
  la	
  demanda	
  de	
  vivienda	
  de	
  aquella	
  época.	
  Las	
  casas	
  servirían	
  

como	
  domicilio	
  en	
  alquiler	
  para	
  burócratas.	
  Para	
  entonces,	
   el	
   terreno	
  se	
  ubicaba	
  

en	
  una	
  zona	
  poco	
  urbanizada	
  hacia	
  el	
  sur	
  de	
  la	
  ciudad.	
  

	
  



	
   16	
  

El	
  proyecto	
  de	
  Pani	
  era	
  un	
  poco	
  diferente.	
  El	
  mexicano	
  planeaba	
  construir	
  1,080	
  

departamentos,	
  pero	
  sin	
  ocupar	
  más	
  del	
  25%	
  del	
  terreno.	
  Las	
  áreas	
  habitables	
  se	
  

distribuyeron	
  en	
  nueve	
  edificios	
  de	
  12	
  pisos	
  y	
  planta	
  baja,	
  y	
  seis	
  edificios	
  de	
  tres	
  

pisos.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Antes	
   de	
   enterarnos	
  de	
  que	
  un	
   cuerpo	
   acaba	
  de	
   caer	
   frente	
   a	
   nosotros,	
   Iván	
  me	
  

cuenta	
  un	
  sueño.	
  Hay	
   tres	
  niñas	
  vestidas	
  de	
  blanco.	
  Se	
  asoman	
  desde	
  uno	
  de	
   los	
  

balcones	
   en	
   el	
   tercer	
   piso.	
   Abajo,	
   la	
   gente	
   grita.	
   Las	
   niñas,	
   piensa	
   Iván,	
   quieren	
  

lanzarse	
  al	
  vacío.	
  Dejarse	
  caer.	
  Es	
  un	
  sueño	
  heredado.	
  Días	
  después,	
  mientras	
  come	
  

con	
  su	
   familia,	
   Iván	
  se	
  entera	
  de	
  que,	
  hace	
  muchos	
  años,	
   su	
  mamá	
   fue	
   testigo	
  de	
  

eso	
  que	
  él	
  soñó.	
  	
  

	
  

Su	
   tío	
   también	
   fue	
   testigo	
   de	
   un	
   suicidio.	
   Siempre,	
   mientras	
   desayunaba,	
  

aprovechaba	
  para	
  pasar	
  un	
  rato	
  mirando	
  por	
  la	
  ventana.	
  Nada	
  ocurría	
  nunca,	
  pero	
  

ese	
  día,	
  la	
  cosa	
  fue	
  diferente.	
  En	
  el	
  edificio	
  más	
  lejano,	
  un	
  hombre	
  como	
  él	
  o	
  como	
  

cualquier	
  otro,	
  saca	
  su	
  cuerpo	
  por	
  la	
  ventana.	
  Aprovecha	
  la	
  altura	
  para	
  ponerle	
  fin	
  

a	
  sus	
  problemas.	
  

	
  

Otra	
  vez	
  en	
  el	
  sueño.	
  Las	
  niñas	
  se	
  dejan	
  caer.	
  Los	
  cuerpos	
  se	
  hacen	
  pedazos	
  y	
  los	
  

perros	
   acechan.	
  Con	
   sus	
   colmillos	
  destrozan	
   la	
   carne	
  y	
   llenan	
  el	
   piso	
  de	
   tripas	
   y	
  

sangre.	
  Los	
  vecinos	
  solo	
  miran.	
  Hay	
  un	
  valiente	
  que	
  se	
  acerca	
  para	
  espantar	
  a	
  los	
  

perros	
   y	
   cubrir	
   los	
   cuerpos	
   con	
   mantas,	
   pero	
   no	
   lo	
   logra.	
   Entonces,	
   Iván	
   se	
  

despierta.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

El	
   7	
  de	
   septiembre	
  de	
  1949,	
   a	
   los	
  66	
  años,	
   José	
  Clemente	
  Orozco	
  perdió	
   la	
   vida.	
  

Dejaba	
  inconcluso	
  un	
  mural:	
  La	
  Primavera.	
  El	
  muralista	
  fue	
  llamado	
  para	
  darle	
  un	
  

toque	
   especial	
   al	
   primer	
   conjunto	
   habitacional	
   construido	
   en	
   América	
   Latina:	
   el	
  

Centro	
   Urbano	
   Presidente	
   Alemán.	
   La	
   imagen	
   de	
   una	
  mujer	
   en	
   reposo,	
   servía	
   a	
  

Orozco	
   para	
   representar	
   el	
   reposo,	
   la	
   primavera	
   verde,	
   fuente	
   y	
   origen	
   de	
   toda	
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vegetación.	
   El	
  muralista	
   perdió	
   la	
   vida	
   antes	
   de	
   terminar	
   su	
   trabajo	
   e	
   incluir	
   su	
  

firma.	
  Hace	
  apenas	
  un	
  año,	
   la	
  Secretaría	
  de	
  Desarrollo	
  Social	
  del	
  Distrito	
  Federal,	
  

encabezada	
  por	
  Martí	
  Batres	
  Guadarrama,	
  invirtió	
  550	
  mil	
  pesos	
  en	
  el	
  rescate	
  de	
  la	
  

obra	
  del	
  artista	
  mexicano,	
  como	
  parte	
  del	
  programa	
  de	
  Mejoramiento	
  Barrial.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Bajamos	
   un	
   piso	
   para	
   ver	
   más	
   de	
   cerca	
   el	
   cuerpo.	
   No	
   hay	
   todavía	
   noticias	
   de	
  

ambulancias	
  o	
  policías.	
  Todos	
  morbosos,	
   los	
  vecinos	
  se	
  asoman	
  buscando	
  sangre.	
  

La	
  primera	
  en	
  acercarse	
  a	
  nosotros	
  es	
  una	
  viejita.	
  Nos	
  pregunta	
  por	
  lo	
  sucedido.	
  Se	
  

preocupa	
  por	
  nosotros	
   y	
  pide	
  que	
  no	
  nos	
   apoyemos	
   en	
   los	
  barandales.	
  También	
  

nos	
  cuenta	
  historias	
  de	
  otros	
  que	
  han	
  caído.	
  Dice	
  que	
  seguro	
  fue	
  un	
  accidente.	
  	
  

	
  

Médicos,	
  peritos	
  y	
  policías	
   llegan.	
  Gracias	
  a	
  una	
  escalera	
  de	
  aluminio	
  alcanzan	
   la	
  

cornisa.	
  El	
  cuerpo	
  parece	
  el	
  de	
  alguien	
  que	
  ha	
  decidido	
  permanecer	
  dormido	
  para	
  

espantar	
  el	
  cansancio.	
  Una	
  almohada	
  descansa	
  inmóvil	
  muy	
  cerca	
  del	
  cuerpo.	
  	
  

	
  

Iván	
  y	
  yo	
  empezamos	
  con	
  suposiciones.	
  Quizás,	
  dice	
  uno,	
   limpiaba	
  el	
  exterior	
  de	
  

las	
  ventanas	
  con	
  una	
  almohada	
  para	
  proteger	
  su	
  abdomen.	
  Quizás,	
  dice	
  el	
  otro,	
  se	
  

lanzó,	
   harta	
   de	
   todo,	
   pensando	
   en	
  utilizar	
   la	
   almohada	
   como	
   amortiguador,	
   si	
   el	
  

arrepentimiento	
  la	
  alcanzaba	
  en	
  algún	
  momento	
  del	
  viaje.	
  	
  

	
  

Calculamos	
   la	
   velocidad	
   y	
   el	
   tiempo	
   que	
   tardó	
   en	
   caer.	
   Discutimos	
   si	
   alcanzó	
   a	
  

darse	
  cuenta	
  de	
  que	
  su	
  vida	
  estaba	
  a	
  unos	
  segundos	
  del	
  final.	
  Nos	
  imaginamos	
  las	
  

reacciones	
  de	
  su	
  familia	
  al	
  volver	
  a	
  casa	
  y	
  enterarse	
  de	
  que	
  él	
  o	
  ella	
  ya	
  no	
  vive,	
  de	
  

que	
  no	
  pasarán	
  Navidad	
  juntos,	
  que	
  ya	
  no	
  podrán	
  platicar	
  sobre	
  cualquier	
  cosa	
  ni	
  

pelearse	
  por	
  cualquier	
  razón.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Cada	
  año,	
  en	
  Semana	
  Santa,	
   los	
  vecinos	
  del	
  CUPA	
  organizan	
  un	
   torneo	
  de	
   fútbol.	
  

Los	
   balcones	
   que	
   tienen	
   vista	
   a	
   la	
   cancha	
   se	
   llenan	
   de	
   ojos.	
   Cuando	
   no	
   quedan	
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satisfechos	
  con	
  el	
  juego,	
  lanzan	
  piedras	
  y	
  latas	
  a	
  los	
  jugadores	
  con	
  la	
  esperanza	
  de	
  

que	
  el	
  partido	
  se	
  anime	
  o	
  de	
  que	
  alguien	
  mejor	
  tome	
  el	
  balón.	
  	
  

	
  

Cuando	
  niños,	
   Iván	
   y	
   yo	
   jugamos	
   a	
   las	
   escondidas	
   y	
   robamos	
  pelotas	
   para	
   jugar	
  

frontón.	
  Rompimos	
  cristales	
  y	
   le	
  pegamos	
  a	
  niños	
  y	
  señoras	
  que	
  paseaban	
  por	
   la	
  

cancha	
   sin	
   ninguna	
   preocupación.	
   También	
   lanzamos	
   cosas	
   desde	
   lo	
   más	
   alto.	
  

Contábamos	
   el	
   tiempo	
   que	
   tardaban	
   en	
   caer.	
   Nos	
   asombrábamos	
   con	
   los	
  

resultados	
   que	
   tiene	
   la	
   fuerza	
   de	
   gravedad.	
   Todo	
   lo	
   que	
   cae	
   deja	
   de	
   ser	
   para	
  

convertirse	
  en	
  pedazos.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Ángel	
   tiene	
   20	
   años.	
   También	
   tiene	
   tres	
   hijos	
   con	
   tres	
   diferentes	
  mujeres	
   y	
   dos	
  

trabajos.	
   Su	
  mamá	
  nació	
   ahí.	
   Él	
   nació	
   ahí.	
   Sus	
   hijos	
   nacieron	
   ahí.	
   Eliz,	
   su	
  madre,	
  

pasa	
  dos	
  o	
  tres	
  horas	
  al	
  día	
  jugando	
  frontón.	
  Gasta	
  todo	
  su	
  dinero	
  en	
  eso:	
  raquetas,	
  

pelotas,	
   luces	
   y	
   rejas	
   para	
   la	
   cancha…	
   Esa	
   es	
   su	
   adicción.	
   El	
   resto	
   del	
   tiempo	
  

trabaja.	
  Casi	
  nunca	
  puso	
  atención	
  a	
  lo	
  que	
  hacían	
  sus	
  hijos.	
  Ángel	
  es	
  primo	
  de	
  Iván.	
  

De	
   chicos,	
   los	
   dos	
   pasaron	
   las	
   mañanas	
   persiguiéndose	
   por	
   los	
   pasillos	
   de	
   los	
  

multifamiliares.	
   Ángel	
   decidió	
   dejar	
   de	
   estudiar	
   cuando	
   llegó	
   a	
   la	
   secundaria.	
  

Cuando	
  abandonó	
  la	
  escuela,	
  empezó	
  a	
  trabajar	
  como	
  repartidor	
  de	
  una	
  farmacia.	
  

Después,	
  trabajó	
  también	
  llevando	
  y	
  trayendo	
  garrafones	
  de	
  agua.	
  Para	
  entonces,	
  

ya	
  era	
  padre	
  de	
  dos.	
  Tenía	
  apenas	
  16	
  años	
  y	
  su	
  vida	
  ya	
  era	
  complicada.	
  	
  Cuando	
  las	
  

cuentas	
   y	
   la	
   familia	
   crecieron,	
   trabajó	
   como	
   chofer	
   de	
   taxi.	
   Las	
   cosas	
   no	
  

funcionaron	
   bien.	
   Ángel	
   pasaba	
   días	
   sin	
   reportarse	
   con	
   el	
   dueño	
   del	
   auto	
   y	
   las	
  

quejas	
  de	
   los	
  clientes	
   fueron	
  demasiadas.	
  Ahora,	
  con	
  tres	
  hijos	
  que	
  no	
  puede	
  ver	
  

porque	
  las	
  tres	
  diferentes	
  madres	
  creen	
  que	
  Ángel	
  es	
  un	
  irresponsable	
  y	
  prefieren	
  

que	
  no	
  tenga	
  nada	
  que	
  ver	
  con	
  sus	
  niños,	
  se	
  pregunta	
  qué	
  fue	
  lo	
  que	
  falló.	
  ¿Por	
  qué	
  

dos	
  niños	
  que	
  crecieron	
  con	
  lo	
  mismo	
  terminan	
  en	
  tan	
  diferentes	
  destinos?	
  

	
  

*****	
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En	
  una	
  mañana	
  despejada,	
  desde	
  el	
  último	
  piso	
  puede	
  verse	
  Santa	
  Fe,	
  Six	
  Flags	
  y	
  la	
  

Torre	
   Latinoamericana.	
   Los	
   días	
   en	
   que	
   no	
   tenemos	
   clases,	
   Iván	
   y	
   yo	
  

aprovechamos	
  para	
  subir	
  hasta	
  el	
  último	
  piso	
  de	
  cualquier	
  edificio	
  y	
  platicar.	
  	
  

	
  

Uno	
  de	
  esos	
  días,	
  alguien	
  se	
  acerca	
  para	
  pedirnos	
  que	
  tengamos	
  cuidado.	
  Dice	
  que	
  

muchos	
  vienen	
  a	
  lanzarse	
  para	
  terminar	
  con	
  sus	
  problemas	
  y	
  su	
  vida.	
  El	
  golpe,	
  si	
  

caes	
  desde	
  lo	
  más	
  alto	
  de	
  los	
  edificios,	
  es	
  mortal.	
  	
  

	
  

Hasta	
  donde	
  los	
  vecinos	
  saben,	
  solo	
  uno	
  sobrevivió	
  a	
  una	
  caída	
  desde	
  el	
  segundo	
  

piso.	
   Se	
   llamaba	
   Manic	
   y	
   gastaba	
   los	
   días	
   recargándose	
   en	
   los	
   barandales.	
   La	
  

primera	
  vez,	
  cayó	
  desde	
  el	
  primer	
  piso	
  y	
  no	
  pasó	
  nada.	
  La	
  segunda	
  caída	
  fue	
  desde	
  

el	
  segundo	
  piso.	
  Y	
  tampoco	
  pasó	
  nada.	
  El	
  tiempo	
  siguió	
  su	
  marcha	
  y	
  nada	
  lo	
  salvó	
  

del	
   Sida.	
   Murió	
   años	
   después	
   de	
   sus	
   caídas.	
   Se	
   quedó	
   un	
   Nintendo	
   que	
   Iván	
   le	
  

prestó.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Otra	
  vecina	
  se	
  acerca.	
  Ella,	
  más	
  joven,	
  nos	
  saluda	
  y	
  dice	
  que	
  se	
  llama	
  Lucía.	
  Estudia	
  

Comunicación	
  en	
  la	
  Universidad	
  Autónoma	
  Metropolitana.	
  Quiere	
  saber	
  lo	
  mismo	
  

que	
   todos.	
  Parece	
  que	
  hablar	
  de	
   sangre	
   le	
   saca	
  brillo	
   a	
   sus	
  ojos.	
  Nos	
   cuenta	
  una	
  

historia	
   que	
   ocurrió	
   hace	
   solo	
   unas	
   semanas.	
   Enfrente,	
   en	
   una	
   tintorería,	
  murió	
  

una	
   mujer	
   y	
   seis	
   más	
   quedaron	
   heridos.	
   Una	
   falla	
   en	
   la	
   caldera	
   provocó	
   la	
  

explosión.	
  Los	
  vidrios	
  y	
  la	
  herrería	
  del	
  local	
  volaron	
  hechos	
  pedazos.	
  	
  

	
  

El	
   esposo	
  de	
   la	
  mujer	
   que	
  murió	
   trabajaba	
   como	
  portero	
  de	
  un	
   edificio	
   que	
  hay	
  

junto	
  al	
  negocio.	
  Alcanzó	
  a	
  encontrar	
  a	
  su	
  mujer	
  tendida	
  en	
  el	
  piso.	
  Después	
  de	
  la	
  

explosión,	
   la	
   mujer	
   se	
   arrastró	
   por	
   la	
   calle	
   con	
   un	
   hoyo	
   en	
   el	
   abdomen	
   y	
   los	
  

intestinos	
  de	
  fuera.	
  Según	
  Lucía,	
  que	
  vio	
  todo,	
  los	
  dos	
  lloraban.	
  

	
  

El	
  día	
  de	
  la	
  explosión	
  yo	
  estaba	
  en	
  casa.	
  Leí	
  la	
  noticia	
  en	
  la	
  página	
  de	
  Internet	
  de	
  

algún	
  periódico	
  y	
  decidí	
  asomarme	
  por	
  el	
  lugar,	
  pero	
  llegué	
  tarde	
  y	
  solo	
  encontré	
  

manchas	
  de	
  sangre	
  en	
  el	
  pavimento.	
  Después,	
  en	
  los	
  diarios,	
  me	
  enteré	
  de	
  que	
  la	
  

pareja	
  tenía	
  dos	
  hijos.	
  Uno	
  de	
  9	
  años	
  y	
  otro	
  de	
  3.	
  ¿Quién	
  recogió	
  a	
  los	
  niños	
  de	
  su	
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escuela	
   aquella	
   tarde?	
   ¿Con	
   qué	
   palabras	
   le	
   explicas	
   a	
   dos	
   niños	
   que	
   todavía	
   no	
  

tienen	
   ni	
   10	
   años	
   que	
   su	
  mamá	
   no	
   va	
   a	
   volver?	
   El	
   culpable,	
   según	
   las	
   noticias,	
  

resultó	
  ser	
  el	
  dueño	
  de	
  la	
  tintorería.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Más	
  de	
  60	
  años	
  no	
  han	
  pasado	
  en	
  vano.	
  Las	
  paredes	
  de	
  los	
  edificios	
  están	
  llenas	
  de	
  

manchas	
  y	
  grafitis.	
  La	
  gente	
  parece	
  harta	
  de	
  vivir	
  aquí.	
  Todos	
  amontonados	
  en	
  un	
  

lugar	
   descuidado.	
   Según	
   varios	
   vecinos,	
   el	
   problema	
   de	
   abandono	
   tiene	
   que	
   ver	
  

con	
   la	
   falta	
   de	
   responsabilidad	
   de	
   los	
   habitantes.	
   Al	
   principio,	
   el	
   ISSSTE	
   se	
  

encargaba	
   de	
   todo.	
   Si	
   necesitaban	
   un	
   carpintero	
   o	
   un	
   plomero,	
   el	
   Instituto	
   se	
  

encargaba	
  de	
  conseguirlo	
  y	
  pagarlo.	
  Cuando	
  el	
   Seguro	
   la	
  dejó	
  de	
  administrar,	
   en	
  

1987,	
   la	
   unidad	
   se	
   vino	
   abajo.	
  Hay	
   automóviles	
   desvencijados,	
   basura	
   por	
   todos	
  

lados,	
  jóvenes	
  que	
  se	
  drogan.	
  	
  

	
  

Según	
   un	
   documento	
   de	
   la	
   Secretaría	
   de	
   Seguridad	
   Pública,	
   el	
   Centro	
   Urbano	
  

Presidente	
   Alemán	
   es	
   uno	
   de	
   los	
   siete	
   puntos	
   de	
   la	
   colonia	
   en	
   los	
   que	
   es	
   fácil	
  

conseguir	
  drogas.	
  Casi	
  todos	
  los	
  vecinos	
  saben	
  quién	
  las	
  usa	
  y	
  quién	
  las	
  vende.	
  Por	
  

eso,	
   la	
   convivencia	
   ha	
   cambiado.	
   Los	
   vecinos	
  no	
  quieren	
   encontrarse.	
   Todos	
   son	
  

extraños	
   y	
  desconocidos.	
   El	
   que	
   vive	
   a	
   lado	
   es	
  una	
   amenaza	
   y	
  no	
  un	
   amigo.	
   Son	
  

muchos	
  los	
  viejos	
  que	
  habitan	
  el	
  CUPA	
  y	
  sienten	
  nostalgia	
  por	
  esos	
  tiempos	
  de	
  paz	
  

y	
  armonía.	
  

	
  

*****	
  

	
  

En	
  septiembre	
  de	
  1985,	
  Iván	
  llegó	
  por	
  primera	
  vez	
  al	
  CUPA.	
  Un	
  terremoto	
  de	
  8.1	
  

grados	
   los	
   sacó,	
   a	
   él	
   y	
   a	
   su	
   mamá,	
   del	
   edificio	
   en	
   el	
   que	
   vivían,	
   en	
   la	
   colonia	
  

Narvarte.	
   La	
  mañana	
   del	
   19	
   de	
   septiembre,	
   los	
   dos	
   paseaban	
   por	
   el	
   parque.	
   La	
  

noche	
  de	
  ese	
  día,	
   tuvieron	
  que	
  mudarse	
  con	
  unas	
  cuantas	
  cosas	
  al	
  departamento	
  

de	
   la	
   abuela.	
   Los	
  multis	
   se	
   llenaron	
   de	
   inmigrantes	
   que	
   volvían	
   con	
   sus	
   padres	
  

después	
   de	
   un	
   sismo	
   que	
   dejó	
   la	
   ciudad	
   en	
   ruinas	
   y	
   10	
  mil	
   muertos.	
   Hijos	
   que	
  

volvían	
  a	
  casa	
  de	
  los	
  padres	
  con	
  la	
  cola	
  entre	
  las	
  patas	
  y	
  con	
  el	
  miedo	
  de	
  que	
  otro	
  

temblor	
  de	
  la	
  misma	
  magnitud	
  estuviera	
  a	
  unas	
  cuantas	
  horas	
  o	
  días	
  de	
  distancia.	
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*****	
  

	
  

Cuando	
   los	
   peritos	
   llegan,	
   el	
   show	
   comienza.	
   Son	
   dos	
   mujeres	
   con	
   peinados	
  

esponjados	
   y	
   zapatos	
   de	
   tacón.	
   Suben	
   la	
   escalera	
   de	
   aluminio	
   con	
   cuidado.	
   Van	
  

acompañadas	
  por	
  un	
  fotógrafo	
  que	
  coloca	
  en	
  el	
  suelo	
  cartones	
  con	
  números	
  para	
  

guardar	
   registro	
   de	
   las	
   evidencias.	
   Una,	
   rubia,	
   avanza	
   con	
   paso	
   firme	
   sobre	
   sus	
  

zapatos	
  morados.	
   Se	
   acerca	
   al	
   cuerpo	
   sin	
  miedo	
   y	
   sin	
   cuidado.	
   Los	
  muertos	
   son	
  

cosa	
  de	
  todos	
  los	
  días	
  para	
  ella.	
  La	
  otra,	
  enfundada	
  en	
  zapatos	
  color	
  rosa,	
  se	
  acerca	
  

también.	
  Platican	
  sobre	
  algo	
  y	
  voltean	
  al	
  cielo.	
  Intentan	
  descubrir	
  la	
  ventana	
  desde	
  

la	
   que	
   el	
   cuerpo	
   cayó.	
   El	
   fotógrafo	
   se	
   distrae	
   con	
   los	
   zapatos	
   del	
   muerto.	
   Esos	
  

mocasines	
  negros	
  que	
  no	
  revelan	
  nada	
  sobre	
  el	
  sexo	
  del	
  muerto.	
  	
  

	
  

Llevamos	
  ya	
  dos	
  horas	
  esperando.	
  Apenas	
  hay	
  un	
  poco	
  más	
  de	
  acción	
  desde	
  que	
  

los	
   peritos	
   llegaron.	
   Los	
   vecinos	
   también	
   son	
   más.	
   Una	
   bola	
   de	
   chismosos	
   que	
  

intentamos	
   averiguar	
   lo	
   que	
   pasó.	
   Cada	
   quien	
   tiene	
   una	
   opinión	
   que	
   sirve	
   para	
  

poco	
   o	
   nada.	
   Tomamos	
   fotografías	
   con	
   el	
   celular.	
   El	
   cuerpo	
   parece	
   una	
  mancha	
  

blanca	
  en	
  el	
  cemento	
  gris.	
  	
  

	
  

Dos	
  policías	
  más	
  suben	
  a	
  la	
  cornisa	
  con	
  una	
  camilla.	
  Rodean	
  el	
  cuerpo	
  y	
  se	
  rascan	
  

la	
  cabeza.	
  Parece	
  que	
  intentarán	
  moverlo.	
  Entre	
  el	
  fotógrafo	
  y	
  los	
  policías	
  levantan	
  

el	
  cadáver	
  para	
  acomodarlo	
  en	
  la	
  camilla.	
  Es	
  una	
  masa	
  sin	
  sostén,	
  órganos	
  y	
  sangre	
  

contenidos	
  por	
  una	
  capa	
  de	
  piel.	
  Los	
  huesos	
  quedaron	
  pulverizados	
  por	
  el	
  impacto.	
  	
  

No	
   hay	
   un	
   charco	
   de	
   sangre	
   como	
   esperamos,	
   solo	
   unas	
   cuantas	
   gotas	
   que	
  

escurren	
  de	
  la	
  cabeza.	
  Ahora	
  sabemos	
  que	
  era	
  una	
  mujer.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Cinco	
   días	
   antes	
   de	
   la	
   muerte	
   del	
   muralista	
   mexicano,	
   el	
   entonces	
   presidente	
  

Miguel	
  Alemán	
  (acompañado	
  por	
  su	
  secretario	
  de	
  Hacienda,	
  Ramón	
  Beteta,	
  el	
  jefe	
  

del	
   Departamento	
   Central,	
   Fernando	
   Casas	
   Alemán	
   y	
   Esteban	
   García	
   de	
   Alba,	
  

director	
   de	
   la	
   DPC)	
   inauguraba	
   el	
   CUPA	
   y,	
   con	
   ella,	
   iniciaba	
   la	
   vivienda	
   vertical	
  

masiva	
  en	
  la	
  capital	
  del	
  país.	
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Los	
  gigantes	
  que	
   sobrevivieron	
  dos	
   fuertes	
   sismos,	
  uno	
  en	
  1957	
  y	
  otro	
  en	
  1985.	
  

Dos	
   monstruos	
   que	
   fueron	
   testigos	
   del	
   desfile	
   de	
   estudiantes	
   universitarios,	
  

encabezados	
   por	
   el	
   rector	
   Javier	
   Barros	
   Sierra,	
   en	
   1968.	
   Un	
   proyecto	
   que	
   costó	
  

18.5	
  millones	
  de	
  pesos	
  y	
  que	
  apareció	
  como	
  una	
  visión	
  del	
  futuro	
  en	
  nuestro	
  país.	
  	
  

Ahora,	
  una	
  obra	
  tiene	
  temblando	
  a	
  estos	
  dos	
  colosos	
  supervivientes.	
  El	
  ruido	
  que	
  

generan	
  las	
  obras	
  para	
  la	
  Línea	
  12	
  del	
  Metro	
  mantienen	
  a	
  los	
  vecinos	
  con	
  los	
  ojos	
  

abiertos	
   toda	
   la	
   noche.	
   Además,	
   dicen,	
   la	
   inseguridad	
   ha	
   aumentado.	
   De	
   los	
  

balcones	
  cuelgan	
  mantas	
  que	
  piden	
  el	
  cese	
  del	
  ruido	
  y	
  en	
  los	
  periódicos	
  aparecen	
  

notas	
  sobre	
  las	
  quejas	
  de	
  los	
  vecinos.	
  	
  

	
  

Las	
  autoridades	
  argumentan	
  que	
  todo	
  beneficio	
  tiene	
  un	
  costo	
  y	
  que,	
  una	
  vez	
  que	
  

las	
  obras	
  hayan	
  concluido,	
  el	
  Metro	
  generará	
  beneficios	
  para	
  negocios	
  y	
  el	
  valor	
  de	
  

las	
  vivienda	
  aumentará.	
  Por	
  el	
  momento,	
  es	
  un	
  tema	
  que	
  a	
  nadie	
  le	
  importa.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Desde	
   el	
   suelo,	
   los	
   multifamiliares	
   parecen	
   barcos	
   anclados	
   que	
   esperan	
   en	
   el	
  

puerto,	
  buques	
  de	
  concreto	
  sin	
  capitán;	
  y	
  desde	
  sus	
  balcones,	
  la	
  gente	
  se	
  asoma	
  y	
  

sus	
  miradas	
  se	
  pierden	
  en	
  el	
  cielo	
  y	
  parecen	
  tristes	
  porque	
  se	
  dan	
  cuenta	
  de	
  que	
  la	
  

muerte	
  no	
  es	
  la	
  peor	
  desgracia	
  que	
  los	
  vivos	
  pueden	
  sufrir.	
  Y	
  desde	
  la	
  sombra	
  que	
  

estos	
  gigantes	
  de	
  concreto	
  proyectan,	
  solo	
  puede	
  hablarse	
  de	
  miedo	
  y	
  soledad.	
  	
  

	
  

*****	
  

La	
  ciudad	
  dentro	
  de	
  la	
  ciudad	
  está	
  llena	
  de	
  personajes	
  extraños.	
  Katy	
  tiene	
  53	
  años	
  

y	
   cinco	
   perros.	
   Vive	
   con	
   su	
   mamá	
   y	
   vende	
   productos	
   de	
   Avon	
   para	
   sobrevivir.	
  

Siempre	
   con	
   malos	
   modos,	
   pasa	
   de	
   puerta	
   en	
   puerta	
   ofreciendo	
   cosméticos	
   de	
  

catálogo	
  y	
  pasea	
  los	
  perros	
  de	
  los	
  vecinos.	
  	
  

	
  

Otro	
  muy	
  raro	
  es	
  “El	
  Grillo”,	
  el	
  mecánico	
  oficial	
  del	
  CUPA.	
  Su	
  Renault	
  destartalado	
  

es	
  parte	
  ya	
  del	
  paisaje.	
  Lleva	
  años	
  sin	
  moverse.	
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Desde	
  lo	
  más	
  alto,	
  todos	
  parecen	
  hormigas	
  que	
  avanzan	
  agitadas,	
  buscando	
  comida	
  

o	
  compañía	
  o	
  alguna	
  razón	
  para	
  no	
  mandarlo	
  todo	
  al	
  carajo.	
  

	
  

*****	
  

	
  

Después	
  de	
  varios	
  días,	
  gracias	
  a	
  Iván	
  me	
  entero	
  de	
  que	
  la	
  mujer	
  que	
  vimos	
  caer	
  

tenía	
  problemas	
  mentales.	
  Que	
  no	
  fue	
  un	
  suicidio	
  sino	
  un	
  accidente	
  como	
  muchos	
  

otros	
  en	
  los	
  que	
  muere	
  gente	
  y	
  en	
  los	
  que	
  morirán	
  muchos	
  más.	
  Y	
  que	
  el	
  ruido	
  que	
  

hacen	
  las	
  cosas	
  al	
  caer	
  es	
  muy	
  difícil	
  de	
  olvidar.	
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B.	
  TIENDA	
  DE	
  SUEÑOS	
  

	
  

Un	
   supermercado	
   es	
   el	
   refugio	
   ideal	
   en	
   caso	
   de	
   un	
   apocalipsis	
   zombie.	
   Hay	
  

alimentos,	
   hay	
   armas,	
   hay	
   formas	
   de	
   distracción.	
   Es,	
   también,	
   el	
   sustituto	
   de	
   la	
  

iglesia.	
   Un	
   nuevo	
   paseo	
   familiar.	
   Padres	
   e	
   hijos	
   bien	
   arreglados	
   visitan	
   los	
  

domingos	
  las	
  tiendas	
  en	
  busca	
  de	
  comida	
  y	
  rinden	
  tributo	
  a	
  los	
  precios	
  caros	
  y	
  los	
  

productos	
   de	
   importación.	
   Entre	
   más	
   grande	
   es	
   el	
   gasto,	
   mayor	
   es	
   la	
   felicidad.	
  

Justo	
  esa	
  es	
  la	
  clave	
  del	
  éxito	
  de	
  City	
  Market,	
  construido	
  encima	
  de	
  un	
  Sumesa	
  muy	
  

cerca	
  del	
  cual	
  crecí.	
  	
  

	
  

La	
   empresa	
  detrás	
  de	
   la	
   tienda	
   es	
   la	
  misma.	
   Las	
  dos,	
   Sumesa	
   y	
  City	
  Market,	
   son	
  

propiedad	
   de	
   Comercial	
  Mexicana.	
   La	
   historia	
   de	
   esta	
   cadena	
   de	
   supermercados	
  

empieza	
   en	
   1930.	
   Junto	
   a	
   sus	
   hijos,	
   Antonio	
   González	
   Abascal	
   fundó	
   una	
   tienda	
  

dedicada	
   a	
   los	
   textiles	
   en	
   la	
   capital	
   del	
   país.	
   En	
   el	
   44,	
   la	
   empresa	
   se	
   constituyó	
  

como	
  Controladora	
  Comercial	
  Mexicana,	
  S.A.B.	
  de	
  C.V.	
  	
  

	
  

Tuvieron	
   que	
   pasar	
   32	
   años	
   desde	
   su	
   fundación	
   para	
   que	
   el	
   giro	
   de	
   la	
   empresa	
  

cambiara.	
   En	
   1962	
   inauguran	
   su	
   primera	
   tienda	
   de	
   autoservicios	
   en	
   la	
   avenida	
  

Insurgentes	
   y,	
   con	
   el	
   negocio	
   viento	
   en	
   popa,	
   en	
   el	
   81	
   adquirieron	
   la	
   cadena	
  

“Supermercados,	
   S.A.”,	
   que	
   hoy	
   son	
   las	
   Tiendas	
   Sumesa.	
   En	
   1991	
   la	
   empresa	
  

comienza	
  a	
  cotizar	
  en	
  la	
  Bolsa	
  Mexicana	
  de	
  Valores	
  y	
  cinco	
  años	
  después	
  ofrecen	
  

por	
  primera	
  vez	
  sus	
  acciones	
  a	
  inversionistas	
  extranjeros.	
  	
  	
  

	
  

La	
  nueva	
  sucursal	
  del	
  City	
  Market	
  fue	
  construida	
  sobre	
  los	
  restos	
  del	
  Sumesa.	
  Con	
  

un	
  piso	
  de	
  diferencia,	
  para	
  que	
  el	
  estacionamiento	
  sea	
  mucho	
  más	
  grande	
  y	
  más	
  

usuarios	
   puedan	
   confiar	
   en	
   la	
   seguridad	
   de	
   sus	
   autos.	
   Un	
   piso	
   arriba,	
   como	
   si	
  

construirlo	
  más	
  cerca	
  del	
  cielo	
  fuera	
  a	
  garantizar	
  su	
  éxito.	
  

	
  

Somos	
   tan	
   insignificantes,	
   que	
   el	
   cambio	
   de	
   una	
   marca	
   (simples	
   símbolos	
   y	
  

colores),	
  nos	
  obliga	
  a	
  modificar	
   costumbres.	
  Pero	
  eso	
  ya	
   lo	
   sabíamos	
  desde	
  hace	
  

tiempo,	
   porque	
   si	
   el	
   futuro	
   económico	
   del	
   planeta	
   depende	
   de	
   un	
   grupo	
   de	
  

legisladores	
   norteamericanos,	
   no	
   queda	
   más	
   que	
   sentirse	
   ridículos,	
   fútiles	
   y	
  

despreciables.	
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Las	
  familias	
  ya	
  no	
  se	
  arreglan	
  para	
  ir	
  a	
  la	
  iglesia.	
  Los	
  centros	
  comerciales	
  son	
  ahora	
  

los	
   templos	
  a	
   los	
  que	
   la	
  gente	
  acude	
  en	
  busca	
  de	
  certezas	
  y	
  esperanza.	
  Adultos	
  y	
  

jóvenes	
   usan	
   sus	
   mejores	
   ropas	
   para	
   ir	
   a	
   comprar	
   comida.	
   Las	
   mujeres	
   pasean	
  

entre	
   pasillos	
   llenos	
   de	
   azúcar,	
   galletas	
   y	
   cereales	
   con	
   peinados	
   y	
   maquillaje	
  

espectaculares.	
   Seguro	
   tardan	
  más	
   tiempo	
   en	
   arreglarse	
   que	
   en	
   recoger	
   todo	
   lo	
  

que	
  comerán.	
  	
  

	
  

Una	
  tienda	
  construida	
  para	
  satisfacer	
  las	
  necesidades	
  de	
  los	
  habitantes	
  de	
  la	
  zona	
  

desaparece	
  para	
  ceder	
   su	
   lugar	
  a	
  un	
   local	
  presuntuoso	
   lleno	
  de	
  productos	
   caros,	
  

inaccesibles	
  para	
  la	
  mayoría.	
  Ese	
  es	
  el	
  progreso.	
  Cada	
  vez	
  más	
  lujoso.	
  Cada	
  vez	
  más	
  

exclusivo.	
  Cada	
  vez	
  más	
  inalcanzable.	
  	
  

	
  

Y	
  mientras	
   los	
   empleados	
   de	
   la	
   tienda	
   (también	
   hay	
   quien	
   los	
   llama	
   asociados)	
  

ganan	
  más	
  que	
  aquéllos	
  que	
   trabajan	
  en	
  otras	
  cadenas,	
   los	
  cuidadores	
  de	
  coches	
  

siguen	
  con	
  lo	
  mismo:	
  sin	
  un	
  sueldo	
  y	
  a	
  expensas	
  de	
  los	
  automovilistas	
  y	
  la	
  cantidad	
  

de	
  monedas	
  de	
  que	
  dispongan.	
  	
  

	
  

Si	
   las	
  cosas	
  no	
  son	
  fáciles	
  para	
  cualquiera,	
  ellos	
  la	
  tienen	
  mucho	
  más	
  complicada.	
  

Por	
  cada	
  día	
  de	
  trabajo,	
  tienen	
  que	
  entregar	
  25	
  pesos	
  a	
  la	
  empresa	
  que	
  administra	
  

el	
  estacionamiento.	
  Además,	
  gastan	
  en	
  transporte	
  y	
  en	
  comida.	
  Martín	
   lleva	
  años	
  

trabajando	
   en	
   este	
   estacionamiento.	
   Él	
   es	
   testigo	
   del	
   cambio	
   que	
   ha	
   sufrido	
   la	
  

clientela	
  de	
  una	
  tienda	
  que,	
  más	
  que	
  una	
  realidad,	
  se	
  parece	
  a	
  un	
  espejismo.	
  	
  

	
  

Cada	
  día,	
   tarda	
  una	
  hora	
   en	
   viajar	
   de	
   su	
   casa	
   al	
   trabajo.	
   Sus	
  días	
   empiezan	
  bien	
  

temprano.	
   Pasa	
   ahí,	
   respirando	
   el	
   humo	
   que	
   echan	
   los	
   autos	
   y	
   soportando	
   a	
  

clientes	
  malhumorados,	
  entre	
  14	
  y	
  15	
  horas.	
  Una	
  hora	
  más	
  de	
  vuelta	
  a	
  casa	
  y	
  solo	
  6	
  

o	
  7	
  horas	
  para	
  cerrar	
  los	
  ojos	
  y	
  pensar	
  en	
  otras	
  cosas.	
  Desde	
  donde	
  se	
  vea,	
  una	
  vida	
  

así	
  parece	
  más	
  un	
  castigo	
  que	
  una	
  oportunidad.	
  	
  

	
  

*****	
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Ya	
   desde	
   el	
   estacionamiento,	
   todo	
   es	
   ostentoso.	
   La	
   mayoría	
   de	
   los	
   autos	
   son	
  

modelos	
  del	
  año	
  y	
  de	
  marcas	
  caras.	
  Antes	
  de	
  llegar	
  a	
  las	
  puertas	
  corredizas,	
  hay	
  un	
  

espacio	
   exclusivo	
   para	
   las	
   mascotas.	
   “Estacionamiento	
   de	
   mascotas”,	
   dice	
   un	
  

letrero,	
  que	
  no	
  es	
  más	
  que	
  un	
  tubo	
  para	
  amarrar	
  a	
   los	
  perros.	
   Justo	
  a	
   la	
  entrada,	
  

están	
   los	
   estantes	
   que	
   contienen	
   la	
   fruta.	
   No	
   hay	
   mucha	
   diferencia	
   con	
   otros	
  

supermercados.	
   Los	
   precios,	
   quizás.	
   Eso	
   sí,	
   la	
   variedad	
   de	
   hongos	
   es	
  

impresionante.	
  	
  

	
  

Hay,	
   además,	
   una	
   sección	
   de	
   jugos	
   frescos	
   y	
   ensaladas.	
   Más	
   adelante,	
   se	
  

encuentran	
  congeladores	
  con	
  comida	
  preparada	
  y	
  productos	
  orgánicos,	
  y	
  una	
  fila	
  

de	
   estantes	
   con	
   todo	
   tipo	
   de	
   cosas	
   para	
   diabéticos.	
   Y	
   aunque	
   podría	
   parecer	
   un	
  

supermercado	
  cualquiera,	
  la	
  tienda	
  cuenta	
  con	
  cuatro	
  secciones	
  que	
  destacan.	
  	
  

-­‐	
   La	
   selección	
   de	
  mariscos	
   incluye	
   King	
   Crab	
   traído	
   de	
   Alaska,	
   por	
   1,150	
  

pesos	
   cada	
   kilo,	
   percebes,	
   lenguado,	
   salmón,	
   camarones,	
   ancas	
   de	
   rana	
   y	
  

muchos	
  otros	
  pescados.	
  Hace	
  algunos	
  meses	
   llegaron	
  a	
  vender	
  cocodrilo	
  y	
  

langostas	
  vivas,	
  pero	
  quizás	
  por	
  la	
  falta	
  de	
  clientes	
  o	
  por	
  la	
  queja	
  de	
  varios,	
  

decidieron	
   quitarlas.	
   Hay,	
   además,	
   carne	
   de	
   jabalí,	
   de	
   búfalo,	
   canguro,	
  

venado,	
   res,	
   cordero,	
   conejo,	
   avestruz,	
   codorniz	
   y	
   de	
   buey	
   de	
   kobe	
   (un	
  

animal	
  que	
  recibe	
  masajes	
  y	
  su	
  dieta	
  incluye	
  sake	
  y	
  cerveza).	
  	
  

-­‐	
  La	
  sección	
  de	
  quesos	
  y	
  carnes	
  frías	
  también	
  es	
  espectacular.	
  En	
  las	
  vitrinas	
  

de	
   los	
   refrigeradores	
   hay	
   jamones,	
   chorizos	
   y	
   paté	
   de	
   todas	
   las	
  marcas	
   y	
  

todos	
   los	
   precios.	
   Quesos	
   parmesanos,	
   azules,	
   cremosos,	
   de	
   todas	
   las	
  

nacionalidades.	
  Un	
  policía	
  protege	
  el	
  caviar	
  y	
  el	
  azafrán.	
  	
  

-­‐	
   Cervezas	
   oscuras,	
   claras,	
   afrutadas	
   y	
   con	
   chocolate.	
   Alemanas,	
   belgas,	
  

irlandesas,	
   españolas,	
   japonesas,	
   mexicanas,	
   holandesas,	
   chinas,	
   danesas,	
  

inglesas,	
  brasileñas	
  y	
  cubanas.	
  Botellas	
  de	
  355	
  mililitros	
  que	
  cuestan	
  desde	
  

15	
  pesos	
  hasta	
  150.	
  Hay	
  también	
  vinos	
  de	
  España,	
  Francia,	
  Chile,	
  Australia,	
  

México,	
  Estados	
  Unidos,	
   Italia,	
  Argentina.	
  Una	
  botella	
  de	
  Pingus	
  2011,	
  por	
  

18	
   mil	
   984	
   pesos;	
   una	
   botella	
   de	
   Chateau	
   Latour,	
   por	
   11	
   mil	
   pesos;	
   una	
  

botella	
  de	
  Chateau	
  Pavie	
  Decess,	
  por	
  13	
  mil	
  980	
  pesos.	
  	
  

-­‐	
  Pero	
  una	
  fila	
  de	
  aparadores	
  destaca	
  del	
  resto.	
  Son	
  productos	
  franceses	
  de	
  

la	
  marca	
  Hédiard:	
  ridiculeces	
  como	
  100	
  gramos	
  de	
  té	
  por	
  más	
  de	
  500	
  pesos,	
  

100	
  gramos	
  de	
  dulce	
  de	
  leche	
  por	
  188	
  pesos	
  o	
  45	
  gramos	
  de	
  pimienta	
  por	
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206	
  pesos.	
  Productos	
  traídos	
  desde	
  París	
  para	
  una	
  ciudad	
  en	
  la	
  cual,	
  según	
  

el	
   Consejo	
   de	
   Evaluación	
   del	
   Desarrollo	
   Social	
   del	
   Distrito	
   Federal,	
   5.89	
  

millones	
  de	
  personas	
  viven	
  en	
  pobreza	
  extrema.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Tiene	
   38	
   años	
   y	
   vive,	
   con	
   su	
  mamá,	
   a	
   unas	
   cuadras	
   del	
   lugar.	
   Antes	
   trabajó	
   en	
  

varios	
   restaurantes,	
   primero	
   como	
   lavaloza	
   y	
   después	
   como	
   mesero.	
   Todas	
   las	
  

mañanas	
  sale	
  a	
  correr	
  con	
  una	
  mochila	
  llena	
  de	
  piedras	
  en	
  la	
  espalda	
  y	
  su	
  sueño	
  es	
  

trabajar	
  como	
  dibujante.	
  Lo	
  conozco	
  desde	
  hace	
  varios	
  años;	
  10	
  o	
  12,	
  quizás.	
  	
  

	
  

Se	
  encarga	
  de	
  preparar	
  comida:	
  ensaladas	
  y	
  pastas.	
  Dice	
  que	
  los	
  jefes	
  son	
  buenos	
  y	
  

el	
   sueldo	
   no	
   está	
  mal.	
   Trabaja	
   en	
   el	
   turno	
   de	
   la	
  mañana,	
   de	
   7	
   a	
   14.	
   “No	
   es	
   tan	
  

complicado	
   y	
   es	
  más	
   divertido	
   que	
   ser	
   lavaloza”,	
   me	
   dice.	
   En	
   otros	
   trabajos,	
   se	
  

lastimó	
  bastante	
  las	
  manos	
  por	
  los	
  cambios	
  de	
  agua	
  fría	
  y	
  caliente	
  y	
  porque	
  a	
  veces	
  

los	
  platos	
  se	
  rompen	
  o	
  algún	
  cuchillo	
  se	
  pierde	
  de	
  vista	
  y	
  termina	
  enterrado	
  en	
  un	
  

dedo.	
  En	
  esos	
  otros	
  trabajos	
  no	
  quisieron	
  darle	
  un	
  contrato,	
  ni	
  un	
  seguro.	
  Tuvo	
  que	
  

pelearse	
  con	
  jefes,	
  clientes	
  y	
  compañeros	
  prepotentes	
  y	
  groseros.	
  	
  Pero	
  aquí,	
  hasta	
  

ahora,	
  no.	
  	
  

	
  

Su	
  mamá	
  pasa	
  los	
  días	
  en	
  cama	
  y	
  no	
  puede	
  salir.	
  Miguelón	
  es	
  el	
  sostén	
  de	
  la	
  casa.	
  

Las	
  mañanas	
  se	
   le	
  van	
  en	
  la	
  tienda,	
  y	
  de	
  regreso	
  en	
  casa,	
  cansado,	
  solo	
  piensa	
  en	
  

dibujar.	
  Los	
  sábados,	
  cuando	
  no	
  tiene	
  que	
  ir	
  a	
  la	
  tienda,	
  pasa	
  el	
  día	
  en	
  el	
  tianguis	
  

del	
   Chopo.	
   Le	
   gusta	
   el	
  metal,	
   la	
  música	
   punk,	
   los	
   tatuajes	
   y	
   las	
   patinetas.	
   “Ojalá	
  

pudiera	
  irme	
  a	
  otro	
  lado.	
  En	
  Estados	
  Unidos	
  los	
  dibujantes	
  de	
  comics	
  ganan	
  muy	
  

bien	
   y	
   la	
   historia	
   de	
   México	
   les	
   gusta”,	
   dice.	
   La	
   mayoría	
   de	
   sus	
   dibujos	
   son	
  

máscaras,	
   quizás	
   porque	
   Miguelón	
   quisiera	
   cambiar	
   de	
   cara,	
   cambiar	
   de	
   vida,	
  

esconderse	
  en	
  algún	
  lugar.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Aunque	
  no	
  es	
  el	
  público	
  al	
  que	
  está	
  dirigida,	
  los	
  pasillos	
  de	
  la	
  tienda	
  están	
  llenos	
  de	
  

parejas	
   de	
   clasemedieros:	
   esos	
   cuyos	
   ingresos	
   son	
   suficientes	
   para	
   vivir	
   en	
   el	
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entorno	
   urbano	
   y	
   que	
   buscan	
  mejorar	
   su	
   situación	
   de	
  manera	
   sistemática.	
   Esos	
  

que	
  sueñan	
  con	
  ropa	
  de	
  marca	
  y	
  autos	
  de	
   lujo,	
  viajes	
  a	
  Estados	
  Unidos	
  y	
  Europa,	
  

que	
  cargan	
  con	
  iPhones	
  y	
  iPads,	
  que	
  tuitean	
  sus	
  logros	
  y	
  que	
  publican	
  en	
  Facebook	
  

las	
   fotos	
   de	
   todas	
   las	
   cosas	
   que	
   compran,	
   calculan	
   sus	
   cuentas	
   en	
   dólares	
   y	
  

disfrutan	
  pronunciando	
  en	
  voz	
  alta	
  oraciones	
  en	
  inglés,	
  presumen	
  las	
  escuelas	
  en	
  

las	
   que	
   estudian	
   y	
   los	
   lugares	
   en	
   los	
   que	
   vacacionan,	
   trabajan	
   para	
   compañías	
  

gigantescas	
  y	
  consumen	
  suplementos	
  para	
  verse	
  bien.	
  Esos	
  somos:	
  la	
  mayoría	
  que	
  

con	
  el	
  pasar	
  de	
  los	
  días	
  se	
  convierte	
  en	
  minoría;	
  los	
  que,	
  supuestamente,	
  son	
  factor	
  

determinante	
   en	
   las	
   elecciones;	
   los	
   que,	
   como	
   no	
   tienen	
   mucho,	
   creen	
   que	
   el	
  

dinero	
  lo	
  es	
  todo.	
  	
  La	
  mayoría	
  son	
  positivos.	
  El	
  futuro	
  solo	
  supone	
  la	
  posibilidad	
  de	
  

mejorar.	
  Un	
  día	
  más	
  de	
  trabajo	
  es	
  igual	
  a	
  más	
  pesos	
  en	
  la	
  cuenta	
  de	
  banco.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Vidas	
  abismalmente	
  diferentes,	
  aspiraciones	
  idénticas.	
  	
  

	
  

Sueños	
  y	
  pesadillas	
  que	
  comienzan	
  y	
  terminan	
  en	
  el	
  mismo	
  lugar.	
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C.	
  PARQUE	
  DE	
  LOS	
  VENADOS	
  

	
  

Son	
   las	
   9	
   de	
   la	
  mañana	
   y	
   el	
   Parque	
   de	
   los	
   Venados	
   parece	
   un	
   cementerio.	
   Unos	
  

cuantos	
   que	
   corren	
   le	
   dan	
   vida	
   y	
   color	
   al	
   escenario.	
   Es	
  muy	
   temprano	
   para	
   que	
  

haya	
   niños	
   en	
   los	
   juegos.	
   La	
   feria	
   que	
   lleva	
   años	
   instalada	
   y	
   sin	
  mantenimiento	
  

parece	
  inservible.	
  	
  

	
  

El	
  jardín,	
  construido	
  entre	
  1952	
  y	
  1953,	
  cuenta	
  con	
  95	
  mil	
  metros	
  cuadrados	
  en	
  los	
  

que	
  habitan	
  dos	
  mil	
  628	
  árboles,	
  de	
  39	
  especies	
  diferentes:	
  de	
  aguacate	
  y	
  durazno,	
  

cedro	
  blanco,	
  eucalipto,	
  bambú,	
  olmo	
  y	
  yuca,	
  entre	
  muchos	
  otros.	
  Violetas,	
  azaleas	
  

y	
  buganvilias	
   lo	
   llenan	
  de	
  color.	
  Árboles	
  viejos	
  que	
  dejan	
  pasar	
  muy	
  pocos	
  rayos	
  

del	
  sol	
  y	
  que	
  en	
  otoño	
  llenan	
  de	
  hojas	
  los	
  jardines	
  y	
  sus	
  caminos.	
  	
  

	
  

Los	
   fines	
   de	
   semana,	
   recibe	
   entre	
   800	
   y	
   mil	
   200	
   visitantes,	
   según	
   datos	
   de	
   la	
  

delegación	
   Benito	
   Juárez.	
   Por	
   sus	
   caminos	
   la	
   gente	
   anda	
   en	
   bicicletas,	
   caballos,	
  

trenecitos	
  y	
  una	
  réplica	
  del	
  Metro.	
  El	
  parque	
  le	
  debe	
  su	
  nombre	
  a	
  las	
  estatuas	
  de	
  

dos	
  venados	
  que	
  adornan	
  las	
  fuentes	
  del	
  lugar.	
  En	
  2003,	
  desconocidos	
  derribaron	
  

una	
  de	
   ellas.	
   Le	
   cortaron	
   las	
  patas	
   y	
   la	
  quitaron	
  de	
   su	
   lugar.	
  El	
   ciervo,	
   inmóvil	
   e	
  

indefenso,	
  descansaba	
  lejos	
  del	
  espacio	
  que	
  le	
  fue	
  encomendado	
  cuidar.	
  

	
  

El	
   parque	
   se	
   llena	
   de	
   familias	
   que	
   quieren	
   escapar	
   de	
   casa.	
   En	
   las	
   esquinas,	
  

queseros	
   y	
  masajistas	
   prometen	
   reparar	
   cualquier	
   dolor	
   o	
   daño	
   con	
   pomadas	
   y	
  

movimientos	
  de	
  manos.	
  La	
  banqueta	
  o	
  el	
   interior	
  de	
  una	
  camioneta	
  destartalada	
  

aparece	
  ahí	
  como	
  un	
  oasis,	
  garantía	
  de	
  alivio	
  a	
  la	
  tensión	
  que	
  durante	
  la	
  semana	
  se	
  

instala	
  en	
  la	
  espalda	
  de	
  un	
  oficinista	
  o	
  de	
  una	
  ama	
  de	
  casa.	
  	
  

	
  

El	
  lugar	
  cambió	
  de	
  nombre	
  a	
  Parque	
  “Francisco	
  Villa”	
  cuando,	
  en	
  1969,	
  se	
  convirtió	
  

en	
   el	
   nuevo	
   hogar	
   de	
   una	
   estatua	
   del	
   General	
   Francisco	
   Villa,	
   obra	
   de	
   Julián	
  

Martínez	
   Soto.	
   Originalmente,	
   la	
   figura	
   fue	
   develada	
   en	
   la	
   glorieta	
   de	
   la	
   Riviera,	
  

pero	
  debido	
  a	
   la	
  construcción	
  de	
  ejes	
  viales	
  y	
   la	
  estación	
  del	
  Metro	
   “División	
  del	
  

Norte”,	
  tuvo	
  que	
  ser	
  llevada	
  al	
  parque.	
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Nacho	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  jardineros	
  que	
  se	
  encarga	
  del	
  cuidado	
  del	
  parque.	
  Trabaja	
  aquí	
  

desde	
   hace	
   11	
   o	
   12	
   años.	
   Dice	
   que	
   cuando	
   llegó,	
   el	
   número	
   de	
   jardineros	
   era	
  

mucho	
  mayor.	
  No	
  lo	
  sabe,	
  pero	
  cuando	
  el	
  jardín	
  fue	
  inaugurado,	
  el	
  parque	
  contaba	
  

con	
  una	
  plantilla	
  de	
  45	
  jardineros.	
  Ahora	
  solo	
  son	
  13	
  los	
  responsables	
  del	
  cuidado	
  

y	
  mantenimiento	
  del	
  lugar.	
  	
  

	
  

En	
  esos	
  años	
  de	
  trabajo,	
  Nacho	
  ha	
  reunido	
  historias	
  increíbles	
  sobre	
  el	
  lugar.	
  Hace	
  

diez	
  años,	
  dice,	
  una	
  pareja	
  con	
  un	
  niño	
  que	
  caminaba	
  por	
  el	
  parque	
  se	
  encontró	
  un	
  

bebé	
  entre	
  las	
  plantas.	
  Era	
  una	
  recién	
  nacida	
  que	
  fue	
  abandonada	
  por	
  su	
  mamá.	
  La	
  

pareja	
   escuchó	
   el	
   llanto	
   de	
   la	
   bebita	
   envuelta	
   en	
   una	
   sábana.	
   Todavía	
   tenía	
   el	
  

cordón	
   umbilical.	
   Llegaron	
   policías	
   y	
   paramédicos	
   al	
   lugar.	
   Quizás	
   la	
   pareja	
   de	
  

padres	
   que	
   abandonó	
   al	
   bebé	
   todavía	
   estaba	
   ahí	
   cuando	
   la	
   ambulancia	
   dejó	
   el	
  

lugar.	
  	
  

	
  

En	
  este	
  mismo	
  parque,	
  hace	
  5	
  años,	
  encontraron	
  el	
  cadáver	
  de	
  un	
  policía	
  dentro	
  de	
  

una	
  camioneta.	
  Se	
  llamaba	
  Roberto	
  Patiño	
  Gutiérrez	
  y	
  era	
  un	
  elemento	
  activo	
  de	
  la	
  

Agencia	
   Federal	
   de	
   Inteligencia.	
   Llevaba	
   días	
   desaparecido.	
   Según	
   declaraciones,	
  

Patiño	
   participó	
   un	
   año	
   antes	
   en	
   un	
   decomiso	
   de	
   cocaína,	
   289	
   kilos,	
   en	
   el	
  

aeropuerto.	
   Junto	
   a	
   su	
   cuerpo,	
   hallaron	
   una	
   cartulina	
   que	
   decía:	
   "Para	
   que	
  

aprendan	
  a	
  cumplir	
  Z.	
  Estamos	
  aquí".	
  

	
  

Por	
  las	
  tardes,	
  los	
  fines	
  de	
  semana	
  el	
  parque	
  se	
  llena	
  de	
  globeros	
  y	
  ponis,	
  las	
  luces	
  

de	
   la	
   feria	
   se	
   encienden	
   y	
   el	
   ruido	
   cada	
   vez	
   es	
   más.	
   Alrededor	
   del	
   jardín	
   hay	
  

restaurantes	
   y	
   bares,	
   heladerías	
   y	
   tiendas	
   de	
   dulces.	
   Las	
   avenidas	
   División	
   del	
  

Norte	
  y	
  Doctor	
  Vértiz,	
  siempre	
   llenas	
  de	
  automóviles,	
  enmarcan	
  el	
   lugar.	
  Muchos	
  

accidentes	
   suceden	
   por	
   aquí.	
   En	
   octubre	
   del	
   2000,	
   dos	
   niños	
   murieron	
  

atropellados.	
  Un	
  Golf	
  color	
  naranja	
  los	
  golpeó	
  mientras	
  cruzaban	
  corriendo	
  la	
  calle.	
  

Murieron	
  instantáneamente.	
  	
  

	
  

Aquí,	
  hace	
  muchos	
  años,	
  pasé	
  horas	
  jugando	
  fútbol	
  y	
  corriendo.	
  También	
  aquí	
  me	
  

subí	
   a	
   un	
   cohete	
   que	
   simulaba	
   un	
   viaje	
   al	
   espacio.	
   El	
   trayecto	
   de	
   ida	
   no	
   tenía	
  

ninguna	
  complicación	
  y,	
  la	
  promesa	
  de	
  una	
  vista	
  desde	
  la	
  Luna,	
  convertía	
  cualquier	
  

problema	
  en	
  cosa	
  pequeña.	
  Pero	
  el	
   viaje	
  de	
  vuelta	
  deparaba	
   sorpresas.	
  Una	
   falla	
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técnica	
   llenaba	
  de	
   pánico	
   a	
   los	
   “astronautas”,	
   en	
   especial	
   a	
  mí.	
  Quizás	
   esa	
   fue	
   la	
  

primera	
  vez	
  que	
  me	
  dio	
  miedo	
  morir.	
  	
  

	
  

En	
   la	
   esquina	
  de	
  Miguel	
   Laurent	
   y	
   la	
   avenida	
  División	
  del	
  Norte	
   se	
   encuentra	
   el	
  

planetario	
   “Joaquín	
   Gallo”.	
   Lo	
   administra	
   la	
   Sociedad	
   Astronómica	
   de	
   México	
   y	
  

lleva	
   el	
   nombre	
   de	
   un	
   ingeniero	
   geógrafo	
   que,	
   a	
   inicios	
   del	
   siglo	
   XX,	
   ingresó	
   al	
  

Observatorio	
   de	
  Tacubaya	
   y	
   participó	
   en	
   la	
   elaboración	
  del	
   atlas	
   conocido	
   como	
  

“La	
   Carta	
   del	
   Cielo”.	
   Además,	
   en	
   1910	
   fue	
   testigo	
   del	
   paso	
   del	
   Cometa	
   Halley,	
  

durante	
   la	
  Revolución;	
  contribuyó	
  a	
  establecer	
   los	
  husos	
  horarios	
  en	
  el	
  país,	
  y,	
  el	
  

10	
  de	
  septiembre	
  de	
  1923,	
  observó	
  un	
  eclipse	
  total	
  de	
  Sol.	
  

	
  

Casi	
  setenta	
  años	
  después,	
  en	
  vísperas	
  de	
  otro	
  eclipse	
  solar,	
   las	
  autoridades	
  de	
  la	
  

delegación	
  Benito	
  Juárez	
  y	
  el	
  Gobierno	
  del	
  Distrito	
  Federal	
  decidieron	
  construir	
  el	
  

edificio	
   que	
   ahora,	
   todo	
   azul	
   y	
   lleno	
   de	
   planetas	
   y	
   estrellas,	
   recibe	
   a	
   curiosos,	
  

turistas	
   y	
   desempleados,	
   que	
   vagabundean	
   por	
   el	
   lugar.	
   El	
   planetario,	
   que	
  

permaneció	
   cerrado	
   durante	
   dos	
   años,	
   solo	
   abre	
   los	
   domingos	
   y	
   por	
   diez	
   pesos	
  

ofrece	
  una	
  función	
  de	
  media	
  hora	
  en	
  la	
  que	
  se	
  habla	
  de	
  estrellas,	
  constelaciones	
  y	
  

planetas.	
  	
  

	
  

En	
  otra	
  de	
   las	
   esquinas,	
  Miguel	
  Laurent	
  y	
  Doctor	
  Vértiz,	
   hay	
   canchas	
  de	
   futbol	
   y	
  

basquetbol.	
  A	
  todas	
  horas,	
  todos	
  los	
  días,	
  hay	
  niños	
  y	
  jóvenes	
  que	
  patean	
  balones	
  o	
  

usan	
  las	
  manos	
  para	
  intentar	
  encestar	
  la	
  pelota.	
  El	
  futbol	
  y	
  casi	
  todos	
  los	
  deportes,	
  

sacan	
   lo	
   peor	
   de	
   cada	
   persona.	
   Olvidamos	
   que	
   el	
   que	
   está	
   enfrente	
   es	
   igual	
   a	
  

nosotros	
  y	
  todo	
  por	
  querer	
  ganar	
  una	
  tonta	
  competencia	
  que	
   le	
   importa	
  a	
  pocos.	
  

Los	
  deportes	
  no	
  unen,	
  separan	
  porque	
  la	
  gloria	
  personal	
  importa	
  más	
  que	
  el	
  éxito	
  

de	
  un	
  equipo.	
  	
  

	
  

Las	
   canchas	
   están	
   llenas	
   de	
   anuncios	
   de	
  Powerade,	
   una	
   bebida	
   para	
   deportistas	
  

propiedad	
   de	
   Coca-­‐Cola.	
   Hace	
   unos	
   cuantos	
   meses,	
   la	
   empresa	
   se	
   encargó	
   de	
  

remodelar	
   el	
   espacio	
   que	
   ahora	
   está	
   hecho	
   pedazos.	
   Las	
   rejas	
   rotas,	
   las	
   paredes	
  

rayadas.	
   Nada	
   sobrevive	
   al	
   paso	
   de	
   unos	
   cuantos	
   vándalos	
   que	
   deciden	
   “hacer	
  

suyas”	
   las	
   calles	
   con	
   símbolos	
   indescifrables	
   y	
   que	
   solo	
   tienen	
   significado	
   para	
  

unos	
  cuantos.	
  Mal	
  ejemplo	
  para	
  niños	
  que	
  crecen	
  con	
  la	
  idea	
  en	
  la	
  cabeza	
  de	
  que	
  es	
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mejor	
   no	
   respetar	
   nada,	
   imponerse,	
   demostrar	
   que	
   uno	
   es	
   más	
   fuerte	
   que	
  

cualquiera.	
  	
  

	
  

Por	
   las	
   tardes,	
   esa	
   esquina	
   se	
   convierte	
   en	
   lugar	
   de	
   reunión	
   de	
   alcohólicos	
   y	
  

drogadictos.	
  Grupos	
  de	
  resentidos	
  que	
  no	
  tienen	
  otro	
   lugar	
  para	
  estar,	
  que	
  están	
  

decididos	
  a	
  molestar.	
  Las	
  peleas	
  son	
  muchas.	
  Sienten	
  que	
  las	
  canchas	
  son	
  suyas	
  y	
  

que	
  nadie	
  más	
  las	
  puede	
  usar.	
  Cuando	
  el	
  alcohol	
  o	
  las	
  drogas	
  se	
  acaban,	
  hay	
  unos	
  

que	
  se	
  atreven	
  a	
  cobrar.	
  Diez	
  o	
  veinte	
  pesos	
  por	
  juego.	
  Pero	
  eso	
  pasa	
  en	
  todos	
  los	
  

parques.	
  El	
  deporte,	
  así,	
  no	
  tiene	
  nada	
  de	
  sano.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Al	
  centro	
  del	
  parque,	
  en	
  una	
  de	
  las	
  fuentes	
  en	
  las	
  que	
  un	
  venado	
  espera	
  quieto	
  y	
  

observa	
  hacia	
   la	
  nada	
   entre	
   el	
   agua,	
   se	
   escucha	
  un	
   altavoz.	
   La	
   voz	
  de	
  una	
  mujer	
  

dice	
   que	
   la	
   clase	
   está	
   por	
   comenzar.	
   Los	
   pasillos	
   se	
   llenan	
   de	
   mascotas	
   que	
  

arrastran	
  a	
  sus	
  dueños.	
  Todos	
  mueven	
  la	
  cola.	
  Se	
  saludan	
  como	
  lo	
  hacen	
  los	
  perros:	
  

todos	
  se	
  huelen	
  el	
  trasero.	
  	
  

	
  

Muy	
  pronto,	
  no	
  hay	
  espacio	
  para	
  andar	
  a	
  pie	
  por	
  aquí.	
  Cuarenta	
  o	
  cincuenta	
  perros,	
  

todos	
   con	
   sus	
   respectivos	
   dueños,	
   están	
   listos	
   para	
   iniciar	
   su	
   día	
   de	
   clases.	
   Los	
  

canes	
  esperan	
  sentados,	
  mientras	
  los	
  amos	
  permanecen	
  de	
  pie.	
  Como	
  cada	
  sábado	
  

y	
  domingo,	
  desde	
  hace	
  19	
  años,	
  Bertha	
  Molnar	
  aparece	
  con	
  un	
  altavoz	
  más	
  grande	
  

que	
  su	
  cabeza.	
  No	
  llega	
  sola.	
  La	
  acompaña	
  otra	
  mujer	
  con	
  dos	
  perros	
  Border	
  Collie,	
  

la	
  raza	
  más	
  inteligente	
  que	
  existe.	
  Con	
  el	
  movimiento	
  de	
  un	
  dedo,	
  su	
  dueña	
  puede	
  

hacerlos	
  girar	
  por	
  todo	
  el	
  suelo	
  y	
  hacen	
  espectaculares	
  atrapadas	
  de	
  un	
  frisbee	
  que	
  

su	
  dueña	
  insiste	
  en	
  lanzar.	
  	
  

	
  

Nerviosos,	
   perros	
   y	
   dueños	
   se	
   acomodan	
   alrededor	
   de	
   la	
   fuente.	
   Nadie	
   quiere	
  

quedar	
   en	
   ridículo.	
   El	
   grupo	
   de	
   “convivencia	
   y	
   socialización”	
   que	
   dirige	
   Molnar	
  

desde	
  1992	
  se	
  llama	
  “Mi	
  Mundo,	
  Mi	
  Perro”.	
  Participar	
  cuesta	
  30	
  pesos	
  y	
  también	
  se	
  

realizan	
  consultas	
  veterinarias.	
  La	
  clase	
  comienza	
  a	
  las	
  10:30	
  y	
  termina	
  a	
  las	
  12:30.	
  

Todo	
   el	
   dinero	
   recaudado	
   se	
   utiliza	
   para	
   vacunas	
   y	
   tratamiento	
   de	
   perros	
  

callejeros.	
  Por	
  eso	
  la	
  importancia	
  del	
  trabajo	
  de	
  Molnar.	
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Los	
  requisitos	
  para	
  participar	
  son	
  muy	
  sencillos:	
   los	
  perros	
  tienen	
  que	
  tener	
  más	
  

de	
  cuatro	
  meses	
  y	
  medio	
  de	
  edad,	
  con	
  sus	
  vacunas	
  al	
  corriente,	
  collar	
  de	
  castigo	
  y	
  

una	
   correa	
   de	
   cuero	
   de	
   1.80	
   metros.	
   Y,	
   como	
   en	
   cualquier	
   otra	
   escuela,	
   hay	
  

exámenes.	
  Cada	
  seis	
  meses,	
  Molnar	
  organiza	
  torneos	
  para	
  evaluar	
   los	
  avances	
  de	
  

sus	
  grupos.	
  Participan	
  dueños	
  y	
  perros,	
  y	
  se	
  les	
  califica	
  a	
  los	
  dos.	
  Una	
  situación	
  en	
  

la	
  que	
  todos	
  ganan.	
  Pero	
  no	
  es	
  tan	
  sencillo.	
  Los	
  perros	
  y	
  sus	
  dueños,	
  que	
  muchas	
  

veces	
  se	
  parecen	
  tanto	
  que	
  es	
  difícil	
  no	
  confundirlos,	
  se	
  disputan	
  el	
  control.	
  ¿Quién	
  

manda	
  a	
  quién?	
  	
  

	
  

Según	
  cifras	
  de	
  la	
  Secretaría	
  de	
  Salud	
  del	
  Distrito	
  Federal,	
  se	
  estima	
  que,	
  solo	
  en	
  la	
  

capital	
  del	
  país,	
  hay	
  un	
  millón	
  200	
  mil	
  perros.	
  De	
  esos,	
  120	
  mil	
  viven	
  en	
  las	
  calles.	
  

Cada	
  año,	
  18	
  mil	
  perros	
  se	
  pierden	
  y,	
  si	
  no	
   terminan	
  muertos	
  en	
  algún	
  albergue,	
  

seguro	
  se	
  encuentran	
  en	
  un	
  parque	
  como	
  éste.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

El	
  mismo	
  parque	
  que	
  hace	
  horas	
  parecía	
  un	
   cementerio	
   es	
   ahora	
  un	
   tiradero	
  de	
  

basura	
   gigante.	
   Latas,	
   empaques,	
   bolsas	
   de	
   papas,	
   botellas	
   de	
   refresco,	
   papeles,	
  

pañales,	
  heces	
  de	
  perro.	
  La	
  naturaleza	
  como	
  lugar	
  de	
  recreación,	
  como	
  un	
  espacio	
  

para	
   evitar	
   que	
   recordemos	
   nuestra	
   capacidad	
   destructiva.	
   Un	
   oasis	
   para	
   no	
  

pensar	
  en	
  lo	
  que	
  nos	
  hemos	
  convertido.	
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D.	
  JUZGADO	
  DE	
  LO	
  CÍVICO	
  

	
  

A	
  las	
  13:10	
  recibo	
  un	
  mensaje	
  de	
  Ingrid.	
  Dice	
  que	
  acaba	
  de	
  denunciar	
  a	
  un	
  hombre	
  

que	
   la	
   acosó.	
   Intento	
   llamarle,	
   pero	
   no	
   responde.	
   Supuestamente,	
   nos	
  

encontraríamos	
   en	
   un	
   parque	
   que	
   está	
   a	
   unas	
   cuadras	
   de	
   la	
   casa.	
   Preocupado,	
  

apuro	
  el	
  paso	
  para	
  enterarme	
  del	
  problema.	
  	
  

	
  

Llego	
   y	
   la	
   encuentro	
   sentada	
   en	
   una	
   banca.	
   Hay	
   dos	
   patrullas	
   con	
   las	
   torretas	
  

encendidas.	
   Ingrid	
   está	
   en	
   silencio.	
   Enojada.	
   Me	
   cuenta	
   que,	
   mientras	
   ella	
   y	
   su	
  

hermana	
  caminaban,	
  un	
  hombre	
  se	
  acercó	
  por	
  la	
  espalda	
  para	
  hacer	
  ruidos	
  y	
  señas	
  

obscenas.	
  Ellas	
  intentaron	
  alejarse,	
  pero	
  el	
  tipo	
  las	
  siguió	
  con	
  insistencia	
  hasta	
  que	
  

decidió	
  cruzar	
  la	
  calle	
  y,	
  desde	
  lejos,	
  siguió	
  molestando.	
  Ingrid,	
  que	
  no	
  se	
  deja	
  de	
  

nadie	
  y	
  todavía	
  cree	
  en	
  la	
  justicia,	
  detuvo	
  a	
  la	
  primer	
  patrulla	
  que	
  encontró	
  en	
  su	
  

camino	
  y	
  les	
  pidió	
  que	
  lo	
  detuvieran.	
  

	
  

Los	
   policías	
   se	
   acercan	
   y	
   nos	
   preguntan	
   si	
   queremos	
   continuar	
   con	
   el	
   trámite.	
  

Tendríamos	
   que	
   ir	
   al	
   Juzgado	
   Cívico,	
   dicen;	
   el	
   papeleo,	
   según	
   ellos,	
   no	
   deberá	
  

tomar	
  más	
  de	
  15	
  o	
  20	
  minutos.	
  Ingrid	
  decide	
  hacerlo.	
  Jenny	
  y	
  yo	
  solo	
  la	
  seguimos.	
  

Los	
   policías	
   trepan	
   al	
   pervertido	
   a	
   la	
   patrulla	
   y	
   vamos	
   en	
   caravana	
   rumbo	
   a	
   la	
  

oficina.	
  El	
  Juzgado	
  Cívico	
  que	
  corresponde	
  está	
  en	
  División	
  del	
  Norte	
  y	
  el	
  Eje	
  7	
  Sur,	
  

muy	
  cerca	
  de	
  la	
  Delegación	
  Benito	
  Juárez.	
  	
  

	
  

Uno	
  de	
  los	
  oficiales	
  nos	
  explica	
  que	
  el	
  delito	
  no	
  corresponde	
  al	
  Ministerio	
  Público	
  

porque	
   no	
   hubo	
   “tocamiento”.	
   Esos	
   que	
   solo	
   molestan	
   a	
   las	
   mujeres	
   con	
   sus	
  

palabras,	
  no	
  son	
  juzgados	
  igual	
  que	
  aquéllos	
  que	
  tienen	
  contacto	
  con	
  sus	
  víctimas.	
  

A	
  pesar	
  de	
  que	
  las	
  consecuencias	
  de	
  sus	
  actos	
  puedan	
  ser	
  las	
  mismas.	
  	
  

	
  

La	
  oficina	
  es	
  pequeña.	
  Una	
  barda	
  de	
  madera	
  es	
  lo	
  único	
  que	
  separa	
  a	
  ofensores	
  de	
  

ofendidos.	
  Dentro	
  y	
  fuera	
  sobran	
  policías.	
  Hay	
  un	
  par	
  de	
  lavacoches	
  que	
  entran	
  y	
  

salen	
   del	
   lugar	
   como	
   si	
   se	
   tratara	
   de	
   su	
   casa.	
   Una	
  mujer	
   espera	
   sentada	
   en	
   las	
  

escaleras.	
   Grita	
   groserías	
   y	
   llama	
   violadores	
   a	
   los	
   policías.	
   La	
   detuvieron	
   en	
   la	
  

delegación,	
   nos	
   enteramos	
   después.	
   Está	
   loca,	
   lleva	
   años	
   insultando	
   a	
   la	
   gente,	
  

alguien	
  cuenta.	
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No	
   hay	
   bancas	
   y	
   la	
   gente	
   solo	
   puede	
   esperar	
   parada	
   o	
   buscar	
   un	
   lugar	
   en	
   la	
  

banqueta.	
  Uno	
  de	
  los	
  oficiales	
  sale	
  para	
  preguntarnos	
  si	
  deseamos	
  continuar	
  con	
  el	
  

trámite.	
   Ahora,	
   parece	
   amenazarnos	
   diciendo	
   que	
   tomará	
   más	
   tiempo	
   de	
   lo	
  

previsto	
  y	
  que,	
  una	
  vez	
  iniciado	
  el	
  procedimiento,	
  no	
  podemos	
  echarnos	
  para	
  atrás.	
  

La	
   fe	
   de	
   Ingrid	
   en	
   la	
   justicia	
   no	
   nos	
  mueve	
   del	
   lugar.	
   Ingrid	
   y	
   Jenny	
   tienen	
   que	
  

llegar	
  a	
  una	
  prueba	
  de	
  sonido	
  en	
  unas	
  cuantas	
  horas,	
  pero	
  nada	
  las	
  distrae	
  de	
  su	
  

objetivo.	
  Y	
  yo,	
  que	
  quiero	
  a	
  Ingrid	
  mucho,	
  solo	
  pienso	
  en	
  que	
  cualquier	
  otra	
  causa	
  

que	
  absorba	
  mi	
  tiempo	
  es	
  más	
  noble	
  que	
  mi	
  trabajo.	
  	
  

	
  

De	
  la	
  oficina	
  hay	
  muy	
  poco	
  que	
  decir.	
  Hay	
  un	
  par	
  de	
  letreros	
  que	
  anuncian	
  el	
  precio	
  

de	
   las	
   constancias	
   (ocho	
  pesos	
  con	
  cincuenta	
  centavos)	
  y	
  otro	
  más	
  que	
  señala	
  el	
  

valor	
   actual	
   del	
   salario	
  mínimo	
   (poco	
  menos	
  de	
   sesenta	
  pesos).	
  Hay	
   también	
  un	
  

cartel	
   que	
   anuncia	
   cursos	
   de	
   Psicología	
   Criminal.	
   Entran	
   y	
   salen	
   policías	
   de	
  

diferentes	
  tamaños	
  y	
  colores.	
  Entran	
  y	
  salen	
  víctimas	
  y	
  acusados.	
  	
  

	
  

Después	
  de	
  casi	
  dos	
  horas,	
  otro	
  oficial	
  sale	
  a	
  preguntar	
  si	
  queremos	
  continuar	
  con	
  

el	
  proceso.	
  Dice	
  que	
  podría	
   tomar	
  más	
   tiempo,	
  pero	
  que	
   todavía	
  es	
  momento	
  de	
  

echarnos	
   para	
   atrás.	
   El	
   pervertido	
   sigue	
   frente	
   a	
   nosotros.	
   Se	
   llama	
   Francisco.	
  

Tiene	
  casi	
  40	
  años	
  y	
  hace	
  cinco,	
  por	
  robo,	
  pasó	
  un	
  tiempo	
  en	
  la	
  cárcel.	
  Trabaja	
  en	
  

una	
  construcción,	
  haciendo	
  instalaciones	
  eléctricas.	
  Lleva	
  una	
  playera	
  roja	
  y	
  unos	
  

pantalones	
  de	
  mezclilla.	
  Todo	
  sucio.	
  	
  

	
  

Ingrid	
   desaparece	
   para	
   hacer	
   su	
   declaración	
   frente	
   al	
   juez.	
   Suena	
  mi	
   celular.	
   Es	
  

León	
  Krauze.	
  Llama	
  porque	
  hoy,	
  el	
  medio	
  para	
  el	
  que	
  trabajo	
  publica	
  su	
  primera	
  

colaboración.	
   Hablamos	
   poco	
   y	
   cuando	
   cuelgo,	
   pienso	
   que	
   el	
   pervertido	
   que	
  

molestó	
  a	
  Ingrid	
  y	
  León	
  deben	
  tener	
  la	
  misma	
  edad.	
  Mientras	
  uno	
  anda	
  en	
  un	
  BMW	
  

plateado	
  y	
  da	
  las	
  noticias	
  por	
  televisión,	
  otro	
  tiene	
  que	
  trabajar	
  12	
  o	
  14	
  horas	
  entre	
  

el	
  polvo.	
  Y	
  en	
  la	
  cabeza	
  se	
  me	
  queda	
  una	
  pregunta:	
  ¿quién	
  o	
  qué	
  decide	
  el	
  lugar	
  en	
  

el	
  que	
  nacemos,	
  las	
  oportunidades	
  que	
  tendremos?	
  

	
  

Mientras	
   Ingrid	
   aparece,	
   Jenny	
   y	
   yo	
   escuchamos	
   conversaciones	
   de	
   gente	
   que	
  

entra	
  y	
  sale.	
  Un	
  grupo	
  de	
  cinco	
  o	
  seis	
  personas	
  está	
  aquí	
  por	
  la	
  loca.	
  Dicen	
  que	
  ya	
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había	
  sido	
  denunciada	
  por	
  subirse	
  a	
  un	
  microbús	
  e	
  insultar	
  a	
  todos	
  los	
  pasajeros.	
  

Con	
  una	
  sonrisa	
  que	
  solo	
  da	
   la	
  victoria,	
  una	
  de	
   las	
  víctimas	
  sale	
  de	
   la	
  oficina	
  del	
  

juez.	
  La	
  van	
  a	
  meter	
  al	
  Fray	
  Bernardino,	
  dice,	
  y	
  todos	
  festejan.	
  	
  

	
  

Son	
  las	
  cuatro	
  de	
  la	
  tarde.	
  Casi	
  tres	
  horas	
  después,	
  salimos	
  de	
  regreso.	
  Francisco,	
  el	
  

pervertido,	
  pasará	
  de	
  12	
  a	
  24	
  horas	
  encerrado,	
  si	
  no	
  paga	
  una	
  multa	
  de	
  más	
  de	
  600	
  

pesos.	
   Ingrid	
   se	
   queda	
   tranquila:	
   sus	
   esfuerzos	
   le	
   ahorrarán	
   la	
  molestia	
   a	
   otras	
  

mujeres.	
  Jenny	
  también	
  está	
  contenta.	
  Y	
  yo,	
  que	
  solo	
  estaba	
  ahí	
  para	
  acompañarlas,	
  

me	
  quedo	
  el	
  resto	
  del	
  día	
  pensando	
  en	
  lo	
  injusto	
  que	
  es	
  casi	
  todo.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

El	
  mundo	
  es	
  un	
  lugar	
  peligroso	
  para	
  las	
  mujeres.	
  El	
  mundo	
  es	
  un	
  lugar	
  difícil	
  para	
  

ser	
   mujer.	
   Muchas	
   de	
   ellas	
   son	
   agredidas	
   física	
   y	
   psicológicamente.	
   Otras	
   son	
  

víctimas	
   de	
   acoso	
   y	
   agresiones	
   sexuales.	
   Los	
   prejuicios	
   persisten	
   y	
   la	
  

discriminación	
  es	
  cosa	
  de	
  todos	
  los	
  días.	
  	
  

	
  

A	
  pesar	
  de	
  la	
  independencia	
  que	
  han	
  ganado,	
  cada	
  día	
  crece	
  el	
  número	
  de	
  mujeres	
  

víctimas	
  de	
   los	
  puños	
  de	
   algún	
  hombre.	
   Según	
  datos	
  de	
   la	
  Encuesta	
  Nacional	
   de	
  

Violencia	
  contra	
  las	
  Mujeres	
  una	
  de	
  cada	
  tres	
  mujeres	
  sufre	
  agresiones	
  o	
  maltrato	
  

(33%	
  de	
   la	
  población	
   femenil	
  que	
   fue	
  encuestada).	
  También,	
   según	
  el	
   Inmujeres,	
  

una	
  de	
  cada	
  cuatro	
  ha	
  sido	
  violada	
  o	
  ha	
  sufrido	
  un	
  intento	
  de	
  violación.	
  	
  

	
  

Van	
   más	
   cifras:	
   según	
   datos	
   recientes	
   de	
   la	
   Comisión	
   Nacional	
   de	
   Derechos	
  

Humanos,	
   siete	
  de	
   cada	
  10	
  mujeres	
  mayores	
  de	
  15	
  años	
  han	
  sufrido	
  violencia	
  al	
  

menos	
   una	
   vez	
   en	
   su	
   vida;	
   datos	
   del	
   Programa	
   de	
   Investigación	
   en	
   Violencia	
   de	
  

Género	
  de	
  la	
  Universidad	
  Nacional	
  Autónoma	
  de	
  México	
  dicen	
  que	
  solo	
  entre	
  el	
  20	
  

y	
   50	
   por	
   ciento	
   de	
   las	
   violentadas	
   denuncian	
   las	
   agresiones;	
   de	
   acuerdo	
   con	
   el	
  

INEGI,	
  de	
  cada	
  100	
  mujeres	
  ocupadas	
  65	
  son	
  asalariadas,	
  22	
  trabajan	
  por	
  cuenta	
  

propia,	
  11	
  no	
  reciben	
  pago	
  alguno	
  y	
  dos	
  son	
  empleadoras.	
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E.	
  CUANDO	
  LA	
  TIERRA	
  SE	
  MUEVE	
  

	
  

La	
   mayoría	
   de	
   los	
   habitantes	
   del	
   Distrito	
   Federal	
   tenemos	
   una	
   triste	
   cualidad:	
  

sabemos	
  adaptarnos	
  a	
  casi	
   todo.	
  Nos	
  acostumbramos	
  al	
  estrés	
  y	
  al	
  mal	
  humor,	
  a	
  

los	
   gritos	
   y	
   a	
   la	
   suciedad,	
   al	
   olor	
   a	
   mierda,	
   a	
   las	
   groserías	
   y	
   las	
   malas	
   caras.	
  

Podemos,	
  incluso,	
  habituarnos	
  a	
  la	
  violencia,	
  a	
  los	
  robos,	
  a	
  la	
  indiferencia.	
  Pero	
  hay	
  

algo	
   a	
   lo	
   que	
  no	
  hemos	
   sabido	
   acostumbrarnos.	
   La	
   simple	
   idea	
  de	
  que	
  un	
  día	
   la	
  

tierra	
  se	
  mueva	
  tanto	
  que	
  todo	
  lo	
  que	
  hemos	
  construido	
  se	
  venga	
  abajo,	
  eso	
  es	
  algo	
  

a	
  lo	
  que	
  ningún	
  habitante	
  de	
  la	
  Ciudad	
  de	
  México	
  se	
  puede	
  acostumbrar.	
  Por	
  eso,	
  

cuando	
  tiembla,	
  las	
  calles	
  se	
  llenan	
  de	
  gente	
  histérica	
  que,	
  sin	
  pensarlo,	
  arriesgan	
  

su	
  vida	
  entre	
  los	
  autos.	
  	
  

	
  

Sábado	
  10	
  de	
  diciembre	
  de	
  2011	
  

19:47:26	
  horas	
  

Ingrid	
  y	
  yo	
  avanzamos	
  en	
  el	
  auto	
  sobre	
  Avenida	
  Coyoacán.	
  En	
  la	
  radio,	
  un	
  locutor	
  

entrevista	
   a	
   un	
   médico.	
   Hablan	
   sobre	
   epidemias,	
   otro	
   gran	
   miedo	
   de	
   los	
  

capitalinos.	
  Cuando	
  llegamos	
  al	
  semáforo	
  del	
  Eje	
  8,	
  justo	
  frente	
  a	
  la	
  sede	
  nacional	
  

del	
   Partido	
  Acción	
  Nacional,	
   el	
   auto	
   comienza	
   a	
  moverse.	
   El	
   entrevistador	
   se	
   da	
  

cuenta	
  de	
  que	
  algo	
  raro	
  está	
  pasando	
  y	
  decide	
  detener	
  la	
  conversación.	
  

	
  	
  

Apenas	
   la	
   tierra	
   deja	
   de	
   moverse,	
   las	
   luces	
   y	
   los	
   semáforos	
   se	
   apagan.	
   Ingrid	
  

intenta	
  llamar	
  a	
  casa,	
  pero	
  los	
  celulares	
  tampoco	
  funcionan.	
  Avanzamos	
  despacio.	
  

La	
   gente,	
   afuera	
   de	
   casas	
   y	
   edificios,	
   prefiere	
   esperar	
   en	
   la	
   calle.	
   Hay	
   unos	
   que	
  

lloran,	
   hay	
   otros	
   que	
   insisten	
   en	
   hablar	
   por	
   teléfono.	
   Grupos	
   de	
   personas	
   en	
  

pijama,	
  con	
  lámparas	
  y	
  velas:	
  eso	
  es	
  lo	
  poco	
  que	
  puede	
  verse.	
  En	
  la	
  radio,	
  dicen	
  que	
  

hay	
  datos	
  de	
  daños,	
  pero	
  que	
  prefieren	
  no	
  adelantar	
  nada	
  para	
  no	
  generar	
  pánico.	
  	
  

	
  

Las	
   calles,	
   oscuras	
   como	
   el	
   estómago	
   de	
   una	
   ballena.	
   Las	
   estrellas,	
   esas	
   que	
   los	
  

capitalinos	
  nunca	
  podemos	
  ver,	
  brillan	
  tímidas.	
  En	
  Twitter	
  ya	
  hay	
  algunas	
  noticias.	
  

Dicen	
   que	
   el	
   sismo	
   fue	
   de	
   6.7	
   grados	
   Richter,	
   que	
   se	
   originó	
   en	
   las	
   costas	
   de	
  

Guerrero,	
  que	
  aún	
  no	
  hay	
  reportes	
  de	
  daños	
  por	
  parte	
  de	
  Protección	
  Civil.	
  También	
  

en	
  Twitter,	
   el	
   presidente	
  Felipe	
  Calderón	
   anuncia	
  que	
  hay	
  un	
  herido	
   en	
  Tuxpan,	
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Guerrero,	
  y	
  Marcelo	
  Ebrard,	
  el	
   jefe	
  de	
  Gobierno	
  del	
  Distrito	
  Federal,	
  dice	
  que	
  30	
  

colonias	
  no	
  tienen	
  electricidad.	
  	
  

	
  

Llegamos	
   por	
   fin	
   a	
   nuestro	
   destino:	
   Centro	
   Coyoacán.	
   Las	
   tiendas	
   están	
   vacías:	
  

como	
   hormigas,	
   los	
   clientes	
   se	
   aplastan	
   afuera	
   del	
   centro	
   comercial.	
   Buscamos	
  

toallas	
  y	
  sábanas	
  para	
  nuestra	
  nueva	
  casa.	
  En	
  la	
  sección	
  de	
  blancos	
  del	
  Palacio	
  de	
  

Hierro,	
  una	
  señorita	
  se	
  pelea	
  con	
  su	
  celular.	
  Se	
  llama	
  Sandra.	
  Desesperada,	
  intenta	
  

llamar	
  a	
  su	
  casa.	
  No	
  tiene	
  éxito.	
  Ya	
  pasaron	
  20	
  o	
  30	
  minutos	
  y	
  todavía	
  los	
  teléfonos	
  

no	
   funcionan.	
   Nos	
   atiende	
   a	
   medias,	
   tiene	
   un	
   ojo	
   en	
   el	
   teléfono	
   y	
   otro	
   sobre	
  

nosotros.	
  	
  

	
  

Cuando	
  menos	
  lo	
  esperamos,	
  vuelve	
  a	
  temblar.	
  Es	
  una	
  réplica	
  de	
  menor	
  intensidad.	
  

Los	
   estantes	
   se	
   golpean	
   y	
   las	
   lámparas	
   chocan	
   entre	
   sí.	
   Sandra	
   grita	
   y	
   sale	
  

corriendo.	
   Quizás	
   hay	
   alguien	
   que	
   la	
   espera	
   en	
   casa.	
   Quizás	
   su	
   peor	
   miedo	
   es	
  

quedar	
   atrapada	
   debajo	
   de	
   una	
   piedra.	
   Quizás	
   los	
   temblores	
   le	
   recuerdan	
   que	
  

somos	
  insignificantes	
  y	
  que	
  en	
  cualquier	
  minuto	
  la	
  vida	
  se	
  nos	
  puede	
  acabar.	
  	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Jan	
   está	
   en	
   Walmart.	
   Salió	
   a	
   buscar	
   algo	
   para	
   cenar.	
   Sus	
   papás	
   están	
   fuera.	
   Su	
  

hermano	
   está	
   cenando	
   en	
   el	
   Centro.	
   Mientras	
   camina	
   por	
   los	
   pasillos	
   de	
   los	
  

alimentos	
  enlatados,	
  las	
  lámparas,	
  los	
  carteles	
  y	
  los	
  anaqueles	
  comienzan	
  a	
  vibrar.	
  

Caen	
   latas	
  al	
   suelo.	
  La	
  gente,	
  que	
  no	
  es	
  mucha,	
  entra	
  en	
  pánico	
  y	
   sale	
   corriendo.	
  

Empleados	
  de	
  la	
  tienda,	
  que	
  visten	
  chaleco	
  azul	
  y	
  les	
  llaman	
  “asociados”,	
  intentan	
  

tranquilizar	
  a	
  los	
  compradores.	
  Les	
  piden	
  que	
  se	
  reúnan	
  en	
  un	
  mismo	
  punto	
  donde	
  

estarán	
  seguros.	
  	
  

	
  

El	
  ruido	
  de	
  frascos	
  y	
  latas	
  que	
  caen	
  al	
  suelo	
  inquieta	
  a	
  la	
  gente.	
  Las	
  luces	
  se	
  apagan	
  

y	
   un	
   silencio	
   incómodo	
   inunda	
   la	
   tienda.	
   Unos	
   segundos	
   después,	
   el	
   local	
   se	
  

ilumina	
  tímidamente.	
  Las	
  puertas	
  de	
  Wal-­‐Mart	
  no	
  cierran.	
  Jan	
  deja	
  el	
  carrito	
  lleno	
  

y	
  regresa	
  corriendo	
  a	
  casa.	
  Se	
  encuentra	
  con	
  un	
  conjunto	
  de	
  personas	
  que	
  no	
  saben	
  

cómo	
  reaccionar.	
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Entre	
   el	
   ruido	
   y	
   el	
   caos	
   solo	
   piensa	
   en	
   una	
   cosa.	
   Se	
   acuerda	
   de	
   que	
   alguna	
   vez	
  

escuchó	
   que	
   los	
   pájaros	
   pueden	
   predecir	
   los	
   temblores.	
   Su	
   cabeza	
   se	
   llena	
   de	
  

cuervos	
  que	
  vuelan	
  lejos	
  de	
  los	
  árboles	
  porque	
  saben	
  que	
  un	
  terremoto	
  se	
  acerca.	
  

Cuervos	
   que	
   con	
   el	
   movimiento	
   de	
   sus	
   alas	
   hacen	
  más	
   negra	
   la	
   noche	
   y	
   avisan	
  

sobre	
  la	
  tragedia.	
  	
  

	
  

Tenemos	
   autos,	
   barcos	
   y	
   aviones.	
   Tenemos	
   comida	
   enlatada.	
   Tenemos	
   iPhones,	
  

iPads	
  y	
  iPods;	
  computadoras,	
  robots	
  y	
  naves	
  espaciales,	
  pero	
  no	
  podemos	
  predecir	
  

un	
  temblor.	
  La	
  única	
  conclusión	
  a	
  la	
  que	
  Jan	
  llega	
  es	
  que,	
  aunque	
  tenemos	
  todo	
  eso,	
  

somos	
  inferiores	
  a	
  los	
  cuervos.	
  Y	
  como	
  solo	
  queda	
  esperar	
  a	
  que	
  el	
  temblor	
  pase	
  y	
  

las	
  cosas	
  se	
  normalicen,	
  J	
  se	
  queda	
  con	
  los	
  pies	
  en	
  un	
  mismo	
  lugar.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Por	
  fin	
  termina	
  el	
  día	
  para	
  Francisco.	
  Escribe	
  en	
  un	
  periódico	
  y	
  los	
  sábados	
  suelen	
  

comenzar	
   desde	
  muy	
   temprano.	
   Por	
   eso,	
   cuando	
   apenas	
   regresa	
   a	
   su	
   casa	
   en	
   la	
  

colonia	
  Narvarte	
  solo	
  con	
  ganas	
  de	
  descansar,	
  no	
  puede	
  creer	
  lo	
  que	
  está	
  pasando.	
  

Sus	
  vecinos	
  bajan	
  corriendo	
  por	
  las	
  escaleras	
  y	
  los	
  pasillos	
  del	
  edificio	
  se	
  llenan	
  de	
  

ruido.	
  Él,	
  que	
  vive	
  en	
  un	
  cuarto	
  piso,	
  prefiere	
  esperar	
  en	
  un	
  sillón	
  a	
  que	
   la	
   tierra	
  

deje	
  de	
  moverse.	
  Aunque	
  el	
  temblor	
  es	
  cada	
  vez	
  más	
  fuerte,	
  Francisco	
  no	
  se	
  mueve.	
  

Nada	
  ni	
  nadie	
  lo	
  hará	
  cambiar	
  de	
  opinión.	
  	
  

	
  

Francisco	
   todavía	
   no	
   lo	
   sabe.	
   Sus	
   papás	
   están	
   en	
   un	
   centro	
   comercial.	
   Con	
   las	
  

vacaciones	
   tan	
   cerca,	
   la	
   gente	
   aprovecha	
  el	
   fin	
  de	
   semana	
  para	
   comprar	
   regalos.	
  

Colas	
   y	
   colas	
   de	
   hombres	
   y	
   mujeres	
   se	
   amontonan	
   en	
   las	
   escaleras	
   eléctricas.	
  

Zombis	
  que	
  solo	
  quieren	
  perder	
  el	
  tiempo.	
  Una	
  voz	
  femenina	
  da	
  la	
  primera	
  alerta.	
  

¡Está	
  temblando!	
  La	
  gente	
  se	
  agita.	
  Todos	
  corren	
  hacia	
  la	
  salida.	
  Las	
  alarmas	
  de	
  la	
  

tienda	
   comienzan	
   a	
   sonar.	
   La	
   gente	
   saca	
   cosas	
   de	
   la	
   tienda	
   sin	
   pagar.	
   Para	
  

detenerlos,	
   los	
  guardias	
  que	
  hay	
  en	
  cada	
  puerta	
  deciden	
  cerrar.	
  Nadie	
  sale.	
  Nadie	
  

entra.	
  	
  

	
  

Y	
   como	
   lo	
  más	
   importante	
   es	
   que	
   las	
   tiendas	
   nunca	
   pierdan,	
   los	
   cristales	
   de	
   las	
  

puertas	
  se	
  llenan	
  de	
  rostros	
  que	
  reflejan	
  impotencia	
  y	
  desesperación.	
  Alientos	
  que	
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chocan,	
  codos	
  y	
  hombros	
  que	
  se	
  golpean.	
  Gritos	
  que	
  se	
  unen	
  para	
  ganar	
  fuerza.	
  El	
  

ruido	
  de	
  los	
  estantes	
  que	
  se	
  golpean,	
  las	
  estructuras	
  que	
  crujen,	
  esferas	
  que	
  caen	
  al	
  

suelo	
   para	
   hacerse	
   pedazos,	
   lámparas	
   que	
   se	
   apagan.	
   Mucho	
   miedo	
   y	
  

desesperación.	
   Y	
   por	
   fin,	
   cuando	
   apenas	
   comienza	
   la	
   noche,	
   el	
   silencio,	
   hijo	
  

primogénito	
   de	
   la	
   incertidumbre,	
   inunda	
   todo	
   el	
   centro	
   comercial.	
   Francisco	
   no	
  

imagina	
  lo	
  que	
  pasa	
  a	
  kilómetros	
  de	
  casa	
  y	
  por	
  eso	
  no	
  se	
  mueve.	
  Nada	
  ni	
  nadie	
  lo	
  

hará	
  cambiar	
  de	
  opinión.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

En	
  una	
  casa	
  en	
  la	
  colonia	
  Del	
  Valle,	
  mis	
  abuelos	
  y	
  su	
  hija	
  más	
  pequeña	
  se	
  reúnen	
  

para	
  cenar.	
  Los	
   tres,	
  sentados	
  a	
   la	
  mesa,	
  se	
  dan	
  cuenta	
  de	
  que	
  tiembla	
  cuando	
   la	
  

lámpara	
  roja	
  que	
  cuelga	
  sobre	
  su	
  cabeza	
  comienza	
  a	
  moverse.	
  Ella	
  y	
  él,	
  que	
  ya	
  son	
  

viejos,	
  apenas	
  pueden	
  moverse.	
  Ellos,	
  que	
  ya	
  son	
  viejos,	
  no	
  tienen	
  miedo.	
  	
  

	
  

Cada	
  vez	
  que	
  la	
  tierra	
  tiembla,	
  mi	
  abuelo	
  recuerda	
  inmediatamente	
  dos	
  momentos.	
  

28	
  de	
  julio	
  de	
  1957.	
  Es	
  domingo,	
  pero	
  tiene	
  que	
  levantarse	
  temprano	
  para	
  viajar.	
  

Trabaja	
   en	
   Dupont	
   y	
   va	
   rumbo	
   a	
   Washington	
   para	
   visitar	
   una	
   planta	
   de	
   la	
  

empresa.	
  En	
   esos	
   años,	
   él,	
   mi	
   abuela	
   y	
   sus	
   tres	
   hijas	
   vivían	
   en	
   la	
   colonia	
  

Cuauhtémoc,	
  muy	
  cerca	
  del	
  Ángel	
  de	
  la	
  Independencia.	
  Casi	
  a	
  las	
  3	
  de	
  la	
  mañana,	
  

un	
   sismo	
  de	
  7.7	
   grados	
  Richter	
   cimbró	
   a	
   la	
   capital.	
   La	
   familia	
   no	
   vio	
   sus	
   sueños	
  

interrumpidos.	
   Solo	
   cuando	
   el	
   taxi	
   en	
   el	
   que	
   viaja	
   cruza	
   frente	
   al	
   Ángel	
   de	
   la	
  

Independencia,	
   mi	
   abuelo	
   se	
   da	
   cuenta	
   de	
   que	
   algo	
   (¿qué	
   otra	
   cosa	
   que	
   un	
  

temblor?)	
  ocurrió	
  mientras	
  él	
  dormía.	
  

	
  

El	
   viejo	
   de	
   79	
   años	
   ya	
   empieza	
   a	
   olvidarlo	
   todo.	
   Algunos	
   días	
   hay	
   que	
   repetirle	
  

varias	
  veces	
  un	
  nombre.	
  Hay	
  veces	
  en	
  que	
  olvida	
   lo	
  que	
  estaba	
  haciendo	
  y	
  otras	
  

hay	
  que	
  presentarse	
  varias	
  veces	
   frente	
  a	
   él.	
   Pero	
   los	
   recuerdos	
  que	
   se	
   clavaron	
  

bien	
   al	
   fondo	
   de	
   su	
  memoria	
   solo	
   necesitan	
   un	
   pretexto	
  mínimo	
   para	
   salir	
   a	
   la	
  

superficie.	
  	
  

	
  

Y	
   por	
   eso,	
   cuando	
   la	
   tierra	
   se	
   mueve	
   mi	
   abuelo	
   recuerda	
   la	
   mañana	
   del	
   19	
   de	
  

septiembre	
  de	
  1985.	
  Un	
   jueves	
  en	
  el	
  que	
  despertó	
  bien	
   temprano	
  para	
  viajar	
  de	
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Houston,	
  Texas,	
  al	
  Distrito	
  Federal.	
  Con	
  ganas	
  de	
  volver	
  a	
  casa,	
  salió	
  corriendo	
  del	
  

hotel	
  y	
  no	
  pudo	
  ver	
   la	
   televisión.	
  En	
  el	
  aeropuerto,	
  el	
  personal	
  de	
   la	
  aerolínea	
   lo	
  

recibió	
   con	
   caras	
   largas.	
   “Se	
   acabó	
   la	
   ciudad.	
   Un	
   terremoto	
   destruyó	
   la	
   ciudad”,	
  

decía	
  entre	
  lágrimas	
  una	
  mujer.	
  Mientras	
  esperaban,	
  los	
  pasajeros	
  de	
  aquel	
  vuelo	
  

formaron	
   grupos	
   para	
   compartir	
   su	
   tristeza.	
   Algunos	
   desesperados	
   intentaban	
  

comunicarse	
   sin	
   suerte	
   con	
   sus	
   familiares.	
  Ya	
   en	
  el	
   avión,	
   el	
   capitán	
   les	
   contó	
   lo	
  

sucedido:	
   “Un	
   terremoto	
   de	
   más	
   de	
   ocho	
   grados,	
   originado	
   en	
   la	
   Brecha	
   de	
  

Michoacán,	
  cimbró	
  al	
  DF.	
  Todavía	
  no	
  hay	
  cifras	
  oficiales”.	
  	
  

	
  

Desde	
  el	
  aire,	
  mi	
  abuelo	
  vio	
   incendios;	
  edificios	
  hechos	
  pedazos;	
  torres	
  de	
  humo;	
  

concentraciones	
   de	
   gente;	
   que	
   como	
   hormigas,	
   huyen	
   con	
   miedo	
   del	
   desastre;	
  

luces	
   de	
   ambulancias	
   y	
   patrullas;	
   carros	
   que	
   corren.	
   La	
   ciudad	
   sumida	
   entre	
   los	
  

escombros.	
  Y	
  dentro	
  del	
  avión,	
  el	
  pánico	
  crece	
  y	
  la	
  gente	
  llora.	
  El	
  piloto	
  sobrevuela	
  

la	
  capital	
  del	
  país	
  para	
  que	
  los	
  pasajeros	
  entiendan	
  la	
  magnitud	
  de	
  la	
  catástrofe.	
  

	
  

Y	
   ahora,	
  mientras	
   tiembla,	
  mi	
   abuelo	
   recuerda	
   la	
   desesperación	
   y	
   la	
   impotencia	
  

que	
  sintió	
  en	
  aquel	
  momento	
  y	
  este	
   temblor,	
  que	
  no	
  se	
  parece	
  en	
  nada	
  a	
   los	
  dos	
  

que	
  pasó	
  lejos	
  de	
  su	
  familia,	
  le	
  parece	
  eterno.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Ramiro	
   lleva	
   solo	
   siete	
  meses	
   en	
   la	
   capital.	
   Llegó	
   de	
   Coahuila	
   buscando	
   trabajo.	
  

Quiere	
  ahorrar	
  dinero	
  para	
  viajar	
  a	
  España	
  y	
  buscar	
  una	
  vida	
  por	
  allá.	
  Apenas	
  se	
  da	
  

cuenta	
  de	
  que	
  la	
  ciudad	
  se	
  había	
  tardado	
  en	
  darle	
  la	
  bienvenida.	
  Ramiro	
  comparte	
  

una	
  casa	
  con	
  dos	
  hombres	
  en	
   la	
  colonia	
  Portales.	
  Pasa	
   todo	
  el	
  día	
  en	
   la	
  oficina	
  y	
  

solo	
  usa	
  un	
  cuarto	
  para	
  dormir.	
  Eso	
  sí,	
  aprovecha	
  los	
  fines	
  de	
  semana	
  para	
  pintar	
  y	
  

ver	
   futbol	
   en	
   la	
   televisión.	
   Hoy,	
   sábado,	
   justo	
   antes	
   de	
   que	
   la	
   tierra	
   se	
   mueva,	
  

planea	
  su	
  viaje	
  de	
  regreso	
  a	
  casa	
  por	
  Navidad.	
  

	
  

La	
  búsqueda	
  de	
  un	
  boleto	
  de	
  avión	
  que	
  lo	
  acerque	
  a	
  Saltillo	
  puede	
  esperar.	
  En	
  unas	
  

cuantas	
  milésimas	
  de	
  segundo,	
  Ramiro	
  piensa	
  en	
  todas	
  las	
  opciones	
  que	
  tiene:	
  1)	
  

saltar	
  desde	
  la	
  ventana	
  del	
  segundo	
  piso	
  en	
  el	
  que	
  vive	
  y	
  colgarse	
  de	
  un	
  árbol	
  que	
  

le	
   garantice	
   seguridad;	
   2)	
   esconderse	
   debajo	
   de	
   la	
   cama;	
   3)	
   abrir	
   la	
   puerta	
   del	
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departamento,	
  abrir	
  la	
  reja	
  del	
  segundo	
  piso,	
  bajar	
  las	
  escaleras,	
  abrir	
  una	
  última	
  

reja	
  que	
  lo	
  lleve	
  al	
  pasillo	
  que	
  va	
  directo	
  a	
  la	
  entrada	
  principal	
  del	
  edificio	
  y,	
  al	
  fin,	
  

abrir	
  esa	
  puerta	
  para	
  salir	
  a	
  la	
  calle;	
  4)	
  esperar	
  a	
  que	
  pase	
  lo	
  que	
  tenga	
  que	
  pasar.	
  

Esa	
  última	
  opción	
  es	
  la	
  única	
  que	
  lo	
  convence.	
  	
  

	
  

Y	
  cuando	
  por	
  fin	
  se	
  decide,	
  el	
  temblor	
  ya	
  no	
  se	
  siente.	
  Esa	
  Navidad,	
  Ramiro	
  vuelve	
  

a	
  casa	
  más	
  temprano	
  que	
  nunca.	
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F.	
  JUEGO	
  DE	
  NIÑOS6	
  

	
  

La	
  mayoría	
  viste	
  de	
  color	
  rojo	
  y	
  amarillo.	
  El	
  nombre	
  es	
  Gryffindor,	
  la	
  casa	
  a	
  la	
  que	
  

pertenecen	
   Harry	
   y	
   Dumbledore.	
   Algunos	
   intentan	
   parecerse	
   a	
   Potter	
   y	
   traen	
  

lentes.	
  Hay	
  otros,	
  la	
  gran	
  mayoría,	
  que	
  los	
  usan	
  porque	
  en	
  verdad	
  los	
  necesitan.	
  Las	
  

varitas	
  brillan	
  en	
  la	
  oscuridad	
  de	
  los	
  pasillos.	
  Parece	
  que	
  casi	
  nadie	
  sabe	
  usarlas.	
  Si	
  

conocieran	
  los	
  hechizos,	
  las	
  cosas	
  serían	
  diferentes	
  por	
  aquí.	
  

	
  

Pero	
   no	
   todos	
   aman	
   a	
   Harry	
   Potter.	
   Cuando	
   las	
   filas	
   de	
   entrada	
   comienzan	
   a	
  

avanzar,	
  un	
  grupo	
  de	
  personas	
  pide	
  la	
  muerte	
  del	
  mago.	
  Gritan	
  desde	
  sus	
  lugares.	
  

Van	
  vestidos	
  de	
  negro	
  y	
  algunos	
  llevan	
  máscaras.	
  Son	
  los	
  mortífagos,	
  seguidores	
  de	
  

Lord	
  Voldemort.	
  Hay	
  más	
  en	
  los	
  pasillos.	
  Son	
  rápidos,	
  parece	
  que	
  flotan.	
  

	
  

En	
   otra	
   fila,	
   al	
   inicio,	
   están	
   Guillermo	
   y	
   sus	
   amigos.	
   Compraron	
   los	
   boletos	
   el	
  

sábado	
  y	
  llevan	
  aquí	
  formados	
  desde	
  las	
  16:00.	
  Todo	
  ese	
  rato,	
  no	
  han	
  comido	
  más	
  

que	
  palomitas.	
  No	
   importa	
   la	
  espera,	
  quieren	
  ser	
   los	
  primeros	
  en	
  entrar	
  a	
   la	
  sala	
  

para	
  ver	
  la	
  película.	
  

	
  

Hay	
  muy	
  pocos	
  niños.	
  La	
  mayoría	
  en	
  las	
  filas	
  son	
  jóvenes	
  y	
  adultos.	
  En	
  las	
  taquillas	
  

todavía	
  hay	
  boletos.	
  La	
  cinta	
  se	
  expone	
  en	
  nueve	
  salas.	
  Una	
  de	
  ellas	
  es	
  en	
  formato	
  

IMAX.	
  Para	
  esa	
  hay	
  todavía	
  41	
  lugares	
  disponibles.	
  La	
  versión	
  doblada	
  es	
  la	
  menos	
  

popular.	
  Se	
  presenta	
  en	
  tres	
  salas	
  y	
  hay	
  todavía	
  65	
  boletos	
  a	
  la	
  venta.	
  

	
  

Adelante,	
   me	
   encuentro	
   con	
   Karla.	
   Lleva	
   una	
   copia	
   del	
   Monstruoso	
   libro	
   de	
   los	
  

Monstruos	
  que	
  ella	
  misma	
  hizo	
  solo	
  para	
  esta	
  ocasión.	
  Se	
  tardó	
  cuatro	
  horas.	
  Están	
  

también	
   sus	
   papás,	
   algunos	
   primos	
   y	
   amigos.	
   Leyó	
   los	
   libros	
   primero,	
   hace	
   ya	
  

algún	
  tiempo.	
  Empezó	
  a	
  buscar	
  boletos	
  para	
  esta	
  función	
  desde	
  hace	
  mes	
  y	
  medio.	
  

Le	
   gusta	
  Harry	
  Potter	
  porque	
  ofrece	
  una	
   escapatoria	
   a	
  una	
  vida	
  que	
   es	
  bastante	
  

difícil.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Parte	
  de	
  esta	
  crónica	
  fue	
  publicada	
  por	
  El	
  Universal.com.mx	
  el	
  18	
  de	
  noviembre	
  de	
  2010.	
  
http://iphone.eluniversal.com.mx/notas/espectaculos/724325.html	
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Dan	
   las	
   22:30	
   y	
   la	
   función	
   comienza.	
   Las	
   filas	
   desaparecen	
   como	
   si	
   la	
  magia	
   en	
  

verdad	
  existiera.	
  Todos	
  los	
  que	
  antes	
  estaban	
  afuera,	
  esperan	
  sentados	
  para	
  ver	
  al	
  

mago	
   que	
   los	
   distrae	
   de	
   la	
   realidad.	
   Esperan	
   al	
   adolescente	
   con	
   lentes	
   que	
   vive	
  

marcado	
   y	
   se	
   enfrenta	
   a	
   la	
  muerte,	
   como	
  muchos	
   otros,	
   porque	
   es	
   lo	
   único	
   que	
  

puede	
  hacer.	
  

	
  

*****	
  

	
  

Al	
  salir	
  de	
  la	
  película	
  vuelvo	
  a	
  encontrarme	
  con	
  Karla.	
  Me	
  cuenta	
  que	
  cada	
  quince	
  

días	
  un	
  grupo	
  de	
   fans	
  de	
  Harry	
  Potter	
  de	
   todo	
  el	
  Distrito	
  Federal	
   se	
   reúne	
  en	
  el	
  

Parque	
  Hundido	
   para	
   jugar,	
   platicar	
   y	
   escapar	
   de	
   la	
   rutina	
   de	
   todos	
   los	
   días.	
   La	
  

mayoría	
  son	
  menores	
  	
  

	
  

Entre	
   los	
   árboles	
   y	
   las	
   palmeras	
   del	
   parque,	
   siempre	
   en	
   el	
   mismo	
   lugar,	
   estos	
  

jóvenes	
   cambian	
   su	
   nombre	
   y	
   su	
   vida	
   para	
   convertirse	
   en	
  magos,	
   personajes	
   de	
  

una	
  novela	
  de	
  J.K.	
  Rowling.	
  Alberto	
  Wesley,	
  Gabrielle	
  Evans,	
  Monty	
  Dumbledore	
  y	
  

Grape	
  Magorian	
  son	
  algunos	
  de	
  estos	
  personajes	
  adolescentes.	
  	
  

	
  

Aquí,	
   los	
   rechazados	
   se	
   encuentran	
   para	
   no	
   sentirse	
   extraños.	
   Los	
   freaks	
  

incomprendidos,	
  expertos	
  en	
  magia,	
  que	
  sueñan	
  con	
  pequeños	
  hombres	
  que	
  viven	
  

en	
  botes	
  de	
  helado.	
  Unidos	
   todos	
  por	
  una	
   fuerza	
  muy	
  particular:	
  esa	
  de	
  aquéllos	
  

que	
   encuentran	
   en	
   la	
   fantasía	
   una	
   escapatoria	
   a	
   una	
   realidad	
   que	
   es	
   casi	
  

insoportable.	
  	
  

	
  

El	
   Parque	
   Hundido,	
   inaugurado	
   hace	
   casi	
   40	
   años,	
   se	
   convierte	
   en	
   el	
   Colegio	
  

Hogwarts	
  de	
  Magia	
  y	
  Hechicería,	
  una	
   institución	
   fundada	
  en	
  1092	
  por	
   los	
  magos	
  

Godric	
   Gryffindor,	
   Helga	
   Hufflepuff,	
   Rowena	
   Ravenclaw	
   y	
   Salazar	
   Slytherin.	
   La	
  

escuela	
  en	
  la	
  que	
  Harry,	
  Ron	
  y	
  Hermione	
  desarrollan	
  su	
  talento.	
  	
  

	
  

Grupos	
  de	
  adolescentes	
  y	
  niños	
  que	
  como	
  en	
  una	
  religión,	
  necesitan	
  sustentar	
  su	
  fe	
  

en	
  algo.	
  Jóvenes	
  que	
  con	
  sus	
  batas	
  negras	
  y	
  escobas	
  en	
  las	
  manos,	
  pretenden	
  que	
  

vuelan	
   y	
   llevan	
   su	
   fantasía	
   al	
   grado	
   más	
   intenso.	
   Memorizan	
   diálogos	
   de	
   las	
  

películas	
   y	
   los	
   libros	
   para	
   tener	
   algo	
   que	
   decir	
   y	
   las	
   pláticas	
   son	
   repetitivas.	
   Y	
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mientras,	
  en	
  el	
  mundo	
  real,	
  los	
  maestros	
  están	
  menos	
  preparados	
  y	
  la	
  educación	
  es	
  

cada	
  vez	
  peor.	
  

	
  

No	
   todos	
   son	
   buenos.	
   Hay	
   algunos	
   que	
   se	
   sienten	
   atraídos	
   por	
   el	
   lado	
   oscuro.	
  

Cubren	
  su	
  rostro	
  con	
  máscaras	
  y	
  pretenden	
  ser	
  mortífagos.	
  Quieren	
  la	
  muerte	
  de	
  

Harry	
  Potter,	
  quien	
  representa	
  todo	
  lo	
  correcto.	
  Son	
  minoría,	
  pero	
  existen,	
  quizás	
  

porque	
   no	
   todo	
   el	
  mundo	
   quiere	
   ser	
   bueno,	
   quizás	
   porque	
   es	
   la	
   única	
   forma	
   de	
  

dejar	
  libre	
  la	
  maldad	
  que	
  llevan	
  dentro.	
  	
  

	
  

Les	
  dicen	
   “Pottermaniacos”,	
   pero	
   se	
  parecen	
  más	
   a	
  Peter	
  Pan.	
   Llevan	
  más	
  de	
  10	
  

años	
  escuchando	
  esta	
  historia,	
  los	
  años	
  más	
  felices	
  de	
  su	
  vida	
  para	
  algunos,	
  y	
  justo	
  

por	
  eso	
  no	
  los	
  quieren	
  dejar	
  atrás.	
  Decisiones	
  importantes	
  les	
  esperan,	
  pero	
  ellos	
  

prefieren	
  postergarlas.	
  Muchos	
  están	
  en	
  edad	
  de	
  entrar	
  a	
  la	
  universidad,	
  pero	
  han	
  

decidido	
  tomar	
  un	
  año	
  para	
  decidir	
  la	
  profesión	
  que	
  ejercerán.	
  	
  

	
  

Fanáticos	
   obsesionados	
   que	
   pasan	
   horas	
   confeccionando	
   disfraces	
   y	
   utensilios.	
  

Algunos	
  cuentan	
  con	
  el	
  apoyo	
  de	
  sus	
  padres,	
  pero	
  hay	
  otros,	
  los	
  rebeldes,	
  que	
  van	
  

en	
  contra	
  de	
  sus	
  mayores.	
  Y	
  es	
  que	
  el	
  mundo	
  real	
  es	
  crudo	
  y	
  duro.	
  Las	
  obsesiones	
  

aíslan	
  y	
  muchos	
  prefieren	
  no	
  hacer	
  público	
  su	
  amor	
  por	
  Harry	
  Potter	
  por	
  miedo	
  a	
  

ser	
  molestados	
  o	
  criticados.	
  	
  	
  

	
  

Por	
   suerte	
  para	
  ellos,	
   cada	
  quince	
  días,	
   la	
   tarde	
  de	
   los	
   sábados,	
   la	
  magia	
   se	
  hace	
  

realidad.	
  Las	
  capas	
  de	
   invisibilidad	
  existen,	
   los	
  dragones	
  son	
  mascotas	
  amorosas,	
  

la	
  rama	
  de	
  un	
  árbol	
  puede	
  ser	
  una	
  varita	
  mágica	
  y	
  las	
  escobas	
  pueden	
  volar.	
  Y	
  todo	
  

gracias	
  a	
  un	
  libro.	
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G.	
  SEQUÍA	
  DE	
  SEMANA	
  SANTA	
  

	
  

La	
  ciudad	
  está	
  vacía.	
  Cerca	
  de	
  casa,	
  las	
  procesiones	
  avanzan	
  lento.	
  Gritan	
  palabras	
  

que	
  apenas	
  se	
  entienden.	
  Son	
  grupos	
  grandes	
  y	
  que	
  confían	
  en	
  que	
  sus	
  gritos	
   los	
  

acercan	
  a	
  Dios.	
  Avanzan	
  como	
  sonámbulos.	
  Son	
  zombies	
  guiados	
  por	
  la	
  fe.	
  Uno	
  va	
  

al	
  frente,	
  el	
  resto	
  solo	
  lo	
  sigue.	
  Todo	
  es	
  muy	
  mecánico:	
  dan	
  unos	
  pasos,	
  se	
  detienen	
  

cuando	
  alcanzan	
  uno	
  de	
  los	
  puntos	
  marcados,	
  gritan	
  unas	
  cuantas	
  cosas	
  y	
  todo	
  se	
  

vuelve	
  a	
  repetir.	
  Quizás	
  ninguno	
  sabe	
  bien	
  lo	
  que	
  está	
  haciendo	
  ahí.	
  Quizás	
  están	
  

ahí	
  porque	
  no	
  tienen	
  nada	
  mejor	
  que	
  hacer.	
  	
  

	
  

Es	
   jueves	
   por	
   la	
   tarde.	
   Los	
   periódicos	
   lo	
   anunciaron	
   toda	
   la	
   semana:	
   hoy,	
   como	
  

cada	
  año	
  en	
  días	
  santos,	
  cortarán	
  el	
  suministro	
  de	
  agua	
  en	
  muchas	
  delegaciones	
  de	
  

la	
  ciudad.	
  En	
  las	
  tiendas,	
  la	
  gente	
  llena	
  sus	
  bolsas	
  de	
  botellas	
  y	
  garrafones	
  de	
  agua.	
  

En	
  la	
  radio	
  y	
  la	
  televisión	
  los	
  políticos	
  discuten	
  sobre	
  la	
  duración	
  del	
  corte.	
  Ladran	
  

porque	
  quieren	
  ganarse	
  un	
  hueso.	
  	
  

	
  

A	
   las	
   cinco	
  de	
   la	
   tarde,	
   las	
   casas	
   se	
  quedan	
   sin	
  agua.	
  Las	
  pipas	
   llenas	
  de	
   líquido,	
  

privadas	
  y	
  del	
  gobierno,	
  recorren	
  las	
  calles	
  para	
  llenar	
  los	
  tinacos	
  y	
  cisternas	
  de	
  los	
  

que	
  no	
  pudieron	
  aprovechar	
   sus	
  vacaciones	
  para	
   salir	
  de	
   la	
   ciudad.	
  Los	
  edificios	
  

altos	
  son	
  los	
  que	
  necesitan	
  más.	
  Con	
  las	
  calles	
  vacías,	
  el	
  ruido	
  de	
  los	
  camiones	
  se	
  

escucha	
   en	
   todas	
   partes.	
   Con	
   el	
   sol	
   encima,	
   la	
   gente	
   busca	
   un	
   lugar	
   para	
  

esconderse.	
  Las	
  banquetas	
  se	
  llenan	
  de	
  polvo	
  y	
  basura	
  que	
  dejó	
  la	
  procesión.	
  	
  

	
  

El	
  día	
  termina.	
  En	
  los	
  noticieros	
  solo	
  se	
  habla	
  de	
  la	
  falta	
  de	
  agua	
  en	
  la	
  ciudad	
  y	
  en	
  

otras	
  partes	
  del	
  país.	
  Otra	
  vez	
  el	
  circo:	
  la	
  Comisión	
  Nacional	
  del	
  Agua,	
  el	
  Sistema	
  de	
  

Agua	
   del	
   Distrito	
   Federal,	
   el	
   jefe	
   de	
   Gobierno,	
   los	
   presentadores	
   de	
   noticias,	
   los	
  

vecinos.	
  	
  

	
  

También	
  por	
  la	
  noche,	
  en	
  Iztapalapa,	
  un	
  muchacho	
  de	
  18	
  años	
  se	
  disfraza	
  de	
  Jesús.	
  

Es	
  su	
  primer	
  día	
  como	
  estrella.	
  Es	
  un	
  estudiante	
  de	
  23	
  años	
  y	
  se	
  llama	
  David	
  López	
  

Domínguez.	
   Aparece	
   en	
   la	
   televisión	
   y	
   enseña	
   la	
   peluca	
   que	
   usará	
   en	
   la	
  

representación	
  de	
  la	
  crucifixión.	
  Parece	
  orgulloso	
  y	
  engreído.	
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***	
  

	
  

Es	
  viernes	
  y	
  seguimos	
  sin	
  agua.	
  El	
  gobierno	
  federal	
  sigue	
  gastando	
  dinero	
  en	
  matar	
  

a	
   narcotraficantes.	
   El	
   gobierno	
   local	
   gasta	
   dinero	
   en	
   playas	
   artificiales.	
   Los	
   dos,	
  

espectáculos	
  grotescos.	
  Mientras	
  tanto	
  la	
  ciudad	
  se	
  va	
  a	
  la	
  mierda.	
  	
  

	
  

Los	
  perros	
  se	
  acuestan	
  sobre	
  la	
  banqueta.	
  Buscan	
  sombra	
  y	
  agua.	
  Las	
  cucarachas	
  

nadan	
   entre	
   basura.	
   Se	
   saben	
   invasoras	
   y,	
   próximamente,	
   vencedoras.	
   Seguro,	
  

cuando	
  duermen,	
  imaginan	
  qué	
  harán	
  con	
  la	
  ciudad;	
  deciden	
  qué	
  casas	
  ocuparán	
  y	
  

quiénes	
  serán	
  sus	
  mascotas.	
  	
  

	
  

Pasan	
  un	
  par	
  de	
  días	
  y	
  las	
  plantas	
  se	
  ven	
  secas.	
  Se	
  rinden	
  ante	
  el	
  sol	
  con	
  las	
  hojas	
  

llenas	
  de	
  polvo.	
  La	
  gente	
  se	
  mueve	
   lento.	
  Todos	
  son	
  más	
   torpes.	
  El	
   sol,	
   así,	
  no	
   le	
  

hace	
  bien	
  a	
  nadie.	
  	
  

	
  

La	
   invasión	
  de	
  pipas	
   continúa.	
   La	
   gente,	
  molesta,	
   pide	
   respuestas	
   a	
   los	
   choferes.	
  

Nadie	
   sabe	
   qué	
   decir.	
   En	
   la	
   televisión,	
   las	
   gorditas	
   se	
   asolean	
   en	
   las	
   playas	
  

artificiales.	
  En	
   la	
   radio	
  y	
   los	
  periódicos	
  dicen	
  que	
  el	
   agua	
  de	
   esas	
  playas	
  no	
  está	
  

limpia.	
  La	
  gente	
  hace	
  fila	
  por	
  horas	
  para	
  poder	
  entrar.	
  A	
  nadie	
  le	
  importa.	
  

	
  

Hace	
  días	
  que	
  la	
  mayoría	
  de	
  la	
  gente	
  no	
  se	
  baña.	
  Los	
  trastes	
  sucios	
  se	
  apilan	
  en	
  la	
  

cocina.	
   Seguimos	
   sin	
   agua.	
   Mis	
   vecinos	
   gritan.	
   Pelean	
   con	
   su	
   hija	
   por	
   alguna	
  

estupidez.	
  Ella	
  llora	
  y	
  grita	
  también.	
  Alguien	
  golpea	
  las	
  paredes.	
  Es	
  viernes	
  por	
  la	
  

tarde.	
  Jesús	
  ya	
  está	
  muerto.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Vivimos	
   en	
   una	
   ciudad	
   con	
   más	
   de	
   10	
   millones	
   de	
   habitantes.	
   Todos	
   con	
   una	
  

necesidad	
   en	
   común:	
   el	
   consumo	
   de	
   agua.	
   Según	
   un	
   informe	
   reciente	
   de	
   la	
  

Conagua,	
  en	
  los	
  últimos	
  35	
  años	
  la	
  disponibilidad	
  de	
  agua	
  al	
  año	
  por	
  habitante	
  se	
  

redujo	
  53%.	
  De	
  acuerdo	
  con	
  el	
  mismo	
  informe,	
  cada	
  habitante	
  de	
  nuestra	
  ciudad	
  

consume,	
  en	
  promedio,	
  330	
  litros	
  diariamente	
  (en	
  contra	
  de	
  45	
  litros	
  diarios	
  que	
  

se	
  consumen	
  en	
  La	
  Paz,	
  Baja	
  California	
  Sur).	
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Las	
   instituciones	
   encargadas	
   del	
   tema	
   no	
   son	
   pocas.	
   Entre	
   las	
   principales	
   se	
  

encuentra	
   la	
   Conagua,	
   el	
   Instituto	
   Mexicano	
   de	
   Tecnología	
   del	
   Agua	
   (IMTA),	
   la	
  

Semarnat,	
  el	
  Organismo	
  de	
  Cuenca	
  Aguas	
  del	
  Valle	
  de	
  México,	
  así	
  como	
  el	
  Sistema	
  

de	
   Aguas	
   de	
   la	
   Ciudad	
   de	
   México	
   y	
   las	
   Delegaciones.	
   Pero,	
   como	
   sucede	
   con	
  

frecuencia,	
   estas	
   instituciones	
   sirven	
   para	
   poco	
   y	
   cuando	
   hay	
   problemas	
   nadie	
  

quiere	
  dar	
  la	
  cara.	
  

	
  

El	
  agua	
  se	
  acaba	
  y	
  cada	
  vez	
  es	
  más	
  difícil	
  hacerla	
  llegar	
  a	
  toda	
  la	
  ciudad.	
  Cada	
  día	
  

que	
   pasa	
   el	
   número	
   de	
   habitantes	
   crece	
   y	
   la	
   mancha	
   urbana	
   se	
   extiende.	
   Los	
  

presupuestos	
  destinados	
  a	
  este	
  rubro	
  son	
  pequeños	
  y	
  los	
  sistemas	
  encargados	
  de	
  

abastecer	
  de	
  agua	
  a	
   la	
  capital	
  están	
  cada	
  vez	
  en	
  peor	
  estado.	
  El	
  poco	
   interés	
  por	
  

parte	
   de	
   autoridades	
   y	
   los	
   conflictos	
   de	
   intereses	
   entre	
   instituciones	
   agravan	
   la	
  

situación.	
  	
  	
  

	
  

El	
  gobierno,	
  federal	
  y	
  local,	
  cruza	
  los	
  brazos	
  y	
  espera	
  a	
  que	
  el	
  sistema	
  colapse.	
  El	
  

futuro	
   parece	
   importar	
   poco	
   y	
   la	
   ciudad	
   se	
   sigue	
   cayendo	
   a	
   pedazos.	
   El	
   sistema	
  

Cutzamala	
   abastece	
   de	
   agua	
   potable	
   al	
   Distrito	
   Federal	
   desde	
   el	
   3	
   de	
   mayo	
   de	
  

1982,	
   tiene	
   161	
   kilómetros	
   de	
   distancia,	
   y	
   cuenta	
   con	
   una	
   plantilla	
   de	
   600	
  

trabajadores	
   para	
   su	
   mantenimiento.	
   Sus	
   ductos	
   tienen	
   más	
   de	
   dos	
   metros	
   de	
  

diámetro,	
  a	
  través	
  de	
  los	
  cuales	
  viajan	
  15	
  mil	
  litros	
  de	
  agua	
  por	
  segundo.	
  	
  

	
  

A	
  través	
  de	
  él,	
  llega	
  una	
  cuarta	
  parte	
  del	
  agua	
  potable	
  que	
  se	
  consume	
  en	
  la	
  ciudad.	
  

Su	
  carga	
  se	
  reparte	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  37%	
  del	
  líquido	
  termina	
  en	
  municipios	
  

mexiquenses	
  (Naucalpan,	
  Atizapán,	
  Nicolás	
  Romero,	
  Cuautitlán	
  Izcalli,	
  Cuautitlán,	
  

Tultitlán,	
  Coacalco,	
  Ecatepec	
  y	
  Toluca),	
  mientrás	
  que	
  el	
  otro	
  63%	
  alimenta	
  a	
  nueve	
  

delegaciones	
   de	
   la	
   capital	
   (Miguel	
   Hidalgo,	
   Azcapotzalco,	
   Tlalpan,	
   Cuajimalpa,	
  

Magdalena	
  Contreras,	
  Álvaro	
  Obregón,	
  Benito	
  Juárez,	
  Coyoacán	
  e	
  Iztapalapa).	
  Para	
  

darse	
  una	
  idea	
  del	
  tamaño	
  de	
  las	
  cosas,	
  solo	
  entre	
  delegaciones	
  suman	
  un	
  total	
  de	
  

5,299,464	
  habitantes,	
  según	
  datos	
  del	
  INEGI.	
  

	
  

*****	
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Ésta	
  no	
  es	
  una	
  colonia	
  como	
  el	
  Pedregal	
  o	
  las	
  Lomas.	
  Aquí	
  la	
  gente	
  no	
  tiene	
  alberca	
  

en	
   su	
   casa.	
   Los	
   tinacos	
   y	
   cisternas	
   de	
   esta	
   zona	
   no	
   son	
   muy	
   grandes.	
   Apenas	
  

guardan	
  el	
  líquido	
  que	
  una	
  familia	
  de	
  tres	
  o	
  cuatro	
  miembros	
  utiliza	
  en	
  un	
  día.	
  Para	
  

el	
  domingo,	
  las	
  casas	
  ya	
  no	
  tienen	
  agua.	
  	
  

	
  

Doña	
  Clementina	
  vive	
  en	
  la	
  calle	
  Miguel	
  Laurent	
  desde	
  1954.	
  En	
  esa	
  época	
  la	
  zona	
  

estaba	
  casi	
  deshabitada.	
  Construyeron	
  su	
  casa	
  sin	
  imaginar	
  los	
  	
  problemas	
  de	
  agua	
  

de	
   llegarían	
   con	
   el	
   tiempo.	
   Ahora	
   construyen	
   una	
   nueva	
   cisterna	
   y	
   aumentan	
  

número	
  de	
  tinacos.	
  En	
  su	
  casa	
  viven	
  solo	
  dos	
  personas,	
  pero	
  el	
  agua	
  ya	
  no	
  alcanza.	
  	
  

	
  

Pasan	
  los	
  días	
  y	
  las	
  llaves	
  siguen	
  secas.	
  Los	
  vecinos	
  no	
  tienen	
  de	
  otra,	
  solo	
  las	
  pipas	
  

los	
   pueden	
   ayudar.	
   Las	
   privadas	
   cobran	
   1,200	
   pesos	
   por	
   los	
   10	
   mil	
   litros	
   que	
  

cargan.	
   Hacen	
   entre	
   ocho	
   y	
   diez	
   viajes	
   diarios,	
   cuando	
   les	
   va	
   bien	
   (entiéndase,	
  

cuando	
  el	
  Cutzamala	
  está	
  en	
  reparación).	
  Recargan	
  en	
  Tlalpan,	
  en	
  un	
  pozo	
  natural.	
  

La	
   delegación	
   también	
   tiene	
   un	
   servicio	
   de	
   pipas.	
   Estas	
   cobran	
   350	
   pesos.	
   El	
  

líquido	
  es	
  gratis,	
  solo	
  se	
  paga	
  por	
  gastos	
  de	
  transporte,	
  pero	
  la	
  demanda	
  es	
  grande	
  

y	
   las	
   pipas	
   son	
   pocas.	
   Además,	
   el	
   agua	
   que	
   reparten	
   la	
   delegación	
   está	
   sucia	
   y	
  

resulta	
  casi	
  inservible.	
  	
  

	
  

También	
  sobre	
  Miguel	
  Laurent	
  hay	
  una	
  vecindad.	
  Ahí	
  viven	
  seis	
   familias.	
  Una	
  de	
  

ellas	
  se	
  dedica	
  a	
  preparar	
  y	
  vender	
  tamales.	
  Esa	
  es	
  su	
  principal	
  fuente	
  de	
  ingresos	
  

y	
   necesitan	
   mucha	
   agua.	
   Pagamos	
   una	
   pipa	
   a	
   la	
   semana,	
   dice	
   Rodolfo.	
   Apenas	
  

alcanza	
  para	
   los	
   tamales	
  y	
  para	
  bañarnos	
  y	
   tener	
  un	
  poco	
  que	
  beber.	
  Los	
  que	
  no	
  

tienen	
  para	
  pagar	
  su	
  parte,	
  se	
  quedan	
  sin	
  agua.	
  	
  

	
  

La	
  situación	
  en	
  esta	
  zona	
  es	
  grave.	
  La	
  administración	
  anterior	
  entregó	
  permisos	
  de	
  

construcción	
  a	
  diestra	
  y	
  siniestra.	
  Las	
  constructoras	
  lo	
  aprovecharon	
  para	
  levantar	
  

edificios	
  con	
  más	
  de	
  cuatro	
  pisos.	
  Aunque	
  no	
  todos	
  se	
  han	
  vendido,	
  esta	
  área	
  de	
  la	
  

ciudad	
   recibió	
   una	
   considerable	
   suma	
   de	
   nuevos	
   inquilinos.	
   Y,	
   por	
   tanto,	
   más	
  

consumidores	
  de	
  agua.	
  

	
  

La	
  gente	
  ya	
  no	
  lo	
  toma	
  con	
  calma.	
  Todos	
  esperan	
  afuera	
  de	
  sus	
  casas,	
  tocan	
  puertas	
  

para	
   preguntar	
   qué	
   es	
   lo	
   que	
   pasa.	
   Nadie	
   sabe	
   nada.	
   Las	
   autoridades	
   no	
   dan	
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respuesta.	
  A	
  veces,	
  ni	
  los	
  teléfonos	
  contestan.	
  La	
  prensa	
  tampoco	
  muestra	
  interés.	
  

Los	
  periódicos	
  hablan	
  sobre	
  la	
  muerte	
  de	
  los	
  buzos,	
  pero	
  no	
  sobre	
  los	
  problemas	
  

de	
  distribución	
  del	
  líquido.	
  Los	
  vecinos	
  están	
  solos.	
  	
  

	
  

Llueven	
   quejas	
   en	
   la	
   Delegación.	
   Los	
   vecinos	
   amenazan	
   con	
   tomar	
   calles	
   para	
  

demostrar	
  que	
  tienen	
  poder.	
  Las	
  autoridades	
  siguen	
  sin	
  abrir	
  la	
  boca.	
  Prefieren	
  no	
  

adelantar	
   información.	
   Ni	
   siquiera	
   ellos	
   saben	
   bien	
   qué	
   es	
   lo	
   que	
   sucede.	
   Y	
   un	
  

acuerdo	
  entre	
  dependencias	
  parece	
  algo	
  imposible.	
  

	
  

El	
  suministro	
  de	
  líquido	
  se	
  regularizó	
  el	
  martes	
  18	
  por	
  la	
  noche.	
  Aun	
  así,	
  las	
  calles	
  

todavía	
   se	
   llenan	
  de	
  pipas	
  o	
  muy	
   temprano	
  por	
   la	
  mañana	
  o	
   tarde	
  por	
   la	
  noche.	
  

Para	
  los	
  edificios,	
  la	
  presión	
  con	
  que	
  entra	
  el	
  agua	
  no	
  es	
  suficiente	
  y	
  tarda	
  bastante	
  

tiempo	
  en	
  llenar	
  sus	
  cisternas.	
  El	
  problema	
  en	
  esta	
  zona	
  parece	
  no	
  tener	
  solución.	
  

	
  

*****	
  

	
  

Y	
  apenas	
  dos	
  días	
  después	
  de	
  que	
   la	
  entrada	
  de	
  agua	
  vuelve	
  a	
  normalizarse,	
  una	
  

fuga	
  enorme	
  inunda	
  la	
  entrada	
  de	
  la	
  casa.	
  Furiosa,	
  mamá	
  llama	
  a	
  la	
  Delegación,	
  a	
  la	
  

Comisión	
  Nacional	
  del	
  Agua,	
  a	
  los	
  bomberos,	
  a	
  la	
  policía,	
  a	
  los	
  vecinos,	
  a	
  quien	
  sea	
  

que	
  pueda	
  resolver	
  el	
  problema,	
  porque	
  la	
  desesperación	
  es	
  tal	
  que	
  no	
  dejará	
  que	
  

una	
  sola	
  gota	
  de	
  líquido	
  se	
  vuelva	
  a	
  escapar.	
  

	
  

*****	
  

	
  

Expertos	
  y	
   autoridades	
   coinciden	
  en	
  que	
  es	
  necesario	
   construir	
  nuevos	
   sistemas	
  

para	
   abastecer	
   de	
   agua	
   a	
   la	
   ciudad.	
   El	
   problema,	
   como	
   siempre,	
   es	
   la	
   falta	
   de	
  

presupuesto.	
   Las	
   autoridades	
   parecen	
   no	
   darse	
   cuenta	
   de	
   la	
   gravedad	
   del	
  

problema	
  y	
  destinan	
  gran	
  parte	
  del	
  dinero	
  a	
  rubros	
  como	
  seguridad	
  y	
  transporte.	
  	
  

	
  

Algunos	
  dicen	
  que	
  pronto	
  habrá	
  guerras	
  por	
  agua.	
  Otros	
  aseguran	
  que	
  es	
  necesario	
  

subir	
   los	
   precios	
   del	
   líquido	
   para	
   provocar	
   una	
   disminución	
   en	
   su	
   consumo.	
   La	
  

realidad	
  indica	
  que	
  falta	
  una	
  cultura	
  del	
  cuidado	
  del	
  agua	
  en	
  nuestro	
  país.	
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Los	
   investigadores	
   insisten	
   en	
   que	
   el	
   sistema	
   Cutzamala	
   se	
   encuentra	
   en	
   mal	
  

estado	
  y	
  a	
  punto	
  de	
  colapsar,	
  hecho	
  que	
  dejaría	
  a	
  más	
  de	
  la	
  mitad	
  de	
  la	
  población	
  

del	
  DF	
  sin	
  el	
  líquido	
  vital.	
  	
  	
  

	
  

Mientras	
  el	
  40%	
  del	
  agua	
  que	
   llega	
  a	
   la	
   ciudad	
  se	
  evapora	
  y	
   se	
   filtra	
  a	
   través	
  de	
  

grietas,	
  los	
  políticos	
  prefieren	
  construir	
  monumentos	
  a	
  sus	
  administraciones,	
  para	
  

ser	
  recordados	
  en	
  un	
  futuro	
  que	
  probablemente	
  no	
  exista.	
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H.	
  CINES	
  

PEPSI:	
  

Soy	
  parte	
  de	
  una	
  fila.	
  Frente	
  a	
  mí	
  hay	
  tres	
  personas	
  más.	
  La	
  gente	
  mira	
  sus	
  relojes	
  

y	
   se	
   aprieta	
   en	
   la	
   fila.	
   Yo	
   tengo	
   tiempo,	
   faltan	
   10	
  minutos	
   para	
   que	
  mi	
   película	
  

comience.	
  Las	
  cajas	
  de	
  palomitas	
  pasan	
  de	
  mano	
  en	
  mano	
  y	
  los	
  botes	
  de	
  refresco	
  

sudan	
   entre	
   los	
   dedos	
   de	
   un	
   hombre	
   que	
   corre	
   para	
   alcanzar	
   un	
   lugar	
   en	
   su	
  

función.	
  	
  

	
  

Estoy	
  en	
  un	
  complejo	
  de	
  cines	
  propiedad	
  de	
  Cinemex,	
  cadena	
  que,	
  según	
  Marco	
  A.	
  

Mares,	
  periodista	
  de	
  El	
  Economista,	
  vende	
  al	
  año	
  seis	
  mil	
  600	
  millones	
  de	
  pesos	
  en	
  

boletos.	
   La	
   gente	
  que	
  atiende	
   las	
   tiendas	
  está	
   vestida	
  de	
   color	
   rojo	
  vino	
  y	
   llevan	
  

gorras	
   negras.	
   Sus	
   nombres,	
   escritos	
   en	
   letras	
   negras	
   sobre	
   placas	
   doradas,	
  

cuelgan	
  de	
   sus	
  pechos	
  de	
   la	
  misma	
   forma	
  en	
  que	
   lo	
  haría	
  una	
  mancha	
  de	
  queso	
  

para	
  nachos.	
  Todos	
  sonríen	
  y	
  todos	
  ofrecen	
  siempre	
  algo	
  más.	
  	
  

	
  

En	
  mi	
  cine,	
  (y	
  me	
  refiero	
  a	
  él	
  como	
  "mi	
  cine"	
  porque	
  está	
  muy	
  cerca	
  de	
  mi	
  casa	
  –

que	
  tampoco	
  es	
  mi	
  casa,	
  pero	
  es	
  el	
   lugar	
  en	
  donde	
  vivo–),	
  hay	
  dos	
  barras	
  con	
  10	
  

cajas	
   de	
   cobro	
   en	
   donde	
   se	
   venden	
   palomitas	
   grandes	
   por	
   $32.50,	
   refrescos	
  

medianos	
  por	
  29	
  pesos,	
  dulces,	
  nachos	
  ($33.50),	
  	
  combos	
  para	
  todos	
  y	
  hot	
  dogs	
  por	
  

$27.	
  	
  

	
  

	
  Ya	
  al	
   frente	
  de	
   la	
   fila	
  me	
  toma	
  entre	
  dos	
  y	
  tres	
  minutos	
  decidir.	
  Un	
  tipo	
   llamado	
  

Oziriz	
  me	
  pregunta	
   si	
  no	
  prefiero	
  palomitas	
  grandes	
  por	
  dos	
  pesos	
  más.	
  A	
  mí	
  ni	
  

siquiera	
  me	
  gustan	
   las	
  palomitas.	
  Ahora,	
   la	
  bebida.	
  Son	
  demasiadas	
  preguntas.	
  El	
  

vendedor	
   insiste:	
   ¿quiero	
   el	
   refresco	
   más	
   grande?,	
   ¿quiero	
   un	
   vaso	
   especial?,	
  

¿quiero	
   hielos?,	
   ¿pepsi	
   está	
   bien?	
  Tanta	
   pregunta	
  me	
   confunde.	
  Ahora	
  Oziriz	
  me	
  

conoce	
  mejor	
  que	
  muchos	
  de	
  mis	
  amigos.	
  	
  

	
  

Cinemex	
   no	
   solo	
   vende	
   palomitas.	
   Hay	
   también	
   una	
   zona	
   en	
   donde	
   preparan	
  

crepas,	
   pizzas,	
   chapatas	
   ($56	
   por	
   una	
   de	
   jamón	
   serrano)	
   y	
   pedazos	
   de	
   verdura.	
  

Esta	
  barra,	
  dedicada	
  a	
  aquéllos	
  que	
  tienen	
  más	
  hambre,	
   funciona	
  bajo	
  el	
  nombre	
  

de	
  Alavista.	
   La	
   Tetera	
   y	
   Ben&Jerry's	
   complementan	
   el	
   abanico	
   de	
   opciones	
   para	
  

encontrar	
  comida	
  en	
  este	
  cine.	
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*****	
  

	
  

Mi	
  función	
  es	
   la	
  última	
  del	
  día	
  y	
  somos	
  pocos	
  los	
  que	
  decidimos	
  utilizar	
   la	
  noche	
  

para	
  ver	
  una	
  película.	
  De	
  los	
  20	
  que	
  ocupamos	
  una	
  butaca,	
  18	
  compramos	
  algo	
  en	
  

alguna	
  de	
   las	
  tiendas	
  de	
  Cinemex.	
   Junto	
  a	
  mí	
  se	
  sienta	
  una	
  pareja	
  de	
  ancianos.	
  Él	
  

carga	
   un	
   té	
   de	
   manzanilla,	
   ella	
   lleva	
   entre	
   manos	
   algo	
   que	
   parece	
   un	
   pastel.	
  

Enfrente,	
   una	
   pareja	
   separada	
   por	
   descansabrazos	
   acomoda	
   sus	
   bebidas	
   en	
  

pedazos	
   de	
   plástico	
   que	
   los	
   distancia	
   más.	
   Escucho	
   al	
   viejo	
   quejarse	
   de	
   la	
  

temperatura	
  de	
  su	
  té.	
  Atrás	
  hablan	
  sobre	
  el	
  sabor	
  de	
  sus	
  palomitas	
  y	
  acaban	
  con	
  

sus	
  refrescos	
  antes	
  de	
  que	
  la	
  película	
  comience.	
  La	
  pareja	
  no	
  se	
  toca,	
  lo	
  único	
  que	
  

tienen	
  en	
  común	
  es	
  el	
  vaso	
  que	
  aparece	
  inmóvil	
  entre	
  ellos.	
  

	
  

Desde	
   que	
   desaparecieron	
   los	
   intermedios	
   la	
   gente	
   entra	
   preparada	
   desde	
   un	
  

principio	
   para	
   toda	
   la	
   función.	
   El	
   público	
   sigue	
   entrando	
   con	
   charolas	
   negras	
  

repletas	
  de	
  botes	
   con	
  palomitas	
  y	
   refresco	
  entre	
   las	
  manos.	
  La	
   luz	
  ya	
  no	
  está.	
  El	
  

cine	
  se	
  llena	
  de	
  olores	
  y	
  de	
  sonidos	
  provocados	
  por	
  la	
  comida.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Hace	
   tiempo	
   ya	
   decidimos	
   no	
   exigir	
   nuestros	
   derechos	
   como	
   consumidores	
   y	
   el	
  

cine	
  es	
  la	
  mayor	
  prueba	
  de	
  ello.	
  Cada	
  función	
  supone	
  el	
  suplicio	
  de	
  soportar	
  por	
  lo	
  

menos	
  15	
  minutos	
  de	
  comerciales.	
  Y	
  en	
  época	
  de	
  campañas,	
   las	
  cosas	
  empeoran.	
  

Los	
   paseos	
   por	
   la	
   República	
   de	
   Enrique	
   Peña	
   Nieto	
   o	
   la	
   telenovela-­‐caricatura	
  

(sospechosa	
  su	
  similitud	
  con	
  Scooby	
  Doo)	
  del	
  candidato	
  del	
  Partido	
  Nueva	
  Alianza,	
  

Gabriel	
  Quadri	
  de	
  la	
  Torre.	
  	
  

	
  

También	
  hay	
  espacio	
  para	
  el	
  Partido	
  Verde	
  Ecologista.	
  En	
  sus	
  spots,	
  un	
  actor	
  exige	
  

pena	
  de	
  muerte	
  para	
  secuestradores.	
  Y	
  frente	
  a	
  mí,	
  entre	
  susurros,	
  una	
  pareja	
  ya	
  

entrada	
  en	
  años	
  dice	
  que	
  es	
   lo	
  mínimo	
  que	
  se	
  puede	
  pedir	
  y	
  que	
  por	
  eso	
  vale	
   la	
  

pena	
  votar	
  por	
  un	
  partido	
  como	
  ese.	
  	
  

	
  

*****	
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La	
  película	
  acaba	
  con	
  el	
  piso	
  lleno	
  de	
  envolturas.	
  Soy	
  el	
  último	
  en	
  salir	
  de	
  la	
  sala.	
  

Cuatro	
  personas	
  se	
  encargan	
  de	
  la	
  limpieza.	
  Uno	
  de	
  ellos	
  se	
  llama	
  Manuel.	
  Tiene	
  22	
  

años	
   y	
   trabaja	
   ahí	
   desde	
  hace	
   tres	
  meses.	
  Me	
   cuenta	
   que	
   la	
  mayoría	
   de	
   la	
   gente	
  

deja	
   sus	
   cajas	
   de	
   palomitas	
   a	
   la	
  mitad.	
   "Casi	
   nadie	
   se	
   acaba	
   lo	
   que	
   compra",	
  me	
  

dice.	
   "Y	
   casi	
   nadie	
   tira	
   en	
   el	
   bote	
   su	
  basura.	
  Tenemos	
  que	
  hacer	
  nuestro	
   trabajo	
  

rápido.	
   Hay	
   poco	
   tiempo	
   entre	
   funciones	
   y	
   nos	
   piden	
   que	
   dejemos	
   la	
   sala	
   bien	
  

limpiecita",	
  remata.	
  Manuel	
  se	
  va	
  y	
  me	
  deja	
  hablando	
  solo.	
  	
  

	
  

Al	
  salir	
  me	
  encuentro	
  con	
  las	
  cajas	
  abiertas	
  y	
  sin	
  colas.	
  Alejandra	
  es	
  la	
  única	
  tras	
  el	
  

mostrador.	
  Detrás	
  de	
  ella,	
  las	
  vitrinas	
  siguen	
  llenas	
  	
  de	
  palomitas.	
  Le	
  pregunto	
  qué	
  

hacen	
  con	
   todo	
  eso	
  y	
  ella,	
  nerviosa,	
   responde	
  que	
   sus	
  productos	
   casi	
   siempre	
   se	
  

acaban.	
  Alejandra	
  vive	
  cerca	
  del	
  Metro	
  Eugenia.	
  Todos	
  los	
  días	
  toma	
  la	
  línea	
  verde	
  

y	
  baja	
  en	
  la	
  estación	
  División	
  del	
  Norte.	
  Lleva	
  10	
  meses	
  trabajando	
  para	
  Cinemex	
  y	
  

dice	
  que	
  le	
  gusta.	
  Después	
  de	
  platicar	
  un	
  rato	
  y	
  entrar	
  en	
  confianza	
  me	
  dice	
  que	
  los	
  

empleados	
   toman	
   algunas	
   de	
   las	
   palomitas	
   por	
   la	
   noche	
   y	
   que	
   gran	
   parte	
   del	
  

sobrante	
   se	
   va	
   a	
   la	
   basura.	
   "Miércoles,	
   viernes,	
   sábados	
   y	
   domingos	
   son	
   días	
  

buenos,	
  pero	
  los	
  demás	
  casi	
  no	
  vendemos.	
  Eso	
  sí,	
  la	
  mayoría	
  de	
  la	
  gente	
  que	
  entra	
  

a	
  las	
  salas	
  compra	
  algo.	
  Si	
  ya	
  tuvieron	
  dinero	
  para	
  pagar	
  la	
  entrada,	
  seguro	
  tienen	
  

dinero	
  para	
  un	
  gustito	
  más",	
  me	
  confiesa.	
  

	
  

*****	
  

	
  

BOING:	
  

Días	
  después	
  visito	
  la	
  Cineteca.	
  Hoy	
  dan	
  una	
  película	
  que	
  tengo	
  ganas	
  de	
  volver	
  a	
  

ver	
  (Fargo,	
  de	
  los	
  hermanos	
  Coen).	
  Consigo	
  un	
  boleto	
  sin	
  problemas	
  y	
  voy	
  directo	
  

a	
   la	
   sala.	
   Me	
   encuentro	
   con	
   luces	
   apagadas	
   y	
   la	
   tienda	
   cerrada.	
   El	
   hombre	
   que	
  

recoge	
  los	
  boletos	
  a	
  la	
  entrada	
  me	
  dice	
  que	
  puedo	
  ir	
  a	
  la	
  cafetería	
  y	
  comprar	
  algo	
  

de	
  beber,	
  pero	
  nada	
  más.	
  En	
  el	
   local,	
  una	
  Finca	
  Santa	
  Veracruz,	
  venden	
  Boings	
  y	
  

Coca	
   Colas	
   enlatadas.	
   Sé	
   que	
   la	
   película	
   apenas	
   inicia	
   porque	
   las	
   latas	
   de	
   mis	
  

"vecinos"	
   apenas	
   se	
   abren.	
   Aquí	
   el	
   aire	
   no	
   huele	
   a	
  mantequilla	
   y	
   queso.	
   No	
   hay	
  

mucho	
  más	
  y	
  nada	
  más	
  es	
  necesario.	
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Aquí	
  no	
  hay	
  comerciales	
  antes	
  de	
  cada	
  película.	
  Para	
  asistir	
  a	
  este	
  lugar,	
  pareciera	
  

necesario	
   adquirir	
   cierta	
   pose,	
   tener	
   aires	
   de	
   intelectual	
   o	
   de	
   alternativo.	
   La	
  

película	
  comienza,	
  pero	
   la	
  gente	
  no	
  se	
  calla.	
  Aquí,	
   la	
  educación	
  no	
  es	
  más	
  que	
  un	
  

accesorio	
  para	
  lucir	
  mejor.	
  Lo	
  mismo	
  que	
  unos	
  lentes	
  o	
  una	
  gorra	
  o	
  un	
  periódico	
  

en	
  la	
  mano.	
  Por	
  desgracia,	
  en	
  este	
  y	
  en	
  otros	
  lugares	
  la	
  educación	
  no	
  es	
  respeto	
  o	
  

conciencia.	
   Porque	
   lo	
   importante	
   es	
   lucirse	
   y	
   presumir.	
   Y	
   para	
   ir	
   al	
   cine,	
   esa	
  

experiencia	
   comunitaria	
   que	
   por	
   el	
   descuido	
   de	
   uno	
   se	
   hecha	
   a	
   perder	
   para	
   los	
  

demás,	
  hace	
  falta	
  un	
  poco	
  más	
  que	
  inteligencia.	
  

	
  

*****	
  

	
  

Las	
  majestuosas	
  salas	
  cinematográficas	
  del	
  pasado	
  aparecen	
  hoy	
  como	
  una	
  especie	
  

en	
   peligro	
   de	
   extinción.	
   Tras	
   la	
   llegada	
   en	
   1995	
   de	
   la	
   cadena	
   norteamericana	
  

Cinemark,	
   el	
   número	
   de	
   complejos	
  multisalas	
   ha	
   aumentado	
   considerablemente	
  

convirtiendo	
   a	
   México	
   en	
   el	
   mercado	
   latinoamericano	
   más	
   grande	
   en	
   materia	
  

cinematográfica	
  con	
  más	
  de	
  3,200	
  salas	
  de	
  cine	
  a	
  lo	
  largo	
  y	
  ancho	
  del	
  país.	
  

	
  

Los	
   intereses	
   de	
   las	
   empresas	
   dueñas	
   de	
   estas	
   multisalas	
   se	
   han	
   encargado	
   de	
  

transformar	
   la	
   experiencia	
   cinematográfica.	
   Espacios	
   antes	
   destinados	
   para	
   una	
  

sola	
   sala	
   de	
   cine	
   son	
   ahora	
   ocupados	
   por	
   complejos	
   con	
   10	
   o	
   más	
   salas,	
   sus	
  

restaurantes,	
  dulcerías,	
  membresías	
  para	
  clientes	
  "VIP",	
  máquinas	
  con	
  videojuegos	
  

y	
  figuras	
  de	
  cartón	
  con	
  los	
  próximos	
  estrenos.	
  

	
  

Todos	
   los	
   asientos	
   tienen	
   el	
   mismo	
   precio	
   y	
   en	
   cada	
   complejo	
   se	
   estrenan	
   los	
  

viernes	
   dos	
   o	
   tres	
   películas.	
   Ya	
   no	
   hay	
   permanencia	
   voluntaria	
   y	
   está	
   prohibido	
  

ingresar	
   alimentos	
   ajenos	
   a	
   la	
   empresa	
   a	
   alguna	
  de	
   sus	
   salas.	
   La	
  publicidad	
   está	
  

por	
  todas	
  partes:	
  en	
  la	
  pantalla,	
  en	
  los	
  asientos,	
  en	
  paredes,	
  en	
  vasos	
  y	
  platos.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

El	
   cine	
   llegó	
   a	
   nuestro	
   país	
   en	
   1896.	
   La	
   primera	
   función	
   pública	
   sucedió	
   en	
   la	
  

droguería	
   Plateros	
   y	
   fue	
   presenciada	
   por	
   ojos	
   de	
   científicos	
   y	
   periodistas.	
   La	
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actividad	
  se	
  popularizó	
  entre	
  los	
  ricos	
  que	
  vieron	
  en	
  ella	
  una	
  forma	
  de	
  interactuar	
  

y	
  de	
  divertirse	
  en	
  un	
  ambiente	
  familiar.	
  

	
  

Las	
  películas	
  viajaron	
  por	
  provincia	
  gracias	
  al	
  cine	
  itinerante.	
  Hace	
  cinco	
  décadas	
  

Luis	
   Lezama	
   tenía	
   10	
   años.	
   Estudiaba	
   la	
   primaria	
   y	
   vivía	
   en	
  Tepeaca,	
   Puebla.	
   La	
  

escuela	
   lo	
   llevaba	
  al	
   cine	
   cada	
  dos	
  meses	
  para	
  ver	
  películas	
   relacionadas	
   con	
   los	
  

temas	
   de	
   clase.	
   La	
   sala	
   era	
   pequeña,	
   cuenta,	
   tenía	
   un	
   tapanco	
   al	
   que	
   llamaban	
  

galería	
  (con	
  el	
  tiempo	
  el	
  nombre	
  de	
  se	
  fue	
  deformando	
  y	
  terminó	
  en	
  "gayola").	
  La	
  

escuela	
  pagaba	
  boletos	
  de	
  luneta.	
  	
  

	
  

La	
   sala	
   era	
   propiedad	
   del	
   Ayuntamiento	
   y	
   trabajaba	
   solo	
   los	
   sábados.	
   Se	
  

proyectaban	
   películas	
   de	
   luchadores	
   contra	
   monstruos,	
   de	
   Cantinflas,	
   de	
   Pedro	
  

Infante	
   y	
   algunas	
   producciones	
   extranjeras.	
   La	
   entrada	
   costaba	
   un	
   peso	
   con	
  

cincuenta	
  centavos,	
  el	
  equivalente	
  a	
  diez	
  pesos	
  de	
  ahora	
  aproximadamente.	
  

	
  

Con	
   la	
   llegada	
   de	
   nueva	
   tecnología,	
   las	
   salas	
   dedicadas	
   a	
   la	
   proyección	
   de	
   cine	
  

crecieron.	
   Las	
   pantallas,	
   cada	
   vez	
  más	
   grandes	
   y	
   con	
  mejor	
   sonido,	
   invitaban	
   al	
  

público	
   a	
   disfrutar	
   una	
   experiencia	
   en	
   un	
   local	
   mucho	
   más	
   cómodo.	
   También	
  

aparecieron	
   las	
  primeras	
  dulcerías	
  con	
   las	
  que	
   los	
  dueños	
  buscaban	
  obtener	
  una	
  

mayor	
  ganancia.	
  Los	
  locales	
  ofrecían	
  cintas	
  para	
  un	
  público	
  específico.	
  Las	
  familias	
  

llevaban	
  toda	
  clase	
  de	
  comida.	
  La	
  gente	
  gritaba	
  a	
  la	
  pantalla	
  y	
  los	
  comerciales	
  antes	
  

de	
  la	
  película	
  no	
  existían.	
  

	
  

Con	
  el	
  tiempo,	
  la	
  figura	
  del	
  “cácaro”	
  y	
  del	
  acomodador	
  de	
  asientos	
  se	
  popularizan.	
  

El	
  primero	
  aparece	
  como	
  todopoderoso	
  ante	
  los	
  ojos	
  de	
  los	
  espectadores.	
  Él	
  es	
  uno	
  

de	
   los	
  pocos	
  empleados	
  del	
   cine	
  capaces	
  de	
  convertir	
  el	
  viaje	
  de	
  una	
   familia	
  a	
   la	
  

sala	
  en	
  un	
  total	
  desperdicio	
  de	
   tiempo.	
  Los	
  acomodadores	
   también	
  tienen	
  poder.	
  

Su	
   luz,	
   la	
  única	
  permitida	
  en	
   las	
   salas,	
   se	
  encarga	
  de	
  guiar	
  hacia	
   su	
  asiento	
  a	
   los	
  

asistentes,	
  y	
  lo	
  hacen	
  por	
  unas	
  pocas	
  monedas.	
  

	
  

La	
   ciudad	
   estuvo	
   inundada	
   de	
   salas	
   cinematográficas	
   gigantes.	
   Estaba	
   el	
   Cine	
  

Ópera,	
  el	
  Teatro	
  Roble,	
  el	
  Manacar,	
  Polanco,	
  Regis,	
  Juárez,	
  el	
  Latino	
  y	
  el	
  Lido.	
  Todas	
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con	
  sus	
  precios	
  bajos	
  y	
  sus	
  techos	
  altos,	
  sus	
  bocinas	
  y	
  sus	
  pisos	
  pegajosos.	
  Algunas	
  

con	
  asientos	
  imitación	
  piel,	
  otras	
  con	
  asientos	
  de	
  tela	
  y	
  descansabrazos	
  de	
  plástico.	
  	
  

	
  

Algunas	
   salas	
   cinematográficas	
   estaban	
   pensadas	
   para	
   un	
   público	
   específico.	
   El	
  

cine	
   Continental,	
   por	
   ejemplo,	
   proyectaba	
   únicamente	
   películas	
   para	
   niños.	
   Por	
  

fuera,	
   la	
   sala	
   tenía	
   la	
   forma	
  del	
   castillo	
  de	
  Disney	
  y	
  al	
   terminar	
   cada	
   función,	
  un	
  

grupo	
  de	
  vendedores	
  ofrecía	
  a	
  padres	
  e	
  hijos	
  juguetes	
  de	
  la	
  película	
  que	
  acababan	
  

de	
  ver.	
  Años	
  después,	
   la	
  sala	
  fue	
  convertida	
  en	
  un	
  complejo	
  multisalas	
  propiedad	
  

de	
   la	
   cadena	
   Multicinemas.	
   Ahora,	
   el	
   cine	
   está	
   abandonado	
   y	
   todas	
   las	
   noches	
  

frente	
  a	
  él,	
  se	
  puede	
  ver	
  el	
  mismo	
  carrito	
  de	
  hamburguesas	
  que	
  espera	
  encontrarse	
  

con	
  algún	
  despistado	
  con	
  hambre.	
  	
  

	
  

Muchos	
   de	
   estos	
   cines	
   ya	
   no	
   existen.	
   Los	
   que	
   corrieron	
   con	
   más	
   suerte	
   fueron	
  

transformados	
   en	
   complejos	
   cinematográficos	
   multisalas.	
   Otros,	
   como	
   el	
   Cine	
  

Regis,	
   no	
   soportaron	
   el	
   temblor	
   de	
   1985	
   y	
   se	
   convirtieron	
   en	
   escombros.	
   Hay	
  

algunos	
   que,	
   aunque	
   siguen	
   en	
   pie,	
   fueron	
   olvidados	
   y	
   ahora	
   sirven	
   como	
   techo	
  

para	
  perros	
  callejeros	
  y	
  vagabundos.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Los	
   complejos	
   cinematográficos	
   multisalas	
   llegan	
   a	
   nuestro	
   país	
   de	
   la	
   mano	
   de	
  

inversionistas	
   norteamericanos	
   en	
   1995.	
   Cinemark,	
   primer	
   cadena	
   dedicada	
   a	
   la	
  

exhibición	
   de	
   filmes	
   en	
   multicinemas,	
   empieza	
   su	
   plan	
   de	
   conquista	
   en	
  

Aguascalientes	
  y	
  meses	
  después	
  se	
  instala	
  en	
  la	
  capital	
  mexicana	
  dentro	
  del	
  Centro	
  

Nacional	
   de	
   las	
   Artes,	
   en	
   el	
   mismo	
   lugar	
   que	
   antes	
   ocupaba	
   el	
   Cine	
   Pedro	
  

Armendáriz.	
  Otro	
  ejemplo	
  es	
  Cinépolis.	
  La	
  cadena	
  de	
  salas	
  propiedad	
  de	
  la	
  familia	
  

Ramírez	
  logró	
  en	
  2007	
  una	
  participación	
  de	
  53%	
  en	
  México.	
  Tienen	
  presencia	
  en	
  

27	
   estados	
   de	
   la	
   República	
   Mexicana,	
   y	
   tienen	
   cinco	
   complejos	
   multisalas	
   en	
   la	
  

India.	
  	
  

	
  

El	
   crecimiento	
   en	
   el	
   número	
   de	
   complejos	
   cinematográficos	
   ha	
   traído	
   como	
  

consecuencia	
  el	
  desarrollo	
  y	
  aumento	
  de	
  centros	
  comerciales.	
  Las	
  mayoría	
  de	
   las	
  

cadenas	
   multisalas	
   se	
   instalan	
   junto	
   con	
   otro	
   tipo	
   de	
   locales	
   comerciales.	
   Las	
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cadenas	
   de	
   exhibición	
   de	
   películas	
   dueñas	
   del	
   mercado	
   en	
   nuestro	
   país	
   han	
  

recurrido	
   a	
   técnicas	
   como	
   las	
  membresías	
   para	
   asistentes	
   regulares,	
   salas	
   VIP	
   y	
  

una	
   extensa	
   variedad	
   de	
   comida	
   para	
   amenizar	
   la	
   experiencia	
   de	
   sus	
   clientes	
   y	
  

garantizar	
  su	
  regreso.	
  Con	
  toda	
  esta	
  gama	
  de	
  productos	
  y	
  servicios,	
  el	
  cine	
  se	
  ha	
  

convertido	
   en	
   una	
   de	
   las	
   actividades	
   recreativas	
  más	
   costosas.	
   Con	
   entradas	
   de	
  

cincuenta	
  pesos	
  y	
  palomitas	
  de	
  cuarenta,	
  una	
  pareja	
  gasta	
  en	
  promedio	
  doscientos	
  

pesos	
  en	
  una	
  ida	
  al	
  cine.	
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I.	
  RINCONCITO	
  DEL	
  PASADO	
  

	
  

Son	
   las	
  10	
  de	
   la	
  mañana	
  y	
  un	
  tapete	
  azul,	
  blanco	
  y	
  rojo	
  me	
  da	
   la	
  bienvenida	
  a	
   la	
  

Peluquería	
   Del	
   Valle.	
   Desde	
   hace	
   32	
   años,	
   don	
   Tomás	
   y	
   don	
  Manuel	
   abren	
   a	
   la	
  

misma	
   hora	
   la	
   cortina	
   metálica	
   que	
   protege	
   su	
   local	
   en	
   la	
   calle	
   de	
   Moras	
   510.	
  

Dentro	
   hay	
   fotografías,	
   revistas	
   y	
   una	
   televisión	
   pequeña	
   que	
   usan	
   los	
   fines	
   de	
  

semana	
  para	
  ver	
  el	
  futbol.	
  Dos	
  asientos	
  de	
  peluquero	
  les	
  resultan	
  suficientes.	
  Son	
  

viejos,	
   pero	
   siempre	
   están	
   muy	
   limpios.	
   En	
   los	
   cristales	
   de	
   la	
   entrada	
   hay	
   un	
  

anuncio:	
  Se	
  vende	
  terreno	
  en	
  Chiapas...	
  	
  

	
  

La	
  pared	
  del	
  fondo	
  sostiene	
  una	
  imagen	
  grande	
  de	
  San	
  Martín	
  Caballero	
  convertido	
  

por	
  la	
  mayoría	
  en	
  un	
  amuleto	
  de	
  buena	
  suerte	
  para	
  los	
  comerciantes.	
  En	
  la	
  misma	
  

pared	
  hay	
  una	
  imagen	
  de	
  Cristo	
  mirando	
  al	
  cielo	
  durante	
  su	
  crucifixión.	
  	
  

	
  

Las	
  paredes,	
  cubiertas	
  por	
  espejos,	
  encierran	
  la	
  misma	
  imagen	
  y	
  la	
  repiten	
  muchas	
  

veces.	
  Sus	
  tijeras	
  y	
  navajas	
  están	
  en	
  buen	
  estado.	
  De	
  vez	
  en	
  cuando	
  pasa	
  el	
  afilador	
  

para	
  darles	
  un	
  poco	
  más	
  de	
  vida.	
  El	
  ambiente	
  es	
  pesado.	
  Nunca	
  hay	
  música,	
  solo	
  el	
  

ruido	
  de	
  las	
  tijeras	
  de	
  Tomás	
  y	
  Manuel	
  rellenan	
  el	
  vacío.	
  	
  

	
  

Un	
  corte	
  cuesta	
  60	
  pesos.	
  Si	
  el	
  caballero	
  en	
  cuestión	
  quiere	
  que	
  arreglen	
  su	
  barba	
  

también	
   el	
   costo	
   será	
   de	
   100	
   pesos.	
   De	
   ahí,	
   Tomás	
   y	
  Manuel	
   sacan	
   dinero	
   para	
  

pagar	
   la	
   renta	
  del	
   local,	
   el	
  material,	
   la	
   luz	
  y	
   su	
   sueldo.	
  Hay	
   clientes	
  que	
   son	
  más	
  

generosos	
  y	
  con	
  sus	
  propinas	
  completan	
  para	
  comprar	
  la	
  comida	
  del	
  día.	
  

	
  

El	
   peluquero	
   no	
   solo	
   debe	
   tener	
   manos	
   hábiles,	
   también	
   debe	
   contar	
   con	
   una	
  

lengua	
   ágil	
   y	
   productiva.	
   Los	
   clientes	
   llegan	
   a	
   desahogarse	
   –dice	
   Manuel–	
   nos	
  

cuentan	
  sus	
  problemas	
  en	
  casa,	
  en	
  el	
  trabajo,	
  con	
  sus	
  amantes,	
  con	
  sus	
  hijos.	
  Nos	
  

cuentan	
  todo,	
  remata	
  el	
  peluquero.	
  La	
  peluquería	
  sirve	
  también	
  como	
  una	
  especie	
  

de	
   confesionario.	
   Un	
   lugar	
   para	
   encontrar	
   cómplices	
   y	
   revelar	
   fechorías	
   o	
  

problemas.	
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Algunos	
  días	
  son	
  mejores	
  que	
  otros,	
  me	
  dice	
  Tomás.	
  Hay	
  sábados,	
  por	
  ejemplo,	
  que	
  

hasta	
  50	
  personas	
  visitan	
  la	
  peluquería.	
  Los	
  lunes	
  y	
  martes	
  son	
  pocas	
  las	
  personas	
  

que	
  se	
  cortan	
  el	
  pelo	
  en	
  este	
  lugar.	
  	
  

	
  

Les	
  pregunto	
  si	
  cada	
  corte	
  de	
  cabello	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  el	
  nombre	
  del	
  "peluqueado"	
  

y	
  se	
  ríen.	
  Quizás,	
  los	
  Pedros	
  prefieren	
  llevar	
  la	
  cabeza	
  desprotegida	
  o	
  los	
  Pablos	
  le	
  

tienen	
  miedo	
  a	
  las	
  patillas	
  o	
  a	
  los	
  Ignacios	
  les	
  preocupa	
  más	
  que	
  su	
  corte	
  termine	
  

redondeado	
  en	
  la	
  nuca,	
  pienso	
  en	
  voz	
  alta.	
  	
  

	
  

Después	
  de	
  media	
  hora,	
  llega	
  el	
  primer	
  cliente.	
  Es	
  un	
  hombre	
  que	
  aparenta	
  llevar	
  

encima	
  medio	
  siglo.	
  Viste	
  una	
  camisa	
  amarilla	
  y	
  pantalón	
  café.	
  Pide	
  por	
  Tomás.	
  Se	
  

saludan	
  con	
  fuerza.	
  Desde	
  donde	
  estoy	
  todo	
  parece	
  un	
  baile	
  de	
  salón.	
  El	
  peluquero	
  

lleva	
  el	
  tiempo	
  con	
  sus	
  tijeras	
  y	
  hace	
  girar	
  a	
  su	
  pareja	
  a	
  su	
  gusto.	
  El	
  hombre	
  en	
  su	
  

asiento	
  se	
  pone	
  flojito	
  y	
  se	
  deja	
  guiar.	
  	
  

	
  

Las	
   tardes	
   en	
   que	
   hay	
   poco	
   trabajo	
   algunos	
   amigos	
   se	
   reúnen	
   alrededor	
   de	
   una	
  

mesa	
  metálica	
  para	
  jugar	
  dominó.	
  Somos	
  cuatro	
  o	
  cinco	
  los	
  que	
  regularmente	
  nos	
  

reunimos	
  –me	
   confiesan–.	
  Nos	
   conocemos	
  desde	
  hace	
  más	
  de	
  30	
   años	
   y	
   a	
   todos	
  

nos	
  gusta	
  el	
  dominó.	
  

	
  

	
  

*****	
  

	
  

Mi	
  papá	
  se	
  recostaba	
  en	
  el	
   sillón	
  mientras	
  Manuel	
  calentaba	
  un	
  poco	
  de	
  agua	
  en	
  

una	
  estufa	
  eléctrica,	
  misma	
  que	
  después	
  utilizaría	
  para	
  hacer	
  espuma,	
  siempre	
  en	
  

la	
  misma	
  taza	
  blanca,	
  para	
  cortar	
  la	
  barba	
  de	
  papá.	
  	
  

	
  

El	
  asiento	
  de	
  la	
  peluquería	
  era	
  un	
  monstruo	
  para	
  mí.	
  Grande	
  y	
  café,	
   imposible	
  de	
  

alcanzar,	
  me	
  esperaba	
   frío.	
  Yo	
   tendría	
  cinco	
  o	
  seis	
  años,	
  en	
   la	
  esquina	
  del	
  cuarto	
  

guardaban	
  un	
  cojín	
  gigantesco,	
  una	
  especie	
  de	
  roca	
  cuadrada,	
  que	
  servía	
  para	
  que	
  

los	
  niños	
  estuviéramos	
  a	
  la	
  altura	
  necesaria.	
  	
  

	
  



	
   61	
  

Todas	
  esas	
  visitas	
  recibí	
  una	
  Coca-­‐Cola	
  pequeñita.	
  También	
  fue	
  el	
  primer	
  lugar	
  en	
  

donde	
  me	
  ofrecieron	
  una	
   revista	
  pornográfica	
  para	
  pasar	
   el	
   rato.	
   Siempre	
  vi	
   ese	
  

lugar	
  como	
  un	
  espacio	
  donde	
  los	
  hombre	
  se	
  reunían	
  para	
  acicalarse,	
  pero	
  también	
  

para	
  fortalecer	
  su	
  hombría	
  y	
  su	
  vínculo	
  con	
  su	
  virilidad.	
  	
  

	
  

El	
  crujir	
  de	
  las	
  tijeras,	
  las	
  navajas	
  y	
  las	
  máquinas	
  para	
  rasurar,	
  los	
  atomizadores	
  y	
  

el	
   ruido	
   de	
   la	
   secadora	
   de	
   cabello.	
   Todo	
   eso	
   me	
   hacía	
   pensar	
   en	
   sangre:	
   un	
  

movimiento	
   en	
   falso	
   y	
   un	
   pedazo	
   de	
   oreja	
   podría	
   quedar	
   en	
   el	
   piso;	
   una	
  

equivocación	
  del	
  peluquero	
  y	
  podría	
  terminar	
  con	
  una	
  cicatriz	
  más	
  sobre	
  mi	
  nuca.	
  	
  

	
  

	
  

*****	
  

	
  

Después	
  de	
  dos	
  horas	
  tres	
  clientes	
  han	
  pasado	
  por	
  las	
  sillas	
  de	
  Don	
  Manuel	
  y	
  Don	
  

Tomás.	
  Hay	
  dos	
  hombres	
  más	
  esperando.	
  Decido	
  marcharme	
  para	
  no	
  entorpecer	
  el	
  

trabajo	
  y	
  provocar	
  algún	
  accidente	
  en	
  el	
  lugar.	
  

	
  

Camino	
   sin	
   sentido.	
   La	
   casa	
   está	
   cerca,	
   pero	
  no	
   tengo	
   intención	
  de	
   volver.	
   Llevo	
  

una	
   piedra	
   en	
   el	
   zapato	
   que	
   entorpece	
   mis	
   pasos.	
   Me	
   detengo	
   para	
   sacarla.	
   Se	
  

siente	
  como	
  una	
  montaña,	
  pero	
  en	
  realidad	
  es	
  muy	
  pequeña.	
  	
  

	
  

Dos	
  cuadras	
  adelante	
  me	
  encuentro	
  con	
  una	
  estética.	
  Se	
  llama	
  "Moda's	
  Hair"	
  y	
  está	
  

dentro	
  de	
  un	
  complejo	
  comercial	
  en	
  donde	
  Wal-­‐Mart	
  es	
  el	
  rey.	
  Hombres	
  y	
  mujeres	
  

vestidos	
   de	
   blanco	
   atienden	
   un	
   local	
   lleno	
   de	
   posters,	
   luces	
   y	
   colores.	
   Hay	
   siete	
  

asientos,	
   todos	
   ocupados,	
   dos	
   mesas	
   en	
   donde	
   trabajan	
   con	
   las	
   uñas	
   de	
   las	
  

mujeres,	
  y	
  una	
  banca	
  llena	
  de	
  gente	
  esperando	
  para	
  que	
  pasen	
  las	
  tijeras	
  sobre	
  su	
  

cabeza.	
  	
  

	
  

Los	
   precios	
   son	
  más	
   altos:	
   75	
   pesos	
   por	
   un	
   corte	
   de	
   hombre	
   o	
   niño,	
   100	
   por	
   el	
  

corte	
  de	
  dama.	
  Uñas	
  de	
  gel	
  por	
  250	
  pesos,	
  tintes	
  por	
  no	
  menos	
  de	
  200	
  y	
  productos	
  

para	
  el	
  pelo	
  como	
  shampús,	
  gel,	
  ampolletas	
  y	
  tratamientos	
  de	
  marca.	
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Después	
  de	
  caminar	
  un	
  par	
  de	
  cuadras	
  más	
  tropiezo	
  con	
  varias	
  peluquerías	
  más:	
  

"La	
  Parisien",	
  "Ade",	
  "D'Alan",	
  "Fashion	
  Hair",	
  "D'Hector",	
  "Anel	
  et	
  Chuy",	
  "Giselle"...	
  

Todas	
   las	
   atienden	
   empleados	
   vestidos	
   de	
   blanco	
   y	
   con	
   peinados	
   estrafalarios.	
  

Ahora	
  hay	
  dueños	
  que	
  se	
  encargan	
  de	
  buscar	
  y	
  contratar	
  estilistas	
  para	
   llenar	
  su	
  

local.	
  

	
  

Los	
  viejos	
  de	
  la	
  peluquería	
  Del	
  Valle	
  no	
  son	
  así:	
  ellos	
  visten	
  siempre	
  con	
  traje	
  y	
  su	
  

cabello	
   blanco	
   siempre	
   está	
   en	
   el	
   mismo	
   lugar.	
   Ellos	
   no	
   van	
   a	
   cambiar	
   para	
  

conseguir	
  más	
  clientes	
  porque	
  ellos	
  no	
  quieren	
  y	
  no	
  saben	
  cómo	
  cambiar.	
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J.	
  ¿DÓNDE	
  TE	
  AGARRÓ	
  EL	
  TEMBLOR?	
  

	
  

Apenas	
  hace	
   tres	
  meses,	
   un	
   temblor	
  de	
  6.8	
   sacó	
   a	
   los	
   capitalinos	
   a	
   la	
   calle.	
  Hoy,	
  

martes	
  20	
  de	
  marzo	
  de	
  2012,	
  un	
  temblor	
  de	
  7.4	
  grados	
  nos	
  recuerda	
  lo	
  incierto	
  del	
  

futuro	
  y	
  lo	
  frágiles	
  que	
  somos.	
  	
  

	
  

El	
  día	
  comienza	
  como	
  cualquier	
  otro.	
  Despierto	
  y	
  salgo	
  rumbo	
  al	
  gimnasio.	
  Cuando	
  

vuelvo	
   a	
   casa,	
   aprovecho	
   para	
   hacer	
   algunas	
   llamadas	
   telefónicas.	
   Marco	
   a	
   una	
  

editorial	
   para	
   pedir	
   información	
   sobre	
   un	
   libro	
   que	
   está	
   descatalogado	
   desde	
  

1988.	
  Y	
  de	
  repente	
  ,	
  el	
  suelo	
  comienza	
  a	
  moverse.	
  

	
  

Vivimos	
  en	
  un	
  cuarto	
  piso,	
  es	
  la	
  primera	
  vez	
  que	
  un	
  temblor	
  me	
  agarra	
  en	
  un	
  lugar	
  

tan	
  alto.	
  La	
  televisión	
  parece	
  una	
  placa	
  de	
  plástico	
  que	
  se	
  mueve	
  con	
  el	
  viento,	
  las	
  

persianas	
  chocan	
  contra	
   las	
  ventanas	
  y	
  el	
  espejo	
  que	
  cuelga	
  en	
  la	
  pared	
  del	
  baño	
  

amenaza	
  con	
  romperse.	
  	
  

	
  

Lo	
   único	
   que	
   se	
   nos	
   ocurre	
   es	
   correr	
   a	
   escondernos	
   debajo	
   del	
   marco	
   de	
   una	
  

puerta.	
  Y	
  mientras,	
  el	
  vaivén	
  crece	
  y	
  crece.	
  Afuera,	
  en	
  la	
  escuela	
  que	
  hay	
  atrás	
  de	
  

nuestro	
  edificio,	
  los	
  niños	
  gritan	
  cada	
  vez	
  más	
  fuerte.	
  Las	
  grúas	
  que	
  construyen	
  la	
  

Línea	
  12	
  del	
  Metro	
  en	
  el	
  Eje	
  7	
  se	
  balancean.	
  	
  

	
  

	
  

*****	
  

	
  

Unos	
  minutos	
  después,	
  cuando	
  parece	
  que	
  lo	
  peor	
  ya	
  pasó,	
  los	
  vecinos	
  comienzan	
  a	
  

bajar	
   por	
   las	
   escaleras.	
   Ingrid	
   y	
   yo	
   intentamos	
   hablar	
   por	
   teléfono	
   con	
   nuestros	
  

papás,	
  pero	
  la	
  línea	
  está	
  muerta.	
  Ella	
  alcanza	
  a	
  ponerse	
  en	
  contacto	
  con	
  los	
  suyos	
  a	
  

través	
  de	
  mensajes	
  por	
  celular.	
  Por	
  suerte,	
  no	
  pasó	
  nada.	
  

	
  

Buscamos	
   información	
   en	
   Internet,	
   pero	
   no	
   hay	
   nada.	
   Me	
   imagino	
   el	
   Centro	
  

Histórico	
  hecho	
  pedazos.	
  Me	
  imagino	
  que	
  a	
  partir	
  de	
  ese	
  momento	
  las	
  noches	
  van	
  a	
  

ser	
  mucho	
  más	
  largas,	
  que	
  la	
  ciudad	
  tardará	
  años	
  en	
  volver	
  a	
  ser	
  lo	
  que	
  alguna	
  vez	
  

fue.	
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Mis	
  papás	
  viven	
  cerca	
  de	
  nosotros	
  y	
  decidimos	
  dar	
  una	
  vuelta	
  para	
  estar	
  seguros	
  

de	
  que	
  no	
  haya	
  pasado	
  nada.	
  En	
  el	
  lobby,	
  don	
  Luis,	
  el	
  hombre	
  que	
  cuida	
  el	
  edificio,	
  

está	
  sentado	
  en	
  un	
  sillón.	
  Sonríe	
  y	
  nos	
  dice	
  que	
  es	
  el	
  primer	
  temblor	
  que	
  pasa	
  junto	
  

a	
  su	
  esposa.	
  El	
  viejo	
  tiene	
  más	
  de	
  70	
  años	
  y	
  más	
  que	
  preocupado	
  parece	
  cansado.	
  

Ella,	
   su	
   mujer,	
   tiembla.	
   Dice	
   que	
   habrá	
   réplicas	
   y	
   que	
   es	
   el	
   calor	
   el	
   que	
   está	
  

provocando	
  los	
  temblores.	
  	
  

	
  

Cuando	
   llegamos	
   a	
   la	
   calle,	
   nos	
   encontramos	
   con	
   grupos	
   de	
   gente,	
   adultos	
   que	
  

gritan	
   y	
   tiemblan	
   porque	
   se	
   saben	
   vulnerables.	
  Masas	
   de	
   personas	
   bloquean	
   las	
  

calles	
   y	
   no	
   permiten	
   que	
   los	
   autos	
   avancen.	
   La	
   mayoría	
   grita	
   y	
   una	
   minoría	
  

enfundada	
  en	
  chalecos	
  reflejantes	
  intenta	
  poner	
  orden.	
  	
  

	
  

Seguimos	
  avanzando	
  y	
  el	
  paisaje	
  no	
  cambia.	
  Después	
  de	
  varios	
  minutos,	
   la	
  gente	
  

sigue	
   afuera	
   de	
   los	
   edificios,	
   esperando	
   tranquilidad	
   y	
   certezas.	
   Nadie	
   quiere	
  

volver	
   a	
   trabajar.	
   La	
  mayoría	
   de	
   los	
   oficinistas	
   fuman,	
   dan	
   vueltas	
   en	
   círculos	
   o	
  

graban	
   videos	
   con	
   su	
   celular.	
   Cuando	
   llegamos	
   a	
   casa,	
   encontramos	
   a	
   mamá	
  

nerviosa	
  y	
  preocupada,	
  pero	
  bien.	
  

	
  

*****	
  

	
  

En	
   la	
   televisión	
  y	
   en	
   Internet	
   ya	
  hay	
   algunas	
   imágenes.	
  Un	
  puente	
   en	
   la	
   avenida	
  

Ignacio	
  Zaragoza	
  que	
  aparece	
  cuarteado;	
  las	
  vías	
  de	
  la	
  Línea	
  A	
  del	
  Metro,	
  que	
  corre	
  

de	
  Pantitlán	
  a	
  La	
  Paz,	
  se	
  ven	
  completamente	
  deformadas;	
  la	
  fachada	
  de	
  un	
  edificio	
  

bastante	
  nuevo	
  en	
  la	
  colonia	
  Condesa	
  que	
  cayó	
  en	
  pedacitos;	
  y	
  lo	
  más	
  espectacular:	
  

un	
  puente	
  en	
  Azcapotzalco	
  que	
  cayó	
  sobre	
  un	
  microbús.	
  	
  

	
  

Una	
  tras	
  otra,	
   las	
  réplicas	
  continúan.	
  Los	
  presentadores	
  de	
   los	
  noticiarios	
  alertan	
  

de	
  cada	
  una.	
  Las	
  cifras	
  empiezan	
  a	
  variar.	
  Primero	
  dijeron	
  que	
  el	
  sismo	
  fue	
  de	
  6.5	
  

grados,	
   pero	
   llegan	
   a	
   decir	
   que	
   el	
   temblor	
   que	
   acaba	
   de	
   estresar	
   a	
   la	
   Ciudad	
   de	
  

México	
   fue	
  hasta	
  de	
  7.9	
   grados	
  Richter,	
   solo	
  0.2	
   grados	
  de	
  diferencia	
  del	
   que	
   en	
  

1985	
  acabó	
  con	
  gran	
  parte	
  de	
  la	
  capital	
  del	
  país.	
  En	
  Guerrero,	
  lugar	
  del	
  epicentro,	
  

800	
  casas	
  quedaron	
  dañadas,	
  y	
  además,	
  dicen	
  que	
  10	
  mil	
  casas	
  nuevas	
  tendrán	
  que	
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ser	
   construidas	
   en	
   las	
   zonas	
   rurales	
   y	
  más	
   de	
   20	
  mil	
   deberán	
   ser	
   reforzadas	
   en	
  

muros	
  y	
  techos.	
  Según	
  la	
  Cruz	
  Roja,	
  hay	
  30	
  mil	
  damnificados	
  en	
  el	
  estado.	
  	
  

	
  

Otras	
   noticias	
   raras	
   empiezan	
   a	
   aparecer	
   en	
   la	
   televisión.	
   En	
   Chiapas,	
   una	
  

estudiante	
   llamada	
   “Valerie”	
   publicó	
   dos	
   días	
   antes	
   del	
   temblor	
   el	
   siguiente	
  

mensaje:	
   “¿es	
  ciero	
  que	
  va	
  a	
  ver	
  un	
  sismo	
  el	
  20	
  de	
  marzo	
  del	
  2012	
  en	
  chiapas?	
  hola	
  

soy	
  una	
  estudiante	
  del	
  estado	
  de	
  chiapas	
  y	
  últimamente	
  an	
  surgido	
  rumores	
  de	
  que	
  

va	
  a	
  ver	
  un	
  sismo	
  para	
  el	
  20	
  de	
  marzo	
  del	
  2012,	
  pero	
  no	
  nos	
  aseguraron	
  nada	
  por	
  

que	
  otros	
  lo	
  manejan	
  solo	
  como	
  que	
  ese	
  día	
  va	
  a	
  ver	
  un	
  mega	
  simulacro	
  para	
  escuelas	
  

y	
  dependencias.	
  por	
   favor	
   si	
  alguien	
  esta	
  bien	
   informado	
  que	
  me	
  diga.	
  agradecería	
  

que	
  me	
  respondieran	
  antes	
  de	
  esa	
  fecha”.	
  (sic)	
  

	
  

En	
   las	
   redes	
   sociales,	
   miles	
   de	
   usuarios	
   intentaban	
   resolver	
   si	
   el	
   caso	
   fue	
  

casualidad	
  o	
  una	
  predicción.	
  También	
  en	
  Facebook	
  y	
  Twitter,	
  personas	
  publicaron	
  

mensajes	
   prediciendo	
   otros	
   sismos.	
   Además,	
   aparecieron	
   consejos	
   y	
   videos	
   que	
  

muestran	
  cómo	
  lo	
  pasaron	
  en	
  diferentes	
  puntos	
  de	
  la	
  ciudad.	
  	
  

	
  

Las	
   teorías	
   de	
   la	
   conspiración	
   ganan	
   terreno	
   en	
   Internet.	
   Muchos	
   hablan	
   del	
  

proyecto	
  HAARP	
   (High	
  Frequency	
  Active	
  Auroral	
  Research	
  Program	
  ó	
  Programa	
  

de	
  Investigación	
  de	
  Aurora	
  Activa	
  de	
  Alta	
  Frecuencia),	
  un	
  programa	
  del	
  gobierno	
  

de	
  Estados	
  Unidos,	
  con	
  base	
  en	
  Alaska,	
  y	
  con	
  el	
  cual	
  estudian	
  las	
  propiedades	
  de	
  la	
  

ionosfera.	
   El	
   proyecto	
   pretende	
   aprovechar	
   el	
   conocimiento	
   adquirido	
   para	
  

mejorar	
   las	
   radiocomunicaciones	
  y	
   los	
   sistemas	
  de	
  vigilancia	
  –como	
   la	
  detección	
  

de	
  misiles–.	
  	
  

	
  

Hay	
  otros	
  que	
  dicen	
  que	
  el	
  temblor	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  las	
  profecías	
  mayas	
  que	
  dicen	
  

que	
   el	
   21	
   de	
   diciembre	
   del	
   2012	
   algo	
   catastrófico	
   sucederá.	
   Lo	
   cierto	
   es	
   que	
   la	
  

ciudad	
   está	
   hecha	
   un	
   caos.	
   Los	
   semáforos	
   y	
   los	
   teléfonos	
   no	
   funcionan.	
   En	
   las	
  

noticias	
  nos	
  enteramos	
  de	
  que	
  algunas	
  zonas	
  de	
  la	
  capital	
  se	
  quedarán	
  sin	
  agua	
  por	
  

algunos	
  días.	
  Caos	
  total.	
  	
  

	
  

Días	
   después	
   otras	
   explicaciones	
   aparecen.	
   El	
   gobernador	
   de	
   Guerrero,	
   Ángel	
  

Aguirre	
   Rivero,	
   dijo	
   que	
   según	
   investigaciones,	
   los	
   temblores	
   podrían	
   ser	
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provocados	
  por	
  el	
  nacimiento	
  de	
  un	
  volcán	
  en	
  las	
  faldas	
  del	
  cerro	
  de	
  la	
  comunidad	
  

de	
  Huizitepec.	
  De	
  inmediato,	
  investigadores	
  de	
  la	
  Universidad	
  Nacional	
  Autónoma	
  

de	
  México	
  desmintieron	
  la	
  versión.	
  El	
  secretario	
  de	
  Gobernación,	
  Alejandro	
  Poiré	
  

Romero,	
  apareció	
  en	
  la	
  televisión	
  la	
  noche	
  del	
  martes	
  para	
  informar	
  que	
  no	
  había	
  

daños	
  graves	
  que	
  lamentar.	
  	
  

	
  

Hay	
   también	
  quienes	
  dicen	
  que	
   todo	
  es	
   culpa	
  del	
  Calentamiento	
  Global.	
  Que	
  nos	
  

estamos	
   acabando	
   el	
   planeta	
   y	
   que	
   es	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   la	
   Tierra	
   se	
   libera	
   de	
   su	
  

plaga:	
  nosotros.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

En	
   la	
   Condesa	
   no	
   hay	
   luz,	
   ni	
   teléfono,	
   ni	
   Internet.	
   No	
   tiene	
   caso	
   que	
   vaya	
   a	
   la	
  

oficina.	
  Me	
  quedo	
  a	
  trabajar	
  desde	
  casa.	
  Mientras	
  las	
  noticias	
  siguen,	
  los	
  maestros	
  

en	
   el	
   Tomás	
   Alva	
   Edison	
   revisan	
   que	
   todos	
   los	
   alumnos	
   estén	
   bien.	
   Uno	
   a	
   uno,	
  

repiten	
  los	
  nombres	
  de	
  los	
  niños	
  con	
  la	
  esperanza	
  de	
  que	
  no	
  haya	
  faltantes.	
  	
  

	
  

Ingrid	
  y	
  yo	
  aprovechamos	
  para	
  salir	
  a	
  caminar.	
  Parece	
  fin	
  de	
  semana.	
  No	
  hay	
  autos	
  

en	
   la	
   calle.	
   No	
   hay	
   gente	
   en	
   las	
   banquetas.	
   La	
   mayoría	
   de	
   las	
   tiendas	
   están	
  

cerradas.	
   El	
   cielo	
   de	
   color	
   rojo	
   parece	
   una	
   amenaza.	
   Las	
   nubes,	
   en	
   forma	
   de	
  

círculos	
  muy	
  delgados.	
  Solo	
  esperamos	
  que	
  no	
  pase	
  algo	
  peor.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Hay	
  quienes	
  no	
  consideran	
  seguro	
  volver	
  a	
  casa.	
  Una	
  pareja	
  que	
  vive	
  en	
  un	
  edificio	
  

cercano	
   al	
   nuestro	
   ha	
   decidido	
   pasar	
   las	
   próximas	
   noches	
   en	
   el	
   parque	
   de	
   San	
  

Lorenzo.	
   Los	
   dos	
   tienen	
   treinta	
   y	
   tantos	
   años.	
   Ese	
   mismo	
   martes,	
   cuando	
   una	
  

réplica	
   de	
   casi	
   seis	
   grados	
   mueve	
   otra	
   vez	
   a	
   la	
   ciudad,	
   sale	
   corriendo	
   con	
   una	
  

tienda	
  de	
  campaña	
  al	
  parque.	
  	
  

	
  

La	
  primera	
  noche	
  pasa	
  sin	
  sobresaltos.	
  Hay	
  una	
  torre	
  de	
  policía	
  que	
  vigila	
  toda	
  la	
  

noche	
   el	
   lugar	
   y	
   están	
  muy	
   cerca	
  de	
   las	
   canchas	
  de	
   futbol	
   y	
   basquetbol,	
   el	
   lugar	
  

más	
  seguro	
  que	
  hay	
  alrededor.	
  Pero	
  la	
  segunda	
  noche	
  se	
  complican	
  las	
  cosas.	
  Las	
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ratas	
  y	
  las	
  ardillas,	
  los	
  ruidos	
  extraños,	
  los	
  vagabundos	
  que	
  se	
  acercan	
  para	
  pedir	
  

dinero	
   o	
   comida.	
   Alejandro	
   y	
   Julia	
   se	
   dan	
   por	
   vencidos	
   y,	
   resignados,	
   vuelven	
   a	
  

casa.	
  	
  

	
  

*****	
  

	
  

Cada	
  noche	
  vamos	
  a	
  la	
  cama	
  con	
  miedo	
  de	
  no	
  despertar.	
  En	
  las	
  noticias	
  celebran	
  la	
  

organización	
  y	
  el	
  orden	
  con	
  el	
  que	
  se	
  llevaron	
  a	
  cabo	
  las	
  evacuaciones.	
  A	
  través	
  de	
  

Twitter,	
   el	
   jefe	
   de	
   Gobierno	
   del	
   Distrito	
   Federal	
   informa	
   sobre	
   cada	
   réplica	
   que	
  

ocurre	
  y	
  ofrece	
  ayuda	
  de	
  su	
  administración	
  a	
  aquéllos	
  que	
  sufrieron	
  daños	
  en	
  sus	
  

inmuebles.	
   Sismos	
   de	
  menor	
  magnitud	
   dejaron	
  muerte	
   y	
   destrucción	
   en	
   lugares	
  

como	
  Haití	
  y	
  Chile,	
  pero	
  nada	
  de	
  eso	
  sucedió	
  en	
  la	
  tercera	
  ciudad	
  más	
  grande	
  del	
  

mundo.	
  	
  

	
  

Casi	
   una	
   semana	
   después	
   del	
   temblor,	
   el	
   domingo	
   25	
   de	
   marzo	
   a	
   las	
   21:15,	
   el	
  

Sistema	
   Sismológico	
   Nacional	
   reporta	
   184	
   réplicas.	
   Y	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   no	
   se	
  

registraron	
   daños	
   mayores	
   en	
   la	
   Ciudad	
   de	
   México,	
   en	
   la	
   cabeza	
   de	
   todos	
   los	
  

chilangos	
   sigue	
   temblando.	
   El	
   verdadero	
   problema	
   es	
   que	
   cada	
   temblor	
   nos	
  

recuerda	
  que	
  pronto	
  vendrá	
  un	
  temblor	
  peor.	
  Que	
  la	
  catástrofe	
  será	
  mayúscula	
  y	
  

que	
  muy	
  pocos	
  se	
  salvarán.	
  Que	
  es	
  algo	
  que	
  quizás	
  nos	
  hemos	
  ganado	
  por	
  hacer	
  las	
  

cosas	
  mal.	
  	
  

	
  

Y	
  mientras,	
  solo	
  queda	
  sufrir	
  la	
  espera	
  de	
  algo	
  grande	
  y	
  terrible,	
  una	
  catástrofe	
  que	
  

ponga	
  fin	
  a	
  esta	
  ciudad	
  empolvada	
  y	
  descuidada	
  que	
  día	
  tras	
  día	
  se	
  hunde	
  más	
  en	
  

el	
  olvido.	
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CONCLUSIONES	
  

	
  

Durante	
  los	
  meses	
  que	
  tardé	
  en	
  investigar	
  y	
  realizar	
  las	
  crónicas	
  que	
  conforman	
  el	
  

presente	
  trabajo,	
  pude	
  darme	
  cuenta	
  de	
  que	
  el	
  alimento	
  principal	
  del	
  cronista	
  es	
  el	
  

contacto	
  con	
  la	
  realidad	
  que	
  quiere	
  contar.	
  El	
  cronista	
  no	
  puede	
  trabajar	
  encerrado	
  

por	
  cuatro	
  paredes,	
  necesita	
  salir	
  a	
  investigar,	
  a	
  ver,	
  a	
  oler,	
  a	
  respirar	
  el	
  tema	
  que	
  

quiere	
   trabajar.	
  Es	
  un	
  escritor	
  que	
   lleva	
  dos	
  vidas:	
   la	
  del	
  caminante	
  que	
  se	
  nutre	
  

con	
  cada	
  paso	
  que	
  da,	
  buscador	
  de	
  historias	
  que	
  podrían	
  pasar	
  desapercibidas	
  si	
  

los	
  ojos	
  de	
  alguien	
   interesado	
  en	
  contarlas	
  no	
   se	
  posan	
  sobre	
  ellas;	
   y	
   la	
  vida	
  del	
  

que	
  escribe	
  solo	
  frente	
  a	
  la	
  pantalla,	
  sin	
  interacción	
  alguna,	
  buscando	
  en	
  su	
  cabeza	
  

una	
  forma	
  de	
  narrar	
  cosas.	
  

	
  

Así,	
   pasé	
   días	
   recorriendo	
   calles,	
   hablando	
   con	
   personas,	
   preguntando	
   cosas	
   y	
  

buscando	
  explicaciones.	
  En	
  un	
  total	
  estado	
  de	
  alerta.	
  Pero	
  gran	
  parte	
  de	
  los	
  temas	
  

llegaron	
   solos.	
   Lo	
   cotidiano,	
   lo	
   familiar,	
   apareció	
   como	
   el	
   mejor	
   tema	
   por	
  

desarrollar.	
  En	
  cada	
  uno	
  de	
  los	
  textos	
  convertí	
  a	
  gente	
  cercana	
  en	
  personajes	
  de	
  un	
  

cuento	
  que	
  escribe	
  la	
  realidad.	
  Este	
  ejercicio	
  me	
  llevó	
  a	
  concluir	
  que	
  es	
  mucho	
  más	
  

fácil	
  escribir	
  sobre	
  algo	
  conocido,	
  sobre	
  una	
  experiencia	
  personal	
  o	
  de	
  alguien	
  muy	
  

cercano,	
  y	
  que	
  así	
  se	
  pretende	
  interiorizar.	
  	
  

	
  

Quizás	
   el	
   mayor	
   reto	
   haya	
   sido	
   convertir	
   lo	
   cotidiano	
   en	
   un	
   tema	
   de	
   interés	
  

general.	
   Las	
   dudas	
   sobre	
   la	
   relevancia	
   de	
   los	
   temas	
   que	
   escogí	
   para	
   realizar	
   las	
  

crónicas	
   me	
   persiguieron	
   durante	
   la	
   mayor	
   parte	
   de	
   la	
   realización	
   de	
   este	
  

proyecto.	
  Para	
  poder	
  continuar	
  con	
  el	
  trabajo,	
  decidí	
  enfocarme	
  no	
  sólo	
  en	
  el	
  tema	
  

si	
  no	
  en	
   la	
  realización	
  del	
  mismo.	
  Elegir	
  una	
  palabra	
  sobre	
  otra,	
   intentar	
  generar	
  

una	
  atmósfera	
  de	
  miedo	
  o	
  de	
  desesperación,	
  convertir	
  al	
  lector	
  en	
  un	
  testigo	
  más	
  

de	
  lo	
  que	
  pasó.	
  Compartir	
  una	
  experiencia	
  y	
  hacerlo	
  sentir	
  partícipe	
  del	
  suceso	
  que	
  

se	
  relata.	
  

	
  

Para	
  convertir	
  lo	
  cotidiano	
  en	
  periodístico	
  hay	
  que	
  buscar	
  lo	
  humano	
  en	
  todos	
  los	
  

temas.	
  Demostrarle	
  al	
  lector	
  que	
  todos	
  estamos	
  expuestos	
  a	
  lo	
  mismo	
  y	
  por	
  tanto	
  

que	
  todas	
  las	
  realidades	
  deben	
  ser	
  de	
  su	
  interés.	
  En	
  este	
  trabajo	
  intento	
  dar	
  valor	
  a	
  

lo	
  que	
  podría	
  ser	
  considerado	
  como	
  pequeño	
  u	
  ordinario,	
  porque	
  ese	
  es	
  el	
  material	
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de	
   lo	
   extraordinario.	
   Así,	
   con	
   la	
   expectativa	
   de	
   encontrar	
   algo	
   interesante	
   y	
   de	
  

ampliar	
  mis	
  horizontes,	
  me	
  planté	
  en	
  todos	
  los	
  escenarios	
  de	
  estos	
  textos	
  y	
  espero	
  

que	
  el	
  lector	
  lo	
  haga	
  de	
  la	
  misma	
  forma.	
  	
  

	
  

Después	
  de	
  dos	
  o	
   tres	
  crónicas,	
  el	
  proceso	
  de	
  elaboración	
  se	
  volvió	
  más	
  sencillo.	
  

Retener	
  imágenes,	
  sonidos,	
  voces	
  y	
  olores	
  en	
  la	
  memoria	
  sirvió	
  para	
  reconstruir	
  el	
  

entorno	
  con	
  mayor	
   fidelidad.	
  Buscar	
   información	
  y	
  datos	
  que	
   sirvan	
  de	
  contexto	
  

puede	
  enriquecer	
   la	
   crónica	
  ya	
  que	
   la	
  gente	
  puede	
  hacer	
   comparaciones	
   con	
  sus	
  

experiencias	
  y	
  sacar	
  así	
  sus	
  propias	
  conclusiones.	
  El	
  cronista	
  trabaja	
  con	
  recuerdos	
  

y	
  sueños	
  ajenos,	
  busca	
  en	
  el	
  pasado	
  de	
  otros,	
  y	
  esa	
  fue	
  quizás	
  la	
  parte	
  más	
  difícil	
  

del	
  trabajo:	
  interactuar	
  con	
  desconocidos	
  y	
  ganarse	
  su	
  confianza,	
  tratar	
  de	
  ver	
  las	
  

cosas	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  ojos	
  y	
  ponerse	
  en	
  su	
  lugar.	
  	
  

	
  

Leer	
   cuentos,	
   novelas	
   y	
   otras	
   crónicas	
   me	
   ayudó	
   a	
   estructurar	
   mis	
   ideas	
   y	
   las	
  

narraciones.	
   La	
   lectura	
  me	
   sirvió	
   para	
   descubrir	
   otros	
   estilos	
   y	
   para	
   desarrollar	
  

una	
  voz	
  más	
  personal.	
  Y	
  fue	
  justo	
  en	
  la	
  búsqueda	
  de	
  mi	
  voz	
  que	
  descubrí	
  mi	
  interés	
  

por	
   reconstruir	
   escenarios	
   y	
   servir	
   como	
   amplificador	
   que	
   difunde	
   con	
   mayor	
  

volumen	
  los	
  sentimientos	
  y	
  las	
  ideas	
  de	
  los	
  demás.	
  Encontré	
  en	
  la	
  crónica	
  el	
  género	
  

ideal	
  para	
  ello,	
  porque	
  a	
  diferencia	
  de	
  otros	
  que	
  buscan	
   informar	
  o	
  denunciar,	
   la	
  

crónica	
  intenta	
  reconstruir	
  una	
  realidad	
  más	
  personal.	
  	
  

	
  

En	
   “Cuando	
   la	
   tierra	
   se	
   mueve”,	
   intenté	
   narrar	
   un	
   mismo	
   momento	
   desde	
   la	
  

perspectiva	
   de	
   varios	
   personajes.	
   Unos	
   cuantos	
   minutos	
   que	
   se	
   viven	
   de	
   forma	
  

muy	
  distinta	
   según	
   cada	
  historia	
  personal.	
   La	
   crónica,	
   como	
  ningún	
  otro	
   género,	
  

permite	
   la	
   posibilidad	
   de	
   narrar	
   un	
   mismo	
   instante	
   desde	
   diferentes	
   ojos.	
   Uno	
  

puede	
  jugar	
  con	
  el	
  tiempo	
  y	
  disponer	
  de	
  él	
  como	
  lo	
  haría	
  un	
  pintor	
  con	
  su	
  lienzo.	
  	
  

	
  

En	
   un	
   principio,	
   la	
   lista	
   de	
   temas	
   parecía	
   interminable.	
   Como	
   menciono	
   en	
   la	
  

introducción,	
   después	
   de	
   siete	
   meses	
   de	
   trabajo	
   fue	
   necesario	
   poner	
   un	
   alto	
   y	
  

concentrarse	
   en	
   mejorar	
   los	
   textos	
   más	
   avanzados.	
   Me	
   puse	
   como	
   límite	
   diez	
  

crónicas	
   ya	
   que	
   de	
   otra	
   forma,	
   con	
   tantos	
   temas	
   en	
   desarrollo,	
   hubiera	
   sido	
  

imposible	
   terminar.	
  Decidí	
   así	
   concentrar	
   toda	
  mi	
  atención	
  en	
  esos	
  diez	
   textos	
  y	
  

concretarlos	
  de	
  la	
  mejor	
  manera	
  posible.	
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A	
   diferencia	
   de	
   otros	
   géneros,	
   el	
   valor	
   de	
   la	
   crónica	
   no	
   solo	
   reside	
   en	
   la	
  

importancia	
  o	
  en	
  la	
  novedad	
  de	
  la	
  información	
  que	
  trata,	
  sino	
  en	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  se	
  

narran	
  los	
  hechos	
  y	
  se	
  construyen	
  las	
  historias.	
  El	
  valor	
  agregado	
  de	
  un	
  texto	
  así	
  

está	
  en	
  la	
  capacidad	
  literaria	
  del	
  escritor,	
  en	
  su	
  vocabulario	
  y	
  en	
  su	
  capacidad	
  de	
  

construir	
  escenarios.	
  Es	
  por	
  eso	
  que	
  algunas	
  crónicas	
  se	
  han	
  convertido	
  en	
  textos	
  

atemporales,	
   que	
   sobreviven	
   a	
   la	
   noticia	
   que	
   les	
   dio	
   origen	
   y	
   a	
   su	
   autor.	
   Que	
  

quedan	
   como	
   registros	
   históricos	
   que	
   trascienden	
   al	
   tiempo	
   y	
   a	
   las	
   fronteras	
  

geográficas.	
   El	
   escritor	
   de	
   ficción	
   no	
   es	
  mayor	
   que	
   el	
   escritor	
   de	
   no	
   ficción	
   solo	
  

porque	
  es	
  capaz	
  de	
  construir	
  historias	
  a	
  partir	
  de	
  su	
  imaginación.	
  La	
  calidad	
  de	
  un	
  

escritor,	
  como	
  decía	
  Raymond	
  Carver,	
  la	
  determina	
  su	
  capacidad	
  de	
  contemplar	
  las	
  

cosas	
  y	
  de	
  dar	
  a	
  esas	
  contemplaciones	
  una	
  expresión	
  artística.	
  

	
  

Hoy	
  que	
  aparentemente	
  estamos	
  conectados	
  con	
  todo	
  el	
  mundo	
  y	
   la	
   información	
  

es	
  tan	
  general,	
  volver	
  a	
  cosas	
  particulares	
  y	
  locales	
  puede	
  servir	
  para	
  comprender	
  

mejor	
   nuestro	
   entorno	
   y	
   para	
   intentar	
  mejorarlo.	
   Así,	
   encontré	
   en	
   la	
   crónica	
   no	
  

sólo	
  un	
  medio	
  para	
  enterar	
  a	
  los	
  demás	
  de	
  lo	
  que	
  ocurre	
  en	
  una	
  delegación	
  o	
  en	
  la	
  

capital	
  del	
  país	
  o	
  en	
  un	
  edificio;	
  entendí	
  que	
  las	
  crónicas	
  permiten	
  que	
  los	
  lectores	
  

conozcan	
  sucesos	
  o	
  lugares	
  que	
  están	
  a	
  kilómetros	
  de	
  distancia.	
  	
  

	
  

Durante	
  la	
  realización	
  de	
  este	
  trabajo	
  me	
  enfrenté	
  a	
  dos	
  problemas.	
  Uno	
  es	
  la	
  falta	
  

de	
   confianza	
  de	
   la	
  mayoría	
  de	
   la	
   gente.	
  Realizar	
   entrevistas	
   así,	
   sin	
  previa	
   cita	
  u	
  

organización,	
   es	
   difícil	
   porque	
   a	
   la	
  mayoría	
   no	
   nos	
   gusta	
   hablar	
   con	
   extraños	
   y	
  

contarles	
   nuestras	
   vidas.	
   Otro	
   problema	
   fue	
   que	
   el	
   trabajo	
   periodístico	
   se	
   torna	
  

muy	
  complicado	
  si	
  no	
  se	
  cuenta	
  con	
  el	
  respaldo	
  de	
  una	
  institución	
  o	
  de	
  un	
  medio	
  

de	
   comunicación.	
  Los	
  grandes	
  espectáculos	
   son	
   caros	
  y	
   los	
   eventos	
   con	
  políticos	
  

son	
  casi	
  inaccesibles.	
  	
  

	
  

A	
  través	
  de	
  los	
  meses	
  en	
  que	
  elaboré	
  este	
  proyecto	
  conocí	
  el	
  valor	
  de	
  la	
  disciplina	
  y	
  

de	
  la	
  organización	
  ya	
  que	
  cuando	
  empecé	
  a	
  implementar	
  estas	
  herramientas	
  en	
  mi	
  

trabajo	
   fue	
   cuando	
   más	
   se	
   clarificaron	
   las	
   cosas	
   y	
   por	
   tanto	
   fue	
   el	
   período	
   de	
  

mayor	
  avance.	
  Quizás,	
  si	
  hubiese	
  comenzado	
  a	
  trabajar	
  en	
  ese	
  proyecto	
  desde	
  los	
  

últimos	
   semestres	
   de	
   la	
   carrera	
   hubiese	
   sido	
   más	
   sencillo	
   ya	
   que	
   un	
   cronista	
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necesita	
   tiempo	
   para	
   observar	
   y	
   para	
   salir	
   a	
   preguntar	
   y	
   recoger	
   información.	
  

Ahora,	
   después	
   de	
   terminar	
   las	
   clases	
   y	
   ya	
   con	
   un	
   empleo,	
   es	
  mucho	
  más	
   difícil	
  

encontrar	
  el	
  tiempo	
  para	
  trabajar	
  en	
  un	
  proyecto	
  como	
  éste.	
  Al	
  final	
  del	
  día	
  esa	
  es	
  

una	
  de	
  las	
  conclusiones	
  más	
  importantes	
  a	
  las	
  que	
  llegué:	
  ahora	
  entiendo	
  que	
  debo	
  

de	
  aprovechar	
  mucho	
  mejor	
  el	
  tiempo.	
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