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INTRODUCCION

El mas literario de los géneros periodisticos. Sucesiéon de imagenes, opiniones,
aromas, sonidos y sensaciones; especie en peligro de extincién en las paginas de
los diarios. Patio de juegos y fuente de ingresos de periodistas y escritores. Relato
de pasos y paseos. Informacion objetiva y subjetiva. Contar cosas que estan
pasando. Notas que atestiguan el paso del tiempo y sus efectos; que demuestran
que el mundo nunca se queda estatico, que siempre pasa algo. Consecuencia de

poner los ojos y los demas sentidos sobre alguien o algo o nada.

La croénica, un cuento que es verdad, escribié alguna vez Garcia Marquez. Del lat.
chronica, y este del gr. ypovika [BifAia], [libros] en que se refieren los sucesos por
orden del tiempo, segun el Diccionario de la lengua espafiola. Una historia en que se
observa el orden de los tiempos. Género movedizo, casi inclasificable. Sin
fisonomia establecida. Un texto periodistico que incluye un punto de vista, una voz
bien definida. Hija de la literatura y de la historia, nacida mucho antes que el

periodismo. El reto no es inventar, sino descubrir.

Un género que muta, cambia, crece, mientras los demas permanecen estaticos.
Considerado por algunos la sintesis de otros géneros. Punto de unién en el que se
encuentran el reportaje, la entrevista, el perfil, la columna. Basado y apegado a los
hechos reales. Compuesto por toda la informacién necesaria, fechas correctas,
fuentes citadas, fluidez, escenas de accidn, descripciones, climas, silencios, un
punto de vista personal y equilibrio de opiniones y voces. Un hibrido que tiene algo

de autobiografico. Un fragmento de vida, un pedazo de lo cotidiano.

También deriva de la voz griega kronos, que designa al dios del tiempo. El primero
en existir. Ser incorpdreo, dios de las Edades y del zodiaco, siempre rodeando al
universo y encargado de conducir la rotacion de los cielos. Suma de
incertidumbres. Hijo del cielo y la tierra. Segin Manuel Pérez Miranda, es a él a
quienes los habitantes de la Eolida, relataban por medio de la kronikd los mas

sobresalientes de sus actos cotidianos.



A diferencia de la nota informativa, la cronica no se limita simplemente a informar
de forma objetiva sobre algin hecho ocurrido. Se distingue del reportaje ya que es
el cronista el que vive los hechos y su objetivo puede estar mas encaminado a
informar y a entretener que a denunciar. Ademas, aunque profundizan casi igual
en los sucesos, la cronica si ofrece una interpretacion de lo ocurrido. A pesar de
que ese podria llegar a ser un vinculo con el articulo, las opiniones y valoraciones
que se ofrecen en este género son completamente subjetivas. El balance entre
informacion y juicios personales debe prevalecer si es que se busca construir una

buena crénica.

Un texto que nace como resultado de una experiencia del escritor o reportero.
Lleno de la subjetividad que caracteriza la opinion de un testigo que aunque esta
presente al momento de un fenédmeno, nunca sabe a bien lo que sucedio frente a
sus ojos. La cronica es un género periodistico que va mas alla de la narracién y la
semblanza, y que se adentra en la reflexion. La cronica no solo narra, durante el

camino juzga y narra lo ocurrido.

Aunque se parecen, la cronica historica y la periodistica tienen sus diferencias.
Mientras que una, la histérica o la de viajes, puede narrar hechos ocurridos
durante meses o afios, por lo general las periodisticas se cifien a un momento
concreto que sucede en unas cuantas horas. El cronista parte de un hecho actual y,
con el material que alcanza a recopilar, se convierte en un arquitecto de la prosa,

alguien que tiene algo que decir.

El presente trabajo estd compuesto por diez textos que fueron escritos entre
octubre del 2011 y mayo de 2012, siete meses en los que se desarrollaron los
sucesos relatados en cada una de las crénicas que aqui se presentan. Periodo,
ademas, en el que casualmente se registraron dos temblores en la capital del pais:

uno el 10 de diciembre de 2011 y otro el 20 de marzo de 2012.

Las crénicas que conforman este trabajo son: “El ruido de las cosas al caer”, sobre
la vida y la muerte en el Centro Urbano Presidente Aleman; “Tienda de suefios”,

que narra un paseo dominical por un supermercado extravagante; “Parque de los



Venados”, un recorrido por uno de los parques mas representativos de la
delegacion Benito Juarez; “Juzgado de lo civico”, sobre la denuncia de un caso de
hostigamiento sexual; “Cuando la tierra se mueve” y “;Donde te agarro el
temblor?”, dos cronicas que describen desde diferentes puntos de vista las
consecuencias que tiene un sismo; “Juego de nifios”, la historia de un grupo de
jovenes que prefieren escapar del presente a través de la ficcion; “Sequia de
semana santa”, sobre la falta de agua, uno de los principales problemas que sufre la
delegacion y el Distrito Federal; “Cines”, un texto sobre los cambios en la industria
de los cines y “Rinconcito del pasado”, que habla sobre la nostalgia de una época en

la que no habia estéticas unisex.

Los temas en la delegacion Benito Juarez sobran y quizas el lector se preguntara
por qué incluir dos textos sobre temblores. Esta decision fue personal ya que a mi
parecer estos eventos son extraordinarios, de los pocos que los humanos atin no
podemos predecir, y lo que se genera alrededor de ellos (las reacciones de la gente,
el miedo, el aumento de las precauciones, etc.) muestra a los humanos tan

vulnerables como somos.

En el texto titulado “Cuando la tierra se mueve” pretendo utilizar el tema del
temblor como un mero pretexto para hacer el ejercicio de exponer un suceso que
todos vivimos, pero que experimentamos de forma distinta. Un hecho que produce
miedo en algunos, puede servir para detonar recuerdos en otros. Mientras que
“¢Donde te agarro el temblor?”, la ultima de las cronicas de este trabajo, es un

intento por relatar cémo vivi yo el temblor.

Ademas de servir como referencia, este limite temporal da contexto también a la
valoracion que el periodista puede hacer de los hechos. Junto con el lugar, el
tiempo en el que se enmarcan los hechos narrados sirve al lector y al periodista
como marco de referencia para determinados comentarios e incluso pueden llegar
a justificarlos. Si bien el cronista tiene la obligacion de narrar o de informar algo
que ha sucedido, en este género periodistico existe también espacio para juicios,

pensamientos y comentarios.



Con la finalidad de que los lectores puedan reconstruir en su mente los hechos y el
ambiente, la narracién que debe realizar el cronista de un suceso debe ser con gran
detalle. Ademas, esta obligado a meterse a fondo en lo que va a relatar. Intentar, si
se puede, escribir desde las mentes de los protagonistas a través de la voz de un
narrador omnisciente que sirva al periodista para dar a conocer la informacién
obtenida en entrevistas previsas. Para ello es imprescindible estar en el lugar de

los hechos, ademas de realizar una investigacion previa para no llegar a ciegas.

Como dice Juan Villoro en su texto “La cronica, el ornitorrinco de la prosa”, la
cronica es un género hibrido ya que “de la novela extrae la condicion subjetiva, la
capacidad de narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusion de vida
para situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos
inmodificables; del cuento, el sentido dramatico en espacio corto y la sugerencia de
que la realidad ocurre para contar un relato deliberado con un final que lo justifica;

de la entrevista, los didlogos; y del teatro moderno, la forma de montarlos”.1

Siguiendo esta recomendacion y para enriquecer el texto “El ruido de las cosas al
caer”, tuve que realizar un trabajo previo de investigacion sobre la historia del
Centro Urbano Presidente Aleman, escenario donde ocurren los hechos, con la
intencidn de facilitar al lector la visualizacion del lugar. Asimismo, la cercania de la
unidad habitacional me permiti6 realizar varias visitas y entrevistar a algunos de
sus habitantes. La caida de una sefiora desde el ultimo piso de uno de los edificios
sirvio como detonante para la redaccion de este texto, que pretende relatar no

solamente la muerte de esta persona sino la vida diaria en esa unidad habitacional.

Conviene aclarar que la crénica no nace con el periodismo, sino que esta actividad
recurre y adapta a sus necesidades una tradicion literaria que ha servido al
hombre para mantener en la memoria batallas, descubrimientos y otros hechos
historicos que han sido determinantes en la formacion de nuestros valores e

ideales. Gracias a los pocos limites que tiene, la cronica sirve al periodismo para

1V.V. A.A, Antologia de cronica latinoamericana actual. Alfaguara, Madrid, 2012. (p. 578 y
579)



relatar a profundidad sucesos del presente que no pueden (o deben) ser tratados

de forma ligera o superficial.

La cronica aparece asi como un género periodistico que aspira a revelar lo
panoramico. Por ello, el cronista recurre a cualquier medio que tiene a la mano
para construir su relato: boletines, informacion de radio y television, libros,
periddicos de otros afios, ruedas de prensa, diversas fuentes y lo que sus sentidos
han podido recoger después de estar presente en el lugar de los hechos. A través
de esos recursos, el periodista logra vincular esa realidad que sucede en distintos
escenarios con distancia de por medio entre si. Es deber del cronista amasar y dar
sentido a los datos obtenidos en diversos lados con el fin de, a partir de elementos

dispares, construir una historia unitaria.

Igual que en la crénica sobre los multifamiliares, el texto titulado “Tienda de
suefios” requirié una investigacion previa, ademas de varias visitas a la tienda y
entrevistas con algunos de sus empleados. Mi intencién en este texto es
profundizar en la vida de las personas que hacen funcionar este tipo de tiendas. Es
también un analisis muy personal sobre esa naturaleza que nos hace buscar lo

especial para asi sentirnos unicos o diferentes al resto.

Se ha escrito mucho sobre el valor periodistico de una crénica. En su Manual de
periodismo, Carlos Marin dice que, para ser considerada como periodistica, una
cronica debe abordar un hecho real. Ya que la materia prima que utiliza el cronista
es la realidad, cualquier hecho que ocurre a nuestro alrededor puede relatarse en

forma de crénica2.

El escritor y periodista mexicano J.M. Servin va mas alla cuando define a la crénica
como: “la literatura de la realidad (y en el mejor de los casos, abundaria yo, de la
realidad del cronista), un registro de géneros literarios y disciplinas sociales

debidamente fusionadas en una narracion que puesta por la atemporalidad. No hay

2 Carlos Marin, Manual del periodismo. Debolsillo, México, 2007. (p.)



distancias imposibles ni asunto menor para quienes escriben crénicas”3. Lo mismo
ha servido para narrar hechos que han cambiado la historia, que para contar
situaciones cotidianas que podrian parecer irrelevantes y gracias a las cuales

nuestras costumbres perseveran.

Hace mucho tiempo, las cronicas sirvieron para satisfacer las necesidades
memoristicas de una comunidad. Narracion pura, libre de interpretacion y
comentario. Ya desde el ano 440 a. de C., el griego Herddoto de Halicarnaso
escribia su obra titulada Historias. En ella, narraba los enfrentamientos que
sucedieron entre griegos y barbaros, prestando particular atencion a las Guerras
Médicas. Compuesta por nueve libros, fue escrita con la intencién de no permitir
que los héroes y sus hazafias quedaran en el olvido. Her6doto, considerado “Padre
de la Historia”, baso sus escritos en la observacion personal, la consulta de fuentes

escritas y testimonios orales.

Entre el siglo V y XV, en la Europa moderna, muchos escritores se dedicaron a
recolectar informacién sobre una nacion o sobre alguna familia noble para después
construir un texto en forma de cronica. El elemento que distinguia a estos relatos,
sin lugar a dudas, era la veracidad. Estos cronistas ya no solo se dedicaban a relatar
grandes justas militares o sucesos de caracter nacional. Escribian particularmente
sobre hechos cotidianos y costumbres. Entre los ejemplos esta la Crénica General

de Esparia, que Alfonso X el Sabio empez0 a escribir en el afio 1270.

Con la llegada de los espafioles al Nuevo Mundo en 1492, la crénica adquirio
popularidad. Aquellos conocidos como los cronistas de Indias redactaban textos en
los que informaban sobre la geografia del mundo descubierto asi como las
costumbres de sus habitantes. Entre los mas importantes, estdn: Antonio de
Herrera, Bernal Diaz del Castillo, Fray Toribio de Benavente, Hernan Cortés,
Francisco Cervantes de Salazar, Pedro Fernandez del Pulgar y Fray Bernardino de

Sahagun.

3].M. Servin, D.F. Confidencial. Crénicas de delincuentes, vagos y demds gente sin futuro.

Almadia, México, 2010. (p. 14)



Durante mediados del siglo XIX aparece, en Francia, la chronique periodistica. Y a
finales de ese mismo siglo, con el desarrollo del periodismo, la funcién del cronista
fue delineandose cada vez con mas claridad. La crénica, que ahora ya estaba
enmarcada por normas de redaccién, buscaria concision y precision. Su punto de
valoracion descansaria en la capacidad del cronista de rescatar pequefios detalles

y, a través del texto, transportar al lector al lugar de los hechos.

En afios recientes, intelectuales y periodistas se han encargado de realizar cronicas
sobre la forma en que vivimos nuestros dias. La produccion de este género no se
limita a una region geografica en particular. La lista esta compuesta lo mismo por
norteamericanos, latinoamericanos y europeos. Nombres como Chuck Klosterman,
David Foster Wallace, Hunter S. Thompson, Jean Baudrillard, Bernard-Henri Levy,
Leila Guerriero, Martin Caparros, Rodrigo Fresan, Gabriel Garcia Marquez, Julio
Villanueva Chang, Tomas Eloy Martinez, Norman Mailer, Ryszard Kapuscinski,

Alma Guillermoprieto, Gay Talese y Jon Lee Anderson, entre muchos otros.

Las cronicas ya no solo se publican en periddicos, hay ahora revistas especializadas
en el género: El Malpensante, Gatopardo, SoHo, Etiqueta Negra, El Pais Semanal,
Pdgina 30 y The Clinic. Ademas, las editoriales tienen colecciones dedicadas
especialmente a este género. Random House tiene el sello Debate, Alfaguara hace
lo propio con Aguilar, Planeta y la editorial Anagrama tiene la coleccion Cronicas.
Hay nuevos premios y becas para cronistas que estimulan la producciéon del
género, como: el Premio de Cronica Planeta/Seix Barral y los apoyos de la

Fundaciéon Nuevo Periodismo Iberoamericano.

Si hubiese que definir qué tipo de cronicas componen el presente trabajo diria que
se acercan mas a lo interpretativo que a lo informativo ya que ademas de relatar
determinados hechos, incluyen una serie de juicios personales y hablan de hechos
cotidianos que podrian ser considerados por muchos con poco valor noticioso. El
texto “Juego de nifios” habla sobre un grupo de adolescentes que buscan escapar
de la realidad a partir de un juego de fantasia. Son nifios que se imaginan magos,
que juegan con varitas magicas y escobas voladoras, para darle un sentido a sus

vidas. Ese, considero yo, es uno de los textos mas interpretativos del presente



trabajo ya que aunque ellos no hablan de manera explicita de su frustracion ante la

vida, yo creo leerlo entre lineas.

Por lo general, la redaccion de este género periodistico es cronoldgica, es decir,
sigue el orden del suceder de los hechos en el tiempo y en el espacio. Sin embargo,
al redactar, el periodista puede tomar ciertas libertades al momento de ordenar los
hechos con el fin de dar énfasis a determinado suceso o producir algun efecto en el
lector. A pesar de la libertad, el estilo debe permanecer claro, denso, conciso y
transparente. Evitar los parrafos extensos y mantener las frases cortas. La gracia
narrativa, la anécdota y cualquier otro recurso que llene de color a una crénica, son
elementos imperativos. Mejor aun si el cronista utiliza un vocabulario rico,
trabajado, intimo y personal. Son las palabras el unico recurso que tiene para
vincularse con el publico y mas vale darse a entender y realizar un trabajo

accesible para la mayoria.

Cabe mencionar que, con la intencidn de atrapar al lector, la crénica debe de contar
con movimiento y sorpresa. Para ello, hay quienes recomiendan tener en cuenta
tres factores determinantes: un buen arranque, escasas explicaciones y un final
que no sea rotundo. A diferencia de lo que ocurre con otros géneros, el centro de
interés en la crénica es muy diverso, y varia segun sea el caso. Puede ser desde un

lugar, un personaje, un objeto, una accion o hasta un problema ético.

Cabe aclarar que el periodista no debe confundir la libertad con la que cuenta y
llegar a deformar o a ocultar los hechos ocurridos, con el fin de servir a intereses
personales o de particulares. La noticia es el unico limite que enfrenta la libertad
estilistica. El cronista debe permanecer fiel a la realidad y no modificarla buscando
hacer una historia mas interesante o atractiva para sus lectores; pero si puede
esforzarse en la forma, trabajar su texto, con el fin de imprimir un sello personal,

que vaya mas alla de las opiniones o los juicios que una crénica puede contener.
La longitud del texto puede estar determinada por el espacio en el medio o por el

mismo autor. La cronica sobre un partido de futbol que dura hora y media puede

ocupar veinte o treinta cuartillas, mientras que el relato de lo sucedido en un

10



proceso de eleccion cuya resolucidon puede tardar varios dias podria llegar a estar
compuesta por una o dos cuartillas. El que redacta es libre de poner énfasis en
momentos o detalles que considera importantes y dedicar espacio para

profundizar en ellos.

Asi, sucesos como los temblores que tan sélo duran unos minutos pueden narrarse
en varias paginas y experiencias como una visita a la peluqueria que puede tomar
mas de media hora puede escribirse en tres o cuatro paginas. En el caso de las
cronicas que componen el presente trabajo las longitudes de los textos se vieron
determinadas por la forma en que se narran las historias. Los textos mas largos
incluyen referencias al pasado, a diferencia de textos mas breves como
“Peluquerias, una especie en extincion” o “Juego de nifos” me limito a relatar

exclusivamente lo que sucedi6 en ese instante.

Uno de los elementos que sirven para identificar la crénica y que afecta el tiempo
de la narracidon es la descripcion. Complemento indispensable que detiene el
devenir, que pone un freno a la historia y permite representar objetos y sucesos a
profundidad. Sirve para construir imagenes de lugares, situaciones, objetos y
personajes en la mente del lector; para transportarlo y convertirlo en un testigo
mas de la accion. Es util para transmitir sensaciones y para crear ilusiones. Y para
realizar una buena descripcién es necesario que el cronista inicie su busqueda en
el lugar mismo donde se origina el tema. Para ello, el periodista se basa en técnicas

de observacion personal y técnicas de investigacion documental.

El cronista: testigo que puede ser protagonista; aquel que construye un relato de lo
que mira. Ese que quiere evitar que algo que ha sucedido caiga en el olvido; hechos
y autor conviven como uno mismo. El cronista puede involucrarse de distintas
maneras: se presenta como parte del publico, presta sus ojos como camara que
graba hasta el mas minimo detalle, aparece como personaje principal que
reflexiona y proyecta emociones al lector. Su propoésito fundamental es sencillo:

informar como sucedieron los hechos.

11



Segun ].M. Servin, un buen cronista se distingue por su curiosidad por lo que les
rodea, asi como por su paciencia. “El cronista es un autodidacta de disciplina
espartana que aprende del entorno internandose en sus rincones oscuros”*. Y a
esto, agrega: “(...) sabrd construirse su espacio y su tiempo para dar con el
hallazgo, casi siempre fortuito y alejado del esclavizante calendario del casero y del

editor; ambos enemigos acérrimos del flaneur con rifle al hombro”s.

La eleccidn de los temas es cuestion personal. Se trata de escoger un lugar comodo
0 cercano para narrar. La personalidad del cronista se refleja en las caracteristicas
de su trabajo: la seleccion de los momentos que conforman la noticia, la
interpretacidon y los comentarios que se hacen sobre el hecho, la estructura, el
estilo. El cronista tiene derecho a seleccionar y jerarquizar los datos. En la obra se

descubre la impresion que causaron los hechos en el autor.

En el caso de este conjunto de crénicas, la eleccidon de los temas tuvo mas que ver
con lo que me toco6 vivir durante el periodo de realizacién de este trabajo. Sali de
casa sin expectativas y sin temas establecidos, aunque si con la idea de visitar
determinados lugares en los que, segun experiencias anteriores, sabia que
encontraria algo. En un principio realicé una lista de los lugares que podrian servir
como escenarios, espacios en los que es casi seguro que se puede ser testigo de
hechos interesantes o con el valor suficiente para ser relatados. Sin embargo

mantuve la mente y los sentidos atentos por si ocurria algo en el camino.

A veces, puede dedicarse mas espacio a la anécdota o a las opiniones o a referir
detalles que pueden dar otro giro a la crénica. Esos detalles pueden servir al
cronista para explicar algo que superficialmente no se ve. Es obligacion del
cronista saber equilibrar los elementos informativos, interpretativos y valorativos

que componen el texto.

* {dem. (p. 14)
® fdem. (p. 14)

12



DELEGACION BENITO JUAREZ

POBLACION ::: 385,439 habitantes.

EXTENCION TERRITORIAL ::: 26.63 kilémetros cuadrados.

LIMITES ::: Al norte la delegacién Miguel Hidalgo y Cuauhtémoc; al sur Coyoacan;

al este Iztapalapa e Iztacalco, y al oeste Alvaro Obregén.

SUBDIVISIONES ::: 57 COLONIAS: 2a del Periodista, 8 de agosto, Acacias, Actipan,
Alamos, Albert, Américas Unidas, Atenor Salas, Carmen, Centro Urbano Presidente
Aleman, Ciudad de los Deportes, Crédito Constructor, Del Lago, Colonia Del Valle.
Centro, Norte, Sur; Ermita, Esperanza U.H., Extremadura Insurgentes, General
Anaya, IMSS Narvarte U.H., Independencia, Insurgentes Mixcoac, Insurgentes San
Borja, Iztaccihuatl, Josefa Ortiz de Dominguez, Letran Valle, Merced Gomez, Miguel
Aleman, Miravalle, Mixcoac, Moderna, Médulo Social Las Flores U.H., Colonia
Napoles, Napoles- Ampliacion, Colonia Narvarte Oriente, Poniente, Nativitas, Nifios
Héroes, Noche Buena, Nonoalco, Piedad Narvarte, Portales Norte, Portales Oriente,
Portales Sur, Postal, Residencial Emperadores, San José Insurgentes, San Juan, San
Pedro de los Pinos, San Simdn, Santa Cruz Atoyac, Tlacoquemécatl del Valle, Vértiz

Narvarte, Villa de Cortés, Xoco y Zacahuitzco.

SITIOS DE INTERES ::: World Trade Center, Estadio Azul, Plaza de Toros “México”,
Parque Hundido, Poliforum Cultural Siqueiros, Cementerio de Xoco, Parque de los
Venados, Teatro de los Insurgentes, Plaza Universidad, Centro Coyoacan, Galerias
Insurgentes, Mercado de Mixcoac, Mercado de San Pedro de los Pinos, Museo
Arqueolégico “Luis G. Urbina”, Centro Cultural “Juan Rulfo”, Casa-Museo “Benita
Galeana”, Fundacién Sebastian, Templo de San Lorenzo, Planetario “Joaquin Gallo”,
Sede Nacional del Partido Accion Nacional, Parroquia de Santo Domingo de
Guzman, Secretaria de Comunicaciones y Transportes, Alberca Olimpica “Francisco
Marquez”, Gimnasio Olimpico “Juan de la Barrera”, Plaza Civica “Soberania de la

Republica”.
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CRONICAS: EL PASO DEL TIEMPO EN LA
DELEGACION BENITO JUAREZ
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A. LA CIUDAD DENTRO DE LA CIUDAD

Mientras caminamos, Ivan me cuenta historias de gente que ha muerto por aqui. Es
diciembre y hace frio. Un adolescente que se lanz6 al vacio porque su novia ya no
lo quiere. Avanzamos lento. Un choque en la esquina que sacé a todo mundo de la
iglesia y dejo la banqueta llena de sangre. Desde hace algunos meses, ya no vive
aqui, pero paso sus primeros 25 afios de vida en estos edificios. Aqui, cuando

éramos nifios, jugamos y pasamos horas platicando sobre cualquier cosa.

Apenas unos pasos adelante, escuchamos un golpe seco. Como un costal que golpea
el suelo. La gente sale de los locales buscando la fuente del sonido. Subimos las
escaleras de uno de los edificios y encontramos un cuerpo en la cornisa. No
sabemos si es un hombre o una mujer. Lleva una camiseta blanca y unos
pantalones negros. Tras el golpe, el cuerpo perdio los zapatos. Es una o uno de los
mas de tres mil habitantes que tiene el Centro Urbano Presidente Aleman (CUPA),
ubicado en la cuadra que delimitan el Eje 7, las calles de Parroquia y Adolfo Prieto,

y la avenida Coyoacan.

kkkok ok

Durante 1948, cuando la Ciudad de México apenas contaba con menos de tres
millones de habitantes, el arquitecto Mario Pani inici6 la construccién de este
monstruo. Pani, inspirado en la Ville Radieuse de Charles Edouard Jeanneret-Gris,
Le Corbusier, trabajé junto con el arquitecto Salvador Ortega y el ingeniero
Bernardo Quintana, quién entonces fundaria la empresa Ingenieros Civiles

Asociados (ICA).

El plan original proyectaba 200 casas en un terreno de 40 mil metros cuadrados.
Eso es lo que la Direccidon General de Pensiones Civiles y de Retiro creia que haria
falta para satisfacer la demanda de vivienda de aquella época. Las casas servirian
como domicilio en alquiler para burdcratas. Para entonces, el terreno se ubicaba

en una zona poco urbanizada hacia el sur de la ciudad.
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El proyecto de Pani era un poco diferente. El mexicano planeaba construir 1,080
departamentos, pero sin ocupar mas del 25% del terreno. Las areas habitables se
distribuyeron en nueve edificios de 12 pisos y planta baja, y seis edificios de tres

pisos.

kkokokk

Antes de enterarnos de que un cuerpo acaba de caer frente a nosotros, Ivin me
cuenta un suefio. Hay tres nifias vestidas de blanco. Se asoman desde uno de los
balcones en el tercer piso. Abajo, la gente grita. Las nifias, piensa Ivan, quieren
lanzarse al vacio. Dejarse caer. Es un suefio heredado. Dias después, mientras come
con su familia, Ivan se entera de que, hace muchos afos, su mama fue testigo de

eso que €l sono.

Su tio también fue testigo de un suicidio. Siempre, mientras desayunaba,
aprovechaba para pasar un rato mirando por la ventana. Nada ocurria nunca, pero
ese dia, la cosa fue diferente. En el edificio mas lejano, un hombre como él o como
cualquier otro, saca su cuerpo por la ventana. Aprovecha la altura para ponerle fin

a sus problemas.

Otra vez en el suefio. Las nifias se dejan caer. Los cuerpos se hacen pedazos y los
perros acechan. Con sus colmillos destrozan la carne y llenan el piso de tripas y
sangre. Los vecinos solo miran. Hay un valiente que se acerca para espantar a los
perros y cubrir los cuerpos con mantas, pero no lo logra. Entonces, Ivan se

despierta.

kkokokk

El 7 de septiembre de 1949, a los 66 afnos, José Clemente Orozco perdié la vida.
Dejaba inconcluso un mural: La Primavera. El muralista fue llamado para darle un
toque especial al primer conjunto habitacional construido en América Latina: el
Centro Urbano Presidente Alemdan. La imagen de una mujer en reposo, servia a

Orozco para representar el reposo, la primavera verde, fuente y origen de toda
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vegetacion. El muralista perdié la vida antes de terminar su trabajo e incluir su
firma. Hace apenas un afio, la Secretaria de Desarrollo Social del Distrito Federal,
encabezada por Marti Batres Guadarrama, invirtiéo 550 mil pesos en el rescate de la

obra del artista mexicano, como parte del programa de Mejoramiento Barrial.

kkokokk

Bajamos un piso para ver mas de cerca el cuerpo. No hay todavia noticias de
ambulancias o policias. Todos morbosos, los vecinos se asoman buscando sangre.
La primera en acercarse a nosotros es una viejita. Nos pregunta por lo sucedido. Se
preocupa por nosotros y pide que no nos apoyemos en los barandales. También

nos cuenta historias de otros que han caido. Dice que seguro fue un accidente.

Médicos, peritos y policias llegan. Gracias a una escalera de aluminio alcanzan la
cornisa. El cuerpo parece el de alguien que ha decidido permanecer dormido para

espantar el cansancio. Una almohada descansa inmovil muy cerca del cuerpo.

Ivan y yo empezamos con suposiciones. Quizas, dice uno, limpiaba el exterior de
las ventanas con una almohada para proteger su abdomen. Quizas, dice el otro, se
lanz6, harta de todo, pensando en utilizar la almohada como amortiguador, si el

arrepentimiento la alcanzaba en algiin momento del viaje.

Calculamos la velocidad y el tiempo que tarddé en caer. Discutimos si alcanzé a
darse cuenta de que su vida estaba a unos segundos del final. Nos imaginamos las
reacciones de su familia al volver a casa y enterarse de que €l o ella ya no vive, de
que no pasaran Navidad juntos, que ya no podran platicar sobre cualquier cosa ni

pelearse por cualquier razon.

kkokokk

Cada afio, en Semana Santa, los vecinos del CUPA organizan un torneo de fatbol.

Los balcones que tienen vista a la cancha se llenan de ojos. Cuando no quedan
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satisfechos con el juego, lanzan piedras y latas a los jugadores con la esperanza de

que el partido se anime o de que alguien mejor tome el baldn.

Cuando nifios, Ivan y yo jugamos a las escondidas y robamos pelotas para jugar
fronton. Rompimos cristales y le pegamos a nifios y sefioras que paseaban por la
cancha sin ninguna preocupacién. También lanzamos cosas desde lo mas alto.
Contdbamos el tiempo que tardaban en caer. Nos asombrabamos con los
resultados que tiene la fuerza de gravedad. Todo lo que cae deja de ser para

convertirse en pedazos.

kkokokk

Angel tiene 20 afios. También tiene tres hijos con tres diferentes mujeres y dos
trabajos. Su mama nacié ahi. El nacié ahi. Sus hijos nacieron ahi. Eliz, su madre,
pasa dos o tres horas al dia jugando fronton. Gasta todo su dinero en eso: raquetas,
pelotas, luces y rejas para la cancha... Esa es su adiccion. El resto del tiempo
trabaja. Casi nunca puso atencién a lo que hacian sus hijos. Angel es primo de Ivan.
De chicos, los dos pasaron las mafianas persiguiéndose por los pasillos de los
multifamiliares. Angel decidié dejar de estudiar cuando llegé a la secundaria.
Cuando abandond la escuela, empezo6 a trabajar como repartidor de una farmacia.
Después, trabajo también llevando y trayendo garrafones de agua. Para entonces,
ya era padre de dos. Tenia apenas 16 afios y su vida ya era complicada. Cuando las
cuentas y la familia crecieron, trabajé como chofer de taxi. Las cosas no
funcionaron bien. Angel pasaba dias sin reportarse con el duefio del auto y las
quejas de los clientes fueron demasiadas. Ahora, con tres hijos que no puede ver
porque las tres diferentes madres creen que Angel es un irresponsable y prefieren
que no tenga nada que ver con sus nifios, se pregunta qué fue lo que fallé. ;Por qué

dos nifios que crecieron con lo mismo terminan en tan diferentes destinos?

kkokokk
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En una mafiana despejada, desde el ultimo piso puede verse Santa Fe, Six Flags y la
Torre Latinoamericana. Los dias en que no tenemos clases, Ivan y yo

aprovechamos para subir hasta el ultimo piso de cualquier edificio y platicar.

Uno de esos dias, alguien se acerca para pedirnos que tengamos cuidado. Dice que
muchos vienen a lanzarse para terminar con sus problemas y su vida. El golpe, si

caes desde lo mas alto de los edificios, es mortal.

Hasta donde los vecinos saben, solo uno sobrevivié a una caida desde el segundo
piso. Se llamaba Manic y gastaba los dias recargandose en los barandales. La
primera vez, cay6 desde el primer piso y no pas6 nada. La segunda caida fue desde
el segundo piso. Y tampoco paso6 nada. El tiempo siguié su marcha y nada lo salvd
del Sida. Muri6 afios después de sus caidas. Se quedd un Nintendo que Ivan le

presto.

kkokokk

Otra vecina se acerca. Ella, mas joven, nos saluda y dice que se llama Lucia. Estudia
Comunicacion en la Universidad Autonoma Metropolitana. Quiere saber lo mismo
que todos. Parece que hablar de sangre le saca brillo a sus ojos. Nos cuenta una
historia que ocurrié hace solo unas semanas. Enfrente, en una tintoreria, murié
una mujer y seis mas quedaron heridos. Una falla en la caldera provoco la

explosion. Los vidrios y la herreria del local volaron hechos pedazos.

El esposo de la mujer que muri6 trabajaba como portero de un edificio que hay
junto al negocio. Alcanz6 a encontrar a su mujer tendida en el piso. Después de la
explosidn, la mujer se arrastré por la calle con un hoyo en el abdomen y los

intestinos de fuera. Segun Lucia, que vio todo, los dos lloraban.

El dia de la explosion yo estaba en casa. Lei la noticia en la pagina de Internet de
algun perioddico y decidi asomarme por el lugar, pero llegué tarde y solo encontré
manchas de sangre en el pavimento. Después, en los diarios, me enteré de que la

pareja tenia dos hijos. Uno de 9 afios y otro de 3. ;Quién recogio a los nifios de su
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escuela aquella tarde? ;Con qué palabras le explicas a dos nifios que todavia no
tienen ni 10 afios que su mama no va a volver? El culpable, segiin las noticias,

resulto ser el dueno de la tintoreria.

kkokokk

Mas de 60 afios no han pasado en vano. Las paredes de los edificios estan llenas de
manchas y grafitis. La gente parece harta de vivir aqui. Todos amontonados en un
lugar descuidado. Seguin varios vecinos, el problema de abandono tiene que ver
con la falta de responsabilidad de los habitantes. Al principio, el ISSSTE se
encargaba de todo. Si necesitaban un carpintero o un plomero, el Instituto se
encargaba de conseguirlo y pagarlo. Cuando el Seguro la dejé de administrar, en
1987, la unidad se vino abajo. Hay automoviles desvencijados, basura por todos

lados, jovenes que se drogan.

Segin un documento de la Secretaria de Seguridad Publica, el Centro Urbano
Presidente Aleman es uno de los siete puntos de la colonia en los que es facil
conseguir drogas. Casi todos los vecinos saben quién las usa y quién las vende. Por
eso, la convivencia ha cambiado. Los vecinos no quieren encontrarse. Todos son
extrafios y desconocidos. El que vive a lado es una amenaza y no un amigo. Son
muchos los viejos que habitan el CUPA y sienten nostalgia por esos tiempos de paz

y armonia.

kkokokk

En septiembre de 1985, Ivan llegé por primera vez al CUPA. Un terremoto de 8.1
grados los saco, a él y a su mama, del edificio en el que vivian, en la colonia
Narvarte. La mafiana del 19 de septiembre, los dos paseaban por el parque. La
noche de ese dia, tuvieron que mudarse con unas cuantas cosas al departamento
de la abuela. Los multis se llenaron de inmigrantes que volvian con sus padres
después de un sismo que dejd la ciudad en ruinas y 10 mil muertos. Hijos que
volvian a casa de los padres con la cola entre las patas y con el miedo de que otro

temblor de la misma magnitud estuviera a unas cuantas horas o dias de distancia.
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Cuando los peritos llegan, el show comienza. Son dos mujeres con peinados
esponjados y zapatos de tacén. Suben la escalera de aluminio con cuidado. Van
acompafadas por un fotégrafo que coloca en el suelo cartones con numeros para
guardar registro de las evidencias. Una, rubia, avanza con paso firme sobre sus
zapatos morados. Se acerca al cuerpo sin miedo y sin cuidado. Los muertos son
cosa de todos los dias para ella. La otra, enfundada en zapatos color rosa, se acerca
también. Platican sobre algo y voltean al cielo. Intentan descubrir la ventana desde
la que el cuerpo cay6. El fotografo se distrae con los zapatos del muerto. Esos

mocasines negros que no revelan nada sobre el sexo del muerto.

Llevamos ya dos horas esperando. Apenas hay un poco mas de accidén desde que
los peritos llegaron. Los vecinos también son mas. Una bola de chismosos que
intentamos averiguar lo que pasé. Cada quien tiene una opinién que sirve para
poco o nada. Tomamos fotografias con el celular. El cuerpo parece una mancha

blanca en el cemento gris.

Dos policias mas suben a la cornisa con una camilla. Rodean el cuerpo y se rascan
la cabeza. Parece que intentaran moverlo. Entre el fotografo y los policias levantan
el cadaver para acomodarlo en la camilla. Es una masa sin sostén, 6rganos y sangre
contenidos por una capa de piel. Los huesos quedaron pulverizados por el impacto.
No hay un charco de sangre como esperamos, solo unas cuantas gotas que

escurren de la cabeza. Ahora sabemos que era una mujer.

kkokokk

Cinco dias antes de la muerte del muralista mexicano, el entonces presidente
Miguel Aleman (acompafado por su secretario de Hacienda, Ramdn Beteta, el jefe
del Departamento Central, Fernando Casas Aleman y Esteban Garcia de Alba,
director de la DPC) inauguraba el CUPA y, con ella, iniciaba la vivienda vertical

masiva en la capital del pais.
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Los gigantes que sobrevivieron dos fuertes sismos, uno en 1957 y otro en 1985.
Dos monstruos que fueron testigos del desfile de estudiantes universitarios,
encabezados por el rector Javier Barros Sierra, en 1968. Un proyecto que costd
18.5 millones de pesos y que aparecié como una vision del futuro en nuestro pais.

Ahora, una obra tiene temblando a estos dos colosos supervivientes. El ruido que
generan las obras para la Linea 12 del Metro mantienen a los vecinos con los ojos
abiertos toda la noche. Ademas, dicen, la inseguridad ha aumentado. De los
balcones cuelgan mantas que piden el cese del ruido y en los periddicos aparecen

notas sobre las quejas de los vecinos.

Las autoridades argumentan que todo beneficio tiene un costo y que, una vez que
las obras hayan concluido, el Metro generara beneficios para negocios y el valor de

las vivienda aumentara. Por el momento, es un tema que a nadie le importa.

kkokokk

Desde el suelo, los multifamiliares parecen barcos anclados que esperan en el
puerto, buques de concreto sin capitan; y desde sus balcones, la gente se asoma y
sus miradas se pierden en el cielo y parecen tristes porque se dan cuenta de que la
muerte no es la peor desgracia que los vivos pueden sufrir. Y desde la sombra que

estos gigantes de concreto proyectan, solo puede hablarse de miedo y soledad.

kkokokk

La ciudad dentro de la ciudad esta llena de personajes extrafios. Katy tiene 53 afios
y cinco perros. Vive con su mama y vende productos de Avon para sobrevivir.
Siempre con malos modos, pasa de puerta en puerta ofreciendo cosméticos de

catalogo y pasea los perros de los vecinos.

Otro muy raro es “El Grillo”, el mecanico oficial del CUPA. Su Renault destartalado

es parte ya del paisaje. Lleva afios sin moverse.
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Desde lo mas alto, todos parecen hormigas que avanzan agitadas, buscando comida

o compaiiia o alguna razén para no mandarlo todo al carajo.

kkokokk

Después de varios dias, gracias a Ivan me entero de que la mujer que vimos caer
tenia problemas mentales. Que no fue un suicidio sino un accidente como muchos
otros en los que muere gente y en los que moriran muchos mas. Y que el ruido que

hacen las cosas al caer es muy dificil de olvidar.
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B. TIENDA DE SUENOS

Un supermercado es el refugio ideal en caso de un apocalipsis zombie. Hay
alimentos, hay armas, hay formas de distraccion. Es, también, el sustituto de la
iglesia. Un nuevo paseo familiar. Padres e hijos bien arreglados visitan los
domingos las tiendas en busca de comida y rinden tributo a los precios caros y los
productos de importacion. Entre mas grande es el gasto, mayor es la felicidad.
Justo esa es la clave del éxito de City Market, construido encima de un Sumesa muy

cerca del cual creci.

La empresa detras de la tienda es la misma. Las dos, Sumesa y City Market, son
propiedad de Comercial Mexicana. La historia de esta cadena de supermercados
empieza en 1930. Junto a sus hijos, Antonio Gonzalez Abascal fund6 una tienda
dedicada a los textiles en la capital del pais. En el 44, la empresa se constituyd

como Controladora Comercial Mexicana, S.A.B. de C.V.

Tuvieron que pasar 32 afios desde su fundacion para que el giro de la empresa
cambiara. En 1962 inauguran su primera tienda de autoservicios en la avenida
Insurgentes y, con el negocio viento en popa, en el 81 adquirieron la cadena
“Supermercados, S.A.”, que hoy son las Tiendas Sumesa. En 1991 la empresa
comienza a cotizar en la Bolsa Mexicana de Valores y cinco afios después ofrecen

por primera vez sus acciones a inversionistas extranjeros.

La nueva sucursal del City Market fue construida sobre los restos del Sumesa. Con
un piso de diferencia, para que el estacionamiento sea mucho mas grande y mas
usuarios puedan confiar en la seguridad de sus autos. Un piso arriba, como si

construirlo mas cerca del cielo fuera a garantizar su éxito.

Somos tan insignificantes, que el cambio de una marca (simples simbolos y
colores), nos obliga a modificar costumbres. Pero eso ya lo sabiamos desde hace
tiempo, porque si el futuro econdémico del planeta depende de un grupo de
legisladores norteamericanos, no queda mas que sentirse ridiculos, futiles y

despreciables.

24



Las familias ya no se arreglan para ir a la iglesia. Los centros comerciales son ahora
los templos a los que la gente acude en busca de certezas y esperanza. Adultos y
jovenes usan sus mejores ropas para ir a comprar comida. Las mujeres pasean
entre pasillos llenos de azucar, galletas y cereales con peinados y maquillaje
espectaculares. Seguro tardan mas tiempo en arreglarse que en recoger todo lo

que comeran.

Una tienda construida para satisfacer las necesidades de los habitantes de la zona
desaparece para ceder su lugar a un local presuntuoso lleno de productos caros,
inaccesibles para la mayoria. Ese es el progreso. Cada vez mas lujoso. Cada vez mas

exclusivo. Cada vez mas inalcanzable.

Y mientras los empleados de la tienda (también hay quien los llama asociados)
ganan mas que aquéllos que trabajan en otras cadenas, los cuidadores de coches
siguen con lo mismo: sin un sueldo y a expensas de los automovilistas y la cantidad

de monedas de que dispongan.

Si las cosas no son faciles para cualquiera, ellos la tienen mucho mas complicada.
Por cada dia de trabajo, tienen que entregar 25 pesos a la empresa que administra
el estacionamiento. Ademads, gastan en transporte y en comida. Martin lleva afios
trabajando en este estacionamiento. El es testigo del cambio que ha sufrido la

clientela de una tienda que, mas que una realidad, se parece a un espejismo.

Cada dia, tarda una hora en viajar de su casa al trabajo. Sus dias empiezan bien
temprano. Pasa ahi, respirando el humo que echan los autos y soportando a
clientes malhumorados, entre 14 y 15 horas. Una hora mas de vuelta a casa y solo 6
o 7 horas para cerrar los o0jos y pensar en otras cosas. Desde donde se vea, una vida

asi parece mas un castigo que una oportunidad.

kkokokk
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Ya desde el estacionamiento, todo es ostentoso. La mayoria de los autos son
modelos del afio y de marcas caras. Antes de llegar a las puertas corredizas, hay un
espacio exclusivo para las mascotas. “Estacionamiento de mascotas”, dice un
letrero, que no es mas que un tubo para amarrar a los perros. Justo a la entrada,
estan los estantes que contienen la fruta. No hay mucha diferencia con otros
supermercados. Los precios, quizas. Eso si, la variedad de hongos es

impresionante.

Hay, ademas, una seccion de jugos frescos y ensaladas. Mas adelante, se
encuentran congeladores con comida preparada y productos organicos, y una fila
de estantes con todo tipo de cosas para diabéticos. Y aunque podria parecer un
supermercado cualquiera, la tienda cuenta con cuatro secciones que destacan.
- La seleccion de mariscos incluye King Crab traido de Alaska, por 1,150
pesos cada kilo, percebes, lenguado, salmén, camarones, ancas de rana y
muchos otros pescados. Hace algunos meses llegaron a vender cocodrilo y
langostas vivas, pero quizas por la falta de clientes o por la queja de varios,
decidieron quitarlas. Hay, ademas, carne de jabali, de bufalo, canguro,
venado, res, cordero, conejo, avestruz, codorniz y de buey de kobe (un
animal que recibe masajes y su dieta incluye sake y cerveza).
- La seccion de quesos y carnes frias también es espectacular. En las vitrinas
de los refrigeradores hay jamones, chorizos y paté de todas las marcas y
todos los precios. Quesos parmesanos, azules, cremosos, de todas las
nacionalidades. Un policia protege el caviar y el azafran.
- Cervezas oscuras, claras, afrutadas y con chocolate. Alemanas, belgas,
irlandesas, espafolas, japonesas, mexicanas, holandesas, chinas, danesas,
inglesas, brasilefias y cubanas. Botellas de 355 mililitros que cuestan desde
15 pesos hasta 150. Hay también vinos de Espafia, Francia, Chile, Australia,
México, Estados Unidos, Italia, Argentina. Una botella de Pingus 2011, por
18 mil 984 pesos; una botella de Chateau Latour, por 11 mil pesos; una
botella de Chateau Pavie Decess, por 13 mil 980 pesos.
- Pero una fila de aparadores destaca del resto. Son productos franceses de
la marca Hédiard: ridiculeces como 100 gramos de té por mas de 500 pesos,

100 gramos de dulce de leche por 188 pesos o 45 gramos de pimienta por
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206 pesos. Productos traidos desde Paris para una ciudad en la cual, segun
el Consejo de Evaluacion del Desarrollo Social del Distrito Federal, 5.89

millones de personas viven en pobreza extrema.

kkokokk

Tiene 38 afios y vive, con su mama, a unas cuadras del lugar. Antes trabajé en
varios restaurantes, primero como lavaloza y después como mesero. Todas las
mafianas sale a correr con una mochila llena de piedras en la espalda y su suefio es

trabajar como dibujante. Lo conozco desde hace varios afios; 10 o 12, quizas.

Se encarga de preparar comida: ensaladas y pastas. Dice que los jefes son buenos y
el sueldo no esta mal. Trabaja en el turno de la mafiana, de 7 a 14. “No es tan
complicado y es mas divertido que ser lavaloza”, me dice. En otros trabajos, se
lastim6 bastante las manos por los cambios de agua fria y caliente y porque a veces
los platos se rompen o algun cuchillo se pierde de vista y termina enterrado en un
dedo. En esos otros trabajos no quisieron darle un contrato, ni un seguro. Tuvo que
pelearse con jefes, clientes y compafieros prepotentes y groseros. Pero aqui, hasta

ahora, no.

Su mama pasa los dias en cama y no puede salir. Miguelon es el sostén de la casa.
Las mafanas se le van en la tienda, y de regreso en casa, cansado, solo piensa en
dibujar. Los sabados, cuando no tiene que ir a la tienda, pasa el dia en el tianguis
del Chopo. Le gusta el metal, la musica punk, los tatuajes y las patinetas. “Ojala
pudiera irme a otro lado. En Estados Unidos los dibujantes de comics ganan muy
bien y la historia de México les gusta”, dice. La mayoria de sus dibujos son
mascaras, quizas porque Miguelon quisiera cambiar de cara, cambiar de vida,

esconderse en algun lugar.
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Aunque no es el publico al que esta dirigida, los pasillos de la tienda estan llenos de

parejas de clasemedieros: esos cuyos ingresos son suficientes para vivir en el
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entorno urbano y que buscan mejorar su situacién de manera sistematica. Esos
que suefian con ropa de marca y autos de lujo, viajes a Estados Unidos y Europa,
que cargan con iPhones y iPads, que tuitean sus logros y que publican en Facebook
las fotos de todas las cosas que compran, calculan sus cuentas en dolares y
disfrutan pronunciando en voz alta oraciones en inglés, presumen las escuelas en
las que estudian y los lugares en los que vacacionan, trabajan para compaiias
gigantescas y consumen suplementos para verse bien. Esos somos: la mayoria que
con el pasar de los dias se convierte en minoria; los que, supuestamente, son factor
determinante en las elecciones; los que, como no tienen mucho, creen que el
dinero lo es todo. La mayoria son positivos. El futuro solo supone la posibilidad de

mejorar. Un dia mas de trabajo es igual a mas pesos en la cuenta de banco.
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Vidas abismalmente diferentes, aspiraciones idénticas.

Suefos y pesadillas que comienzan y terminan en el mismo lugar.
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C. PARQUE DE LOS VENADOS

Son las 9 de la mafiana y el Parque de los Venados parece un cementerio. Unos
cuantos que corren le dan vida y color al escenario. Es muy temprano para que
haya nifios en los juegos. La feria que lleva afios instalada y sin mantenimiento

parece inservible.

El jardin, construido entre 1952 y 1953, cuenta con 95 mil metros cuadrados en los
que habitan dos mil 628 arboles, de 39 especies diferentes: de aguacate y durazno,
cedro blanco, eucalipto, bambu, olmo y yuca, entre muchos otros. Violetas, azaleas
y buganvilias lo llenan de color. Arboles viejos que dejan pasar muy pocos rayos

del sol y que en otofio llenan de hojas los jardines y sus caminos.

Los fines de semana, recibe entre 800 y mil 200 visitantes, segiun datos de la
delegacion Benito Juarez. Por sus caminos la gente anda en bicicletas, caballos,
trenecitos y una réplica del Metro. El parque le debe su nombre a las estatuas de
dos venados que adornan las fuentes del lugar. En 2003, desconocidos derribaron
una de ellas. Le cortaron las patas y la quitaron de su lugar. El ciervo, inmévil e

indefenso, descansaba lejos del espacio que le fue encomendado cuidar.

El parque se llena de familias que quieren escapar de casa. En las esquinas,
queseros y masajistas prometen reparar cualquier dolor o dafio con pomadas y
movimientos de manos. La banqueta o el interior de una camioneta destartalada
aparece ahi como un oasis, garantia de alivio a la tensién que durante la semana se

instala en la espalda de un oficinista o de una ama de casa.

El lugar cambié de nombre a Parque “Francisco Villa” cuando, en 1969, se convirtio
en el nuevo hogar de una estatua del General Francisco Villa, obra de Julian
Martinez Soto. Originalmente, la figura fue develada en la glorieta de la Riviera,
pero debido a la construccién de ejes viales y la estacion del Metro “Division del

Norte”, tuvo que ser llevada al parque.
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Nacho es uno de los jardineros que se encarga del cuidado del parque. Trabaja aqui
desde hace 11 o 12 afos. Dice que cuando llegd, el numero de jardineros era
mucho mayor. No lo sabe, pero cuando el jardin fue inaugurado, el parque contaba
con una plantilla de 45 jardineros. Ahora solo son 13 los responsables del cuidado

y mantenimiento del lugar.

En esos afios de trabajo, Nacho ha reunido historias increibles sobre el lugar. Hace
diez afios, dice, una pareja con un nifio que caminaba por el parque se encontré un
bebé entre las plantas. Era una recién nacida que fue abandonada por su mama. La
pareja escucho el llanto de la bebita envuelta en una sabana. Todavia tenia el
cordon umbilical. Llegaron policias y paramédicos al lugar. Quizas la pareja de
padres que abandoné al bebé todavia estaba ahi cuando la ambulancia dejé el

lugar.

En este mismo parque, hace 5 afios, encontraron el cadaver de un policia dentro de
una camioneta. Se llamaba Roberto Patifio Gutiérrez y era un elemento activo de la
Agencia Federal de Inteligencia. Llevaba dias desaparecido. Segin declaraciones,
Patifio particip6 un afio antes en un decomiso de cocaina, 289 kilos, en el
aeropuerto. Junto a su cuerpo, hallaron una cartulina que decia: "Para que

aprendan a cumplir Z. Estamos aqui".

Por las tardes, los fines de semana el parque se llena de globeros y ponis, las luces
de la feria se encienden y el ruido cada vez es mas. Alrededor del jardin hay
restaurantes y bares, heladerias y tiendas de dulces. Las avenidas Division del
Norte y Doctor Vértiz, siempre llenas de automdviles, enmarcan el lugar. Muchos
accidentes suceden por aqui. En octubre del 2000, dos nifios murieron
atropellados. Un Golf color naranja los golpeé mientras cruzaban corriendo la calle.

Murieron instantdneamente.

Aqui, hace muchos afos, pasé horas jugando futbol y corriendo. También aqui me
subi a un cohete que simulaba un viaje al espacio. El trayecto de ida no tenia
ninguna complicacion y, la promesa de una vista desde la Luna, convertia cualquier

problema en cosa pequena. Pero el viaje de vuelta deparaba sorpresas. Una falla
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técnica llenaba de panico a los “astronautas”, en especial a mi. Quizas esa fue la

primera vez que me dio miedo morir.

En la esquina de Miguel Laurent y la avenida Division del Norte se encuentra el
planetario “Joaquin Gallo”. Lo administra la Sociedad Astronémica de México y
lleva el nombre de un ingeniero gedgrafo que, a inicios del siglo XX, ingresé al
Observatorio de Tacubaya y particip6 en la elaboraciéon del atlas conocido como
“La Carta del Cielo”. Ademas, en 1910 fue testigo del paso del Cometa Halley,
durante la Revolucion; contribuyé a establecer los husos horarios en el pais, y, el

10 de septiembre de 1923, observé un eclipse total de Sol.

Casi setenta afios después, en visperas de otro eclipse solar, las autoridades de la
delegacion Benito Juarez y el Gobierno del Distrito Federal decidieron construir el
edificio que ahora, todo azul y lleno de planetas y estrellas, recibe a curiosos,
turistas y desempleados, que vagabundean por el lugar. El planetario, que
permanecié cerrado durante dos afios, solo abre los domingos y por diez pesos
ofrece una funcidon de media hora en la que se habla de estrellas, constelaciones y

planetas.

En otra de las esquinas, Miguel Laurent y Doctor Vértiz, hay canchas de futbol y
basquetbol. A todas horas, todos los dias, hay nifios y jovenes que patean balones o
usan las manos para intentar encestar la pelota. El futbol y casi todos los deportes,
sacan lo peor de cada persona. Olvidamos que el que esta enfrente es igual a
nosotros y todo por querer ganar una tonta competencia que le importa a pocos.
Los deportes no unen, separan porque la gloria personal importa mas que el éxito

de un equipo.

Las canchas estan llenas de anuncios de Powerade, una bebida para deportistas
propiedad de Coca-Cola. Hace unos cuantos meses, la empresa se encargd de
remodelar el espacio que ahora esta hecho pedazos. Las rejas rotas, las paredes
rayadas. Nada sobrevive al paso de unos cuantos vandalos que deciden “hacer
suyas” las calles con simbolos indescifrables y que solo tienen significado para

unos cuantos. Mal ejemplo para nifios que crecen con la idea en la cabeza de que es
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mejor no respetar nada, imponerse, demostrar que uno es mas fuerte que

cualquiera.

Por las tardes, esa esquina se convierte en lugar de reunidon de alcoholicos y
drogadictos. Grupos de resentidos que no tienen otro lugar para estar, que estan
decididos a molestar. Las peleas son muchas. Sienten que las canchas son suyas y
que nadie mas las puede usar. Cuando el alcohol o las drogas se acaban, hay unos
que se atreven a cobrar. Diez o veinte pesos por juego. Pero eso pasa en todos los

parques. El deporte, asi, no tiene nada de sano.
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Al centro del parque, en una de las fuentes en las que un venado espera quieto y
observa hacia la nada entre el agua, se escucha un altavoz. La voz de una mujer
dice que la clase esta por comenzar. Los pasillos se llenan de mascotas que
arrastran a sus duenos. Todos mueven la cola. Se saludan como lo hacen los perros:

todos se huelen el trasero.

Muy pronto, no hay espacio para andar a pie por aqui. Cuarenta o cincuenta perros,
todos con sus respectivos duefios, estan listos para iniciar su dia de clases. Los
canes esperan sentados, mientras los amos permanecen de pie. Como cada sabado
y domingo, desde hace 19 afos, Bertha Molnar aparece con un altavoz mas grande
que su cabeza. No llega sola. La acompafia otra mujer con dos perros Border Collie,
la raza mas inteligente que existe. Con el movimiento de un dedo, su duefia puede
hacerlos girar por todo el suelo y hacen espectaculares atrapadas de un frisbee que

su duena insiste en lanzar.

Nerviosos, perros y duefios se acomodan alrededor de la fuente. Nadie quiere
quedar en ridiculo. El grupo de “convivencia y socializaciéon” que dirige Molnar
desde 1992 se llama “Mi Mundo, Mi Perro”. Participar cuesta 30 pesos y también se
realizan consultas veterinarias. La clase comienza a las 10:30 y termina a las 12:30.
Todo el dinero recaudado se utiliza para vacunas y tratamiento de perros

callejeros. Por eso la importancia del trabajo de Molnar.
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Los requisitos para participar son muy sencillos: los perros tienen que tener mas
de cuatro meses y medio de edad, con sus vacunas al corriente, collar de castigo y
una correa de cuero de 1.80 metros. Y, como en cualquier otra escuela, hay
examenes. Cada seis meses, Molnar organiza torneos para evaluar los avances de
sus grupos. Participan duefios y perros, y se les califica a los dos. Una situacién en
la que todos ganan. Pero no es tan sencillo. Los perros y sus duefios, que muchas
veces se parecen tanto que es dificil no confundirlos, se disputan el control. ;Quién

manda a quién?

Segun cifras de la Secretaria de Salud del Distrito Federal, se estima que, solo en la
capital del pais, hay un millon 200 mil perros. De esos, 120 mil viven en las calles.
Cada afio, 18 mil perros se pierden y, si no terminan muertos en algun albergue,

seguro se encuentran en un parque como éste.
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El mismo parque que hace horas parecia un cementerio es ahora un tiradero de
basura gigante. Latas, empaques, bolsas de papas, botellas de refresco, papeles,
pafales, heces de perro. La naturaleza como lugar de recreacion, como un espacio
para evitar que recordemos nuestra capacidad destructiva. Un oasis para no

pensar en lo que nos hemos convertido.
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D. JUZGADO DE LO CIVICO

Alas 13:10 recibo un mensaje de Ingrid. Dice que acaba de denunciar a un hombre
que la acosd. Intento llamarle, pero no responde. Supuestamente, nos
encontrariamos en un parque que estd a unas cuadras de la casa. Preocupado,

apuro el paso para enterarme del problema.

Llego y la encuentro sentada en una banca. Hay dos patrullas con las torretas
encendidas. Ingrid esta en silencio. Enojada. Me cuenta que, mientras ella y su
hermana caminaban, un hombre se acercé por la espalda para hacer ruidos y sefias
obscenas. Ellas intentaron alejarse, pero el tipo las siguié con insistencia hasta que
decidi6 cruzar la calle y, desde lejos, siguié molestando. Ingrid, que no se deja de
nadie y todavia cree en la justicia, detuvo a la primer patrulla que encontré en su

camino y les pidi6 que lo detuvieran.

Los policias se acercan y nos preguntan si queremos continuar con el tramite.
Tendriamos que ir al Juzgado Civico, dicen; el papeleo, segin ellos, no debera
tomar mas de 15 o 20 minutos. Ingrid decide hacerlo. Jenny y yo solo la seguimos.
Los policias trepan al pervertido a la patrulla y vamos en caravana rumbo a la
oficina. El Juzgado Civico que corresponde esta en Division del Norte y el Eje 7 Sur,

muy cerca de la Delegacion Benito Juarez.

Uno de los oficiales nos explica que el delito no corresponde al Ministerio Publico
porque no hubo “tocamiento”. Esos que solo molestan a las mujeres con sus
palabras, no son juzgados igual que aquéllos que tienen contacto con sus victimas.

A pesar de que las consecuencias de sus actos puedan ser las mismas.

La oficina es pequefia. Una barda de madera es lo Unico que separa a ofensores de
ofendidos. Dentro y fuera sobran policias. Hay un par de lavacoches que entran y
salen del lugar como si se tratara de su casa. Una mujer espera sentada en las
escaleras. Grita groserias y llama violadores a los policias. La detuvieron en la
delegacion, nos enteramos después. Esta loca, lleva afios insultando a la gente,

alguien cuenta.
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No hay bancas y la gente solo puede esperar parada o buscar un lugar en la
banqueta. Uno de los oficiales sale para preguntarnos si deseamos continuar con el
tramite. Ahora, parece amenazarnos diciendo que tomara mas tiempo de lo
previsto y que, una vez iniciado el procedimiento, no podemos echarnos para atras.
La fe de Ingrid en la justicia no nos mueve del lugar. Ingrid y Jenny tienen que
llegar a una prueba de sonido en unas cuantas horas, pero nada las distrae de su
objetivo. Y yo, que quiero a Ingrid mucho, solo pienso en que cualquier otra causa

que absorba mi tiempo es mas noble que mi trabajo.

De la oficina hay muy poco que decir. Hay un par de letreros que anuncian el precio
de las constancias (ocho pesos con cincuenta centavos) y otro mas que sefiala el
valor actual del salario minimo (poco menos de sesenta pesos). Hay también un
cartel que anuncia cursos de Psicologia Criminal. Entran y salen policias de

diferentes tamafios y colores. Entran y salen victimas y acusados.

Después de casi dos horas, otro oficial sale a preguntar si queremos continuar con
el proceso. Dice que podria tomar mas tiempo, pero que todavia es momento de
echarnos para atras. El pervertido sigue frente a nosotros. Se llama Francisco.
Tiene casi 40 afios y hace cinco, por robo, pasé un tiempo en la carcel. Trabaja en
una construccion, haciendo instalaciones eléctricas. Lleva una playera roja y unos

pantalones de mezclilla. Todo sucio.

Ingrid desaparece para hacer su declaracion frente al juez. Suena mi celular. Es
Leon Krauze. Llama porque hoy, el medio para el que trabajo publica su primera
colaboracion. Hablamos poco y cuando cuelgo, pienso que el pervertido que
molesto a Ingrid y Ledn deben tener la misma edad. Mientras uno anda en un BMW
plateado y da las noticias por television, otro tiene que trabajar 12 o 14 horas entre
el polvo. Y en la cabeza se me queda una pregunta: ;quién o qué decide el lugar en

el que nacemos, las oportunidades que tendremos?

Mientras Ingrid aparece, Jenny y yo escuchamos conversaciones de gente que

entra y sale. Un grupo de cinco o seis personas esta aqui por la loca. Dicen que ya
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habia sido denunciada por subirse a un microbus e insultar a todos los pasajeros.
Con una sonrisa que solo da la victoria, una de las victimas sale de la oficina del

juez. La van a meter al Fray Bernardino, dice, y todos festejan.

Son las cuatro de la tarde. Casi tres horas después, salimos de regreso. Francisco, el
pervertido, pasara de 12 a 24 horas encerrado, si no paga una multa de mas de 600
pesos. Ingrid se queda tranquila: sus esfuerzos le ahorraran la molestia a otras
mujeres. Jenny también esta contenta. Y yo, que solo estaba ahi para acompaiiarlas,

me quedo el resto del dia pensando en lo injusto que es casi todo.
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El mundo es un lugar peligroso para las mujeres. El mundo es un lugar dificil para
ser mujer. Muchas de ellas son agredidas fisica y psicolégicamente. Otras son
victimas de acoso y agresiones sexuales. Los prejuicios persisten y la

discriminacion es cosa de todos los dias.

A pesar de la independencia que han ganado, cada dia crece el nimero de mujeres
victimas de los pufios de algin hombre. Segin datos de la Encuesta Nacional de
Violencia contra las Mujeres una de cada tres mujeres sufre agresiones o maltrato
(33% de la poblacion femenil que fue encuestada). También, segin el Inmujeres,

una de cada cuatro ha sido violada o ha sufrido un intento de violacién.

Van mas cifras: segun datos recientes de la Comision Nacional de Derechos
Humanos, siete de cada 10 mujeres mayores de 15 afios han sufrido violencia al
menos una vez en su vida; datos del Programa de Investigacion en Violencia de
Género de la Universidad Nacional Autonoma de México dicen que solo entre el 20
y 50 por ciento de las violentadas denuncian las agresiones; de acuerdo con el
INEGI, de cada 100 mujeres ocupadas 65 son asalariadas, 22 trabajan por cuenta

propia, 11 no reciben pago alguno y dos son empleadoras.
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E. CUANDO LA TIERRA SE MUEVE

La mayoria de los habitantes del Distrito Federal tenemos una triste cualidad:
sabemos adaptarnos a casi todo. Nos acostumbramos al estrés y al mal humor, a
los gritos y a la suciedad, al olor a mierda, a las groserias y las malas caras.
Podemos, incluso, habituarnos a la violencia, a los robos, a la indiferencia. Pero hay
algo a lo que no hemos sabido acostumbrarnos. La simple idea de que un dia la
tierra se mueva tanto que todo lo que hemos construido se venga abajo, eso es algo
a lo que ningun habitante de la Ciudad de México se puede acostumbrar. Por eso,
cuando tiembla, las calles se llenan de gente histérica que, sin pensarlo, arriesgan

su vida entre los autos.

Sabado 10 de diciembre de 2011

19:47:26 horas

Ingrid y yo avanzamos en el auto sobre Avenida Coyoacan. En la radio, un locutor
entrevista a un médico. Hablan sobre epidemias, otro gran miedo de los
capitalinos. Cuando llegamos al semaforo del Eje 8, justo frente a la sede nacional
del Partido Acciéon Nacional, el auto comienza a moverse. El entrevistador se da

cuenta de que algo raro esta pasando y decide detener la conversacion.

Apenas la tierra deja de moverse, las luces y los semaforos se apagan. Ingrid
intenta llamar a casa, pero los celulares tampoco funcionan. Avanzamos despacio.
La gente, afuera de casas y edificios, prefiere esperar en la calle. Hay unos que
lloran, hay otros que insisten en hablar por teléfono. Grupos de personas en
pijama, con lamparas y velas: eso es lo poco que puede verse. En la radio, dicen que

hay datos de dafios, pero que prefieren no adelantar nada para no generar panico.

Las calles, oscuras como el estomago de una ballena. Las estrellas, esas que los
capitalinos nunca podemos ver, brillan timidas. En Twitter ya hay algunas noticias.
Dicen que el sismo fue de 6.7 grados Richter, que se origind en las costas de
Guerrero, que ain no hay reportes de dafios por parte de Proteccion Civil. También

en Twitter, el presidente Felipe Calderdn anuncia que hay un herido en Tuxpan,

37



Guerrero, y Marcelo Ebrard, el jefe de Gobierno del Distrito Federal, dice que 30

colonias no tienen electricidad.

Llegamos por fin a nuestro destino: Centro Coyoacan. Las tiendas estan vacias:
como hormigas, los clientes se aplastan afuera del centro comercial. Buscamos
toallas y sabanas para nuestra nueva casa. En la seccidn de blancos del Palacio de
Hierro, una sefiorita se pelea con su celular. Se llama Sandra. Desesperada, intenta
llamar a su casa. No tiene éxito. Ya pasaron 20 o 30 minutos y todavia los teléfonos
no funcionan. Nos atiende a medias, tiene un ojo en el teléfono y otro sobre

nosotros.

Cuando menos lo esperamos, vuelve a temblar. Es una réplica de menor intensidad.
Los estantes se golpean y las lamparas chocan entre si. Sandra grita y sale
corriendo. Quizas hay alguien que la espera en casa. Quizas su peor miedo es
quedar atrapada debajo de una piedra. Quizas los temblores le recuerdan que

somos insignificantes y que en cualquier minuto la vida se nos puede acabar.
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Jan esta en Walmart. Salié a buscar algo para cenar. Sus papas estan fuera. Su
hermano esta cenando en el Centro. Mientras camina por los pasillos de los
alimentos enlatados, las lamparas, los carteles y los anaqueles comienzan a vibrar.
Caen latas al suelo. La gente, que no es mucha, entra en panico y sale corriendo.
Empleados de la tienda, que visten chaleco azul y les llaman “asociados”, intentan
tranquilizar a los compradores. Les piden que se retinan en un mismo punto donde

estaran seguros.

El ruido de frascos y latas que caen al suelo inquieta a la gente. Las luces se apagan
y un silencio incomodo inunda la tienda. Unos segundos después, el local se
ilumina timidamente. Las puertas de Wal-Mart no cierran. Jan deja el carrito lleno
y regresa corriendo a casa. Se encuentra con un conjunto de personas que no saben

cémo reaccionar.
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Entre el ruido y el caos solo piensa en una cosa. Se acuerda de que alguna vez
escuch6 que los pajaros pueden predecir los temblores. Su cabeza se llena de
cuervos que vuelan lejos de los arboles porque saben que un terremoto se acerca.
Cuervos que con el movimiento de sus alas hacen mas negra la noche y avisan

sobre la tragedia.

Tenemos autos, barcos y aviones. Tenemos comida enlatada. Tenemos iPhones,
iPads y iPods; computadoras, robots y naves espaciales, pero no podemos predecir
un temblor. La tnica conclusion a la que Jan llega es que, aunque tenemos todo eso,
somos inferiores a los cuervos. Y como solo queda esperar a que el temblor pase y

las cosas se normalicen, | se queda con los pies en un mismo lugar.
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Por fin termina el dia para Francisco. Escribe en un periodico y los sabados suelen
comenzar desde muy temprano. Por eso, cuando apenas regresa a su casa en la
colonia Narvarte solo con ganas de descansar, no puede creer lo que esta pasando.
Sus vecinos bajan corriendo por las escaleras y los pasillos del edificio se llenan de
ruido. El, que vive en un cuarto piso, prefiere esperar en un sillén a que la tierra
deje de moverse. Aunque el temblor es cada vez mas fuerte, Francisco no se mueve.

Nada ni nadie lo hara cambiar de opinidn.

Francisco todavia no lo sabe. Sus papas estan en un centro comercial. Con las
vacaciones tan cerca, la gente aprovecha el fin de semana para comprar regalos.
Colas y colas de hombres y mujeres se amontonan en las escaleras eléctricas.
Zombis que solo quieren perder el tiempo. Una voz femenina da la primera alerta.
jEsta temblando! La gente se agita. Todos corren hacia la salida. Las alarmas de la
tienda comienzan a sonar. La gente saca cosas de la tienda sin pagar. Para
detenerlos, los guardias que hay en cada puerta deciden cerrar. Nadie sale. Nadie

entra.

Y como lo mas importante es que las tiendas nunca pierdan, los cristales de las

puertas se llenan de rostros que reflejan impotencia y desesperacion. Alientos que
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chocan, codos y hombros que se golpean. Gritos que se unen para ganar fuerza. El
ruido de los estantes que se golpean, las estructuras que crujen, esferas que caen al
suelo para hacerse pedazos, lamparas que se apagan. Mucho miedo y
desesperacion. Y por fin, cuando apenas comienza la noche, el silencio, hijo
primogénito de la incertidumbre, inunda todo el centro comercial. Francisco no
imagina lo que pasa a kilémetros de casa y por eso no se mueve. Nada ni nadie lo

hara cambiar de opinion.
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En una casa en la colonia Del Valle, mis abuelos y su hija mas pequeiia se reinen
para cenar. Los tres, sentados a la mesa, se dan cuenta de que tiembla cuando la
lampara roja que cuelga sobre su cabeza comienza a moverse. Ella y €l, que ya son

viejos, apenas pueden moverse. Ellos, que ya son viejos, no tienen miedo.

Cada vez que la tierra tiembla, mi abuelo recuerda inmediatamente dos momentos.
28 de julio de 1957. Es domingo, pero tiene que levantarse temprano para viajar.
Trabaja en Dupont y va rumbo a Washington para visitar una planta de la
empresa. En esos afios, él, mi abuela y sus tres hijas vivian en la colonia
Cuauhtémoc, muy cerca del Angel de la Independencia. Casi a las 3 de la mafiana,
un sismo de 7.7 grados Richter cimbr6 a la capital. La familia no vio sus suefios
interrumpidos. Solo cuando el taxi en el que viaja cruza frente al Angel de la
Independencia, mi abuelo se da cuenta de que algo (;qué otra cosa que un

temblor?) ocurri6é mientras él dormia.

El viejo de 79 afos ya empieza a olvidarlo todo. Algunos dias hay que repetirle
varias veces un nombre. Hay veces en que olvida lo que estaba haciendo y otras
hay que presentarse varias veces frente a él. Pero los recuerdos que se clavaron
bien al fondo de su memoria solo necesitan un pretexto minimo para salir a la

superficie.

Y por eso, cuando la tierra se mueve mi abuelo recuerda la mafiana del 19 de

septiembre de 1985. Un jueves en el que despertd bien temprano para viajar de

40



Houston, Texas, al Distrito Federal. Con ganas de volver a casa, salio corriendo del
hotel y no pudo ver la televisidn. En el aeropuerto, el personal de la aerolinea lo
recibié con caras largas. “Se acabd la ciudad. Un terremoto destruyé la ciudad”,
decia entre lagrimas una mujer. Mientras esperaban, los pasajeros de aquel vuelo
formaron grupos para compartir su tristeza. Algunos desesperados intentaban
comunicarse sin suerte con sus familiares. Ya en el avidn, el capitan les conté lo
sucedido: “Un terremoto de mas de ocho grados, originado en la Brecha de

Michoacan, cimbré al DF. Todavia no hay cifras oficiales”.

Desde el aire, mi abuelo vio incendios; edificios hechos pedazos; torres de humo;
concentraciones de gente; que como hormigas, huyen con miedo del desastre;
luces de ambulancias y patrullas; carros que corren. La ciudad sumida entre los
escombros. Y dentro del avion, el panico crece y la gente llora. El piloto sobrevuela

la capital del pais para que los pasajeros entiendan la magnitud de la catastrofe.

Y ahora, mientras tiembla, mi abuelo recuerda la desesperacion y la impotencia
que sinti6 en aquel momento y este temblor, que no se parece en nada a los dos

que paso lejos de su familia, le parece eterno.
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Ramiro lleva solo siete meses en la capital. Lleg6 de Coahuila buscando trabajo.
Quiere ahorrar dinero para viajar a Espafia y buscar una vida por alla. Apenas se da
cuenta de que la ciudad se habia tardado en darle la bienvenida. Ramiro comparte
una casa con dos hombres en la colonia Portales. Pasa todo el dia en la oficina y
solo usa un cuarto para dormir. Eso si, aprovecha los fines de semana para pintar y
ver futbol en la television. Hoy, sabado, justo antes de que la tierra se mueva,

planea su viaje de regreso a casa por Navidad.

La busqueda de un boleto de avidn que lo acerque a Saltillo puede esperar. En unas
cuantas milésimas de segundo, Ramiro piensa en todas las opciones que tiene: 1)
saltar desde la ventana del segundo piso en el que vive y colgarse de un arbol que

le garantice seguridad; 2) esconderse debajo de la cama; 3) abrir la puerta del
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departamento, abrir la reja del segundo piso, bajar las escaleras, abrir una ultima
reja que lo lleve al pasillo que va directo a la entrada principal del edificio y, al fin,
abrir esa puerta para salir a la calle; 4) esperar a que pase lo que tenga que pasar.

Esa ultima opcion es la tnica que lo convence.

Y cuando por fin se decide, el temblor ya no se siente. Esa Navidad, Ramiro vuelve

a casa mas temprano que nunca.
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F. JUEGO DE NINOS®¢

La mayoria viste de color rojo y amarillo. El nombre es Gryffindor, la casa a la que
pertenecen Harry y Dumbledore. Algunos intentan parecerse a Potter y traen
lentes. Hay otros, la gran mayoria, que los usan porque en verdad los necesitan. Las
varitas brillan en la oscuridad de los pasillos. Parece que casi nadie sabe usarlas. Si

conocieran los hechizos, las cosas serian diferentes por aqui.

Pero no todos aman a Harry Potter. Cuando las filas de entrada comienzan a
avanzar, un grupo de personas pide la muerte del mago. Gritan desde sus lugares.
Van vestidos de negro y algunos llevan mascaras. Son los mortifagos, seguidores de

Lord Voldemort. Hay mas en los pasillos. Son rapidos, parece que flotan.

En otra fila, al inicio, estan Guillermo y sus amigos. Compraron los boletos el
sabado y llevan aqui formados desde las 16:00. Todo ese rato, no han comido mas
que palomitas. No importa la espera, quieren ser los primeros en entrar a la sala

para ver la pelicula.

Hay muy pocos nifios. La mayoria en las filas son jovenes y adultos. En las taquillas
todavia hay boletos. La cinta se expone en nueve salas. Una de ellas es en formato
IMAX. Para esa hay todavia 41 lugares disponibles. La versién doblada es la menos

popular. Se presenta en tres salas y hay todavia 65 boletos a la venta.

Adelante, me encuentro con Karla. Lleva una copia del Monstruoso libro de los
Monstruos que ella misma hizo solo para esta ocasion. Se tard6 cuatro horas. Estan
también sus papas, algunos primos y amigos. Leyd los libros primero, hace ya
algiin tiempo. Empez6 a buscar boletos para esta funcion desde hace mes y medio.
Le gusta Harry Potter porque ofrece una escapatoria a una vida que es bastante

dificil.

6 Parte de esta cronica fue publicada por El Universal.com.mx el 18 de noviembre de 2010.
http://iphone.eluniversal.com.mx/notas/espectaculos/724325.html
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Dan las 22:30 y la funcion comienza. Las filas desaparecen como si la magia en
verdad existiera. Todos los que antes estaban afuera, esperan sentados para ver al
mago que los distrae de la realidad. Esperan al adolescente con lentes que vive
marcado y se enfrenta a la muerte, como muchos otros, porque es lo Unico que

puede hacer.
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Al salir de la pelicula vuelvo a encontrarme con Karla. Me cuenta que cada quince
dias un grupo de fans de Harry Potter de todo el Distrito Federal se retine en el
Parque Hundido para jugar, platicar y escapar de la rutina de todos los dias. La

mayorl'a son menores

Entre los arboles y las palmeras del parque, siempre en el mismo lugar, estos
jovenes cambian su nombre y su vida para convertirse en magos, personajes de
una novela de J.K. Rowling. Alberto Wesley, Gabrielle Evans, Monty Dumbledore y

Grape Magorian son algunos de estos personajes adolescentes.

Aqui, los rechazados se encuentran para no sentirse extrafios. Los freaks
incomprendidos, expertos en magia, que suefian con pequefios hombres que viven
en botes de helado. Unidos todos por una fuerza muy particular: esa de aquéllos
que encuentran en la fantasia una escapatoria a una realidad que es casi

insoportable.

El Parque Hundido, inaugurado hace casi 40 afos, se convierte en el Colegio
Hogwarts de Magia y Hechiceria, una institucion fundada en 1092 por los magos
Godric Gryffindor, Helga Hufflepuff, Rowena Ravenclaw y Salazar Slytherin. La

escuela en la que Harry, Ron y Hermione desarrollan su talento.

Grupos de adolescentes y nifios que como en una religion, necesitan sustentar su fe
en algo. Jévenes que con sus batas negras y escobas en las manos, pretenden que
vuelan y llevan su fantasia al grado mas intenso. Memorizan didlogos de las

peliculas y los libros para tener algo que decir y las platicas son repetitivas. Y
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mientras, en el mundo real, los maestros estan menos preparados y la educacion es

cada vez peor.

No todos son buenos. Hay algunos que se sienten atraidos por el lado oscuro.
Cubren su rostro con mascaras y pretenden ser mortifagos. Quieren la muerte de
Harry Potter, quien representa todo lo correcto. Son minoria, pero existen, quizas
porque no todo el mundo quiere ser bueno, quizas porque es la Unica forma de

dejar libre la maldad que llevan dentro.

Les dicen “Pottermaniacos”, pero se parecen mas a Peter Pan. Llevan mas de 10
afios escuchando esta historia, los afios mas felices de su vida para algunos, y justo
por eso no los quieren dejar atras. Decisiones importantes les esperan, pero ellos
prefieren postergarlas. Muchos estan en edad de entrar a la universidad, pero han

decidido tomar un afio para decidir la profesidon que ejerceran.

Fanaticos obsesionados que pasan horas confeccionando disfraces y utensilios.
Algunos cuentan con el apoyo de sus padres, pero hay otros, los rebeldes, que van
en contra de sus mayores. Y es que el mundo real es crudo y duro. Las obsesiones
aislan y muchos prefieren no hacer publico su amor por Harry Potter por miedo a

ser molestados o criticados.

Por suerte para ellos, cada quince dias, la tarde de los sabados, la magia se hace
realidad. Las capas de invisibilidad existen, los dragones son mascotas amorosas,
la rama de un arbol puede ser una varita magica y las escobas pueden volar. Y todo

gracias a un libro.
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G. SEQUIA DE SEMANA SANTA

La ciudad esta vacia. Cerca de casa, las procesiones avanzan lento. Gritan palabras
que apenas se entienden. Son grupos grandes y que confian en que sus gritos los
acercan a Dios. Avanzan como sondmbulos. Son zombies guiados por la fe. Uno va
al frente, el resto solo lo sigue. Todo es muy mecanico: dan unos pasos, se detienen
cuando alcanzan uno de los puntos marcados, gritan unas cuantas cosas y todo se
vuelve a repetir. Quizas ninguno sabe bien lo que estd haciendo ahi. Quizas estan

ahi porque no tienen nada mejor que hacer.

Es jueves por la tarde. Los periddicos lo anunciaron toda la semana: hoy, como
cada afio en dias santos, cortaran el suministro de agua en muchas delegaciones de
la ciudad. En las tiendas, la gente llena sus bolsas de botellas y garrafones de agua.
En la radio y la television los politicos discuten sobre la duracidn del corte. Ladran

porque quieren ganarse un hueso.

A las cinco de la tarde, las casas se quedan sin agua. Las pipas llenas de liquido,
privadas y del gobierno, recorren las calles para llenar los tinacos y cisternas de los
que no pudieron aprovechar sus vacaciones para salir de la ciudad. Los edificios
altos son los que necesitan mas. Con las calles vacias, el ruido de los camiones se
escucha en todas partes. Con el sol encima, la gente busca un lugar para

esconderse. Las banquetas se llenan de polvo y basura que dejd la procesion.

El dia termina. En los noticieros solo se habla de la falta de agua en la ciudad y en
otras partes del pais. Otra vez el circo: la Comision Nacional del Agua, el Sistema de
Agua del Distrito Federal, el jefe de Gobierno, los presentadores de noticias, los

vecinos.

También por la noche, en Iztapalapa, un muchacho de 18 afios se disfraza de Jesus.
Es su primer dia como estrella. Es un estudiante de 23 afios y se llama David Lopez
Dominguez. Aparece en la television y ensefia la peluca que usard en la

representacion de la crucifixion. Parece orgulloso y engreido.
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Es viernes y seguimos sin agua. El gobierno federal sigue gastando dinero en matar
a narcotraficantes. El gobierno local gasta dinero en playas artificiales. Los dos,

espectaculos grotescos. Mientras tanto la ciudad se va a la mierda.

Los perros se acuestan sobre la banqueta. Buscan sombra y agua. Las cucarachas
nadan entre basura. Se saben invasoras y, proximamente, vencedoras. Seguro,
cuando duermen, imaginan qué haran con la ciudad; deciden qué casas ocuparan y

quiénes seran sus mascotas.

Pasan un par de dias y las plantas se ven secas. Se rinden ante el sol con las hojas
llenas de polvo. La gente se mueve lento. Todos son mas torpes. El sol, asi, no le

hace bien a nadie.

La invasion de pipas continda. La gente, molesta, pide respuestas a los choferes.
Nadie sabe qué decir. En la television, las gorditas se asolean en las playas
artificiales. En la radio y los periodicos dicen que el agua de esas playas no esta

limpia. La gente hace fila por horas para poder entrar. A nadie le importa.

Hace dias que la mayoria de la gente no se bafia. Los trastes sucios se apilan en la
cocina. Seguimos sin agua. Mis vecinos gritan. Pelean con su hija por alguna
estupidez. Ella llora y grita también. Alguien golpea las paredes. Es viernes por la

tarde. Jesus ya esta muerto.
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Vivimos en una ciudad con mas de 10 millones de habitantes. Todos con una
necesidad en comun: el consumo de agua. Segin un informe reciente de la
Conagua, en los ultimos 35 afios la disponibilidad de agua al afio por habitante se
redujo 53%. De acuerdo con el mismo informe, cada habitante de nuestra ciudad
consume, en promedio, 330 litros diariamente (en contra de 45 litros diarios que

se consumen en La Paz, Baja California Sur).
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Las instituciones encargadas del tema no son pocas. Entre las principales se
encuentra la Conagua, el Instituto Mexicano de Tecnologia del Agua (IMTA), la
Semarnat, el Organismo de Cuenca Aguas del Valle de México, asi como el Sistema
de Aguas de la Ciudad de México y las Delegaciones. Pero, como sucede con
frecuencia, estas instituciones sirven para poco y cuando hay problemas nadie

quiere dar la cara.

El agua se acaba y cada vez es mas dificil hacerla llegar a toda la ciudad. Cada dia
que pasa el numero de habitantes crece y la mancha urbana se extiende. Los
presupuestos destinados a este rubro son pequeiios y los sistemas encargados de
abastecer de agua a la capital estan cada vez en peor estado. El poco interés por
parte de autoridades y los conflictos de intereses entre instituciones agravan la

situacion.

El gobierno, federal y local, cruza los brazos y espera a que el sistema colapse. El
futuro parece importar poco y la ciudad se sigue cayendo a pedazos. El sistema
Cutzamala abastece de agua potable al Distrito Federal desde el 3 de mayo de
1982, tiene 161 kildmetros de distancia, y cuenta con una plantilla de 600
trabajadores para su mantenimiento. Sus ductos tienen mas de dos metros de

diametro, a través de los cuales viajan 15 mil litros de agua por segundo.

A través de €, llega una cuarta parte del agua potable que se consume en la ciudad.
Su carga se reparte de la siguiente manera: 37% del liquido termina en municipios
mexiquenses (Naucalpan, Atizapan, Nicolas Romero, Cuautitlan Izcalli, Cuautitlan,
Tultitlan, Coacalco, Ecatepec y Toluca), mientras que el otro 63% alimenta a nueve
delegaciones de la capital (Miguel Hidalgo, Azcapotzalco, Tlalpan, Cuajimalpa,
Magdalena Contreras, Alvaro Obregén, Benito Juarez, Coyoacan e Iztapalapa). Para
darse una idea del tamafio de las cosas, solo entre delegaciones suman un total de

5,299,464 habitantes, segun datos del INEGI.

kkokokk
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Esta no es una colonia como el Pedregal o las Lomas. Aqui la gente no tiene alberca
en su casa. Los tinacos y cisternas de esta zona no son muy grandes. Apenas
guardan el liquido que una familia de tres o cuatro miembros utiliza en un dia. Para

el domingo, las casas ya no tienen agua.

Dofia Clementina vive en la calle Miguel Laurent desde 1954. En esa época la zona
estaba casi deshabitada. Construyeron su casa sin imaginar los problemas de agua
de llegarian con el tiempo. Ahora construyen una nueva cisterna y aumentan

numero de tinacos. En su casa viven solo dos personas, pero el agua ya no alcanza.

Pasan los dias y las llaves siguen secas. Los vecinos no tienen de otra, solo las pipas
los pueden ayudar. Las privadas cobran 1,200 pesos por los 10 mil litros que
cargan. Hacen entre ocho y diez viajes diarios, cuando les va bien (entiéndase,
cuando el Cutzamala esta en reparacion). Recargan en Tlalpan, en un pozo natural.
La delegacion también tiene un servicio de pipas. Estas cobran 350 pesos. El
liquido es gratis, solo se paga por gastos de transporte, pero la demanda es grande
y las pipas son pocas. Ademas, el agua que reparten la delegacion esta sucia y

resulta casi inservible.

También sobre Miguel Laurent hay una vecindad. Ahi viven seis familias. Una de
ellas se dedica a preparar y vender tamales. Esa es su principal fuente de ingresos
y necesitan mucha agua. Pagamos una pipa a la semana, dice Rodolfo. Apenas
alcanza para los tamales y para bafiarnos y tener un poco que beber. Los que no

tienen para pagar su parte, se quedan sin agua.

La situacion en esta zona es grave. La administracion anterior entregd permisos de
construccion a diestra y siniestra. Las constructoras lo aprovecharon para levantar
edificios con mas de cuatro pisos. Aunque no todos se han vendido, esta area de la
ciudad recibié una considerable suma de nuevos inquilinos. Y, por tanto, mas

consumidores de agua.

La gente ya no lo toma con calma. Todos esperan afuera de sus casas, tocan puertas

para preguntar qué es lo que pasa. Nadie sabe nada. Las autoridades no dan
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respuesta. A veces, ni los teléfonos contestan. La prensa tampoco muestra interés.
Los periodicos hablan sobre la muerte de los buzos, pero no sobre los problemas

de distribucidén del liquido. Los vecinos estan solos.

Llueven quejas en la Delegacion. Los vecinos amenazan con tomar calles para
demostrar que tienen poder. Las autoridades siguen sin abrir la boca. Prefieren no
adelantar informacion. Ni siquiera ellos saben bien qué es lo que sucede. Y un

acuerdo entre dependencias parece algo imposible.

El suministro de liquido se regularizé el martes 18 por la noche. Aun asi, las calles
todavia se llenan de pipas o muy temprano por la mafana o tarde por la noche.
Para los edificios, la presiéon con que entra el agua no es suficiente y tarda bastante

tiempo en llenar sus cisternas. El problema en esta zona parece no tener solucion.
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Y apenas dos dias después de que la entrada de agua vuelve a normalizarse, una
fuga enorme inunda la entrada de la casa. Furiosa, mama llama a la Delegacion, a la
Comision Nacional del Agua, a los bomberos, a la policia, a los vecinos, a quien sea
que pueda resolver el problema, porque la desesperacion es tal que no dejara que

una sola gota de liquido se vuelva a escapar.
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Expertos y autoridades coinciden en que es necesario construir nuevos sistemas
para abastecer de agua a la ciudad. El problema, como siempre, es la falta de
presupuesto. Las autoridades parecen no darse cuenta de la gravedad del

problema y destinan gran parte del dinero a rubros como seguridad y transporte.
Algunos dicen que pronto habra guerras por agua. Otros aseguran que es necesario

subir los precios del liquido para provocar una disminucién en su consumo. La

realidad indica que falta una cultura del cuidado del agua en nuestro pais.
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Los investigadores insisten en que el sistema Cutzamala se encuentra en mal
estado y a punto de colapsar, hecho que dejaria a mas de la mitad de la poblacién

del DF sin el liquido vital.
Mientras el 40% del agua que llega a la ciudad se evapora y se filtra a través de

grietas, los politicos prefieren construir monumentos a sus administraciones, para

ser recordados en un futuro que probablemente no exista.

51



H. CINES
PEPSI:
Soy parte de una fila. Frente a mi hay tres personas mas. La gente mira sus relojes
y se aprieta en la fila. Yo tengo tiempo, faltan 10 minutos para que mi pelicula
comience. Las cajas de palomitas pasan de mano en mano y los botes de refresco
sudan entre los dedos de un hombre que corre para alcanzar un lugar en su

funcién.

Estoy en un complejo de cines propiedad de Cinemex, cadena que, segiin Marco A.
Mares, periodista de El Economista, vende al afio seis mil 600 millones de pesos en
boletos. La gente que atiende las tiendas esta vestida de color rojo vino y llevan
gorras negras. Sus nombres, escritos en letras negras sobre placas doradas,
cuelgan de sus pechos de la misma forma en que lo haria una mancha de queso

para nachos. Todos sonrien y todos ofrecen siempre algo mas.

En mi cine, (y me refiero a él como "mi cine" porque estd muy cerca de mi casa -
que tampoco es mi casa, pero es el lugar en donde vivo-), hay dos barras con 10
cajas de cobro en donde se venden palomitas grandes por $32.50, refrescos
medianos por 29 pesos, dulces, nachos ($33.50), combos para todos y hot dogs por

$27.

Ya al frente de la fila me toma entre dos y tres minutos decidir. Un tipo llamado
Oziriz me pregunta si no prefiero palomitas grandes por dos pesos mas. A mi ni
siquiera me gustan las palomitas. Ahora, la bebida. Son demasiadas preguntas. El
vendedor insiste: ;quiero el refresco mas grande?, ;quiero un vaso especial?,
;quiero hielos?, ;pepsi esta bien? Tanta pregunta me confunde. Ahora Oziriz me

conoce mejor que muchos de mis amigos.

Cinemex no solo vende palomitas. Hay también una zona en donde preparan
crepas, pizzas, chapatas ($56 por una de jamoén serrano) y pedazos de verdura.
Esta barra, dedicada a aquéllos que tienen mas hambre, funciona bajo el nombre
de Alavista. La Tetera y Ben&Jerry's complementan el abanico de opciones para

encontrar comida en este cine.
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Mi funcion es la ultima del dia y somos pocos los que decidimos utilizar la noche
para ver una pelicula. De los 20 que ocupamos una butaca, 18 compramos algo en
alguna de las tiendas de Cinemex. Junto a mi se sienta una pareja de ancianos. El
carga un té de manzanilla, ella lleva entre manos algo que parece un pastel.
Enfrente, una pareja separada por descansabrazos acomoda sus bebidas en
pedazos de plastico que los distancia mas. Escucho al viejo quejarse de la
temperatura de su té. Atras hablan sobre el sabor de sus palomitas y acaban con
sus refrescos antes de que la pelicula comience. La pareja no se toca, lo Unico que

tienen en comun es el vaso que aparece inmovil entre ellos.

Desde que desaparecieron los intermedios la gente entra preparada desde un
principio para toda la funcién. El publico sigue entrando con charolas negras
repletas de botes con palomitas y refresco entre las manos. La luz ya no esta. El

cine se llena de olores y de sonidos provocados por la comida.
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Hace tiempo ya decidimos no exigir nuestros derechos como consumidores y el
cine es la mayor prueba de ello. Cada funcion supone el suplicio de soportar por lo
menos 15 minutos de comerciales. Y en época de campafias, las cosas empeoran.
Los paseos por la Republica de Enrique Pefia Nieto o la telenovela-caricatura
(sospechosa su similitud con Scooby Doo) del candidato del Partido Nueva Alianza,

Gabriel Quadri de la Torre.

También hay espacio para el Partido Verde Ecologista. En sus spots, un actor exige
pena de muerte para secuestradores. Y frente a mi, entre susurros, una pareja ya
entrada en afios dice que es lo minimo que se puede pedir y que por eso vale la

pena votar por un partido como ese.

kkokokk
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La pelicula acaba con el piso lleno de envolturas. Soy el ultimo en salir de la sala.
Cuatro personas se encargan de la limpieza. Uno de ellos se llama Manuel. Tiene 22
afios y trabaja ahi desde hace tres meses. Me cuenta que la mayoria de la gente
deja sus cajas de palomitas a la mitad. "Casi nadie se acaba lo que compra”, me
dice. "Y casi nadie tira en el bote su basura. Tenemos que hacer nuestro trabajo
rapido. Hay poco tiempo entre funciones y nos piden que dejemos la sala bien

limpiecita", remata. Manuel se va y me deja hablando solo.

Al salir me encuentro con las cajas abiertas y sin colas. Alejandra es la Unica tras el
mostrador. Detras de ella, las vitrinas siguen llenas de palomitas. Le pregunto qué
hacen con todo eso y ella, nerviosa, responde que sus productos casi siempre se
acaban. Alejandra vive cerca del Metro Eugenia. Todos los dias toma la linea verde
y baja en la estacion Division del Norte. Lleva 10 meses trabajando para Cinemex y
dice que le gusta. Después de platicar un rato y entrar en confianza me dice que los
empleados toman algunas de las palomitas por la noche y que gran parte del
sobrante se va a la basura. "Miércoles, viernes, sabados y domingos son dias
buenos, pero los demas casi no vendemos. Eso si, la mayoria de la gente que entra
a las salas compra algo. Si ya tuvieron dinero para pagar la entrada, seguro tienen

dinero para un gustito mas", me confiesa.
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BOING:

Dias después visito la Cineteca. Hoy dan una pelicula que tengo ganas de volver a
ver (Fargo, de los hermanos Coen). Consigo un boleto sin problemas y voy directo
a la sala. Me encuentro con luces apagadas y la tienda cerrada. El hombre que
recoge los boletos a la entrada me dice que puedo ir a la cafeteria y comprar algo
de beber, pero nada mas. En el local, una Finca Santa Veracruz, venden Boings y
Coca Colas enlatadas. Sé que la pelicula apenas inicia porque las latas de mis
"vecinos" apenas se abren. Aqui el aire no huele a mantequilla y queso. No hay

mucho mas y nada mas es necesario.
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Aqui no hay comerciales antes de cada pelicula. Para asistir a este lugar, pareciera
necesario adquirir cierta pose, tener aires de intelectual o de alternativo. La
pelicula comienza, pero la gente no se calla. Aqui, la educaciéon no es mas que un
accesorio para lucir mejor. Lo mismo que unos lentes o una gorra o un periddico
en la mano. Por desgracia, en este y en otros lugares la educacion no es respeto o
conciencia. Porque lo importante es lucirse y presumir. Y para ir al cine, esa
experiencia comunitaria que por el descuido de uno se hecha a perder para los

demas, hace falta un poco mas que inteligencia.
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Las majestuosas salas cinematograficas del pasado aparecen hoy como una especie
en peligro de extincion. Tras la llegada en 1995 de la cadena norteamericana
Cinemark, el nimero de complejos multisalas ha aumentado considerablemente
convirtiendo a México en el mercado latinoamericano mas grande en materia

cinematografica con mas de 3,200 salas de cine a lo largo y ancho del pais.

Los intereses de las empresas duefias de estas multisalas se han encargado de
transformar la experiencia cinematografica. Espacios antes destinados para una
sola sala de cine son ahora ocupados por complejos con 10 o mas salas, sus
restaurantes, dulcerias, membresias para clientes "VIP", maquinas con videojuegos

y figuras de cartdn con los préximos estrenos.

Todos los asientos tienen el mismo precio y en cada complejo se estrenan los
viernes dos o tres peliculas. Ya no hay permanencia voluntaria y estd prohibido
ingresar alimentos ajenos a la empresa a alguna de sus salas. La publicidad esta

por todas partes: en la pantalla, en los asientos, en paredes, en vasos y platos.
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El cine lleg6 a nuestro pais en 1896. La primera funcién publica sucedi6 en la

drogueria Plateros y fue presenciada por ojos de cientificos y periodistas. La
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actividad se popularizo entre los ricos que vieron en ella una forma de interactuar

y de divertirse en un ambiente familiar.

Las peliculas viajaron por provincia gracias al cine itinerante. Hace cinco décadas
Luis Lezama tenia 10 afios. Estudiaba la primaria y vivia en Tepeaca, Puebla. La
escuela lo llevaba al cine cada dos meses para ver peliculas relacionadas con los
temas de clase. La sala era pequena, cuenta, tenia un tapanco al que llamaban
galeria (con el tiempo el nombre de se fue deformando y termin6 en "gayola"). La

escuela pagaba boletos de luneta.

La sala era propiedad del Ayuntamiento y trabajaba solo los sabados. Se
proyectaban peliculas de luchadores contra monstruos, de Cantinflas, de Pedro
Infante y algunas producciones extranjeras. La entrada costaba un peso con

cincuenta centavos, el equivalente a diez pesos de ahora aproximadamente.

Con la llegada de nueva tecnologia, las salas dedicadas a la proyecciéon de cine
crecieron. Las pantallas, cada vez mas grandes y con mejor sonido, invitaban al
publico a disfrutar una experiencia en un local mucho mas cémodo. También
aparecieron las primeras dulcerias con las que los duefios buscaban obtener una
mayor ganancia. Los locales ofrecian cintas para un publico especifico. Las familias
llevaban toda clase de comida. La gente gritaba a la pantalla y los comerciales antes

de la pelicula no existian.

Con el tiempo, la figura del “cacaro” y del acomodador de asientos se popularizan.
El primero aparece como todopoderoso ante los ojos de los espectadores. El es uno
de los pocos empleados del cine capaces de convertir el viaje de una familia a la
sala en un total desperdicio de tiempo. Los acomodadores también tienen poder.
Su luz, la Unica permitida en las salas, se encarga de guiar hacia su asiento a los

asistentes, y lo hacen por unas pocas monedas.

La ciudad estuvo inundada de salas cinematograficas gigantes. Estaba el Cine

Opera, el Teatro Roble, el Manacar, Polanco, Regis, Juarez, el Latino y el Lido. Todas
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con sus precios bajos y sus techos altos, sus bocinas y sus pisos pegajosos. Algunas

con asientos imitacion piel, otras con asientos de tela y descansabrazos de plastico.

Algunas salas cinematograficas estaban pensadas para un publico especifico. El
cine Continental, por ejemplo, proyectaba unicamente peliculas para nifios. Por
fuera, la sala tenia la forma del castillo de Disney y al terminar cada funcion, un
grupo de vendedores ofrecia a padres e hijos juguetes de la pelicula que acababan
de ver. Afios después, la sala fue convertida en un complejo multisalas propiedad
de la cadena Multicinemas. Ahora, el cine estd abandonado y todas las noches
frente a él, se puede ver el mismo carrito de hamburguesas que espera encontrarse

con algun despistado con hambre.

Muchos de estos cines ya no existen. Los que corrieron con mas suerte fueron
transformados en complejos cinematograficos multisalas. Otros, como el Cine
Regis, no soportaron el temblor de 1985 y se convirtieron en escombros. Hay
algunos que, aunque siguen en pie, fueron olvidados y ahora sirven como techo

para perros callejeros y vagabundos.
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Los complejos cinematograficos multisalas llegan a nuestro pais de la mano de
inversionistas norteamericanos en 1995. Cinemark, primer cadena dedicada a la
exhibicion de filmes en multicinemas, empieza su plan de conquista en
Aguascalientes y meses después se instala en la capital mexicana dentro del Centro
Nacional de las Artes, en el mismo lugar que antes ocupaba el Cine Pedro
Armendariz. Otro ejemplo es Cinépolis. La cadena de salas propiedad de la familia
Ramirez logré en 2007 una participacion de 53% en México. Tienen presencia en
27 estados de la Republica Mexicana, y tienen cinco complejos multisalas en la

India.
El crecimiento en el nimero de complejos cinematograficos ha traido como

consecuencia el desarrollo y aumento de centros comerciales. Las mayoria de las

cadenas multisalas se instalan junto con otro tipo de locales comerciales. Las
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cadenas de exhibiciéon de peliculas duefias del mercado en nuestro pais han
recurrido a técnicas como las membresias para asistentes regulares, salas VIP y
una extensa variedad de comida para amenizar la experiencia de sus clientes y
garantizar su regreso. Con toda esta gama de productos y servicios, el cine se ha
convertido en una de las actividades recreativas mas costosas. Con entradas de
cincuenta pesos y palomitas de cuarenta, una pareja gasta en promedio doscientos

pesos en una ida al cine.
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I. RINCONCITO DEL PASADO

Son las 10 de la mafiana y un tapete azul, blanco y rojo me da la bienvenida a la
Peluqueria Del Valle. Desde hace 32 afos, don Tomas y don Manuel abren a la
misma hora la cortina metalica que protege su local en la calle de Moras 510.
Dentro hay fotografias, revistas y una television pequefia que usan los fines de
semana para ver el futbol. Dos asientos de peluquero les resultan suficientes. Son
viejos, pero siempre estan muy limpios. En los cristales de la entrada hay un

anuncio: Se vende terreno en Chiapas...

La pared del fondo sostiene una imagen grande de San Martin Caballero convertido
por la mayoria en un amuleto de buena suerte para los comerciantes. En la misma

pared hay una imagen de Cristo mirando al cielo durante su crucifixion.

Las paredes, cubiertas por espejos, encierran la misma imagen y la repiten muchas
veces. Sus tijeras y navajas estan en buen estado. De vez en cuando pasa el afilador
para darles un poco mas de vida. El ambiente es pesado. Nunca hay musica, solo el

ruido de las tijeras de Tomas y Manuel rellenan el vacio.

Un corte cuesta 60 pesos. Si el caballero en cuestién quiere que arreglen su barba
también el costo sera de 100 pesos. De ahi, Tomas y Manuel sacan dinero para
pagar la renta del local, el material, la luz y su sueldo. Hay clientes que son mas

generosos y con sus propinas completan para comprar la comida del dia.

El peluquero no solo debe tener manos habiles, también debe contar con una
lengua agil y productiva. Los clientes llegan a desahogarse -dice Manuel- nos
cuentan sus problemas en casa, en el trabajo, con sus amantes, con sus hijos. Nos
cuentan todo, remata el peluquero. La peluqueria sirve también como una especie
de confesionario. Un lugar para encontrar complices y revelar fechorias o

problemas.
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Algunos dias son mejores que otros, me dice Tomas. Hay sabados, por ejemplo, que
hasta 50 personas visitan la peluqueria. Los lunes y martes son pocas las personas

que se cortan el pelo en este lugar.

Les pregunto si cada corte de cabello tiene que ver con el nombre del "peluqueado”
y se rien. Quizas, los Pedros prefieren llevar la cabeza desprotegida o los Pablos le
tienen miedo a las patillas o a los Ignacios les preocupa mas que su corte termine

redondeado en la nuca, pienso en voz alta.

Después de media hora, llega el primer cliente. Es un hombre que aparenta llevar
encima medio siglo. Viste una camisa amarilla y pantalon café. Pide por Tomas. Se
saludan con fuerza. Desde donde estoy todo parece un baile de saldn. El peluquero
lleva el tiempo con sus tijeras y hace girar a su pareja a su gusto. El hombre en su

asiento se pone flojito y se deja guiar.

Las tardes en que hay poco trabajo algunos amigos se reunen alrededor de una
mesa metalica para jugar domind. Somos cuatro o cinco los que regularmente nos
reunimos -me confiesan-. Nos conocemos desde hace mas de 30 afios y a todos

nos gusta el domino.
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Mi papa se recostaba en el silldén mientras Manuel calentaba un poco de agua en
una estufa eléctrica, misma que después utilizaria para hacer espuma, siempre en

la misma taza blanca, para cortar la barba de papa.

El asiento de la peluqueria era un monstruo para mi. Grande y café, imposible de
alcanzar, me esperaba frio. Yo tendria cinco o seis afios, en la esquina del cuarto
guardaban un cojin gigantesco, una especie de roca cuadrada, que servia para que

los nifios estuviéramos a la altura necesaria.
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Todas esas visitas recibi una Coca-Cola pequefiita. También fue el primer lugar en
donde me ofrecieron una revista pornografica para pasar el rato. Siempre vi ese
lugar como un espacio donde los hombre se reunian para acicalarse, pero también

para fortalecer su hombria y su vinculo con su virilidad.

El crujir de las tijeras, las navajas y las maquinas para rasurar, los atomizadores y
el ruido de la secadora de cabello. Todo eso me hacia pensar en sangre: un
movimiento en falso y un pedazo de oreja podria quedar en el piso; una

equivocacion del peluquero y podria terminar con una cicatriz mas sobre mi nuca.
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Después de dos horas tres clientes han pasado por las sillas de Don Manuel y Don
Tomas. Hay dos hombres mas esperando. Decido marcharme para no entorpecer el

trabajo y provocar algin accidente en el lugar.

Camino sin sentido. La casa esta cerca, pero no tengo intencidon de volver. Llevo
una piedra en el zapato que entorpece mis pasos. Me detengo para sacarla. Se

siente como una montafia, pero en realidad es muy pequefia.

Dos cuadras adelante me encuentro con una estética. Se llama "Moda's Hair" y esta
dentro de un complejo comercial en donde Wal-Mart es el rey. Hombres y mujeres
vestidos de blanco atienden un local lleno de posters, luces y colores. Hay siete
asientos, todos ocupados, dos mesas en donde trabajan con las ufias de las
mujeres, y una banca llena de gente esperando para que pasen las tijeras sobre su

cabeza.
Los precios son mas altos: 75 pesos por un corte de hombre o nifio, 100 por el

corte de dama. Unas de gel por 250 pesos, tintes por no menos de 200 y productos

para el pelo como shampus, gel, ampolletas y tratamientos de marca.
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Después de caminar un par de cuadras mas tropiezo con varias peluquerias mas:
"La Parisien", "Ade", "D'Alan", "Fashion Hair", "D'Hector", "Anel et Chuy", "Giselle"...
Todas las atienden empleados vestidos de blanco y con peinados estrafalarios.
Ahora hay duefios que se encargan de buscar y contratar estilistas para llenar su

local.
Los viejos de la peluqueria Del Valle no son asi: ellos visten siempre con traje y su

cabello blanco siempre esta en el mismo lugar. Ellos no van a cambiar para

conseguir mas clientes porque ellos no quieren y no saben como cambiar.
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J. .DONDE TE AGARRO EL TEMBLOR?

Apenas hace tres meses, un temblor de 6.8 sacé a los capitalinos a la calle. Hoy,
martes 20 de marzo de 2012, un temblor de 7.4 grados nos recuerda lo incierto del

futuro y lo fragiles que somos.

El dia comienza como cualquier otro. Despierto y salgo rumbo al gimnasio. Cuando
vuelvo a casa, aprovecho para hacer algunas llamadas telefénicas. Marco a una
editorial para pedir informacion sobre un libro que esta descatalogado desde

1988. Y de repente, el suelo comienza a moverse.

Vivimos en un cuarto piso, es la primera vez que un temblor me agarra en un lugar
tan alto. La television parece una placa de plastico que se mueve con el viento, las
persianas chocan contra las ventanas y el espejo que cuelga en la pared del bafio

dimenaza con romperse.

Lo Unico que se nos ocurre es correr a escondernos debajo del marco de una
puerta. Y mientras, el vaivén crece y crece. Afuera, en la escuela que hay atras de
nuestro edificio, los nifios gritan cada vez mas fuerte. Las grias que construyen la

Linea 12 del Metro en el Eje 7 se balancean.
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Unos minutos después, cuando parece que lo peor ya paso, los vecinos comienzan a
bajar por las escaleras. Ingrid y yo intentamos hablar por teléfono con nuestros
papas, pero la linea esta muerta. Ella alcanza a ponerse en contacto con los suyos a

través de mensajes por celular. Por suerte, no pasé nada.

Buscamos informacidon en Internet, pero no hay nada. Me imagino el Centro
Historico hecho pedazos. Me imagino que a partir de ese momento las noches van a
ser mucho mas largas, que la ciudad tardara afios en volver a ser lo que alguna vez

fue.
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Mis papas viven cerca de nosotros y decidimos dar una vuelta para estar seguros
de que no haya pasado nada. En el lobby, don Luis, el hombre que cuida el edificio,
esta sentado en un sillén. Sonrie y nos dice que es el primer temblor que pasa junto
a su esposa. El viejo tiene mas de 70 afios y mas que preocupado parece cansado.
Ella, su mujer, tiembla. Dice que habra réplicas y que es el calor el que esta

provocando los temblores.

Cuando llegamos a la calle, nos encontramos con grupos de gente, adultos que
gritan y tiemblan porque se saben vulnerables. Masas de personas bloquean las
calles y no permiten que los autos avancen. La mayoria grita y una minoria

enfundada en chalecos reflejantes intenta poner orden.

Seguimos avanzando y el paisaje no cambia. Después de varios minutos, la gente
sigue afuera de los edificios, esperando tranquilidad y certezas. Nadie quiere
volver a trabajar. La mayoria de los oficinistas fuman, dan vueltas en circulos o
graban videos con su celular. Cuando llegamos a casa, encontramos a mama

nerviosa y preocupada, pero bien.

kkokokk

En la television y en Internet ya hay algunas imagenes. Un puente en la avenida
Ignacio Zaragoza que aparece cuarteado; las vias de la Linea A del Metro, que corre
de Pantitlan a La Paz, se ven completamente deformadas; la fachada de un edificio
bastante nuevo en la colonia Condesa que cay6 en pedacitos; y lo mas espectacular:

un puente en Azcapotzalco que cay6 sobre un microbus.

Una tras otra, las réplicas contindan. Los presentadores de los noticiarios alertan
de cada una. Las cifras empiezan a variar. Primero dijeron que el sismo fue de 6.5
grados, pero llegan a decir que el temblor que acaba de estresar a la Ciudad de
México fue hasta de 7.9 grados Richter, solo 0.2 grados de diferencia del que en
1985 acab6 con gran parte de la capital del pais. En Guerrero, lugar del epicentro,

800 casas quedaron dafiadas, y ademas, dicen que 10 mil casas nuevas tendran que
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ser construidas en las zonas rurales y mas de 20 mil deberan ser reforzadas en

muros y techos. Segun la Cruz Roja, hay 30 mil damnificados en el estado.

Otras noticias raras empiezan a aparecer en la television. En Chiapas, una
estudiante llamada “Valerie” publicé dos dias antes del temblor el siguiente
mensaje: “;es ciero que va a ver un sismo el 20 de marzo del 2012 en chiapas? hola
soy una estudiante del estado de chiapas y ultimamente an surgido rumores de que
va a ver un sismo para el 20 de marzo del 2012, pero no nos aseguraron nada por
que otros lo manejan solo como que ese dia va a ver un mega simulacro para escuelas
y dependencias. por favor si alguien esta bien informado que me diga. agradeceria

que me respondieran antes de esa fecha”. (sic)

En las redes sociales, miles de usuarios intentaban resolver si el caso fue
casualidad o una prediccion. También en Facebook y Twitter, personas publicaron
mensajes prediciendo otros sismos. Ademas, aparecieron consejos y videos que

muestran como lo pasaron en diferentes puntos de la ciudad.

Las teorias de la conspiracién ganan terreno en Internet. Muchos hablan del
proyecto HAARP (High Frequency Active Auroral Research Program 6 Programa
de Investigacion de Aurora Activa de Alta Frecuencia), un programa del gobierno
de Estados Unidos, con base en Alaska, y con el cual estudian las propiedades de la
ionosfera. El proyecto pretende aprovechar el conocimiento adquirido para
mejorar las radiocomunicaciones y los sistemas de vigilancia -como la deteccion

de misiles-.

Hay otros que dicen que el temblor tiene que ver con las profecias mayas que dicen
que el 21 de diciembre del 2012 algo catastréfico sucedera. Lo cierto es que la
ciudad esta hecha un caos. Los semaforos y los teléfonos no funcionan. En las
noticias nos enteramos de que algunas zonas de la capital se quedaran sin agua por

algunos dias. Caos total.

Dias después otras explicaciones aparecen. El gobernador de Guerrero, Angel

Aguirre Rivero, dijo que segun investigaciones, los temblores podrian ser
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provocados por el nacimiento de un volcan en las faldas del cerro de la comunidad
de Huizitepec. De inmediato, investigadores de la Universidad Nacional Auténoma
de México desmintieron la version. El secretario de Gobernacion, Alejandro Poiré
Romero, aparecio en la television la noche del martes para informar que no habia

dafios graves que lamentar.

Hay también quienes dicen que todo es culpa del Calentamiento Global. Que nos
estamos acabando el planeta y que es la forma en que la Tierra se libera de su

plaga: nosotros.
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En la Condesa no hay luz, ni teléfono, ni Internet. No tiene caso que vaya a la
oficina. Me quedo a trabajar desde casa. Mientras las noticias siguen, los maestros
en el Tomas Alva Edison revisan que todos los alumnos estén bien. Uno a uno,

repiten los nombres de los nifios con la esperanza de que no haya faltantes.

Ingrid y yo aprovechamos para salir a caminar. Parece fin de semana. No hay autos
en la calle. No hay gente en las banquetas. La mayoria de las tiendas estan
cerradas. El cielo de color rojo parece una amenaza. Las nubes, en forma de

circulos muy delgados. Solo esperamos que no pase algo peor.
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Hay quienes no consideran seguro volver a casa. Una pareja que vive en un edificio
cercano al nuestro ha decidido pasar las préoximas noches en el parque de San
Lorenzo. Los dos tienen treinta y tantos afios. Ese mismo martes, cuando una
réplica de casi seis grados mueve otra vez a la ciudad, sale corriendo con una

tienda de campana al parque.
La primera noche pasa sin sobresaltos. Hay una torre de policia que vigila toda la

noche el lugar y estan muy cerca de las canchas de futbol y basquetbol, el lugar

mas seguro que hay alrededor. Pero la segunda noche se complican las cosas. Las
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ratas y las ardillas, los ruidos extranos, los vagabundos que se acercan para pedir
dinero o comida. Alejandro y Julia se dan por vencidos y, resignados, vuelven a

casa.
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Cada noche vamos a la cama con miedo de no despertar. En las noticias celebran la
organizacion y el orden con el que se llevaron a cabo las evacuaciones. A través de
Twitter, el jefe de Gobierno del Distrito Federal informa sobre cada réplica que
ocurre y ofrece ayuda de su administracidon a aquéllos que sufrieron dafios en sus
inmuebles. Sismos de menor magnitud dejaron muerte y destruccion en lugares
como Haiti y Chile, pero nada de eso sucedi6 en la tercera ciudad mas grande del

mundo.

Casi una semana después del temblor, el domingo 25 de marzo a las 21:15, el
Sistema Sismolégico Nacional reporta 184 réplicas. Y a pesar de que no se
registraron dafios mayores en la Ciudad de México, en la cabeza de todos los
chilangos sigue temblando. El verdadero problema es que cada temblor nos
recuerda que pronto vendra un temblor peor. Que la catastrofe sera mayuscula y
que muy pocos se salvaran. Que es algo que quizas nos hemos ganado por hacer las

cosas mal.
Y mientras, solo queda sufrir la espera de algo grande y terrible, una catastrofe que

ponga fin a esta ciudad empolvada y descuidada que dia tras dia se hunde mas en

el olvido.
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CONCLUSIONES

Durante los meses que tardé en investigar y realizar las cronicas que conforman el
presente trabajo, pude darme cuenta de que el alimento principal del cronista es el
contacto con la realidad que quiere contar. El cronista no puede trabajar encerrado
por cuatro paredes, necesita salir a investigar, a ver, a oler, a respirar el tema que
quiere trabajar. Es un escritor que lleva dos vidas: la del caminante que se nutre
con cada paso que da, buscador de historias que podrian pasar desapercibidas si
los ojos de alguien interesado en contarlas no se posan sobre ellas; y la vida del
que escribe solo frente a la pantalla, sin interaccion alguna, buscando en su cabeza

una forma de narrar cosas.

Asi, pasé dias recorriendo calles, hablando con personas, preguntando cosas y
buscando explicaciones. En un total estado de alerta. Pero gran parte de los temas
llegaron solos. Lo cotidiano, lo familiar, aparecié6 como el mejor tema por
desarrollar. En cada uno de los textos converti a gente cercana en personajes de un
cuento que escribe la realidad. Este ejercicio me llevé a concluir que es mucho mas
facil escribir sobre algo conocido, sobre una experiencia personal o de alguien muy

cercano, y que asi se pretende interiorizar.

Quizas el mayor reto haya sido convertir lo cotidiano en un tema de interés
general. Las dudas sobre la relevancia de los temas que escogi para realizar las
cronicas me persiguieron durante la mayor parte de la realizacion de este
proyecto. Para poder continuar con el trabajo, decidi enfocarme no sélo en el tema
si no en la realizacion del mismo. Elegir una palabra sobre otra, intentar generar
una atmdsfera de miedo o de desesperacidn, convertir al lector en un testigo mas
de lo que pas6. Compartir una experiencia y hacerlo sentir participe del suceso que

se relata.

Para convertir lo cotidiano en periodistico hay que buscar lo humano en todos los
temas. Demostrarle al lector que todos estamos expuestos a lo mismo y por tanto
que todas las realidades deben ser de su interés. En este trabajo intento dar valor a

lo que podria ser considerado como pequefio u ordinario, porque ese es el material
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de lo extraordinario. Asi, con la expectativa de encontrar algo interesante y de
ampliar mis horizontes, me planté en todos los escenarios de estos textos y espero

que el lector lo haga de la misma forma.

Después de dos o tres crénicas, el proceso de elaboracion se volvido mas sencillo.
Retener imagenes, sonidos, voces y olores en la memoria sirvi6 para reconstruir el
entorno con mayor fidelidad. Buscar informacion y datos que sirvan de contexto
puede enriquecer la crdénica ya que la gente puede hacer comparaciones con sus
experiencias y sacar asi sus propias conclusiones. El cronista trabaja con recuerdos
y sueflos ajenos, busca en el pasado de otros, y esa fue quizas la parte mas dificil
del trabajo: interactuar con desconocidos y ganarse su confianza, tratar de ver las

cosas a traveés de sus ojos y ponerse en su lugar.

Leer cuentos, novelas y otras crénicas me ayud6 a estructurar mis ideas y las
narraciones. La lectura me sirvié para descubrir otros estilos y para desarrollar
una voz mas personal. Y fue justo en la busqueda de mi voz que descubri mi interés
por reconstruir escenarios y servir como amplificador que difunde con mayor
volumen los sentimientos y las ideas de los demas. Encontré en la cronica el género
ideal para ello, porque a diferencia de otros que buscan informar o denunciar, la

cronica intenta reconstruir una realidad mas personal.

En “Cuando la tierra se mueve”, intenté narrar un mismo momento desde la
perspectiva de varios personajes. Unos cuantos minutos que se viven de forma
muy distinta segiin cada historia personal. La crénica, como ningun otro género,
permite la posibilidad de narrar un mismo instante desde diferentes ojos. Uno

puede jugar con el tiempo y disponer de él como lo haria un pintor con su lienzo.

En un principio, la lista de temas parecia interminable. Como menciono en la
introduccion, después de siete meses de trabajo fue necesario poner un alto y
concentrarse en mejorar los textos mas avanzados. Me puse como limite diez
cronicas ya que de otra forma, con tantos temas en desarrollo, hubiera sido
imposible terminar. Decidi asi concentrar toda mi atencién en esos diez textos y

concretarlos de la mejor manera posible.
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A diferencia de otros géneros, el valor de la cronica no solo reside en la
importancia o en la novedad de la informacion que trata, sino en la forma en que se
narran los hechos y se construyen las historias. El valor agregado de un texto asi
esta en la capacidad literaria del escritor, en su vocabulario y en su capacidad de
construir escenarios. Es por eso que algunas crénicas se han convertido en textos
atemporales, que sobreviven a la noticia que les dio origen y a su autor. Que
quedan como registros histdricos que trascienden al tiempo y a las fronteras
geograficas. El escritor de ficcion no es mayor que el escritor de no ficcion solo
porque es capaz de construir historias a partir de su imaginacion. La calidad de un
escritor, como decia Raymond Carver, la determina su capacidad de contemplar las

cosas y de dar a esas contemplaciones una expresion artistica.

Hoy que aparentemente estamos conectados con todo el mundo y la informacién
es tan general, volver a cosas particulares y locales puede servir para comprender
mejor nuestro entorno y para intentar mejorarlo. Asi, encontré en la cronica no
s6lo un medio para enterar a los demas de lo que ocurre en una delegacion o en la
capital del pais o en un edificio; entendi que las crénicas permiten que los lectores

conozcan sucesos o lugares que estan a kildmetros de distancia.

Durante la realizacion de este trabajo me enfrenté a dos problemas. Uno es la falta
de confianza de la mayoria de la gente. Realizar entrevistas asi, sin previa cita u
organizacion, es dificil porque a la mayoria no nos gusta hablar con extrafios y
contarles nuestras vidas. Otro problema fue que el trabajo periodistico se torna
muy complicado si no se cuenta con el respaldo de una instituciéon o de un medio
de comunicacion. Los grandes espectaculos son caros y los eventos con politicos

son casi inaccesibles.

A través de los meses en que elaboré este proyecto conoci el valor de la disciplina y
de la organizacién ya que cuando empecé a implementar estas herramientas en mi
trabajo fue cuando mas se clarificaron las cosas y por tanto fue el periodo de
mayor avance. Quizas, si hubiese comenzado a trabajar en ese proyecto desde los

ultimos semestres de la carrera hubiese sido mas sencillo ya que un cronista
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necesita tiempo para observar y para salir a preguntar y recoger informacion.
Ahora, después de terminar las clases y ya con un empleo, es mucho mas dificil
encontrar el tiempo para trabajar en un proyecto como éste. Al final del dia esa es
una de las conclusiones mas importantes a las que llegué: ahora entiendo que debo

de aprovechar mucho mejor el tiempo.
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