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INTRODUCCION

La presente investigacion retrata dos temas fundamentales que se hacen uno: el
rock y la dictadura militar en Argentina. Por una parte aborda la problemética y los
hechos particulares que se vivieron durante los afios de 1976 a 1983 con el
mandato comandado por la Junta Militar y, por el otro, el papel que desempefio el
rock como plataforma de la identidad de los jovenes.

Resulta primordial tener en cuenta tanto la historia de dictaduras anteriores al
periodo a analizar como la propia historia de la muasica progresiva, después
llamado rock nacional, para tener un amplio panorama y contexto del periodo.

Cabe sefalar que este trabajo es valioso porque las canciones de los rockeros son
consideradas como una forma de expresién hacia las masas por medio de la
industria cultural musical. Ademas, son la manera en que le hablan a su publico y
le comparten su interpretacion de la realidad, por lo que hay que tomar en cuenta
Su creacion como un mensaje y conocer como pueden llegar a forjar una
retroalimentacion con quienes las escuchan.

Por otra parte, desde el estudio de la comunicacion, es relevante por lo que
implica la produccion de los mensajes, el contenido de estos productos culturales
(transformados en canciones) y lo que se transmite a quienes los reciben. Por el
lado de la sociedad, se piensa que —sobre todo en los jovenes— el rock es una
de las bases para formar la identidad colectiva, influye en las conductas o la forma
de pensar.

Se hizo un andlisis de tal forma que, como formas de expresion, las canciones
resultaran primordiales en su rol de comunicar una idea. A su vez, abordan temas
cuyo referente se encuentra en la realidad, se convierten en testimonios y en
documentos histéricos.

Muchas de estas letras mantienen una postura critica o son interpretaciones de
contextos politicos que han determinado la identidad de muchos jévenes
argentinos, quienes hasta hoy siguen luchando por la busqueda de justicia o el
esclarecimiento y memoria de la situacion.

En Argentina, el rock tom6 un lugar fundamental y elevo su popularidad dentro de
la dictadura militar; ademas, durante la guerra de Malvinas, en la radio se
prohibian las canciones en inglés. Por lo tanto, se convirtié en un grito para exigir
justicia, ayudar a los jévenes a entender mas de su historia, comprometerse v,
sobre todo, como una fuente de identidad nacional.

El pais sudamericano vivid uno de sus momentos mas dificiles con la dictadura
militar, autodenominada Proceso de Reorganizacion Nacional. Fue el 24 de marzo
de 1976 cuando Isabel Perén fue detenida y la Junta Militar asumio el poder;
integrada por el Teniente Jorge Rafael Videla (designado como presidente de
facto), al lado del Almirante Eduardo Emilio Massera y el Brigadier Orlando Agosti.
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El futuro de la Argentina fue desastroso con el terrorismo de estado impuesto, la
represion, los secuestros, asesinatos y desaparecidos; la alternativa de algunos
argentinos fue el exilio.

La vida cultural también sufrié este tipo de represion, pues el cine, la lectura y la
musica se vieron afectados. Incluso, en las radios existia una lista de canciones
gue no debian pasarse por decir malas palabras, criticar el proceso, hablar de
sexo o cualquier otra razon. La dictadura ademas de represora era catoélica, por lo
gue los temas tabu también eran eliminados.

Asimismo el rock, perseguido, logré sobresalir y evadir la censura componiendo
letras ingeniosas que hablaban entre lineas; es decir, hacian una critica hacia el
proceso pero con otras palabras. Las canciones comenzaron a variar en cuanto a
tocar el tema desde el humor, las metéaforas o lo que fue mayormente reprimido,
expresiones directamente en contra de los militares.

Es por ello que fueron también una critica, un desahogo, una catarsis y una salida
a la terrible situacion. Es fundamental destacar algunos exponentes de la época
como Litto Nebbia, Leén Gieco o Charly Garcia, entre otros, pero también otras
voces y generaciones se han encargado de no olvidar este hecho y guardarlo en
la memoria.

Una de las principales motivaciones para la realizacion de este trabajo fue el gusto
por el rock argentino; ademas, resultaba un reto analizarlo con la realidad politica
de un pais reprimido y asustado en un momento dado. Lo que terminé por definir
el tema fue la lectura del libro de Martin Ciccioli, Rockeado. La historia detras de
las canciones de tu vida, integrado por entrevistas con grandes musicos
argentinos y sus principales éxitos.

En cada una de ellas, el autor se involucra con distintas cuestiones tales como el
contexto de la realizacion, la forma de escribir las canciones, el momento de
composicion o situaciones que transformaron las melodias en algo grande. Recrea
interesantes declaraciones y ambientes, por lo que en algiin momento se refiere a
la dictadura, lo que me desperto el interés por indagar ain mas.

Ademas, el hecho de retratar al rock argentino desde practicamente sus
comienzos significé entender lo que es ahora; por lo tanto, era fundamental no
s6lo quedarse en el gusto por este género, sino repasar la etapa que lo definié y le
dio el sentido actual para un publico de masas.

Los principales objetivos de la investigacion son estudiar el discurso de los artistas
por medio de sus canciones, vincular la realidad en los temas que se relacionen
con la dictadura, identificar su estilo y ofrecer una interpretacion a partir del
contexto del momento historico.



El método consistio en elegir canciones que registran el periodo entendido,
contado desde diversas situaciones, que se han convertido en verdaderos
referentes. Son éxitos rotundos de sus compositores en cuanto al reconocimiento
y aceptacion, han caracterizado a la dictadura, al pais, a los propios artistas v,
ademas, han tenido proyeccion internacional.

Aunque se referenciaron 83 canciones, fueron cinco las que mas se tomaron en
cuenta por su impacto y trascendencia. Se seleccionaron por ser escritas durante
el periodo, ser adoptadas y recordadas por los argentinos, quienes aun las toman
como un simbolo de expresion. Ademas, son las mas citadas por los periodistas,
historiadores y socidlogos expertos en el tema y por tal motivo han constituido la
identidad de un pais.

En el capitulo 1, “El rock como manifestacion de la industria cultural”’, se encuentra
una explicacion de las industrias culturales y en especifico de la musical, ya que
cualquier disco o cancion forma parte de ella. Al mismo tiempo es un repaso de lo
gue han significado las compafias discograficas que hacen que la musica pueda
ser escuchada en diversas partes del mundo.

Asimismo, hay un énfasis por el mercado musical en Argentina en cuanto a la
produccion, las preferencias y la distribucion de estos materiales, razon por la cual
muchos artistas del rock nacional lograron un triunfo internacional.

Por otra parte, se ahonda en el nacimiento del rock como una expresion
contracultural diferente, dirigida principalmente hacia los jévenes, que encontré su
lugar en Inglaterra y Estados Unidos a mediados de los afios sesenta con figuras
como The Beatles o Bob Dylan.

Ademas de ser la expresién de una generacion, el rock modificé por completo el
panorama y cobijé a varias generaciones que tenian mucho por decir. Es por eso
gue también se estudian diversas etapas del rock argentino y como la llegada de
la dictadura determind su camino.

En el capitulo 2, “Argentina y la dictadura mas negra de su historia”, se retoma el
contexto histérico del llamado Proceso de Reorganizacion Nacional, las dictaduras
a las que sucedid y los hechos que estaban detras del golpe donde la viuda de
Perdn fue despojada de la presidencia.

Por otro lado, se retoman los métodos de represion y la censura de la Junta
Militar, asi como la lucha de los argentinos, los discursos de ambas partes durante
los afios 1976 a 1983, periodo que también se caracterizo por organizar el Mundial
de Futbol de 1978 y perder la Guerra de Malvinas contra Inglaterra.

En otro sentido estan los jévenes, a quienes la dictadura se aferré en hacer ver
como presuntos delincuentes y organizé detenciones permanentes por cualquier
motivo; se hace un repaso de cuando eran detenidos por asistir a recitales de rock
0 por acudir a reuniones “sospechosas” y expresar sus opiniones.



En el capitulo 3, “El rock como movimiento de resistencia en la dictadura”, se
encuentra la relacién de este género musical con el acontecimiento histérico en
cuanto a los exponentes, sus recitales, la prohibicion de sus canciones y la
dificultad de ser rockero.

Los representantes del rock no solo lucharon en esos afios, también lo han hecho
con la llegada de la democracia al seguir en su busqueda de justicia y de
esclarecer los hechos. Desde su boom comercial, en la época de Malvinas, estos
grupos no han dejado de escribir y refrescar el tema de la dictadura, adn
mantienen la identidad de los jovenes perdidos que buscan saber quiénes son.

Asi se presenta el capitulo 4, “El rock como catarsis: la burla, lo directo o el arte
del sinbnimo”, el mas importante por el planteamiento inicial del trabajo. En esta
parte final se encuentra, en principio, un acercamiento a varias de las canciones
gue hablan del periodo abarcado sin importar la fecha en que fueron compuestas,
es decir, se incluyen desde el afio 1976 hasta las de 2012.

Estas canciones tienen un mismo denominador: hablar y criticar a la dictadura
militar, pero desde diferentes perspectivas. Por ello se dividen en las que hacian
critica antes de la llegada de Videla a la presidencia, otras que traen a la memoria
los terribles acontecimientos, las referidas al mundial, los desaparecidos o la
guerra de Malvinas, unas mas en homenaje a las Abuelas y Madres de Plaza de
Mayo, las que mantenian una esperanza u otras en contra de la impunidad y leyes
dictadas favoreciendo a los criminales.

La dltima parte est4 dedicada al andlisis mas detallado de las cinco canciones
seleccionadas para entender la lirica de cada uno de los autores, la relevancia de
las canciones para ese momento, lo que querian expresar con ellas y su manera
de plasmar la interpretacién, ya sea directamente, con humor o por metéaforas.

Estas canciones se estudiaron de acuerdo con el contexto de la época, ya que
resulta un aspecto fundamental dada su importancia y la manera en que las
acciones del gobierno militar repercutieron en el pais.

Con ello se reafirma el hecho de que la muasica tiene un mensaje, una intencion y
una forma de recrear un acontecimiento. ‘Sélo le pido a Dios’, de Ledén Gieco,
‘Cancion de Alicia en el pais’, de Seru Giran, ‘Represion’, de Los Violadores, ‘Los
dinosaurios’, de Charly Garcia, y ‘Pensé que se trataba de cieguitos’, de Los Twist,
son iconos de una historia que no termina de contarse.



CAPITULO | - EL ROCK COMO MANIFESTACION DE LA
INDUSTRIA CULTURAL

1.1 Industrias Culturales

El término de industria cultural se refiere a las producciones en serie para la venta
de productos culturales como una mercancia. La expresion le pertenece al texto
La production industrielle de bien culturels, publicado en 1947 por Max Horkheimer
y Theodor Adorno, donde se planted la idea del caos cultural y un sistema que lo
produce y regula.

Octavio Getino menciona: “El término industrias culturales estuvo asociado desde
los inicios de su empleo, casi medio siglo atras, a las empresas de produccion y
comercializaciébn de bienes y servicios culturales, destinados a su utilizacion -
reproduccion, almacenamiento, difusion- en el interior de un pais o a nivel
internacional. Se refiere a las actividades productivas y comerciales guiadas por
una estrategia de rentabilidad econ6mica que, segun el contexto politico y
socioeconémico en el cual se desenvuelvan, podria integrarse también a

estrategias de tipo social y de servicio publico”.

Asimismo, argumenta que las industrias culturales se han convertido en medios de
impacto para la difusion de la cultura. La globalizacién ha facilitado su papel y ha
contribuido a la distribucion y exportaciéon de los productos dando pie al
rompimiento de la barrera del idioma, por lo que personas de cualquier parte del
mundo pueden acceder a ellos. Por su parte, el sociélogo francés Edgar Morin

dice que la elaboracién en masa de estos productos culturales tiene el objetivo de
promover su consumo maximo.

Las industrias que se dedican a la produccién cultural distinguen cuatro etapas:
creacioén, produccion, distribuciéon y consumo. Para este ultimo, el publico se divide
de acuerdo con sus gustos y preferencias.

1.2 La cultura musical en América Latina

Dentro de la amplia gama de industrias culturales una de las mas importantes y
que ha crecido en las ultimas décadas es la del entretenimiento y con ella la
musical.

Roy Shuker, sociologo especializado en rock y musica popular, menciona en su
libro Rock Total que la industria musical cuenta con ciertos mercados relacionados
entre si que van desde la produccion hasta la promocion. Las empresas
discograficas, facilitadas por las nuevas tecnologias, se concentran generando
grandes conglomerados, hecho que dificulta a las compariias independientes salir
al mercado y competir.

! Octavio Getino. Las industrias culturales en la Argentina: dimension econdmica y politicas, Buenos Aires,
Colihue, 1995, pag. 11.



Ante ello describe a las disqueras indies como pequefios sellos discogréaficos
independientes de las grandes compalfiias, aunque dependen de ellas.

La industria cultural musical genera artistas o idolos que han influido en diversos
lugares que se convierten en cantantes populares y referentes de su pais.

El escritor mexicano Carlos Monsivais da importancia a la desaparicion de las
barreras de la censura social, pues el publico se ha hecho mas afable y ha dejado
gue la musica sea parte de sus vidas. Los cantantes se convierten en sefias de
identidad latinoamericana y forman parte de una referencia cultural y de la historia
de una nacion. Sin embargo, menciona que los verdaderos idolos son promovidos
por la industria, generalmente son modelos de deseos y obsesiones colectivos que
se reproducen por el publico.

1.2.1 Produccién de fonogramas

A mediados de 1980 y principios de 1990 la industria de la musica crecio de forma
constante y casi interrumpidamente.

Es asi como lo ve también el teérico George Yudice cuando dice que “a partir del
ochenta las grandes disqueras ya no se concebian como simples productoras y
distribuidoras de musica sino como conglomerados globales de entretenimiento
integrado que incluyen la television, el cine, las cadenas de disquerias, las redes

de conciertos, y mas recientemente internet, la cabledifusion y la satélitedifusion”?.

Los numeros han variado en los ultimos afios, pues segun las cifras de la
International Federation of Phonographic Industries (IFPI) en 1996, el mercado se

encontraba al mando de Europa (33.9%), seguido de Norteamérica (32.6%) Asia
(22.7%) y América Latina (6.2%).

Durante ese mismo afio, los mercados latinoamericanos alcanzaron el 70% de
crecimiento. En 1997 aumentd un 11%, mientras que en los afios subsiguientes
las tasas de crecimiento cayeron; Yudice cita el caso de Argentina, con un 8.4%
en 1997, 5.5% en 1998 y 4% en 1999.

De acuerdo con Octavio Getino®, América Latina ocupa el 12.6% del mercado
mundial de fonogramas que supera los 130 millones de unidades vendidas por
afo. El pais que mas aporta es Brasil (105 millones), después Argentina (15

% Néstor Garcia Canclini y Carlos Moneta (comp.), “La Industria de la musica en la integracion América
Latina- Estados Unidos” por George Yudice en Las industrias culturales en la integracion latinoamericana,
Buenos Aires, Eudeba, 1999, pag. 115.

* Octavio Getino. Las industrias culturales del Mercosur, [en linea], Buenos Aires, Secretaria de Culturay
Medios de Comunicacion-OEA, 2001. Direccion URL:
http://sinca.cultura.gov.ar/archivos/documentacion/investigaciones/ind_cult_en_el_mercosur.pdf
[consulta: 21 de agosto de 2011].
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millones) y Bolivia (superando el millén), aunque la pirateria ocupa casi el 90% del
total de las ventas de este ultimo.

Asimismo aporta que las empresas discograficas crean un conglomerado que
importa y exporta discos alrededor del mundo generando un mercado global que
produce mas del 90% de los fonogramas. Los demas son creados por las
empresas independientes dentro de la cultura musical.

Sin embargo George Yudice reporta que, hasta finales de los noventa, las grandes
discograficas tenian al menos el 80% de las ventas de fonogramas en América
Latina, lo que significa que ha incrementado su porcentaje. A continuacion se
presenta un cuadro con las cifras de ventas de discos en el afio 2000.

CIFRAS ESTIMADAS DE LA INDUSTRIA FONOGRAFICA. ANO 2000

Argentina Brasil Uruguay Chile Bolivia

Fonogramas
vendidos 15,6 105,3 0,6 8,4 1,2
(millones)

Facturacion

(millones US $) 173,3 1.055,0 5,4 76,2 6,2

Unidades
vendidas 0,42 0,65 0,18 0,55 0,14
persona/afio

Facturacion

persona/afio 4,80 6,59 1,58 5,01 0,78

Porcentaje
mercado
pirateria
estimado

17 45 19 14 87

Precio
promedio CD 11 10 9 9 5
(US $)

Fuentes: Elaboracion propia con datos de Informes Nacionales, IFPI, RIA (1997) en George Giudice, Op. cit.;
IFPI (1996) en Lluis Bonet y Albert de Gregorio, Op. cit.; “Informe Mundial sobre la Cultura”, UNESCO, 1998,
“La cultura da trabajo” (Uruguay, 1995)

La International Federation of the Phonographic Industry (IFPI) y, para el caso
especifico de Ameérica Latina la IFPI Latin Ameérica desde el 2000 (antes
Federacion Latinoamericana de Productores de Fonogramas y Videogramas, o
FLAPF), es una organizacion que trabaja y coordina directamente con los comités
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de la industria discografica en areas como la politica legal y de derechos de
ejecucion. Esté afiliada a la Recording Industry Association or América (RIAA), que
es responsable del mercado méas grande del mundo musical.

Por su parte, la Recording Industry Association of America (RIAA) es la
organizacion comercial que apoya y promueve la vitalidad creativa y financiera de
las grandes comparfiias musicales. Sus miembros son los sellos musicales que
componen la industria de la masica mas vibrante del mundo. Sus miembros crean,
fabrican y/o distribuyen aproximadamente el 85% de toda la musica grabada
legitima producida y vendida en los Estados Unidos.

La industria musical repercute en otras industrias del entretenimiento, tal es el
caso de la television o la radio. Empresas como Televisa (México) y Globo (Brasil)
han creado departamentos referentes a la muasica. MTV Latino fue una de las
cadenas televisivas pioneras especializadas en musica; se cred en 1993 con sede
en Miami. Desde 1996 ofreci6 dos programaciones: una para México, América
Central y el Caribe y otra para Argentina y Chile.

La IFPI realizé un reporte en el 2010 donde muestra cuanto “invierten en musica”
las empresas discogréficas del mundo, con un total de cinco billones de ddlares
anuales a nivel mundial, con el 30% total de sus ingresos por ventas que se gasta
en el desarrollo de los artistas y el marketing, un millon para introducir a los
nuevos artistas al mercado (anticipo pagado al artista, costos de grabacion, costos
de produccion de videos y los gastos del trabajo del tour de promocion, marketing
y pago de regalias) y 160 billones como sector de empleo®.

Las compafias discograficas se encargan de todo el proceso productivo
(anticipos, gastos de grabacion, marketing y promocion), con cerca del 30% de
sus ingresos por ventas. Se favorecen con los conciertos, el marketing y la
publicidad establecidos en los contratos.

En este mismo reporte, John Kennedy, ex Presidente y Director Ejecutivo de IFPI
(hasta 2010), dijo que invertir en musica es la mision principal de las compafiias
discograficas; su deber es también desarrollar, cultivar y promocionar talentos.

1.2.2 Grandes compafias discograficas

Las principales disqueras dentro del cono sur del continente son:

- BMG Entertainment International: América Latina constituyé el 8% de sus
ventas mundiales hasta finales de 1990. Abrié oficinas en México, Brasil y
Argentina. También tiene las disqueras BMG Colombia, BMG Venezuela y
BMG Centroamérica.

4 Reporte de la IFPI “Invierte musica”, Londres, 9 de marzo de 2010. (http://www.ifpichile.cl/reporte.html)
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EMI International: Con mas de 60 disqueras en 46 paises y propietaria en
paises como Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México, Uruguay Yy
Venezuela. EMI Chile y EMI México tienen su propia distribucion. En
Colombia y Venezuela la distribucién esta a cargo, respectivamente, de
Sonolux y Rodven.

Ante la deuda del propietario de EMI, el banco estadounidense Citigroup
realiz6 una operacién para quedarse bajo el control de la discografica que
fue adquirida en 2007 por Tierra Firma por un valor de 4 mil 900 millones de
euros. Desde ese momento la deuda de EMI bajé de 4 mil a mil 400
millones de euros.

PolyGram Latino: A finales de los afios 90 esta empresa ya contribuia con
el 5% de las ganancias de PolyGram International y abrié su centro de
operaciones en Miami en 1992. Desde los afios 80 tienen oficinas en Brasil,
Argentina y México; luego afiadio oficinas en Chile (1991), Colombia (1994).
En 1995 adquiri6 Rodven Records del Grupo Cisneros.

Sony Discos: La disquera mas grande con 4 mil 800 millones de ddlares de
ventas en musica en todo el mundo en 1996; mil 800 millones de los cuales
se lograron en el mercado estadounidense (15%). Domina el mercado
latinoamericano, con una fraccion de 18% hasta 1998. Sony adquirié a CBS
en 1987, México (1946), Argentina (1948), Costa Rica, que dirige los
mercados centroamericanos (1962), Colombia (1964), Venezuela (1970),
Brasil (1971) y Chile (1981). También adquirié Alerce (Chile) que produce
musica alternativa y abrié oficinas en Ecuador y Bolivia en 1994 y Peru en
1996. Sony tiene los artistas de mayor renombre en América Latina.

Warner Music Latin America: Subsidiaria de Time Warner (Estados Unidos)
estableciéo su primera disquera en Brasil en 1976, abridé subsidiarias en
México (1980), Argentina (1984), Chile (1992), Colombia (1996), y
Venezuela (1997). Como Sony, cuenta con los artistas mas populares en el
mercado latinoamericano.

Universal: Al principio estaba unida con el estudio de cine Universal
Pictures. En 1998 compré Polygram y se fusiond con Universal Music
Group en 1998. Después se separo por completo de los estudios de cine
con el mismo nombre. En 2007 completé la compra de BMG Music
Publishing.

Sin embargo, estas seis grandes compafias tuvieron hegemonia hasta el 1998
pues, a partir de esta fecha, Universal Music Group absorbié a Polygram y dej6 el
mercado en cinco discograficas predominantes.

A partir de 2004, la situacion volvié a cambiar y quedaron sélo cuatro empresas
trasnacionales. Asi, Warner Music, EMI, Sony Music Entertainment (que hasta
2008 fue Sony BMG) y Universal Music pelearon por el primer lugar.
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En la actualidad existen tres grandes discograficas: Warner Music, Sony Music y
Universal Music (que logré absorber a EMI).

1.2.3 Nuevas Tecnologias

La innovacion tecnoldgica facilita la autoproduccion, por ello el auge de muchas de
las discogréaficas independientes en el mundo y, especificamente, en América
Latina. El problema es la distribucién, pero las nuevas tecnologias han tenido una
influencia muy importante para la industria de la musica, pues ahora Internet es un
medio idoneo para la compra e intercambio de albumes y canciones a bajo costo.

De acuerdo con el Informe de Musica Digital que la International Federation of the
Phonographic Industry (IFPI) publicé en 2009, mas de un cuarto de los ingresos de
la industria de la musica grabada provienen de canales digitales, por lo que las
industrias discogréficas licencian su musica para adaptarse.

Segun este documento, en América Latina cerca del 15% de los ingresos
provienen de canales digitales, lo cual refleja el crecimiento de la musica digital en
un 12% y con un estimado de 4.2 billones de dolares en ese afio, aumentando los
ingresos digitales en un 940% desde el 2004°.

Para la IFPI, Brasil es el mayor mercado de musica digital en Latinoamérica y se
ha mantenido a la vanguardia con el servicio “Sonora” lanzado en 2006 con la
transmision de musica ilimitada con un servicio de suscripcion que tiene cerca del
20% del mercado musical digital en el pais. Asimismo, en América Latina, otras
maneras de comercializar la musica en este soporte se da por medio del servicio
de Nokia denominado “viene con musica”.

Se ha considerado a la descarga individual como uno de las formas mas
recurridas en la industria de la musica digital pues, segun el informe de la IFPI, las
ventas de canciones aumentaron un 10% y la de albumes un 20%.

Una de las principales industrias para bajar musica es la de iTunes que lanz6 su
tienda en México en agosto del 2009 y fue la primera dentro de la regién
latinoamericana.

1.2.4 Pirateria

La industria discografica muestra una de las peores crisis de su historia debido
principalmente a la pirateria en forma de copias ilegales y paginas de Internet que
permiten descargarlas sin costo.

Esta accion es un factor dominante en la decadencia de la industria fonogréfica en
todo el mundo con un 30% en el mismo periodo, pues las ventas en la primera
mitad del 2009 redujeron un 12% (en ventas fisicas y digitales).

> Informe de Mdsica Digital de la IFPI, 2009. (http://www.ifpi-la.org/SENL_VerMas.asp?CodN=260&CodE=0)
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Las industrias de la musica (y en general las industrias culturales) deben luchar en
contra de ella a través de las respectivas Camaras Fonogréficas Nacionales, que
se monitorean con la IFPI por las actividades como la coleccidén de informacion.
Asimismo se crean Asociaciones para la Proteccion de la Industria Fonogréfica en
cada pais. Para George Yudice la pirateria, desde el punto de vista de la industria,
se refiere al uso no sancionado de productos que son propiedad de las disqueras
y que tienen acuerdos con las leyes de derechos de autor.

1.3 Mercado musical en Argentina

Argentina se ha caracterizado por su variado mercado musical. Ademas, dentro de
América Latina, es uno de los productores fonograficos mas escuchados y
exportados al resto del continente. Uno de sus géneros mas provechosos es el
denominado “rock nacional” que ha hecho que sus artistas sean reconocidos
mundialmente.

1.3.1 Produccion de discos

Segun el informe MBI Latin América 1997, la produccion musical nacional en ese
afio monopolizaba el 52% del mercado, seguida por la musica pop internacional
(24%) y el repertorio regional latinoamericano (21%).

El rock se desat6 como un movimiento popular en Argentina mas que en otros
paises de Latinoamérica y logré ver una gran oleada de éxitos como el disco
Euforia, de Fito Paez (Warner) con doble platino por poco mas de 133 mil
unidades en 1996. Asimismo, Soda Stereo alcanzé el platino de oro por el Soda
Stereo Unplugged (BMG) con mas de 30 mil copias vendidas.

Argentina es un pais con una amplia variedad de grupos alternativos, como La
Renga, que alcanz6 50 mil unidades con Despedazado en mil partes e lllya
Kuryaki & the Valderramas y La Portuaria con grandes ventas a finales de los afos
noventa. Los Pericos fue una de las primeras bandas de rock en entrar al pais
brasilefio y al viejo continente al lado de Los Fabulosos Cadillacs, considerado el
grupo de rock latinoamericano mas reconocido, que apenas en 1998 ya habian
ganado un Grammy.

Segun lo reporta el periodista Guillermo Pintos, “a mediados del 89, el total de
discos vendidos en toda América (incluida Argentina) superaba el millon
doscientas mil unidades, toda una marca. El caso Zas es mas llamativo que el
Soda, ya que hacia 1988 las ventas de la banda de Miguel Mateos habian decaido
de manera notable en nuestro pais, cuando en México alcanzaba su mas alto pico
de popularidad con 250.000 ejemplares del disco Solos en América. Segun el sello
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BMG, su album en vivo Rockas Vivas ‘fue la placa del rock en castellano mas
!”6

vendida durante los 80 en Latinoamérica, con un millon de ejemplares’™”.

En Argentina existe la Sociedad Argentina de Autores y Compositores de Musica
(SADAIC), fundada en 1936, que defiende los derechos de las obras de los
artistas y la distribucion equitativa del producto cultural visto de una forma
econdmica. Esta organizacion es la primera en América Latina en preocuparse por
los compositores.

Una de las principales cadenas radiofénicas en Argentina es la llamada Rock &
Pop, que es a su vez filial de la empresa mas grande de contratacion y promocion
de conciertos. Su dueiio, Daniel Grinbank, es el promotor principal de conciertos
en Argentina, es duefio del sello discografico DG Records, y la productora de
espectaculos DG Producciones y se integra con la empresa mexicana CIE para
formar CIE-RP, fusion de su Rock & Pop con la Corporacion Interamericana de
Entretenimiento de México.

1.3.2 Principales disqueras

A partir de 1997 la entrada de Tower Records transformé la compra de materiales
discograficos. Después, la cadena Musimundo corroboré el dato y llegd a controlar
hasta un 45% de las ventas individuales, hasta que se debilité.

Musimundo es una de las cadenas de musica mas importantes en Argentina en
las dltimas tres décadas, con 45 sucursales y un egreso de capital de 500 millones
durante 2010. En febrero del 2011 fue vendida a las firmas Carsa y Electronica
Megatone por 15 millones de délares.

Desde hacia varios afios, Musimundo habia dejado la exclusividad musical para
sumar peliculas, libros y articulos de electronica, pues la venta de mdusica
representaba apenas el 20% de la facturaciébn, mientras que la de
electrodomeésticos alcanzaba el 50%. La intencion de los nuevos duefios es
transformar esta tienda en una de electrodomésticos, donde la musica se siga
vendiendo, pero en un lugar secundario.

En 1998, Exxel pagd a Natalio Garber (el fundador) 235 millones de ddlares por
Musimundo. En 2002 el Fondo le dejo la empresa a sus acreedores de bancos por
250 millones de doélares. Un afio después, en 2003, otro fondo de inversién
llamado Pegasus Capital se especializé en comprar empresas golpeadas por la
crisis, pero con Musimundo se le sumé el cambio radical de la industria musical en
los Gltimos afios y con la llegada de la tecnologia’.

® Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni. Ayer nomads. 40 afios de rock en la Argentina, Buenos Aires,
Musimundo, 2006, pag. 199.
’ Alfredo Sainz, “Musimundo cierra y el formato fisico cae en ventas”, [en linea], Argentina, Rolling Stone
Argentina, 29 de marzo de 2011. Direccién URL : http://www.rollingstone.com.ar/1361205 [consulta: 28 de
agosto de 2011].
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Por su parte, Yenny/El Ateneo ocupara el primer lugar como la mayor disqueria y
libreria con 44 locales en el pais.

Pero Musimundo no es la Unica tienda de discos que cayd. Otras fueron Tower
Records que llegé a Argentina en 1997. Donde estaba su local mas emblemético
se transformd, a partir de 2003, en una sucursal del Banco Hipotecario; Dromo
nacié en 2003 como idea de Yenny/El Ateneo, pero en 2007 cerraron las puertas
de su local central donde hoy hay un Falabella y El Centro Cultural del Disco que
hace treinta afios intentdé en vano competir con Musimundo y el local terminé
siendo las oficinas administrativas del Casino Flotante.

1.3.2.1 Transnacionales

Sony es la discografica con mayor penetracion en el pais hasta el afio 2005, le
sigue Universal, compafiias independientes, EMI y, por Gltimo, Warner®.

Participacion de las compafiias discogréaficas
en el mercado. Argentina. Ailo 2005

Canales Formales TOTAL
Sony - BMG 31.4%
Universal 21.8%
Independientes 17.4%
EMI 14.9%
Warner 14.5%
TOTAL 100%
Fuente: OIC - GCBA: "La Industria del Disco. Economia de
las PyMEs de la industria discografica en la Ciudad de
Buenos Aires", Buenos Aires, 2005 / International
Federation of Phonographic Industry - Anuario 2004

1.3.2.2 Independientes

Desde el periodo que comenzé el rock nacieron algunas disqueras
independientes. Una de las mas importantes es Pop Art, que se desempefia como
lider y con mas de 20 afios de experiencia de impulsar la carrera de artistas y
bandas importantes de América Latina. Esta empresa tiene como sello a Tocka
discos, especialista en rock latinoamericano y argentino con muchos de los
artistas nacionales importantes.

® Estadisticas de recursos culturales. Direccién URL:
(http://www.recursosculturales.com.ar/documentos_estadisticas.htm) [consulta: 30 de agosto de 2011]
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En 1952 la Distribuidora Belgrano Norte (DBN) comenzé su actividad como
comerciante minorista. En 1962 se lanz6 al mercado como distribuidora mayorista
y se afianza dentro de la capital e interior del pais con fuerte liderazgo. Distribuye
productos de todas las compafias: Sony BMG, EMI, Warner Music y Universal
entre otras. A partir de 1983 incorpora productos propios con artistas de amplio
reconocimiento nacional. Desde 1996 exporta sus productos al mundo.

1.3.3 Ventas y distribucién

De acuerdo con estadisticas de la Secretaria de Cultura del gobierno de Buenos

Aires, de 1997 al 2010 las ventas por los repertorios se dividen en:

Musica. Unidades de fonogramas vendidas segun repertorio. Argentina 1997 a 2010. En porcentaje

Local (Argentino) Espafiol Corifﬁéi?o%es Inglés y Otros
Ao Total

En % respecto a En % respecto a En % respectoa | En % respecto a

total total total total

1997 45.34 22.89 3.36 28.41 100%
1998 47.7 17.79 3.01 31.5 100%
1999 55.34 15.54 4.59 24.53 100%
2000 47.16 14.95 2.81 35.08 100%
2001 52.8 16.24 2.12 28.84 100%
2002 50.76 15.08 2.91 31.25 100%
2003 43.44 18.25 9.53 28.78 100%
2004 45.46 18.07 3.52 32.95 100%
2005 46.02 15.17 3.37 35.44 100%
2006 47.75 14.43 3.74 34.08 100%
2007 44,76 16.13 4.05 35.06 100%
2008 4477 16.35 4.59 34.29 100%
2009 37.47 14.31 4.47 43.75 100%
2010 34.33 16.45 4.67 44.55 100%

Fuente: CAPIF (Camara Argentina de Productores de la Industria Fonografica)

La programacion de giras se convirtio en el nucleo del negocio musical que era
amenazado por la digitalizaciéon y la pirateria. Segun una investigacion por parte
de la Direccion de Industrias Creativas del Gobierno de Buenos Aires, el
crecimiento entre 2005 y 2009 fue de 100% en la ciudad y 86.5% para el pais.
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La caida de venta de discos desde el 2007 se recompensa con los conciertos. La
venta de fonogramas en formato fisico representaba méas de la mitad de los
ingresos de la industria en 2005. Cuatro afios después, suman sélo la cuarta parte
del total. Al mismo tiempo, los ingresos provenientes de la musica en vivo
duplicaron del 24% a casi el 50% del total. Segun fuentes de la industria, en 2010
se vendieron alrededor de mil 500 millones de entradas para asistir a recitales. En
2009, la facturacién total del sector fue de mil 200 millones de pesos.

Segun CAPIF (representante de la industria argentina de la musica), en la Ultima
década las ventas de discos en la Argentina "cayeron un 43%" y sélo en la
comercializacion de soportes fisicos no autorizados el mercado local perdi6 el 60%
de su facturacion.

A continuacion se incluye una tabla con la facturacion de la muasica digital en los
aflos 2007 y 2008. Podemos observar que hasta ese momento las ventas fisicas
son notablemente mayores a las digitales que, sin embargo, en 2008 aumentaron
en porcentaje.

Facturacion mundial por venta de fonogramas segun formato. Global 2007 y 2008

_ 2007 2008
Ventas Mundiales : -
Millones de U$S % Millones de U$S %

Ventas Fisicas 16,350 81.38% 13,829 75.10%
Ventas Digitales 3,050 15.18% 3,784 20.55%
Ventas Derechos por

performance 690 3.43% 802 4.36%
Totales 20,090 100% 18,415 100%

Fuente: IFPI (Federacién Internacional de la Industria Fonogréfica)

1.4 Rock: Expresion de una generacion

El rock, desde su nacimiento, es visto con falsos estereotipos, pero ha crecido
como género. Al ser relacionado con los jovenes se asocia con la rebeldia, el
rompimiento de las reglas y tradiciones familiares, las drogas, la sexualidad, el
machismo y la liberacién. Pero gracias a él se han eliminado los temas tabl y se
han establecido nuevos paradigmas donde ha servido como fuerza de identidad.

Para el historiador argentino Sergio Pujol “con su particular modus operandi —una
descarga de adrenalina en el limite de lo socialmente permitido- la musica joven
ha demostrado tener, a lo largo de su descubrir histérico, un alto grado de

conciencia de su realidad y del poder de interpelacién social que ésta tiene™®.

o Sergio Pujol. Las ideas del rock. Ideologia de la musica rebelde, Rosario, Homo Sapiens Ediciones, 2007,
pag. 13.
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En el libro Las ideas del rock, el investigador argentino relaciona la musica con
una nueva vision del mundo. A su vez, cita al socidlogo Simén Frith cuando dice
que hacer musica no es una forma de expresar ideas sino una forma de vivirlas.

Es asi como se ha colocado como un compromiso social ademas de una forma
cultural. Pujol menciona, ademas, que el rock ha ejercido una particular influencia
en la mentalidad de sus seguidores e, incluso, sobre los debates intelectuales
desde el momento de su nacimiento.

1.4.1 Musica de jovenes para jovenes

La expresion de rock and roll nace en los afios cincuenta en Estados Unidos. Se
convierte en la musica popular del pais y se exporta al mundo. El género fue
rapidamente un emblema para la juventud por su rebeldia innata y no se salvo de
ser censurado tras la argumentacion que deterioraba la moral cristiana.

Desde sus inicios fue relacionado con el hip hop debido a que era el otro género
que se oponia a lo establecido y era base de la contracultura, donde después se
sumo el rock. Asimismo aparecio el movimiento beat, que también estaba muy
relacionado con la ideologia por su actitud critica.

De acuerdo con Pujol, el rock nace como respuesta de baile a la sofisticacion del
jazz, puesto que al principio también fue criticado. Este género encontré su
influencia mas remota en el blues y su puerta de acceso en el rhythm and blues
(r&b), més el folk. Pero, a pesar de sus fusiones, el rock no deja de lado su
ideologia rebelde y la autenticidad porque reivindica la autonomia y creatividad
sobre las presiones de la sociedad.

El rock marcoé la identidad para varios que, siendo jovenes, seguian el impulso de
la rebeliébn con letras referidas a su mundo; los adultos lo veian como una
transgresion a la cultura o se aterraban tras la provocacion sexual que referia.

No sélo era un nuevo género sino una nueva expresion con mayor demanda al
cuerpo y la actuacién con una idea de libertad. Para Pujol “el rock es un estado de
intensidad fisica y emocional (...) la expresion directa de una verdad que muchos
no quieren reconocer. Se despoja de los buenos modales, se desnuda ante sus
oyentes, y estos aprueban, en gesto liberador, esa desnudez’*.

1.4.2 El rock es contracultural

La contracultura se relaciona con la rebelion de la mayoria de las canciones de
rock que definen a una generacion en un proceso ideolégico que nacid
principalmente en Estados Unidos y que desacredito a las fuentes oficiales.

Un rockero plenamente identificado con esta postura es Bob Dylan, que transmite
mensajes en sus canciones entendidas en el rubro de la protesta; hace referencia

 Ibid., pag. 45.
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al peligro nuclear, la Guerra Fria, las prisiones, los politicos poco confiables y la
insatisfaccion de la vida moderna. Sus temas son utilizados en marchas de lucha.

Entre 1973 y 1988 se consolida esta corriente entre los jovenes, que ven al rock
como su principal vehiculo de expresion y liberacién, se inconforman
pacificamente ante la vida con hechos y actitudes contrarias a la alienacion.

Para la contracultura, la musica es el principal agente de cambio y funciona como
factor de cohesion para las generaciones. Los recitales son el ejemplo del mayor
momento de penetracion, identificacion y construccion de identidades. El primer
concierto de rock masivo fue el de Woodstock, del 15 al 17 de agosto de 1969,
donde asistieron aproximadamente medio millén de jovenes.

Jimi Hendrix es la sintesis del festival y la contracultura porque funda el rock
progresivo e inventa un sonido. Hace de las drogas alucindgenas un medio de
experimentacion sensorial. Su muerte joven sienta las bases de los mitos y
estereotipos del rock, pero a la vez fundamenta el relato de la cultura joven.

1.4.3 Los estilos marcan diferencias

En los afios sesenta la musica pop, liderada por Los Beatles, impuso su
autonomia y se hizo masiva. A su vez, fue la primera manifestacion de la sociedad
contra el conformismo y promovid una nueva identidad de jovenes mas
conscientes y maduros hacia la politica de la cual estaban insatisfechos.

A mediados de los setenta se clasifica al pop como musica sin compromiso
estético. Mientras tanto, el rock espera la oportunidad de desarrollo y
reconocimiento; asimismo, nace la denominacion de rock progresivo como parte
de la evolucién que mantiene en la contracultura la creencia de cambiar al mundo.

De esta forma el rock logra cierta complejidad en cuanto a su estilo. Aln asi,
cuenta con la problematica de la ausencia de un criterio nacional o regional para
su definicion, lo que facilita su expansién en el mundo.

Aunqgue el punk duré dos afios como género dominante, fue muy influyente; en los
afos ochenta alcanz6 su mayor prestigio. Para el critico Sergio Pujol, este género
hizo visibles a las subculturas juveniles forjAndose como una manifestacion contra
la cultura dominante y un signo de expresion urbana.

También nace el new wave con orientacién hacia el pop; las diferencias se
obtienen en las letras y en la variedad musical. Asimismo, el reggae obtiene una
explosion a finales de los setenta y se expande desde Gran Bretafia hacia otros
paises del mundo.

En los afios ochenta se hace un traslado del punk al pop-rock. Cuando el pop
ocupd un papel fundamental en la cultura juvenil, el papel de la contracultura fue
alejar al rock e impulsarlo como un acto de libertad. Por su parte, el punk hizo que
se entendiera al pop como mdusica con una sencilla comprension, sin un

21



compromiso; mientras tanto, el rock no abandond su estereotipo rebelde y
comprendié que una cancion no podria cambiar los hechos, asi que avanz6 hacia
la ironia y la parodia.

Sin embargo, es hasta los afios ochenta cuando el rock dejo de dar la impresion
de ser mdasica liviana y, a través del pop-rock, dejo de lado la contracultura
uniéndose al posmodernismo que estaba ligado a la masividad y la creacion de
hits. Asi su ideologia de nacimiento atada al comportamiento moral se vio
debilitada, aunque el heavy metal y el rock alternativo mantuvieron la idea
principal.

Gracias a la masividad el rock dio un giro, pues los videoclips le dieron vida.
Surgieron las expresiones de rock latino, rock alternativo, brit-pop e indie-rock,
entre otros. Ademas, se demostré que en su historia es el Unico género musical
que ha renovado su publico constantemente por la juventud que lo representa.

Surge también el término alternativo que se utiliza por la muasica que no tiene
contacto con las industrias. Aunque nacié en los afios sesenta, es hasta los afios
ochenta que alcanza su verdadera significacion bajo la palabra indie, que marca la
ruptura con el mercado creando sellos discograficos independientes.

Como consecuencia del movimiento y la importancia que el rock generd, Sergio
Pujol dice “supo ser el instrumento perfecto para la rebelibn generalizada que
transformé la cultura musical y la vida social tal como se las conocia hasta ese
momento. ¢Qué buscO el rock en sus comienzos? Basicamente tres cosas:
expresion generacional, mayor libertad sexual y promocién de la integracion racial.
En la consecucion de esos objetivos ‘de maxima’, el rock arrasé con jerarquias

culturales, tabues sociales y viejos marcos de validacion™*.

1.5 Argentina: de la musica progresiva al rock nacional

El rock no es solamente una forma determinada de ritmo o melodia.
Es el impulso natural de dilucidar a través de un liberacion total los
conocimientos a los cuales, dada la represion, el hombre cualquiera
no tiene acceso. Luis Alberto Spinetta.

El inicio del rock argentino se define con dos canciones: en 1966 con ‘Rebelde’ de
Los Beatniks o en 1967 con ‘La Balsa’ de Los Gatos, que es el mayor hit en la
historia del rock nacional. Esta ultima es la fecha oficial, pues en 2007 se
celebraron sus primeros 40 afios de vida con un programa llamado “40 afios de
rock argentino” por parte de la Secretaria de Cultura de la Nacion.

En su libro Rockeado, el periodista argentino Martin Ciccioli cita a Litto Nebbia,
creador junto a Tanguito de ‘La Balsa’: “Histéricamente es la canciéon que le abre
la puerta a todo. Su irrupcion posibilitd la aparicion de otros grupos o estilos. De
ahi son Almendra, Manal y varios mas...Y se sabia que era rock argentino,

" 1bid.
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nacional. Era una cosa muy popular. De cualquier manera, empezaron a salir los
otros grupos que al comienzo vendian muy poquito. Pero estaba bueno, porque se

empezd a armar un movimiento, una historia que hoy en dia se puede contar’*?,

Desde sus inicios ha sido catalogado como “rebelde” igual que sus destinatarios,
pero como consecuencia ha desarrollado nuevos significados y ha roto con temas

prohibidos con mensajes que le llegan a los jovenes. Su historia es larga pues, en
términos musicales, es una mezcla de tango, folclor y otros géneros.

En Argentina “nace y crece como diferencia, a contrapelo de casi todo: del gusto
institucionalizado por las politicas culturales; de lo que se considera bueno o malo
en musica; de las normativas de los géneros y, sobre todo, de la propia industria
cultural, que en un principio considera poco redituable grabar y distribuir un rock
en castellano™?, afirma el historiador argentino Sergio Pujol, pues es excluyente y
se define por las cosas que contrapone.

Para el socidlogo Pablo Vila, desde su nacimiento el rock es tipificado con la
guitarra eléctrica, la bateria, el pelo largo y las drogas. Pero de esas asociaciones
nace el problema de la definicion de un género tan complejo.

Es hasta principios de los setenta cuando se consolida en Argentina con un estilo
progresivo que se convirti6 en un indicador de identidades sociales a nivel
nacional como afos anteriores lo hizo el tango. Poco a poco se ha reformulado y
su forma de hablar es cada vez mas nacional, hasta llegar al denominado rock
barrial o chabon. Su importancia es tal que aparece en diarios y la publicidad.

El rock pronto se convirtié en la voz de una generacion, pues se quejaba de las
cosas de los jovenes con temas contra la escuela como extensién de la educacion
patridtica (‘Ayer nomas’); contra el mundo (‘La balsa’); la moral sexual (‘Muchacha
ojos de papel’) y (‘Catalina bahia’) o contra la metodologia del accionar policial
(‘Blues de la amenaza nocturna’, ‘Apremios ilegales’ y ‘Botas locas’). Todas con un
espiritu rebelde.

Sin embargo, la historia del rock nacional no es sencilla. Naci6 en los afios
sesenta donde era denominada “musica progresiva” y en épocas de la dictadura
militar cambi6 al hoy denominado rock nacional.

Ciccioli argumenta que el ADN del rock se mete en el cuerpo y sale transformado
en una actitud, en donde el oyente se puede inmiscuir en el imaginario del artista
al momento de componer y en los episodios tanto poéticos como historicos de la
obra.

Para el periodista argentino Guillermo Pintos “lo que ha hecho un rocker toda su
vida es desenmascarar, en mayor o menor medida, con mas artificio o mas

2Martin Ciccioli, Rockeado. La historia detrds de las canciones de tu vida, Buenos Aires, Emecé, 2010, pag.
125.
B Sergio Pujol, Las ideas del rock, Op. cit..
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realidad... Un rocker es un tipo que como buenamente puede, a los ponchazos y
con toda su ignorancia, pone en la boca del trombon todas aquellas cosas

fraudulentas de las que se entera, y las cuenta”*.

1.5.1 Una historia que sigue forjandose (1960-1975)

El rock es nuestra cultura. La cultura de una generacion que
rechaza la herencia de las generaciones anteriores, una herencia de
crisis, de sangre, una de las peores del mundo. Es arte de hoy e
implica toda una postura ideoldgica y filosofica. Los rockeros
estamos mas preocupados y conectados con el planeta que los
supuestos artistas que el establishment sustenta. Andrés Calamaro.

El rock nacié como un cuestionamiento a la sociedad en una época en donde la
juventud vivia grandes transformaciones. Los grupos mas importantes de esta
primera etapa atravesaron por una lucha ideoldgica debido al problema de
definicion del género. Ademas, otro enfrentamiento tuvo lugar entre los eléctricos y
los acusticos, pues ambos se autoproclamaban con ideologia rockera.

La etapa entre 1960 y 1975 se considera como el periodo contracultural del rock
argentino. En estos afios no era sencillo acceder a este tipo de musica y los
recitales no eran tan comunes; por tal motivo, el rock argentino no era tan
difundido en el pais como podia serlo en el extranjero.

El pionero de periodismo de rock en el pais, Juan Carlos Kreimer, aborda que
referirse explicitamente al sexo, al amor libre, a la homosexualidad o mostrar una
parte del cuerpo podia costar el cierre de un programa.

En 1966 aparece el grupo Los Beatniks con canciones que mas que de protesta
son la apertura de un canal de expresion. Kreimer menciona que las canciones
comenzaron a escucharse entre los jovenes y que “aunque estés solo en tu
cuarto, sabés que hay muchos en la misma. Identidad, pertenencia, sentimiento de
comunidad..., y cualquier pibe autotorturado como vos puede transformarse en un
idolo y dar a sus seguidores un sentido a lo que parece no tenerlo...El rock es
puro mensaje, no medio o soporte”®.

Uno de los episodios de censura fue cuando Moris y Pajarito aparecen en la
portada de Asi, semanario de fotos sensacionalistas, desnudos en una fuente con
algunas chicas. Al dia siguiente, el gobierno secuestra la revista aludiendo
pornografia y llevan a los masicos detenidos por tres dias.

“La Cueva” fue un local emblemético en Buenos Aires, ubicado en Pueyrredon
1723 con la propiedad de Roberto Rosado. Al principio se escuchaba
predominantemente jazz; después de cerrar unos meses y cambiar de encargados

' Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni. Op. cit., pag. 207
15 ; P
Ibid., pag. 7.
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sirvié para el reencuentro del rock aunque, después de las diez, una o dos veces
por noche iba la policia.

El periodista Kreimer, autor del primer libro sobre el rock argentino, dice que la
existencia de un rock nacional se hace publico en las secciones policiales de los
medios, no en otras secciones como debia ser, por el caracter marginal, rebelde y
fuera del sistema que tuvo durante sus primeros 17 afios de existencia.

Asi, los rockeros comienzan a cantar sobre lo que les pasa a los jovenes, sus
vivencias personales podian motivarlos. Aparecen Los Gatos Salvajes, que
después soélo queda en Los Gatos. Junto a otros grupos, se reunian en “La Perla
del Once” de la ciudad de Buenos Aires, ubicada en Avenida Rivadavia 2800,
lugar que también servia de encuentro para escritores y artistas.

“Sin la menor conciencia de que estan cocinando el rock nacional, estan ahi
porque en las casas no quieren que se relnan tantos, porque quieren compartir
cosas que no pueden escuchar los padres, ver si alguno de esos apuntes
inconclusos puede convertirse en una cancion, si alguien le encuentra el rulo a un
acorde que no cierra o tira un cable que los lleve a actuar y tal vez grabar. Pasan
horas, interminables, divagando, naufragando: asi llaman entonces a su bohemia

permanente”®.

Pipo y Moris tomaron la decision de cambiar la letra de ‘Ayer nomas’, porque el
gobierno militar de Juan Carlos Ongania, que coincidié con la gestacion del rock,
la consideré demasiado contestataria. Dias después de la salida del éxito masivo

de Los Gatos, ‘La Balsa’, se cierra “La Cueva” por el estallido de unas bombas;
aunque después se volvio a abrir sin igual intensidad.

Kreimer define que mas que represion por parte del gobierno hubo una
intimidacion; mas censura que prohibiciones explicitas y mas que miedo, paranoia.
Cualquier manifestacion cultural que difiera de la oficial podia ser eliminada.

En 1967 aparece Miguel Abuelo con el grupo Los Abuelos de la Nada, pero
después de su grabacion se disuelven de lo que fue su primera formacion.
También en ese afio se encuentran los integrantes de Manal. Al mismo tiempo, se
presentd al sello grabador “Mandioca, la madre de los chicos”. Otro
acontecimiento importante fue el nacimiento de Almendra, liderado por Luis
Alberto Spinetta.

Junto a Los Gatos y Manal, Almendra es uno de los grupos considerados
fundadores del rock argentino, de los cuales algunos temas poéticos son en tono
de denuncia hacia la sociedad. Los sellos discograficos comienzan a grabar los
primeros LP’s debido a la demanda.

Una de las promesas mas importantes durante esos afios es Pappo, quien todavia
se llamara Norberto Napolitano. Asi también nacieron el grupo Arco Iris, liderado

' Ibid., pag. 19
25



por Gustavo Santaolalla, Vox Dei, Alma y Vida y Pappo’s blues, que tuvo varias
formaciones en su historia.

Estudiantes perseguidos de la Facultad de Bellas Artes, inspirados por el profesor
Manuel Lopez, crean una casa donde hacen artesanias con el objetivo de no
depender del mundo externo. Retoman su nombre del poema de Allen Ginsberg,
Sutra de la flor solar, y se llaman La Cofradia de la Flor Solar.

En el periodo comprendido entre los afios 1970 y 1971 tienen lugar los festivales
multitudinarios y las separaciones de los grupos embleméticos como Los Shakers,
Los Gatos, Almendra, Manal o La Cofradia de la Flor Solar. En 1971 aparece el
primer disco solista de Spinetta; pero ir a los recitales ya no es lo mismo, pues ser
joven es relacionado con la palabra hippie como elemento perturbador al que hay
que erradicar.

El argentino argumenta que pese al clima persecutorio, estaba probado que se
podia cantar y ser expresivo en el propio idioma y que el publico iba a seguirlo.

Por Sui Gieco nace del encuentro entre Ledn Gieco, Raul Porchetto, Nito Mestre y
Charly Garcia para adquirir los derechos de sus canciones; a través de sus
historias expresan denuncia y proponen la estética de los siguientes afios.

El dio Pedro y Pablo tenian problemas de censura por sus canciones con tintes
de protesta, como ‘La Marcha de la Bronca’, que se convirtié en un himno juvenil.
Graban un disco de despedida: Y sus otros Apdstoles con la Cofradia, que se
publica ocho afios después porque al terminar de grabarlo fueron detenidos.

El mismo Porchetto es una de las apuestas en 1972 antes de que apareciera Sui
Géneris. Mas alld de algunas menciones explicitas en algunas canciones y el
deseo de vivir mejor, el compromiso de la mayoria de los muasicos se acercaba a
lo personal y social.

Algunos grupos evaden la censura, pues el limite de lo que se puede o no hacer
no esta fijado. Se organizé un festival multitudinario en el Luna Park con los
grupos mas importantes, pero las cosas no salieron bien. Los asistentes fueron
reprimidos; La Pesada sali6 a tocar primero, a su vocalista lo amenazaron de
muerte culpado de incitar al desorden.

Se veia una violencia intrinseca del rock y el género debia eliminarse. En esta
etapa aparece el grupo Sui Generis, con Charly Garcia y Nito Mestre, y tienen
mucho éxito; los jovenes militantes comenzaron a entender que algunas de sus
canciones hablaban de un enemigo en comun.

El frente justicialista de liberacion triunf6 en las elecciones del 73 y en sus
celebraciones utilizé al rock; sobre el escenario habia carteles y el publico coreaba
estribillos impensables en un festival de rock por su relacion cercana a la politica.
Asi, el rock se vio en distintos espacios, pero continuaba con su idea de preservar
su ideologia.
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En 1972 muere Tanguito, uno de los principales exponentes. También Luis Alberto
Spinetta crea Pescado Rabioso, después crear Invisible y Jade. Después de la
separacion de Pescado Rabioso (en 1973) nacen otro tipo de agrupaciones como
Color Humano y Aquelarre.

Con la llegada de Peron en 1973, se “instaurd una represion cultural mas cerrada
y persecutoria que la de los regimenes militares previos. El rock no complaciente
desaparece de muchos programas radiales, ya que vuelve a tomar vigencia una
antigua reglamentacion para la difusion radial: 50% de musica nacional, 25%
latinoamericana y 25% extranjera. A los efectos de esos porcentajes, el rock
argentino, producido aqui y cantado en castellano por artistas locales, es

considerado foraneo™’.

En 25 afios de rock argentino, Miguel Grinberg menciona que se fueron
imponiendo medidas restrictivas a la difusion del rock en algunas radios estatales
y la television; se vuelve clara la principal caracteristica rockera, que era una
manifestacion original, insumisa y solidaria generacionalmente. No seria apéndice
de ninguna de las ideologias ni de las tendencias violentas.

Al poco tiempo de que su tercer LP, Pequefias Anécdotas sobre las Instituciones,
viera la luz, Sui Generis se separa. En dicho LP tuvieron que cambiar algunas de
las letras que fueron consideradas de protesta como 'Las increibles aventuras del
sefor tijeras' por el temor a la censura y para “conservar la integridad fisica, hay
que eliminar también 'Juan Represién'y 'Botas Locas™, les dijeron.

1.5.2 La masividad de la musica para los adolescentes (1976-1985)

El rock es algo mas que musica y letra. Era una forma de vida y aun
sigue siéndolo: se trata de estar actualizado con lo que pasa en el
mundo, perturbar el orden establecido e impulsar a la gente a hacer
algo. Charly Garcia.

El periodista Carlos Polimeni considera que en la década de 1976 a 1986 se
presentd una mayor relacion entre el rock y la politica, superando a cualquier otra
etapa. Los militares en el poder no eran una novedad para el rock, porque sus
primeros seis afios de vida (1966-1973) habian trascurrido con dictadores.

En 1976, pese al contexto de dictadura, se editaron varios discos como los de
Invisible (Jardin de los presentes); La Maquina de hacer Pajaros (Garcia y la
Maquina de hacer Pajaros); Ledn Gieco (El Fantasma de Canterville, aunque con
una alteracion en la letra de ese tema); PorSuiGieco (PorSuiGieco); Vox Dei (Cielo
de siglos); Polifemo (Polifemo); Litto Nebbia (Bazar de los milagros); Pappo Blue’s
(Pappo blue’s volumen 6), entre otros. Por su parte, Alejandro Lerner debut6 en el
rock con el grupo Soluna y, en 1977, Spinetta registré A 18 minutos del sol y se
formaron los Desconocidos de Siempre, con Nito Mestre.

Y Ibid., pag. 95
27



El rock demostraba su importancia ya que Miguel Grinberg publicé el segundo
libro importante dedicado al rock argentino, Cémo vino la mano, teniendo en
cuenta a jAgarrate! (1970), de Juan Carlos Kreimer, como el primero.

Para Polimeni, en el afio de la realizacion del Mundial de futbol, la apariciéon de
Seru Giran marcoé un hito porque ademas transformarse en uno de los grupos mas
convocantes de la historia, también tuvieron una obra condensada en una serie de
discos de coleccion.

Comenzaron a florecer grupos y solistas como Sumo, Virus o Patricio Rey y los
Redonditos de Ricota. Otros tantos fueron Fito Paez, Miguel Abuelo, Gustavo
Cerati, Daniel Melingo-Pipo Cipollati, Horacio Fontova y Miguel Mateos.

Existieron también algunos lugares que se quedaron en el grado de under con
dificil acceso para la policia, donde el rock seguia desarrollandose. Almendra
regreso y, poco después, llego el turno de Manal, aunque no tan bien recibidos.

En 1981 se formaron por segunda ocasion Los Abuelos de la Nada. Por su parte,
Pedro y Pablo regresaron con el nombre de Cantilo-Durietz, y Litto Nebbia era otro
de los retornados del exilio.

En esta segunda etapa de la dictadura algunos artistas seguian con muestras de
censura o amenazas, incluso de sus compafiias grabadoras para no cantar en
publico ciertos temas o pensar de algun modo en particular. Como ejemplo esta un
recital de Los Violadores en la Universidad de Belgrado, donde detuvieron a los
musicos en los camarines.

En 1982, Leopoldo Fortunato Galtieri cred la guerra con Inglaterra al invadir las
Islas Malvinas. Este ultimo afio de régimen trajo la prohibicion de la difusion de
canciones en inglés por las radios y la demanda por los grupos argentinos. Los
Abuelos de la Nada y Los Twist fueron las primeras sefiales de un rock que podria
ser divertido. La medida generd contradiccion con lo que la dictadura habia
perseguido o ignorado y se pasaron en la radio temas que no se habian
escuchado debido a la censura.

Después de la guerra de Malvinas, el rock nacional ya no fue el mismo porque
ahora pertenecia a la cultura de masas por su caracter de movimiento
contracultural quebrado y su salto hacia los publicos masivos, que origind una
busqueda de nuevos valores.

El nuevo rock nacional critic6 a grupos como Virus debido a los choques de dos
maneras generacionales de concebir el rock. Para unos era importante hablar de
la historia, el pasado y las injusticias, mientras que otros seguian al baile o la
modernidad con grandes peinados, vestuarios y maquillajes.

Charly Garcia nace como solista y graba Clics modernos, Piano bar y Parte de la
religion, de 1983, 1985 y 1987. El éxito del rock nacional después de la guerra de
Malvinas dej6 entrever aproximadamente 65 materiales discograficos ese afio.
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Con el regreso de la democracia, y especificamente después de la guerra de
Malvinas, el rock empieza a ser promocionado con festivales y patrocinadores,
grandes discogréficas, conciertos en el extranjero y aparicion en los medios.

En 1983 llegd a la presidencia Raul Alfonsin debido a la terrible situacién de la
junta de gobierno encabezada por Reynaldo Bignone y la presion popular. EI rock
iba a la cabeza de la lucha mientras los medios lo culpaban del desastre del pais.

Con la democracia, otras voces no se sentian representadas por ninguno de los
grupos en pugna. Aparecieron nuevas agrupaciones mas divertidas y bailables
qgue en las etapas anteriores como Los Abuelos de la Nada o Los Twist, con sus
letras irdnicas; otras mas underground, como Patricio Rey y los Redonditos de
Ricota o Sumo que hacen fundamental el papel de la muasica independiente; y los
modernos que hacen bailar a los seguidores como Virus o Soda Stereo.

Sumo fue una banda muy importante y de gran publico en Argentina, sobre todo
en el circuito subterraneo durante la dictadura militar. Su lider, Luca Prodan, fue
un cantante anglo-italiano emigrado al pais en 1980 con una personalidad que
daba de qué hablar. Por su parte, Soda Stereo nacié sin mucho publico y se los
criticaba como un grupo plastico, pues no retomaban la cuestion social e incluso
se acercaban a la provocacion. Virus se convirti6 en popular superando los
prejuicios con letras de jugueteo basadas en la contradiccion o el doble sentido.

En los afios posteriores al fin de la dictadura, las mujeres se fueron creando un
espacio importante en el género que antes sélo podian ver entre su curiosidad. Lo
que no hubo fue un publico demasiado especifico para ellas.

El tema de Los Abuelos de la Nada, ‘No se desesperen’, fue uno de los himnos de
la generacién. En 1984 la industria discografica llegd a los 86 discos editados con
el debut como solista de artistas como Andrés Calamaro y Fito Péez.

En 1985 aparecieron medios importantes de prensa especializada para el rock
como el complemento Si del diario El Clarin y la emisora Rock & Pop. Asimismo,
se dan a conocer revistas o suplementos para jovenes. La apertura llego al grado
de que los artistas eran contratados por el Estado y tenian una mayor libertad.

1.5.3 Un nuevo rock nacional (1985-2012)

Un rocker es muchas cosas, pero por sobre todo un militante
artistico, producto de estas tres ultimas generaciones, contando con
los finales del 40 hasta ahora. Por ahi, un rocker es un tipo que
tiene una actitud social contestataria en todo momento y es carente
de la inocencia de otros grupos que eligieron otro estilo de vida.
Indio Solari, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota.

“El paradigma estético del rock ha cambiado de un modo mas veloz de lo que los
propios actores culturales estan dispuestos a reconocer (...) poco queda de
aquellas fogatas rebeldes de principios de los 70. Curiosamente, el rock de los 80
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y parte de los 90 se asemeja bastante a la musica pop de principios de los 60,
cuando la contracultura aun no era el plano de referencia del rock y proliferaba la
imagen de una juventud despreocupada y hedonista”® piensa Pujol. El
nacionalismo se convirtié en un tema recurrente y tuvo su legitimidad en el pais.

Guillermo Pintos comenta que hasta 1995, “el rock forma parte de un paisaje
cultural cotidiano expresado en nuevos codigos de comunicacion. Este es un
periodo pleno de vaivenes emocionales, surcado de punta a punta por la herida
del reciente genocidio —los desaparecidos, las fosas comunes, los vuelos de la
muerte, las rebeliones militares, las leyes de obediencia, debida y punto final, los
indultos— y condicionado por la salud econémica de un pais enfermo de corrupcion
y desigualdad. El rock de estos afios atraviesa ese camino sinuoso con euforia,
elegancia, errores y dolor: todo cabe en una década de historia intensa”*®.

En el pais empieza a nacer también un estilo particular de ska y reggae con Los
Fabulosos Cadillacs y Los Pericos, este Ultimo marca las mejores ventas de un
disco debut con una mezcla de canciones en inglés y espafiol. Después de veinte
afos de carrera, su lider Fernando “Bahiano” Hortal se separé del grupo para
crear su carrera de solista.

En 1986 se discutia la ley del divorcio, pues Argentina era uno de los cinco paises
gue no lo permitian. La iglesia catolica tuvo un altercado con el rock nacional; en
una de las mesas redondas se discutid “la influencia satanica del rock”, con
referencia a la cancion de Ledn Gieco ‘La Navidad de Luis’ y una letra que no era
la original. Una de las respuestas fue Parte de la religiéon (1987), de Charly Garcia.

El corte punk en Argentina no profundiz6 tanto desde la llegada de Los Violadores
hasta la aparicion Attaque 77 en 1987. Gracias a estos grupos, se adoptan
rapidamente las nuevas formas de componer con la ironia, la burla y la parodia;
ademas, el rock nacional se vuelve divertido y cambia su valoracion.

En esta nueva etapa es escuchado en la radio, se ve en MTV y los discos se
obtienen facilmente en tiendas. Segun el periodista Eduardo Berti, a principios de
1987 Miguel Mateos, Gustavo Cerati, Charly Garcia y Fito Paez encabezan a los
musicos mejor pagados del pais de acuerdo con la Sociedad Argentina de Autores
y Compositores (SADAIC).

Después apareceran nuevos conflictos en torno al rock argentino, como la
violencia o inseguridad, pero se sigue luchando por la autenticidad. El término
independiente comienza a tomar mucha fuerza.

El rock poco a poco se vuelve material de exportacion; Gustavo Cerati se
convierte en la figura central en los afios noventa junto con Soda Stereo. Tiempo
después, tras la disolucion del grupo, comenzaria su exitosa carrera solista hasta
un accidente en 2010 que actualmente lo mantiene alejado de los escenarios.

18 Sergio Pujol, Las ideas del rock. Op. cit.., pag. 175
' Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni, Op. cit.., pag. 197
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Grupos como Soda, Virus, Sumo, los Redondos —nacidos en los ultimos dias de la
dictadura— empiezan a consolidarse en una nueva etapa del rock, compartiendo
peldafios junto con los histéricos como Pappo, Spinetta y Charly Garcia.

Algunas de las figuras individuales que han sobresalido son Charly Garcia, Luis
Alberto Spinetta y Fito Pdez. Afios después se incorporaria Andrés Calamaro.
Otros grupos como Los Ratones Paranoicos y Los Auténticos Decadentes tienen
un lugar en este cambio generacional de los afios ochenta. Después aparecen
Babasodnicos, Los Brujos, Los Piojos, Rata Blanca, Bersuit Vergarabat, Catupecu
Machu Divididos y Las Pelotas (los dos ultimos tras la disolucién de Sumo). Por su
parte, Virus y Patricio Rey se desintegran.

De un movimiento en resistencia, el rock se empieza a ver con otra percepcion y
por otro publico como factor de entretenimiento y parte de la industria cultural, por
lo que fue duramente criticado.

El secretario de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires, el historiador Félix
Luna, diluye la idea. Veia al rock como un sinénimo de violencia, por lo que asi
justificd su decisidn de retirar los espectaculos del rock del ciclo de recitales al aire
libre en 1987.

El rock vive tres muertes muy seguidas: Luca Prodan (Sumo) en 1987, Miguel
Abuelo (Los Abuelos de la Nada) en 1988 y en el mismo afio Federico Moura
(Virus), los dos ultimos enfermos de sida. En 2005 se incorporé una mas cuando
el 24 de febrero Pappo tuvo un accidente en donde cayé de su motocicleta y murié
atropellado por un auto. Recientemente, en febrero del 2012, se sumé la muerte
del musico Luis Alberto Spinetta debido al cancer de pulmon.

En 1989 se vive una hiperinflacién y el rock argentino toma rezagos por la
disminucién en las producciones discograficas con 52 unidades (menor desde
1982, en tiempos de la dictadura).

En un afio de elecciones se organizan shows y varios de los rockeros toman
partido por el candidato oficialista, Eduardo Angeloz. Litto Nebia compone el hit de
la campana de Menem ‘Valerosos corazones’. El 14 de mayo Carlos Menem,
candidato del Frente Justicialista Popular (FreJupo), gana con el 49.3% de votos.

En 1990 los estragos de la crisis financiera se hacen notar en la industria; hay
menos discos editados, menos shows, menos copias vendidas y menos medios
especializados. El rock argentino baja en cifras. Pero, en 1991, acuden al pais
artistas internacionales y se ve una evolucion tecnolégica en los artistas locales.

Debuta lllya Kuryaki & The Valderramas (Emmanuel Horvilleur y Dante Spinetta) y
dan acercamiento de Argentina hacia el hip-hop. Se separan en 2001, después de
11 afios juntos, cuando alcanzan renombre internacional;, ambos editan algunos
discos como solistas y en 2011 anuncian su retorno.
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En un show de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota fallecié6 Walter Bulacio, el
26 de abril de 1991, a causa de las inevitables rifias con la policia y los arrestos
injustificados. Fue abandonado en una ambulancia después que entro a la patrulla
en perfectas condiciones. El grupo elige el silencio ante el acto.

Durante 1992 la situacion cambia y se percibe cierta estabilidad y crecimiento con
mas recitales, espectadores, ventas de discos, publicidad y presupuesto. El rock
argentino parece haber superado la crisis en que estuvo los ultimos afos.

Se anunci6 el regreso de Seru Giran. El afio 1993 fue productivo para el rock
argentino porque la pelicula Tango Feroz fue un éxito cinematografico, con la vida
de Tanguito, el primer rockero muerto en la historia de Argentina.

En 1995 regresa Soda Stereo después de tres afios de ausencia. Durante los
afnos noventa, gran parte de los rockeros comenzaron a contar lo que le pasaba a
la gente comun, y la distancia entre los musicos y el publico disminuyo.

Nacié el denominado rock chabdn o barrial, que representd a esta generacion de
jévenes que “no se resignaron a quedarse debajo del escenario, ni en la musica ni
en la politica ni en ningun aspecto de la vida social’®®, menciona el escritor
uruguayo Raul Zibechi.

Ademas, se catalogé a esta musica como callejera, antipolicial y futbolera; lo que
la acercé a los sectores urbanos porque cuenta la vida cotidiana. El uruguayo
argumenta que la identificacion de los jovenes con el rock chabén y su impacto en
ellos tiene que ver con una manera comun de ver el mundo, pues se convirtié
también en una sefia de identidad para muchos jévenes con sentimiento de
inferioridad.

Para el argentino Sergio Pujol, “si a lo largo de su historia el rock nacional mostro
escaso interés por el futbol (...) ahora el rock chabon comparte la algarabia del
deporte nacional y su retérica de hinchada y hasta de barra brava, si bien es cierto
gue sin las complicidades politicas y mafiosas que han degradado al fatbol. Quiza
lo mas curioso del rock chabdn sea su nacionalismo popular, algo verdaderamente

impensable en otras épocas”.

Otro suceso importante para 1996 que el gobernador de la provincia de Buenos
Aires, Eduardo Duhalde, decretd que los jovenes se debian ir a dormir a las 3 de

la mafiana; los lugares de diversién nocturna debian cerrar sus puertas a esa
hora.

Las respuestas a la medida vinieron de grupos como EIl Otro Yo con su disco triple
llamado Esencia, o Kapanga en la cancion ‘El Mono Relojero’ en su album debut A
quince centimetros de la realidad.

2% Radl Zibechi. Genealogia de la revuelta. Argentina: la sociedad en movimiento, México, Ediciones del FZNL,
2004, pag. 56.
2 Sergio Pujol, Op. cit., Las Ideas del rock pag. 178.
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Bersuit edita su cuarto disco llamado Libertinaje con ‘Sefor Cobranza’ como tema
de difusion y con el que llegaron a otros paises. El tema es prohibido por el
Comfer que emitid notificaciones con sanciones economicas si la radio seguia
difundiéndola; dice que la cancion viola articulos de la Ley de Radiodifusion.

La cancion fue escrita por Hernan de Vega, de las Manos de Flippi, que editaron el
disco Arriba las manos, esto es el Estado. Fue un tema que paso a la historia junto
con ‘Se viene’, también interpretado por Bersuit Vergarabat, que preanuncia el
estallido sociopolitico de diciembre de 2001.

Muchas de las canciones de grupos como Los Auténticos Decadentes, Leon
Gieco, Fito Paez y Los Fabulosos Cadillacs, fueron adoptadas por las porras de
los equipos de futbol.

En 2001 Dario Lopérfido, de la Secretaria de Cultura, organizd el evento
‘Argentina en vivo’ después de otros como ‘Buenos Aires no duerme’ o ‘Buenos
Aires vivo'.

Las nuevas apariciones son Kevin Johansen, Miranda! y el debut solista de Skay
(ex Los Redondos) y se lleva a cabo el primer Quilmes Rock, en el estadio River
Plate, festival que aglutina a muchos grupos y solistas de rock local.

Néstor Kirchner asumid el cargo. De ahi a la actualidad el rock argentino vivié
altas y bajas. Sin embargo, los artistas solistas fueron aumentando en cantidad,;
otro aspecto importante fue la disolucion de importantes grupos mientras otros se
consolidaron.

Existieron diversos festivales como el Quilmes Rock, Pepsi Music, Personal Fest,
entre otros, algunos de ellos solidarios con las Madres de Plaza de Mayo, Walter
Bulacio o los docentes en plan de huelga de hambre. Surgieron sellos
independientes como PopArt, Los Afios Luz, indice Virgen, Ultrapop, Secsy
Discos, Pelo Music, Aerodiscos, Hisopo y Arizone Artigianale.

El rock fue elegido por cerveceras, tabaqueras y telefonia movil como un punto de
publicidad. El critico de rock Gustavo Alvarez afirma “si cuando el rock argentino
comenz6 todo era nuevo y estaba por hacerse —no habia industria ni periodismo
especializados, no habia canales de videos ni radios del palo, no habia rockerias
donde vendiesen entradas o remeras-, con el correr del tiempo el rock se convirtid
en un negocio, en donde se tornaron tan importantes las cuestiones estéticas

como los asuntos econémicos y publicitarios”?.

De esta manera el rock comenzaba a difundirse y tener un papel propio en la
industria. “Era abril...del 82 cuando una cupula del gobierno militar bajé la orden
de difundir s6lo musica en castellano, como parte de una ‘ofensiva cultural’ en

plena guerra de Malvinas. Era un abril...del 93 cuando el boom de la pelicula
Tango Feroz hizo recrudecer una retrospectiva de los comienzos del rock en

*? Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni. Op. cit., pag. 266.
33



castellano. Era en abril...del 2000 cuando la FM Mega (98.3) llegd para ganar el
aire con un eslogan mas que claro: ‘Puro rock nacional”®.

Las bengalas comenzaron a ser parte importante de los shows de las bandas de
rock. El 30 de diciembre de 2004 llega la tragedia del incendio en Cromafidén con
194 muertos en el ultimo show de Callejeros en el lugar; dentro del panico, las
puertas de emergencia estaban clausuradas.

En 2005, segun cifras de CAPIF (Camara Argentina de Productores de
Fonogramas y Videogramas), en la Argentina se descarga el equivalente a 22
millones de discos compactos en un afio. Otro dato es que en el 24% de los
hogares que tienen acceso a Internet se baja musica.

Vicentico lanza su segundo disco solista que lo lleva a conquistar al publico; El
‘Indio’ Solari debuta y Los Cafres lanzan su séptimo disco. Los Gatos Salvajes
anunciaron su reunion después de 40 afos, lanzan un libro y reedicion en CD.

Después de 20 afios de trayectoria y diez discos, Massacre edita su primer disco
en vivo. Arbol, grupo proveniente de Haedo, hacen una versién del tema “Ji Ji Ji’
de Los Redondos y junto con otros éxitos los ayudan a consagrarse. Actualmente
podemos hablar de muchos grupos en el rock con afios de trayectoria ahora mas
populares. Los grandes del rock siguen cosechando albumes y éxitos.

Varios grupos anunciaron su separacion, y otros han regresado como el caso de
Bersuit, aunque sin su lider Gustavo Cordera que se lanz6 como solista. Una mas
es del lado de Attaque 77, pues su cantante Ciro Pertusi, ahora con el grupo
Jauria, se aleja de la banda que se queda con Mariano Martinez como voz. Otra
separacion fue la de Los Piojos, y su lider y cantante Andrés Ciro formé a su vez
el grupo Ciro y los Persas. En 2011 también se dio la noticia de la separacion de
Los Ratones Paranoicos y la incorporacion de Juanse como solista.

Son muchos los musicos que han nacido, crecido o se han consolidado en
Argentina, cosa que seguira renovandose y ocurriendo por mucho tiempo, pues el
rock argentino tiene uno de los mercados mas grandes de Latinoamérica y es
exportado a muchos otros paises. Ademas, el género es uno de los mas
importantes dentro de la regién por lo que su historia se sigue contando.

% Ibid., pag. 294
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CAPITULO Il - ARGENTINA Y LA DICTADURA MAS NEGRA DE SU HISTORIA

El 24 de marzo de 1976 ocurrié en el pais el periodo mas oscuro y duro de su
historia, que fue denominado Proceso de Reorganizacion Nacional. Las Fuerzas
Armadas usurparon el poder y llenaron el pais de violencia y terror por la Junta
liderada por el Teniente Jorge Rafael Videla, el Almirante Emilio Eduardo Massera
y el Brigadier Orlando Ramon Agosti, que tomaron el mando después de arrestar a
la viuda de Perdn, que luchaba por encaminar a un pais desorganizado desde los
niveles mas altos.

Su politica consistié en exterminar a todo aquel que pensara diferente a ellos; se
disolvio el Congreso y se persiguieron politicos, obreros, estudiantes y artistas.
Todo lo que fuera en contra de los valores occidentales y cristianos defendidos por
el gobierno de facto era considerado subversivo y debia ser perseguido.

2.1 Proceso de Reorganizacion Nacional

El candidato Héctor Campora gand las elecciones presidenciales de 1973 y
asumié la presidencia el 25 de mayo, pero renuncié a los pocos dias. Su papel fue
de sustituto hasta que Perdon pudiera regresar y participar en las nuevas
elecciones después de una dictadura militar que lo llevé al exilio en Esparia.

Perdn volvié en junio junto a su esposa Maria Estela Martinez “Isabelita”. En
septiembre de 1973, Perdn fue elegido con mas del 61% de los votos. En 1951
habia fracasado en su intento de que su esposa, Evita, fuera vicepresidente; pero,
en 1973 consiguid que su ahora esposa se encargara de tal cargo. Después de su
muerte, en julio de 1974, su viuda era la nueva presidenta, pero mostraba una
constante inseguridad e indecision.

El 24 de marzo de 1976 el general Jorge Rafael Videla asumié el cargo. “El
gobierno comenzé a detener a los ‘subversivos’ a discrecion, reconociendo en un
momento dado que mantenia cerca de 3.500 prisioneros. Y luego estaban los
desaparecidos, aquellos que simplemente ‘desaparecian’, quizas 10.000 o 20.000
en total. Estas personas eran secuestradas por hombres bien armados que se
negaban a identificarse, pero que sin duda pertenecian a las fuerzas de seguridad
y estaban ‘fuera de servicio’ o se trataba de paramilitares que operaban con el
conocimiento del gobierno militar. No se volvié a saber nada de casi ninguno de

los secuestrados”®*,

**Thomas Skidmore y Peter Smith. “Argentina: prosperidad, estancamiento y cambio”, Historia
contempordnea de América Latina, en Historia contempordnea de América Latina, Barcelona, Ed. Critica,
Libros de Historia, 1999, 22 edicién, pag. 115.
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La periodista y escritora Stella Calloni afirma que “la dictadura disolvio el
Congreso, impuso la ley marcial en todo el pais y gobernd por decreto, instalando

el terrorismo de Estado™®.

Los militares encontraron la forma de imponer el miedo con el tema de los
desaparecidos. Ademas, su politica era en contra de la oposicion con un objetivo
muy claro: terminar con los peronistas y reestructurar a la sociedad; declararon a

Argentina como alineada al mundo occidental y cristiano ademas de prometer
reeducar a los argentinos con los valores de moralidad, rectitud y eficiencia.

También abolieron la Confederacion General del Trabajo y otras instituciones. En
1978 la distraccion fue el Mundial de futbol como un intento de limpiar la imagen;
en ese mismo afio, nacio la organizacion de Madres de Plaza de Mayo.

En marzo de 1981 asumid la presidencia el general Roberto Viola, pero no tenia la
fuerza para soportar la presién, por lo que la cedid, a comienzos de 1982, al
general Leopoldo Galtieri.

Galtieri decidio reclamar las Islas Malvinas, controladas por Gran Bretafia, en abril
de 1982, pero al perderlas en junio, sélo logré decaer. Reynaldo Bignone, general
retirado, fue designado presidente en julio de 1982; prometi6 elecciones en 1983y
el regreso del gobierno civil. Mientras tanto, la economia empeoraba, la inflacion
se disparaba y la represion dejé a 30 mil desaparecidos, mientras otros fueron
perseguidos, torturados, y casi un millén estaban en el exilio.

Raul Alfonsin, de la Union Civica Radical, gand las elecciones de octubre de 1983;
se caracterizaba por haber sido un luchador por los derechos humanos durante el
periodo comandado por los militares. Uno de sus compromisos era perseguir a los
culpables de la dictadura, pues la gente sentia repulsién publica; pero no era una
tarea facil, pues seria el primer pais en procesar a su ejército por crimenes de lesa
humanidad.

El nuevo presidente cred una comisién que reportd la desapariciéon de 8 mil 906
argentinos. Por ello, en el Juicio de las Juntas de 1985, acusaron a nueve
comandantes en jefe, de los cuales cinco fueron declarados culpables vy
condenados, mientras que tres de los cuatro absueltos después fueron
procesados y sentenciados.

En 1986, Raul Alfonsin dict6 la ley de Punto Final que paralizé los procesos
judiciales contra los imputados de la dictadura y, en 1987, surgidé una revuelta
militar contra los enjuiciamientos que obligd al Congreso a exonerar a los oficiales
debajo del rango de general por obedecer 6rdenes de sus superiores, que se
denomino la ley de Obediencia Debida.

A partir de 1989 el nuevo presidente fue Saul Menem, que emitié una nueva serie
de indultos —a partir de diez decretos— a favor de los lideres del gobierno militar en

% stella Calloni. Argentina. De la crisis a la resistencia, México, Cuadernos de La Jornada, pag. 26.
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1990. Las tres acciones son denominadas “leyes de impunidad” y, en 2003, fueron
anuladas por el Congreso.

“El decreto de amnistia para los militares de la dictadura fue un simbolo sobre el
que advirtieron los organismos de Derechos Humanos, que nunca habian dejado
de estar en la denuncia publica no sélo del pasado, sino de los sucesos del
presente. En 1992, a las constantes marchas en reclamo de justicia por los
crimenes de la dictadura, se unieron los maestros, estudiantes y también nuevos
desempleados’®, dice la periodista Calloni.

2.1.1 1976: No es la primera dictadura

Argentina, a lo largo de su historia, ha pasado por seis dictaduras militares: en
1930, 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976.

La situacion del 24 de marzo de 1976 no fue la primera, porque el 6 de septiembre
de 1930, Argentina vivié su primer golpe de Estado al mando de figuras militares
gue expulsaron al presidente Hipdlito Yrigoyen con la consigna de que su gobierno
era ilegitimo; el gobierno provisional fue dirigido por el general José Félix Uriburu y
después por el general Agustin Justo.

Durante el 4 de junio de 1943 se dio el segundo golpe militar; derrocaron al
presidente Ramon Castillo y el primer presidente provisional fue Arturo Rawson.

Para Elias Konstantinovski “la rutina se repite: un simple desfile militar, la casa de
gobierno es ocupada mientras el presidente estd en el teatro y al regreso se
entera de que ya no es mas presidente. Nadie muere y aunque confuso, todo el
mundo esté bastante contento. Los viejos partidos esperan confiados la hora de su
reivindicacion™?’.

En ese tiempo hizo su aparicién en la politica nacional Juan Perén con el grado de
coronel en el ejército. Después se desarroll6 como Ministro de Guerra y
vicepresidente de la nacion. Gano las elecciones presidenciales el 24 de febrero
de 1946 pese al descontento de Estados Unidos, quien lo acuso de pro-fasista.

Segun Konstantinovski es el primero en apreciar que hay una fuerza politica nueva
y que el radicalismo marginado no representa a la mayoria. Fue el defensor de los
desprotegidos y los trabajadores urbanos. Algunas de sus acciones fueron la
nacionalizacion del ferrocarril, la compafiia de teléfonos y, en julio de 1947, sald6
la deuda exterior argentina. Por su parte, su esposa, Evita, constituy0 su propia
fundacion en 1948, pero enfermo y finalmente murioé de cancer en julio de 1952.

En 1947 se enmendo la Constitucion de tal forma que dejara votar a las mujeres y
permitiera la reeleccién del presidente. Fue asi como Perdn se reeligié en 1951

*® Stella Calloni. Op. cit.., pag. 30
%’ Elias Konstantinovski. “Argentina” en Radicalizacion y golpes de estado en América Latina, México, 1973,
pag. 137.
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aun a pesar de sus adversarios dentro del ejército que en 1951 intentaron un
golpe contra él.

En 1954 tuvo un conflicto con la Iglesia por la ley del divorcio, a lo que el Vaticano
respondié excomulgando al gabinete del gobierno, incluido el presidente. Ese fue
el contexto para que surgiera un movimiento revolucionario al mando del general
Lonardi, quien asume el gobierno.

“‘En septiembre de 1955, los conspiradores militares movilizaron sus fuerzas y
presentaron a sus antiguos compareros un ultimatum: rendirse o enfrentarse a la
guerra civil. Peron, dado tan a menudo a la retérica extremista, no tuvo estbmago
para un bafio de sangre”?®. Acepté el ultimatum y se retiré al exilio.

A la dictadura se le llam6 Revolucion Libertadora. Este periodo se caracterizé por
fusilamientos a los que se oponian al régimen, persecuciones, exilios y resistencia.
Los gobernantes fueron el general Eduardo Lonardi (con medidas nacionalistas
del ‘peronismo pero sin Perdn’) y el almirante Isaac Rojas como vicepresidente.

Pero, en ese mismo afio, los sectores opositores destituyeron a Lonardi y el
general Pedro Eugenio Aramburu tomé la presidencia. Entre las medidas mas
importantes que se tomaron fue la de anular la Constitucion de 1949 y dejar
vigente la de 1853, robar el cadaver de Evita Peron y la firma del decreto 4161 que
prohibia el peronismo.

Stella Calloni opina que “esta dictadura fue la base para la implementacién de
continuas dictaduras solo interrumpidas por breves incursiones semidemocraticas
como los gobiernos de Arturo Frondizi (destituido en 1962 por el golpe de José
Maria Guido) o Arturo lllia (destituido en 1966), ambos derrocados por sendos
golpes militares™®.

En julio de 1957 se hicieron las primeras elecciones tras la caida de Peron;
asimismo se restauro la Constitucion de 1983 y se disolvio la asamblea a causa de
los pleitos de los diputados. Arturo Frondizi gandé la contienda celebrada en febrero
de 1958, mismo afio en que el gobierno dejo de ser militar.

De igual forma en que Hipdlito Irigoyen fue el lider del Derecho al Sufragio, Perén
al de la conquista social, el nuevo presidente seria el de la definicibn econémica
de los intereses populares. Frondizi fue derrocado por los militares en 1962 porque
volvié a habilitar electoralmente al peronismo, aunque prohibié a Perén volver. El
29 de marzo de 1962, al ser detenido por los militares, se neg6 a dejar el cargo y
fue desalojado de la Casa Rosada.

José Maria Guido, presidente del Senado, se encargd de la presidencia pero con
ordenes de las Fuerzas Armadas, como anular las elecciones ganadas por el
peronismo en 1962, proscribirlo de nuevo y clausurar el Congreso.

% Ibid.
*® stella Calloni. Op. cit.., pag. 25
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En julio de 1963 se convocé a elecciones y Arturo lllia se convirtié en el nuevo
presidente de la nacion, aunque siempre vigilado por los militares; esperaba que
su politica atrajera a los peronistas, pero en las elecciones para el Congreso de
1965, el Partido Peronista obtuvo el 30.3% de los votos, contra el 28.9% de los
radicales.

En su exilio, Peron se animd por los resultados y mand6 a su tercera esposa,
Isabel, a Argentina. Asi, los militares dieron el quinto golpe de estado para el pais,
en junio de 1966 intervinieron en la presidencia de Arturo lllia, quien fue expulsado
de la Casa Rosada por no erradicar al peronismo.

El golpe militar de junio de 1966 llevé a la presidencia a Juan Carlos Ongania,
recordado por la ‘Noche de los bastones largos’, donde el gobierno intervino en la
Universidad de Buenos Aires; la policia federal golped a alumnos y maestros en la
Facultad de Ciencias Exactas, los arrestd y viol6 la autonomia universitaria. La
universidad plante6 un régimen autoritario y persiguio a profesores y estudiantes.

En palabras del investigador argentino Elias Konstantinovski, “una intervencion
que se realiza a sangre y fuego porque ahi esta el germen de la inestabilidad
argentina, ahi estan los que piensan, los que escriben y los que estan haciendo
toda la confusion. Entra el ejército a la Universidad y se vive el mayor bochorno™®,
ademas gue se establece el delito intelectual que prohibe pensar contra la filosofia

de Estado.

El 29 de mayo de 1969, trabajadores y estudiantes salen a las calles de Cérdoba
con un movimiento llamado “El Cordobazo” como repudio a las medidas
antiobreras que quiere aplicar el presidente de facto, el General Juan Carlos
Ongania. Se crea un periodo de lucha revolucionaria que se extiende hasta los
afos setenta. Este hecho lo obligé a retirarse; sus sucesores fueron Roberto
Marcelo Levingston, que dura cuatro meses, y después el teniente general
Alejandro Agustin Lanusse, que asumio el cargo de 1971 hasta 1973.

El golpe de 1966 marcé intensamente una ruptura ante otros procesos militares.
En comparacion con los anteriores el régimen fue mas represivo, hecho que se
reforz6 con la proclamacion de la ‘Revolucion argentina’, comandada por Juan
Carlos Ongania.

Pero Ongania no pudo crear una alianza y retener el poder. El nuevo presidente
fue el general Roberto Levingston, pero carecia de prestigio militar. Debido a
grandes manifestaciones en Coérdoba en 1971, sumado a la subida de la inflacion,
fue expulsado por los militares quienes instalaron al general Alejandro Lanusse.

Lanusse quiso legalizar al peronismo y permitié el regreso de Perén. Fue asi que
se anunciaron elecciones para marzo de 1973. Peron apoy0 intensamente a su
sustituto, el doctor Héctor Campora.

%% Elas Konstantinovski, Op. cit.. pag. 150
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El 20 de junio de 1973 llega Perodn al aeropuerto de Ezeiza después de 18 afios de
exilio. En el lugar se crea una masacre sobre los manifestantes al mando del
Teniente Coronel Jorge Osinde.

“Extremara el gobierno la lucha antiterrorista’. Asi titula Clarin en tapa el 5 de
septiembre de 1975. Abajo: 'Isabel Peron se reldne ese dia con los comandantes
generales’. Su gobierno (0 desgobierno) no controla el pais. Nadie sabe qué

pasara mafiana"".

2.1.2 Detras del golpe militar

Para las elecciones de septiembre de 1973 la férmula Peron-Peron alcanzé un
61.85% de votos arriba de Balbin-De la Rua con 24.34%, Manrique-Martinez con
12.11% y Coral-Paez con 1.57%.

Después de la muerte de Perdn, el ministro de Bienestar Social, José Lopez Rega,
ligado a la CIA estadounidense, convencid a Isabel para que retirara de su
gabinete a los ministros mas moderados en octubre de 1974 y la persuadio para
tomar medidas contra la izquierda. En 1975 los sindicatos negociaron incrementos
salariales, pero la presidenta hizo una contracampafia, que tras una serie de
huelgas masivas restableci6. Tiempo después Lopez Rega renuncié e Isabel
perdié su mayoria en el Congreso.

En 1976, Isabel pidi6 ayuda al Fondo Monetario Internacional; la economia estaba
deteriorada y aumentaba la violencia dentro de la politica. La derecha cred su
organizaciéon, liderada por LOpez Rega, para responderle al movimiento
izquierdista denominada la Alianza Anticomunista Argentina “Triple A”. Todo
estaba dado para un nuevo golpe militar favorecido por Estados Unidos.

“‘La presidenta estaba aterrorizada, era totalmente incapaz de ejercer el poder y
cada vez se sentia mas confusa. Habia una pregunta en el aire; ¢cuando la
expulsarian los militares? Su mandato concluia en 1977 y parecia que el ejército
estaba determinado a dejarle concluirlo. Si tomaban el poder, adquiririan la
responsabilidad formal de encargarse del desorden econdémico. Era mejor que
siguiera en su puesto, ya que ademas habia dado carta blanca a las fuerzas de
seguridad en su guerra contra las guerrillas. Al retenerla como presidenta, tenian
la apariencia de la legitimidad civil. Y quizas hubiera otra motivacion mas. Puede
que el ejército hubiera decidido dejar que la situacion nacional se volviera tan
violenta y la economia tan cadtica que nadie dudara de la necesidad de que el
ejército lo solucionara. En el golpe mejor predicho de Argentina, los hombres de
uniforme pusieron a La Presidente en detencién domiciliaria (se la investigaria por
corrupcién) y una vez mas el gobierno elegido desaparecié de la Casa Rosada™?.

*! Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni. Op. cit., pag. 102
*> Thomas Skidmore y Peter Smith. Op. cit., pag. 116
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Sin embargo, es el 24 de marzo de 1976 cuando las Fuerzas Armadas pintan el
proceso autoritario mas sangriento del pais. El golpe militar fue preanunciado por
el General Videla, en su discurso de diciembre de 1975 en Tucuman.

La Junta Militar cre6 la Doctrina de Seguridad Nacional para soportarse
ideolégicamente en disciplinar a la sociedad que no se ajustaba a su idea de
hombre occidental y cristiano. En el gobierno de Perdn se firmo el decreto N° 261,
el 5 de febrero de 1975, para aniquilar el accionar subversivo.

2.1.3 Los discursos oficiales

Comunicado No.1 — 24 de marzo de 1976: Se comunica a la poblacion que a partir
de la fecha, el pais se encuentra bajo el control operacional de la junta militar. Se
recomienda a todos los habitantes el estricto acatamiento a las disposiciones y
directivas que emanen de autoridad militar, de seguridad o policial, asi como
extremar el cuidado en evitar acciones y actitudes individuales o de grupo que
puedan exigir la intervencion drastica del personal en operaciones. Firmado Jorge
Rafael Videla.

El anterior fue el primer comunicado de la Junta de comandantes generales hacia
el pueblo argentino pronunciado poco después de las tres de la mafana.

La proclama del gobierno militar, del 24 de marzo de 1976, abundd en
consideraciones sobre la recomposicion de la dignidad humana, la moral o la ética
que son afectadas por la subversion. Dentro del discurso autoritario se habla de
las promesas incumplidas, el fracaso de los proyectos, la frustracién nacional y la
discriminacion (la preferencia hacia los blancos).

En su libro, 15 afios después, José A. Martinez de Hoz da su vision del pais previo
al golpe de 1976 con una situacién caodtica, un vacio de poder politico con
terrorismo e hiperinflacion. Ademas, menciona que la iniciativa individual se
encontraba desalentada y la empresa privada dependia en gran medida del favor
oficial para poder progresar, mientras que en su participacion en el comercio
mundial el pais fue declinando.

Es muy popular el discurso de Videla con respecto al desaparecido, a continuacion
se elige una parte de lo que aparecié en Clarin el 14 de diciembre de 1979: “Le
diré que frente al desaparecido en tanto esté como tal, es una incognita. Si
reapareciera tendria un tratamiento equis. Pero si la desaparicidn se convirtiera en
certeza, su fallecimiento tiene otro tratamiento. Mientras sea desaparecido no
puede tener tratamiento especial, porque no tiene entidad, no estd muerto ni vivo.
En materia de detenidos se ha hecho ‘un seguimiento de los casos en
consideracion’ y se han modificado algunas situaciones, pero también esta el
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caso del mantenimiento de algun cupo de personas que pese a no tener proceso,
no pueden vivir en libertad porque no merecen tener calidad”®.

En abril de 2012 sali6 a la venta el libro Disposicion Final, donde el ex dictador
Jorge Videla, presidente de facto en el golpe de 1976 a 1981, confesé que con el
Proceso de Reorganizacion Nacional mataron a 7 mil u 8 mil ciudadanos y
reconocié el robo de bebés a las madres secuestradas mientras estaban
embarazadas.

La Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Conadep) oficialmente
tiene documentados poco menos de 9 mil desapariciones, pero los organismos de
derechos humanos manejan la cifra de 30 mil.

Videla declar6 en ese libro que “fue el precio que lamentablemente la nacion
argentina hubo de pagar para seguir siendo la Republica. Esto es una cosa que
estd en la sociedad, que esta instalada como un cargo que debemos aclarar

cuanto antes, como podamos. Y es dificil, es dificil”*,

Por otra parte mencion6 que “en toda guerra hay un saldo de lisiados, muertos y
desaparecidos cuyo paradero se desconoce. Pero ¢cuantos son? se podra
discutir, no esta en el numero, el problema esta en el hecho. Un hecho, por una
parte, que ocurre en toda guerra y que tal vez nosotros, y ahi si hay el error,
aceptamos ese término descalificante de ‘desaparecido’ que pudo ser en un
momento dado necesario, pero quedd después como un término encubridor de
algo oscuro que no se queria dar a conocer y esto es lo que esta pesando, que
hubo una cosa oscura que no ha sido aclarada debidamente”.

Uno de sus argumentos fue acusar a la clase empresaria de alentarlos, "nos
decian: 'Se quedaron cortos, tendrian que haber matado a 10.000 mas™, declar6
al periodista Ceferino Reato. Por primera vez, y después de 30 afios, hablé de
gue la matanza era inevitable.

"No habia otra solucién, estdbamos de acuerdo en que era el precio a pagar para
ganar la guerra contra la subversion y necesitibamos que no fuera evidente para
gue la sociedad no se diera cuenta".

Asimismo dijo que “habia que eliminar a un conjunto grande de personas que no
podian ser llevadas a la Justicia ni tampoco fusiladas", porque "para no provocar
protestas dentro y fuera del pais, sobre la marcha se llegé a la decision de que

3 Caraballo, Liliana, Noemi Charlier y Liliana Garulli. La dictadura (1976-1983) Testimonios y documentos,
Buenos Aires, Ed. Universitaria de Buenos Aires (Eudeba), 1998, pag. 114.

34 Irigaray, Juan Ignacio, “El bumeran de la confesién de Videla”, [en linea], Argentina, El Mundo, 14 de abril
de 2012, Direccion URL:
http://www.elmundo.es/america/2012/04/14/argentina/1334414805.htmI?cid=GNEW970103 T.
[consulta: 15 de abril de 2012].
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esa gente desapareciera; cada desaparicion puede ser entendida como el
enmascaramiento, el disimulo de una muerte".

"Nuestro objetivo era disciplinar a una sociedad anarquizada. Con respecto al
peronismo, salir de una vision populista, demagdgica. Con relacion a la economia,
ir a una economia de mercado, liberal. Queriamos también disciplinar al
sindicalismo y al capitalismo prebendario”.

“Yo soy el primero en reconocer, y estando aparte los datos, en ese periodo hubo
chicos que fueron sustraidos, algunos con la mejor intencion de que ese chico que
iba a quedar en una casa desconocida, bueno llevémoslo a la casa de fulanito de
tal que anda buscando tener familia, y un policia, un militar o lo que fuera en un
acto de caridad va y lo entrega. Es un delito, pero no respondia a un plan
sistematico. Habia una responsabilidad oficial, el gobierno no ordené que se
hiciera esto; es mas, previendo que eso ocurriera, dio 6rdenes para encaminar la
restitucion del menor que quedaba desvalido”.

Dichas declaraciones fueron utilizadas como parte del juicio que en julio de 2012
condend a Videla con 50 afios de carcel junto al dltimo presidente de la dictadura,
Reynaldo Bignone, a quien le asignaron 15 afios.

2.1.4 Una forma de gobernar

Dentro de las acciones de la Junta Militar estuvo la desaparicion de personas que
eran llevadas a centros clandestinos de detencion para someterlos a
interrogatorios basados en tormentos fisicos y torturas.

Los militares utilizaron todos los instrumentos posibles para sembrar el terror en la
poblacién y provocar su desmovilizacion a partir la ‘cultura del miedo’. Muchos
argentinos asumieron como suyo el discurso autoritario y acordaron el nuevo
orden. Aln asi, cualquier manifestacion contra la Junta y sus medidas suponia un
peligro constante.

Conforme pasoé el tiempo se iba perdiendo el temor a protestar, “que el régimen
diera algunas sefales de ablandamiento alenté a muchos a tomar parte de las
marchas —de hecho, a medida que aumentaba el nUmero de adherentes a las
Madres, la represion policial iba disminuyendo notablemente—, pero los riesgos no
desaparecieron del todo. En esos dias, la policia arremeti6 furiosamente contra un
grupo de estudiantes que protestaba frente al Ministerio de Educacion. De la
refriega salieron lastimados algunos reporteros”, dice Sergio Pujol.*

> Pujol, Sergio. Rock y Dictadura: Cronica de una generacion (1976-1983), Buenos Aires, Booket, 2011, 22
edicion, pag. 191
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Cuando Viola fue internado por hipertension arterial y Galtieri ocup6 su lugar,
significo regresar a un mando mas cerrado de la libertad mostrada. Sin embargo,
la sociedad no tuvo tanto miedo al cambio y el clima de protesta no ceso.

“Lo que siempre inquietaba a los militares eran las grandes concentraciones. Las
habia en las canchas de fatbol y en las procesiones a Lujan. Y también en los
festivales de rock. Contra esas muchedumbres, el estado de sitio era un arma
ineficaz; era més facil mandar a la comisaria a tres tipos parados en una esquina
que desalentar los movimientos masivos. No necesariamente se trataba de
manifestaciones conscientemente opositoras al régimen...pero eran sin duda

fendmenos que trascendian las posibilidades de una vigilancia estricta”*®.

2.2 El orden segun los militares

La Junta Militar utilizé ciertas medidas para “controlar” a la poblacién argentina de
acuerdo con lo que ellos consideraban como sus ideales. Las torturas y los
desaparecidos no eran la Unica forma de acallar una sociedad que comenzé a
darse cuenta del régimen que lo estaba gobernando.

En 1980, tras cuatro afios de dictadura militar, la primera junta de gobierno habia
sido remplazada por un gobierno menos duro, encabezado por el general Roberto
Viola, periodo en donde se asomaba una cierta apertura politica.

El nuevo presidente, entre otras medidas, cre6 la Comisibn Nacional de
Desaparicion de Personas (CONADEP). Poco a poco, pese al posterior gobierno
de Galtieri, la época de la represiébn se terminaba porque los grupos antes
prohibidos ahora llenaban sus recitales; el rock acompafaba el movimiento pues
se convertia en un vehiculo de expresion.

2.2.1 Situacién econémica

La Junta Militar tenia fijados ciertos objetivos econémicos, pues la nacién habia
perdido su posicionamiento en el ranking mundial. El Ministro de Economia, José
A. Martinez de Hoz, combatioé la inflaciébn con el control de los salarios para
disciplinar econémicamente a la clase obrera.

La parte de la poblacion mas afectada durante el proceso fueron los sectores
medios y, en los sectores dominantes, no habia ningin grupo que lograra superar
a los otros. Fueron los delegados de fabrica y dirigentes sindicales de base el
porcentaje mayoritario de desaparecidos.

El gobierno del denominado Proceso de Reorganizacion Nacional logro
heterogeneizar a los sectores populares, porque las medianas y pequeias
empresas fueron sacrificadas por los grandes conglomerados.

% Ibid., pag. 207
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La banca internacional concedi6 créditos a paises entre 1978 y 1981; de esta
forma, Argentina aumento su deuda externa. Parecia que las cosas cada vez iban
peor y, en 1981, se concretaron algunas quiebras de bancos. La economia seguia
en crisis: el peso se devalud cuatro veces, empresas se declararon en quiebra,
crecia la desocupacion, la deuda externa y ya no habia tantos viajes al exterior.

“‘De modo irreversible, el humor de los argentinos paso6 del fastidio del 80 a la
bronca del 81... Criticar a Martinez de Hoz devino en deporte nacional. EI rumbo
mismo del proceso se puso en jaque, si bien nadie o casi nadie se atrevia aun a
denunciar los crimenes de la dictadura. Los militares eran vistos como ineficaces,

no como genocidas™’.

En 1982 el desempleo urbano subié a la cifra de 5.7% desde el 2.8% que registro
en 1978 y las personas que tenian trabajos propios fueron acrecentandose. Otra
constante es que hay el triple de nuevos pobres y son menos los que estan en la
clase media. La Ley de contrato de trabajo fue modificada.

Nueve afos después, en 1987, segun los datos aportados por Mora y Araujo se
obtienen los siguientes resultados respecto a las relaciones laborales: Del total de
hombres y mujeres mayores de 14 afos, el 60% esta compuesto por activos, es
decir personas que trabajan. De ese total, el 60% son trabajadores informales,
entre los que se clasifican a los cuentapropistas, asalariados no declarados y
empleos no registrados.

2.2.2 Métodos de la represién

A un afo del golpe, el 24 de marzo de 1977, el periodista argentino Rodolfo
Walsh, creador de una agencia clandestina de noticias, envié una carta abierta a
la Junta Militar donde denuncié la politica econdémica llevada a cabo e hizo un
recuento del primer afio de su gobierno de represion, contando los cadaveres,
asesinatos y desaparecidos. Al dia siguiente fue secuestrado tras intentar
resistirse a balazos y formé parte de los miles de desaparecidos.

En la dictadura se profundizé el esquema de persecucion con la Triple A (Alianza
Anticomunista Argentina), liderada por Lopez Rega. Entre los desaparecidos,
segun datos del CONADEIP, los obreros conforman el primer lugar con un 30%,
seguido de los estudiantes con 21%, empleados 17.8%, profesionales 10.8%,
docentes 5.7%, personal subalterno de las fuerzas de seguridad 2.5%, amas de
casa 3.8%, periodistas 1.6%, artistas 1.3% y religiosos con el 0.3%%.

Entre las técnicas utilizadas estaban la tortura fisica, la psicoldégica o de
personalidad de los prisioneros. Algunas de las victimas fueron monjas o
sacerdotes, pero uno de los casos mas representativos fue cuando, en diciembre
de 1977, la hermana Alice Domon, religiosa francesa que realizaba tareas de
solidaridad con las Madres de Plaza de Mayo, fue secuestrada a la salida de la

* Ibid., pag. 173
% Liliana Caraballo, et. al., Op. cit., pag. 88.
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Parroquia de la Santa Cruz cuando estaba recolectando dinero para la publicacion
con los nombres de los detenidos desaparecidos.

Asimismo, otras tres personas que se reunian en la misma Parroquia fueron
sacadas de su domicilio; dos dias después, desaparecio la primera Presidenta de
las Madres de Plaza de Mayo, Azucena Villaflor de Devincenti, otra religiosa
francesa de 61 afios que vivia con la hermana Alice, Sor Leoni Duquet y el 4 de
agosto de 1976 fue asesinado el obispo de la Rioja Monsefior Enrique Angelelli.

Otro caso fue el del escultor, arquitecto y pacifista Adolfo Pérez Esquivel; conocio
el horror de las carceles de la dictadura en 1977 durante catorce meses donde
paso por la tortura. En 1980 recibié el Premio Nobel de la Paz por su labor en la
defensa de los derechos humanos, la reaccion militar fue desacreditarlo.

Pero también en las fabricas se vivid represion, pues el ejército entraba y se
instalaba en las plantas. Un ejemplo se dio en la compafia automovilistica Ford,
donde estuvo situado durante mucho tiempo una guarnicion del Primer Cuerpo de
Ejército, y otro caso mas fue la represion a los obreros cordobeses.

Los militares tenian su propio documento interno RE-10-51 titulado “Instrucciones
para operaciones de Seguridad”, del 17 de diciembre de 1976. Entre sus puntos
fundamentales estaba garantizar proteccidn al personal que concurriera al trabajo,
mientras que a los perturbadores se les daban una serie de condicionantes de
permanencia y situaciones de detencion.

En algunos casos, los trabajadores usaban la resistencia como la huelga de los
trabajadores de Luz y Fuerza que fue duramente reprimida. Muchos de los que
participaron fueron asesinados y encarcelados; otros, entre ellos su Secretario
General Oscar Smith, formaron parte de la larga lista de los desaparecidos.

En Quilmes, en el afio 1981, los vecinos fueron sitiados por los militares
aproximadamente durante seis meses sin la posibilidad de ir por agua o comida.
Un relato a Retruco, de 1997, lo comprueba: “la gente estaba como presa ahi vy,
bueno, algunas cuestiones eran resueltas en forma casera y muy interesantes.
Nunca me voy a olvidar cuando, a veces teniamos que salir y algunas comparieras
se ponian un poco lindas e iban a hablar con las canas, los hacian pasear para
otro lado y, entonces, podiamos movernos. El cerco policial recién se levanto

cuando terminé lo de Malvinas y, por eso, el nombre del barrio, 2 de abril”°.

Eduardo Galeano, en Memoria del Fuego en 1986, también denuncia los hechos
ocurridos: “en esta guerra santa, las victimas ‘desaparecen’, a quién no se traga la
tierra, lo devoran los peces en el fondo del rio o de la mar, muchos no han
cometido mas delito que figurar en una agenda de teléfonos (...) EI General
Camps opina que es justo liquidar a cien sospechosos aunque solo cinco de los
cien resulten culpables. Culpables de terrorismo: terroristas, explica Videla, no son
s6lo quienes ponen bombas, sino también quienes activan con ideas contrarias a

* Raul Zibechi. Op. cit.. pag. 75
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nuestra civilizacion occidental y cristiana. Esta es la venganza de la derrota en
Vietham: ‘Estamos ganando la tercera guerra mundial’, celebra el General

Menéndez"*.

Otro hecho fue el que, aflos después, confeso el ex militar Scilingo al dirigir una
carta a Videla recordandole los “vuelos de la muerte”. Las victimas fueron
engafadas porque se les dijo que serian evacuados a un penal del sur y por ello
debian ser vacunados; recibieron una primera dosis de anestesia, la que seria
reforzada por otra mayor en vuelo. Finalmente fueron arrojados desnudos a aguas
del Atlantico Sur.

Algunos argentinos por el miedo, la persecucion o las amenazas decidieron
exiliarse; muchos de ellos eligieron a México y en segundo lugar, Barcelona.

2.2.3 Abuelas y Madres de Plaza de Mayo

Abuelas y Madres de Plaza de Mayo es un grupo-comunidad conformado por
mujeres, madres y abuelas a partir del terrorismo de Estado por parte de los
militares durante la dictadura. Fueron perseguidas por caminar agarradas de la
mano por Plaza de Mayo mientras pedian explicaciéon acerca de sus familiares
desaparecidos. Estan unidas porque mantienen un lazo afectivo, que es el dolor.

Sergio Pujol narra que “mientras se profundizaba la Operacién Claridad, con
delegados de la SIDE en los colegios y espias recabando informacion en recitales,
tiendas de discos, empresas grabadoras, diarios y revistas, un grupo de madres
de jovenes detenidos-desaparecidos se reunid por primera vez en Plaza de Mayo.
Fue un jueves a las 15:30. Ese dia quedaria asentado como el de la marcha de las
madres. Como la policia les impidié concentrarse —‘jcirculando, circulando!-, las
mujeres comenzaron a rondar por la plaza y concurrieron al Ministerio del Interior
en busca de informacion sobre el paradero de sus hijos. Se fueron sin obtener
respuestas, pero volvieron uno y otra vez, con pafiuelos blancos sobre sus
cabezas. Cuando eso sucedia, las puertas de la Catedral de Buenos Aires se
cerraban sin piedad: no fuera que alguna madre buscara resguardo o consuelo en
la Casa de Dios. Similar silencio o rechazo recibia la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos cada vez que se dirigia al Ministerio del Interior pidiendo el

esclarecimiento de casos de personas desaparecidas™.

El escritor uruguayo Raul Zibechi menciona que “apenas dos afios después de la
oleada de luchas de 1975 y a un afo del golpe de estado, se inicia otro ciclo,
completamente distinto: con otros actores, otras formas de lucha y otros objetivos.
La ronda de las Madres en Plaza de Mayo, observada en la perspectiva historica,
representa un viraje de la envergadura del 17 de octubre. Se abre con ellas un

a0 Caraballo, Liliana, et. al., Op. cit., pag. 109.
o Sergio Pujol. Rock y Dictadura, Op. cit.. pag. 63
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proceso social profundamente creativo, que torcio la historia del movimiento
popular argentino”*?. Asimismo cree que su aparicién fue un cambio decisivo.

Para la periodista argentina Stella Calloni, “las Madres de Plaza de Mayo, en los
afos dictatoriales fueron encarnacion de un simbolo, que estuvo detras de casi
todo lo actuado desde entonces en las movilizaciones nacidas ante la injusticia,
acciones gque comenzaron lentamente a recomponer el tejido social destruido por

la dictadura. Fueron el cimiento de lo que vendria después™®.

Su consigna era “aparicion con vida”. El 21 de marzo de 1985 convocaron a una
marcha contra el golpe de estado con el lema: “Déle una mano a los
desaparecidos”, donde participaron aproximadamente 50 mil personas. Esta
agrupacion parte de lo afectivo, el amor a los hijos desaparecidos; lucharon como
mujeres, familiares de las victimas y luchadoras sociales e hicieron suya la Plaza
de Mayo de forma simbdlica y afectiva.

Tuvieron un problema de no consenso en la inhumacion de cadaveres, que hizo
gue se dividieran afios después de su constitucion donde quedaron dos grupos:
Asociacion de Madres de Plaza de Mayo y Madres de Plaza Mayo Linea
Fundadora.

El 26 de junio de 1996, Hebe de Bonafini (entonces presidenta de Madres de
Plaza de Mayo) declara a Pagina 12: “La Plaza es el lugar donde se produce el
verdadero y Unico milagro de la resurreccion. Cuando llego, siempre necesito unos
segundos para mi. Los primeros pasos tienen mucha profundidad y cuando me
pongo el pafiuelo en la casa de las madres, antes de salir para la Plaza, y me lo
aprieto fuerte en la barbilla, es un abrazo, el abrazo de los treinta mil. La Plaza es

la lucha, la esperanza, los suefios, las ilusiones y la sangre de tantos™*.

Los pafiuelos tienen una carga simbolica conmovedora, pues reafirma que “tiene
su propia historia, cuando se hizo la Marcha a Lujan, principalmente de
estudiantes, decidimos ir. Pensamos entonces en la forma de encontrarnos y
reconocernos, es cierto que muchos nos conociamos las caras, en el rostro
llevabamos la tragedia de la desaparicién de nuestros hijos, pero ¢coémo ibamos a
reconocernos en medio de la multitud? Entonces decidimos llevar algo que nos
identificara. Asi una madre sugiri6 que nos pusiéramos un pafal de nuestro hijo,
porque ¢,qué madre no guarda un pafial de su hijo? Y asi lo hicimos”.

Las Madres y Abuelas lucharon por encontrar a sus hijos y nietos desaparecidos
de los brazos de sus madres. Aunque han encontrado a algunos, todavia faltan
cerca de 400. Al principio pedian por uno, pero finalmente terminaron pidiendo por
los treinta mil, por todos con la consigna ‘con vida los llevaron con vida los
queremos’.

> Radl Zibechi. Genealogia de la revuelta. Argentina: la sociedad en movimiento, pag. 28
43 . . ,
Stella Calloni. Op. cit.., pag. 45
4 Caraballo, Liliana, et. al, Op. cit., pag. 128
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2.24H.1J.0.S

En 1996 se empieza a hablar del tema de la dictadura en los colegios y se realiza
un minuto de silencio, el 24 de marzo, al inicio de los partidos de futbol. En 1995
se difundieron las declaraciones del capitan Adolfo Scilingo (y los “vuelos de la
muerte”) que fueron las primeras que no eran dichas por las victimas; ese mismo
afio nace H.1.J.0.S para apoyar a los hijos de desaparecidos en un proceso de
reconstitucion del sector juvenil.

H.1.J.O.S es una asociacién que naci6 como una hermandad para recuperar la
identidad de los 500 nifios arrebatados por los represores. Su comunidad busca
construir la historia e identidad de cada uno de sus integrantes para descubrir
quiénes son y, ademas, defender la justicia contra la impunidad y el olvido, pues
se consideran hijos de luchadores sociales.

“Fue un proceso similar al que los llevo a la recuperacion de los padres; primero
recuperaron la historia familiar y luego dieron un salto hasta considerarse hijos de
una generacion que luché por un mundo mejor, y que por eso fue desaparecida”,

comenta Raul Zibechi.

Esta agrupacion hizo famosos los “escraches”, acto que comienza con una
denuncia publica para formar una condena social. Lograron cambiar la tipica
protesta de la marcha hacia la expulsion del genocida de la comunidad. EIl primero
realizado fue en 1996 (a 20 afos del golpe de estado).

Ademas, el escritor uruguayo menciona que el escrache tiene una la idea que la
sociedad cambia apartando a los extrafios para consensar sin que el poder estatal
tome parte. Es una accién no violenta, actualmente con gran legitimidad, que no
deja actuar de forma natural a los adversarios.

En tiempos de la dictadura, las Fuerzas Armadas aislaron y fragmentaron al
pueblo para evitar la participacion politica y el encuentro social de los sectores
populares y asi anular su capacidad de lucha y resistencia; ese era el objetivo y su
forma de control para reorganizar al pais de acuerdo con sus intereses.

H.l.J.O.S potencié el activismo juvenil, que tuvo un papel importante en la
reconstruccién de la memoria histérica de los sectores populares, hecho que la
dictadura impidié en todo momento. Ademas marco un cambio, pues durante la
década de los ochenta nacieron agrupaciones de jévenes a favor de los derechos
humanos.

Para Zibechi, el cambio se fue gestando contando con elementos emergentes
como las movidas culturales o géneros como el rock, que en ocasiones tienen la
virtud de anticipar los cambios sociales y politicos. Los jovenes “desarrollan sus
propios codigos de interpretacion de la realidad y van formando su propia vision
del mundo. La musica (sobre todo el rock), algunas lecturas (desde literatura de

** Radl Zibechi. Op. cit.., pag. 44
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ficcion hasta textos politicos como el periédico de Madres) y la reflexidn sobre sus
experiencias comunes, jugaron un papel destacado en la configuracién de su

particular lectura de la sociedad argentina de los noventa™.

2.2.5 Hacia una depuracion cultural

La vida cultural se vio deteriorada por la censura: peliculas como ‘La naranja
mecéanica’ o ‘Ultimo tango en Paris’ no fueron estrenadas; actores como Héctor
Alterio, Norma Aleandro o Federico Luppi estaban en las listas negras, y escritores
como Osvaldo Soriano o Julio Cortazar vivian en otros paises y ni ellos o sus
libros podian entrar. Algunos de los exponentes de la musica no pudieron escapar
a la brutalidad de los militares, por lo que también fueron vetados.

El musico Litto Nebbia menciona que “el tema cultural es una de las primeras
cosas que cuando hay represién en un lugar se ataca ¢por qué? Porque en el
tema cultural sale que uses la cabeza o no la uses, que vos te desarrolles, que vos
tengas educacion. Cuando paso lo que paso con la dictadura hubo un destrozo de
eso, hubo un parate™’.

A estos hechos el argentino Sergio Pujol los llama ‘depuracion ideoldgica en el
ambito de la cultura’, pues sostiene que el Ministerio del Interior instruyé a la
Direccion General de Publicaciones (la DGP) para que detectara y sancionara
‘publicaciones, espectaculos o grabaciones que violen normas de distinto tipo,
limitando o prohibiendo su impresion, circulacién, venta o ingreso al pais’. El
namero de libros prohibidos crecia; asimismo, los escritores censurados, junto con
el cine y el teatro. Dentro de la musica, el rock soporto intimidaciones.

“El subsecretario de Cultura de la provincia de Buenos Aires, Francisco
Carcavallo, presento el plan cultural a desarrollar en su area de competencia: ‘La
cultura ha sido y serd el medio mas apto para la infiltracion de ideologias
extremistas. En nuestro pais los canales de infiltracion artistico-culturales han sido
utilizados a través de un proceso deformante basado en canciones de protesta,
exaltacion de artistas y textos extremistas. Asi logran influenciar a un sector de la
juventud, disconformista por naturaleza, inexperiencia o edad”*®.

En 1981 el encargado de Educacion y Cultura era Carlos Burundarena, con un
perfil mas blando y menos apegado al catolicismo que marcé un cambio en el
contexto cultural durante los ultimos afios de la dictadura militar.

Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz en 1980 y perseguido politico,
menciona: “‘Debemos tener claro que la dominacidn no comienza por lo
econdmico, sino por lo cultural. El sistema de dominacion apunté principalmente a

46 , s

Ibid., pag. 88
47 MuchMusic. Completo Rock y Dictadura, Argentina, Muchmusicla [video en linea], 24 de marzo, 2011.
Direccién URL: http://www.muchla.com/videos/completo-rock-y-dictadura

8 Pujol, Sergio. Rock y dictadura, Op. cit.. pag. 22
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destruir las identidades para someter a través de la imposicion del pensamiento
anico. Los medios de comunicacion y la educacion son utilizados en esos planes
de dominacién y destruccion cultural para imponer sociedades consumistas que
determinan los comportamientos individuales y colectivos. Cuando esos medios
mayoritariamente estan al servicio de la dominacion, su papel es la desintegracion

cultural de los pueblos, sin lo cual no sera posible someterlos™®.

2.2.5.1 La musica era preocupacion militar

El rock era lo mas censurado en la musica, pues se lo relacionaba con el cabello
largo, y a éste con la droga, el amor libre y la disolucion de la institucion familiar.
Muchos, no solo los militares, pensaban que el rockero era drogadicto y
afeminado.

Para el autor de Rock y dictadura, dentro del rock comprometido casi no habian
voces. Estaba la ‘Marcha de la Bronca’ de Pedro y Pablo; ‘Balada para Luis’,
dedicada a Luis Pujals, un militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT); ‘Hombres de hierro’, de Ledn Gieco, para los luchadores del Mendozazo o
‘Vamos negro’, de Litto Nebbia.

En 1979 un grupo llamado Los Testiculos no pudo registrarse y se comenzd a
discutir el tema de la censura, pero sin hablar de las listas negras en la radio y la
television o especificamente del rock; la censura se referia a los libros y al cine.

El rock no cumplia con las exigencias del nuevo Ministro de Educacion, Juan José
Catalan, “no exaltaba la moral cristiana, no se inscribia en ninguna tradicion
nacional y era cuando menos discutible que su poética afirmara ‘la dignidad del
ser argentino’. En realidad, el rock se situé en la antipoda del sistema educativo
del Proceso. Esta situacion se sostuvo en el tiempo, mas alla del hostigamiento y
la censura. Alli donde los planes de estudio sintetizaban una concepcién apolitica
y funcional del saber universitario, el mundo del rock, con su prédica
contracultural, con su mensaje implicito de rebelion contra toda forma de
disciplina, se convirti6 en un mundo paralelo, otra medida del ser joven
argentino™®.

Una de las medidas fue que el Ministro del Interior, Albano Harguindeguy, prohibio
el ingreso al pais de fonogramas del sello Egrem, entre los que figuraban los de
artistas como Silvio Rodriguez y Pablo Milanés por su contenido ‘subversivo’.
Ademas, pensaban que al mezclarse las culturas se enfrentaban con un problema
de contaminacioén linguistica, cultural y de identidad.

Al nuevo secretario de Cultura de la Nacion, Raul Maximo Crespo Montes, no le
simpatizaba el rock, decia que era una musica impuesta al pueblo bajo presion y
no una necesidad real. No le interesaban tanto las cuestiones culturales, puesto

* stella Calloni. Op. cit., pag. 5
>0 Pujol, Sergio. Rock y dictadura, Op. cit.. pag. 53
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que el presupuesto de la Secretaria de Cultura de 1979 bajé considerablemente al
0.01% de la administracion publica nacional.

El 15 de septiembre de 1980 se puso en vigencia una Ley de Radiodifusion.
Querian regular el contenido de las emisoras evitando la difusion de ‘Cancion de
Alicia en el pais’, ‘Metegol’ o noticias de detenciones. “Como era de suponer, en el
texto de la ley no se incluyeron listas negras ni se catalogé a muasicos y artistas
segun sus ideas politicas- esa informacion era de la SIDE, era informacién
secreta-, pero no hubo que ser muy perspicaz para detectar en la ley el accionar
de la ‘compactadora’. En uno de sus puntos decia: ‘(Las emisoras) deben
contribuir al afianzamiento de la unidad nacional y al fortalecimiento de la fe y la
esperanza en los destinos de la Nacién Argentina™”®*, dice Puijol.

Algunas de las canciones representativas son ‘Juan Represion’ de Sui Generis
(que fue prohibida), ‘Los Dinosaurios’ de Charly Garcia y ‘Maria Pilar de Teresa
Parodi. Otras hablan especificamente del episodio de Malvinas, tal es el caso de
‘Botas Locas’ de Sui Generis o ‘Sélo le Pido a Dios’ de Ledn Gieco. Un ejemplo
mas es el poema de Benedetti y Favero ‘Por qué cantamos’ que es interpretado
por diferentes artistas como Juan Carlos Baglietto.

2.2.5.2 Censura de peliculas

En el cine también hubo censura, una noticia del diario Pagina 12, del 28 de mayo
de 1996, recuerda que: “segun el encargado de supervisar el Instituto Nacional del
Cine, el Capitan Bitleston, se considera que ‘solo seran autorizadas las peliculas
gue muestren al hombre tal como es en su lucha eterna y cotidiana contra el
materialismo, el egoismo, la cobardia, la venalidad y la corrupcién, al hombre
luchando por su honor, su religion y sus principios, sin ligarse jamas a la violencia
0 al escepticismo. Solo estas peliculas seran consideradas como obras de arte.
Todas las peliculas sin valores artisticos o que no presenten ningun interés como
diversion y que atenten a los sentimientos nacionales seran prohibidas parcial o

”m

totalmente’.

Gracias a esto muchas peliculas no podian ser estrenadas y eran objeto de
censura. Miguel Paulino Tato, censor del gobierno, declar6 en una entrevista que
habia prohibido al menos 336 filmes europeos y so6lo uno argentino. Algunos de
los filmes fueron posteriormente autorizados, pero prohibidos a menores de 18
afos o modificados con cortes.

2.2.5.3 Nadie lee en Argentina

El pais vivid una fuerte represion cultural, se prohibieron varios libros con el
pretexto de que eran ideologia extrafia para el ser nacional argentino. Una nota
del diario El Pais del 13 de marzo de 1977, sefiala: “Todo lo que huele a Marxismo
es inmediatamente eliminado. Se ha llegado a extremos grotescos, como fue
aguella quema de libros recién llegados al aeropuerto de Buenos Aires”.

Y ibid.
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Otra noticia, del diario Pagina 12, el 10 de septiembre de 1995, afirma que: “una
de las formas que utilizaron los militares para prohibir un libro fue la categoria de
‘exhibicién limitada’ a la que sometieron a algunas obras (...) Este rotulo
significaba que el libro no podia ser expuesto en las vidrieras de los comercios ni
tampoco se los podia mostrar de frente en los estantes. Solo estaba permitida su
posesion, si el librero se limitaba a exhibirlo desde el lomo”.

Otro ejemplo de censura fue en la Feria del Libro donde un comando del Ejército
secuestré ejemplares que consideraba subversivos de las salas, “en un stand de
libros universitarios encontraron un manual para estudiantes de ingenieria llamado
Cuba Electrolitica y sin mas explicaciones, no sélo se lo llevaron ‘detenido’ sino
que también por las dudas, lo prohibieron. Seguramente no tomaron en cuenta
qgue la cuba es un recipiente para depositar liquidos, muy utilizado en diversos

experimentos y que electrolitico no es un adjetivo superlativo™?.

Ademas, hubo un déficit de libros. Algunas editoriales espafiolas y mexicanas
fueron detenidas por la aduana. Los mejores escritores se encontraban en el
exilio, la censura no cesaba y la lista de textos prohibidos era larga con temas del
marxismo, contra la Iglesia, la familia y el Ejército, sobre todo si eran ensayos.
Ejemplos de ellos fue La tia Julia y el escribidor, de Vargas Llosa.

El depdsito del Centro Editor de América Latina fue quemado. El 30 de abril, el
Tercer Cuerpo de Ejército realizo en el regimiento de Infanteria Aerotransportada,
camino a La Calera, una exhibiciéon e incineracién de bibliografia considerada
subversiva con libros de Mao, Guevara, Trotsky, Castro y Peron-Cooke. El
pretexto era que engafiaban a la juventud sobre el verdadero bien que
representan los simbolos de los militares.

El critico de rock, Sergio Pujol, agrega que “el Centro Editor de América Latina
intentd seguir con su frondoso catalogo, pero debié expurgar y destruir muchos de
sus volimenes antes de que cayeran en manos del Ejército. Por otra parte,
algunos amantes de los libros se deshicieron, asustados, de bibliotecas enteras;
otros lectores menos afortunados, en cambio, fueron directamente secuestrados y
sus libros se perdieron o desmembraron, para terminar en tiendas de usados,

guardando su terrible secreto”™:.

2.2.5.4 Medios de comunicacién: ¢cémplices o denunciantes?

La censura en los medios no se quedo atras, tal como lo dice el comunicado No.
19, del 24 de marzo de 1976. Se comunica a la poblacién que la Junta de
Comandantes Generales ha resuelto que sea reprimido con la pena de reclusion
por tiempo indeterminado el que por cualquier medio difundiere, divulgare o
propagare comunicados o imagenes provenientes o atribuidas a asociaciones
ilicitas o personas o grupos notoriamente dedicados a actividades subversivas o al

*2 Liliana Caraballo, et. al, Op. Cit., pag. 97
>3 Sergio Pujol. Rock y dictadura, Op. cit.. pag. 52
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terrorismo. Sera reprimido con reclusién de hasta diez afios, el que por cualquier
medio difundiere, divulgare o propagare noticias, comunicados o imagenes, con el
propoésito de perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de las Fuerzas
Armadas, de Seguridad o Policiales.

Las Unicas noticias que podian darse eran las procedentes de la Agencia Oficial
Télam, dejando de lado las agencias extranjeras o la cobertura propia. Toda
denuncia hecha desde el exterior era considerada parte de una “campafa
antiargentina”.

Julio Rajneri, propietario y director del diario Rio Negro, declar6é a Pagina 12, en
junio de 1996, que la prensa desertd de la defensa de los valores humanos al
callar sobre la verdad. Buenos Aires Herald fue el que con mas decision actio en
el campo de los derechos humanos asi como la Agencia de Noticias Argentinas
gue era un medio nacional y tuvo una incidencia decisiva en la difusion de lo que
ocurria. Asimismo concluyo que el silencio de la prensa facilité la violencia.

Sin embargo, algunos medios estaban de acuerdo en las medidas llevadas a cabo
por la dictadura y los apoyaban en notas o editoriales como la revista Gente, La
Semana o Para Ti. Hablaban bien de la Junta, de la seguridad, las buenas
decisiones, desmentian la existencia de campos de concentracion o matanzas
clandestinas.

Algunas revistas importantes de la época, y sobre todo en el aspecto del rock,
fueron Mordisco y de sus fundadores se desprendié Expreso Imaginario; Daniel
Ripoll cre6 Pelo y la version argentina de Mad, la que le trajo problemas. “Una
tarde cayeron por la oficina de Suipacha y Sarmiento unos tipos diciendo que eran
policias y que estaban haciendo un relevamiento del barrio. Pidieron documentos
y lo invitaron a Ripoll a retirarse con ellos. Una vez afuera, lo tiraron al suelo
trasero de un coche sin patente y lo llevaron a un garaje, donde lo tuvieron
detenido durante varios dias. Mas tarde lo derivaron a la alcaldia del
Departamento de policia. Ahi compartié prision con Jacobo Timerman”>*.

Finalmente se exilid en Paris durante tres afios, resume Sergio Pujol.

Més tarde, Claudio Kleiman, de Expreso Imaginario, tuvo un altercado con la
policia por tener el cabello largo y por su aspecto fisico. La nueva etapa de la
revista fue dirigida por Roberto Pettinato.

Para ese entonces, las publicaciones subterraneas se empezaban a volver
frecuentes. La revista Zaffll nacid para intentar ejercer un reconocimiento
identitario y, en 1982, vio la luz Pan Caliente dirigida por Jorge Pistocchi. La
violencia y el miedo estaban muy presentes; su director editaba con cuidado,
buscando las palabras y los temas que no irritaran a los censores y camuflando la
rebelion.

> Ibid., pag. 60
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Con respecto a la television, los militares pusieron restricciones economicas a la
produccion y la otra fue al ramo de las telenovelas con la aniquilacion de la ficcion.
Pero fue hasta 1980 cuando la Secretaria de Informacion Puablica formulé una
serie de recomendaciones sobre el teleteatro: no mostrar ‘parejas desavenidas’ o
qgue no se eligieran ‘ejemplos de dudosa moral’, titulos con ‘un mensaje positivo en
lo moral, lo ético y lo estético, se alarma de los personajes porque las figuras
principales rondan el amor libre, el embarazo, el aborto, el concubinato, el
adulterio y los problemas que surgen de diferencias sociales’, segun lo apunté
Nora Matzziotti, en Diario Pagina 12, el 26 de mayo de 1996.

Para el periodista Carlos Polimeni, los medios de comunicacién fueron complices
de los militares. El argentino menciona que la tactica de estos ultimos fue la
desaparicion de personas y después la seleccion de las victimas, pero siempre
con un ambiente de terror en la sociedad porque cualquier persona sin un motivo
aparente podia ser culpable de algo.

2.2.6 La distraccién del Mundial 78

En 1978 Argentina fue sede de la Copa del Mundo de futbol, lo que beneficio a los
militares de manera propagandistica porque los ciudadanos se sentian orgullosos
de ver a su pais campeon de la mano de César Luis Menotti al vencer a Holanda;
al mismo tiempo, era una forma de distraccion ante el temor y la represion diaria.

Videla inauguré dicho evento, y algunos de los fragmentos de su discurso fueron:
“Sefioras y sefores: hoy es un dia de jubilo para la Nacion Argentina. Dos
circunstancias concurren a este efecto: la iniciacion de un evento deportivo (...) y
la amistosa visita de miles de mujeres y hombres procedentes de las mas diversas
regiones de la tierra. (...) por ello pido a Dios, nuestro sefior, que este evento sea
realmente una contribucion para afirmar la paz, esta paz que todos deseamos
para todo el mundo (...) esa paz dentro de cuyo marco el hombre pueda realizarse

plenamente como persona con dignidad y en libertad”*.

Algunos medios lo tomaban de modo cémico; por ejemplo, Maximo Gainza en La
Prensa del 1° de junio de 1978: El sindicato Nacional de Periodistas acaba un
pequefio diccionario inglés-castellano de frases hechas supuestamente para
ayudar a los colegas y a los aficionados que acompafian al equipo de Escocia a la

Argentina a hacerse entender por los nativos e incluye frases como ‘por favor no
me torturen mas y envien mi cuerpo a mi familia’.

En la revista Time Out aparecia la caricatura de un militar con las infaltables gafas
negras bajo un cartel que da la bienvenida a la Argentina. Pais de la libertad,
indicando a una par de escoceses el camino al estadio; ‘primera a la izquierda
después del campo de concentracion; derecha después del centro de
interrogacion; enfrente al cementerio de presos politicos’ y el diario Le Monde

> Liliana Caraballo, et. al. Op. cit., pag. 138.
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publicé un pequefio comentario donde se imaginaba a los equipos internacionales
disputandose el campeonato con un craneo por pelota de futbol.

Para el periodista Carlos Polimeni, el Mundial fue una estrategia que utilizaron los
militares para mejorar la imagen. Gracias al ingreso de extranjeros se efectuaron
denuncias contra los derechos humanos y la represion disminuyd.

Sergio Pujol considera que se ponia en marcha la campafia ‘antiargentina’ con
una operacion de prensa que intentaba boicotear un encuentro del que los
militares podian sacar provecho para estar en las portadas de los diarios. Ademas
afirma que el Mundial dej6 a Argentina sin un 10% de su presupuesto anual.

“Tapandolo todo —los gritos de dolor de los torturados, las canciones clandestinas,
los estribillos del rock, las letras de los fanzines-, el Mundial fue entonces una
interminable banda sonora™®, afirma el historiador argentino. Fue indudable la
ventaja que obtuvieron los militares de cada uno de los goles, pues la gente
pensaba en otra cosa y no en la represion de su mandato. La risa fue un modo de
critica que cada vez tuvo mayor influencia.

Pero 1978 no trajo solamente un Mundial. A finales de enero, el gobierno declaré
nula la sentencia por el Canal de Beagle, lo que casi genera una situacion de
tension con Chile. Ademas, la deuda externa seguia creciendo.

2.2.7 Malvinas: un intento de limpiar el pais

En 1982 el gobierno militar era fuertemente cuestionado por diversos sectores de
la sociedad; el 30 de marzo los sindicalistas fueron reprimidos en su manifestacion
como protesta por la situacién econémica del pais.

Pero unos dias mas tarde, el 2 de abril, el gobierno actué con su intento de
recuperar las Islas Malvinas e inicié una guerra con Inglaterra al desembarcar en
Puerto Argentino después de la rendicion del gobernador de la isla Rex Hunt. La
defensa del pais estaba a cargo de muchos de los jévenes argentinos que fueron
reclutados sin tener preparacion suficiente y la condicién de combatir en las islas.

Por su parte, el mensaje de Galtieri a la nacién respecto a las Islas Malvinas fue:
“Compatriotas: en nombre de la Junta Militar y en mi caracter de Presidente de la
Nacién hablo en este crucial momento histérico (...) para transmitirles los
fundamentos que avalan una resolucibn plenamente asumida por los
Comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas que interpretaron asi el profundo
sentir del pueblo argentino. Hemos recuperado, salvaguardando el honor nacional,
sin rencores, pero con la firmeza que las circunstancias exigen, las islas australes
que integran por legitimo derecho el patrimonio nacional (...) el paso que
acabamos de dar se ha decidido sin tener en cuenta calculo politico alguno. Ha
sido pensado en nombre de todos y cada uno de los argentinos, sin distincién de
sectores 0 banderias y con la mente puesta en todos los gobiernos, instituciones y

> Sergio Pujol. Op. cit., Rock y Dictadura, pag. 88
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personas que en el pasado, sin excepciones y a través de 150 afios, han luchado
por la reivindicacién de nuestros derechos. Sé y lo reconocemos con profunda
emocion, que ya el pais entero vive el alborozo de una nueva gesta y que se
apresta a defender lo que le es propio, sin reparar en sacrificios, que es posible
debamos realizar (...)"".

Con el desembarco, la Junta logro el apoyo de la gente, lo cual hasta entonces era
imposible. Apoyaban el hecho y pensaban que podrian ganar sin derramar sangre.
El nacionalismo argentino se estaba formando.

Los medios de comunicacion intentaron mantener a la opinién publica relajada en
cuanto al conflicto. Skidmore y Smith mencionan que “la invasion produjo un
desbordamiento de sentimiento patriotico, que se debid en parte a los reportajes
hiperbdlicos, controlados por el gobierno, que sélo hablaban de las victorias
argentinas™®. Por ello la noticia de la rendicién del general Menéndez, el 14 de
junio, ante el inglés Brit Moore en Puerto Argentino desconcerto a todos.

Galtieri contaba con el apoyo de la gente y de los partidos politicos. Para todos,
ahora los enemigos eran los ingleses. La gente llamaba a la radio y pedia que no
se pasaran canciones en inglés. Ademas, se organizaron las colectas mas
grandes de la historia para los soldados que estaban peleando en las islas.

Las tropas britanicas, con mayor entrenamiento y experiencia, vencieron
facilmente y sitiaron a los 7 mil 500 soldados argentinos atrapados en Port
Stanley, capital de la isla, y Galtieri se rindi6 de inmediato. Por fin los jovenes
soldados volvieron: estaban cambiados, amputados o lastimados. El nUmero de
muertos fue de 625 y el de heridos 900.

En una multitudinaria concentracion en la Plaza de Mayo la poblacién dejo ver su
rechazo a la Junta Militar con la derrota en Malvinas y la muerte de centenares de
jovenes en una guerra que dur6 setenta y tres dias; el gobierno, al mando ahora
del general Raynaldo Bignone, no tuvo mas que hacer que convocar a elecciones.

“Pero Bignone fracasé en su intento de transmitir tranquilidad a una sociedad
hastiada de los militares y sus consignas. Desde marzo del 76, el animo colectivo
se habia corrido del alivio al miedo, del miedo al conformismo... y de éste al
fastidio. Después vino la euforia de Malvinas, que condujo, derrota mediante, al
imperio de la amargura y el desprecio. Una gradacion irreversible. Ya no habia
mas chances para un gobierno militar, por mas presién o demagogia que pudiera
desplegar™®, argumenta el critico Sergio Pujol.

*” Liliana Caraballo, et. al, Op. cit., pag. 146.
*® Thomas Skidmore y Peter Smith, Op. cit., pag. 120.
> Sergio Pujol, Rock y Dictadura, Op. cit., pag. 222.
57



2.2.8 Principio de la decadencia militar

El accionar de la dictadura poco a poco comenzo a salir a la luz, y se supo que la
Escuela de Mecéanica de la Armada (ESMA) fue sede del horror en los afios
posteriores al golpe de estado.

Por otra parte, Raul Alfonsin se perfilaba como el politico mas consistente para
ganar las elecciones. Muchos de los argentinos que estaban exiliados volvieron y
se vislumbraba el regreso a la democracia.

El 28 de abril de 1983, el gobierno de Bignone dio a conocer el Documento Final
sobre la dictadura, que trataba de explicar la figura de los desaparecidos,
esclarecer las demandas de los organismos de derechos humanos vy librarse de
las acusaciones; argumentaba que todo acto fue por cumplimiento de las érdenes
del servicio.

En este periodo, el gobierno quiso eliminar a los gays, asi como temas tabl como
la libertad sexual, el derecho sobre el cuerpo propio y los limites entre espacio
privado y espacio publico. Los militares eran conservadores en todos los aspectos
y solo aprobaban a la Iglesia y los lazos familiares.

Para las elecciones se calculaban 6 millones de jovenes, entre los 18 y 25 afos,
como nuevos votantes. La cancion de Raul Porchetto, ‘Che pibe, vota’, hablaba
del tema. El rock se dividia en varios estilos y tenia que ver mas con edades que
con clases sociales, pero era un movimiento; los jévenes lo sentian como algo
importante en su vida y mas durante esta negra etapa.

En las elecciones del 30 de octubre gand la formula Alfonsin—Martinez sobre los
peronistas con el 52% (y casi 2 millones de votos de diferencia). El ganador se
ocupo de dar una imagen de firmeza a la sociedad y a los jovenes por resistirse a
Malvinas y trabajar contra la represion de la dictadura (como parte de la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos). Finalmente, el 6 de diciembre de 1983,
los militares firmaron el acta de su disolucion.

“Era el momento de la primavera alfonsinista, aquel en que parecia que por arte
de magia los problemas de la sociedad habian desaparecido y todo seria en
adelante bienestar, progreso y entendimiento. En abril de ese afo, en un fallo
historico en el nivel mundial, los maximos responsables de la dictadura 1976-1983
fueron condenados a un conjunto de graves penas por una serie de delitos de lesa
humanidad, lo que alegré el grueso de los ciudadanos, pero puso en alerta a los
militares, que de a poco empezaron levantamientos y movidas que llegaron a
poner en jaque el gobierno de Raul Alfonsin”®®, menciona Carlos Polimeni.

El Juicio a las Juntas comenz6 el 22 de abril del 85 con declaraciones de Massera:
“No he venido a defenderme. Nadie tiene que defenderse por haber ganado una

% juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni, Op. cit.. pag. 183
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guerra justa, y la guerra contra el terrorismo subversivo fue una guerra justa. Sin
embargo yo estoy aqui procesado, porque ganamos esta guerra justa”.

Los implicados hablaron sobre la actitud de justificar la tortura como método de
investigacion y probar la idea de que era necesario detener gente y torturarla para
ver si sabia algo. La acusacion la hicieron los fiscales Julio Strassera y Luis
Moreno Ocampo a los ex comandantes de la Dictadura. A continuacion se cita un
fragmento de su declaracion:

“Yo asumo la responsabilidad de declarar en su nombre, que el sadismo no es una
ideologia politica, ni una estrategia bélica, sino una perversion moral, a partir de
este juicio y esta condena, el pueblo argentino recuperara su autoestima, su fe en
los valores (sic) en base (sic) a los cuales se constituydé la Nacion y su imagen
internacional severamente dafiada por los crimenes de la represién ilegal. Por
todo ello, también este juicio y esta condena son importantes y necesarios para las
Fuerzas Armadas de la Nacion. Este proceso no ha sido celebrado contra ellas,
sino contra los responsables de su conduccion en el periodo 1976-82. No son las
Fuerzas Armadas las que estan en el banquillo de los acusados, sino personas
concretas y determinadas a las que se les endilgan delitos concretos y
determinados. No es el honor militar lo que aqui esta en juego, sino precisamente,
la comision de actos refiidos con el honor militar. Y finalmente no habra de servir
esta condena para infamar a las Fuerzas Armadas, sino para sefalar y excluir a

quienes las infamaron con su conducta”®’.

La siguiente fue su solicitud de penas: Jorge Rafael Videla, reclusién perpetua
mas la accesoria del Art. 52 del Cédigo Penal; Emilio Eduardo Massera, reclusion
perpetua mas la accesoria del Art. 52 del Cddigo Penal; Roberto Eduardo Viola,
reclusion perpetua; Armando Lambruschini, reclusion perpetua; Leopoldo
Fortunato Galtieri, 15 afios de prision; Omar Rubén Graffigna, 15 afios de prision;
Jorge Isaac Anaya, 12 afios de prision y Basilio Lami Dozo, 10 afios de prision.

Finalizo con la siguiente declaracion: “Sefiores jueces, quiero renunciar
expresamente a toda pretension de originalidad para cerrar esta requisitoria.
Quiero utilizar una frase que no me pertenece, porque pertenece ya a todo el

pueblo argentino. Sefiores jueces ‘Nunca mas”™.

Pero las cosas no quedaron ahi, pues los argentinos seguian exigiendo justicia.
En 1986 se cred la ley llamada Punto Final que establecia un limite temporal de
dos meses a las citas judiciales y cuando pasara el tiempo no habria nuevas. Otra
ley fue la de Obediencia Debida, en 1987, que eximié de responsabilidad a los
militares de menor rango por cumplir 6rdenes. Ambas, en el gobierno de Alfonsin.

El 30 de diciembre de 1990, el presidente Carlos Saul Menem anuncié nuevos y
polémicos indultos a los condenados que beneficiaron a los miembros de las

*! Ibid., pag. 120.
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Juntas Militares de la dictadura. Sin embargo, en 2003 el Congreso decidié anular
las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, por lo que las causas se reabrieron.

A finales de octubre de 2011 se condend con prision perpetua a Astiz, uno de los
simbolos de terror de la dictadura, por delitos de lesa humanidad cometidos en la
ESMA. Ademas, otros 12 fueron castigados con la misma condena, cuatro mas
con distintos afios de prision y otros dos fueron absueltos en el primer juicio por
delitos ocurridos en el mayor centro de tortura y exterminio que tuvo Argentina.

Algunos de los delitos imputados fueron secuestros, torturas y homicidios de 86
personas, entre las cuales se encuentran nombres como el de Azucena Villaflor,
fundadora de Madres de Plaza de Mayo, el periodista Rodolfo Walsh y las monjas
francesas Alice Domon y Leonie Duquet.

2.3 Ser joven es un delito

El golpe militar de 1976 instaur6 el miedo en la sociedad que se replegoé frente a la
Junta Militar. El joven parecia ser el enemigo porque siempre era el perseguido y
la represion se dirigia directamente hacia él: era sospechoso hasta que probara lo
contrario. El régimen militar se encargé de negar el valor de los jovenes hasta
llegar a verlos como personas demoniacas.

2.3.1 Laeducacién y las universidades

Los estudiantes fueron fuertemente reprimidos con constantes operaciones
antisubversivas por parte de los militares; la mayor fue la ocurrida en Bahia
Blanca, donde se detuvieron profesores bajo la idea de que inculcaban ideas
marxistas a los alumnos.

El comunicado No. 13 “estaba dirigido a los jovenes y se autodefinia como un
vibrante e irrenunciable llamado a la juventud argentina para que, integrada al
resto de la comunidad nacional, contribuyera a la construccion de una Patria que
fuese orgullo de todos los hijos de esta tierra. Y agregaba que la Junta Militar
acababa de abrir metas y caminos. Los jovenes convocados, los que querian
transitar por esas metas y caminos, sélo debian tener ‘capacidad y contraccion al
trabajo fecundo™®?, recuerda Sergio Pujol.

Asimismo la represion en los colegios y universidades fue muy fuerte; algunos
estudiantes y docentes desaparecian, pero también existian libros prohibidos y
censura en los programas.

Con la ley 21.260 se podia despedir sin indemnizacion a los empleados vinculados
con actividades subversivas. La Junta Militar actuaba en todo momento de
acuerdo con la ‘moral cristiana’ de la mano de los sucesivos Ministros de
Educacion: Bruera, Catalan, Llerena Amadeo, Burundarena y Liciardo.

6 Sergio Pujol. Rock y Dictadura, Op. cit., pag. 17
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Otro acto contra estudiantes tuvo lugar en octubre de 1976, cuando un grupo de
estudiantes de La Plata fue secuestrado por las fuerzas de seguridad. Se lo
denomind ‘La noche de los lapices’, con un unico sobreviviente: Pablo Diaz que, a
su vez, es el unico testigo del horror que vivieron en los campos de concentracion.
Menciono, entre otras cosas, que en el informe final de la CONADEP hay mas de
200 estudiantes que aun contindan desaparecidos.

En principio se prohibié la discusion, la organizacion y la reunion de los jévenes a
la vez que se emplearon reglas como formarse antes del ingreso a las aulas, ir
uniformados, cortarse el pelo, hacer oraciones o pedir identificaciones a la entrada
de los colegios. Ademas, se instaurd la materia de Educacion Civica y Moral y la
carrera de sociologia se elimind hasta nuevo aviso.

Dentro del Ministerio de Cultura y Educacion se cred la Oficina de Recursos
Humanos, que se encargaba de tareas de espionaje en los colegios, elaboraba
listas negras y presionaba para que delataran a los sospechosos que podian ser
suspendidos, expulsados o secuestrados. El falcon verde se encargaba de las
operaciones, generalmente de noche.

En 1979 la vigilancia era severa y los espacios para la educacion reducidos. Juan
José Catalan reemplazé a Bruera en el Ministerio de Educacion; después fue
desplazado por Juan Llerena Amadeo. La creencia daba a la familia el puesto mas
importante en la educacion, debian impartirse los valores cristianos. El nuevo
ministro tampoco hablaba de los principales problemas que tenia la educacién con
la dictadura, ni del material bibliografico que era eliminado de las escuelas.

A pesar de las medidas empleadas, los jévenes escribian cada vez peor y con
mala ortografia. Garcia Venturini hizo un llamado en el que le pidi6 a la juventud
que no destruya mas de lo que puede construir, que sea rebelde pero no
subversiva. Desde su vision, el subversivo destruye los valores, pero el rebelde
lucha por restaurarlos.

Entrar a la universidad era dificil, necesitaban un certificado de buena conducta en
su inscripcion y rendir un examen. Por esta razén se inscribian menos estudiantes;
asimismo, el niumero de alumnos que no terminaron sus estudios era alto, pues la
desercion rondaba el 50%; el 21% de los desaparecidos eran estudiantes de la
Universidad de Buenos Aires.

Ademas, cerca del 10% no tenia una educacién basica con los derechos
fundamentales: leer y escribir. A pesar de todo, los militares tenian un objetivo que
cumplir, cambiar las ideas del pueblo argentino.

El ministro de Educacion de Bignone fue Cayetano Licciardo, que tenia como
tarea modificar la historia de la educacion en el pais tras el golpe; entre los
cambios se elimind a la censura, el término de la subversion y parecia que la
nacion iba por buen camino.
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Los estudiantes no eran los uUnicos afectados; Alfredo Bravo, presidente de la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, fue secuestrado al dar clases
en septiembre de 1977. Después de nueve meses, en junio de 1978, fue liberado.

Entre sus declaraciones menciona que le pusieron la picana en la lengua, le
guemaban las piernas o pies y le sacaban las ufias con tenazas “durante la tortura
tuve alguien que me dio la fuerza suficiente para aguantar, una voz. Yo estaba
tabicado, y encapuchado, desnudo, y con las manos atadas. El frio me atacaba los
intestinos, me hacia las cosas encima, porgue no podia ni siquiera llamar o
golpear (...) Te metian las piernas en agua hirviendo y en agua fria, no te
guemaban de una vez. Yo ahora no puedo tomar un vasodilatador ni por mula,
porque no sabés en qué estado tengo las venas y las arterias (...) Hay una imagen
gue vuelve siempre: es la del tipo que me encafiona con el arma, y el recuerdo de
las voces (...) Ahora digo simulacro de fusilamiento, porque en ese momento no
sabia que era un simulacro. Entonces me acuerdo de la pelea que tenian ellos
porque no habia llevado kerosene para quemarme. (...) Y yo sentia al lado mio la
tierra que se abria, por los tiros. Eso te volvia loco y después te decian: ‘Dejalo,
después lo hacemos’, eso te queda grabado permanentemente. Es decir: ver la
muerte”®, en diario Pagina 12.

En la opinion de Sergio Pujol: Ser joven era un trabajo cada vez mas dificil. Los
militares quisieron impedir la movilizacion que siempre los ha caracterizado, a la
vez que eliminar también la accién politica de los universitarios. Por su parte, a los
docentes les exigian integridad moral e identificacion con los principios de la
Naciéon y la prohibiciébn de la adhesién o difusion de concepciones totalitarias
(suponiendo que se gozaba de libertad de ensefiar e investigar).

También por eso es que ante la pregunta de una periodista “; de qué estrato social
provendrian los adolescentes drogadictos?, el Ministro de Bienestar Social de la
Nacion, Julio Juan Bardi, responda, "hay de todos, pero lamentablemente yo diria
que es mas facil que los haya entre el ambiente estudiantil que entre el ambiente
trabajador, normalmente el que trabaja esta en procura de un ideal y demés. A

veces el exceso de pensamiento puede motivar estas desviaciones”®*.

2.3.2 Jovenes siempre sospechosos

En los afios de dictadura, y desde los sesenta, los jovenes se convirtieron en
protagonistas de movilizaciones politicas y culturales en todo el mundo. Ademas,
también se contagiaban con el rock, que era una de esas nuevas expresiones que
se interesaban en defender.

% Liliana Caraballo, et. al, Op. cit., pag. 107.
* MuchMusic. Op. cit..
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De acuerdo con el escritor Miguel Grinberg, “no era el rock lo que estaba en
cuestion, sino el hecho de ser joven y, por lo tanto, eso era sinébnimo de ser

rebelde, de estar contra la autoridad y viene automaticamente la mano dura”®.

La catarsis para muchos se daba en la musica y en las peliculas, pues eran una
forma de distraccion a todas las noticias que habian a su alrededor. Videla sabia
la rebeldia que los jovenes llevaban consigo. Ademas, advertia de los peligros
existentes en la droga, el rock y el terrorismo.

En la opinion del historiador argentino, los referentes de la juventud estaban lejos
del gobierno de manera irreconciliable. El oyente de rock indagaba afuera, con
otros jovenes y su rebelion contra los adultos; habia una empatia generacional. En
cambio, los militares, se empefiaban en cerrar las fronteras culturales.

A los militares les parecia mas sencillo censurar que adoctrinar. Por eso los
jovenes se vieron constantemente afectados en la salida de los recitales,
principalmente de rock, por ser detenidos o golpeados por el hecho de asistir a
escuchar algo que el gobierno consideraba con contenido sin moral.

El discurso oficial sobre la juventud seguia siendo el mismo y los jévenes, resistian
a las multiples intimidaciones de la policia. Se dejo de ver extrafio a los vigilantes
afuera de los lugares que frecuentaban y que entraran a esculcar a los asistentes.

“Ser joven en 1980: un trabajo arduo. Y un poco solitario. En el imaginario social
que el proceso intentaba modelar, el joven no era parte activa de la comunidad,
sino una figura recortada y sospechosa. En las publicaciones posteriores al 76, los
nifios, los adultos y los ancianos habian desplazado al joven. Este solo tenia calor
como promesa, valia en tanto anunciaba su madurez...La juventud volvia a ser un
estado en transito, algo muy distinto de esa idea de la precocidad revolucionaria
que habia prosperado en los 60 y 70”°°.

2.3.3 Intimidacién y detenciones

Ejemplos de sucesos que los jovenes soportaron en el periodo son varios. Como
cuando el grupo britanico Génesis dio un concierto en Brasil al cual viajaron
argentinos. Unos jévenes lo grabaron y lo vieron en casa con amigos; mas de 40.
Un vecino avisé de la reunion extrafia por parte de gente de cabellos largos y
barbas; después, se escucharon golpes en la puerta y la policia revisé a los
asistentes, se retiraron para aguardar la llegada de soldados que los llevaron a la
comisaria. Al pasar la noche se dieron cuenta que algunos eran hijos de
burgueses.

En universidades, la represion estaba en las aulas, que eran vigiladas por
personal de los Servicios. En algunas facultades los estudiantes y profesores

* Ibid
66 Sergio Pujol. Rock y Dictadura, Op. cit., pag. 167
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soportaban ser revisados diariamente; también debian dejar sus documentos en la
seccién correspondiente antes de su ingreso. El miedo llegaba al punto en que
nadie queria hablar en publico ni expresar lo que verdaderamente pensaba.

Ademas, "a las facultades, los alumnos sélo podian ingresar después de una
requisa policial, y una vez adentro asistian a clases rigurosamente vigiladas. En
los colegios secundarios, el control era definitivamente militar. Uniformados con
pantalon gris, camisa celeste, corbata azul y saco azul oscuro los chicos, y con
camisa, saco, jumper gris y medias tres cuarto azules las chicas, el alumnado
entraba y salia del edificio de acuerdo con una rutina de formaciéon en grupo y

saludos marciales a la autoridad de turno"®’.

Segun los datos manejados por Raul Zibechi, la Correpi (Coordinadora contra la
Represion Policial e Institucional) en su informe registr6 mil asesinatos de jovenes
por parte de la policia de 1983 hasta 2001, como la Masacre de Burge (en 1987),
el asesinato de Agustin Ramirez y la muerte de Walter Bulacio en una comisaria
después de ser detenido en un recital de Los Redondos de Ricota (en 1991).

“Siete de cada diez victimas tienen menos de 25 afos, el promedio tiene sélo 17,y
la mitad del total se concentra en el conurbano. Sélo en el 13% de los casos se
registran condenas. Sin contar los detenidos, heridos, perseguidos, golpeados,
amedrentados, secuestrados y torturados, que ascienden a cientos de miles”®,
Por esto estaban rabiosos contra la policia y la represion de la que fueron

victimas.

% Ibid., pag. 105
%8 Raul Zibechi. Op. cit.. pag. 88
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CAPITULO lIl = EL ROCK COMO MOVIMIENTO DE RESISTENCIA EN LA
DICTADURA

El rock es lo que sentias y lo que vivias todos los dias: tus
problemas, tus anhelos, tus deseos. No lo llevas por el pelo largo o
por el pantalon desteriido, lo llevas en el corazon (...) ser rocker
significa ser un tipo libre (...) un tipo que tiene paz interior, eso para
mi es ser rockero. Federico, seguidor del rock nacional.

La dictadura representaba un momento dificil para los argentinos. Los jovenes
eran reprimidos y con ellos también las cosas que les gustaban, como el rock. La
musica siempre resultaba sospechosa porque, a entender de los militares,
alentaba a la rebelién y a la depravacion por medio de mensajes subversivos.

Pero la ideologia del rock siempre fue pacifica. “El rock habia atravesado los afios
mas cruentos del Proceso con mas de una contradiccion a cuestas, pero si en algo
se habia mantenido firme, eso era en su postura contra toda forma de violencia.
La prédica era extensiva no solo al asesinato de personas, sino también a los
efectos devastadores del mundo industrial contra el medio ambiente; al exterminio
de los aborigenes del continente; al autoritarismo en la educacién y la cultura.
Esos eran temas de la cultura rock™®, comenta Sergio Puijol.

Para el autor Pablo Vila, el rock argentino tiene una particularidad nacida en la
dictadura militar, y es la constitucién de la masculinidad y feminidad “los cantantes
varones del rock nacional apelan a una forma de cantar preadolescente para
afianzar una identidad etaria y de género, de manera tal que la misma escape a
las interpelaciones ofrecidas por la dictadura, las cuales los niegan como actores
sociales valorados”’.

De tal manera construyen una identidad colectiva empujada por las letras del rock
nacional, género nacido en el contexto de uno de los fendmenos mas importantes
en la vida cultural y politica del pais. Pero el rock no abandoné la lucha, pues con
el regreso de la democracia participd en la busqueda memoria, verdad y justicia.

3.1 El rock y la dictadura

Rock es lo que sinti6 Debussy al culminar sus primeras
composiciones, la furia de thelonious Monk, el nervio que pone el
Cuchi Leguizamén al sentarse al piano. Attenti: hablo de una actitud,
no de una forma. Lo que cuenta es la voluntad de desinstalarse, de
estar siempre al mango, de no plegarse de modo complaciente al
orden establecido. El dia que el rock deje de joder, cagl. Fito Paez.

Al paso del tiempo, la Junta Militar se dio cuenta de la funcién de resguardo de
identidad juvenil por parte del rock nacional y empezo a reprimirlo, amenazando a
muchos de los artistas importantes y mandando a otros al exilio.

% Pujol, Sergio. Rock y Dictadura, Op. cit., pag. 214.
7% Néstor Garcia Canclini (comp.). Op. cit., pag. 231.
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El periodista argentino Alfredo Rosso dice que “el proceso significd para el rock lo
que significé para todas las otras ramas de la cultura y del arte, significoé un
basazo, un golpe fortisimo porque mas alla de la gran tragedia nacional que se
menciona todo el tiempo, que son los desaparecidos, existia un cerco sobre toda
forma de cultura, un cerco de censura que impedia que se vieran ciertas peliculas,
que se leyeran ciertos libros y, por supuesto, que se escucharan ciertas
canciones. Esto es interesante que las nuevas generaciones lo comprendan
porque, hoy en dia, da por sentado que tiene ciertas libertades y lo que no se sabe

muchas veces es lo que costé lograrla”’*.

De acuerdo con el historiador Sergio Pujol, el rock argentino no fue

sistematicamente perseguido por el gobierno, ain en su momento mas dificil, pero
padecié un hostigamiento incisivo, al menos hasta la guerra de Malvinas.

Constantemente los jovenes se refugiaban en el rock, pero el punk tomaba fuerza.
La censura y represion no terminaban porque habia problemas para alquilar salas,
restricciones en la distribucién y grabacion de los discos, dificultad en el acceso a
los medios, detenciones afuera de los recitales, mas las listas negras. A pesar de
los problemas, el rock no pierde su identidad y sobrevivié a la cultura del miedo.
Se termind de imponer la denominacion de rock nacional.

En 1981 se acerc6 mas al publico y se desvinculé con la censura porque Viola
organizd reuniones con sus principales referentes, que trajo consigo un
incremento en la productividad.

La polémica fue la lucha de los metélicos contra los rockeros y los punks, pues
todos afirmaron ser representantes de los perjudicados. El rock comenzé a darle
importancia al cuerpo, el placer y la diversion como parte de la identidad juvenil y
cred una tematica en sus canciones con relacién a la represion contra los jévenes.

Para algunos, estas nuevas propuestas significaron un punto de quiebre dentro del
rock nacional, por lo que criticaron a nuevos grupos que adoptaron un sistema de
modernidad sin contenidos de protesta como Virus o Soda Stereo. Asi como las
teméaticas se fueron abriendo, también fue desapareciendo la necesidad de
interpretar y decodificar los mensajes en las canciones del rock nacional.

De acuerdo con la opinién de Sergio Pujol, el rock llegd a convertirse en un refugio
de lo que se opone a los valores que la dictadura queria impedir. Ademas
argumenta que el rock madurdé politicamente en cuanto cambié de llamarse
musica progresiva a rock nacional.

Carlos Polimeni plantea dos posturas de la relacion del rock y la dictadura: “para
algunos observadores apasionados lo suyo fue parte de una resistencia casi
heroica y para otros podria hablarse hasta de su complicidad con alguna de las

"L gl sitio del rock en la Argentina, La dictadura y el rock, Argentina, Rock.com.ar [podcast en linea], 6 de
septiembre, 2010. Direccién URL: http://www.rock.com.ar/podcast/palabrasmas/la-dictadura-y-el-rock/
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cosas horribles que pasaban. Los defensores de esta tesis, incomoda, por cierto,
recuerdan que ninguno de sus artistas sufri6 en carne propia el destino de los
30.000 compatriotas asesinados por la represion y que en todo caso puede
afirmarse que, si bien no la pasaron de maravillas, las figuras del rock atravesaron
este periodo bastante mejor que su publico””?, aunque cree que ninguna de las
dos versiones es completamente cierta.

También considera que el rock funcionaria como una pequefia via de escape para
un grupo de gente que agota sus ganas de rebelarse contra las injusticias.

3.1.1 Principales exponentes

En esta época sobresalieron artistas como Charly Garcia, Luis Alberto Spinetta y
Ledn Gieco. A su vez, fueron el sostén de la identidad de una generacion que
nacié en los 80. Con la llegada de la dictadura se eliminaron las ideas nuevas,
pero poco a poco se fueron creando distintas propuestas estéticas.

Charly Garcia terminé su historia con La Maquina de hacer pdjaros, y junto a
David Lebon, Moro y Pedro Aznar formo el cuarteto Seru Giran. En 1979 se reunio
el grupo Almendra, liderado por Luis Alberto Spinetta, en 1980, hizo lo propio
Manal y nacioé Spinetta-Jade.

Para la dictadura al mando de Videla no habian grandes temas de protesta como
fueron naciendo a partir del descontento y la furia de una sociedad argentina
reprimida por el miedo.

Charly Garcia piensa que tuvo un poco de culpa porque diseminé el germen de la
protesta, por lo que asegura ahora se quejan por cualquier cosa. Ademas,
argumenta que lo que le gustaba era “caminar continuamente por los limites del
sistema (...) componiendo canciones que, con suerte, ayuden a cambiar un

poquito el inconsciente colectivo, el coco de la gente””®.

A un afo del regreso de la democracia, el rock se empezé a bailar. Para Marcelo
Moura, del grupo Virus, “era un momento del pais especialmente jodido, en esa
época hacer algo supuestamente divertido o invitar a bailar era visto como una
actitud superficial. Fuimos muy criticados por eso. Paradojicamente, nosotros
tenemos un hermano desaparecido y sufrimos tal vez mucho mas que muchos de
los que nos criticaron. Pero sentimos que nuestro aporte no era desde el lado
politico sino desde el lado artistico. La idea era provocar un quiebre en la musica
basado en la diversion, que no tiene que ser necesariamente superficial: nuestra
propuesta era vivir de una forma optimista. A toda gran depresion social y cultural

la sucede el destape”™.

7 Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni, Op. cit.. pag. 107
7 Néstor Garcia Canclini (comp.). Op. cit., pag. 268
7 Martin Ciccioli. Op. cit., pag. 96
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Soda Stereo, Los Abuelos de la Nada, Virus y Los Twist eran los principales
exponentes de este nuevo rock, pero también estaban Los Violadores, que
querian vitalizar el rock porque para ellos estaba muriendo y languideciendo; su
album debut es primer disco punk en la historia de Argentina, y, tal vez, de
Latinoamérica.

David Lebon grabo un disco solista en plena guerra de Malvinas. Declaré que lo
que sucedia era tan angustiante que hacer un disco asi era la manera en que
experimentaba un momento de paz y tranquilidad en el ambiente. Acerca del tema
de los militares, dice: “lo que pasa es que eran muy tontos. jCensuraron
‘Cambalache’ No sabian leer entre lineas. Hicieron todo lo posible por

neutralizarnos pero no lo lograron. No pudieron matar el virus”’.

3.1.2 Las canciones prohibidas y el Comfer

“Como género musical, el rock no figuraba en la lista de cosas y personas que los
militares se proponian ‘aniquilar, reemplazar y erradicar'. No hubo quema de
discos, pero si discos de difusion restringida o directamente prohibida. No hubo
musicos de rock desaparecidos, pero si algunos secuestrados, torturados y
amenazados. Hasta el interventor mas desinformado podia darse cuenta de que
esa gente de cabellos largos y vaqueros gastados, descuidados por padres
irresponsables, no era una garantia para los valores de occidente. Y menos aun

para asegurar la vigencia de la moral cristiana”’®.

Habia una lista negra que se titulaba “cantables cuyas letras se consideran no
aptas para ser difundidas por los servicios de radiodifusiéon”’’, disponible en el
anexo, que les pasaban a las estaciones de radio. Eran 242 temas prohibidos
entre los que figuraban ‘Ayer Nomas’, de Moris, ‘Canciéon de amor para Francisca’,
‘La historia esta’ y ‘Las dulces promesas’, de Ledn Gieco, ‘Viernes 3am’, de Charly
Garcia, o ‘Me gusta ese tajo’ de Spinetta.

El Comité Federal de Radiodifusion (Comfer) se encontraba bajo 6rdenes de
Clodomiro Nufiez. El periodista Alfredo Rosso dice que existia en la radio una
especie de manual con palabras que no se podian decir de al aire “por ejemplo,
agujas era una palabra que no se podia decir por la remota asociacién con la
aguja hipodérmica de los drogadictos. Entonces, yo trabajaba en una grabadora y
entre mi trabajo estaba el traducir en castellano los titulos en inglés de algunos
temas ‘Needles & Spins’, que seria ‘Agujas y Alfileres’, le tuvimos que poner
‘Espinas y Alfileres, absurdo”’®, Asi también ‘Hot legs’ de Rod Stewart, se tradujo
como ‘Piernas sugestivas’.

El arte del sinbnimo prospero6 durante esta etapa debido a los censores que habia
puesto la Junta Militar. Dentro de la denominada Operacion Claridad, la censura

™ Ibid., p. 226
e Sergio Pujol. Rock y dictadura, Op. cit., pag. 21
77 Anexo.
’® Much Music. Op. cit.
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se ordenaba en grados; no era lo mismo un cantautor con alguna letra
inconveniente que un ex militante, al primero podrian prohibirlo y al segundo, si no
se exiliaba, podia irle peor.

Ademas, la Secretaria de Inteligencia de Estado (SIDE) sabia que existia la
posibilidad de que algun disco evitara los controles y dejara que los joévenes
escucharan sus ‘mensajes disolventes’. Por oOrdenes de los militares, estos
materiales debian ser aniquilados; esa era la razon por la que la secretaria ordené
gue se investigaran los productos disponibles en las tiendas de discos.

En 1977, ‘Las golondrinas de Plaza de Mayo’, de Invisible, no podia difundirse por
la radio. EI nombre de Spinetta figuré entre los musicos censurados. Pasé igual
con la nueva agrupacion de Luis Alberto, pues Pescado Rabioso también fue
eliminado de las programaciones.

De acuerdo con Pujol, “por los pasillos de las emisoras circulaban hojas sin
membrete de temas e intérpretes que no debian pasarse por sugerencia de no se
sabia quién. Por su parte, los canales de TV tenian sus asesorias literarias... por
las dudas. Estas se encargaban de expurgar de contenido ‘inconveniente’ todo lo
que propalaba el medio. Entre los temas sobre los que no podia hablarse
figuraban la drogadiccién, la homosexualidad, el aborto y el divorcio. Sobre eso no
habia dudas ni campafa de confusion. Para el general (Rodolfo Emilio) Feroglio y
sus superiores a nivel nacional, impedir que se hablara de esas cuestiones no era
asunto de censura”’®.

Los discos que estaban en primer lugar era el de La Maquina de hacer pajaros y el
de Porsuigieco; en la primera edicidén hizo su aparicion la cancion ‘El Fantasma de
Canterville’, pero después fue suprimida. Asimismo le pasé a Gieco con su
cancion ‘La cultura es la sonrisa’, pues sus versos no pudieron quedar en la
version final del album.

Ademas, de 12 canciones, s6lo dos no tuvieron ningun tipo de censura. Ledén se
atenia a las anotaciones del sello grabador con tachaduras por todas partes
hechas con lapicera roja. El fantasma de Cantarville, disco que saldria a la venta
14 meses después de su grabacién, era un problema. La parte que mas
correcciones tenia era la cancion que Charly Garcia escribié y que le daba nombre
al material. Entre los cambios estaban que no podia cantar “he muerto muchas
veces acribillado en la ciudad”, debia sonar: “he muerto muchas veces rodando
sobre la ciudad”.

Pero, aln cambiandole palabras a sus canciones, la censura seguia viva, como
les paso a Pedro y Pablo que, en algin momento, antes de que Miguel Cantilo se
exiliara, solo los contrataban si no tocaban temas de protesta.

También Los Violadores tuvieron problemas al grabar su primer disco, que salid en
noviembre de 1983. A Los Twist, en cambio, les prohibieron ocho temas por un

” Sergio Pujol, Rock y Dictadura, Op. Cit. pag. 181
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afo, pues aunque su album salié en octubre de 1983, los operadores en la radio
aun temian pasar sus canciones.

Habia ocho temas bajo censura que Pipo Cipolatti, lider del grupo, le declaré a
Martin Cicclioli. ‘Jujando al Hulla Hulla’, porque decia ‘huevos’; ‘25 estrellas de
oro’, porque decia ‘al pedo’, y por otro lado ‘Perdn’; ‘En el bowling’ porque decia ‘la
mano blanca, cuidado porque no es un guante’; ‘!ICuando te la venden!’, gritaban
todos, y es una frase de mi tia la de esa cancion; ‘Salsa para vivir' buscaba
apologia. Ademas, también dijo que lo que nadie se dio cuenta es que todas
tenian una tercera lectura.

Previamente a grabar los discos existia un censor que debia dar su visto bueno
para que alguna disquera se decidiera a editar algan nuevo album. Pero no solo el
rock nacional vivia esta censura, pues una cancion de Queen, ‘Get down, make
love’, traducida como ‘Acuéstate, haz el amor’ era el horror para los militares que,
debido a sus raices catdlicas, lo veian como un tema prohibido.

Algo similar ocurrié con el tema de Charly Garcia, ‘Viernes 3 am’, porgue aunque
no hay ninguna mencién a la politica argentina, hay una alusion hacia el suicidio
que, para la Iglesia, es un pecado. Ademas, aunque algunos temas no fueron
directamente censurados, les costaron a sus intérpretes roces con la autoridad.

El historiador Sergio Pujol piensa que habia mecanismos mas subjetivos de
censura era la autocensura. Después de Malvinas, los discos prohibidos
comenzaban a circular en una notable apertura musical y los musicos podian
cantar ciertos temas otra vez.

Carlos Polimeni menciona que, en 1984 “el gobierno democratico terminé con las
listas negras, los temas prohibidos y las persecuciones de artistas, por lo que el
rock argentino comenz6 a disfrutar de un periodo de libertad casi sin antecedentes
en su historia, si se tiene en cuenta que de sus dieciocho afios de existencia

previa catorce habian pasado bajo dictaduras militares™°.

3.1.3 Ser rockero es un riesgo

A partir del comienzo de la dictadura, las principales figuras del rock empezaron a
sufrir amenazas e intimidaciones por parte de los militares. La violencia era
cotidiana. No so6lo habia problemas afuera de los recitales, sino que varios
rockeros tuvieron algun tipo de altercado.

Algunos recitales fueron suspendidos sin motivos aparentes. Ademas, un
radiograma del Ministerio del Interior intenté persuadir a los duefios de los clubes
para que no contrataran a grupos como Almendra, liderada por Spinetta, por su
‘peligrosidad’. Segun ellos, el grupo influia sobre el consumo de drogas vy el
desenfreno. Los musicos se sintieron presionados y espiados; recibian llamadas
telefénicas al hotel solicitando la lista que tocarian.

% juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni. Op. cit., pag. 173
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“Una vez en el 77, me llevaron preso por averiguacion de antecedentes porque si
(...). Bueno, entré en un calabozo y en la pared, escrito con no sé qué, estaba la
letra de un tema mio: ‘Cementerio club’. Era la paradoja mas siniestra que el
destino me habia jugado. Lloré. Sobre todo por el pibe que no conozco y que la
escribié”®, dijo Luis Alberto Spinetta, quien al final del proceso no tuvo gran dafio,
aungue Vio a sus amigos desaparecer.

Para Litto Nebbia, “habia un desprecio por la manera de escribir, por la ropa, por
el pelo, por la musica, por la guita, por todo. Yo creo que en combinacion con no
entender lo que esta expresando esta parte de la poblacion, los jovenes, les daba
un temor de que esto era una cosa rara, y que no crezca, porque si crece esto
puede traer problemas. Nunca te enterabas cdmo venia ni por qué era. Yo iba a
hacer un programa de television en canal 9 y me decian: ‘mira, nos llegd hace
media hora una orden de arriba que no podés salir’, y vos decias ¢ qué es arriba?,
nunca sabias qué ni quién era. Habian dicho que eras persona no recomendable
para aparecer en el programa. Pasé muchas cosas, la ultima época para irme me
habian secuestrado el pasaporte, tuve que estar un mes y medio buscando en un
montdn de lugares, una cosa que es bastante fea psicolégicamente. No me quejo,
hay tanta gente que murié, a mi no me pasé nada”®.

Los musicos se enteraban que alguno de sus temas estaba prohibido o que
habian censurado la letra. Asi le pasoé al propio Nebbia con el tema ‘El rey llor¢’,
gue en ese tiempo se la catalogd como cancidn subversiva mientras actualmente
es cantada por nifios pequefios en sus escuelas. La musica no era el problema, si
su seguridad, por lo que decidio el exilio.

A Gustavo Santaolalla también lo intimidaron: “yo estuve preso, como todos
nosotros, tantas veces desde los 15 afios, que por averiguacion de antecedentes,
24 horas, 48 horas. Tuve la suerte de que nunca me lastimaron, pero vi como
lastimaron a otra gente, vi lo que estaba ocurriendo y como la gente también
desaparecia; eso también tenia un costo cultural. O sea, en la musica la
posibilidad de hacer cosas aventuradas, la posibilidad de crecer artisticamente era
muy limitada. Y llegdb un momento que por un tema de seguridad personal, por un
tema de querer crecer decidi irme y ahi tuve que pensar a dénde”®*.

Ledn Gieco, como una de las figuras mas importantes de la época, no se quedo
atrds. Le empezaron a prohibir canciones en la radio y television. Ademas estuvo
preso en Cérdoba y en Comodoro Rivadavia, para después prohibir
absolutamente sus canciones. Los hechos empeoraron cuando recibié amenazas
telefonicas para que se fuera del pais, que hizo en diciembre de 1978.

Volvio al pais, en 1980, para hacer algunos shows, como un recital organizado por
los estudiantes de la Universidad de Lujan que acababa de ser cerrada por la

81 Néstor Garcia Canclini (comp.), Op. cit., pag. 256
8 Much Music. Op. Cit.
% Ibid.
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dictadura. A causa de ello, una persona lo fue a buscar a su casa para decirle que
a las 6:30 de la mafiana tenia una entrevista con el general Montes, que lo primero
gue hizo fue sacar un arma de su escritorio para decirle “la proxima vez que usted
cante una cancién asi (‘La cultura es la sonrisa’), yo le voy a reventar la cabeza” y
que ademd@s era un riesgo para su familia.

“Usted anda cantando por ahi que queremos cerrar facultades y que Cachito llego
de Corrientes para pelear en una guerra injusta que Dios deberia impedir. Mire,
Gieco, conmigo no se haga el vivo. Le juro que si usted vuelve a cantar canciones
de protesta, yo personalmente me encargaré de pegarle un tiro en la cabeza,
¢entendié? (y para darle mas conviccion a la amenaza, Montes extrajo una pistola
del cajon del escritorio y la dejo ahi arriba, como en espera). Enmudecido y sin
levantar la vista del suelo, Ledn retrocedié raudamente hasta la puerta por la que
habia entrado. Justo iba a salir cuando el general volvié a hablarle: y otra cosa,
Gieco. Usted a mi no me conoce. Nunca me ha visto. Usted nunca estuvo aqui’®.

Después de cantar en el Centro Catamarquefio de Comodoro Rivadia, los policias
esperaban a Gieco para apresarlo. Un oficial del ejército le hizo preguntas al dia
siguiente, como si sabia por qué fue detenido, a lo que continué que era porque
cantaba canciones de protesta que son prohibidas; él respondié que aunque el
Comfer las rechazé nadie le dijo que no podia cantarlas en vivo.

Pero las cosas no cesaron ahi, pues también lo llamaron para avisarle que los
Servicios sabian a qué colegio iba su hija Liza. Ademas, de todos los rockeros
argentinos, él era el mas censurado y habia pisado la comisaria varias veces.

Cuando atemorizado pensé en tomar distancia de Argentina, al ir a tramitar su
pasaporte le pidieron una autorizacién especial de la Federal, entre otras cosas,
porque usaba barba.

La familia Moura fue testigo del violento accionar de los militares cuando las
fuerzas de seguridad entraron a su casa para buscar al hermano mayor llamado
Jorge. Tiempo después, los hermanos sobrevivientes formaron Virus, un grupo de
rock que tomé importancia a mediados de los afios ochenta.

Asi lo narra Marcelo Moura: “Mi hermano se habia ido a trabajar y volvia a las 2, 3
de la tarde y ellos vinieron a las 8. El no estaba y eran suponete ciento y pico de
tipos en los techos y nos tuvieron de rehenes, no nos trataron mal pero nos daban
a entender que habian estado haciendo un laburo de inteligencia hacia afios. Yo
era el mas chiquito, tenia 15 afios en ese momento, y mi hermano Jorge era un
poco el qgue me habia criado porque era el mayor, yo ya era el sexto hermano,
entonces en todas las fotos que tengo de chico estoy con él de la mano. Entonces
cuando sucede todo esto, y estuvimos como seis horas, yo le dije al jefe del
operativo que lo Unico que le pedia es que cuando llegue me deje darle un beso a
mi hermano porque sabia que no lo iba a ver mas, eso no se lo dije, y me dijo:

8 Sergio Pujol. Rock y dictadura, Op. cit., pag. 151
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‘quedate tranquilo pibe, que lo vas a tener’ y como cuatro horas después me llama
y me dice esta bien lo de tu hermano veni que le vas a dar un beso. Esto creo que
ni lo vio ni lo sabe mi madre, creo que no se lo conté siquiera, de golpe siento
como ruido que se oy0 y lo veo entrar a mi hermano y ve toda la situacion; jamas
en mi vida voy a olvidar la mirada de terror de él, uno de atras le pega con el
mango del fusil en la cabeza, yo veo sangre, veo una explosion asi de segundos y
el jefe del operativo me dijo: ‘ahi tenés el beso mi amor’, y se fue”®>.

En la despedida con Sui Generis, Charly Garcia y Nito Mestre fueron
secuestrados, encapuchados y golpeados por tocar la cancién ‘Botas Locas’. A
semanas del golpe, Nito fue detenido tres dias por no llevar documentos. Con La
Maquina de Hacer Péjaros, Charly fue intimidado por unos policias que entraron a
sus habitaciones y las desordenaron en busca de drogas.

Charly Garcia declaré6 que en el tiempo de Videla, no estaba prohibido, pero
“habia la misma onda que cuando me sientan en el banquillo de los acusados por
seguir a las chicas hasta el colegio, o una cosa asi”®°

Los musicos sufrian persecucion policial todo el tiempo y algunos de ellos eran
invitados a conversar a las dependencias estatales para escuchar consejos ‘por su
bien’. Nito Mestre cuenta la experiencia de la que fue testigo cuando fue a
presentar el primer disco de Los Desconocidos de Siempre, en septiembre del 76,
a la provincia de Tucuman. El gobernador Antonio Domingo Bussi lo llamé para
entrevistarlo y le dijo directamente que no estaba de acuerdo con lo que tocaba
puesto que se habia criado con el tango. Finalmente le pidi6 que cuando volviera
debia cantar para los militares y si no lo hacia simplemente no tocaria. Mestre
decidio no volver a Tucuman.

El lider de Los Violadores, Pil Trafa, pasé por las mismas vivencias juveniles. En
abril de 1976 tenia el cabello largo, “al poco tiempo en Vicente Lopez me llevaron
con otra gente de una disco que pasaban rock y con una cuchilla en la cocina me
lo cortaron con el dolor y con la humillacién que implica eso™®’. Asimismo, la
policia le deformd la cara, en 1981, después de un show en el que fue detenido.

La de Moris fue, quiz4, una de las vivencias mas fuertes. En noviembre de 1976
decidi6 exiliarse en Espafia con su familia porque temia por su vida. Fue advertido
que debia irse de donde tocaba cotidianamente, ‘La rueda cuadrada’ en el barrio
de San Telmo, y después descubrié que esa noche estall6 una bomba en el lugar.

En plena guerra de Malvinas, varios rockeros hicieron un festival para ayudar a los
jovenes soldados que estaban luchando. Ahi fue donde Raul Porchetto recibié una
recomendacion; antes de subir a tocar, jugando con una pistola, le dijeron: “hoy no
es para cantar ‘Algo de paz’”. Sin embargo, el festival termin6é cantando el tema
ante 60 mil personas.

 Much Music. Op. cit.
8 Martin Ciccioli, Op. cit.. pag. 33
¥ Much Music. Op. cit.
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Por su parte, Miguel Cantilo,se habia exiliado en junio de 1975 tras el asesinato
del padre Carlos Mugica. Su nombre estaba en las listas negras, pero no tanto
como el de su duo Pedro y Pablo. Cuando pudo volver, con la condicién de no
usar el nombre artistico de Pedro y Pablo y no cantar ‘La marcha de la bronca’, se
presento junto a Jorge Durietz, pero con sus nhombres verdaderos.

Tommy Gubitsch, guitarrista del grupo Invisible, caminé amenazado por un
revélver antes de irse del pais; su hombre estaba en las listas negras y su pasaje
de vuelta fue decomisado por la embajada argentina en Paris porque se nego a
retractarse publicamente de sus declaraciones de lo que pensaba de la dictadura.

Para Skay Beilinson, ex integrante de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, “el
anico premio que podias tener era que te llevaran en cana: era lo mas probable
después de un recital. Hacer musica era una necesidad expresiva que, ademas,
servia para vincularse con la gente que participaba de esa especie de contractura

que estaba circulando”®.

En la dictadura, Los Redondos interrumpieron actividades para poner distancia a
las persecuciones y las listas negras de las que eran victimas, de tal forma que se
camuflajeaban dentro de su condicién marginal. Ademas, su lider Carlos ‘Indio’
Solari, quien fuera detenido, se unié a ellos al finalizar la Guerra de las Malvinas.

Desde el punto de vista de Sergio Pujol, "hacer preguntas no era una actividad
muy recomendable... Se preguntaba desde algun lugar de poder: en la mesa de
torturas, en las razzias y operativos a la salida de los recitales, en las oficinas de
las grabadoras y de las radios, en las encuestas de las revistas y, claro, en los
examenes de ingreso"®°.

En 1983 volvié el compromiso, por lo que los musicos regresaron a los programas
de television y tocaban mas. Asi Charly Garcia presenté Clics Modernos, Ledn
Gieco emprendié una gira por el pais para hacer un disco, Virus vio la popularidad
con El agujero interior, Miguel Cantilo canté ‘La marcha de la bronca’, Spinetta
presentd Bajo Belgrano, Fito Péez tenia talento compositivo, los Twist
desconcertaban a todos, Luca Prodan lideraba Sumo, Los Redondos y Los
Violadores tocaban en recitales y Soda Stereo estaba a punto de debutar. El rock
por fin tenia un lugar ganado.

Sin embargo, algunos de los militares no olvidaron la escena. Tal es el caso de
Jorge “el Tigre” Acosta, responsable del centro clandestino de la ESMA, que en el
2010 hizo referencia a Andrés Calamaro como un ‘enemigo a vencer’ en respuesta
a una frase del cantante durante un concierto en diciembre de 2009, en el Estadio
Ciudad de Buenos Aires. “Quiero pena de muerte para todos los represores
efectiva en 48 horas”.

% Martin Ciccioli, Op. cit.. pag. 189
8 Sergio Pujol, Rock y dictadura, Op. cit.. pag. 108
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3.1.4 El exilio: una salida para varios

El exilio fue el destino para muchos de los musicos argentinos que eran
perseguidos por las amenazas y el miedo constante. Entre ellos se encontraban
Litto Nebbia, Gustavo Santaolalla, Miguel Cantilo, Charly Garcia, Moris, Mercedes
Sosa, Leon Gieco, David Lebén, Miguel Abuelo, Jorge Pinchevsky, Pappo, Piero,
Marilina Ross, Roque Narvaja, Palito Ortega, Marcelo "Cuino” Scornik y Sandro,
entre otros. Ademas, en esos afios las grandes visitas de musicos extranjeros no
eran tan frecuentes.

Miguel Cantilo dice que, “cuando uno esta fuera del pais, hay como una especie
de instinto que lo va llevando a buscar gente de su pais, de su pasado, de su
cultura; pero lo que teniamos como punto en comun era que estabamos todo el
tiempo esperando: esperando noticias, por ejemplo, habia muasicos que iban y
venian, Pappo, por ejemplo, iba y venia y tenia noticias frescas, o habia otros que
no habian vuelto desde hace muchisimos afios como Javier Martinez. Lo
importante era recibir noticias y ver cuando era posible volver’®.

Ledn Gieco, durante su exilio, afioraba a su pais. Cuando volvié se encontrd con
Osvaldo Lavalle, un viejo amigo y ex militante del PST, que le cont6 todo lo que
sabia sobre la dictadura en la Argentina. Lo puso en contacto con otros argentinos
exiliados y asi conocié la otra realidad del Mundial de Fatbol junto con las torturas,
las mutilaciones, los entierros clandestinos y las fosas comunes.

Litto Nebbia no daba declaraciones respecto a la situacion de Argentina. En
México, se prometid no escribir canciones del joven perseguido que suefia con
volver, no haria canciones de protesta. Si, en cambio, historias de amores
perdidos y desencuentros. Se sentia tranquilo por la libertad de escribir y cantar.

Finalmente todos regresaron cuando disminuyé la represién. En 1981 lo hizo
Piero, cantautor de protesta con canciones como ‘Para el pueblo lo que es del
pueblo’. Dentro de su nuevo estilo tenia letras referentes a no sufrir mas, pero no
eran las canciones gue los sobrevivientes querian escucharle.

3.1.5 Laidentidad del rock en los recitales

La oportunidad de los rockeros pudieran expresarse y relacionarse mas
directamente con su publico eran los recitales. Del mismo modo, fueron el lugar
donde se podia dar el sentido original de las letras de las canciones y evitar,
aunque fuera un poco, la cesura por parte de los militares. El publico seguia
asistiendo a los eventos de rock y la convocatoria iba en ascenso, aunque sabian
que ocurriria algun tipo de represion o serian detenidos. Asistir a un recital,
cuando los habia, podia significar terminar en la comisaria por ‘averiguacion de
antecedentes’; ahi dentro podrian cortarles el cabello, porque usar el pelo largo
era imprudencia. En la opinién de Carlos Polimeni, el simple hecho de ser joven ya
era sospechoso.

% Rock.com.ar: El sitio del rock en la Argentina. Op. cit.
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La noche siempre habia sido complice del rock, pero desde que comenzé la
dictadura se habia vuelto traidora porque era donde ocurrian las principales
detenciones. La ciudad se habia transformado en un estado de sitio.

En ocasiones no sélo eran violentados los asistentes, sino los propios musicos.
Tal fue el caso del show del grupo de Alejandro Lerner, pues presentd un tema
nuevo que decia que la autoridad cuidaba a los ciudadanos. “El oficial que estaba
al mando del obligatorio operativo de seguridad en el estadio sintié que le tomaban
el pelo y ordend a sus uniformados que procediera a detener al grupo. Los policias
subieron al escenario y ejecutaron la orden, sin que el publico reaccionara para
impedirlo. Eso era mas que posible en aquella Argentina”?, en un recital tal vez la
gente recibe mensajes que los propios grupos no controlan.

Los conciertos se convirtieron en la manera mas significativa de interactuar y eran
un canal de participacion en una etapa en donde casi no se podia respirar aire sin
represion. Los jovenes sofiaban con un pais de paz, y lo hacian junto a otros que
pasaban por la misma situacién; se daban cuenta que no eran los Unicos.

El publico y los artistas de rock tenian una actitud contestataria en resistencia a la
penetracion ideoldgica. A pesar de las persecuciones, el rock nunca paré o fue
complaciente con el sistema. De acuerdo con las palabras de Charly Garcia, fue
un simbolo de resistencia.

El rock preocupaba a los militares, que creian que formaria algun liderazgo, por lo
que cada vez fue mas dificil alquilar salas para tocar y el recital era siempre un
peligro en potencia, en cambio, el baile era una salida para los jévenes. Los
proyectos independientes se consolidaban a falta de grandes recitales.

Ademas, en los lugares nocturnos relacionados con la musica se debia soportar
del acoso policial, la excusa siempre era la misma: busqueda de drogas. Aunque
en realidad se controlaba la identidad de los asistentes al pedir sus documentos.

Para el regreso de Almendra se agregaron funciones con largas charlas y los
militares de por medio. Los jovenes eran los que escuchaban rock y, desde ahi, se
oponian al gobierno y representaba una expresiéon de libertad. Por eso es que el
recital tuvo una gran importancia en la identidad del rock, que ademas habia
sobrevivido. “Necesitdbamos recordarle a la gente que habiamos estado en otro
momento mejor y que Almendra habia sido parte de ese momento’, diria mas tarde
Emilio del Guercio. Para poder cantar lo que cantd, Almendra debié anotar con
cuidado la lista completa de temas incluidos en los recitales y esperar el visto
bueno arriba, de la ‘compactadora’, como los musicos llamaban la censura. Sin la
aprobacion oficial, no era posible salir a escena, pero la aprobacién no garantizaba
tranquilidad total. En realidad, toda la operaciéon del regreso habia estado
ensombrecida por la amenaza de contencion violenta”®?, argumenta Sergio Puijol.

*! Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni, Op. cit.. pag. 110
2 Sergio Pujol. Rock y Dictadura, Op. cit., pag. 148
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Poco a poco el rock llegé a un grado alto de popularidad dentro del pais, se
convirti6 en un canal de expresion, donde ir a los recitales era a favor de un
movimiento de respaldo.

En 1982 se conoci6 el final de Serd Giran, hasta entonces el grupo con mayor
convocatoria, con un show de despedida con el tema ‘No llores por mi, Argentina’
incluido en el repertorio. En medio del recital, la policia detuvo a un chico exaltado,
que no era novedad para nadie. Lo que cambid es que Charly Garcia par6 la
musica y dijo que la actuacion se detendria si la policia no liberaba al espectador y
asi logré que el oficial al mando del operativo se retirara.

Este hecho fue un parte aguas porgue hacia claro que la etapa vivida dejaba de
ser tan dura y la situacion ya no era la misma ni se tenia el mismo miedo, ahora
los militares eran los que se retiraban ante la presion.

Roberto Viola se acercé a los musicos por medio de Ricardo Olivera con charlas
concretas. Grimbank planted los problemas con los que se topaba un productor de
recitales como carteles y afiches caros, la inflacion en los costos de alquiler de
salas y los criterios de seguridad con los que la policia trataba al publico.
Asimismo se pidié que se cortara con la censura y el hostigamiento a la salida.

Asi la musica llegaba a la agenda oficial y el rock dejé de ser prohibido, se sintio
mas seguro, resguardado y dejo de estar escondido después de vivir entre la
censura y la violencia. La cultura se estaba recuperando y también los recitales. El
falcon verde ya estaba en la salida de los recitales esperando a quien detener.

3.1.6 Los jovenes no quieren volverse tan locos

La dictadura militar desaté una fuerte represién contra los jovenes, pero el rock
argentino se consagré como expresion e identidad de muchos de ellos. Gracias a
los recitales y algunas de las canciones una nueva cultura joven consolidada fue
capaz de sostener ciertas formas de disenso, en medio de exilios, temor y
desapariciones”.%®

El rock fue un movimiento de resistencia. “La musica cumple un rol importante en
toda la sociedad. Y es una piedra angular en esta construccion de la memoria
colectiva, y que los pibes que hoy tienen 20, 18, 25 afios puedan, a partir de la
musica, empezar a reflexionar y entender qué es lo que paso6 en su pais”®, dice
Juan Cabandié, legislador y nieto recuperado por las Abuelas de Plaza de Mayo.

Los jévenes estaban reprimidos y encontraban en el rock una salida a la realidad
aterradora por la que estaban pasando. El musico Raul Porchetto menciona que
su cancion llamada ‘Metegol’ hablaba un poco de esto, “decia ser joven no tiene
perddn, vos eras culpable por ser joven, vos eras sospechoso por ser joven amén
de otras generaciones que la estan pasando mal o directamente que los chupaban

> Ibid. Contraportada.
* Much Music. Op. cit.
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porque no estaban de acuerdo en lo que querian formarse. Pero, su preocupacion
era sobre todo que el joven argentino rompia los esquemas. El rock estaba

planteando otro tipo de cosas era un movimiento contracultural literalmente™>.

El rock es para muchos jovenes una forma particular de ver la vida, un escaparate
a los paradigmas sociales de observar la realidad y funciona para construirse una
identidad propia. Para Carlos Monsivais, escritor mexicano, los jévenes hacen del
rock su via de ingreso a la modernidad y se forman un caracter y actitud en
consecuencia con él.

Por su parte, Pablo Vila piensa que el rock ayudo a los jovenes para sobrevivir de
forma simbdlica en un momento politico dificil para todos, puesto que gran parte
de la represién y censura fue cargada hacia los adolescentes (67 por ciento de los
desaparecidos durante el periodo fueron jovenes cuyas edades oscilaban entre 13
y 18 afios).

“El movimiento de rock nacional construy6 su identidad méas fuerte durante la
dictadura de fines de la década de los setenta, que lo hizo reuniendo en su seno a
jovenes provenientes de los mas variados grupos sociales, y que la historia del
rock nacional revela la enorme importancia de la idea de movimiento para sus
seguidores”®, argumenta el sociélogo, pues ayuda a hacer una reconstruccion
gue nos plantea una historia o0 nos ayuda a entender nuestra realidad.

En 1980 la situacion habia mejorado en Argentina y la gente empezaba a
escuchar entre lineas. Por eso, el género no dej6é de ser la expresion de los
rebeldes ni el territorio de oposicién al régimen. Por eso, lo primero que hizo
Roberto Viola como presidente fue comprender el poder del rock para acercase a
los jovenes.

Junto al cambio de nombre del género hacia rock nacional, también cambié la
forma de pensar de los jovenes. Asi lo dice un seguidor en una carta: “Charly
Garcia es nuestro; déjennos defenderlo para que continuemos disfrutando de su
musica, su talento, su fuerza y todo lo bueno que nos ha dado y que aun puede
darnos. El ya ha sufrido mucha agresion de parte de los militares, pero yo, un
joven que no es de tu generacion, quisiera decirle algo, Charly: es una hermosa
frase que vos le dijiste a todos los jovenes de los ‘tiempos dificiles’, una frase que
levanto el espiritu de todos para que pudieran salir adelante y que nos ayudo
mucho, y yo, desesperadamente, espero que esa frase también te ayude a vos
ahora: ‘No te dejes desanimar, no te dejes matar, quedan tantas mafianas por
andar’ Y que puedas asi continuar ddndonos ganas de soportar y de luchar contra
esta represion que, aunque estemos en democracia, aun existe”®’. Carlos. Carta
de lectores de la revista Cantarock en 1987.

% Ibid.
% Néstor Garcia Canclini (comp). Op. cit., pag. 233.
% Ibid, pag. 271.
78



La masica era un factor de educacion tanto estética como moral de rebeldia y
luchar por los intereses; era otra realidad del régimen catdlico y ordenado
establecido por los militares.

3.2 El rock acompafié el camino

Los musicos lo que podemos hacer es aportar cosas a nivel de los
cambios individuales. Por ejemplo, si alguien entiende a través de lo
nuestro que aceptar el cuerpo es una manera muy inteligente de
empezar a enfrentar la vida, tendremos una misién cumplida. Virus.

Cuando la dictadura lleg6 a su fin, el rock sigui6é en esa lucha por los estragos que
habia dejado el mandato de la Junta Militar. La democracia no solucioné todos los
problemas, pues seguian existiendo consecuencias de tan negro periodo.

Poco a poco el miedo comenzdé a desaparecer y la sociedad retomd sus
actividades habituales sin pensar en si eran permitidas o no. El rock acompafié en
todo momento a esa parte de la poblacion.

3.2.1 Antes y después de Malvinas

Desde el inicio de la dictadura, los militares se dedicaron a erradicar la subversion.
Cuando Galtieri anuncié que habian ocupado las islas y que comenzarian una
batalla en contra de Inglaterra, nadie imaginaba lo que eso significaria. Durante la
guerra de Malvinas se prohibieron las canciones en inglés, para lo que el rock
nacional entr6 en la lucha, con reconocimiento popular y cada vez mas productivo.

Gracias a ello, el rock gener6 una vital importancia y comenzo a ser escuchado en
los medios de comunicacién a pesar de que, afios atras, fue prohibido con las
listas negras emitidas por el Comfer. Asimismo, se favorecié de la medida tomada
por los militares, pues era la alternativa perfecta para la radio y television, aunque
estuviera mas acostumbrada a escucharse en recitales en vivo.

Al ser convocado en la radio, el rock se podia encontrar con facilidad y recobro
otro significado, al grado de que disqueras como EMI empezaron a grabar discos,
se crearon agencias de musicos y representantes conocidos. Segun la informacién
de Fernandez Bitar, a partir del regreso de la democracia se editaron mas de 80
discos en formato LP y se export6 mucho mas material al extranjero.

El género se volvio masivo en el momento mas critico de su identidad ideoldgica.
Los musicos organizaron el Festival de la Solidaridad para apoyar a los miles de
jovenes soldados que peleaban por las islas y para colaborar juntando alimentos.
Se llenaron muchos camiones logrando el cometido, pero se enteraron después
gue nada de lo recaudado llegé a su destino.

Después del festival, los enemigos del rock lo usaron para decir que fue un acto
en apoyo a la dictadura, cosa que no fue cierta. “Es una pena que el rock, que
nace a contrapelo de los simbolos nacionales, contrapuesto a los discursos
nacionalistas en ese momento, tal vez el Unico momento en su historia, se haya
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dejado arrear por las banderas del nacionalismo en su perversion, que era el
nacionalismo de los militares™®, dice Sergio Pujol.

Pese a todo, el rock estaba en los principales medios y habia dejado de ser
contracultural. Los recitales en vivo fueron numerosos; el rock se habia convertido
en la identidad de todo el pais. Se lanzaba la consigna de “juicio y castigo a todos
los culpables”.

La mayoria de las personas creen que el rock se vio favorecido por ese momento,
por la masividad. El historiador argentino difiere de esa opinion, para €l los
militares se aprovecharon del rock; aunque se abrieron las puertas a la radio
porque no se podia pasar musica en inglés, Pujol esta convencido que las puertas
de los grandes medios igual se hubieran abierto por la presion que el movimiento,
habia cobrado a principios de los afios 80.

3.2.2 Boom del rock: el que no salta es militar

A partir de 1982 se miraban por la calle anuncios de bandas y solistas de rock con
toda libertad. El rock cambié completamente su posicion, pues entrd a la dictadura
como un fendmeno contracultural y salié de ella convertido en un éxito de masas.

Para el periodista Alfredo Rosso, “cualquier manifestacién artistica o espiritual en
aquel momento era una forma de resistencia sélida; y nuestro rock la tuvo a través
de sus letras por mas eufemismos que tuviera, como por ejemplo decia Charly
Garcia ‘no te dejes desanimar, no te dejes matar, hay tantas mafianas para
disfrutar jVamos!’. Para un chico de 22, 23, 24 afios, como tenia yo en aquel
entonces, era tremendo que un miembro de tu generacién te diese animos en un
momento oscuro, en un momento de que no se veia la salida, me pareci6 muy
importante esa manera de levantar el animo colectivo”®®.

Se empez6 a cantar en los conciertos ‘se va a acabar, se va a acabar la dictadura
militar’, la primera vez en un show de Riff en 1980. Ademas de ser el cantico mas
comun, en los silencios también se coreaba ‘Proceso, proceso, qué carajo es
eso...”, ‘Qué digan donde estan los desaparecidos...” y nunca falté ‘el que no salta
es un militar!’.

‘A las etapas del miedo y el retraimiento, les sucedié un periodo de cierta
ansiedad discursiva: habia que decir cosas, de todos los modos posibles; cosas
claras —el sesgo timidamente politico que se escuchaba en Gieco o Cantilo— o
cosas delirantes, voladas. Nadie se hacia muchas ilusiones en cuestiones
electorales y de derechos humanos, pero al menos estaba la musica con su
actuacion aqui y ahora, con su inquietante deslizamiento semantico, con su

% Much Music. Op. Cit.
* Ibid.
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libertad imaginaria. Y la musica siempre confrontada al Proceso y su secuela™®,

dice Sergio Pujol.

Asi, mientras algunos proponian contenidos, otros decian que después de toda la
represion vivida habia que bailar. Cuenta Polimeni que Andrés Calamaro grabo
una cancion que hablaba de una generacion que bailaba ‘sobre la sangre de los
demas’ y de una sociedad que tenia un problema con el pasado. El grupo Virus, a
cuyos integrantes no se podia acusar de poco informados de politica, porque la
madre de los Moura fue una de las primeras Madres de Plaza de Mayo,
reclamaba el derecho a la diferencia.

Para varios artistas, hablar de la dictadura parecia viejo y deprimente, pero a la
mayoria le parecia imprescindible tocar esos temas y saldar cuentas. Las
tematicas de las canciones comenzaron a cambiar, pues en el fin de la dictadura
significaba una estructura nueva. Karen Koch afirma que “tras la derrota de
Malvinas y la aparicion reciente de una conciencia nueva respecto de lo que habia
sido la dictadura militar, en un tiempo en el que se empezaban a dar a conocer las
cifras de los desaparecidos, los numerosos casos de torturas, crimenes y
secuestros, como asi también la apropiacion ilegal de menores, pocas ganas
quedaban en esta nueva generacion de cantarle al amor y a la paz’'®*.

La Secretaria de Informacion Publica, por medio de Pedro Coria, diluyé la lista de
temas prohibidos. Informé también que ‘Sdlo le pido a Dios’ de Ledn Gieco era
conveniente para ser difundida con preferencia.

De acuerdo con el critico Sergio Pujol, habia una razén politica para que el rock
apareciera en los medios ya que el gobierno buscaba congraciarse con los
jovenes para reforzar el aspecto psicolégico de la guerra y postergando los
prejuicios. Asi debia escucharse la musica que escuchaban los soldados muertos
en Malvinas, de menos de 30 afios. Los musicos se volvieron mas explicitos, la
gente se expresaba mas libremente y sin miedo porque aplaudia en medio de la
cancion si algo referia al repudio militar.

3.2.3 Siguio la lucha por la identidad

Con la llegada de la democracia, el rock continuaba luchando por la identidad que
se habia perdido. Ademas de secuestrar, torturar, violar, matar y desaparecer a
miles de personas, la dictadura tuvo un plan para robarles los bebés a las mujeres
que fueron secuestradas mientras estaban embarazadas.

La Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, Estella de Carlotto, menciona la
labor para encontrarlos y hacerles saber quiénes son, “hemos encontrado 102
nietos de los 500; faltan 400, no los vamos a encontrar nosotras, no nos va dar el

100 Sergio Pujol. Rock y Dictadura, Op. cit.., pag. 199
191 Bscar Conde (comp.), Poéticas del rock. Volumen 2, Buenos Aires, Marcelo Héctor Oliveri Editor, 2008,
pag. 190.
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tiempo de vida, pero van a seguir nuestros nietos y nuestra familia personal. El
rock, en ese sentido, ayudé muchisimo a que muchos chicos con dudas llegaran a
esta casa y recuperaran su identidad”%.

A su vez, la musica representaba una expresion importante de los hechos que
ocurrieron y seguian su curso. Para Malena D’alessio, hija de desaparecidos e
integrante del grupo Actitud Maria Marta, “la musica te da la posibilidad de
continuar o intentar reinterpretar aquella lucha, pero desde un lenguaje actual,
desde un discurso propio, con otras formas que, obviamente a mi en lo personal,
no me implican el riesgo que le implicaba a mi viejo su militancia, pero si creo que
puede ser muy efectiva, yo creo que la musica tiene un potencial transformador

como pocas otras militancias lo tienen™%,

Después de 25 afos de nacimiento, Juan Cabandié pudo recuperar su identidad
como hijo de militantes politicos. Cuando sus padres desaparecen, en el afio de
1977, lo robd una familia vinculada a los militares con los cuales se cri6 casi 26
afios de su vida sin conocer su origen; gracias a Abuelas de Plaza de Mayo
recupero su historia, su nombre, su identidad y, en enero de 2004, pudo conocer a
su verdadera familia.

Ledn Gieco compuso un tema inspirado en él ‘Yo soy Juan’, se titula. “Con Ledn
hice algo especial porque, en el tiempo que estaba buscando mi identidad, yo
escuchaba mucho a Leon era uno de mis cantantes favoritos y escuchaba una
cancién de él que es ‘La memoria’ y yo relacionaba la letra con la posible historia
gue quizas tenia, esa posible historia que yo imaginaba incipientemente en ese
momento, que pueda ser hijo de desaparecidos y que la memoria estaba dentro
mio, pensaba yo”, dice Cabandie.

Con el pasar del tiempo, la agrupacion H.l.J.O.S se retnen como hijos de
desaparecidos para exigir la busqueda de justicia. Malena D’alessio, comenta de
la cancién que hizo con su grupo, ‘Hijo de desaparecidos’ le ahorro varias terapias
porque fue como una catarsis que también tiene un valor para la historia como hija
de un desaparecido y su sentir. Ademas, considera que el tema no so6lo debe
importarle a los familiares o las victimas directas, sino que todos deben apropiarlo
como una responsabilidad.

Otro nieto recuperado fue Manuel Goncalves. Fue adoptado por una familia ya que
su padre fue secuestrado y torturado y su madre, tiempo después, fue asesinada
en un operativo donde €l quedd como sobreviviente. Al recuperar su identidad
como hijo de desaparecidos, también descubre que su hermano es alguien a
quien él admira: el bajista del grupo Los Pericos.

Gaston Moreira, de Los Pericos, menciona que nunca se habia dado cuenta que
en los conciertos estuvo tan cerca de su hermano sin saberlo. A raiz de eso

1% Much Music. Op. cit.
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percibe que, de los nietos que aun siguen buscando, algunos pueden acudir a
algun concierto por lo que su deber como musicos es hacerlos reflexionar sobre si
realmente saben quiénes son.

El rock argentino sigue en esa lucha con tematicas que recurren a que los miles
de jovenes que los escuchan tengan en cuenta la posibilidad de ser hijo de
desaparecidos. Ejemplos de ello son canciones como ‘Victoria Clara’ y ‘Vuelos’ de
Bersuit Vergarabat o ‘Cancion Inutil’, de Attaque 77.

De acuerdo con la opinién de Manuel Goncalves, “la musica ha hecho un aporte
gigante a esta historia, porque gque vayas a ver un recital y que quién es tu banda
favorita, el referente o algunos de los musicos te hable y te diga: ‘si tenés dudas
sobre tu identidad, acercate a las abuelas’ es un paso enorme, o sea, eso puede
acotar afos el encuentro de ese chico con la familia, y por suerte muchos de los
musicos lo entienden asi y cada vez que es necesario nos acompafian”*®.

Igualmente, es primordial el hecho de que las abuelas estén arriba del escenario,
bailando y cantando el rock, para después decirles a los jovenes que si tienen
alguna duda sobre su identidad se acerquen a ellas.

A muchos afios del golpe militar las heridas no se han cerrado. Es por eso que se
siguen recordando los terribles sucesos que vivid el pais y, en cierta parte, el rock
los ha hecho inolvidables.

Manuel Goncalves también piensa que es muy bueno que en el rock se pueda
hablar de estos temas porqgue muchas veces es la mejor manera de llegarle a un
chico, a través de la musica. Por su parte, Malena D’alessio, considera que si
todos conocen lo que pasé es la manera mas justa de homenajear a las victimas.

Finalmente, la integrante de Abuelas de Plaza de Mayo comenta: “Se debe seguir
hablando de lo que ha sucedido porque esto todavia no esta claro, faltan 400
nietos ¢donde estan? Son chicos desaparecidos vivos. No se sabe donde estan
las 30 mil personas que asesiné la dictadura. Falta el juzgamiento de muchisimos
de los represores. No hay que olvidar. Y adn asi, el dia en que todo se sepa, la
historia debe seguirse contando porque si se pierde la memoria, las cosas se
repiten”%,

%% 1bid,
% 1bid,
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CAPITULO IV - EL ROCK COMO CATARSIS: LABURLA, LO DIRECTO O EL
ARTE DEL SINONIMO

Este capitulo esta conformado por las canciones que los rockeros realizaron para
plasmar sus ideas y sentimientos. Asimismo, es el mas importante porque estudia
las creaciones musicales por las cuales los artistas fueron censurados, prohibidos
y amenazados. Por otro lado, dichas composiciones demuestran cierto
descontento social.

En la primera parte se muestra una seleccion de canciones representativas de la
dictadura militar en sus diversas etapas. La eleccion se realiz6 de acuerdo con
que las letras fueran criticas y tuvieran relacion con el periodo més negro en la
historia del pais.

Asimismo, se organizé a partir de la coincidencia de tematicas para encontrarles
un significado propio. De esta forma, se contextualizara el sentido de las
composiciones con el propdésito de reflejar el sentir y compromiso social del
rockero.

En la segunda parte del capitulo se podra encontrar un analisis mas detallado de
las cinco canciones que considero proyectan una imagen fidedigna del periodo
dictatorial en Argentina, ademas de ser las mas mencionadas por los expertos en
el problema que las consideran emblematicas.

De tal forma ‘Represion’, ‘Sélo le pido a Dios’, ‘Los dinosaurios’, ‘Cancion de Alicia
en el pais’ y ‘Pensé que se trataba de cieguitos’ seran la base del andlisis de lo
que significo vivir entre el miedo y la represion pero, sobre todo, tener la habilidad
de plasmarlo con letra y musica.

4.1 El rock como catarsis

Los musicos, perseguidos y censurados, tuvieron que encontrar la manera de
expresarse para decir las cosas que querian sin que su critica fuera evidente. El
ingenio fue clave en muchos casos para decir lo mismo, pero con otras palabras.

El periodista Carlos Polimeni habla al respecto: “fue una era en que brotaban por
todas partes canciones que en tono de fabula animal intentaban hablar de las
cosas que ocurrian. Los musicos hablaban de jirafas y panteras, de leones y
elefantes, de jabalies y conejines, de hormigas y tigres y hasta de Tarzan...en
metaforas elementales y a veces infantiles, pero que estaban ahi, también para
denunciar que pocas cosas podian decirse si no se acudia a subterfugios. Ese fue
el ambiente que model6 el salto del rock de su condicidbn de musica de gueto al
corazén de las masas: pero la coronacion de ese proceso necesitd, vaya paradoja,

de una intervencion militar”%.

1% juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni. Op. cit., pag. 114
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Sin embargo, hay otras veces que la forma de criticar es por medio de la ironia, ya
sean comparaciones o la simple burla con aspectos que tengan que ver con la
realidad vivida durante el periodo de la dictadura militar donde, incluso, se
mencionan hechos y nombres particulares.

4.1.1 Lo que se escuchaba antes del 76

A pesar de que los inicios del rock datan a finales de los afios 60, eran pocas las
canciones que hacian algun tipo de reclamo a la opresion de las sucesivas
dictaduras que vivio el pais antes de 1976. Ademas del gobierno, se criticaba el
ambiente hostil, la visidn que se tenia hacia los jovenes y la falta de libertad.

Probablemente la cancion mas revolucionaria, que le costé también la prohibicion,
fue llamada ‘La Marcha de la Bronca’, de Pedro y Pablo (formado por Miguel
Cantilo y Jorge Durietz), editada en 1970.

Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni consideran que se volvié un himno juvenil
porque cantarla era una manera de los jovenes de decirle al establishment que
podian cortarles el pelo, hacerles redadas y llevarlos a la salida de los recitales,
pero eran conscientes de todo.

“Bronca sin fusiles y sin bombas, bronca con los dos dedos en Ve, bronca que
también es esperanza. Marcha de la bronca y de la fe”.

El tema habla de la queja hacia el gobierno que trata de ‘marionetas’ a los
ciudadanos, que domina a los argentinos mientras los reprime, les miente, los
explota, los censura y les roba.

“Bronca porque matan con descaro, pero nunca nada queda claro. Bronca porque
roba el asaltante, pero también roba el comerciante. Bronca porque esté prohibido
todo, hasta lo que haré de cualquier modo. Bronca porque no se paga fianza si
nos encarcelan la esperanza [...] Bronca, pues entonces, cuando quieren que me
corte el pelo sin razén, es mejor tener el pelo libre que la libertad con fijador”.

En este mismo sentido, un personaje que siempre ha estado involucrado en el
tema de los movimientos sociales y la justicia es Ledn Gieco. Cred6 un tema
dedicado al conflicto que ocurriéo en la capital argentina de Mendoza, en 1975,
denominado “Mendozazo”, que fue una huelga en donde obreros, estudiantes y
maestros se vieron reprimidos.

Como lo habian hecho otras canciones, ‘Hombres de hierro’, de Ledn Gieco, es
“un tema que le inspird su impotencia ante un levantamiento popular, la expresion
de su cara abandono el miedo y es la de un trovador, alguien que lleva un
mensaje de pueblo en pueblo, o que pone palabras a algo que esta ‘flotando en el
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aire’. Aunque lo suyo es mas titular de diario que protesta, empieza a ser llamado
el Bob Dylan argentino™?’.

“Hombres de hierro que no escuchan la voz, hombres de hierro que no escuchan
el grito, hombres de hierro que no escuchan el llanto. Gente que avanza se puede
matar, pero los pensamientos quedaran’.

El musico argentino tiene una vital importancia para la historia del rock en su pais,
y por sus tematicas ha tocado gran parte de la historia de Argentina, por lo que
tiene suma importancia en los periodos dictatoriales y de guerras.

En este tema, ‘Hombres de hierro’, especificamente dedicado a los represores
menciona, ‘puntas agudas ensucian el cielo como la sangre en la tierra, dile a
esos hombres que traten de usar a cambio de las armas su cabeza”.

Sin embargo, un grupo que fue determinante fueron Los Gatos, incluso ‘La Balsa’
es denominada el primer éxito del rock nacional. Escrita por Litto Nebbia y
Tanguito, esta cancion habla del sentimiento de soledad y tristeza por la que un
joven, o la mayoria de los jovenes, esta pasando y la idea de irse a otro lado
donde sentirse mejor por medio de una balsa.

Es, de alguna manera, una reflexion preadolescente contra el régimen de
Ongania. Para Litto Nebbia también es cierto, “pero no habia, todavia, canciones
de este tipo. Si las hubo después, claro. Por ejemplo ‘Muerte en la catedral’ y ‘El
otro cambio, los que se fueron’ si tiene que ver con los milicos. Pero en ‘La Balsa’,
no: nuestra idea era la de cualquier tipo de nuestra edad, que con diecisiete afios
y un comportamiento tipico de adolescente que quiere irse a la mierda”*°®.

“Tengo que conseguir mucha madera, tengo que conseguir, de donde pueda. Y
cuando mi balsa esté lista partiré hacia la locura, con mi balsa yo me iré a
naufragar’.

Dicho tema salié a la luz en el afio de 1967, junto con otras canciones importantes
como es el caso de ‘Ayer nomas’. En este caso, Moris junto a Litto grabaron dos
versiones debido a que la primera fue censurada por el gobierno.

En la versidn no censurada se podia escuchar “Hoy desperté y vi la calle y vi la
gente, es todo gris y sin sentido, la gente vive sin creer [...] Ayer nomas pensé
vivir feliz mi vida, hoy comprendi que era feliz ayer nomas”.

En este sentido, se toca el tema de la infelicidad por la situacion que se vive en el
pais, aunque implicitamente. En cambio, en la letra original la cancion es asi:
“Ayer nomas, en el colegio me ensefiaron que este pais es grande y tiene libertad
[...] Hoy desperté, y vi mi cama y vi mi cuarto, ya todo es gris y sin sentido, la
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1% Martin Ciccioli, Op. cit., pag. 129
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gente vive sin creer”, ademas que retoma en varias ocasiones la idea de no tener
qué comer.

Asimismo, Los Gatos editaron también un tema en 1968, ‘Viento dile a la lluvia’,
gue habla de la libertad como un deseo permanente por los adolescentes como él,
de pelo largo, cuestion que se convertia en recurrente para algunos rockeros que
sentian la opresion de la etapa politica: “Viento dile a la lluvia que quiero volar y
volar. Hace mas de una semana que estoy en mi nido sin poder volar”.

Al respecto dice Litto, “por entonces yo tenia 17 afios, era muy pendejo y andaba
descontrolado, pero para algunas cosas tenia una madurez que parecia de un tipo
de treinta afios. Tenia la cosa tipica de la rebeldia de la adolescencia pero no me
mareé con el éxito porque sabia que me estaba dedicando a esto para toda la
vida. Ahora es inimaginable, pero en esa época era una meta muy dificil para un
jovencito que no queria que le indicaran lo que tenia que hacer con su vida.
Ademas, los militares te cargaban a palos por la ropa, por el pelo largo, te metian
preso...jera un desmadre! Por eso, tanto en ‘Viento dile a la lluvia’ como en ‘La
balsa’ y ‘El rey llord’, para hablar sobre mi inconformismo, rebeldia ganas de ser
libre, escrito en tercera persona, como si estuviera narrando algo que pasa en un
cuento. Ahora cualquiera sabe como hacerlo, pero en el afio 67 era una cosa
moderna, todo un descubrimiento. No podian decir las cosas directamente, porque
te lo prohibian y quedabas marcado. Y esa fue mi manera de referirme a una
sensacion de busqueda de libertad y de inconformismo social”*®.

Piero hizo lo suyo en una cancion de 1973, ‘Para el pueblo lo que es del pueblo’,
en donde pide la liberacion para su patria después que fue rematada por los
militares y su subversion.

“Libertad era un asunto mal manejado por tres, libertad era Almirante, General o
Brigadier. Para el pueblo lo que es del pueblo, porque el pueblo se lo gané. Para
el pueblo lo que es del pueblo, para el pueblo liberacion [...] Estudiar era pecado,
clandestino era saber, porque cuando el pueblo sabe no lo engafia un Brigadier.
Prohibiremos la esperanza y prohibido esta nacer (¢,No sera mucho, Almirante?,
jFaltaba mas, Coronel!)”.

Sui Generis fue, para esta etapa de mediados de los afios setenta, un duo
fundamental para el rock argentino y las expresiones sociales mediante sus
canciones. Fue asi como Charly Garcia junto a Nito Mestre escribieron mas de un
tema que invitaba a la reflexion.

En su disco Confesiones de Invierno, de 1973, se encuentra la cancion
‘Aprendizaje’, que habla de cdmo un joven no sabe hacia donde ir para crecer. Es
una cancion conmovedora en donde se espera que las respuestas y la paz las

199 Maitena Aboitiz, Antologia del rock argentino. La historia detrds de cada cancion, Buenos Aires,

Ediciones B, 2011, 22 edicion, pag. 44.
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traiga un nuevo ser que nazca del amor entre la pareja, pues el miedo y la
sociedad dictaban una forma en la que debian comportarse.

“Aprendi a ser formal y cortés cortandome el pelo una vez por mes y si me aplazé
la formalidad es que nunca me gusto la sociedad. Y tuve muchos maestros de que
aprender, solo conocian su ciencia y el deber nadie se animo a decir una verdad,
siempre el miedo fue tonto”.

Pero fue en el disco Pequefias anécdotas sobre las instituciones donde surgieron
varias canciones importantes. Tres de ellas fueron censuradas. ‘Las increibles
aventuras del sefor tijeras’ habla de un personaje formal que llega a la casa con
su esposa. “Se contiene, suda y después, con sus tijeras plateadas, recorta su
cuerpo, le corta su pelo, deforma su cara, y asi rutilada la lleva cargada hasta la
pantalla justo a la mafiana’.

Se puede encontrar facilmente la alusion a la censura e infelicidad, pero se hace
mas explicito dentro de la estrofa que fue censurada. “Yo detesto a la gente que
tiene el poder de decir lo que es bueno y lo que es malo también, sélo el pueblo,
mi amigo, es capaz de entender los censores de ideas temblarian de horror ante el
hombre libre con su cuerpo al sol”.

La narrativa de estas canciones es singular y definitoria, pues responde a las
inquietudes de una época. La represion se ve en todos lados, pues el pais ha
pasado por dictadura tras dictadura y tal vez se sabe que viene lo peor. En este
contexto nace ‘Juan Represion’, que habla de la historia de un hombre que sofaba
con la justicia en un mundo de terror por lo que, en la época de la represion, se
adhiri6 al sistema.

‘Juan Represion sabe, no hay nadie que lo ame, las balas que la gente tiene lo
asesinaron de pie [...] Pobre Juan, el odio te hace muy mal y esperas a tu muerte
justo una madrugada en manos de la misma sociedad”, pues al final menciona que
todos los reprimidos seran sus amigos cuando se quite ese disfraz de represor.

Charly y Nito también crearon ‘Las Botas Locas’, donde el personaje principal
forma parte del ejército donde era considerado como el loco por los soldados, “es
un juego simple el de ser soldado: ellos siempre insultan, yo siempre callado [...]
Amar a la Patria bien nos exigieron, si ellos son la Patria, yo soy extranjero. Yo
formé parte de un ejército loco, tenia veinte afios y el pelo muy corto, pero mi
amigo hubo una confusion, porque para ellos el loco era yo”.

En ese periodo, las personas se daban cuenta de las torturas hacia los
ciudadanos, por lo que Pedro y Pablo, en 1972, lanzaron un grito de socorro con la
cancion ‘Apremios llegales’.

‘Apremios ilegales, abusos criminales, tu condicion humana violada a placer. Los
perros homicidas mordiendo tus heridas y el pufietazo cruel que amorata la piel.
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Apremios ilegales, enjuagues cerebrales, mecéanica moderna de martirizar, picana
en los testigos, muriendo de alaridos, por mas que grites fuerte no van a escuchar
[...] Apremios ilegales, dolores genitales, pistolas y cuchillo por toda tu piel. La
lampara en los ojos y los ojos rojos y el grito de loco que rompe la voz”.

Por su parte estaba Manal, considerado uno de los grupos primordiales y de
mayor influencia del rock argentino, que cantaba en ‘Blues de la amenaza
nocturna’ el miedo de un secuestro o que alguien los llevara a la policia. “Ahora
me toca huir a mi, nene, a tiempo antes que me den vacaciones por un dia sin
cobrarme, nene, no las quiero disfrutar, porque mi madre no las entiende y el sol
de marnana no puede esperar”.

Pero habia quienes hablaban directamente de lo que fue el dltimo régimen militar
antes de la peor etapa que vino con el nuevo mandato en 1976 por medio de la
Junta comandada por Videla. En ‘El otro cambio los que se fueron’, incluido en el
disco Muerte en la Catedral en 1973, Litto Nebbia le canta a los militares en lo que
fue el Ultimo afio de mandato, mismo que comenz6 en 1966.

“Si algo ha cambiado eso es nosotros, el otro cambio los que se fueron. El cine ya
no tiene a Chaplin, pero sus luces ahora encandilan, toda la gente sigue parada
siempre durando como si el ayer los hubiera castigado. El otro cambio los que se
fueron, ya se fueron, si, se fueron”.

4.1.2 Todo estid guardado en la memoria

Desde los acontecimientos en Argentina durante la dictadura militar, los musicos
se han encargado de recordar los sucesos. Varias de sus canciones se han vuelto
imprescindibles por la importancia que han recobrado a partir de los afios.

Otras tantas generan un gran sentido de identificacion como es el caso de ‘La
memoria’ de Ledn Gieco, editada en el disco Bandidos rurales del 2001. Se trata
de una cancion que repasa las diferentes etapas del periodo dictatorial e incluso
menciona algunos de los personajes que fueron asesinados en la lucha como el
periodista Rodolfo Walsh, los padres palotinos ademas de Angelelli y Carlos
Mugica.

“El engano y la complicidad de los genocidas que estan sueltos, el indulto y el
punto final a las bestias de aquel infierno [...] Los desaparecidos que se buscan
con el color de sus nacimientos, el hambre y la abundancia que se juntan, el mal
trato con su mal recuerdo”’.

Gieco hace recordar que todos esos sucesos, que después incluso relaciona con
toda América Latina, se quedaran ahi. “La memoria pincha hasta sangrar, a los
pueblos que la amarran y no la dejan andar libre como el viento [...] Fue cuando
se callaron las iglesias, fue cuando el futbol se lo comié todo, que los padres
palotinos y Angelelli dejaron su sangre en el lodo”.
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Este tema es muy importante porque ademas de que los mismos argentinos le dan
su lugar como parte de la historia, uno de los nietos recuperados, Juan Cabaldie,
declar6 que escuchar esa cancion le ayudaba a pensar y recordar, también
preguntarse si podia ser hijo de desaparecidos.

Charly Garcia escribié una cancion que le regalé a Ledn Gieco. Este tuvo que
pasar por varios problemas de censura en su disco para darla a conocer, pero
siempre la cantdé durante los conciertos. Fue asi que en tiempos de dictadura
nacio ‘El fantasma de Canterville’.

“Me han ofendido mucho y nadie dio una explicacion. jAy! si pudiera matarlos, lo
haria sin ningun temor. Pero siempre fui un tonto que creyo en la legalidad ahora
que estoy afuera, ya sé lo que es la libertad [...] He muerto muchas veces
acribillado en la ciudad, pero es mejor ser muerto que un numero que viene y va.
Y en mi tumba tengo discos y cosas que no me hacen mal. Después de muerto,
nena, vos me vendras a visitar”.

Ledn Gieco es, hasta la fecha, un sobresaliente luchador social de la justicia. Por
medio de su musica siempre alzé la voz en la dictadura militar causa por la que
fue amenazado, aun después de su exilio, pero él sigue luchando por la memoria
de los desaparecidos. En su disco De Ushuaia a la Quiaca, de 1985, se encuentra
el tema ‘Esos ojos negros’.

‘Esos ojos negros que miraban la poca esperanza del pais también se
aprovecharon de la fe y la voluntad de vivir. Esos 0jos negros que miraban c6mo
se ganaba en el Mundial, estaban tejiendo en su retina una historia prohibida. Qué
lastima que la gente no es tan sabia de mirar sélo a los ojos para la verdad saber y
quitar respaldo popular si otra cosa no se puede hacer”.

Charly Garcia siempre fue un fiel retratista de los sentimientos de la generacion.
Es por eso que es también uno de los artistas mas destacados del rock argentino
y sobresalié en esa época con sus agrupaciones y en su faceta de solista.

En su etapa con Seru Girdn, se hicieron participes de la narracion de varias
historias que se convirtieron en fundamentales para esa época. Algunas de sus
canciones, relacionadas directamente con la dictadura militar, son ‘Encuentro con
el diablo’, en el album Bicicleta de 1980, y ‘No llores por mi, Argentina’, incluido
en el disco homénimo en 1982.

En el afio de 1981 el presidente de facto en turno, Roberto Viola, busco6 acercarse
a los musicos para hacerlo también con los jovenes. David Lebdn escribio
‘Encuentro con el diablo’, en donde con un poco de ironia retrata este encuentro.

“Yo sdlo soy un pedazo de tierra, no me confunda sefior por favor. Yo solo soy uno
mas en la Tierra Yo sélo soy uno mas bajo el Sol. Nunca pensé encontrarme con
el jefe, en su oficina de tan buen humor, pidiéndome que diga lo que pienso, qué
pienso yo de nuestra situacion [...] Nunca pensé encontrarme con el diablo, tan
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Vivo y sano como Vos Y yo, pidiéndome que diga lo que pienso, qué pienso yo de
nuestra situacion’.

‘No llores por mi, Argentina’ se relaciona un poco con el tema del exilio debido a
las fuertes prohibiciones. “Entre lujurias y represion bailaste los discos de moda y
era tu diversion burlarte de los ilusionistas. No llores por las heridas que no paran
de sangrar. No llores por mi, Argentina, te quiero cada dia mas. Estas enferma de
frustracion y en tu locura no hay acuerdo [...] Alguien se quiere ir, alguien quiere
volver, alguien que esta atrapado en el medio de un recuerdo’.

Ya en su carrera de solista tiene una letra muy significativa en ‘Inconsciente
colectivo’, en el disco Yendo de la cama al living de 1982, pues habla de la falta de
libertad y la necesidad de los argentinos por ver un poco de ella.

Para Sergio Pujol, “era una cancién escrita antes de Malvinas, pero funcionaba
perfectamente en la depresion que la guerra habia provocado. El inconsciente
colectivo de aquel momento era una mezcla de desazon y bronca; de dolor —
Malvinas se habia convertido en cementerio— y de cierta esperanza ante la
inminencia de la gran retirada: la de los militares del gobierno. De modo
transparente, la cancién comunicaba la certeza de que, a pesar de todo, podia
haber un futuro”*°.

“Pero a la vez existe un transformador que se consume lo mejor que tenés. Te tira
atras, te pide mas y mas y llega un punto en que no querés. Mama la libertad,
siempre la llevaras dentro del corazon, te pueden corromper, te puedes olvidar,
pero ella siempre esta’.

La cancion se ha vuelto uno de sus mayores éxitos al grado de que otros artistas
han hecho sus propias versiones. Ademas, tiene una parte donde, en los
conciertos de principios de los afios 80, el publico grita con mas fuerza. “Ayer sofié
con los hambrientos, los locos, los que se fueron, los que estan en prision. Hoy
desperté cantando esta cancion que ya fue escrita hace tiempo atras. Es
necesario cantar de nuevo, una vez mas”.

Los jovenes rapidamente se identificaron con ciertos temas que evocaban, de
manera implicita, la etapa vivida. En su album editado en el dltimo afio de
dictadura, Clics modernos, figuraron las canciones ‘No soy un extrafio’ y ‘Nos
siguen pegando abajo (pecado mortal)’.

En la primera, Charly dice: “Acabo de llegar, no soy un extrafio, conozco esta
ciudad, no es como en los diarios, desde alla. [...] Desprejuiciados son los que
vendran, y los que estan ya no me importan mas, los carceleros de la humanidad
no me atraparan dos veces con la misma red’.

1o Sergio Pujol. Rock y dictadura, Op. cit., pag. 232
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Sin embargo, es en ‘Nos siguen pegando abajo’ donde expone una relacion
considerada como un pecado entre un hombre y una mujer menor y la represion
que él sufre. “Miren, lo estan golpeando todo el tiempo, lo vuelven, vuelven a
golpear, nos siguen pegando abajo. Yo estaba en un club, no habia casi luz, la
puerta de salida tenia un farolito azul. El se desmayd delante de mi, no fueron las
pastillas, fueron los hombres de gris [...] Estoy yéndome, soy como una luz
apagandose, desde el piso los pude ver, locos de placer alejandose”.

Una cancion reveladora es la llamada ‘Argentina’ por Sonido Sucio. En ella
retratan el “infierno” que vivia el pais al mando de la Junta Militar con militares en
todos lados que castigaban, torturaban y desaparecian a muchos ciudadanos.

“Hace algun tiempo atras aqui estaba todo mal, gente humilde esclavizada no
podia respirar, no podias ir a la esquina porque un Falcon te llevaba, todos
desaparecian, nunca mas se supo nada. Habia una vez, Argentina. Vos hablaste
en contra de ellos, yo escuché cémo gritabas, vi tus ojos en el barro, a tus padres
que lloraban, escuchando los disparos, en toda la madrugada”.

En el disco Album verde, en el afio 2000, Don Lunfardo y el Sefior Otario
componen ‘1976’, un tema en donde reprochan lo sucedido y cantan que en
cualquier momento la gente podia desaparecer y a cambio a los asesinos sélo los
“castigaron” con las leyes de Obediencia Debida y Punto Final.

En la letra dice: “Habia una vez un pais embrujado, 1o habia tomado una Junta
Militar. Miles de almas desapareciendo, nosotros atentos mirando el Mundial [...]
Madres y abuelas llorando sus penas, retumban mis venas y van a estallar”.

Su forma de expresarse es directamente de sus experiencias y los hechos, pues
no les gusta esconder lo que sienten. “Lavaron cerebros, quemaron cabezas, un
unico lema ‘prohibido pensar. Vos no te metas, algo habran hecho, son
subversivos hay que aniquilar. Perdiendo la memoria hemos borrado la historia,
porque sOlo unos pocos gritan nunca mas. Comunicado namero uno, el pueblo
esta obligado a no recordar”.

Este mismo sentido de denuncia se encuentra en otras canciones por parte de los
rockeros argentinos. Otro ejemplo mas es ‘Mis pesadillas’ de Cadena Perpetua,
gue sali6 como parte del disco Buscando salidas en 1997, en donde cuentan el
grado de represion y la falta de libertad.

“Una mafana despertas y tu padre ya no esta, en la ignorancia se perdio y en
veinte afios no lo viste nunca mas [...] No hay solucion, volvemos a empezar, mis
pesadillas ya se hicieron realidad’.

También reclaman el olvido que se tiene de la situacion. “Miles de asesinos en la

ciudad libres de alma y pena se supieron disculpar, y sus disculpas te arrastraron
a la impotencia de pensar que traicionando a tus derechos el presidente fue quien
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dio esa libertad [...] Y construis tu propia lucha una muerte por vengar y tu
venganza es no olvidar ni perdonar. Mientras haya memoria jno volveran!”.

Casi en el final de la dictadura salia la voz de Fito Paez en su primer disco llamado
Del '63, editado en 1984, para mostrar su descontento y aportar un granito de
arena en la lucha por la identidad colectiva del pais. ‘Cuervos en casa’ refiere al
hecho de que los militares tomaron el poder y la palabra casa se refiere a toda la
nacion y, en especifico, a la Casa de Gobierno. En varios momentos de la cancién
Fito pone énfasis a que “estan chupandole la sangre” a todos.

“Hay un rumor en la catedral, estan pintando las paredes. Hay una musica en la
ciudad, hoy mataran al presidente jCuervos! Tiene mas filo una decisién que una
gillette en la espalda jFuego! Estoy sangrando por algin pulmén. Cuervos en
Casa Rosada. Cria cuervos, la Casa Rosada’.

Asimismo compone otra cancién, ahora en 1999, que se caracteriza en primer
lugar por ser un texto extenso. De acuerdo con la escritora Julia Louge, “La casa
desaparecida’ es una épica del tremendo y doloroso delirio que fueron las ultimas
cuatro décadas en el pais e incluye referencias explicitas a los desaparecidos y a
la guerra de Malvinas. En esta larga cancion se trata de desmembramiento social;
la pérdida de vidas corre paralelamente a la pérdida de la identidad colectiva y de

los valores morales mas basicos y fundamentales™**.

Es interesante una de las metaforas que maneja al decir que Argentina es la casa
desaparecida porque se refiere a la nacion y a todo ese terror vivido, pues no solo
habla del pais, sino de sus habitantes.

“Madre ponme en la chaqueta las medallas, los zapatos ya no me los puedo
poner; mis dos piernas se quedaron en Malvinas [...] Madres muy desesperadas
cocinaban y planchaban, hoy sus hijos son canibales fantasmas. Los cadaveres
se guardan o se esconden en el rio en palacios de memoria ensangrentada’.

Asi también llegan Los Violadores para ser directos en una cancién editada en
1989, ‘Ellos son’, donde critican a los violadores de los derechos humanos, en
primer lugar el de la vida. “Ellos son la guerra enmascarada, ellos son la lucha
apasionada, te fusilan por amor. Ellos son una revolucion. No dan en la tecla, no le
pasan ni cerca, cuando mueren inocentes en su estupida guerra, almas que se
fueron o desaparecieron, tus hijos naceran, habra un mundo nuevo”.

Mientras tanto, Piero les cantaba ‘Que se vayan ellos’ donde exigia que parara la
muerte y la violencia en nombre del pueblo que ya ha tenido sufrimiento. En el
disco Un hombre comun, de 1983, el musico, al ver deteriorada a la dictadura,
desahogo los sentimientos que por tantos afios habia callado durante su exilio.
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“Hoy tengo nublada la sonrisa, pais de cielo, pais de tiza. Piden las paredes
libertades, la calle espera, la gente sabe [...] Basta de muerte jbastal, basta, basta
de morir, morir, morir. Que se vayan ellos, que se vayan ellos, los que no dejaron
nacer y vivir. Que se vayan ellos, que se vayan ellos, los que encarcelaron, los
que torturaron, los que te mataron. Que se vayan ellos, que se vayan ellos, los
que te prohibieron gritar jlibertad!”.

Las canciones del ‘Indio’ Solari, lider de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota,
estuvieron muy relacionadas con la idea de la revolucién politica por el hecho de
que el grupo siempre permanecié en cercania con el pueblo. Algunas frases de
sus composiciones, con fuertes contenidos de mensajes ideologicos, fueron
retomadas en los titulos de los textos periodisticos de los periddicos argentinos.

Un fragmento de ‘Nuestro amo juega al esclavo’ hace ver la posicion de la
autoridad que evita la culpa: “Mucha tropa riendo en las calles con sus muecas
rotas cromadas y por las carreteras valladas escuchas caer tus lagrimas. Nuestro
amo juega al esclavo de esta tierra que es una herida que se abre todos los dias a
pura muerte, a todo gramo. Violencia es mentir’.

La idea de la céarcel también es importante en la lirica de las canciones de Los
Redondos. En ‘Todo preso es politico’ se habla de la opresion de los ciudadanos.
“Si esta carcel sigue asi todo preso es politico. Un comin va a pestafiear si tu
preso es politico [...] Obligados a escapar somos presos politicos, reos de la
propiedad, los esclavos politicos”.

Pero, como es también caracteristica del grupo, sus canciones no son faciles de
entender y siempre dan pie a diversas interpretaciones. Del disco Luzbelito, de
1996, 'Juguetes perdidos', ha sido relacionada con las épocas de la dictadura
militar por tocar el tema de los colores de las banderas.

“Banderas en tu corazén, yo quiero verlas ondeando, luzca el sol o no. Banderas
rojas, banderas negras de lienzo blanco en tu corazén [...] Son pajaros de la
noche que oimos cantar y nunca vemos. Cuando el granizo golpeé, la campana
sond, despertd sus tristezas atronando sus nidos. [...] Vas a robarle el gorro al
diablo asi, adorandolo como quiere él, engafandolo. Sin tus banderas,
sedas de sedas que guardan nombres en tu corazon”.

Victor Heredia, por su parte, fue un artista influyente para la época. A finales de la
dictadura militar escribié dos temas ‘Informe de la situacion’, en 1982, y
‘Sobreviviendo’ en 1984. En la primera se relata, como si fuera una carta, el
informe de los sucesos en donde pocas cosas lograron quedar en pie y pide
también buscar una solucién, como es la unién para un futuro mejor de los que, a
pesar del terror, siguen vivos.

“Parece ser que el temporal trajo también la calamidad de cierto tipo de langosta
gque come en grande y a nuestra costa, y de punta a punta del pais se han
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deglutido todo el maiz [...] Ya no sé qué hacer, ni tengo con quién. La gente duda
en empezar la tarea dura de cosechar, lo poco que queda se va a perder si, como
le dije, no ponemos fe y celeridad. Y entre los males y los desmanes
hay cierta gente que, ya se sabe, saca provecho de la ocasion; comprando a uno
lo que vale dos y, haciendo abuso de autoridad, se llevan hasta la integridad”.

En cambio, en ‘Sobreviviendo’, Heredia hace mencién de su vida durante los
tiempos dificiles de muerte, armas y guerras en donde canta diciendo que
sobrevivir es la opcién ante el peligro, la tristeza y la desolacion.

“Me preguntaron como vivia, me preguntaron; sobreviviendo, dije, sobreviviendo,
tengo un poema escrito mas de mil veces, en él repito siempre que mientras
alguien proponga muerte sobre esta tierra y se fabriquen armas para la guerra
yo pisaré estos campos sobreviviendo, todos frente al peligro, sobreviviendo,
tristes y errantes hombres sobreviviendo [...] Cuanta tragedia sobre esta tierra,
hoy que quiero reirme apenas y puedo, ya no tengo la risa como un jilguero [...]
Ya no quiero ser solo un sobreviviente, quiero elegir el dia para mi muerte. Tengo
la carne joven, roja la sangre, la dentadura buena y mi esperma urgente”.

Alfredo Astiz, apodado como ‘El angel rubio’ y ‘El angel de la muerte’, quien
recientemente fue enjuiciado por los crimenes de lesa humanidad, fue un espia en
algunas organizaciones de derechos humanos. Ignacio Copani se encargd de
decirle algunas cosas en su cancion ‘Angel rubio’ en el 2001.

“Ni la ley de obediencia debida le ha podido dar punto final al recuerdo tan triste y
brutal que dejaste al segar tantas vidas. Sos experto en torturar adolescentes y
robar aprovechando la ocasién, suponés que sos un bravo y un valiente, sin
embargo para mi sos un canalla, reventado y hoy la gente te desprecia
abiertamente por cobarde y por ladron”.

Astiz esta involucrado en los casos del secuestro, tortura y desaparicion de las
monjas francesas Alice Domon y Leonie Duquet, por lo que en 2011 se le condend
a cadena perpetua. Copani canta:

“Demostras tu valor y entereza enfrentando cuando es necesario a enemigos tan
sanguinarios como un par de monjitas francesas. Y quizas suponés que te admiro
por haberte rendido esa vez, que lamiste los pies del inglés sin haber disparado ni
un tiro. No es casual que tu ilustre apellido haga rima con pobre infeliz y no
entiendo como es que existis, ojala nunca hubieras nacido. Y Piluso, el capitan
nunca olvidado, al que toda mi generacion recuerda se averglenza de tener tu
mismo grado, porque vos en realidad sos una miserable especie de soldado que
merece ser colgado del extremo de una cuerda’.

En 1980 Litto Nebbia compuso una de sus canciones mas famosas, ‘Sélo se trata
de vivir', durante su exilio en México por la falta de continuidad y el peligro que
vivia en su propio pais durante los tiempos de dictadura.
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“Dicen que viajando se fortalece el corazon, pues andar nuevos caminos te hace
olvidar el anterior. Ojald que esto pronto suceda, asi podra descansar mi pena
hasta la proxima vez. Y asi encuentras una paloma herida que te cuenta su poesia
de haber amado y quebrantado otra ilusion. Seguro que al rato estara volando,
inventando ofra esperanza para volver a vivir”.

El muasico argentino decidi6 no hacer canciones sobre protesta y su situacion
personal, pero logr6 conmover a mas de uno con su grito hacia una nueva
esperanza. “Creo que nadie puede dar una respuesta, ni decir qué puerta hay que
tocar. Creo que a pesar de tanta melancolia, tanta pena y tanta herida, so6lo se
trata de vivir’.

Una pieza que se hizo popular trata acerca del regreso de un preso a su casa y
evalua el paso del tiempo con una mirada realista. Se trata de ‘Mirta de regreso’,
interpretada por Juan Carlos Baglietto en Tiempos dificiles, de 1982.

“De regreso, Mirta, ya sabes tres afios a la sombra. No quiero saber si me fuiste
fiel, yo sé que una mujer valiente se inclina igual para el lado de la sed. Servime
algo, Mirta, parece mentira el verte como antes, pero para el que vuelve del
infierno ya no hay mas fantasias, sélo quiero un tiempo blando. Pero eso, Mirta,
nunca lo sabras [...] La moda ha cambiado un poco, Mirta, ya no hay ni un pelo
largo, todos parecen soldados. Me siento parado en un cementerio, me recibié el
frio y un nuevo gobierno. Mirta, no recuerdo ni tu cuerpo’.

“En los tortuosos tiempos de reorganizacion nacional, cierta musa verde oliva
auspicié la metafora como curva antipolicial, con la llegada de la democracia, en
franco respingo de panqueque, el rock presentard una poética de facto, de
comunicacién percutiva. La palabra debe arrojarse, ahora importa menos el filo de
sus contornos que su peso en bruto. Unos pocos se lanzan contra las
articulaciones hipdcritas, o le taclean el pie de apoyo a las salutaciones de
embajada. La mayoria, en cambio, se complace en atacar los centros pudicos, en
la demagogia adolescente, en el facil aplauso que auspicia el porro”**? dice
Matias Gonzalez.

Es asi como llega Bersuit Vergarabat con un tema inspirado en el libro El Vuelo,
de Horacio Verbitsky, que transcribe las grabaciones obtenidas por el periodista en
entrevistas con agentes de la Ultima dictadura, sobre todo, de Scilingo que
confiesa que muchos de los desaparecidos fueron tirados al mar con los aviones
de la armada en los ‘vuelos de la muerte’. En este contexto se escribe ‘Vuelos’,
incluida en el album Libertinaje de 1998.

La cancion habla que, después de que se les inyecta somnifero, las victimas se
despiertan semi-inconscientes antes de ser arrojadas al Rio de la Plata, pues
Scilingo mencioné el cruce de miradas con las personas que estaba a punto de
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matar. Bersuit le da voz a esa mirada que enfrenta su verdugo y desprende una
amenaza infinita que parte desde la misma conciencia de realizar este acto.

“Yos me estas mirando y yo voy a caer, colgado en tu sien. Vos me estas mirando
y yo voy a caer. No me ves pero ahi voy a buscar tu prision de llaves que sélo
cierran [...] Solo voy a volver, siempre me vas a ver y cuando regrese de este
vuelo eterno, sélo veras en mi, siempre a través de mi un paisaje de espanto asi
[...] Tu cara se borra, se tifie de gris, seras una piedra sola. Te desprendes de mi,
yo me quedo en vos. Ya mis 0jos son barro en la inundacién que crece, decrece,
aparece y se va’.

En el concierto que grabaron en vivo para el disco De la Cabeza con Bersuit, les
hacen un homenaje a las Abuelas de Plaza de Mayo con esta cancion. Al finalizar
la interpretacion, las abuelas pasan al escenario mientras el grupo menciona que
la historia no se va a olvidar, asimismo los asistentes cantan “hay que saltar, hay
que saltar, el que no salta es militar” y la presidenta de Abuelas, Estela de
Carlotto, anuncia “nunca mas”.

En 2012, después del regreso del grupo y el alejamiento del lider Gustavo Codera,
Bersuit Vergarabat sac6 un nuevo disco de estudio, La Revuelta, donde sobresale
la cancién testimonial llamada ‘Cargamos’, que toca el tema tanto de las
dictaduras como del capitalismo, los caidos y la crisis de diciembre de 2001.

“Cargamos en las espaldas dictaduras de salones que golpearon sin retorno, sin
perdén y sin piedad. A esos hombres que sofiaron con dar fin a aquella historia
que no cabe en la memoria, pero en la memoria esté, conquistando otro lugar.
Cargamos en el destino autopistas tenebrosas donde habitan esos cuerpos del
delito de pensar, que alimentan esas dagas de abrir las alas del viento, para que
marchen los lamentos en busca de libertad. Agua, rosas y verdad [...] Algunas
cosas cambiaron, otras siguen sucediendo, hay que seguirlas combatiendo dia a
dia sin parar. Alejando el vendaval’.

Pero no todo era denuncias. En Actuar para vivir, de 1982, Juan Carlos Baglietto
le canta a su amor ‘La censura no existe’. Una cancion que lleva a cabo cada una
de sus palabras al ejemplificar perfectamente, sin ir mas alld de los hechos, la
situacion que vivia la mayoria de los argentinos, pues literalmente se siente
censurado en su propia creacion.

“La censura no existe, mi amor cuando amas oh oh. La censura no existe, mi amor
cuando ah ah. La censura no existe, mi amor oh oh. La censura no existe, mi
amor. La censura no existe, mi. La censura no existe. La censura no. La censura.
La”

Algunos grupos no han dejado de hablar de esta problematica y, pese a los afios,
seguiran luchando por hacer una memoria colectiva. Uno de ellos es Attaque 77
con la cancion ‘Setentistas’, incluida en el disco Antihumano del afio 2003. El tema
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llama a la movilizacion y cita ciertos sucesos de lucha obrera como ‘La Noche de
los Bastones Largos’, ‘El Cordobazo’ o ‘El Rosariazo’.

“Hasta que no te pase a vos, no vas a entender, siempre asi, tan egoista. Hasta
gue no te pase a vos, no vas a entender, clasico individualista [...] Cuantos rios de
sangre han de correr, tanta muerte ya, tanto horror, tanta injusticia. Cuanto tiempo
para reconocer que la historia es, otra vez y todo de vuelta’.

4.1.3Y lleg6 el Mundial

Asi como algunas otras canciones reflejan el paso del mundial de 1978 como un
distractor ante la situaciéon, como ‘La Memoria’ de Ledn Gieco, “fue cuando se
callaron las iglesias, fue cuando el futbol se lo comié todo”, o ‘1976’ de Don
Lunfardo y el Sefior Otario, “miles de almas desapareciendo, nosotros atentos
mirando el Mundial”, existen algunas otras que estan completamente relacionadas.

‘Arde la Ciudad’, de La Mancha de Rolando, esta editada en el album Viaje, del
2004. Aunque habla directamente del futbol, ciertas partes de la letra son
comparadas con los desaparecidos durante este magno evento realizado en
Argentina.

“Tu equipo volvio a ganar, te prendieron mil bengalas hoy. La banda grita tu
nombre y ves, como la popular se va a caer. Pero tu estrella no esta mas, se la
llevd la mafana. Arde la ciudad, llueve en tu mirada gris, la gente festeja y vuelve

e
/

a reir, pero este carnaval hoy no te deja dormir, mires donde mires ella esta ahi’.

Mientras algunos eran victimas de la crueldad de la dictadura, otros disfrutaban
del Mundial en 1978 sin saber, o tomarle demasiada importancia, sobre los hechos
ocurridos en el pais. “Tu vida siempre fue asi, te da y te quita por nada y aunque
estés solo, sin corazén, ahora tenés que seguir la funcion. Y es una fiesta lo de
hoy, donde se junta la hinchada”.

Asimismo se relacionan muchas otras letras que, en algin momento, refieren al
evento futbolistico como un aparador que utilizaron los militares para mostrar al
resto del mundo que los rumores sobre las violaciones a los derechos humanos
gue habian en el pais eran falsos.

Tal es el caso de ‘Crimenes perfectos’, de Andrés Calamaro, incluida en 1997 en
Alta Suciedad. Uno de sus temas mas famosos es interpretado por muchos como
un amor desaparecido durante la dictadura al decir que no volverd y que su
moneda cayo por el lado de la soledad y el dolor.

“Me parece que soy de la quinta que vio el Mundial 78, me toco crecer viendo a mi
alrededor paranoia y dolor, la moneda cay0 por el lado de la soledad otra vez. No
me lastimes con tus crimenes perfectos, mientras la gente indiferente se da
cuenta. De vez en cuando solamente sale afuera la peor manera’.
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4.1.4 La guerra de Malvinas: Estoy lejos de casa

Como ya se ha dicho, la guerra de Malvinas beneficidé al rock nacional al abrirle
espacios en los medios. Sin embargo, el rock en ningin momento festejo el hecho
donde miles de jovenes soldados argentinos murieron. Algunas de las tematicas
relacionadas con la época de la dictadura tienen que ver con este episodio.

Aunque Malvinas no fue un eje central en los temas de las canciones, algunas si
lo recuerdan. Tal es el caso de ‘La isla de la buena memoria’, de Alejandro Lerner
en 1983. Habla de la soledad que podian sentir los soldados alejados de su familia
en una guerra mas.

“Madre, me voy a la isla, no sé contra quién pelear; tal vez luche o me resista, o tal
vez me muera all4. Creo que hace mucho frio por acéd, hay mas miedos como el
mio en la ciudad. Qué haré con el uniforme cuando empiecen a pelear, con el
casco y con las botas, ni siquiera sé marchar”.

Es asi como se relata la historia de los soldados que fueron reclutados con tan
poca experiencia al lado de un poderoso ejército como es el de Inglaterra. “Desde
que llegué a la isla no tengo con quién hablar. Somos miles los unidos por la
misma soledad [...] Ya se escuchan los disparos, entre muerte y libertad, cae mi
cuerpo agujereado, ya no podré cantar mas”.

Del mismo modo, estan un par de canciones de Raul Porchetto. ‘Reina Madre’, del
mismo 1983, habla desde la mirada de un soldado inglés. “Sonriendo despidié a
su madre, iba al sur del Atlantico, el reino lo ordenaba. Es que unos salvajes
osaron molestar el orden imperial y pagaran. Tanques, aviones, barcos,
municiones. Madre, estate tranquila, el mundo asi camina. Son del sur de la tierra,
¢qué nos podran hacer? somos distintos, somos mejores. Pero madre, ¢ qué esta
pasando aca?, son igual a mi y aman este lugar tan lejos de casa que ni el nombre
me acuerdo. ¢Por qué estoy luchando?, ;por qué estoy matando?”.

Otra obra del mismo autor es ‘Algo de Paz, por lo que en el Festival de las
Malvinas incluso fue amenazado si la tocaba, Porchetto hizo caso omiso y sus
cantos se convirtieron en un mensaje de paz muy claro para Argentina y para el
mundo.

“Te pide luz mi mente, te pide luz mi amor, te pido por favor, en estos malos dias.
Estoy tan solo ac4, perdido de verdad, como aquel loco rey detras de las colinas.
Algo de paz, algo de paz, algo de paz, algo de paz, vida. Te pide luz mi mente, mi
cuerpo va a estallar, tu espiritu, Sefior, espero cada dia”.
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Pero, asi como las compusieron en ese tiempo, lo siguen haciendo mas
recientemente. Don Lunfardo y el Sefior Otario recordaron en su Album Verde,
editado en el 2000, que hubo muchos ‘Antihéroes’ en el pais de Galtieri.

“Aquel 2 de abril comenzé la guerra, con 18 afos fuimos a luchar, a Margaret
Tatcher se le caia el gobierno y las Islas Malvinas le cayeron del cielo. Un leén
bien armado defendia su imperio, nuestros pibes descalzos y en medio del
desierto, los fusiles no andaban, las cosas no llegaban y Galtieri chupaba otro
Whisky mas. Perdimos tantas vidas por un par de islas, firmando decretos de
amnesia general. La mano de Dios no apag6 mi dolor, la guerra del olvido fue la
gue nos mato. La mano de Dios no apago mi dolor, gritan los antihéroes del '82”.

Como un hecho importante menciona que el presidente de facto en ese entonces
estaba bajo los controles del alcohol, hecho que otros textos de distintos rockeros
también reflejan, incluso de otras sustancias.

Luca Prodan, lider de Sumo, no se quedd atrds en su critica social en el tema
‘Banderitas y Globos’, de 1983. Aunque no es de manera explicita, se observa una
realidad en oposicion a la represion de la dictadura sobre todo en contra de los
jovenes y las prohibiciones por parte del gobierno.

Constanza Molina dice que “la critica social en las letras de Sumo suele aparecer
de dos formas: una directa, de tono sarcastico...y otra velada, en que los simbolos
no permiten identificar un plano real. Ahi es donde aparecen expresiones
enrevesadas, que es preciso desmenuzar. La pluralidad de voces en didlogos que
abarcan toda o parte de la composicidon se mezclan con metaforas y alegorias a
través de las cuales se describen hechos y personajes-reales o ficticios- sin ser
estos demasiado explicitos ni detallados™*3.

Como actitud contestataria Sumo cantaba temas en inglés en plena guerra de
Malvinas, pero también critic6 a Galtieri en este tema que, aunque pudiera hablar
acerca de la cocaina, también refiere en tono irénico a los verdaderos motivos de
esta guerra pues se solia decir que al tomar la decision, Galtieri estaba bajo los
efectos de esta droga.

“Ya no tengo sentido, y no tengo poder. Me muevo, me muevo a tu alrededor. Lo
gue me queda es todo este temblor. EI micro me lleva y no sé donde estoy. Puede
ser Uruguay, puede ser Chivilcoy. Me mueven, me mueven. La ruta se extiende.
Lo entendido es que no entiendo”.

Por su parte, Fito Paez también habla en el mismo sentido en su cancién
‘Decisiones apresuradas’, del disco Giros de 1985, donde imagina a Galtieri
tomando cocaina mientras decide mandar a los chicos a su muerte.

“Cocaina, alguien decide por el pais. No me culpen, no estoy dispuesto para morir,
sobre un crucifijo tiran y tiran lineas. Generales matan a media generacion, una
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guerra no es un negocio ni una ilusién, una guerra es sangre. Vienen y van al
bario y toman apresurados la decision y no entiendo, yo aqui no entiendo nada”.

El rosarino también cuenta con otra cancion como critica, se llama ‘Tema de
Malvinas’ y habla un poco del castigo. “Ya lo veras, ya llegard, los cielos ven la
oscuridad. Es una ley del mas alla. Ya viene el fuego, te llevara. Cristo te llama, es
algo de verdad. Navegaras en altamar, pero esta vez no volveras y al fin sera la
libertad lo que serd. Se abren las aguas, caminaran, todo este suefio se vuelve
realidad. Quizas no tengas por quien vivir, quizas no entiendas lo que es morir,
queda el misterio del amor, la luz final, el resplandor”.

En ese tiempo era muy dificil poder lograr pensar en otra cosa que no fueran los
miles de jovenes que fueron enviados a la guerra. Eran los mismos chicos que
escuchaban el rock. Pasaban por el frio, la falta de ropa y comida en medio de una
guerra en la que no eligieron participar para representar a un gobierno que nadie
voto y que, ademas, hizo mucho dafio a todos.

Charly Garcia daba un mensaje con temas acordes al periodo, como en su primer
disco solista en 1982 en ‘Yendo de la cama al living’, “Yo no quiero volverme tan
loco’ 0 ‘No bombardeen Buenos Aires’, esta Ultima inspirada en Malvinas.

En una entrevista con Sergio Pujol, Charly Garcia le conté que, cuando estaba
grabando la musica de la pelicula Pubis angelical, se enter6 del desembarco.
Corri6 a encerrarse, presa de un profundo desconsuelo; sabia que seguiria
grabando y componiendo, pero refugiado en su casa solo yendo de la cama al
living rogando para que los ingleses no bombardearan Buenos Aires.

Dicho tema habla del intenso miedo que sentia el autor haciendo un intento por no
perder la fe. “No bombardeen Buenos Aires, no nos podemos defender. Los pibes
de mi barrio se escondieron en los cafios, espian al cielo, usan cascos, curten
mambos escuchando a Clash. Estoy temiendo al rubio ahora, no sé a quién
temeré después. Terror y desconfianza por los juegos, por las transas, por los
canas, por las panzas, por las ansias, por las rancias cunas de poder’.

Victor Heredia cantaba en 1983 ‘Aquellos soldaditos de plomo’, que habla de la
infancia de un hombre que tenia un sentimiento cercano a las armas, los tanques
y los soldados, que eran los juguetes y figuras perfectas en su alma y su
habitacion, por los que sentia una gran pasion.

“Yo me creia, como creia, en el honor del paso del batallon. Dentro de mi
habitacion era todo un general, dirigiendo la batalla y el humo de la metralla
acunaba mi pasion por los gloriosos soldados que sable en mano avanzaban
sobre aquel cruel invasor que atacaba mi nacion”.

Pero, de repente, se daba cuenta que todo eso que imaginé de pequefio no era
como lo pensaba. “Sangre de entonces, sangre vertida, toda mi nifiez vencida por
el tiempo que paso, de las banderas solo jirones, de los morriones empenachados
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s6lo un revuelo desmadejado de dolor. {Qué nos pasé?, ¢como ha pasado?,
¢,qué traidor nos ha robado la ilusidon del corazén? Creo que quiero cerrar los ojos
para no ver los despojos de lo que tanto amaba entonces. Que vuelva brufiido el
bronce, que se limpien las banderas, yo quiero una fila entera de soldados
desfilando y todo un pueblo cantando con renovada pasion”.

Asi las canciones seguian desfilando por distintos temas del cruel episodio del
cual los argentinos fueron protagonistas. Los rockeros, ademas de cantar y
componer, organizaban festivales por la paz como el Festival de la Solidaridad
Latinoamericana, que se planed para surtir de alimentos y ropa a los soldados.
Asistieron cerca de 60 mil jovenes que recaudaron 50 camiones repletos, pero la
ayuda nunca llegé a su destino.

El 14 de junio, el general Mario Benjamin Menéndez pacto la rendicion después
del avance britanico hacia el Puerto Argentino. La Junta militar realizé el informe
#165, del cual los Violadores crearian una furiosa cancion.

En ‘Comunicado N° 166°, el grupo repasa la historia del informe de la guerra
perdida, donde también argumenta que no se puede lograr la fuerza y la unién con
una cabeza a la que le falta inteligencia. Todo eso terminé en una guerra en la que
los argentinos fueron pisoteados y azotados, que dejé la confusion en los
ciudadanos y que como resultado dio miles de muertos y mutilados.

“La gran batalla ha terminado, el pueblo convocado a la plaza ha llegado. Quiere
saber la situacion, pero ese dia al balcon nadie se asomé. El borracho se cago.
Miles de prisioneros esperaban la decision que se firmara el pacto para su
liberacién, pero los informes del Estado Mayor nos decian que la guerra
continuaba aun hoy. Comunicado 166”.

Otro de los grupos que se unieron a este reclamo general fueron Callejeros en
1998 con su cancion ‘No volvieron mas’. “Fue en abril que empez6 a engordarse
tu resignaciéon sin saber, ni perder, ni ganar, tu bandera te empezé a traicionar.
Circo y pan como siempre fue aca nos prendimos a jugar un mundial y después,
nadie supo saltar por los suefios que se hundieron alla. Oh, y no volvieron més
[...] Fue el alcohol de una bota formal el que quiso ver mi suefios quebrar.
Nuestra cruz no se quiso acordar de los huecos de la lista oficial”.

El tema ‘Me vuelvo cada dia mas loca’, de Celeste Carballo, fue escrito en el bafo
y sirvib como desahogo para muchos como para ella. Aunque no refiere
directamente a la etapa, se puede aludir hacia ella de forma implicita, porque
habla de la historia y de que es un momento dificil para todos.

“Y en el medio de este lio voy sangrando por la boca y mi alarido me entra un
poco mas porque soy parte de esta historia. Ya no me aguanto, amigo mio, y me
vuelvo cada dia mas loca [...] A veces logro distraerme con la musica y la soledad,
pongo llaves en la puerta y un candado a la violencia para estar en paz, pero
pienso que son tantos los que salen a luchar que ya no entiendo por qué diablos
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tanta sangre se pierde en el mar [...] Y ya no encuentro algun remedio, esta es la
suerte que me toca, en este mundo quién comprendera que es tan ridicula esta
historia’.

En este sentido, la misma Carballo declaré que la escribié “durante la guerra de
Malvinas. Yo vivia a cinco cuadras de Plaza de Mayo, en Defensa y Chile. Tercer
piso. Y a las doce de la noche habia cruzado la plaza, caminé por Defensa por el
medio de la calle, y cuando subi y abri la puerta, ni bien entré a mi casa escuché
rafagas de tiros fuertisimos. Enseguida pensé: ‘{Me podrian haber dado a mi, si
hace dos minutos estaba ahi’’. Mientras iba al bafio a hacer pis, pensaba: ‘;es
cierto o yo me estoy volviendo cada dia mas loca?’. Me quedé un rato escuchando
los tiros y me puse a escribir el tema...jno me habia dado cuenta y estuve cuatro
horas sentada escribiendo! Y asi, escribiendo, se me pasé el ataque de miedo que
me habia agarrado de sorpresa por toda esa violencia. En realidad ‘Me vuelvo
cada dia mas loca’ se refiere al inconsciente colectivo, y traspasa mi propia
experiencia”**.

Una cancion compuesta por Daniel Melero, ‘Tratame suavemente’ de Los
Encargados, que incluso después fue versionada por el famoso grupo Soda
Stereo, es relacionada con Leopoldo Galtieri. “Tenés que comprender, que no
coloqué tus miedos. ¢Donde estan guardados? y que no podreé quitartelos si al
hacerlo me desgarras. No quiero sofiar mil veces las mismas cosas, ni
contemplarlas sabiamente, quiero que me trates suavemente. Tu comportamiento
es el que te dicta cada momento y esta inconstancia no es algo heroico, es mas
bien algo enfermo’.

Al respecto Melero hizo una declaracion: “La cancion la escribi en la primera
pagina de un diario, en la época de Malvinas. Yo estaba totalmente loco, dado
vuelta y también estaba muy apasionado. Recuerdo que estaba Galtieri hablando
por televisidén (...) Lo que yo vi es lo gay que hay detras de cualquier milico v,
sobre todo, cuando tienen un mayor grado de poder (...) Este mito es cierto a
medias: se la escribi a la novia del barrio, con la que tenia un estado confuso.
Pero mirando a Galtieri por la tele y escribiendo sobre un diario con una foto de
Malvinas, enseguida me di cuenta de que queria que el Gobierno también me
tratara suavemente™*,

Los Abuelos de la Nada contaban con la presencia de Andrés Calamaro quien,
junto con Marcelo ‘Cuino’ Scornik, compuso ‘Mil Horas’. En su momento esta
canciéon, ademas de hablar de las drogas con las mayores alusiones posibles sin
gue sea de forma directa, tuvo una lectura relacionada por muchos con la guerra
de Malvinas mas alla de la voluntad de sus autores.

' Maitena Aboitiz. Op. cit., pag. 80

5 Martin Ciccioli, Op. cit.., pag. 266
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“Hace frio y estoy lejos de casa, hace tiempo que estoy sentado sobre esta piedra.
Yo me pregunto ¢Para qué sirven las guerras? Tengo un cohete en el pantalén,
VoS estas tan fria como la nieve a mi alrededor, vos estas tan blanca, que yo no sé
qué hacer”.

Cuino dice: “A veces me divierto tratando de acordarme qué palabra es mia y cual
es de Andrés...’si te preguntan, vos no me conocias’. Yo cai preso durante no
mucho tiempo y es una frase que corresponde a la paranoia que puede tener un
postadolescente que habia estado en cana en esa época. Porque en 1982 todavia
estaban los militares”**°,

En la misma cancién se encuentra la frase “hace frio y estoy lejos de casa”, que
fue directamente relacionada con la guerra de las Malvinas. El compositor, en la
misma declaracién, menciona que “si, tal vez tuvo que ver, no lo sé. Una vez me
paso una cosa muy graciosa: estaba en una fiesta y escuché decir que ‘Mil Horas’
era una carta de un chico de Malvinas...y por supuesto que no me ocupé de
desmentirlo...Yo creo que el ‘Mil Horas’ es una combinacion, un ensamble,
virtuoso y afortunado, de frases. ¢Qué quiero decir con esto? Que Andrés sin
duda tuvo a Malvinas en la cabeza cuando escribié ‘hace frio y estoy lejos de
casa’, lo cual no significa que el tema hable de Malvinas”.

Acerca de la frase “tengo un cohete en el pantalén”, Marcelo Scornik menciona: “A
mi el cohete me remite mas a cohete arma de guerra. Eso si, por ahi no me pasa
tanto con otras partes, las supuestas malvinenses de ‘Mil Horas’...Lo del cohete
también se interpreté mucho y a su vez me parece que puede estar relacionado
con una transa de drogas. ‘Te esperé bajo la lluvia dos horas...” mucha gente lo
tomé asi. Esperando al puntero, claro. Creo que ‘Mil Horas’ fue ayudado por el
momento, por algunas palabras que son netamente malvinenses y porque sugiere
lo que era esa situacion de esperar al dealer, que era lo mas prohibido de todo. Se
hizo un hit emocional”.

4.1.5 Pafuelos y llanto

Las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo han luchado por recuperar a sus
familiares desaparecidos. Entre marchas y protestas siguen deseando encontrar la
verdad, la justicia y tener un abrazo ante el dolor a pesar de las fronteras.

Con pafuelos blancos en sus cabezas buscaron por mucho tiempo a los
desaparecidos que pudieron ser sumergidos por el mar al ser lanzados por esos
‘vuelos de la muerte”. También pudieron ser secuestrados, torturados y
asesinados por los militares. Ahora estan las Abuelas, a las que les queda
recuperar a los 500 nietos que son hijos de desaparecidos y de los cuales ya han
encontrado a algunos.

Luis Alberto Spinetta busc6é hacerle un contrapeso al dolor de tanta muerte y
desapariciones injustas en el pais. El jardin de los presentes, de 1976, representd
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una etapa para su grupo Invisible; en el afio que empezaba la dictadura compuso
‘Las golondrinas de Plaza de Mayo’.

“Las golondrinas de Plaza de Mayo, observan la gente desde el mismo arbol, y al
llegar el verano, cuando la ciudad se cubre de flores, vienen y van [...] Se van en
invierno, vuelven en verano. Y si las observas, comprenderas que soélo vuelan en
libertad”.

El tema ‘Maribel se durmid’, de Spinetta-Jade, esta dedicado a ellas, siendo una
de las pocas veces que metid a la politica dentro de su obra. Al respecto, Spinetta
declar6 que “en la época que yo senti mas de cerca el dolor de esa gente que
sufria ese tipo de atrocidades e injusticias hice las canciones que me parecian
mas misticas y liricas de todas, porque la manera de resarcirme del sufrimiento no
era ponerme a hablar de eso y seguir embadurnando con la mierda de otros mi
creacion™?’.

Asi es que en el disco Bajo Belgrano, de 1983, canto: “Maribel se durmié, vamos a
cantarle porque se hundi6. Carrusel, sensacion de que con el alma nos ve mejor.
Maribel, Maribel, dicen que no lleva ningun papel. Vamos ya, vamos ya, vamos
porque viene y porque no esti. Canta, canta toda la vida, canta con emocién y al
partir sentiras una brisa inmensa de libertad. Canta, canta aunque estés distante,
canta conmigo, canta tus penas de hoy”.

Otro de los artistas mas importantes de la época, Ledn Gieco, también le cant6 a
las Madres de Plaza de Mayo. La cancion fue editada en un disco mas reciente,
Bandidos rurales, del 2001. Pese a que él fue una de las principales voces criticas
rockeras durante la dictadura, ahora le canta a ‘Las Madres del amor’.

“Enarbolando dignidad sobre pueblos vencidos, abriendose caminos entre suefio y
horror, van pariendo mucha mas vida de la que se truncé. Por siempre joven nos
mira la foto de ayer y hoy. Y mafiana seguirdn con fuego en los pies, quemando
olvido, silencio y perddn. Van saltando todos los charcos del dolor que sangro,
desparramando fe, las Madres del amor. Muchos son los santos que estan entre
rejas de Dios, y tantos asesinos gozando de este sol”.

Ledn Gieco fue una pluma en donde varios pudieron descargar sus sentimientos;
le canté a la paz, a los hombres que lucharon por un mejor futuro y a las madres
que querian ver de su pais otro lugar. “Y mafana seguiran tapandole los ojos al
cielo para que no vuelva a llorar. Van cruzando este destino, entre ignorancia y
valor, luz en la oscuridad, las Madres del amor’.

En ese mismo sentido se encuentra el grupo Los Caballeros de la Quema,
liderado por Ivan Noble, quienes unos afios antes de separarse editaron uno de
sus ultimos discos, La paciencia de la arafia, en 1998. Ahi se incluia la cancion
‘Madres’, con un cierto homenaje a las mujeres que se pusieron esos pafuelos y
lloraron tanto por las ausencias

" Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni. Op. cit., pag. 171
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“Yan en ronda porfiada ancianas del viento, de un frio que gasta tacleando al
olvido, yugando el dolor. Van en ronda mareada, remando en silencio a orillas de
un tiempo de grises, de ausencias de niebla en la voz. Van de pie con las heridas
altas convidando memoria y andaran contra mugre y perdon. Aunque duren los
cuervos, llueva este asco y pesen los pies [...] Van en ronda acunada
tobillos cansados y ovarios de hierro, pariendo el coraje que nadie pario’.

4.1.6 Los que se han ido a ningun lugar

La dictadura no sélo dejé muertos, también desaparecidos que no se sabe donde
estan. Bien pudieron ser arrojados vivos al mar, presos, secuestrados en centros
clandestinos de detencién donde eran torturados o victimas de cualquier otra
forma de dolor. A las mujeres embarazadas les quitaron a los bebés, por lo que
algunos rockeros retomaron el tema de los hijos de desaparecidos.

Attaque 77 tiene un tema titulado ‘Cancién inutil’ dentro del album del afio 2000,
Radio insomnio. “Tantos arfos que el tiempo no borrd. El instante, esa tarde en la
seccional, aquellos tipos parecian que jugaban con mi madre que lloraba
desconsolada. Van dos meses que no lo he vuelto a ver y estos hijos de puta
dicen: algo habra hecho. Aunque eras muy pequerio entonces lo sufriste igual’.

Ciro Pertusi, ex vocalista de la banda y autor del tema, declard que es una cancién
instintiva porque “fue algo que me paso y lo tuve que escribir (...) Tenia la musica
dando vueltas, buscaba un personaje para la cancion y siempre se me aparecia
en la cabeza un pibe del publico. En los recitales siempre miro a la gente y
algunos se destacan por algo, o me llama la atencion la cara o la forma de mirar.
Este pibe tenia una mirada muy particular, en ciertos temas enloquecia mas, y por
algo se destacaba. No sabia por qué, pero en algun punto se acercaba a la
cancion y se me aparecia la imagen de este loco. Después de mucho tiempo de
tener la cancion colgada, un dia llego a casa, prendo la tele y jtuc! Lo veo con la
misma remera curtida de Attaque, a los gritos, y lo meten en un carro de asalto de
la policia. Era una marcha de HIJOS. No pude evitarlo: en los dias subsiguientes
lo Unico que hacia era escribir sobre su imagen. jEra de eso de lo que queria
hablar: de un hijo de desaparecidos! Por eso la frase ‘La causa mueve el
sentimiento y esto empieza a causar. El caso lo inventé, no hablé de él
directamente, pero hice el tema pensando en él. Asi salié6 ‘Cancion inutil’, que
hablaba de un pibe que tenia una causa obligada (...) lo mas fuerte que me pasoé
en canciones™®.

“Hijo y sangre de un desaparecido en la calle pide a gritos juicio y castigo, tinta
roja escrache la pared y los gases, las corridas y enfrentamientos, escucha,
piensa, piensa, escucha y dice que no es venganza, es instinto sin razonamiento,
la causa muere al sentimiento y esto empieza a causar todo lo que siento. Para
ser adolescente siempre es como vencer. Ya es bastante, por hoy va a ser mejor
gue me calle y aprender del silencio, reconocer que fuimos cémplices también

8 Maitena Aboitiz. Op. cit., pag. 212
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de ese indulto, nuestra pasiva indecision. Y aunque la vida nadie nos va a
devolver, prevenir es curar y luchar el remedio que al fin y al cabo es mas sincero
que esta inutil cancion, es todo lo que tengo”.

Con el mismo sentido se encuentra el tema de un grande de la época, Ledn Gieco,
que recuerda con una melodia la historia de uno de los nietos encontrados, Juan
Cabandié, en su disco Por favor, perdon y gracias del 2005. La cancion ‘Yo soy
Juan’ es la historia de su dolor, con el sufrimiento de ser arrebatado a sus padres
y aflos después poder averiguar realmente la historia de su vida.

“Yo soy Juan, el ultimo aparecido, soy el hijo de la sangre, me puse solo el alma
dentro mio. Puedo ser viento que acaricia los prados, puedo ser rio para el mar,
puedo ser vuelo de pdjaros. Aunque un golpe fuerte, una zanja me abrid, te
inundaré de risa con la risa que me quedd. Porque Dios no estuvo alli donde naci
[...] Yo soy Juan, el dltimo aparecido, todas las sombras ya danzaron alrededor y
adentro mio. Nunca probé otros senos que los que alimentaron mi grito, llevo tus
olores adentro desde cuando fuiste mi abrigo. Aunque sea hijo de un castigo y del
rigor, voy a poner el pecho a un corazén que se enfermad”.

El caso particular que vivieron los Moura es conocido por varios. Después de que
los militares entraran a su casa, secuestraran a la familia y esperaran a que
llegara su hermano mayor para llevarselo, los integrantes que mas tarde formarian
el grupo Virus, recuerdan el episodio y le cantan a su hermano en ‘Ellos nos han
separado’ en 1983 mediante su disco Agujero interior.

“Hermano, quiero apretarte la mano, sabemos que ellos nos han separado. Parece
ser un mal general que va haber que solucionar. Tenés que estar en cualquier
lugar que pronto vamos a encontrar. Lo quiero, esto es lo que yo quiero, mafana,
para que exista mafiana porque la noche tiene final, la vida vuelve siempre a
cantar con su pedazo de libertad amigos mios una vez mas. Para poder cantar,
bailar, para poder amar, gozar, para poder reir, llorar, tengo que estar con vos de
nuevo porque eso es lo que yo quiero’.

Ante las palabras de Videla, “frente al desaparecido en tanto esté como tal, es una
incégnita el desaparecido. Pero mientras sea desaparecido no puede tener ningun
tratamiento especial, es una incognita, es un desaparecido, no tiene entidad, no
estd, ni muerto ni vivo, esta desaparecido”, el rock seguia respondiendo.

Otra cancion, editada en 2006, que tiene referencia con la dictadura,
especificamente con los desaparecidos y el robo de identidades, es ‘Victoria
Clara’, de Bersuit Vergarabat, donde incluso habla en la introduccién la presidenta
de las Abuelas de Plaza de Mayo: “Robar la identidad de una persona es retardar
Su nacimiento”.

“Ella vive escapando, pero le siguen los pasos, cortando por los atajos al fin la van
encontrar. Es dificil de entender como es que se pudo dar semejante paradoja de
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saber que no es quien es. Es tan terrible su historia que no la quiere aceptar, se
niega a recuperar su real identidad. Yo la supe respetar, pero me enteré ayer que
su hermana aun la busca entre tanta oscuridad de saber que no es quien es”.

Bersuit se ha caracterizado por tener un acercamiento frecuente con las Abuelas
de Plaza de Mayo, retomar el tema de la identidad y la historia de Argentina. Es
por eso que un tema como el de los desaparecidos no lo pueden ignorar. “Si se
confirma el indicio, la sospecha que tenemos de que ella fue robada a sus padres
verdaderos. Quizas esto la detenga y la empuje a reencontrarse hasta conocer su
nombre y el origen de su sangre. Hay tanto chico perdido, tanto asesino suelto
pero canso la mentira y esta el corazon abierto. No podemos olvidarlo ha nacido
en cautiverio entre tanto sufrimiento en aquel pozo siniestro de saber que no es
quien es’.

La cancion pasa por varias etapas, desde que se empieza a sospechar hasta que
una persona descubre que no es quien toda la vida ha creido. Pero no es sélo un
caso en particular, Bersuit le habla a los nietos que las Abuelas siguen buscando,
esperando que pronto esos jovenes tengan una vida digna y sin engafios. “Ojala
pronto suceda y Clara y Victoria puedan romper este maleficio y volver a
comenzar. Conocerse Yy jugar, si es que se les da la gana, a la mancha y la
escondida como todos los demas. Y saber por fin quien es”.

Los Fabulosos Cadillacs, uno de los grupos mas importantes en Argentina a nivel
mundial, hicieron un cover de la cancidén ‘Desapariciones’ escrita en 1984 por
Rubén Blades en la edicién de su disco El ledn de 1992. Fue asi que el tema se
convirti6 en un éxito y los jovenes pudieron entender y recrear un poco de los
sucesos de 1976.

La letra retoma la desaparicibn de varios miembros de una familia y las
actividades que realizaban e, incluso, como iban vestidos. Es asi que narra desde
el caso de un esposo de una sefiora, la hermana, el hijo o su madre.

“Ay, por favor que alguien me diga si ha visto a mi hijo es estudiante de medicina,
se llama Agustin y es un buen muchacho, es a veces terco cuando opina. Lo han
detenido, no sé qué fuerza, pantalon blanco camisa a rayas, paso anteayer, paso
anteayer. Clara Quifiones se llama mi madre, ella es un alma de Dios y no se mete
con nadie, se la han llevado de testigo por un asunto que es nada mas conmigo y
yo fui a entregarme hoy por la tarde y ahora vi que no saben quien se la llevo
del cuartel’.

Asimismo relata la angustia de esas pérdidas, los sucesos que pasaban y también
las distracciones que alejaban a cierta parte de la poblacion de los terribles hechos
qgue ocurrian. “Anoche escuché varias explosiones, tiros de escopeta y de
revolver, autos acelerados, frenos, gritos, ecos de botas en las calles, toques de
puerta, quejas por dioses, platos rotos, estaban dando la telenovela por eso nadie
mird pa’ fuera [...] ;A donde van los desaparecidos? busca en el agua y en los
matorrales, ¢y por qué es que se desaparecen? porque no todos somos iguales,
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¢y cuando vuelve el desaparecido? cada vez que lo trae el pensamiento, ¢como
se llama el desaparecido? una emocion apretando por dentro”.

Todos tienen su propia historia. Malena D'Alessio, hija de un desaparecido, formé
en 1995 el grupo Actitud Maria Marta, donde compone una cancién, ‘Hijo de
desaparecido’, que declaré fue una forma de ahorrarse el psicélogo por todo lo
gue pudo desahogar en el tema. Se trata de una larga cancion que retrata todo el
rencor por recordar su vida.

“Hijo de desaparecido, sangre dura coagulada, hijo de desaparecido, no le
importan tus palabras. Y los idiotas que recién hoy se hacen los que ven la verdad
con pretensiones de vendernos su maldita ingenuidad son los hijos de puta de
siempre que cuando pudieron se quedaron callados moderados con los hombros
encogidos y los huevos resignados, yo los odio y los detesto y daria lo que sea por
seguir sintiendo esto porque no quiero calmar lo que sale de mi piel, porque no
quiero calmar lo que pienso gque esta bien, el asco que me provoca me convierte
en monotematica”. Ademas retoma varias veces el tema del castigo, la culpa y la
impunidad, pues Malena piensa que la dictadura es una parte de la historia que no
se debe olvidar.

Entre una especie de homenaje a las Abuelas de Plaza de Mayo y una aportacion
a la busqueda de identidad de algunos que no la tienen, el grupo Attaque 77, en
su ultimo disco llamado Estallar del afio 2009, y con un cambio de integrantes,
recordd los hechos en la cancion ‘Memoria’

“Me dijeron que una vez un angel te vino a buscar, estabas sola en tu cuarto se
llevaron a papa y mama. Tuviste suerte aquella vez, alguien te vino a rescatar
para contar tu historia. Lucas no podia entender, €l era tan solo un bebé, se dio
cuenta con el tiempo, recién treinta afios después. La sangre pudo borrar la
mentira de un papel. Para contar su historia hay que tener memoria aqui, hay que
tener memoria al fin. Para que no pase mas, para que te vuelva a ver, para que
otra identidad se pueda al fin reconocer. Para que afios después todos puedan
recordar para contar la historia’.

Pero, en algun lugar, existia un poco de esperanza. ‘Todavia cantamos’, de Victor
Heredia, incluida en el album Aquellos soldaditos de plomo de 1983, habla un
poco de esto. “Todavia cantamos, todavia pedimos, todavia sofiamos, todavia
esperamos, a pesar de los golpes que asestd en nuestras vidas el ingenio del
odio, desterrando al olvido a nuestros seres queridos [...] que nos digan adénde
han escondido las flores que aromaron las calles, persiguiendo un destino
¢,Dbénde, dénde se han ido? [...] que nos den la esperanza de saber que es
posible que el jardin se ilumine con las risas y el canto [...] por un dia distinto, sin
apremios ni ayuno, sin temor y sin llanto y porque vuelvan al nido nuestros seres
queridos”.

En su disco El club de los Martes, que salié a la luz en 2010, Los Tipitos hacen
una pequefia mencion a los desaparecidos y a las Madres y Abuelas de Plaza de
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Mayo en el video musical que lo sustenta. ‘Jurame’ es una cancién que también
mantiene una esperanza hacia la fe y el amor.

“Decime si es necesario enloquecer a diario y asi seguir todo el tiempo intentando
espacios, pero vos te vas tan despreocupada pensando en nada bajo el sol y
alrededor todo amenaza con dejarte atada tan lejos de casa. Jurame, jarame que
vas a volver, vas a volver a casa esta noche, por favor, jurame. Ya viste no vale la
pena eludir el problema y perdonar en el sin fin de los falsos contactos, quiero
despertar en una mafana lleno de calma en el corazén, pero alrededor todo
amenaza con dejarte atada tan lejos de casa’.

Los desaparecidos no se van a olvidar y el rock se encargaré de recordarlo en sus
canciones, su show y su historia.

4.1.7 No te dejes desanimar

En tiempos dificiles varios musicos optaron por hablarles a los jévenes en un
intento de no dejarlos perder la fe y, debido a que muchos se refugiaron en la
musica como via de expresion y desahogo, es que en sus canciones no hablaban
solo de los terribles hechos, sino que también existia un poco de esperanza.

Apenas un afio después del comienzo del mandato de Videla, en 1977, La
Maquina de Hacer P4jaros, liderada por Charly Garcia, edité su segundo album
Peliculas en el cual figuroé ‘Qué se puede hacer excepto ver peliculas’, que habla
de la realidad politica del pais, aunque en ese momento no se entendi6é asi; la
cancién no era de protesta. Asimismo el tema ‘No te dejes desanimar’ decia
mucho del momento que se vivia y dejaba ver una posibilidad hacia el futuro.

“Nunca dejes de abrirte, no dejes de reirte, no te cubras de soledad y si el miedo
te derrumba, si tu luna no alumbra, si tu cuerpo ya no da mas, no te dejes
desanimar. Basta ya de llorar, para un poco tu mente y ven aca. Estas harto de ver
los diarios, estas harto de los horarios, estas harto de estar en tu lugar, ya no
escuchas el canto de los mares, ya no suefias con ver lindos lugares
para descansar una eternidad [...] No te dejes desanimar, no te dejes matar,
quedan tantas marianas por andar”.

Afos después Charly disolveria La Maquina de Hacer Pajaros para formar Seru
Giran. Ademas de las problematicas comunes relacionadas con la dictadura, el
grupo parecia entender la desesperaciéon de las victimas por los destrozos por los
gue pasaba el pais.

En 1978 hablaban de la complicada situacion. El exilio, salida recurrente para
quien tenia las posibilidades de evitar la represion, fue el tema central del tema
‘Autos, jets, aviones, barcos’, que son los medios de transporte utilizados para
abandonar Argentina. “Se esta yendo todo el mundo, ves como la Cruz del Sur
estd cambiando de rumbo. Por el Ecuador y el tropico el sol saluda a nuevos
vagabundos porgue en tierra nadie queda, la verdad es que se esta yendo todo el
mundo’.
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El grupo lanzo, en 1979, el disco La grasa de los capitales, cuyos contenidos
mostraron una vision juvenil. La grasa era una metafora de la Argentina, la
cubierta y lo visible de un pais silenciado. Decia Charly a la revista Pelo que el
nombre hacia referencia a la represion, la decadencia y lo negativo en general
porque existia una intencion satirica en el album.

Charly Garcia compuso ‘Viernes 3 am’, prohibida por los militares en sus listas
negras. Aunque no era la primera vez que se hablaba de suicidio en el rock,
repercutié por la salida de una persona que no puede mas en un momento de
desesperacion colectiva, quiza por la decepcidn de lo que ocurre en su pais.

“Esquivas a tu corazon y destrozas tu cabeza, y en tu voz sélo un palido adiés y el
reloj en tu puifilo marco las tres. El suefio de un sol y de un mar y una vida
peligrosa cambiando lo amargo por miel y la gris ciudad por rosas. Te hace bien,
tanto como hace mal, te hace odiar, tanto como querer y mas [...] Y llevas el cafio
a tu sien, apretando bien las muelas, y cierras los ojos y ves todo el mar en
primavera. Bang, bang, bang, hojas muertas que caen, siempre igual, los que no
pueden mas se van”.

Otro de los integrantes de Seru Giran, Pedro Aznar, cred en el mismo disco la
canciéon ‘Paranoia y soledad’, que habla precisamente de un momento dificil de
superar. Para el sociélogo Pablo Vila, esta cancion sirve para tomar conciencia de
coémo la dictadura militar intimidaba a los jévenes.

“Cuanto tiempo mas de paranoia y soledad, despertar aqui es como morirse con la
propia destruccion. ¢Y qué es lo que hay que hacer para evitar enloquecer? No
pensar que se es 0 que se ha sido y no volverlo a pensar jamas”.

Para Sergio Pujol era "decir cosas sin exponerse demasiado, aplicando el cedazo
de una lengua siempre alegoérica: Charly era una estratega en el campo de batalla
de la cultura, no un héroe, menos aun un martir. Cuando Pedro Aznar le presento
la letra de 'Paranoia y soledad', Charly cambi6 una palabra del texto. Donde Aznar
habia escrito 'Despertar aqui es como herirse con la propia destruccion’, él prefirié
'Despertar asi...' detalle sin duda menor, que terminé en complicidad: en la
grabacion se oia la version original. Mientras el texto de la tapa era para los
censores, la musica sonaba para los seguidores del grupo, aquellos que hacian el
esfuerzo de escuchar en serio. La censura actuaba mas facilmente sobre el
registro impreso que sobre el sonoro, salvo que éste viniera marcado de
antemano"*®.

Ya en su etapa de solista, especificamente en su segundo album llamado Yendo
de la cama al living, en el afno de 1982, Charly le cantdé a los argentinos ‘Yo no
quiero volverme tan loco’, en donde se encuentran muchas alusiones a la época;
el titulo se refiere en parte a un deseo de ver al pais alegre de fiesta y diversion.

1 Sergio Pujol. Rock y dictadura, Op. cit.., pag. 125
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“Yo no quiero volverme tan loco, yo no quiero vestirme de rojo, yo no quiero morir
en el mundo hoy. Yo no quiero ya verte tan triste, yo no quiero saber lo que hiciste,
yo no quiero esta pena en mi corazén. Escucho un bit de un tambor entre la
desolacion de una radio en una calle desierta, estan las puertas cerradas y las
ventanas también, ¢no serd que nuestra gente esta muerta? Presiento el fin de un
amor en la era del color la television esta en las vidrieras, toda esa gente parada
que tiene grasa en la piel no se entera ni que el mundo da vueltas”.

Carlos Polimeni piensa que se convirtio en un tema imprescindible para entender
la forma en que Charly plasmaba la necesidad de recuperar la alegria luego de la
derrota en Malvinas que dejaba a los militares en un desprestigiado papel. ‘La
alegria no es solo brasilefia’ fue una de las frases recurrentes que se convirtié en
un lugar comun del periodismo para titular ciertas noticias.

Habla de una persona a punto de estallar por lo que ve a su alrededor y, ademas
de estar triste, también estd desolado y sin saber qué hacer. Al mismo tiempo
hace una critica hacia las personas que, por diferentes motivos, no les interesaba
enterarse de la realidad del pais. Habla como cualquier joven en esa época lo
haria, con el miedo recurrente hacia las detenciones y la falta de libertad.

“Yo no quiero meterme en problemas, yo no quiero asuntos que queman, yo tan
so6lo les digo que es un bajén. Yo no quiero sembrar la anarquia, yo no quiero vivir
como digan tengo algo que darte en mi corazén [...] Yo no quiero vivir paranoico,
YO no quiero ver chicos con odio, yo no quiero sentir esta depresion voy buscando
el placer de estar vivo, no me importa si soy un bandido, voy pateando basura en
el callejon”.

Raul Porchetto también dedico, en 1980, uno de sus temas a los jovenes. En
‘Metegol’ retoma el tema de la incomprensidén hacia este sector tan importante de
la poblaciéon. “Viven escalando la gran cima, pateando el amor de los demas,
pensando hacer mal toda su vida para llegar a comprar el silencio del mundo, a
comprarse alguien para amar, convencerse que son elegidos, algo especial. Todo
lo que hagas pibe no es bueno, hoy ser joven no tiene perdén, sos la pelotita de
este juego, un metegol. Miralos como van a la mentira, cémo le corren a la verdad,
Zqué anda pasando con la vida, qué libro usas? [...] Mira como hablan, mira como
viven, mirate que estamos igual’.

La situacién no fue nada facil para nadie. Los musicos pasaron a hacer todo tipo
de canciones, desde las mas simples hasta las mas complejas y con analogias y
metaforas que se podian entender soélo entre lineas. Pero, junto con los
ciudadanos, aun guardaban un poco de fe ante tanto dolor, era lo Unico que
podian hacer para no desfallecer en el intento.

El poeta uruguayo Mario Benedetti acompafiado por el muasico y compositor
argentino Alberto Favero escribieron ‘Por qué cantamos’, después recuperada por
Juan Carlos Baglietto en su disco Canciones del desexilio de 1983, donde hablan
de la ausencia y el desencuentro que sentian al despertar cada dia.
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“Si cada hora vino con su muerte, si el tiempo era una cueva de ladrones, los aires
ya no son tan buenos aires, la vida es nada mas que un blanco movil, usted
preguntard por qué cantamos. Si los nuestros quedaron sin abrazo, la patria casi
muerta de tristeza, el corazon del hombre se hizo aficos antes de que estallara la
verglienza, usted preguntara por qué cantamos”.

A lo que después dan una respuesta ante las cuestiones que ellos mismos se
preguntaron. “Cantamos porque el rio esta sonando y cuando suena el rio suena
el rio. Cantamos porque el cruel no tiene nombre y en cambio tiene nombre su
destino. Cantamos porque el nifio y porque todo y porque algun futuro y porque el
pueblo. Cantamos porque los sobrevivientes y nuestros muertos quieren que
cantemos [...] Cantamos porque llueve sobre el surco y somos militantes de la
vida y porque no podemos ni queremos dejar que la cancion se haga cenizas.
Cantamos porque el grito no es bastante y no es bastante el llanto, ni la bronca.
Cantamos porque creemos en la gente y porque venceremos la derrota. Cantamos
porque el sol nos reconoce y porque el campo huele a primavera y porque en ese
tallo, en aquel fruto cada pregunta tiene su respuesta’.

4.1.8 En contra de laimpunidad

Después del descontento que la mayoria de los argentinos sentian ya llegada la
democracia, s6lo querian castigo y justicia para todos los responsables de los
delitos de lesa humanidad.

Dos afios después del juicio a las juntas en 1985, donde se condend a cadena
perpetua a los responsables, Raul Alfonsin cedié ante la presion militar y dict6 las
denominadas leyes de Obediencia Debida y Punto Final. Mas tarde, en 1990,
Carlos Menem consagro la impunidad con el indulto que, junto a las leyes antes
mencionadas, conforman las conocidas como leyes de impunidad. En el 2003, el
gobierno de Néstor Kirchner puso freno a la impunidad e impulsé la reapertura de
las causas. Pero no estaba solo, pues el rock durante todo el tiempo que habia
pasado seguia acompafiando a la busqueda de justicia.

Fueron afios en que los argentinos tuvieron que vivir sabiendo que los
responsables de su sufrimiento seguian como si nada hubiese pasado. Ante estos
hechos, los rockeros no se quedaron callados en varias de sus canciones que
refieren al tema.

Un primer ejemplo es ‘La Memoria’, del reconocido Ledn Gieco, en 2001 que
menciona: “El engario y la complicidad de los genocidas que estan sueltos, el
indulto y el punto final a las bestias de aquel infierno”.

Del mismo modo esta el tema ‘1976’ de Don Lunfardo y el Sefor Otario, escrito

en el afo 2000. Hace una critica sobre los asesinos que huyeron del debido
castigo a sus actos criminales. “Entre mates y asados se me olvidé el pasado,
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esos asesinos ¢a donde mierda quedaron? A los genocidas obediencia de vida,
brindan mil suspiros y un punto final”.

Ignacio Copani no se queda atras, pues en ‘Angel Rubio’, cancién dedicada contra
Alfredo Astiz, editada en su album del 2001, le canta a estas leyes. “Ni la ley de
obediencia debida le ha podido dar punto final al recuerdo tan triste y brutal, que
dejaste al segar tantas vidas”.

Sin embargo, hay otras canciones que se refieren exclusivamente al tema de los
indultos porque consideran importante dejar claro en la sociedad que los
represores merecen algo mas que ser “perdonados” ya que la gente nunca
olvidara lo que paso6 en esos afos oscuros a mediados de los afios setenta.

Una de ellas es ‘Indulto’, de Alejandro Lerner, incluida en el disco Amor infinito, de
1992. Principalmente menciona que, aunque el tiempo pase y los pensamientos se
vayan con él, los recuerdos de esta etapa seguiran intactos, y no se olvidara de
sobrevivientes o los miles de desaparecidos que dejé la Junta Militar.

“Y es por eso que no voy a olvidar por los que han sufrido y por los que no estan,
por los que se han ido a ningun lugar, siento que me atrapa la soledad, siento que
me abraza la soledad. Porque vuelve la niebla a mi candelario, porque hasta la
justicia tiene cola y diablo, y no quiere ver, no quiere mirar porque esta desnuda mi
libertad, porque no estoy solo y no sé qué hacer, porque, pese a todo, Dios, aun te
tengo fe”.

Se trata de una cancidon melancoélica que refiere a un deseo de libertad y de
crecimiento personal y social; a pesar de dichas leyes de impunidad, el autor no va
a olvidar lo sucedido. “Porque no habra perddén, porque no habra consuelo, porque
no hay abrigo que calme mi miedo. Porque después de tanto llorar los veo salir de
nuevo [...] Porque no habra perdén, porque no habra consuelo, ¢de qué sirve el
castigo sin arrepentimiento?”.

El grupo Kapanga, en el disco Un Asado en Abbey Road del afio 1999, compuso
un tema no para las leyes, sino para los involucrados. ‘Indultados’ refleja el enojo
de estos rockeros por todos aquellos genocidas e, incluso, no duda en nombrar a
la mayoria.

“iDonde esta Videla! iDéonde esta Menendez! jDénde esta Massera! jDOnde esta
Galtieri! Y la justicia, ¢porque estan libres los que mataron y torturaron? jDénde
esta Astiz! (yo qué sé) jDénde esta Kamps! (yo no sé) iDénde esta Viola! (yo qué
sé) iY donde Suarez Mason! Y la conducta, mafia corrupta con un indulto que es
un insulto”’.

Ademas, alude al mismo proceso porque el descontento del pueblo argentino no
es solo personal, sino general. “Indultados, todos caminan por la calle,
condenados, todos caminan por la calle, asesinos, todos caminan por la calle,
torturadores, todos caminan por la calle. Ni olvido ni perdon, juicio y castigo,

114



vamos las madres yo no me olvido, porque estan libres, los genocidas. Los quiero
presos toda la vida [...] estan libres, mafia corrupta, con un indulto que es un
insulto [...] Genocidas, asesinos, asesinos, genocidas jHijo de puta!”.

Estas composiciones, aunque en diferentes etapas dentro del mismo periodo,
retratan los sentimientos generales de los ciudadanos que fueron victimas de una
sociedad con miedo. Los rockeros encontraron una manera de expresar su sentir y
dejar un recuerdo que muchos jévenes retoman para construir su historia.

Es por eso que, a pesar de los afos, estas canciones siguen siendo un refugio
para sus escuchas. Ademas, resultaron la forma mas creativa y artistica, desde
sus respectivas trincheras y estilos de expresion, para hacerle frente al Proceso
tanto en el mismo momento en que ocurria como en los recuerdos que seguiran
ahi toda la vida.

4.2 ;Saber escuchar entre lineas?

A continuacién se presenta el estudio de cinco canciones que hablan del periodo
de la dictadura militar. Se hara un acercamiento al contexto que marca cada uno
de los temas de acuerdo con las situaciones vividas por el pais y su relacién con la
manera que los muasicos encontraron para interpretar y expresar su sentir y, al
mismo tiempo, hablarles a los jovenes que tomaron dichas melodias como apoyo,
catarsis y para construir su identidad.

Es importante recordar que las canciones significaron una manera de expresion y
comunicacién particular en la cual se da un mensaje que es reconstruido por el
autor y después interpretado por el publico de acuerdo con sus experiencias,
conocimientos previos o vivencias del entorno, de ahi la importancia del contexto
en el que se desenvolvieron. Desde el punto de vista de la comunicacion, también
son un documento histérico de un hecho en particular que puede ser consultado
por la forma en que los compositores recrearon su realidad.

A su vez se considera un escrito que queda como un testimonio para la historia
pero que en su momento fue creado con una finalidad, ya sea retratar, reflexionar,
tomar conciencia, provocar un sentimiento, una reaccion, informar, hacer una
denuncia, expresarse en contra, criticar los hechos y, por otro lado, cumplio el
cometido de ser una manera de desahogarse.

Gracias a esto es que resultan tan caracteristicas del Proceso, pues existi6 mucha
identificacion debido a que estaban refiriendo situaciones reales que fueron
vividas por todos. A su vez, utilizaron elementos que evocan los mismos
ambientes en la memoria de los argentinos.

Bernard Berelson en su libro Andlisis de Contenido, especificamente en el
apartado de emisores del contenido, considera que identificar las intenciones y
otras caracteristicas de los comunicadores ha sido uno de los ejes mas
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importantes en la utilizacion del analisis de contenido. Es decir, expresar las
caracteristicas del mensaje ayuda a conocer la intencion de su autor.

En este sentido tienen mucho que ver las pautas culturales de la época que se va
a estudiar, pues los mensajes son en contra de la dictadura militar. Asimismo, el
autor tiene presente al publico que son los perceptores, puesto que sabe que se
reflejan las actitudes, intereses, costumbres y valores de los grupos de poblacion,
por lo que asegura que el analisis de contenido se ha utilizado para captar ‘el
espiritu de la época’.

“‘De esta manera, el problema de descubrir temas por los cuales se interese la
gente en una determinada época 0 saber qué piensan las personas sobre varios
asuntos, se estudia determinando la naturaleza del contenido de las
comunicaciones populares en ese periodo (...) Las pautas culturales se derivan
del analisis de las comunicaciones que han tenido una amplia difusion dentro de la
comunidad”?’, en este caso las letras de las canciones que, de cierta manera,
reflejan el hecho mismo.

Las unidades basicas del andlisis de contenido son las palabras, que pueden decir
mucho ya sea en solitario o unidas en ideas. En este caso el tema esta dado y las
palabras son las que, en algunas ocasiones, van a determinar el significado de las
letras, sobre todo las menos explicitas, o0 el uso de los personajes mencionados ya
sean reales o ficticios.

En muchos de los casos se denota cierta emotividad en la creacion de estos
mensajes, puesto que el sector al que se dirigen es a todos los ciudadanos que
pasan por lo mismo y particularmente los jévenes. Podemos atribuirle la intencion
de la reflexion, la catarsis, el reclamo y el enjuiciamiento.

Laurence Bardin, en Andlisis de contenido, y Klaus Krippendorff, en Metodologia
de analisis de contenido, hablan de la unidad de contexto como una parte
fundamental dentro del analisis de contenido de cualquier documento. Entre otras
cosas mencionan que sirve como unidad de comprension y que también tiene
gue ver con las frases alrededor de las palabras para comprender el sentido real
aun cuando haya que analizarse algun tipo de figura retérica.

Klaus Krippendorff menciona al respecto que “las unidades de contexto fijan
limites a la informacion contextual que puede incorporarse a la descripcion de una
unidad de registro (...) el investigador reconoce y explica el hecho de que los
simbolos codeterminan su interpretacion y de que extrae sus significados, en
parte, del medio inmediato en el que se presentan”?.

Este autor analiza también las unidades referenciales que se definen a partir de
determinados objetos, sucesos, personas, actos, paises o ideas a los que se

129 Bernard Berelson. Andlisis de contenido, Glencoe ill, 1952, pag. 64.

21 Klaus Krippendorff. Metodologia de andlisis de contenido, Espaiia, Paidds, 2002, pag. 85.
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refiere una expresion y que funcionan como parte del contexto y dice que son
indispensables para cerciorarse del modo en que se describe un fenémeno.

En este sentido, Laurence Bardin dice que el contexto “sirve de unidad de
comprension para codificar la unidad de registro. Corresponde al segmento del
mensaje cuyo tamafio (superior a la unidad de registro) es Optimo para captar la
significacién exacta de la unidad de registro (...) en muchos casos es necesario
referirse —conscientemente— al contexto préximo o lejano de la unidad a
registrar’#,

Es por estas manifestaciones que se considera al contexto de la época como el
aspecto fundamental en el analisis de canciones ya que resultan una
interpretacion del momento especifico de la realidad que veian sus compositores,
aunque con distintas maneras de expresion, y ademas retoman una actitud en
particular dando un mensaje a los que las escuchan.

La cancion es probablemente una derivacién de algun género literario, por lo que
generalmente intenta ejercer un sentimiento por parte de quien la escucha. En los
afos del Proceso de Reorganizacion Nacional no se tiene un registro exacto de
las composiciones editadas, ya sea por las listas negras y censura de discos, que
retrasaban el momento de salida, o porque los artistas estaban en el exilio.

Sin embargo, para acercar un poco el objeto de estudio, se hizo un recuento de
los temas que hacian referencia a alguna etapa del periodo estudiado. Algunos de
ellos fueron escritos entre los afios de 1976 y 1983, pero muchos otros siguen
recordando los hechos aun llegada la democracia. La muestra se formo de un total
de 104 canciones recopiladas, algunas de ellas mencionadas en el apartado
anterior. Los criterios de seleccion para el analisis se explican a continuacion:

a) Principalmente se eligieron las melodias que mas se acercan a un registro
histérico del periodo, contado desde diversas situaciones, por lo cual se han
convertido en verdaderos referentes. Ademas son éxitos rotundos de sus
compositores, en cuanto al reconocimiento, la identificacion y la respuesta del
publico en los shows en vivo. Han caracterizado a la dictadura, al pais y a los
propios artistas, por lo que han sido proyectadas internacionalmente.

Resultan, por otra parte, las mas impactantes ya que fueron adoptadas por los
argentinos de tal forma que ahora siguen siendo un simbolo del terrible momento
vivido y constituyen un testimonio histérico de que dichos hechos ocurrieron
verdaderamente. Cuando se habla del tema, frecuentemente se hace referencia a
ellas como un legado por parte de los musicos.

De igual manera, estas cinco canciones son tan caracteristicas que tienen la
particularidad de ser las mas referenciadas al hablar tanto del periodo como de la
trayectoria de los artistas, en donde sus letras son interpretadas por el publico que
les da un sentido propio.

122 aurence Bardin. Andlisis de contenido, Madrid, Akal, Serie: Comunicacion, 1996, 22 edicidon, pag. 81.
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b) Un aspecto que también resulta fundamental es que de los documentos y
audios consultados para la realizacién de este trabajo, son las canciones mas
citadas entre las opiniones de expertos en el asunto, tanto socidlogos como
historiadores y periodistas argentinos que, ademas de saber de la problematica, la
pudieron vivir en carne propia, como se relatard a continuacién. Asimismo estan
incluidas en la lista de temas referidos a la dictadura que el Ministerio de
Educacion de la Nacion da a conocer en su pagina de Internet.

Sergio Pujol, historiador y periodista, en su libro Rock y Dictadura habla de
algunas de estas canciones, como la del disco Bicicleta, de Seru Giran, “las
canciones que mas interés despertaron de aquel recital y del disco posterior
fueron ‘Cancion de Alicia en el pais’ y ‘Encuentro con el diablo’. Ambas invitaban a
ser leidas en clave politica, aunque dificilmente pudieran considerarse canciones
de protesta. En el caso de la segunda, incluso, casi todas las especulaciones
fueron infundadas™?.

El periodista Carlos Polimeni sefala que “una mirada retrospectiva de cierta parte
de la obra de Charly Garcia, al frente de Seru Giran en esos afios, invitaria a
pensar que o bien los militares eran ignorantes y no se daban cuenta del poder
corrosivo de ciertas letras e imagenes, como ‘Cancion de Alicia en el pais’, o bien
eran conscientes de su peso y consideraban que era peor censurarlas que
dejarlas pasar. Una censura hubiese disparado una polémica mayor de lo que esa
letra importaba por entonces, cuando el publico de rock era minoria absoluta de la
sociedad™?*,

Otro periodista y ademas locutor en la época de la dictadura, Alfredo Rosso, dijo
que “los protagonistas del rock argentino lo que tenian que hacer, la Unica manera,
era encontrar un eufemismo, un modo paralelo de hablar de la situacién, y hay
algunos maestros en ese arte como Charly Garcia con el famoso tema ‘Cancién
de Alicia en el pais’, que utiliza una metafora de Lewis Carroll y el famoso cuento
Alicia a través del espejo y Alicia en el pais de las maravillas para hablar de lo que
era la sensacién de tener un familiar desaparecido y no tener nadie que te hiciera
de testigo ni que te hiciera la gamba para ir a protestar por eso o a tratar de
esclarecer la situacion”°.

El periodista ademas de poeta, Miguel Grinberg, mencioné que todo el mundo
sabe de qué asesino estas hablando cuando repites la frase de ‘Cancion de Alicia
en el pais’, “el asesino te asesina”, pero no se estaba sefialando a nadie con el
dedo.

Pujol dio su interpretacion de otro de los temas seleccionados “Los dinosaurios’
se asoci6 al clima politico y social, irradiando de un modo por demas eficaz esa
sensacion de relevo historico que se estaba viviendo. Aquella cancion no era

123 Sergio Pujol. Rock y dictadura, Op. cit.., pag. 164
'** Juan Carlos Kreimer, y Carlos Polimeni. Op. cit.. pag. 108
2 Much Music. Op. cit..
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moderna; hablaba del fin de la dictadura militar desde la sensibilidad estética
acumulada durante todos esos afios. Lo hacia a partir de los desaparecidos, pero
a la manera de Charly... Es decir: todos podian desaparecer. Todos eran (éramos)
desaparecidos en potencia”?®.

Polimeni, por su parte, consideré que “Clics Modernos también tenia un tema de
marcado peso social, como ‘Los Dinosaurios’, dedicado a los militares y ya tocado
en vivo en los meses previos, pero su peso especifico mayor fue haber
transformado a Garcia en el mas moderno de los artistas del momento, cuando en
realidad era un sobreviviente de la escena previa™?’.

Asimismo, opind sobre Ledn Gieco como un artista que hace eco en una capa
muy profunda de sensibilidad, social y humana, que el gobierno de turno reprime y
desea aniquilar. En realidad lo asumian como la conciencia social de la época.

De la cancion ‘Sélo le pido a Dios’, argument6 que “para colmo y en un hecho casi
ironico, los militares habian elegido como cortina de la cadena nacional de
radiocomunicacion que informaba sobre las acciones en el sur un tema de Leodn
Gieco, ‘Sdlo le pido a Dios’, escrito, en rigor, como un alegato antibélico después
de que en 1978 la Argentina tuviera un fuerte diferendo politico con Chile, que casi
termina en guerra”*?®,

Alfredo Rosso piensa que aunque algunos temas no fueron censurados, les
costaron a sus intérpretes roces con la autoridad, situacion permanente a la que
recurrio Gieco.

Finalmente, el periodista argumentd que Los Twist lograron hablar de una cosa tan
terrible como las detenciones en la calle sin ningin motivo en la época de la
dictadura, en ‘Pensé que se trataba de cieguitos’, donde con humor relatan cémo
era que a un joven le pidieran sus documentos y lo dejaran 24 horas incomunicado
en una celda.

Martin Ciccioli, periodista y experto en rock argentino, mencioné que ellos
“apelaban al humor a través de un doble sentido hasta entonces inédito en nuestro
rock...todo un compendio de cdédigos y mensajes picarones escondidos bajo la
ropa de musica divertida para bailar*?°.

Ademas continu6 diciendo que en su hit mas grande consiguieron lo que nadie
hizo antes, una cronica de las pesquisas policiales de los sabados por la noche
durante la dictadura.

126 Sergio Pujol. Rock y dictadura, Op. cit.., pag. 243

7 Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni. Op. cit.. pag. 171.
%8 Ibid. pag. 115.

2% Martin Ciccioli. Op. cit.., pag. 229

119



c) Otro criterio de seleccion fue el afio de su composicion; se tomo6 un cuidado
especial en que fueran escritas directamente en los afios implicados y mostraran
su version de como la sociedad vivia reprimida y con miedo. Por ello estas
canciones reflejan los diversos sentimientos generales de desesperacion,
angustia, tristeza y hasta agotamiento mental.

d) Por otra parte, se trata de composiciones que representan distintas maneras
que los musicos encontraron para poder hablar de la situacion, cada uno desde su
momento, pensamiento y estilo propio que se detallara en los siguientes parrafos.

En las letras se encuentran episodios citados desde el humor, como una de las
mas innovadoras expresiones que en ‘Pensé que se trataba de cieguitos’
encontraron Los Twist para hacer una critica original sin ir a lo ya explorado, tal
vez asi pudieran llegar a los oidos de mas personas.

La metafora o la alusiobn también fue un recurso para decir las cosas ante la
censura recurrente de los albumes, las melodias y las listas negras. Los musicos
supieron dar su opinién sin ser tan explicitos, tal vez para evitar la prohibiciéon, por
lo que dejaron al publico hacer su interpretacién y comenzar a leer entre lineas,
como en ‘Cancion de Alicia en el Pais’, de Seru Giran.

Otra clasificacion de estilos es de las que no son completamente atribuidas a las
figuras retéricas como las metaforas, pero que tampoco son completamente
explicitas. Es el caso de ‘Sélo le pido a Dios’ de Ledn Gieco, la cual motiva a la
reflexion de que la guerra no le sea indiferente a los hombres, o bien ‘Los
dinosaurios’ de Charly Garcia en su etapa de solista, que refiere a que todo el
mundo desaparece pero irrumpe una figura mas: los propios dinosaurios.

Finalmente se selecciond una cancion que es evidente y completamente explicita
y critica, no hace falta ver mas alla. ‘Represion’, de Los Violadores, habla del
hecho de la censura y la politica empleada por la Junta Militar para tener a los
argentinos controlados.

Estos criterios conformaron una revision exhaustiva, por lo cual la seleccion se
redujo a cinco canciones cuyos temas constituyen formas de expresion que dieron
identidad a los jovenes que encontraron en ellas una posibilidad de desahogo, de
catarsis, de manifestar un reproche y de encontrar una representaciéon de la
situacion. A muchos de ellos no les importo el acoso policial afuera de los recitales
para poder ir a cantar con los musicos, reunirse con sus iguales y saber que no
eran los Unicos que pensaban, sentian y luchaban de esa manera.

Es importante resaltar que algunas de estas canciones fueron censuradas por los
militares como es el caso de ‘Represiéon’, puesto que la letra era fuerte asi que el
disco completo de la agrupacion sali6 pasada la dictadura.

Asimismo, ‘Sélo le pido a Dios’ tiene un caso particular que la hace mas
interesante, puesto que al principio fue prohibida, pero después alcanz6 tanto
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impulso que fue utilizada en programas televisivos y los propios militares
terminaron aceptandola como una cancion que debia permanecer vigente.

Serl Giran entonaba ‘Cancion de Alicia en el pais’, pero los militares no se
percataron o no quisieron hacerlo que hablaba de ellos, por lo cual no figuré en las
listas que el Comfer prohibié pasar en radio y television.

‘Los dinosaurios’, de Charly Garcia, no sufri6 problemas porque, aunque le
prohibieron otros temas como ‘Viernes 3am’, el alboum en el que fue editada sali6é
cuando el rock nacional habia alcanzado un posicionamiento masivo, mismo
hecho pasoé con ‘Pensé que se trataba de cieguitos’ que en 1983 se convirtié en
un tema del alboum debut de Los Twist y, hasta la fecha, una de las canciones mas
recordadas del rock nacional.

Los compositores seleccionados en este trabajo cuentan con un reconocimiento
dentro de la historia del rock en Argentina. Charly Garcia es considerado uno de
los padres de este género con los grupos con los que ha colaborado: Sui Generis,
La Maquina de Hacer Pajaros y Seru Giran. Su éxito como solista es inmenso y, a
pesar del tiempo, continda llenando sus presentaciones y es ovacionado como la
voz de muchas generaciones.

Ledn Gieco también permanece vigente y es una de las principales voces no sélo
del rock en ese pais, sino de las problematicas sociales y tuvo una participacion
primordial en el proceso de la dictadura como uno de los exponentes primordiales.

Por su parte, Los Twist debutaron con el album en donde se encuentra una de las
canciones seleccionadas, ‘Pensé que se trataba de cieguitos’, cuya aceptacion
hace primordial hablar de ella. Aunque ya no existen como agrupacion,
incursionaron un nuevo rock en el pais al término del denominado Proceso de
Reorganizacion Nacional con masica mas bailable y apertura de teméticas.

A su vez, Los Violadores se convirtieron en el primer grupo de rock-punk en la
Argentina, hecho que influy6é a diversas generaciones que después crearon otras
de las agrupaciones mas exitosas actualmente. Son recordados por sus duras
criticas de forma directa y por no guardarse nada de lo que pensaban. Su
aportacion fue, ademas, crear una de las canciones mas exitosas en la historia:
‘Represion’.

En las cinco piezas elegidas se puede identificar un claro reproche a la situacién
vivida. En todas estan presentes temas generales como la muerte, asesinatos,
represion, censura, carcel, policias, desapariciones y guerra.

Con algunas palabras que se mencionan en estos temas es que se refieren los
principales hechos vy, a través de ellas, critican, reprochan, enjuician y reprueban
el periodo comprendido entre 1976 y 1983.

Es asi que en ‘Sélo le pido a Dios’ se mencionan el dolor, la muerte, lo injusto,
abofeteen, guerra, monstruo, inocencia y traidor. En ‘Cancién de Alicia en el pais’,
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hacen lo propio las palabras trabalenguas, asesino, aplastadas, inocentes y
culpables.

‘Represion’ expresa la censura, represion y aniquila; la cdmica ‘Pensé que se
trataba de cieguitos’, en burla a una detencion, usa las palabras oficial,
documentos, Ford verde e interrogatorio; mientras que en ‘Los dinosaurios’,
algunas de las ideas mas representativas son desaparecer y cana, que para los
argentinos es una forma de llamarle a la carcel.

4.2.1 Sélo le pido a Dios — Lebdn Gieco

Esta cancién fue seleccionada por el papel sobresaliente que tuvo durante la
guerra de Malvinas. Ademas, el autor fue uno de las voces mas destacadas dentro
del periodo gracias a su fuerte lucha y compromiso social. Es reconocido como
uno de los principales exponentes.

Por otra parte esta la repercusion que tuvo en el publico y un aspecto interesante,
como se vera mas adelante, es la jerarquia que le dieron los militares primero
prohibiéndola y después utilizandola para sus propios fines.

El tema de Gieco se ha convertido en un himno en la carrera musical de este
artista, pero ademas resulta un icono para Argentina, a tal grado que dentro de las
canciones seleccionadas es la Unica que traspaso las fronteras del pais, puesto
gue es reconocida internacionalmente.

Después de su tercer disco en 1976, ElI Fantasma de Canterville, que sufrid
directamente la prohibicion y censura porque el autor se vio obligado a modificar la
letra de seis temas ademas de eliminar tres mas y, sumado a las amenazas,
decidi6 exiliarse para salvar su vida y la de su familia.

‘Sélo le pido a Dios’ fue incluida dentro del cuarto disco de Ledn Gieco™, IV LP,
editado en 1978. La historia detras de la cancién se basa en la posible guerra que
en ese entonces estuvo a punto de desatarse entre Chile y Argentina por el Canal
de Beagle, la cual no ocurrié, pero se convirtié en un fuerte referente para lo que
unos afios después fue la guerra de Malvinas contra Inglaterra.

En 1982 la cancion era ya un hit. El compositor confes6 varias veces que, al
principio, el tema no le gustaba porque le parecia monotono, aburrido y tampoco
estaba satisfecho con la invocacion a Dios, pero decidié incorporarlo a este album
debido a un elogio hecho por Charly Garcia

139 Radl Alberto Antonio “Ledn” Gieco nacié el 20 de noviembre de 1951 en Santa Fe. Cantante, guitarrista y
compositor que fue parte de La Banda de los Caballos Cansados y PorSuiGieco. Desde los afios 70 ha
trabajado como solista con varios discos editados.
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Gieco nunca penso en el fenbmeno que se desataria y las grandes regalias; al
inicio los gobernantes no veian muy bien que Gieco compusiera este tipo de letras
y hablara de esos temas. Le dirian mas tarde, cuando los militares vieron su
popularidad, 'Usted no puede cantar una cancion pacifista en tiempos de guerra;
hacerlo es un acto de subversion'.

Sin embargo, los militares terminaron usandola como cortina para los programas
informativos en cadena nacional anunciando las acciones en el sur, lo que dejé a
Gieco sin muchas ganas de componer otro tema durante cuatro afios y deprimido
porque fuera recurrida de tal forma por estos personajes a quienes consideraba
los villanos.

Ademas, este hecho resultaba irénico porque la cancién fue escrita como un
mensaje antibélico al hablar de injusticias y desgracias contra la guerra; el propio
Gieco declaraba anos después: “por un lado era una canciéon que cantaban los
soldados en Malvinas, lo cual me parecia un horror; por otro lado, después de ser
vencidos en la guerra, el gobierno militar la decretd de interés nacional y eso me
da una repugnancia absoluta porque era el gobierno militar que habia matado y
torturado a 30 mil argentinos™*®!,

En 1983, la Secretaria de Informacion Publica, por medio de Pedro Coria, diluyé la
lista de temas prohibidos. Informd también que ‘Sélo le pido a Dios’, de Ledn
Gieco, era conveniente para ser difundida con preferencia. A consideracion de
Serio Pujol “quizas una plegaria que ahora los militares elevaban a la espera de
alguna forma de indulto social. A Gieco la noticia no le cayé nada bien. Una
recomendacién de la dictadura era mas un estigma que una ventaja”**.

Asi, con una letra un poco mas abierta a la interpretaciéon o de alguna forma mas
directa, se hablaba de la guerra en un momento clave para el pais y para los
jovenes soldados, que eran el principal publico de un rock que comenzaba a
formar parte de una audiencia masiva gracias a la prohibicién de temas en inglés y
la proliferacién de la musica nacional.

La cancion, ademas de hablar de guerra, menciona el hecho del temor a hacerse
inhumano o insensible ante la terrorifica situacion vivida. Es, a la vez, una reflexion
ante la muerte y las consecuencias inevitables que deja un hecho de esta
magnitud.

En la primera estrofa menciona el tema del dolor, pero desde el punto de vista del
ser humano; es decir, en parte criticando a las personas que no se sentian
interesadas por lo sucedido y por otro lado por aquellos que hacian funcionar esas
guerras o no sentian empatia por el sufrimiento de otros.

B! Much Music. Op. cit..

132 Sergio Pujol. Rock y dictadura, Op. cit., pag.238
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“Solo le pido a Dios que el dolor no me sea indiferente, que la reseca muerte no
me encuentre, vacio y solo sin haber hecho lo suficiente”.

Ademas se nota claramente la referencia a la muerte, pues en toda guerra existe
un miedo inherente. El tema habla de no ser frio o inhumano, sino que le gustaria
poder hacer algo mas por aquellas victimas o desprotegidos. Por eso, retoma
también el tema de la injusticia, hecho que claramente describe a la misma guerra
y, de la misma forma, utiliza para calificarla.

“Solo le pido a Dios que lo injusto no me sea indiferente, que no me abofeteen la
otra mejilla, después que una garra me araro esta suerte’.

Aungque el tema no haya sido escrito tal cual para la guerra de Malvinas, fue
compuesto dos afios después de comenzar la dictadura en el pais; en ese
entonces el ambiente ya era de terror y paranoia. Tal vez por eso menciona “que
no me abofeteen la otra mejilla, después que una garra me arafio esta suerte”. En
este mismo sentido, es un tema tan universal y coincidia tanto con el periodo de
Malvinas que el pueblo no dudé en sentirse identificado mucho mas en esta etapa.

“Solo le pido a Dios que la guerra no me sea indiferente, es un monstruo grande y
pisa fuerte toda la pobre inocencia de la gente”.

La estrofa s6lo viene a remarcar lo antes dicho; la principal caracteristica de la
cancion de manera general es la guerra, como es una de las palabras mas
repetidas, pero en un sentido de pedir por la paz y por la sensibilizacién; también
hace una especie de critica cuando dice que “un monstruo grande”, porque la
guerra de la que habla deja muchas vidas de por medio en el camino.

En todo pais hay tanto autoridades como ciudadanos, tanto victimarios como
victimas. Por ello define a los argentinos como inocentes, tal vez porque los
soldados que expondrian sus vidas no eligieron la lucha y fueron mandados a
combatir obligados por parte del gobierno. Ademas, por inocencia se refiere
también a una contraparte que se vera en el parrafo siguiente de la cancién.

“Solo le pido a Dios que el engario no me sea indiferente, si un traidor puede mas
que unos cuantos, que esos cuantos no lo olviden facilmente”.

Esta parte resulta particular pues, ademas hace evidente la inocencia por creer en
algo que no es verdad, en este caso el engafio, habla de un “fraidor” que logra su
objetivo y en su posicion de autoridad consigue hacer su voluntad frente a un
pueblo masivo e impotente. Ademas, ese “traidor” probablemente haya recurrido a
la mentira, por lo cual Gieco pide a la gente un mayor interés en saberlo.

Asimismo invita a la reflexién y constituye un acercamiento a la identidad del pais
pues, sin decirlo de una manera clara, pide llevar el hecho de la guerra a la
memoria y a la historia de la nacion.
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“Sdlo le pido a Dios que el futuro no me sea indiferente, desahuciado esta el que
tiene que marchar a vivir una cultura diferente”.

Esta se considera la estrofa mas autorreferencial a la vida del compositor en ese
momento. Recordemos que Gieco partio al exilio por esos afos; aqui claramente
se puede hacer alusion a ello. “Desahuciado esta el que tiene que marchar” es
facilmente asociable a sus pensamientos y sentimientos personales, pues él lo
hizo con todo el dolor que ello implica y define en la palabra “desahuciado”’.

Lo refuerza en “a vivir una cultura diferente”, pues hace evidente que se trata de ir
a otro pais con otras costumbres y otro estilo de vida para huir de los problemas,
en parte para refugiarse de la guerra y por otro lado para salvar su vida.

Asimismo habla del futuro, si pide no ser insensible ante la guerra y la injusticia,
también lo pide por lo que pueda suceder después, sobre todo al vivir en una
etapa tan oscura como la realidad del pais entero.

So6lo le pido a Dios
Ledn Gieco

Solo le pido a Dios
gue el dolor no me sea indiferente,
que la reseca muerte no me encuentre
vacio y solo sin haber hecho lo suficiente.

Soélo le pido a Dios
gue lo injusto no me sea indiferente,
gue no me abofeteen la otra mejilla,
después gue una garra me arafi6 esta suerte.

Sdlo le pido a Dios
gue la guerra no me sea indiferente,
€s un monstruo grande y pisa fuerte
toda la pobre inocencia de la gente.

Soélo le pido a Dios
gue el engafio no me sea indiferente,
si un traidor puede mas que unos cuantos,
gue esos cuantos no lo olviden facilmente.

Sdlo le pido a Dios
gue el futuro no me sea indiferente,
desahuciado esta el que tiene que marchar
a vivir una cultura diferente.

Solo le pido a Dios
gue la guerra no me sea indiferente,
es un monstruo grande y pisa fuerte
toda la pobre inocencia de la gente.

"IV LP", 1978
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4.2.2 Cancion de Alicia en el pais — Seru Giran

Seru Giran fue uno de los grupos mas sobresalientes de esta etapay, liderado por
Charly Garcia'®, interpretaron una de las canciones mas ovacionadas y
representativas de la dictadura, en el sentido de la respuesta que tuvo.

‘Cancion de Alicia en el pais’ se eligié principalmente por su lenguaje lleno de
alusiones que critican al gobierno en turno, pero sin sefialar a nadie. A su vez
simbolizé la manera de expresarse por medio de eufemismos, a modo de
insinuacion o indirecta, para hablar de la situacion paralelamente.

Es también un tema que paso a la historia como uno de los mas recordados y se
ha reconocido la composicion de Charly Garcia como un arte y un reflejo de la
época tratada.

Por medio de una metafora de los cuentos del escritor britanico Charles Lutwidge
Dogson, también conocido como Lewis Carroll, Alicia en el pais de las maravillas y
su secuela Alicia a través del espejo, Garcia pudo hablar de lo que significaba
tener un familiar desaparecido sin testigos, apoyo y todo causado por un mandato
de alguien superior.

La cancion aparece en el disco Bicicleta, de 1980, en donde se analizo6 la realidad
desde una perspectiva y, para tratar de evitar la censura, se contd de una forma
muy particular que nadie habia intentado antes, de tal forma los militares no se
dieron cuenta del poder corrosivo de su letra.

De acuerdo con el periodista Carlos Polimeni, “el efecto que este tema causaba en
vivo era cercano al miedo: era imposible no sentirse identificado con lo que se
describia de la Argentina, pero a la vez daban ganas de mirar hacia atras, para
estar seguro de que no hubiese uniformes cerca”**.

Se trata de un tema que debe ser leido en clave politica. Aunque originalmente fue
compuesta para una pelicula que nunca se filmo, se estaba escuchando una
version no muy diferente de la realidad de la Argentina. Resultd interesante y
llamativo el juego de la realidad (dictadura militar) con la fantasia (el cuento de
Lewis Carroll).

Al mismo tiempo es importante resaltar que la cancion tiene dos partes
atmosféricas muy claras. En una parte es lenta, quieta y pacifica mientras en la
otra es mas dramatica, pues logra transmitir miedo e inseguridad.

“Quién sabe Alicia este pais no estuvo hecho porque si. Te vas a ir, vas a salir,
pero te quedas, ;donde mas vas a ir?”.

133 Carlos Alberto “Charly” Garcia Moreno Lange nacio el 23 de octubre de 1951 en Buenos Aires. Tecladista

y cantante, fue lider de Sui Generis, La Maquina de Hacer Pdjaros y Seru Giran. También ha trabajado como
productor. Desde su debut como solista en 1982 lleva editados mds de treinta discos.

34 Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni. Op. cit., pag. 137
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Esta parte es relevante porque sitla en un lugar en especifico, en este caso en
todo un pais. Por otra parte se asocia con el exilio con el hecho de que Alicia pudo
pensar en salir y huir pero no lo hizo; a final de cuentas, ese es su lugar, su casa,
su cultura y su identidad.

Ademas puede referir un poco a la esperanza de que las cosas cambien o a la
soledad y desolacion, pues “;donde mas vas a ir?”.

La siguiente estrofa resulta fundamental para el argumento de toda la cancion,
pues es la parte mas relacionada a la critica directa, a lo que se puede relacionar
con los hechos vividos a diario durante la etapa comandada por la Junta Militar.

“Y es que aqui, sabés, el trabalenguas trabalenguas, el asesino te asesina y es
mucho para ti. Se acabo ese juego que te hacia feliz”.

Es muy sencillo obtener una interpretacion basada en la censura y la muerte. Tan
simple como saber “y es que aqui”, es decir en Argentina, ‘el trabalenguas
trabalenguas”, asociado directamente con la censura tanto en los medios de
comunicacién, los libros, la musica, las peliculas, las reuniones y hasta los
pensamientos de todos los ciudadanos.

Por otra parte esta “el asesino te asesina”, resulta evidente a qué asesino se
refiere, un militar. Ademas la palabra asesinar no debe ser siempre literal; por el
juego de palabras que tiene la cancion completa, también se puede entender
como un asesinato mental, la paranoia, el miedo y la desolaciéon también son una
forma de muerte.

Si eso no fuese posible aun existe la forma literal, que pareciera la mas probable,
puesto a la gran cantidad de personas desaparecidas y victimizadas; ésta era la
manera del compositor para culpar al gobierno por todos estos hechos.

Toda la infancia, los buenos recuerdos y esa etapa se habia terminado “se acabd
ese juego que te hacia feliz”, en la cual le habla tanto a la Alicia del cuento como a
la Alicia de carne y hueso en el pais. Ademas la palabra juego podia referirse
tanto al modo de vida que llevaba, a la democracia del pasado o al sentimiento
revolucionario que los jévenes siempre han tenido, pues la etapa se destacé por
verlos siempre como culpables, sospechosos y aniquilar lo que Illamaban
subversion.

“No cuentes lo que viste en los jardines, el suefio acabd. Ya no hay morsas ni
tortugas. Un rio de cabezas aplastadas por el mismo pie, juegan cricket bajo la
luna’.

En el mismo sentido que la estrofa anterior va ésta, pero se le agregan algunos
datos interesantes. El jardin siempre ha sido un lugar para demostrar la felicidad y
las risas, pero en esta ocasion el ambiente es tan hostil, que el suefio de vivir en
un pais distinto no sera posible.
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Algo que hace mucho mas evidente la realidad relatada, especificamente
haciendo referencia a la historia en Argentina, es en la frase “ya no hay morsas ni
tortugas”, puesto que la alusion es completamente explicita hacia el ex dictador en
1966, Juan Carlos Ongania alias ‘La Morsa’, y al ex presidente Arturo lllia, a quien
siempre caracterizaron como una ‘tortuga’ y era conocido asi por ser lento a la
hora de tomar decisiones.

Esto quiere decir que ya no estaban esos personajes, pero la represion seguia
intacta. “Un rio de cabezas aplastadas por el mismo pie, juegan cricket bajo la
luna”, era un claro relato acerca de ello, pues denota la violencia que esta frase
requiere en todos los sentidos. Tan solo al decir “aplastadas por el mismo pie” o
“un rio de cabezas”, hace notar que hay una persona al mando del poder que pasa
sobre quien sea. Ademas esté el elemento “bajo la luna”, en este sentido significa
noche y la desaparicion ocurria mayormente en ese momento del dia.

Ademas, como parte de las influencias de Charly Garcia, existe una imagen de
una nifia jugando cricket en la portada del tercer disco de la banda britanica
Génesis, llamado Nursery Crime; el musico declaré que por ello se inspiré en esa
frase. No esta demas destacar la palabra ‘crime’, del titulo del album.

“Estamos en la tierra de nadie, pero es mia. Los inocentes son los culpables, dice
su seforia, el rey de espadas”.

Esta parte refiere a lo que podria ser el discurso por parte de la Junta Militar.
“Estamos en la tierra de nadie, pero es mia” habla tanto de la sucesion de
poderes, en donde el pais no le corresponde a nadie, como el ‘pero es mia”, que
es la voz autoritaria que quiere aduefarsela, lo que se confirma con “dice su
sefioria, el rey de espadas” remitiendo al presidente de facto en turno.

También los argentinos son los duefios de su nacion, la hacen crecer y le dan
sentido, pero en ese momento estaba al mando de “el rey de espadas”, quien es la
persona que figura que en el cuento le corta la cabeza a ciertos habitantes, como
los militares lo estaban haciendo con los ciudadanos al pensar que la verdad de
ellos era la oficial y podia seguir siendo parte del argumento de las autoridades
para sentirse superiores como la sefioria o el rey.

Por su parte, “los inocentes son los culpables” es una manera de referirse a los
dos mundos principalmente tratados: al de la fantasia porque el rey de espadas en
el cuento era un personaje torpe, ignorante e incapaz; y al real en cuanto al
presidente de facto en 1980, Jorge Rafael Videla, que impulsdé una politica
represora, de sospechas y culpas sin razén. Asimismo refleja el pensamiento de la
autoridad, porque sigue siendo su discurso, hacia los ciudadanos que eran los
perseguidos, torturados y “culpables” en el sentido de no pensar igual que ellos.

“No cuentes lo que hay detras de aquel espejo, no tendras poder, ni abogados, ni
testigos. Enciende los candiles que los brujos piensan en volver a nublarnos el
camino’,
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En primer lugar la estrofa trata acerca de la impotencia de los argentinos al no
tener poder sobre si mismos ni poder defenderse, luchar, denunciar o exigir
justicia ante tanta impunidad y violencia, soélo tenian que aguantar la situacion. El
espejo simboliza el reflejo fiel de la realidad a la cual no podian dejar de lado
puesto que el miedo les impedia manifestarse o “contarla”..

De la misma manera en que sucedié antes, la frase de ‘los brujos piensan en
volver” alude directamente al ex ministro del gobierno de Isabel Perdn, José Lopez
Rega, creador de la triple A y conocido como ‘El Brujo’, ya que se especulaba
estaba en Espafa haciendo algun plan.

“Estamos en la tierra de todos, en la vida. Sobre el pasado y sobre el futuro, ruinas
sobre ruinas, querida Alicia”.

Se toma a la tierra como de todos, pero también como una esperanza “estamos en
la tierra de todos, en la vida”, que se convierte inmediatamente en un pesimismo
“sobre el pasado y sobre el futuro, ruinas sobre ruinas”, que también tiene relacion
con las sucesivas dictaduras militares experimentadas por el pais en su historia,
tomando en cuenta la acontecida en 1976, conocida como la peor de ellas.

Al final se puede pensar en dos cosas. La primera es que el personaje de Alicia
era la representacion del pueblo argentino; es decir, que a quien Charly Garcia se
dirigio todo el tiempo fue a ellos. Por otra parte, también existié la posibilidad de
que Alicia fuera la figura de la viuda de Peron destituida por el nuevo rey de
espadas, encabezado por la Junta Militar y especificamente por Videla.

Sin lugar a dudas lo relevante de esta cancion es la manera de mezclar mensajes
implicitos con una historia tanto real como fantastica, ademas del afio en el cual
fue escrita, parte de ello su importancia e impacto. Alejada de todo contexto
pudiera ser inofensiva, pero tiene claros indicios de que no es asi y, mas alla,
nombra ciertos sucesos que después de trasladarlos al verdadero conocimiento de
la historia del pais, resultan reveladores para encontrarle un real sentido critico y
de denuncia.

Cancion de Alicia en el pais
Seru Girdn

Quién sabe Alicia este pais

no estuvo hecho porque si.
Te vas a ir, vas a salir

pero te quedas,
¢donde mas vas air?
Y es que aqui, sabés,
el trabalenguas trabalenguas,
el asesino te asesina
y es mucho para ti.
Se acabo ese juego que te hacia feliz.
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No cuentes lo que viste en los jardines, el suefio acabd.
Ya no hay morsas ni tortugas.
Un rio de cabezas aplastadas por el mismo pie
juegan cricket bajo la luna.
Estamos en la tierra de nadie, pero es mia.
Los inocentes son los culpables, dice su sefioria,
el rey de espadas.

No cuentes lo que hay detras de aquel espejo,
no tendras poder
ni abogados, ni testigos.
Enciende los candiles que los brujos
piensan en volver
a nublarnos el camino.

Estamos en la tierra de todos, en la vida.
Sobre el pasado y sobre el futuro,
ruinas sobre ruinas,
querida Alicia.

Quién sabe Alicia, este pais
no estuvo hecho porque si.
Te vas a ir, vas a salir
pero te quedas,
¢donde més vas a ir?

Y es que aqui, sabés,
el trabalenguas trabalenguas,
el asesino te asesina
y es mucho para ti.

Se acabo.

Se acabo.

Se acabo ese juego que te hacia feliz...

"Bicicleta", 1980

4.2.3 Represion — Los Violadores

Esta cancion se eligié porque es una de las mas impactantes y caracteristicas del
periodo debido a que fue la primera que dijo las cosas directa y explicitamente. La
postura anti dictadura que mostraron Los Violadores en ‘Represion’, incluida en su
primer disco Los Violadores, grabado en plena guerra de Malvinas en 1982 pero
editado hasta 1983 debido a la censura, fue uno de sus primeros éxitos masivos y
se convirtié también en una defensa por el pais.
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Fue asi como el grupo innovo dejando la metafora de lado al llamar a las cosas
por su nombre. La cancién se escribié6 en un momento decisivo para Pil Trafa'®,
vocalista y compositor, cuando tenia 21 afios. Gracias a que escuchd en la
television un jingle de publicidad que decia ‘Mantecol, a la vuelta de tu casa’, es
gue se le ocurrié que la palabra no era mantecol sino represion como la expresion

en un acto de denuncia en una cancion sin ningun tipo de rodeo.

El compositor lo dice en sus palabras, “yo sentia que el portero era represivo y que
el quiosquero también. Todo el mundo lo era. La escribi en enero del 81. Primero
se me metid en la cabeza el ‘represion en la puerta de tu casa, en el kiosco de la
esquina’ y ahi me broto rapido ‘hermosas tierras de amor y paz, hermosa gente y
cordialidad’. Enseguida aparecio la frase que para mi es la mas contundente:
‘futbol, asado y vino son los gustos del pueblo argentino’. Porque ahi vi la imagen
de una persona que en un domingo lavaba el auto y escuchaba a José Maria
Mufioz, que en esa época hacia las transmisiones de radio de fatbol. Entonces vi
la imagen: el vino te anestesia, el asado te llena la panza y no te importa mas
nada. Si hay otros problemas por ahi nunca te enteras”*°.

El tema fue la primera cancion embleméatica de la carrera de estos rockeros
influidos también por el punk, aunque tuvo que esperar la partida de los militares
para poder sonar en la radio.

En la opinién del periodista Carlos Polimeni, el punk argentino decia presente en
escena con uno de los temas mas honestos y frontales en la historia del rock
latinoamericano hasta entonces, sobre todo si se tenia en cuenta que los militares
aun continuaban al mando y el poder de su letra significd entender que hay algo
mas que los boletines oficiales.

En 2006 el musico declar6 que “Represion’ no involucra las fuerzas armadas
directamente, involucra toda una sociedad argentina totalmente represiva: el
portero, el ama de casa, el carnicero, el fiambrero, el panadero y, por supuesto, el
gue desgracia la autoridad, el que tenia el uniforme, el que era el macho, el
capaz™®'.

Pil Trafa fue victima de serias intimidaciones y violaciones a sus derechos
humanos por parte de los militares, en capitulos anteriores se ejemplificé acerca
de ello, pero resulta clave recordar que su musica no era algo aceptado por los
gobernantes en cuestion.

13> Enrique Héctor Chalar “Pil Trafa” nacié el 1 de febrero de 1959 en Villa Urquiza, Ciudad de Buenos Aires.
Desde 1981 fue vocalista de la legendaria banda punk pionera en Latinoamérica Los Violadores, también es
el autor de la mayoria de los temas que la banda interpreta y fundador de Pilsen. En 2004 edité su disco
solista Ilamado E/ Monopolio de las palabras.

3¢ Martin Ciccioli. Op. cit., pag. 145
7 Much Music. Op. cit.
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En la primera estrofa de la cancidn claramente se refiere a las definiciones
estereotipadas que por herencia se tiene de Argentina como pais sudamericano.
“Hermosas tierras de amor y paz, hermosa gente, cordialidad. Futbol, asado y
vino; son los gustos del pueblo argentino”.

De esta manera ya esta dandole a su publico el contexto que necesita para saber
de qué lugar hablara. Para los tiempos en que vivia el pais, probablemente se
podria deducir que en el transcurso de la cancion se haria una critica hacia los
militares.

Una de las principales caracteristicas que tuvo este Proceso de Reorganizacion
Nacional, como formalmente se le llamg, liderado por cuatro diferentes presidentes
de facto en principio con Jorge Rafael Videla y después con Roberto Eduardo
Viola, Leopoldo Fortunato Galtieri y Reynaldo Benito Bignone, fue la censura en
cuanto al tema cultural como a la misma entre los habitantes que vivian con el
miedo a desaparecer.

Los Violadores retratan fielmente este aspecto de la vida en la dictadura debido a
gue con las prohibiciones, en las listas negras en las canciones, la quema de
libros, la censura de algunas publicaciones y peliculas, a los ciudadanos no les
quedaba ningun tipo de diversion ademas que en algin momento, debido al aire
de desasosiego, ya no podian fungir como un refugio. “Censura vieja y obsoleta en
filmes, en revistas y en historietas, fiestas conchetas y aburridas. ¢Ddénde esta la
diversion perdida?”

Mas tarde se escucha el coro de la cancion que, sin lugar a dudas, resulta la parte
mas importante en cuanto a que es lo que todo el mundo recuerda y lo que deja
libre de dudas la actitud contestataria de la banda hacia la situacién en particular.
Ademas es fundamental resaltar el tono en el que esta grabada, pues la palabra
‘represion” en todo momento se escucha como un grito que pudiera entenderse
hacia la desesperacion o la actitud de desprecio que vivian todos.

‘Represion a la vuelta de tu casa, represion en el quiosco de la esquina, represion
en la panaderia, represion 24 horas al dia”. Esta de mas decir que refiere
explicitamente al contexto diario a todas horas por parte de todos. Argentina era
un pais sometido por politicas de terror que tenian al pueblo encasillado. La
poblacion tenia miedo de todo, habia policias en todos lados y el pensamiento de
ser llevado por ellos era constante, nadie queria meterse en problemas.

“Semanas largas, sacrificadas, trabajo duro, muy poca paga, desocupados, no
pasa nada. ¢Donde esta la igualdad deseada?”. Una cosa era clara, Los
Violadores estaban dando un mensaje de que era tiempo de parar con tanta
desigualdad, desde que los militares tomaron el poder la educacion, la politica y la
economia sufrieron cambios considerables.
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Pero el mensaje seguia siendo el mismo, detener la represion porque es lo que
tenia al pais al borde del abismo. “Represion, que te aniquila, represion, que no se
olvida, represion, en nuestras vidas. Represion. Yo no quiero represion”.

Tanta referencia a la palabra que titula la melodia es, desde antes de saber de
qué trata, un mensaje. Por ello el tema se ha convertido en el referente que es hoy
en dia para millones de argentinos que recuerdan en ella los terribles sucesos que
tuvieron lugar de 1976 a 1983.

Es obvio que cualquier persona estaria en contra de esta situacion, pero Pil Trafa
se encarga de hacerlo evidente. “Detestamos a la represion, nos zurramos en la
represion. Represion, represion, represion. Yo no quiero represion, represion” se
escucha en esta emblemética cancion para finalizar con un grito que lo engloba:
“ino!”, que significa un alto, una critica y una reflexion para quien lo escucha en el
primer tema de rock argentino del periodo que no se calla las cosas.

Represion
Los Violadores

Hermosas tierras de amor y paz,
hermosa gente, cordialidad,
futbol, asado y vino;
son los gustos del pueblo argentino.

Censura vieja y obsoleta,
en filmes, en revistas y en historietas,
fiestas conchetas y aburridas.
¢,Donde esté la diversion perdida?

Represion a la vuelta de tu casa.
Represion en el quiosco de la esquina.
Represion en la panaderia.
Represion 24 horas al dia.

Semanas largas, sacrificadas,

trabajo duro, muy poca paga,

desocupados, no pasa hada.
¢Donde esté la igualdad deseada?

Represion, que te aniquila
Represion, que no se olvida
Represion, en nuestras vidas.
Represion.

Yo no quiero represion

Detestamos a la represion
Nos zurramos en la represion
Represion, Represion, Represion,
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Yo no quiero Represién, Represion
Represion a la vuelta de tu casa.
Represion en el quiosco de la esquina.
Represion en la panaderia.
Represion 24 horas al dia.
Represion, Represion, Represion, jNo!

"Los violadores", 1983

4.2.4 Los Dinosaurios — Charly Garcia

Es interesante destacar las razones por las cuales se eligié esta cancion pues,
hasta la fecha, sigue completando el repertorio en vivo del masico y el publico se
sigue emocionando cuando la escucha, a pesar que han pasado 29 afios desde su
nacimiento.

Por otro lado, resulta significativamente especial por las frases que dice justo en el
momento en el cual lo hace, pues es de vital importancia saber su inclusién en el
segundo disco solista del artista llamado Clics Modernos, editado en 1983, mismo
afo del final de la dictadura y que la figura de los militares estaba ya bastante
desfavorecida y su poder casi apagado.

Este hecho también influyé para que la cancion pudiera salir al aire sin censura,
pues las listas negras ya habian desaparecido ante el conflicto en Malvinas y se
sabia que pronto llegaria la democracia tan deseada por todos.

‘Los Dinosaurios’ se ha convertido en una cancion fundamental para entender la
lirica que maneja Charly Garcia y, al mismo tiempo, es un icono nacional para el
recuerdo de una época basada en la desolacién y el terror. Por ello, la forma de
expresion del importante compositor, reconocido internacionalmente como uno de
los fundadores del rock en Argentina, para escribir el tema deja ver las
consecuencias de todo el periodo de dictadura militar.

El album Clics Modernos estaba marcado por un peso social gracias a esta
cancién dedicada a los militares y, aunque se tocaba en vivo desde meses previos
a su lanzamiento oficial, en parte convertia a Charly en un comunicador de la
realidad y un sobreviviente de lo que fueron los inicios del rock en el pais a finales
de los afios sesenta.

Sin duda alguna esta cancion fue la mas aplaudida del disco y se asocio
directamente desde sus inicios con el clima politico y social que se vivia en ese
momento en particular consiguiendo, como es comun en este compaositor, recrear
una atmaésfera conocida por todos y evocando un sentimiento especial al escuchar
cada palabra de la letra.

También transmitia la sensacion de nueva democracia, manifestaba que las cosas
podian cambiar y ser mejores pues, aunque las consecuencias y los dafios ya
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estaban hechos, podia ocurrir un relevo histérico en el cual se hacia visible el fin
de la dictadura contada desde una manera sensible, estética y tomando como
punto de partida a los miles de desaparecidos durante el proceso.

La principal forma de hacer esta reflexion posible era desde el punto de vista que
todos podian desaparecer, todos eran candidatos a sufrir represion, ser
secuestrados por algin campamento de la ESMA o simplemente no volver mas.

Esta era la forma de expresion de un Charly deprimido por la situacién, en donde
el rock volvia a manifestarse en contra de la realidad y, sobre todo, contra el
discurso oficial que ya se encontraba muy desgastado para 1983. Para hacerlo, y
como es costumbre en una personalidad como la de él, utilizé la ambigledad de la
metafora para interpretar sus valoraciones sin nombrar a nadie, aunque todos
infirieran de quién hablaba, tanto por las frases como por el contexto de la época.

El tema hizo saber a muchos que las canciones de rock tenian un referente en la
realidad y eran pocas las cosas mas realistas. Desde su pluma y estilo particular
desde siempre, Charly respondia poéticamente hacia una sensacion de
descontento que sentia la Argentina entera y con un cuadro de desolacion
absoluta en cuanto al vacio, tanto ideoldégico como personal, que no daba
oportunidad de nada mas.

‘Los Dinosaurios’ marca claramente dos formas de manifestacion: la primera es
completamente explicita hacia los desaparecidos durante el periodo y la segunda
es mas bien la alusién a una figura retérica como es la metafora concretamente en
la palabra que da titulo a la cancion.

En la primera de estas partes el tema dice asi: “Los amigos del barrio pueden
desaparecer, los cantores de radio pueden desaparecer, los que estan en los
diarios pueden desaparecer, la persona que amas puede desaparecer. Los que
estan en el aire pueden desaparecer (en el aire), los que estan en la calle pueden
desaparecer (en la calle), los amigos del barrio pueden desaparecer, pero los
dinosaurios van a desaparecer”.

Esto indica, sin lugar a dudas, que todos los argentinos eran probables personas
para desaparecer, pues los hechos lo habian confirmado. Todos los ciudadanos
gue vivieron en ese tiempo sabian de alguna persona o conocian personalmente a
otra victima de ello.

Por esto Charly menciona “los amigos del barrio pueden desaparecer”, como una
experiencia de circulos cercanos que ya no serian los mismos, de dolencias
personales sin esperanza de reparar y de amigos queridos que no volveran.

Con la frase ‘los cantores de radio pueden desaparecer” se refiere a los
comunicadores. Todos corrian peligro en la época dictatorial, pero al haber
prohibiciones, quien no las cumplia se arriesgaba. Ademas de conductores, como
una primera lectura, también se puede interpretar “cantores de radio” como los
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mismos musicos que eran censurados, reprimidos, amenazados y podian
desaparecer.

En este mismo sentido estan “los que estan en los diarios pueden desaparecer”,
pues siempre es sabido que la labor del periodista nunca es facil. EI Proceso de
Reorganizacion Nacional callé a varios de ellos de diversas maneras, ejemplos de
ello son muchos, pero quizd el caso mas significativo fue el de Rodolfo Walsh,
quien un dia después de escribir una carta publica en donde critica las acciones
de los militares, es secuestrado, desaparecido y probablemente asesinado. A los
gobernantes no les gustaba la libertad de expresién, y menos la que iba
directamente en contra de ellos o sus pensamientos.

“La persona que amas puede desaparecer”, en este sentido el compositor llegd un
poco mas a los sentimientos de su publico, pues hace referencia a que esa
pérdida puede causar un vacio muy grande, una soledad, un dolor inmenso. Una
persona tan cercanay lejana a la vez.

Después retoma aspectos particulares que acontecieron, como los famosos
“vuelos de la muerte” en su frase “los que estan en el aire pueden desaparecer (en
el aire)”, en este sentido se pone entre paréntesis “(en el aire)” porque le da
sentido a la frase como respondiendo a una pregunta. Estan en el aire porque son
transportados para ser tirados al mar y desaparecen ahi mismo, en el aire.

En el mismo sentido se toma “los que estan en la calle pueden desaparecer (en la
calle)”, porque ahi era la mayor parte de las detenciones y secuestros, cuando una
persona iba caminando y por alguna razon resultaba sospechosa o realizaba
alguna accion que era considerada indebida, sélo los subian al Ford verde y era
sometida a varias maneras de represion y tortura.

“Los amigos del barrio pueden desaparecer, pero los dinosaurios van a
desaparecer”. Esta sin duda es la parte fundamental de la cancién pues, ademas
de darle el nombre, marca la metafora antes mencionada. Mientras da la
consecuencia de todo lo acontecido, diciendo que las personas cercanas podian
desaparecer, también esta marcando claramente el fin de esa etapa asegurando
que “los dinosaurios”, en este caso los miliares, “van a desaparecer”.

Pero ¢por qué la palabra dinosaurios?, simplemente es la metafora que el
compositor encontré para referirse a ellos. Las explicaciones pueden ser muchas;
Charly Garcia se caracteriza por hacer juegos de palabras que lleven al publico a
hacer su propia interpretacion, alusiones o inferencias. En este caso se pueden
realizar varias:

En primer lugar el hecho de que los dinosaurios, como especie animal,
desaparecieron hace muchos afos, ellos se extinguieron, como probablemente lo
haria el gobierno militar.

Otra manera, tal vez la de mayores argumentos, es que estos animales del
pasado son verdes, asi como el tipico uniforme caracteristico de los militares con
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un Ford verde como la principal forma en la que hacian desaparecer a las
personas, de las cuales tanto habla Charly en su cancion.

“No estoy tranquilo mi amor, hoy es sabado a la noche, un amigo esta en cana.
Oh, mi amor, desaparece el mundo. Si los pesados, mi amor, llevan todo ese
monton de equipaje en la mano, oh, mi amor, yo quiero estar liviano”.

Esta cancion expresa varias ideas sin decirlas explicitamente. En principio, el
autor habla de una tipica detencion de un adolescente el sabado por la noche, lo
cual le provoca intranquilidad, desesperacion y angustia. “Un amigo esta en cana’,
pues la cércel se convirtié en un lugar bastante visitado.

“Oh, mi amor, desaparece el mundo” hace referencia a que todos tenian el riesgo
a desaparecer y, como era un acto recurrente con numerosas victimas, afirma que
si la relacion continda asi, el mundo entero desaparecera.

Ademas, se advierte en esta parte que se dirige a un ser querido, pues contiene
palabras carifiosas hacia otra persona, sobre todo a su amor, mencionado cuatro
ocasiones en esta estrofa.

La frase que sigue también es significativa si se le da una correcta interpretacion,
pues “si los pesados, mi amor, llevan todo ese montén de equipaje en la mano, oh,
mi amor, yo quiero estar liviano”, Equivale a los militares como “los pesados”, “el
equipaje en la mano” son los desaparecidos, por lo que “yo quiero estar liviano”
complementa y cierra la idea hacia el punto de que el narrador es una victima mas
y no tiene esa tension, pero no puede deshacerse completamente del tema y aun
asi carga con el miedo, aunque no quisiera hacerlo.

“Cuando el mundo tira para abajo, yo no quiero estar atado a nada, imaginen a los
dinosaurios en la cama”. Esta parte de la letra también tiene un significado
especial, pues al decir que el mundo ‘tira para abajo” puede aludirse a una
depresion generalizada en el pais, pero también a la misma culpa de la cual se
hablaba en la estrofa anterior por parte de los militares, los dinosaurios.

En esa época los que ejecutaban esas desapariciones y asesinatos cargaban la
culpa y la responsabilidad de los crimenes de lesa humanidad en la conciencia; el
anico momento de encontrarse consigo mismos era en la noche, a la hora de
dormir y reflexionar. Es por eso que ‘imaginen a los dinosaurios en la cama’
refiere a ese momento donde pudieran estar incluso mas vulnerables y sentir
algun tipo de remordimiento.

z

Sin embargo a lo que alude y se entendié como el mensaje principal era que, a
pesar de las miles de desapariciones, aquel terrible momento se iba a terminar
pronto debido al llamado a elecciones por parte de los militares con el objetivo de
lograr la tan esperada democracia y la extincion de “los dinosaurios”.
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Los dinosaurios
Charly Garcia

Los amigos del barrio pueden desaparecer,
los cantores de radio pueden desaparecer,
los que estan en los diarios pueden desaparecer,
la persona que amas puede desaparecer.

Los que estan en el aire pueden desaparecer en el aire,
los que estan en la calle pueden desaparecer en la calle,
los amigos del barrio pueden desaparecer,
pero los dinosaurios van a desaparecer.

No estoy tranquilo mi amor,
hoy es sabado a la noche,
un amigo esta en cana.

Oh, mi amor,
desaparece el mundo.

Si los pesados, mi amor, llevan todo ese monton de
equipaje en la mano,
oh, mi amor, yo quiero estar liviano.

Cuando el mundo tira para abajo
YO no quiero estar atado a nada,
imaginen a los dinosaurios en la cama.

Cuando el mundo tira para abajo
YO no quiero estar atado a nada,
imaginen a los dinosaurios en la cama.

Los amigos del barrio pueden desaparecer,
los cantores de radio pueden desaparecer,
los que estan en los diarios pueden desaparecer,
la persona que amas puede desaparecer.

Los que estan en el aire pueden desaparecer en el aire,
los que estan en la calle pueden desaparecer en la calle.
Los amigos del barrio pueden desaparecer,
pero los dinosaurios van a desaparecer.

"Clics modernos", 1983

4.2.5 Pensé que se trataba de cieguitos — Los Twist

La importancia de este tema radica en su forma de expresion. Para la grave
situacion que atravesaba el pais, los argentinos pudieron escuchar por primera
vez, en un tono irdnico, sarcastico, pero a la vez divertido, un testimonio de una
detencion de un joven. Este hecho resultaba familiar para todos por lo que
pudieron reirse de lo que tanto miedo y terror habia generado en los ciudadanos.

Las experiencias mas terribles, como el uso de la violencia, la represion y la
muerte podian expresarse en la letra de una cancion que, desde su aparicion,
generd de qué hablar. Se retratd a los oficiales de una manera que no se habia
hecho antes, con una mirada desde el humor.
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‘Pensé que se trataba de cieguitos’ rapidamente se convirtié en el hit mas grande
del grupo, ya que ademas de hacer una cronica de las detenciones policiales
durante la etapa de la dictadura, era una critica y reflexion hacia los jovenes que
veian en las canciones de rock una salida para el sentimiento nacional.

En una entrevista publicada el 6 de octubre de 1996 en La Nacion, el rockero
recordo los principios de la composicion que después lo llevaria el reconocimiento,
pues el dia del estreno de ‘Pensé que se trataba de cieguitos’ lo llevaron “por
gracioso” en medio de su interpretacién de la cancién.

El tema fue el segundo sencillo de su disco debut llamado La dicha en
movimiento, editado en el afio de 1983 y producido por Charly Garcia. Para Pipo
Cipolatti**®, su creador, lo que tiene es que es un tema que todos conocen aun sin
tener estribillo.

Trata de una detencion en la calle de un joven un sabado por la noche, sin ningin
motivo aparente, en dias donde ain mandaba la Junta Militar. A lo largo del tema
describe el proceso de lo que implica este hecho: exigir los documentos, conducir
al implicado a la cércel, dejarlo incomunicado al detenerlo y finalmente dejarle en
libertad, todo esto sin perder la ironia y humor caracteristico.

El compositor afiade que “estaba podrido de escuchar la cancion de protesta en
rock sinfénico, en jazz-rock y todo eso, y dije basta. Se me ocurrié, en una época
de caos de la que no estaba muy al tanto, la vision inocente de un tipo detenido.
Era una doble lectura elegante. Por algo la policia me dio un premio y por algo me
saludan los mismos policias, ladrones, nifios y ancianos. Los cuatro puntos
cardinales™®. Afade que las letras eran fuertes, pero siempre con un tono de
broma.

Asimismo, retoma el contexto en el que sali6é el album, “estaban ahi (los milicos).
El disco sali6 el 17 de octubre del 83, con ocho temas prohibidos durante un afo.
Porque una vez que termina el Proceso militar asciende la democracia, 0 como se
llame, y la paranoia de los operadores y musicalizadores de radio continuaba. La
inercia ¢ no? Por eso pasaban solamente ‘Cleopatra’. Hasta que un dia Lalo Mir y
Elizabeth Vernaci pasaron ‘Pensé que se trataba de cieguitos”**°.

Es de resaltar la importancia en el tono discursivo que contiene esta cancién de
principio a fin debido a que, por lo mismo de su intencion irénica, utiliza los
mMisSmOos recursos en las voces.

138 Hugo “Pipo” Cipolatti nacié el 4 de diciembre de 1959 en Valentin Alsina, Buenos Aires. Musico y
compositor que, junto a Daniel Melingo, fue lider de Los Twist que editaron seis discos. También ha
participado dentro de la television y, desde la separacion del grupo en 1996, edita algunas canciones en
solitario que se consideran de culto.

39 Martin Ciccioli. Op. cit.., pag. 233
Ibid., pag. 231
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La cancion comienza con una pequefia introduccién con una voz en el fondo que
dice “Oficial llame al movil. Documentos por favor. A ver, todos contra la pared,
rapidito, contra la pared. Fernandez, apuresé”, en donde deja ver que se trata
tanto de un policia como de una detencion, puesto que utiliza los recursos

estereotipados de ir contra la pared y mostrar los documentos de identificacion.

Después de este preambulo continla con la primera estrofa de la cancién, en
donde muestra el contexto en el que sucederan los hechos. Resalta que es un dia
del fin de semana, la juventud del personaje y las actividades que toda persona de
esa edad hace.

“Era un sabado a la noche, tenia plata y hacia calor. Me dije: viejo, aprovecha sos
joven y me fui al cine a ver una de terror. Sali a la calle, paré un taxi, y me fui (por
ahi)”.

Es en esta primera parte en donde comienza la ironia reflejada en la voz, puesto
que la parte que esta entre paréntesis, “por ahi”, es cantada con una tonalidad e
incluso una cuerda vocal distinta que después, en las siguientes estrofas, quedara

manifiesta la intencion por la cual se hace asi.

La segunda estrofa sigue narrando la historia de este protagonista adolescente,
con la cita de nombres de calles que hacen evidente la ubicacion en la ciudad de
Buenos Aires, mas el hecho de nombrar unas pastillas de menta que son
particularmente hechas en Argentina.

“Bajé en Sarmiento y Esmeralda, compré un paquete de pastillas Renomé, en eso
siento que un sefior me llama, al darme vuelta me di cuenta que eran seis,
muy bien peinados, muy bien vestidos y con un Ford (verde)”.

Esta parte incluye otra clave porque, ademas del lugar exacto donde se encuentra,
retoma como tal la figura del policia. Refiere de cierta forma la imagen que
siempre se tiene de los militares: serios, con gestos secos, un uniforme pulcro,
peinados, y formales. Por otro lado menciona un auto, el Ford verde, que se
convirti6 en un emblema del proceso de la dictadura en donde subian a los
ciudadanos para secuestrarlos, lo que generaba cierto temor desde que los
argentinos los veian.

La parte ir6nica continla en el adjetivo entre paréntesis, “verde”, pues al ser
mencionada con otro tono de voz denota claramente que no se trataba solamente
de una marca de coche, sino de una clara amenaza de que algo estaba a punto de
ocurrir.

La cancién sigue con una de las estrofas mas divertidas que incluso le da el titulo,
porque no solo hace ver la burla a la figura del policia por los mismos estereotipos
manejados desde la primera parte, sino da la idea central de lo que trata el tema,
una detencion.
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“Pensé que se trataba de cieguitos, anteojos negros usaban los seis. Al llegar me
dijeron jbuenas noches!, ¢donde trabaja?, ¢donde vive?, ¢usted quién es? Acto
sequido, me invitaron a subir (al Ford)”.

Ademas de hacer mencion del hecho principal, el enfrentamiento de un joven con
mas de una autoridad, sefiala claramente que cualquier persona que consideraban
sospechosa tenia que responderle sus preguntas a los militares. Como se dijo en
un capitulo anterior, los jévenes eran sefialados como los principales culpables de
todo y eran constantemente detenidos ya sea en la calle o afuera de los recitales,
por lo que esta escena se convirtio en algo comun.

Por otra parte se reitera la presencia del Ford, de nuevo entre paréntesis, con la
misma intencion de las otras palabras al final de cada estrofa y distinta tonalidad.
Pero ademas se agrega un sarcasmo mas, ‘me invitaron a subir’, que marca la
intencion de todo lo que después se expone.

Este es un tema que se caracteriza por mostrar con tonos irénicos las
caracteristicas de un proceso recurrente, la manera que adopta el autor es hacerlo
ver amable, formal y sin ningun tipo de violencia o represion; es mas bien casual.

“Llegamos a un edificio y, comportandose con toda correccién, me sometieron a
un breve interrogatorio que durd casi cuatro horas y fraccién. Se hizo muy tarde,
dijeron, no hay colectivos... jquedesé! (por favor)”.

Esta estrofa reafirma lo ya mencionado. El edificio representa la cércel en donde
las victimas eran encerradas e incomunicadas. El tono sarcastico de amabilidad

continda con las frases “comportandose con toda correcciéon”, “me sometieron a un
breve interrogatorio”y “no hay colectivos, quédese”.

Pipo Cipolatti hacia ver a los personajes involucrados, que pensé eran cieguitos,
como sus amigos, que solo querian su bien, por lo cual siempre se comportaron a
la altura, las preguntas fueron breves, para después desmentirlo al sefialar que el
interrogatorio dur6 mas de cuatro horas e incluso mostrar cierta preocupaciéon al
pensar que algo pudiera pasarle al retirarse, por lo que lo invitaron amablemente a
permanecer ahi encerrado para hacerles un poco de compainiia.

La intencién es mas evidente con el tono de voz al igual que en los otros finales de
estrofa; la palabra “jquedesé!” esta interpretada en tono imperativo y es
claramente dicha por los policias, pero de nuevo la frase inmediatamente, “por
favor” (entre paréntesis), cambia a una tonalidad mas amabile.

Al mismo tiempo es la parte en la que mas se evidencian los contrastes, es
también en donde mas se burlan de la actitud de los policias en cualquier tipo de
arresto; resaltan las preguntas, los gritos, la censura, y formalmente la detencion,
por lo que dejan que el publico inmediatamente advierta un lenguaje sarcastico.

La ultima estrofa sigue con la misma intensidad y humor. “A los tres dias de vivir
con ellos, de muy buen modo me dijeron: jvayase! Me devolvieron mis cordones y
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mi cinto, los tenian ellos no les pregunté por qué. Cuando salia, me prometieron,
lo aseguraron, lo repitieron. jNos volveremos a ver!”

Es claro que el joven en turno estuvo detenido tres dias con la particularidad de
hacerlo ver casual. El afectuoso “de muy buen modo” contrasta inmediatamente
con la tonalidad de la palabra “jvayase!”, que incluso utiliza una tonalidad de voz
de una persona enojada y con voz ronca, para continuar con el proceso.

Al dejar en libertad a los detenidos se les devuelven las cosas que traian en el
momento de su captura. Es por eso que deja claro, por si alguien no lo habia
entendido, que la estancia no era voluntaria sino obligatoria y que fue por eso que
le devolvieron sus cosas. Ademas lo vuelve mas comico al decir “los tenian ellos
no les pregunteé por que”.

El tono final del texto es humoristico, habla como si el joven hubiera disfrutado
tanto el momento que quisiera una promesa para repetir la experiencia, pero a la
vez se convierte en una amenaza por parte de sus acompafantes durante tres
dias, al asegurarle “iNos volveremos a ver!”, que igualmente se canta en un tono
mas de intimidacion con esa misma voz seria, ronca e irritada que representa el
discurso de los oficiales.

Pensé que se trataba de cieguitos
Los Twist

(Voz introduccién) Oficial llame al mévil. Documentos por favor. A ver, todos contra la
pared, rapidito, contra la pared. Fernandez, apuresé.

Era un sabado a la noche,
tenia plata y hacia calor.
Me dije: viejo, aprovecha sos joven
y me fui al cine a ver una de terror.
Sali a la calle, paré un taxi, y me fui (por ahi).

Bajé en Sarmiento y Esmeralda,
compré un paquete de pastillas Renomé,
en eso siento que un sefior me llama,
al darme vuelta me di cuenta que eran seis,
muy bien peinados, muy bien vestidos y con un Ford (verde).

Pensé que se trataba de cieguitos,
anteojos negros usaban los seis,
al llegar me dijeron jbuenas noches!,
¢donde trabaja?, ¢ donde vive?, ¢usted quién es?
Acto seguido, me invitaron a subir (al Ford).

Llegamos a un edificio
y, comportdndose con toda correccion,
me sometieron a un breve interrogatorio
que dur6 casi cuatro horas y fraccion.
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Se hizo muy tarde, dijeron, no hay colectivos.

iQuedesé! (por favor).

A los tres dias de vivir con ellos,
de muy buen modo me dijeron: jvayase!
Me devolvieron mis cordones y mi cinto,
los tenian ellos no les pregunté por qué.
Cuando salia, me prometieron,
lo aseguraron, lo repitieron.
iNos volveremos a ver!

"La dicha en movimiento", 1983
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CONCLUSIONES

El trabajo de investigacion representd un reto para mi y me generd algunas
expectativas en cuanto a la tematica antes, durante y después de concluirla
porque es una problematica que no se agota. Asimismo dej6é ensefianzas y
reflexiones personales acerca del acontecimiento especifico, que mas adelante
seran detalladas.

La eleccion del problema conlleva una relevancia social porque no nada mas se
trata de conocer la historia de un periodo, sino de relacionar un discurso con una
forma de desahogo o expresion particular que, ademas de ayudar a difundir los
mensajes masivamente, colaboré con la identidad de los jévenes que son piedras
fundamentales para todos los cambios.

Por otra parte, el rock desempefié un papel esencial porque no dejé el asunto en
el olvido y siguid luchando por la fortalecer la identidad colectiva y lograr una
bdsqueda de justicia social.

Hablar de una etapa tan difici como la dictadura fue complicado por los
testimonios de los implicados, pues varios de ellos eran desgarradores, por lo que
me generaron un apego con el tema y un sentimiento de injusticia, que después
me percaté que era de alguna manera una forma de identificaciéon aunque no haya
estado presente o vivido en ese contexto.

Las experiencias de investigacién se dieron desde la busqueda de las canciones
gue se refirieran al proceso hasta enfrentarme a que la lista iba creciendo dia a dia
por alguna lectura consultada, algin dato visto en Internet, un nuevo artista
escuchado o las incorporaciones que se dieron incluso después de haber
terminado con esa parte de albumes editados en el 2012 que contuvieran alguna
letra que funcionara al objetivo fijado.

Ademas, en este mismo sentido, en mas de una ocasion se tuvo que regresar a
capitulos ya cerrados para agregar alguna declaracién o nueva noticia hallada, ya
que el 2 de abril de 2012 se cumplieron 30 afios de la Guerra de Malvinas y los
represores estan siendo juzgados, hecho que hace que seguido se presente
nueva informacion o declaraciones que no podian quedarse fuera.

Un reto mas fue conseguir las fuentes de consulta, ya que era casi imposible
realizar entrevistas a los rockeros y personajes centrales, sumado al hecho de que
el tema se concentra en otro pais que no es México. Es por ello que se realizé una
consulta de los materiales que pudieran servir y se mandaron pedir a librerias de
Argentina.

Esto solo reforzo el interés por el tema, pues considero que el pais sudamericano,
gue hace nacionalista al género, le da demasiada importancia a las publicaciones
de rock, por lo que se encuentran sin dificultades y, mas alla, se les da un papel
primordial a los periodistas especializados, cosa que en México no es tan facil de
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ver por los medios y el rol que juega el periodista, donde hay muy poca
especializacion comparando los paises.

El enfoque hacia la comunicacion se da de una forma muy natural; gracias a esta
tesis, pude comprender que una cancion no es solo un producto cultural, también
es un mensaje que puede resultar primordial para una nacion, y ademas puede
desempeniiar diversas funciones; un emisor (el rockero) esta interpretando su
realidad inmediata y lo expresa por medio de una pequefia obra de arte que sera
recordada y guardada como un documento historico, un testimonio o simplemente
una pieza que remueve sentimientos y emociones.

Asimismo puede provocar respuestas favorables por parte del pablico; en el caso
concreto, se manifestd por la asistencia a los recitales principalmente por los
jovenes, no obstante que en esa etapa era un riesgo. Pero este impacto crece
cuando genera una identificacion e identidad juvenil o nacional, hace que los
temas importantes no se olviden y resulta sorprendente como una cancion puede
unir a un pueblo.

Pero también cumple un rol catartico en el sentido del desahogo, el sentir que
ningun ciudadano estéa solo y hay otros miles pensando lo mismo, por eso equivale
a una terapia, misma afirmacioén dicha por algunos de los propios musicos, una
reflexion que ayuda a canalizar todos esos sentimientos retenidos.

Al decir esto también me refiero a mi situacién particular, pues al escuchar
nuevamente las canciones elegidas para analizar, mi sensacién no era igual a la
primera vez, ahora estaba inmiscuida en la situacion, podia relacionar el tema con
la lirica de los musicos y reflexionar detenidamente sobre lo que ellos pensaban,
los hechos terribles que estaban diciendo, la forma en que lo expresaban y
pudieron despertar en mi un sentimiento de impotencia.

Por ejemplo, el caso de ‘Cancion de Alicia en el pais’ me conmovié de
sobremanera y cambié radicalmente mi idea de la cancién después de analizarla.
Sabia que hablaba directamente de la dictadura, pero no habia advertido el
alcance que tuvo, por lo mismo fue el tema que mas trabajo me costd examinar ya
que necesitaba conocer apodos, fragmentos de la historia en el pais, el contexto
nacional, la trayectoria del artista, los modismos empleados en Argentina e incluso
las metaforas que empled una pluma experta como Charly Garcia, quien se ha
caracterizado por sus poesias hechas canciones.

En cambio, con ‘Sélo le pido a Dios’ la experiencia fue distinta, aunque habia
escuchado el tema con anterioridad y con distintos musicos, no tenia idea de la
situacion detras y la historia por la que fue escrita. En ese sentido estos analisis
me ayudaron a llevar lo mas humano a flote e identificarme con los argentinos.

Pero también me diverti, en particular con la cancion ‘Pensé que se trataba de
cieguitos’, no podia evitar reirme de las voces y el manejo de las ironias en un
suceso tan tragico; creo ese era precisamente el cometido del grupo al cantarla.
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Un obstaculo que me gusté afrontar fue el hecho de tener que familiarizarme con
el pais y su historia para poder aprender y contextualizar los mensajes de los
artistas. También, al conocer la historia del rock, pude clarificar los cambios que
ha tenido y por qué han sucedido, a la vez saber la razén por la cual el rock es hoy
tal cual es, por lo que ademas conozco su evolucion.

Al principio el analisis era una de mis inquietudes, no sabia como hacerlo ni qué
canciones elegir. Poco a poco estas dudas se fueron aclarando pues el contexto
era la mejor referencia para explicarlas.

Considero que tanto mis hipotesis como mis objetivos se cumplieron; pude
conocer el discurso de los artistas y, mas alla de eso, me di cuenta que las
canciones son mucho mas que melodias porque llevan siempre un mensaje
integrado y en etapas como ésta quedan como simbolos en la historia.

Mi hipétesis fue que el rock en Argentina actué en consecuencia con la situacion
politica vivida y las composiciones de los artistas incidieron en la critica hacia el
gobierno y/o la dictadura militar, por lo que muchas de las composiciones en esos
afos, e incluso posteriores, no dejaron de reprochar al proceso.

Otro aspecto del que pude darme cuenta fue que las canciones tienen un gran
efecto, es decir, que no necesariamente deben hacer una denuncia explicita para
lograr su objetivo; también pueden recurrir a las analogias, metaforas o ironias
para decir de otra forma su mensaje, hacer que se entienda y llegue a su
destinatario tal vez con un mayor alcance por ser menos comun.

Por otra parte, haciendo una recapitulacion tomando en cuenta la violencia del
proceso, los rockeros no terminaron como alguno de los 30 mil desaparecidos que
reportan las organizaciones de derechos humanos, aunque si recibieron
amenazas, fueron encarcelados, censurados o recurrieron al exilio.

Por ello considero que el rock mantuvo unida a una generacion y rebasé ciertas
expectativas de quienes no lo aceptaban, pero no se vio brutalmente aniquilado
aunque las listas negras impidieran su desarrollo.

Como parte de cualquier dictadura, el tema cultural generaba una preocupacion en
cuanto al raciocinio del pueblo, su union u organizacién. Terminar con lo que ellos
consideraban “un peligro” o que difiriera de sus apreciaciones estaba correcto. La
musica, sobre todo los mensajes de un género contracultural desde su nacimiento
como el rock, no era la excepcion. Tal vez una de las razones por las que no lo
persiguieron con mayor determinacién fue que los ciudadanos tenian miedo, tanto
gue eran pocos los que se arriesgaban a ser detenidos afuera de los recitales.

Sin embargo, cuando los militares no supieron controlar la situacion al final del
periodo, se podria pensar en un “beneficio” para el rock, lo entrecomillo porque fue
mas un impulso. Al dar inicio la Guerra de Malvinas repercutio directamente en la
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masividad del género al transmitirse por los medios, cuando las prohibiciones
desaparecieron y los musicos formaron parte de las campafias de los candidatos
presidenciales.

Es relevante, por ello, recalcar que desde su nacimiento, y en catorce de sus mas
de cuarenta afos de historia, el rock argentino estuvo ligado a las sucesivas
dictaduras afrontadas por el pais, por lo que en esta ocasion supo afrontar el
Proceso y se convirtié en un referente nacional.

Ademas, aunque en principio era un género despreciado por la mayoria, es en
esta etapa de la historia cuando el rock se relacioné con la politica mas que en
cualquier otro momento y fue el grito de desahogo de los jévenes cuando
cantaban “se va a acabar la dictadura militar”.

Tras el periodo se dio lugar a un cambio ya que, tras algunos choques en cuanto a
su definicion, las barreras de este tipo de musica se abrieron y forjé una identidad
qgue lo ha llevado al reconocimiento mundial.

Los musicos, y especialmente los de rock, se han acercado a las probleméticas
sociales y se han inmiscuido con el aspecto politico y las dificultades de la nacion.
De esas situaciones hacen sus letras partiendo de experiencias propias, la
mayoria de las veces, e inspirados por tener algo que decir, por lo que se debe
resaltar que no solamente hablan de aspectos banales o de temas como el amor,
también se relacionan con la historia y las injusticias. Debemos estar atentos a sus
canciones porque son mensajes que imprimen una opinién personal y quedan
guardados en la historia como un manuscrito de consulta imprescindible.
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