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INTRODUCCIÓN 

La presente investigación retrata dos temas fundamentales que se hacen uno: el 
rock y la dictadura militar en Argentina. Por una parte aborda la problemática y los 
hechos particulares que se vivieron durante los años de 1976 a 1983 con el 
mandato comandado por la Junta Militar y, por el otro, el papel que desempeñó el 
rock como plataforma de la identidad de los jóvenes. 

Resulta primordial tener en cuenta tanto la historia de dictaduras anteriores al 
periodo a analizar como la propia historia de la música progresiva, después 
llamado rock nacional, para tener un amplio panorama y contexto del periodo. 

Cabe señalar que este trabajo es valioso porque las canciones de los rockeros son 
consideradas como una forma de expresión hacia las masas por medio de la 
industria cultural musical. Además, son la manera en que le hablan a su público y 
le comparten su interpretación de la realidad, por lo que hay que tomar en cuenta 
su creación como un mensaje y conocer cómo pueden llegar a forjar una 
retroalimentación con quienes las escuchan. 

Por otra parte, desde el estudio de la comunicación, es relevante por lo que 
implica la producción de los mensajes, el contenido de estos productos culturales  
(transformados en canciones) y lo que se transmite a quienes los reciben. Por el 
lado de la sociedad, se piensa que —sobre todo en los jóvenes— el rock es una 
de las bases para formar la identidad colectiva, influye en las conductas o la forma 
de pensar. 

Se hizo un análisis de tal forma que, como formas de expresión, las canciones 
resultaran primordiales en su rol de comunicar una idea. A su vez, abordan temas 
cuyo referente se encuentra en la realidad, se convierten en testimonios y en 
documentos históricos. 

Muchas de estas letras mantienen una postura crítica o son interpretaciones de 
contextos políticos que han determinado la identidad de muchos jóvenes 
argentinos, quienes hasta hoy siguen luchando por la búsqueda de justicia o el 
esclarecimiento y memoria de la situación. 
 
En Argentina, el rock tomó un lugar fundamental y elevó su popularidad dentro de 
la dictadura militar; además, durante la guerra de Malvinas, en la radio se 
prohibían las canciones en inglés. Por lo tanto, se convirtió en un grito para exigir 
justicia, ayudar a los jóvenes a entender más de su historia, comprometerse y, 
sobre todo, como una fuente de identidad nacional. 
 
El país sudamericano vivió uno de sus momentos más difíciles con la dictadura 
militar, autodenominada Proceso de Reorganización Nacional. Fue el 24 de marzo 
de 1976 cuando Isabel Perón fue detenida y la Junta Militar asumió el poder; 
integrada por el Teniente Jorge Rafael Videla (designado como presidente de 
facto), al lado del Almirante Eduardo Emilio Massera y el Brigadier Orlando Agosti. 



6 

 

El futuro de la Argentina fue desastroso con el terrorismo de estado impuesto, la 
represión, los secuestros, asesinatos y desaparecidos; la alternativa de algunos 
argentinos fue el exilio.  
 
La vida cultural también sufrió este tipo de represión, pues el cine, la lectura y la 
música se vieron afectados. Incluso, en las radios existía una lista de canciones 
que no debían pasarse por decir malas palabras, criticar el proceso, hablar de 
sexo o cualquier otra razón. La dictadura además de represora era católica, por lo 
que los temas tabú también eran eliminados.  
 
Asimismo el rock, perseguido, logró sobresalir y evadir la censura componiendo 
letras ingeniosas que hablaban entre líneas; es decir, hacían una crítica hacia el 
proceso pero con otras palabras. Las canciones comenzaron a variar en cuanto a 
tocar el tema desde el humor, las metáforas o lo que fue mayormente reprimido, 
expresiones directamente en contra de los militares. 
 
Es por ello que fueron también una crítica, un desahogo, una catarsis y una salida 
a la terrible situación. Es fundamental destacar algunos exponentes de la época 
como Litto Nebbia, León Gieco o Charly García, entre otros, pero también otras 
voces y generaciones se han encargado de no olvidar este hecho y guardarlo en 
la memoria. 
 
Una de las principales motivaciones para la realización de este trabajo fue el gusto 
por el rock argentino; además, resultaba un reto analizarlo con la realidad política 
de un país reprimido y asustado en un momento dado. Lo que terminó por definir 
el tema fue la lectura del libro de Martín Ciccioli, Rockeado. La historia detrás de 
las canciones de tu vida, integrado por entrevistas con grandes músicos 
argentinos y sus principales éxitos. 
 
En cada una de ellas, el autor se involucra con distintas cuestiones tales como el 
contexto de la realización, la forma de escribir las canciones, el momento de 
composición o situaciones que transformaron las melodías en algo grande. Recrea 
interesantes declaraciones y ambientes, por lo que en algún momento se refiere a 
la dictadura, lo que me despertó el interés por indagar aún más. 
 
Además, el hecho de retratar al rock argentino desde prácticamente sus 
comienzos significó entender lo que es ahora; por lo tanto, era fundamental no 
sólo quedarse en el gusto por este género, sino repasar la etapa que lo definió y le 
dio el sentido actual para un público de masas.  
 
Los principales objetivos de la investigación son estudiar el discurso de los artistas 
por medio de sus canciones, vincular la realidad en los temas que se relacionen 
con la dictadura, identificar su estilo y ofrecer una interpretación a partir del 
contexto del momento histórico. 
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El método consistió en elegir canciones que registran el periodo entendido, 
contado desde diversas situaciones, que se han convertido en verdaderos 
referentes. Son éxitos rotundos de sus compositores en cuanto al reconocimiento 
y aceptación, han caracterizado a la dictadura, al país, a los propios artistas y, 
además, han tenido proyección internacional. 

Aunque se referenciaron 83 canciones, fueron cinco las que más se tomaron en 
cuenta por su impacto y trascendencia. Se seleccionaron por ser escritas durante 
el periodo, ser adoptadas y recordadas por los argentinos, quienes aún las toman 
como un símbolo de expresión. Además, son las más citadas por los periodistas, 
historiadores y sociólogos expertos en el tema y por tal motivo han constituido la 
identidad de un país. 

En el capítulo 1, “El rock como manifestación de la industria cultural”, se encuentra 
una explicación de las industrias culturales y en específico de la musical, ya que 
cualquier disco o canción forma parte de ella. Al mismo tiempo es un repaso de lo 
que han significado las compañías discográficas que hacen que la música pueda 
ser escuchada en diversas partes del mundo. 
 
Asimismo, hay un énfasis por el mercado musical en Argentina en cuanto a la 
producción, las preferencias y la distribución de estos materiales, razón por la cual 
muchos artistas del rock nacional lograron un triunfo internacional. 
 
Por otra parte, se ahonda en el nacimiento del rock como una expresión 
contracultural diferente, dirigida principalmente hacia los jóvenes, que encontró su 
lugar en Inglaterra y Estados Unidos a mediados de los años sesenta con figuras 
como The Beatles o Bob Dylan. 
 
Además de ser la expresión de una generación, el rock modificó por completo el 
panorama y cobijó a varias generaciones que tenían mucho por decir. Es por eso 
que también se estudian diversas etapas del rock argentino y cómo la llegada de 
la dictadura determinó su camino. 

En el capítulo 2, “Argentina y la dictadura más negra de su historia”, se retoma el 
contexto histórico del llamado Proceso de Reorganización Nacional, las dictaduras 
a las que sucedió y los hechos que estaban detrás del golpe donde la viuda de 
Perón fue despojada de la presidencia. 

Por otro lado, se retoman los métodos de represión y la censura de la Junta 
Militar, así como la lucha de los argentinos, los discursos de ambas partes durante 
los años 1976 a 1983, periodo que también se caracterizó por organizar el Mundial 
de Futbol de 1978 y perder la Guerra de Malvinas contra Inglaterra. 

En otro sentido están los jóvenes, a quienes la dictadura se aferró en hacer ver 
como presuntos delincuentes y organizó detenciones permanentes por cualquier 
motivo; se hace un repaso de cuando eran detenidos por asistir a recitales de rock 
o por acudir a reuniones “sospechosas” y expresar sus opiniones. 
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En el capítulo 3, “El rock como movimiento de resistencia en la dictadura”, se 
encuentra la relación de este género musical con el acontecimiento histórico en 
cuanto a los exponentes, sus recitales, la prohibición de sus canciones y la 
dificultad de ser rockero. 
 
Los representantes del rock no sólo lucharon en esos años, también lo han hecho  
con la llegada de la democracia al seguir en su búsqueda de justicia y de 
esclarecer los hechos. Desde su boom comercial, en la época de Malvinas, estos 
grupos no han dejado de escribir y refrescar el tema de la dictadura, aún 
mantienen la identidad  de los jóvenes perdidos que buscan saber quiénes son. 
 
Así se presenta el capítulo 4, “El rock como catarsis: la burla, lo directo o el arte 
del sinónimo”, el más importante por el planteamiento inicial del trabajo. En esta 
parte final se encuentra, en principio, un acercamiento a varias de las canciones 
que hablan del periodo abarcado sin importar la fecha en que fueron compuestas, 
es decir, se incluyen desde el año 1976 hasta las de 2012.  
 
Estas canciones tienen un mismo denominador: hablar y criticar a la dictadura 
militar, pero desde diferentes perspectivas. Por ello se dividen en las que hacían 
crítica antes de la llegada de Videla a la presidencia, otras que traen a la memoria 
los terribles acontecimientos, las referidas al mundial, los desaparecidos o la 
guerra de Malvinas, unas más en homenaje a las Abuelas y Madres de Plaza de 
Mayo, las que mantenían una esperanza u otras en contra de la impunidad y leyes 
dictadas favoreciendo a los criminales. 
 
La última parte está dedicada al análisis más detallado de las cinco canciones 
seleccionadas para entender la lírica de cada uno de los autores, la relevancia de 
las canciones para ese momento, lo que querían expresar con ellas y su manera 
de plasmar la interpretación, ya sea directamente, con humor o por metáforas. 
 
Estas canciones se estudiaron de acuerdo con el contexto de la época, ya que 
resulta un aspecto fundamental dada su importancia y la manera en que las 
acciones del gobierno militar repercutieron en el país.  
 
Con ello se reafirma el hecho de que la música tiene un mensaje, una intención y 
una forma de recrear un acontecimiento. ‘Sólo le pido a Dios’, de León Gieco, 
‘Canción de Alicia en el país’, de Serú Girán, ‘Represión’, de Los Violadores, ‘Los 
dinosaurios’, de Charly García, y ‘Pensé que se trataba de cieguitos’, de Los Twist, 
son íconos de una historia que no termina de contarse. 
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CAPÍTULO I - EL ROCK COMO MANIFESTACIÓN DE LA 
INDUSTRIA CULTURAL 

1.1 Industrias Culturales 

El término de industria cultural se refiere a las producciones en serie para la venta 
de productos culturales como una mercancía. La expresión le pertenece al texto 
La production industrielle de bien culturels, publicado en 1947 por Max Horkheimer 
y Theodor Adorno, donde se planteó la idea del caos cultural y un sistema que lo 
produce y regula.  

Octavio Getino menciona: “El término industrias culturales estuvo asociado desde 
los inicios de su empleo, casi medio siglo atrás, a las empresas de producción y 
comercialización de bienes y servicios culturales, destinados a su utilización -
reproducción, almacenamiento, difusión- en el interior de un país o a nivel 
internacional. Se refiere a las actividades productivas y comerciales guiadas por 
una estrategia de rentabilidad económica que, según el contexto político y 
socioeconómico en el cual se desenvuelvan, podría integrarse también a 
estrategias de tipo social y de servicio público”.1 

Asimismo, argumenta que las industrias culturales se han convertido en medios de 
impacto para la difusión de la cultura. La globalización ha facilitado su papel y ha 
contribuido a la distribución y exportación de los productos dando pie al 
rompimiento de la barrera del idioma, por lo que personas de cualquier parte del 
mundo pueden acceder a ellos. Por su parte, el sociólogo francés Edgar Morin 
dice que la elaboración en masa de estos productos culturales tiene el objetivo de 
promover su consumo máximo. 

Las industrias que se dedican a la producción cultural distinguen cuatro etapas: 
creación, producción, distribución y consumo. Para este último, el público se divide 
de acuerdo con sus gustos y preferencias. 

1.2 La cultura musical en América Latina 

Dentro de la amplia gama de industrias culturales una de las más importantes y 
que ha crecido en las últimas décadas es la del entretenimiento y con ella la 
musical.  

Roy Shuker, sociólogo especializado en rock y música popular, menciona en su 
libro Rock Total que la industria musical cuenta con ciertos mercados relacionados 
entre sí que van desde la producción hasta la promoción. Las empresas 
discográficas, facilitadas por las nuevas tecnologías, se concentran generando 
grandes conglomerados, hecho que dificulta a las compañías independientes salir 
al mercado y competir.  

                                                           
1
 Octavio Getino. Las industrias culturales en la Argentina: dimensión económica y políticas, Buenos Aires,  

Colihue, 1995, pág. 11. 
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Ante ello describe a las disqueras indies como pequeños sellos discográficos 
independientes de las grandes compañías, aunque dependen de ellas.  

La industria cultural musical genera artistas o ídolos que han influido en diversos 
lugares que se convierten en cantantes populares y referentes de su país. 

El escritor mexicano Carlos Monsiváis da importancia a la desaparición de las 
barreras de la censura social, pues el público se ha hecho más afable y ha dejado 
que la música sea parte de sus vidas. Los cantantes se convierten en señas de 
identidad latinoamericana y forman parte de una referencia cultural y de la historia 
de una nación. Sin embargo, menciona que los verdaderos ídolos son promovidos 
por la industria, generalmente son modelos de deseos y obsesiones colectivos que 
se reproducen por el público. 

 1.2.1 Producción de fonogramas 

A mediados de 1980 y principios de 1990 la industria de la música creció de forma 
constante y casi interrumpidamente.  

Es así como lo ve también el teórico George Yúdice cuando dice que “a partir del 
ochenta las grandes disqueras ya no se concebían como simples productoras y 
distribuidoras de música sino como conglomerados globales de entretenimiento 
integrado que incluyen la televisión, el cine, las cadenas de disquerías, las redes 
de conciertos, y más recientemente internet, la cabledifusión y la satélitedifusión”2. 

Los números han variado en los últimos años, pues según las cifras de la 
International  Federation of Phonographic Industries (IFPI) en 1996, el mercado se 
encontraba al mando de Europa (33.9%), seguido de Norteamérica (32.6%) Asia 
(22.7%) y América Latina (6.2%).  

Durante ese mismo año, los mercados latinoamericanos alcanzaron el 70% de 
crecimiento. En 1997 aumentó un 11%, mientras que en los años subsiguientes 
las tasas de crecimiento cayeron; Yúdice cita el caso de Argentina, con un 8.4% 
en 1997, 5.5% en 1998 y 4% en 1999. 

De acuerdo con Octavio Getino3, América Latina ocupa el 12.6% del mercado 
mundial de fonogramas que supera los 130 millones de unidades vendidas por 
año. El país que más aporta es Brasil (105 millones),  después Argentina (15 

                                                           
2
 Néstor García Canclini y Carlos Moneta (comp.), “La Industria de la música en la integración América 

Latina- Estados Unidos” por George Yúdice en Las industrias culturales en la integración latinoamericana, 

Buenos Aires, Eudeba, 1999, pág. 115. 

3
 Octavio Getino. Las industrias culturales del Mercosur, [en línea], Buenos Aires, Secretaría de Cultura y 

Medios de Comunicación-OEA,  2001. Dirección URL: 
http://sinca.cultura.gov.ar/archivos/documentacion/investigaciones/ind_cult_en_el_mercosur.pdf 
[consulta: 21 de agosto de 2011]. 
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millones) y Bolivia (superando el millón), aunque la piratería ocupa casi el 90% del 
total de las ventas de este último.  

Asimismo aporta que las empresas discográficas crean un conglomerado que 
importa y exporta discos alrededor del mundo generando un mercado global que 
produce más del 90% de los fonogramas. Los demás son creados por las 
empresas independientes dentro de la cultura musical. 

Sin embargo George Yúdice reporta que, hasta finales de los noventa, las grandes 
discográficas tenían al menos el 80% de las ventas de fonogramas en América 
Latina, lo que significa que ha incrementado su porcentaje. A continuación se 
presenta un cuadro con las cifras de ventas de discos en el año 2000. 

CIFRAS ESTIMADAS DE LA INDUSTRIA FONOGRÁFICA. AÑO 2000 

 Argentina Brasil Uruguay Chile Bolivia 

Fonogramas 
vendidos 
(millones) 

15,6 105,3 0,6 8,4 1,2 

Facturación 
(millones US $) 

173,3 1.055,0 5,4 76,2 6,2 

Unidades 
vendidas 
persona/año 

0,42 0,65 0,18 0,55 0,14 

Facturación 
persona/año 

4,80 6,59 1,58 5,01 0,78 

Porcentaje 
mercado 
piratería 
estimado 

17 45 19 14 87 

Precio 
promedio CD 
(US $) 

11 10 9 9 5 

Fuentes: Elaboración propia con datos de Informes Nacionales, IFPI, RIA (1997) en George Giudice, Op. cit.; 
IFPI (1996) en Lluís Bonet y Albert de Gregorio, Op. cit.; “Informe Mundial sobre la Cultura”, UNESCO, 1998, 
“La cultura da trabajo” (Uruguay, 1995)  

 

La International Federation of the Phonographic Industry (IFPI) y, para el caso 
específico de América Latina la IFPI Latin América desde el 2000 (antes 
Federación Latinoamericana de Productores de Fonogramas y Videogramas, o 
FLAPF),  es una organización que trabaja y coordina directamente con los comités 
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de la industria  discográfica en áreas como la política legal y de derechos de 
ejecución. Está afiliada a la Recording Industry Association or América (RIAA), que 
es responsable del mercado más grande del mundo musical.  

Por su parte, la Recording Industry Association of America (RIAA) es la 
organización comercial que apoya y promueve la vitalidad creativa y financiera de 
las grandes compañías musicales. Sus miembros son los sellos musicales que 
componen la industria de la música más vibrante del mundo. Sus miembros crean, 
fabrican y/o distribuyen aproximadamente el 85% de toda la música grabada 
legítima producida y vendida en los Estados Unidos. 

La industria musical repercute en otras industrias del entretenimiento, tal es el 
caso de la televisión o la radio. Empresas como Televisa (México) y Globo (Brasil) 
han creado departamentos referentes a la música. MTV Latino fue una de las 
cadenas televisivas pioneras especializadas en música; se creó en 1993 con sede 
en Miami. Desde 1996 ofreció dos programaciones: una para México, América 
Central y el Caribe y otra para Argentina y Chile.  

La IFPI realizó un reporte en el 2010 donde muestra cuánto “invierten en música” 
las empresas discográficas del mundo, con un total de cinco billones de dólares 
anuales a nivel mundial, con el 30% total de sus ingresos por ventas que se gasta 
en el desarrollo de los artistas y el marketing, un millón para introducir a los 
nuevos artistas al mercado (anticipo pagado al artista, costos de grabación, costos 
de producción de videos y los gastos del trabajo del tour de promoción, marketing 
y pago de regalías) y 160 billones como sector de empleo4. 

Las compañías discográficas se encargan de todo el proceso productivo 
(anticipos, gastos de grabación, marketing y promoción), con cerca del 30% de 
sus ingresos por ventas. Se favorecen con los conciertos, el marketing y la 
publicidad establecidos en los contratos. 

En este mismo reporte, John Kennedy, ex Presidente y Director Ejecutivo de IFPI 
(hasta 2010), dijo que invertir en música es la misión principal de las compañías 
discográficas; su deber es también desarrollar, cultivar y promocionar talentos. 

1.2.2 Grandes compañías discográficas 

Las principales disqueras dentro del cono sur del continente son: 

− BMG Entertainment International: América Latina constituyó el 8% de sus 
ventas mundiales hasta finales de 1990. Abrió oficinas en México, Brasil y 
Argentina. También tiene las disqueras BMG Colombia, BMG Venezuela y 
BMG Centroamérica.  

                                                           
4
 Reporte de la IFPI “Invierte música”, Londres, 9 de marzo de 2010. (http://www.ifpichile.cl/reporte.html) 
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− EMI International: Con más de 60 disqueras en 46 países y propietaria en 
países como Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México, Uruguay y 
Venezuela. EMI Chile y EMI México tienen su propia distribución. En 
Colombia y Venezuela la distribución está a cargo, respectivamente, de 
Sonolux y Rodven.  

Ante la deuda del propietario de EMI, el banco estadounidense Citigroup 
realizó una operación para quedarse bajo el control de la discográfica que 
fue adquirida en 2007 por Tierra Firma por un valor de 4 mil 900 millones de 
euros. Desde ese momento la deuda de EMI bajó de 4 mil a mil 400 
millones de euros. 

− PolyGram Latino: A finales de los años 90 esta empresa ya contribuía con 
el 5% de las ganancias de PolyGram International y abrió su centro de 
operaciones en Miami en 1992. Desde los años 80 tienen oficinas en Brasil, 
Argentina y México; luego añadió oficinas en Chile (1991), Colombia (1994). 
En 1995 adquirió Rodven Records del Grupo Cisneros. 

− Sony Discos: La disquera más grande con 4 mil 800 millones de dólares de 
ventas en música en todo el mundo en 1996; mil 800 millones de los cuales 
se lograron en el mercado estadounidense (15%). Domina el mercado 
latinoamericano, con una fracción de 18% hasta 1998. Sony adquirió a CBS 
en 1987, México (1946), Argentina (1948), Costa Rica, que dirige los 
mercados centroamericanos (1962), Colombia (1964), Venezuela (1970), 
Brasil (1971) y Chile (1981). También adquirió Alerce (Chile) que produce 
música alternativa y abrió oficinas en Ecuador y Bolivia en 1994 y Perú en 
1996. Sony tiene los artistas de mayor renombre en América Latina.  

− Warner Music Latin America: Subsidiaria de Time Warner (Estados Unidos) 
estableció su primera disquera en Brasil en 1976, abrió subsidiarias en 
México (1980), Argentina (1984), Chile (1992), Colombia (1996), y 
Venezuela (1997). Como Sony, cuenta con los artistas más populares en el 
mercado latinoamericano.  

− Universal: Al principio estaba unida con el estudio de cine Universal 
Pictures. En 1998 compró Polygram y se fusionó con Universal Music 
Group en 1998. Después se separó por completo de los estudios de cine 
con el mismo nombre. En 2007 completó la compra de BMG Music 
Publishing. 

Sin embargo, estas seis grandes compañías tuvieron hegemonía hasta el 1998 
pues, a partir de esta fecha, Universal Music Group absorbió a Polygram y dejó el 
mercado en cinco discográficas predominantes. 

A partir de 2004, la situación volvió a cambiar y quedaron sólo cuatro empresas 
trasnacionales. Así, Warner Music, EMI, Sony Music Entertainment (que hasta 
2008 fue Sony BMG) y Universal Music pelearon por el primer lugar. 
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En la actualidad existen tres grandes discográficas: Warner Music, Sony Music y 
Universal Music (que logró absorber a EMI). 

1.2.3 Nuevas Tecnologías 

La innovación tecnológica facilita la autoproducción, por ello el auge de muchas de 
las discográficas independientes en el mundo y, específicamente, en América 
Latina. El problema es la distribución, pero las nuevas tecnologías han tenido una 
influencia muy importante para la industria de la música, pues ahora Internet es un 
medio idóneo para la compra e intercambio de álbumes y canciones a bajo costo. 

De acuerdo con el Informe de Música Digital que la International Federation of the 
Phonographic Industry (IFPI) publicó en 2009, más de un cuarto de los ingresos de 
la industria de la música grabada provienen de canales digitales, por lo que las 
industrias discográficas licencian su música para adaptarse. 

Según este documento, en América Latina cerca del 15% de los ingresos 
provienen de canales digitales, lo cual refleja el crecimiento de la música digital en 
un 12% y con un estimado de 4.2 billones de dólares en ese año, aumentando los 
ingresos digitales en un 940% desde el 20045. 

Para la IFPI, Brasil es el mayor mercado de música digital en Latinoamérica y se 
ha mantenido a la vanguardia con el servicio “Sonora” lanzado en 2006 con la 
transmisión de música ilimitada con un servicio de suscripción que tiene cerca del 
20% del mercado musical digital en el país. Asimismo, en América Latina, otras 
maneras de comercializar la música en este soporte se da por medio del servicio 
de Nokia denominado “viene con música”. 

Se ha considerado a la descarga individual como uno de las formas más 
recurridas en la industria de la música digital pues, según el informe de la IFPI, las 
ventas de canciones aumentaron un 10% y la de álbumes un 20%. 

Una de las principales industrias para bajar música es la de iTunes que lanzó su 
tienda en México en agosto del 2009 y fue la primera dentro de la región 
latinoamericana. 

 1.2.4 Piratería 

La industria discográfica muestra una de las peores crisis de su historia debido 
principalmente a la piratería en forma de copias ilegales y páginas de Internet que 
permiten descargarlas sin costo. 

Esta acción es un factor dominante en la decadencia de la industria fonográfica en 
todo el mundo con un 30% en el mismo periodo, pues las ventas en la primera 
mitad del 2009 redujeron un 12% (en ventas físicas y digitales). 

                                                           
5
 Informe de Música Digital de la IFPI, 2009. (http://www.ifpi-la.org/SENL_VerMas.asp?CodN=260&CodE=0) 
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Las industrias de la música (y en general las industrias culturales) deben luchar en 
contra de ella a través de las respectivas Cámaras Fonográficas Nacionales, que 
se monitorean con la IFPI por las actividades como la colección de información. 
Asimismo se crean Asociaciones para la Protección de la Industria Fonográfica en 
cada país. Para George Yúdice la piratería, desde el punto de vista de la industria, 
se refiere al uso no sancionado de productos que son propiedad de las disqueras 
y que tienen acuerdos con las leyes de derechos de autor. 

1.3 Mercado musical en Argentina 

Argentina se ha caracterizado por su variado mercado musical. Además, dentro de 
América Latina, es uno de los productores fonográficos más escuchados y 
exportados al resto del continente. Uno de sus géneros más provechosos es el 
denominado “rock nacional” que ha hecho que sus artistas sean reconocidos 
mundialmente. 

 1.3.1 Producción de discos 

Según el informe MBI Latin América 1997, la producción musical nacional en ese 
año monopolizaba el 52% del mercado, seguida por la música pop internacional 
(24%) y el repertorio regional latinoamericano (21%). 

El rock se desató como un movimiento popular en Argentina más que en otros 
países de Latinoamérica y logró ver una gran oleada de éxitos como el disco 
Euforia, de Fito Páez (Warner) con doble platino por poco más de 133 mil 
unidades en 1996. Asimismo, Soda Stereo alcanzó el platino de oro por el Soda 
Stereo Unplugged (BMG) con más de 30 mil copias vendidas. 

Argentina es un país con una amplia variedad de grupos alternativos, como La 
Renga, que alcanzó 50 mil unidades con Despedazado en mil partes e Illya 
Kuryaki & the Valderramas y La Portuaria con grandes ventas a finales de los años 
noventa. Los Pericos fue una de las primeras bandas de rock en entrar al país 
brasileño y al viejo continente al lado de Los Fabulosos Cadillacs, considerado el 
grupo de rock latinoamericano más reconocido, que apenas en 1998 ya habían 
ganado un Grammy. 

Según lo reporta el periodista Guillermo Pintos, “a mediados del 89, el total de 
discos vendidos en toda América (incluida Argentina) superaba el millón 
doscientas mil unidades, toda una marca. El caso Zas es más llamativo que el 
Soda, ya que hacia 1988 las ventas de la banda de Miguel Mateos habían decaído 
de manera notable en nuestro país, cuando en México alcanzaba su más alto pico 
de popularidad con 250.000 ejemplares del disco Solos en América. Según el sello 
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BMG, su álbum en vivo Rockas Vivas ‘fue la placa del rock en castellano más 
vendida durante los 80 en Latinoamérica, con un millón de ejemplares’”6. 

En Argentina existe la Sociedad Argentina de Autores y Compositores de Música 
(SADAIC), fundada en 1936, que defiende los derechos de las obras de los 
artistas y la distribución equitativa del producto cultural visto de una forma 
económica. Esta organización es la primera en América Latina en preocuparse por 
los compositores.  

Una de las principales cadenas radiofónicas en Argentina es la llamada Rock & 
Pop, que es a su vez filial de la empresa más grande de contratación y promoción 
de conciertos. Su dueño, Daniel Grinbank, es el promotor principal de conciertos 
en Argentina, es dueño del sello discográfico DG Records, y la productora de 
espectáculos DG Producciones y se integra con la empresa mexicana CIE para 
formar CIE-RP, fusión de su Rock & Pop con la Corporación Interamericana de 
Entretenimiento de México. 

 1.3.2 Principales disqueras 

A partir de 1997 la entrada de Tower Records transformó la compra de materiales 
discográficos. Después, la cadena Musimundo corroboró el dato y llegó a controlar 
hasta un 45% de las ventas individuales, hasta que se debilitó. 

Musimundo es una de las cadenas de música más importantes en Argentina en 
las últimas tres décadas, con 45 sucursales y un egreso de capital de 500 millones 
durante 2010.  En febrero del 2011 fue vendida a las firmas Carsa y Electrónica 
Megatone por 15 millones de dólares. 

Desde hacía varios años, Musimundo había dejado la exclusividad musical para 
sumar películas, libros y artículos de electrónica, pues la venta de música 
representaba apenas el 20% de la facturación, mientras que la de 
electrodomésticos alcanzaba el 50%. La intención de los nuevos dueños es 
transformar esta tienda en una de electrodomésticos, donde la música se siga 
vendiendo, pero en un lugar secundario. 

En 1998, Exxel pagó a Natalio Garber (el fundador) 235 millones de dólares por 
Musimundo. En 2002 el Fondo le dejó la empresa a sus acreedores de bancos por 
250 millones de dólares. Un año después, en 2003, otro fondo de inversión 
llamado Pegasus Capital se especializó en comprar empresas golpeadas por la 
crisis, pero con Musimundo se le sumó el cambio radical de la industria musical en 
los últimos años y con la llegada de la tecnología7. 

                                                           
6
 Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni. Ayer nomás. 40 años de rock en la Argentina, Buenos Aires, 

Musimundo, 2006, pág. 199. 
7 Alfredo Sainz, “Musimundo cierra y el formato físico cae en ventas”, [en línea], Argentina, Rolling Stone 

Argentina, 29 de marzo de 2011. Dirección URL : http://www.rollingstone.com.ar/1361205 [consulta: 28 de 
agosto de 2011].  
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Por su parte, Yenny/El Ateneo ocupará el primer lugar como la mayor disquería y 
librería con 44 locales en el país. 

Pero Musimundo no es la única tienda de discos que cayó. Otras fueron Tower 
Records que llegó a Argentina en 1997. Donde estaba su local más emblemático 
se transformó, a partir de 2003, en una sucursal del Banco Hipotecario; Dromo 
nació en 2003 como idea de Yenny/El Ateneo, pero en 2007 cerraron las puertas 
de su local central donde hoy hay un Falabella y El Centro Cultural del Disco que 
hace treinta años intentó en vano competir con Musimundo y el local terminó 
siendo las oficinas administrativas del Casino Flotante. 

  1.3.2.1 Transnacionales 

Sony es la discográfica con mayor penetración en el país hasta el año 2005, le 
sigue Universal, compañías independientes, EMI y, por último, Warner8.          

Participación de las compañías discográficas 
en el mercado. Argentina. Año 2005           

Canales Formales TOTAL 

Sony - BMG 31.4% 

Universal 21.8% 

Independientes 17.4% 

EMI 14.9% 

Warner 14.5% 

TOTAL 100% 
Fuente: OIC - GCBA: "La Industria del Disco. Economía de 

las PyMEs de la industria discográfica en la Ciudad de 
Buenos Aires", Buenos Aires, 2005 / International 
Federation of Phonographic Industry - Anuario 2004 

  1.3.2.2 Independientes 

Desde el periodo que comenzó el rock nacieron algunas disqueras 
independientes. Una de las más importantes es Pop Art, que se desempeña como 
líder y con más de 20 años de experiencia de impulsar la carrera de artistas y 
bandas importantes de América Latina. Esta empresa tiene como sello a Tocka 
discos, especialista en rock latinoamericano y argentino con muchos de los 
artistas nacionales importantes.  

                                                                                                                                                                                 
 
8
 Estadísticas de recursos culturales. Dirección URL: 

(http://www.recursosculturales.com.ar/documentos_estadisticas.htm) [consulta: 30 de agosto de 2011] 
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En 1952 la Distribuidora Belgrano Norte (DBN) comenzó su actividad como 
comerciante minorista. En 1962 se lanzó al mercado como distribuidora mayorista  
y se afianza dentro de la capital e interior del país con fuerte liderazgo. Distribuye 
productos de todas las compañías: Sony BMG, EMI, Warner Music y Universal 
entre otras. A partir de 1983 incorpora productos propios con artistas de amplio 
reconocimiento nacional. Desde 1996 exporta sus productos al mundo. 

 1.3.3 Ventas y distribución 

De acuerdo con estadísticas de la Secretaría de Cultura del gobierno de Buenos 
Aires, de 1997 al 2010 las ventas por los repertorios se dividen en:  

Música. Unidades de fonogramas vendidas según repertorio. Argentina 1997 a 2010. En porcentaje 

Año 

Local (Argentino) Español 
Clásico y 

Compilaciones 
Inglés y Otros 

Total 
En % respecto a 

total 
En % respecto a 

total 
En % respecto a 

total 
En % respecto a 

total 

1997 45.34 22.89 3.36 28.41 100% 

1998 47.7 17.79 3.01 31.5 100% 

1999 55.34 15.54 4.59 24.53 100% 

2000 47.16 14.95 2.81 35.08 100% 

2001 52.8 16.24 2.12 28.84 100% 

2002 50.76 15.08 2.91 31.25 100% 

2003 43.44 18.25 9.53 28.78 100% 

2004 45.46 18.07 3.52 32.95 100% 

2005 46.02 15.17 3.37 35.44 100% 

2006 47.75 14.43 3.74 34.08 100% 

2007 44.76 16.13 4.05 35.06 100% 

2008 44.77 16.35 4.59 34.29 100% 

2009 37.47 14.31 4.47 43.75 100% 

2010 34.33 16.45 4.67 44.55 100% 
Fuente: CAPIF (Cámara Argentina de Productores de la Industria Fonográfica) 

 

La programación de giras se convirtió en el núcleo del negocio musical que era 
amenazado por la digitalización y la piratería. Según una investigación por parte 
de la Dirección de Industrias Creativas del Gobierno de Buenos Aires, el 
crecimiento entre 2005 y 2009 fue de 100% en la ciudad y 86.5% para el país. 
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La caída de venta de discos desde el 2007 se recompensa con los conciertos. La 
venta de fonogramas en formato físico representaba más de la mitad de los 
ingresos de la industria en 2005. Cuatro años después, suman sólo la cuarta parte 
del total. Al mismo tiempo, los ingresos provenientes de la música en vivo 
duplicaron del 24% a casi el 50% del total. Según fuentes de la industria, en 2010 
se vendieron alrededor de mil 500 millones de entradas para asistir a recitales. En 
2009, la facturación total del sector fue de mil 200 millones de pesos. 

Según CAPIF (representante de la industria argentina de la música), en la última 
década las ventas de discos en la Argentina "cayeron un 43%" y sólo en la 
comercialización de soportes físicos no autorizados el mercado local perdió el 60% 
de su facturación.  

A continuación se incluye una tabla con la facturación de la música digital en los 
años 2007 y 2008. Podemos observar que hasta ese momento las ventas físicas 
son notablemente mayores a las digitales que, sin embargo, en 2008 aumentaron 
en porcentaje. 

Facturación mundial por venta de fonogramas según formato. Global 2007 y 2008 

Ventas Mundiales  
2007 2008 

Millones de U$S % Millones de U$S % 

Ventas Físicas 16,350 81.38% 13,829 75.10% 

Ventas Digitales 3,050 15.18% 3,784 20.55% 

Ventas Derechos por 
performance 690 3.43% 802 4.36% 

Totales 20,090 100% 18,415 100% 
Fuente: IFPI (Federación Internacional de la Industria Fonográfica) 

 

1.4 Rock: Expresión de una generación 

El rock, desde su nacimiento, es visto con falsos estereotipos, pero ha crecido 
como género. Al ser relacionado con los jóvenes se asocia con la rebeldía, el 
rompimiento de las reglas y tradiciones familiares, las drogas, la sexualidad, el 
machismo y la liberación. Pero gracias a él se han eliminado los temas tabú y se 
han establecido nuevos paradigmas donde ha servido como fuerza de identidad. 

Para el historiador argentino Sergio Pujol “con su particular modus operandi –una 
descarga de adrenalina en el límite de lo socialmente permitido- la música joven 
ha demostrado tener, a lo largo de su descubrir histórico, un alto grado de 
conciencia de su realidad y del poder de interpelación social que ésta tiene”9. 

                                                           
9 Sergio Pujol. Las ideas del rock. Ideología de la música rebelde, Rosario, Homo Sapiens Ediciones, 2007, 

pág. 13. 
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En el libro Las ideas del rock, el investigador argentino relaciona la música con 
una nueva visión del mundo. A su vez, cita al sociólogo Simón Frith cuando dice 
que hacer música no es una forma de expresar ideas sino una forma de vivirlas.  

Es así como se ha colocado como un compromiso social además de una forma 
cultural. Pujol menciona, además, que el rock ha ejercido una particular influencia 
en la mentalidad de sus seguidores e, incluso, sobre los debates intelectuales 
desde el momento de su nacimiento.  

 1.4.1 Música de jóvenes para jóvenes 

La expresión de rock and roll nace en los años cincuenta en Estados Unidos. Se 
convierte en la música popular del país y se exporta al mundo. El género fue 
rápidamente un emblema para la juventud por su rebeldía innata y no se salvó de 
ser censurado tras la argumentación que deterioraba la moral cristiana. 

Desde sus inicios fue relacionado con el hip hop debido a que era el otro género 
que se oponía a lo establecido y era base de la contracultura, donde después se 
sumó el rock. Asimismo apareció el movimiento beat, que también estaba muy 
relacionado con la ideología por su actitud crítica.  

De acuerdo con Pujol, el rock nace como respuesta de baile a la sofisticación del 
jazz, puesto que al principio también fue criticado. Este género encontró su 
influencia más remota en el blues y su puerta de acceso en el rhythm and blues 
(r&b), más el folk. Pero, a pesar de sus fusiones, el rock no deja de lado su 
ideología rebelde y la autenticidad porque reivindica la autonomía y creatividad 
sobre las presiones de la sociedad. 

El rock marcó la identidad para varios que, siendo jóvenes, seguían el impulso de 
la rebelión con letras referidas a su mundo; los adultos lo veían como una 
transgresión a la cultura o se aterraban tras la provocación sexual que refería. 

No sólo era un nuevo género sino una nueva expresión con mayor demanda al 
cuerpo y la actuación con una idea de libertad. Para Pujol “el rock es un estado de 
intensidad física y emocional (…) la expresión directa de una verdad que muchos 
no quieren reconocer. Se despoja de los buenos modales, se desnuda ante sus 
oyentes, y estos aprueban, en gesto liberador, esa desnudez”10. 

 1.4.2 El rock es contracultural 

La contracultura se relaciona con la rebelión de la mayoría de las canciones de 
rock que definen a una generación en un proceso ideológico que nació 
principalmente en Estados Unidos y que desacreditó a las fuentes oficiales. 

Un rockero plenamente identificado con esta postura es Bob Dylan, que transmite 
mensajes en sus canciones entendidas en el rubro de la protesta; hace referencia 

                                                           
10

 Ibíd., pág. 45. 
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al peligro nuclear,  la Guerra Fría, las prisiones, los políticos poco confiables y la 
insatisfacción de la vida moderna. Sus temas son utilizados en marchas de lucha. 

Entre 1973 y 1988 se consolida esta corriente entre los jóvenes, que ven al rock 
como su principal vehículo de expresión y liberación, se inconforman 
pacíficamente ante la vida con hechos y actitudes contrarias a la alienación. 

Para la contracultura, la música es el principal agente de cambio y funciona como 
factor de cohesión para las generaciones. Los recitales son el ejemplo del mayor 
momento de penetración, identificación y construcción de identidades. El primer 
concierto de rock masivo fue el de Woodstock, del 15 al 17 de agosto de 1969, 
donde asistieron aproximadamente medio millón de jóvenes. 

Jimi Hendrix es la síntesis del festival y la contracultura porque funda el rock 
progresivo e inventa un sonido. Hace de las drogas alucinógenas un medio de 
experimentación sensorial. Su muerte joven sienta las bases de los mitos y 
estereotipos del rock, pero a la vez fundamenta el relato de la cultura joven. 

 1.4.3 Los estilos marcan diferencias 

En los años sesenta la música pop, liderada por Los Beatles, impuso su 
autonomía y se hizo masiva. A su vez, fue la primera manifestación de la sociedad 
contra el conformismo y promovió una nueva identidad de jóvenes más 
conscientes y maduros hacia la política de la cual estaban insatisfechos. 

A mediados de los setenta se clasifica al pop como música sin compromiso 
estético. Mientras tanto, el rock espera la oportunidad de desarrollo y 
reconocimiento; asimismo, nace la denominación de rock progresivo como parte 
de la evolución que mantiene en la contracultura la creencia de cambiar al mundo. 

De esta forma el rock logra cierta complejidad en cuanto a su estilo. Aún así, 
cuenta con la problemática de la ausencia de un criterio nacional o regional para 
su definición, lo que facilita su expansión en el mundo.  

Aunque el punk duró dos años como género dominante, fue muy influyente; en los 
años ochenta alcanzó su mayor prestigio. Para el crítico Sergio Pujol, este género 
hizo visibles a las subculturas juveniles forjándose como una manifestación contra 
la cultura dominante y un signo de expresión urbana. 

También nace el new wave con orientación hacia el pop; las diferencias se 
obtienen en las letras y en la variedad musical. Asimismo, el reggae obtiene una 
explosión a finales de los setenta y se expande desde Gran Bretaña hacia otros 
países del mundo. 

En los años ochenta se hace un traslado del punk al pop-rock. Cuando el pop 
ocupó un papel fundamental en la cultura juvenil, el papel de la contracultura fue 
alejar al rock e impulsarlo como un acto de libertad. Por su parte, el punk hizo que 
se entendiera al pop como música con una sencilla comprensión, sin un 
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compromiso; mientras tanto, el rock no abandonó su estereotipo rebelde y 
comprendió que una canción no podría cambiar los hechos, así que avanzó hacia 
la ironía y la parodia. 

Sin embargo, es hasta los años ochenta cuando el rock dejó de dar la impresión 
de ser música liviana y, a través del pop-rock, dejó de lado la contracultura 
uniéndose al posmodernismo que estaba ligado a la masividad y la creación de 
hits. Así su ideología de nacimiento atada al comportamiento moral se vio 
debilitada, aunque el heavy metal y el rock alternativo mantuvieron la idea 
principal. 

Gracias a la masividad el rock dio un giro, pues los videoclips le dieron vida. 
Surgieron las expresiones de rock latino, rock alternativo, brit-pop e indie-rock, 
entre otros. Además, se demostró que en su historia es el único género musical 
que ha renovado su público constantemente por la juventud que lo representa. 

Surge también el término alternativo que se utiliza por la música que no tiene 
contacto con las industrias. Aunque nació en los años sesenta, es hasta los años 
ochenta que alcanza su verdadera significación bajo la palabra indie, que marca la 
ruptura con el mercado creando sellos discográficos independientes.  

Como consecuencia del movimiento y la importancia que el rock generó, Sergio 
Pujol dice “supo ser el instrumento perfecto para la rebelión generalizada que 
transformó la cultura musical y la vida social tal como se las conocía hasta ese 
momento. ¿Qué buscó el rock en sus comienzos? Básicamente tres cosas: 
expresión generacional, mayor libertad sexual y promoción de la integración racial. 
En la consecución de esos objetivos ‘de máxima’, el rock arrasó con jerarquías 
culturales, tabúes sociales y viejos marcos de validación”11.  

1.5 Argentina: de la música progresiva al rock nacional 

El rock no es solamente una forma determinada de ritmo o melodía. 
Es el impulso natural de dilucidar a través de un liberación total los 
conocimientos a los cuales, dada la represión, el hombre cualquiera 
no tiene acceso. Luis Alberto Spinetta. 

El inicio del rock argentino se define con dos canciones: en 1966 con ‘Rebelde’ de 
Los Beatniks o en 1967 con ‘La Balsa’ de Los Gatos, que es el mayor hit en la 
historia del rock nacional. Esta última es la fecha oficial, pues en 2007 se 
celebraron sus primeros 40 años de vida con un programa llamado “40 años de 
rock argentino” por parte de la Secretaría de Cultura de la Nación. 

En su libro Rockeado, el periodista argentino Martín Ciccioli cita a Litto Nebbia, 
creador junto a Tanguito de ‘La Balsa’: “Históricamente es la canción que le abre 
la puerta a todo. Su irrupción posibilitó la aparición de otros grupos o estilos. De 
ahí son Almendra, Manal y varios más…Y se sabía que era rock argentino, 
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nacional. Era una cosa muy popular. De cualquier manera, empezaron a salir los 
otros grupos que al comienzo vendían muy poquito. Pero estaba bueno, porque se 
empezó a armar un movimiento, una historia que hoy en día se puede contar”12. 

Desde sus inicios ha sido catalogado como “rebelde” igual que sus destinatarios, 
pero como consecuencia ha desarrollado nuevos significados y ha roto con temas 
prohibidos con mensajes que le llegan a los jóvenes. Su historia es larga pues, en 
términos musicales, es una mezcla de tango, folclor y otros géneros.  

En Argentina “nace y crece como diferencia, a contrapelo de casi todo: del gusto 
institucionalizado por las políticas culturales; de lo que se considera bueno o malo 
en música; de las normativas de los géneros y, sobre todo, de la propia industria 
cultural, que en un principio considera poco redituable grabar y distribuir un rock 
en castellano”13, afirma el historiador argentino Sergio Pujol, pues es excluyente y 
se define por las cosas que contrapone. 

Para el sociólogo Pablo Vila, desde su nacimiento el rock es tipificado con la 
guitarra eléctrica, la batería, el pelo largo y las drogas. Pero de esas asociaciones 
nace el problema de la definición de un género tan complejo. 

Es hasta principios de los setenta cuando se consolida en Argentina con un estilo 
progresivo que se convirtió en un indicador de identidades sociales a nivel 
nacional como años anteriores lo hizo el tango. Poco a poco se ha reformulado y 
su forma de hablar es cada vez más nacional, hasta llegar al denominado rock 
barrial o chabón. Su importancia es tal que aparece en diarios y la publicidad. 

El rock pronto se convirtió en la voz de una generación, pues se quejaba de las 
cosas de los jóvenes con temas contra la escuela como extensión de la educación 
patriótica (‘Ayer nomás’); contra el mundo (‘La balsa’); la moral sexual (‘Muchacha 
ojos de papel’) y (‘Catalina bahía’) o contra la metodología del accionar policial 
(‘Blues de la amenaza nocturna’, ‘Apremios ilegales’ y ‘Botas locas’). Todas con un 
espíritu rebelde. 

Sin embargo, la historia del rock nacional no es sencilla. Nació en los años 
sesenta donde era denominada “música progresiva” y en épocas de la dictadura 
militar cambió al hoy denominado rock nacional. 

Ciccioli argumenta que el ADN del rock se mete en el cuerpo y sale transformado 
en una actitud, en donde el oyente se puede inmiscuir en el imaginario del artista 
al momento de componer y en los episodios tanto poéticos como históricos de la 
obra.  

Para el periodista argentino Guillermo Pintos “lo que ha hecho un rocker toda su 
vida es desenmascarar, en mayor o menor medida, con más artificio o más 
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realidad… Un rocker es un tipo que como buenamente puede, a los ponchazos y 
con toda su ignorancia, pone en la boca del trombón todas aquellas cosas 
fraudulentas de las que se entera, y las cuenta”14. 

1.5.1 Una historia que sigue forjándose (1960-1975) 

El rock es nuestra cultura. La cultura de una generación que 
rechaza la herencia de las generaciones anteriores, una herencia de 
crisis, de sangre, una de las peores del mundo. Es arte de hoy e 
implica toda una postura ideológica y filosófica. Los rockeros 
estamos más preocupados y conectados con el planeta que los 
supuestos artistas que el establishment sustenta. Andrés Calamaro. 

El rock nació como un cuestionamiento a la sociedad en una época en donde la 
juventud vivía grandes transformaciones. Los grupos más importantes de esta 
primera etapa atravesaron por una lucha ideológica debido al problema de 
definición del género. Además, otro enfrentamiento tuvo lugar entre los eléctricos y 
los acústicos, pues ambos se autoproclamaban con ideología rockera. 

La etapa entre 1960 y 1975 se considera como el periodo contracultural del rock 
argentino. En estos años no era sencillo acceder a este tipo de música y los 
recitales no eran tan comunes; por tal motivo, el rock argentino no era tan 
difundido en el país como podía serlo en el extranjero. 

El pionero de periodismo de rock en el país, Juan Carlos Kreimer, aborda que 
referirse explícitamente al sexo, al amor libre, a la homosexualidad o mostrar una 
parte del cuerpo podía costar el cierre de un programa.  

En 1966 aparece el grupo Los Beatniks con canciones que más que de protesta 
son la apertura de un canal de expresión. Kreimer menciona que las canciones 
comenzaron a escucharse entre los jóvenes y que “aunque estés solo en tu 
cuarto, sabés que hay muchos en la misma. Identidad, pertenencia, sentimiento de 
comunidad…, y cualquier pibe autotorturado como vos puede transformarse en un 
ídolo y dar a sus seguidores un sentido a lo que parece no tenerlo…El rock es 
puro mensaje, no medio o soporte”15. 

Uno de los episodios de censura fue cuando Moris y Pajarito aparecen en la 
portada de Así, semanario de fotos sensacionalistas, desnudos en una fuente con 
algunas chicas. Al día siguiente, el gobierno secuestra la revista aludiendo 
pornografía y llevan a los músicos detenidos por tres días.  

“La Cueva” fue un local emblemático en Buenos Aires, ubicado en Pueyrredón 
1723 con la propiedad de Roberto Rosado. Al principio se escuchaba 
predominantemente jazz; después de cerrar unos meses y cambiar de encargados 
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sirvió para el reencuentro del rock aunque, después de las diez, una o dos veces 
por noche iba la policía.  

El periodista Kreimer, autor del primer libro sobre el rock argentino, dice que la 
existencia de un rock nacional se hace público en las secciones policiales de los 
medios, no en otras secciones como debía ser, por el carácter marginal, rebelde y 
fuera del sistema que tuvo durante sus primeros 17 años de existencia.  

Así, los rockeros comienzan a cantar sobre lo que les pasa a los jóvenes, sus 
vivencias personales podían motivarlos. Aparecen Los Gatos Salvajes, que 
después sólo queda en Los Gatos. Junto a otros grupos, se reunían en “La Perla 
del Once” de la ciudad de Buenos Aires, ubicada en Avenida Rivadavia 2800, 
lugar que también servía de encuentro para escritores y artistas. 

“Sin la menor conciencia de que están cocinando el rock nacional, están ahí 
porque en las casas no quieren que se reúnan tantos, porque quieren compartir 
cosas que no pueden escuchar los padres, ver si alguno de esos apuntes 
inconclusos puede convertirse en una canción, si alguien le encuentra el rulo a un 
acorde que no cierra o tira un cable que los lleve a actuar y tal vez grabar. Pasan 
horas, interminables, divagando, naufragando: así llaman entonces a su bohemia 
permanente”16.  

Pipo y Moris tomaron la decisión de cambiar la letra de ‘Ayer nomás’, porque el 
gobierno militar de Juan Carlos Onganía, que coincidió con la gestación del rock, 
la consideró demasiado contestataria. Días después de la salida del éxito masivo 
de Los Gatos, ‘La Balsa’, se cierra “La Cueva” por el estallido de unas bombas; 
aunque después se volvió a abrir sin igual intensidad. 

Kreimer define que más que represión por parte del gobierno hubo una 
intimidación; más censura que prohibiciones explícitas y más que miedo, paranoia. 
Cualquier manifestación cultural que difiera de la oficial podía ser eliminada. 

En 1967 aparece Miguel Abuelo con el grupo Los Abuelos de la Nada, pero 
después de su grabación se disuelven de lo que fue su primera formación. 
También en ese año se encuentran los integrantes de Manal. Al mismo tiempo, se 
presentó al sello grabador “Mandioca, la madre de los chicos”. Otro 
acontecimiento importante fue el nacimiento de Almendra, liderado por Luis 
Alberto Spinetta. 

Junto a Los Gatos y Manal, Almendra es uno de los grupos considerados 
fundadores del rock argentino, de los cuales algunos temas poéticos son en tono 
de denuncia hacia la sociedad. Los sellos discográficos comienzan a grabar los 
primeros LP’s debido a la demanda. 

Una de las promesas más importantes durante esos años es Pappo, quien todavía 
se llamara Norberto Napolitano. Así también nacieron el grupo Arco Iris, liderado 
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por Gustavo Santaolalla, Vox Dei, Alma y Vida y Pappo´s blues, que tuvo varias 
formaciones en su historia. 

Estudiantes perseguidos de la Facultad de Bellas Artes, inspirados por el profesor 
Manuel López, crean una casa donde hacen artesanías con el objetivo de no 
depender del mundo externo. Retoman su nombre del poema de Allen Ginsberg, 
Sutra de la flor solar, y se llaman La Cofradía de la Flor Solar.  

En el periodo comprendido entre los años 1970 y 1971 tienen lugar los festivales 
multitudinarios y las separaciones de los grupos emblemáticos como Los Shakers, 
Los Gatos, Almendra,  Manal o La Cofradía de la Flor Solar. En 1971 aparece el 

primer disco solista de Spinetta; pero ir a los recitales ya no es lo mismo, pues ser 
joven es relacionado con la palabra hippie como elemento perturbador al que hay 
que erradicar. 

El argentino argumenta que pese al clima persecutorio, estaba  probado que se 
podía cantar y ser expresivo en el propio idioma y que el público iba a seguirlo. 

Por Sui Gieco nace del encuentro entre León Gieco, Raúl Porchetto, Nito Mestre y 
Charly García para adquirir los derechos de sus canciones; a través de sus 
historias expresan denuncia y proponen la estética de los siguientes años.  

El dúo Pedro y Pablo tenían problemas de censura por sus canciones con tintes 
de protesta, como ‘La Marcha de la Bronca’, que se convirtió en un himno juvenil. 
Graban un disco de despedida: Y sus otros Apóstoles con la Cofradía, que se 
publica ocho años después porque al terminar de grabarlo fueron detenidos. 

El mismo Porchetto es una de las apuestas en 1972 antes de que apareciera Sui 
Géneris. Más allá de algunas menciones explícitas en algunas canciones y el 
deseo de vivir mejor, el compromiso de la mayoría de los músicos se acercaba a 
lo personal y social. 

Algunos grupos evaden la censura, pues el límite de lo que se puede o no hacer 
no está fijado. Se organizó un festival multitudinario en el Luna Park con los 
grupos más importantes, pero las cosas no salieron bien. Los asistentes fueron 
reprimidos; La Pesada salió a tocar primero, a su vocalista lo amenazaron de 
muerte culpado de incitar al desorden.  

Se veía una violencia intrínseca del rock y el género debía eliminarse. En esta 
etapa aparece el grupo Sui Generis, con Charly García y Nito Mestre, y tienen 
mucho éxito; los jóvenes militantes comenzaron a entender que algunas de sus 
canciones hablaban de un enemigo en común. 

El frente justicialista de liberación triunfó en las elecciones del 73 y en sus 
celebraciones utilizó al rock; sobre el escenario había carteles y el público coreaba 
estribillos impensables en un festival de rock por su relación cercana a la política. 
Así, el rock se vio en distintos espacios, pero continuaba con su idea de preservar 
su ideología. 
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En 1972 muere Tanguito, uno de los principales exponentes. También Luis Alberto 
Spinetta crea Pescado Rabioso, después crear Invisible y Jade. Después de la 
separación de Pescado Rabioso (en 1973) nacen otro tipo de agrupaciones como  
Color Humano y Aquelarre.  

Con la llegada de Perón en 1973, se “instauró una represión cultural más cerrada 
y persecutoria que la de los regímenes militares previos. El rock no complaciente 
desaparece de muchos programas radiales, ya que vuelve a tomar vigencia una 
antigua reglamentación para la difusión radial: 50% de música nacional, 25% 
latinoamericana y 25% extranjera. A los efectos de esos porcentajes, el rock 
argentino, producido aquí y cantado en castellano por artistas locales, es 
considerado foráneo”17. 

En 25 años de rock argentino, Miguel Grinberg menciona que se fueron 
imponiendo medidas restrictivas a la difusión del rock en algunas radios estatales 
y la televisión; se vuelve clara la principal característica rockera, que era una 
manifestación original, insumisa y solidaria generacionalmente. No sería apéndice 
de ninguna de las ideologías ni de las tendencias violentas. 

Al poco tiempo de que su tercer LP, Pequeñas Anécdotas sobre las Instituciones, 
viera la luz, Sui Generis se separa. En dicho LP tuvieron que cambiar algunas de 
las letras que fueron consideradas de protesta como 'Las increíbles aventuras del 
señor tijeras' por el temor a la censura y para “conservar la integridad física, hay 
que eliminar también 'Juan Represión' y 'Botas Locas'", les dijeron. 

1.5.2 La masividad de la música para los adolescentes (1976-1985) 

El rock es algo más que música y letra. Era una forma de vida y aún 
sigue siéndolo: se trata de estar actualizado con lo que pasa en el 
mundo, perturbar el orden establecido e impulsar a la gente a hacer 
algo. Charly García. 

El periodista Carlos Polimeni considera que en la década de 1976 a 1986 se 
presentó una mayor relación entre el rock y la política, superando a cualquier otra 
etapa. Los militares en el poder no eran una novedad para el rock, porque sus 
primeros seis años de vida (1966-1973) habían trascurrido con dictadores.  

En 1976, pese al contexto de dictadura, se editaron varios discos como los de 
Invisible (Jardín de los presentes); La Máquina de hacer Pájaros (García y la 
Máquina de hacer Pájaros); León Gieco (El Fantasma de Canterville, aunque con 
una alteración en la letra de ese tema); PorSuiGieco (PorSuiGieco); Vox Dei (Cielo 
de siglos); Polifemo (Polifemo); Litto Nebbia (Bazar de los milagros); Pappo Blue’s 
(Pappo blue’s volumen 6), entre otros. Por su parte, Alejandro Lerner debutó en el 
rock con el grupo Soluna y, en 1977, Spinetta registró A 18 minutos del sol y se 
formaron los Desconocidos de Siempre, con Nito Mestre. 
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El rock demostraba su importancia ya que Miguel Grinberg publicó el segundo 
libro importante dedicado al rock argentino, Cómo vino la mano, teniendo en 
cuenta a  ¡Agarrate! (1970), de Juan Carlos Kreimer, como el primero.   

Para Polimeni, en el año de la realización del Mundial de futbol, la aparición de 
Serú Girán marcó un hito porque además transformarse en uno de los grupos más 
convocantes de la historia, también tuvieron una obra condensada en una serie de 
discos de colección.  

Comenzaron a florecer grupos y solistas como Sumo, Virus o Patricio Rey y los 
Redonditos de Ricota. Otros tantos fueron Fito Páez, Miguel Abuelo, Gustavo 
Cerati, Daniel Melingo-Pipo Cipollati, Horacio Fontova y Miguel Mateos. 

Existieron también algunos lugares que se quedaron en el grado de under con 
difícil acceso para la policía, donde el rock seguía desarrollándose. Almendra 
regresó y, poco después, llegó el turno de Manal, aunque no tan bien recibidos. 

En 1981 se formaron por segunda ocasión Los Abuelos de la Nada. Por su parte, 
Pedro y Pablo regresaron con el nombre de Cantilo-Durietz, y Litto Nebbia era otro 
de los retornados del exilio. 

En esta segunda etapa de la dictadura algunos artistas seguían con muestras de 
censura o amenazas, incluso de sus compañías grabadoras para no cantar en 
público ciertos temas o pensar de algún modo en particular. Como ejemplo está un 
recital de Los Violadores en la Universidad de Belgrado, donde detuvieron a los 
músicos en los camarines.  

En 1982, Leopoldo Fortunato Galtieri creó la guerra con Inglaterra al invadir las 
Islas Malvinas. Este último año de régimen trajo la prohibición de la difusión de 
canciones en inglés por las radios y la demanda por los grupos argentinos. Los 
Abuelos de la Nada y Los Twist fueron las primeras señales de un rock que podría 
ser divertido. La medida generó contradicción con lo que la dictadura había 
perseguido o ignorado y se pasaron en la radio temas que no se habían 
escuchado debido a la censura. 

Después de la guerra de Malvinas, el rock nacional ya no fue el mismo porque 
ahora pertenecía a la cultura de masas por su carácter de movimiento 
contracultural quebrado y su salto hacia los públicos masivos, que originó una 
búsqueda de nuevos valores. 

El nuevo rock nacional criticó a grupos como Virus debido a los choques de dos 
maneras generacionales de concebir el rock. Para unos era importante hablar de 
la historia, el pasado y las injusticias, mientras que otros seguían al baile o la 
modernidad con grandes peinados, vestuarios y maquillajes.  

Charly García nace como solista y graba Clics modernos, Piano bar y Parte de la 
religión, de 1983, 1985 y 1987. El éxito del rock nacional después de la guerra de 
Malvinas dejó entrever aproximadamente 65 materiales discográficos ese año. 
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Con el regreso de la democracia, y específicamente después de la guerra de 
Malvinas, el rock empieza a ser promocionado con festivales y patrocinadores, 
grandes discográficas, conciertos en el extranjero y aparición en los medios.  

En 1983 llegó a la presidencia Raúl Alfonsin debido a la terrible situación de la 
junta de gobierno encabezada por Reynaldo Bignone y la presión popular. El rock 
iba a la cabeza de la lucha mientras los medios lo culpaban del desastre del país. 

Con la democracia, otras voces no se sentían representadas por ninguno de los 
grupos en pugna. Aparecieron nuevas agrupaciones más divertidas y bailables 
que en las etapas anteriores como Los Abuelos de la Nada o Los Twist, con sus 
letras irónicas; otras más underground, como Patricio Rey y los Redonditos de 
Ricota o Sumo que hacen fundamental el papel de la música independiente; y los 
modernos que hacen bailar a los seguidores como Virus o Soda Stereo. 

Sumo fue una banda muy importante y de gran público en Argentina, sobre todo 
en el circuito subterráneo durante la dictadura militar. Su líder, Luca Prodan, fue 
un cantante anglo-italiano emigrado al país en 1980 con una personalidad que 
daba de qué hablar. Por su parte, Soda Stereo nació sin mucho público y se los 
criticaba como un grupo plástico, pues no retomaban la cuestión social e incluso 
se acercaban a la provocación. Virus se convirtió en popular superando los 
prejuicios con letras de jugueteo basadas en la contradicción o el doble sentido.  

En los años posteriores al fin de la dictadura, las mujeres se fueron creando un 
espacio importante en el género que antes sólo podían ver entre su curiosidad. Lo 
que no hubo fue un público demasiado específico para ellas. 

El tema de Los Abuelos de la Nada, ‘No se desesperen’, fue uno de los himnos de 
la generación. En 1984 la industria discográfica llegó a los 86 discos editados con 
el debut como solista de artistas como Andrés Calamaro y Fito Páez.   

En 1985 aparecieron medios importantes de prensa especializada para el rock 
como el complemento Sí del diario El Clarín y la emisora Rock & Pop. Asimismo, 
se dan a conocer revistas o suplementos para jóvenes. La apertura llegó al grado 
de que los artistas eran contratados por el Estado y tenían una mayor libertad.  

1.5.3 Un nuevo rock nacional (1985-2012) 

Un rocker es muchas cosas, pero por sobre todo un militante 
artístico, producto de estas tres últimas generaciones, contando con 
los finales del 40 hasta ahora. Por ahí, un rocker es un tipo que 
tiene una actitud social contestataria en todo momento y es carente 
de la inocencia de otros grupos que eligieron otro estilo de vida. 
Indio Solari, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota.  

“El paradigma estético del rock ha cambiado de un modo más veloz de lo que los 
propios actores culturales están dispuestos a reconocer (…) poco queda de 
aquellas fogatas rebeldes de principios de los 70. Curiosamente, el rock de los 80 
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y parte de los 90 se asemeja bastante a la música pop de principios de los 60, 
cuando la contracultura aún no era el plano de referencia del rock y proliferaba la 
imagen de una juventud despreocupada y hedonista”18, piensa Pujol. El 
nacionalismo se convirtió en un tema recurrente y tuvo su legitimidad en el país. 

Guillermo Pintos comenta que hasta 1995, “el rock forma parte de un paisaje 
cultural cotidiano expresado en nuevos códigos de comunicación. Este es un 
periodo pleno de vaivenes emocionales, surcado de punta a punta por la herida 
del reciente genocidio –los desaparecidos, las fosas comunes, los vuelos de la 
muerte, las rebeliones militares, las leyes de obediencia, debida y punto final, los 
indultos– y condicionado por la salud económica de un país enfermo de corrupción 
y desigualdad. El rock de estos años atraviesa ese camino sinuoso con euforia, 
elegancia, errores y dolor: todo cabe en una década de historia intensa”19.  

En el país empieza a nacer también un estilo particular de ska y reggae con Los 
Fabulosos Cadillacs y Los Pericos, este último marca las mejores ventas de un 
disco debut con una mezcla de canciones en inglés y español. Después de veinte 
años de carrera, su líder Fernando “Bahiano” Hortal se separó del grupo para 
crear su carrera de solista. 

En 1986 se discutía la ley del divorcio, pues Argentina era uno de los cinco países 
que no lo permitían. La iglesia católica tuvo un altercado con el rock nacional; en 
una de las mesas redondas se discutió “la influencia satánica del rock”, con 
referencia a la canción de León Gieco ‘La Navidad de Luis’ y  una letra que no era 
la original. Una de las respuestas fue Parte de la religión (1987), de Charly García.  

El corte punk en Argentina no profundizó tanto desde la llegada de Los Violadores 
hasta la aparición Attaque 77 en 1987. Gracias a estos grupos, se adoptan 
rápidamente las nuevas formas de componer con la ironía, la burla y la parodia; 
además, el rock nacional se vuelve divertido y cambia su valoración. 

En esta nueva etapa es escuchado en la radio, se ve en MTV y los discos se 
obtienen fácilmente en tiendas. Según el periodista Eduardo Berti, a principios de 
1987 Miguel Mateos, Gustavo Cerati, Charly García y Fito Páez encabezan a los 
músicos mejor pagados del país de acuerdo con la Sociedad Argentina de Autores 
y Compositores (SADAIC). 

Después aparecerán nuevos conflictos en torno al rock argentino, como la 
violencia o inseguridad, pero se sigue luchando por la autenticidad. El término 
independiente comienza a tomar mucha fuerza. 

El rock poco a poco se vuelve material de exportación; Gustavo Cerati se 
convierte en la figura central en los años noventa junto con Soda Stereo. Tiempo 
después, tras la disolución del grupo, comenzaría su exitosa carrera solista hasta 
un accidente en 2010 que actualmente lo mantiene alejado de los escenarios. 

                                                           
18

 Sergio Pujol, Las ideas del rock. Op. cit.., pág. 175 
19

 Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni, Op. cit.., pág. 197 



31 

 

Grupos como Soda, Virus, Sumo, los Redondos –nacidos en los últimos días de la 
dictadura– empiezan a consolidarse en una nueva etapa del rock, compartiendo 
peldaños junto con los históricos como Pappo, Spinetta y Charly García. 

Algunas de las figuras individuales que han sobresalido son Charly García, Luis 
Alberto Spinetta y Fito Páez. Años después se incorporaría Andrés Calamaro. 
Otros grupos como Los Ratones Paranoicos y Los Auténticos Decadentes tienen 
un lugar en este cambio generacional de los años ochenta. Después aparecen 
Babasónicos, Los Brujos, Los Piojos, Rata Blanca, Bersuit Vergarabat, Catupecu 
Machu Divididos y Las Pelotas (los dos últimos tras la disolución de Sumo). Por su 
parte, Virus y Patricio Rey se desintegran. 

De un movimiento en resistencia, el rock se empieza a ver con otra percepción y 
por otro público como factor de entretenimiento y parte de la industria cultural, por 
lo que fue duramente criticado.  

El secretario de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires, el historiador Félix 
Luna, diluye la idea. Veía al rock como un sinónimo de violencia, por lo que así 
justificó su decisión de retirar los espectáculos del rock del ciclo de recitales al aire 
libre en 1987. 

El rock vive tres muertes muy seguidas: Luca Prodan (Sumo) en 1987, Miguel 
Abuelo (Los Abuelos de la Nada) en 1988 y en el mismo año Federico Moura 
(Virus), los dos últimos enfermos de sida. En 2005 se incorporó una más cuando 
el 24 de febrero Pappo tuvo un accidente en donde cayó de su motocicleta y murió 
atropellado por un auto.  Recientemente, en febrero del 2012, se sumó la muerte 
del músico Luis Alberto Spinetta debido al cáncer de pulmón. 

En 1989 se vive una hiperinflación y el rock argentino toma rezagos por la 
disminución en las producciones discográficas con 52 unidades (menor desde 
1982, en tiempos de la dictadura).  

En un año de elecciones se organizan shows y varios de los rockeros toman 
partido por el candidato oficialista, Eduardo Angeloz. Litto Nebia compone el hit de 
la campaña de Menem ‘Valerosos corazones’. El 14 de mayo Carlos Menem, 
candidato del Frente Justicialista Popular (FreJupo), gana con el 49.3% de votos. 

En 1990 los estragos de la crisis financiera se hacen notar en la industria; hay 
menos discos editados, menos shows, menos copias vendidas y menos medios 
especializados. El rock argentino baja en cifras. Pero, en 1991, acuden al país 
artistas internacionales y se ve una evolución tecnológica en los artistas locales. 

Debuta Illya Kuryaki & The Valderramas (Emmanuel Horvilleur y Dante Spinetta) y 
dan acercamiento de Argentina hacia el hip-hop. Se separan en 2001, después de 
11 años juntos, cuando alcanzan renombre internacional; ambos editan algunos 
discos como solistas y en 2011 anuncian su retorno. 
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En un show de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota falleció Walter Bulacio, el 
26 de abril de 1991, a causa de las inevitables riñas con la policía y los arrestos 
injustificados. Fue abandonado en una ambulancia después que entró a la patrulla 
en perfectas condiciones. El grupo elige el silencio ante el acto. 

Durante 1992 la situación cambia y se percibe cierta estabilidad y crecimiento con 
más recitales, espectadores, ventas de discos, publicidad y presupuesto. El rock 
argentino parece haber superado la crisis en que estuvo los últimos años.  

Se anunció el regreso de Serú Girán. El año 1993 fue productivo para el rock 
argentino porque la película Tango Feroz fue un éxito cinematográfico, con la vida 
de Tanguito, el primer rockero muerto en la historia de Argentina.  

En 1995 regresa Soda Stereo después de tres años de ausencia. Durante los 
años noventa, gran parte de los rockeros comenzaron a contar lo que le pasaba a 
la gente común, y la distancia entre los músicos y el público disminuyó.  

Nació el denominado rock chabón o barrial, que representó a esta generación de 
jóvenes que “no se resignaron a quedarse debajo del escenario, ni en la música ni 
en la política ni en ningún aspecto de la vida social”20, menciona el escritor 
uruguayo Raúl Zibechi. 

Además, se catalogó a esta música como callejera, antipolicial y futbolera; lo que 
la acercó a los sectores urbanos porque cuenta la vida cotidiana. El uruguayo 
argumenta que la identificación de los jóvenes con el rock chabón y su impacto en 
ellos tiene que ver con una manera común de ver el mundo, pues se convirtió 
también en una seña de identidad para muchos jóvenes con sentimiento de 
inferioridad. 

Para el argentino Sergio Pujol, “si a lo largo de su historia el rock nacional mostró 
escaso interés por el fútbol (…) ahora  el rock chabón comparte la algarabía del 
deporte nacional y su retórica de hinchada y hasta de barra brava, si bien es cierto 
que sin las complicidades políticas y mafiosas que han degradado al fútbol. Quizá 
lo más curioso del rock chabón sea su nacionalismo popular, algo verdaderamente 
impensable en otras épocas”21.  

Otro suceso importante para 1996 que el gobernador de la provincia de Buenos 
Aires, Eduardo Duhalde, decretó que los jóvenes se debían ir a dormir a las 3 de 
la mañana; los lugares de diversión nocturna debían cerrar sus puertas a esa 
hora.  

Las respuestas a la medida vinieron de grupos como El Otro Yo con su disco triple 
llamado Esencia, o Kapanga en la canción ‘El Mono Relojero’ en su álbum debut A 
quince centímetros de la realidad.  
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Bersuit edita su cuarto disco llamado Libertinaje con ‘Señor Cobranza’ como tema 
de difusión y con el que llegaron a otros países. El tema es prohibido por el 
Comfer que emitió notificaciones con sanciones económicas si la radio seguía 
difundiéndola; dice que la canción viola artículos de la Ley de Radiodifusión. 

La canción fue escrita por Hernán de Vega, de las Manos de Flippi, que editaron el 
disco Arriba las manos, esto es el Estado. Fue un tema que pasó a la historia junto 
con ‘Se viene’, también interpretado por Bersuit Vergarabat, que preanuncia el 
estallido sociopolítico de diciembre de 2001. 

Muchas de las canciones de grupos como Los Auténticos Decadentes, León 
Gieco, Fito Páez y Los Fabulosos Cadillacs, fueron adoptadas por las porras de 
los equipos de futbol. 

En 2001 Darío Lopérfido, de la Secretaría de Cultura, organizó el evento 
‘Argentina en vivo’ después de otros como ‘Buenos Aires no duerme’ o ‘Buenos 
Aires vivo’.  

Las nuevas apariciones son Kevin Johansen, Miranda! y el debut solista de Skay 
(ex Los Redondos) y se lleva a cabo el primer Quilmes Rock, en el estadio River 
Plate, festival que aglutina a muchos grupos y solistas de rock local. 

Néstor Kirchner asumió el cargo. De ahí a la actualidad el rock argentino vivió 
altas y bajas. Sin embargo, los artistas solistas fueron aumentando en cantidad; 
otro aspecto importante fue la disolución de importantes grupos mientras otros se 
consolidaron. 

Existieron diversos festivales como el Quilmes Rock, Pepsi Music, Personal Fest, 
entre otros, algunos de ellos solidarios con las Madres de Plaza de Mayo, Walter 
Bulacio o los docentes en plan de huelga de hambre. Surgieron sellos 
independientes como PopArt, Los Años Luz, Índice Virgen, Ultrapop, Secsy 
Discos, Pelo Music, Aerodiscos, Hisopo y Arizone Artigianale. 

El rock fue elegido por cerveceras, tabaqueras y telefonía móvil como un punto de 
publicidad. El crítico de rock Gustavo Álvarez afirma “si cuando el rock argentino 
comenzó todo era nuevo y estaba por hacerse –no había industria ni periodismo 
especializados, no había canales de videos ni radios del palo, no había rockerías 
donde vendiesen entradas o remeras-, con el correr del tiempo el rock se convirtió 
en un negocio, en donde se tornaron tan importantes las cuestiones estéticas 
como los asuntos económicos y publicitarios”22.  

De esta manera el rock comenzaba a difundirse y tener un papel propio en la 
industria. “Era abril…del 82 cuando una cúpula del gobierno militar bajó  la orden 
de difundir sólo música en castellano, como parte de una ‘ofensiva cultural’ en 
plena guerra de Malvinas. Era un abril…del 93 cuando el boom de la película 
Tango Feroz hizo recrudecer una retrospectiva de los comienzos del rock en 
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castellano. Era en abril…del 2000 cuando la FM Mega (98.3) llegó para ganar el 
aire con un eslogan más que claro: ‘Puro rock nacional’”23. 

Las bengalas comenzaron a ser parte importante de los shows de las bandas de 
rock. El 30 de diciembre de 2004 llega la tragedia del incendio en Cromañón con 
194 muertos en el último show de Callejeros en el lugar; dentro del pánico, las 
puertas de emergencia estaban clausuradas.  

En 2005, según cifras de CAPIF (Cámara Argentina de Productores de 
Fonogramas y Videogramas), en la Argentina se descarga el equivalente a 22 
millones de discos compactos en un año. Otro dato es que en el 24% de los 
hogares que tienen acceso a Internet se baja música. 

Vicentico lanza su segundo disco solista que lo lleva a conquistar al público; El 
‘Indio’ Solari debuta y Los Cafres lanzan su séptimo disco. Los Gatos Salvajes 
anunciaron su reunión después de 40 años,  lanzan un libro y reedición en CD. 

Después de 20 años de trayectoria y diez discos, Massacre edita su primer disco 
en vivo. Árbol, grupo proveniente de Haedo, hacen una versión del tema ‘Ji Ji Ji’ 
de Los Redondos y junto con otros éxitos los ayudan a consagrarse. Actualmente 
podemos hablar de muchos grupos en el rock con años de trayectoria ahora más 
populares. Los grandes del rock siguen cosechando álbumes y éxitos. 

Varios grupos anunciaron su separación, y otros han regresado como el caso de 
Bersuit, aunque sin su líder Gustavo Cordera que se lanzó como solista.  Una más 
es del lado de Attaque 77, pues su cantante Ciro Pertusi, ahora con el grupo 
Jauría, se aleja de la banda que se queda con Mariano Martínez como voz. Otra 
separación fue la de Los Piojos, y su líder y cantante Andrés Ciro formó a su vez 
el grupo Ciro y los Persas. En 2011 también se dio la noticia de la separación de 
Los Ratones Paranoicos y la incorporación de Juanse como solista. 

Son muchos los músicos que han nacido, crecido o se han consolidado en 
Argentina, cosa que seguirá renovándose y ocurriendo por mucho tiempo, pues el 
rock argentino tiene uno de los mercados más grandes de Latinoamérica y es 
exportado a muchos otros países. Además, el género es uno de los más 
importantes dentro de la región por lo que su historia se sigue contando. 
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CAPÍTULO II - ARGENTINA Y LA DICTADURA MÁS NEGRA DE SU HISTORIA 

El 24 de marzo de 1976 ocurrió en el país el periodo más oscuro y duro de su 
historia, que fue denominado Proceso de Reorganización Nacional. Las Fuerzas 
Armadas usurparon el poder y llenaron el país de violencia y terror por la Junta 
liderada por el Teniente Jorge Rafael Videla, el Almirante Emilio Eduardo Massera 
y el Brigadier Orlando Ramón Agosti, que tomaron el mando después de arrestar a 
la viuda de Perón, que luchaba por encaminar a un país desorganizado desde los 
niveles más altos. 

Su política consistió en exterminar a todo aquel que pensara diferente a ellos; se 
disolvió el Congreso y se persiguieron políticos, obreros, estudiantes y artistas. 
Todo lo que fuera en contra de los valores occidentales y cristianos defendidos por 
el gobierno de facto era considerado subversivo y debía ser perseguido. 

2.1 Proceso de Reorganización Nacional 
 
El candidato Héctor Cámpora ganó las elecciones presidenciales de 1973 y 
asumió la presidencia el 25 de mayo, pero renunció a los pocos días. Su papel fue 
de sustituto hasta que Perón pudiera regresar y participar en las nuevas 
elecciones después de una dictadura militar que lo llevó al exilio en España.  

Perón volvió en junio junto a su esposa María Estela Martínez “Isabelita”. En 
septiembre de 1973, Perón fue elegido con más del 61% de los votos. En 1951 
había fracasado en su intento de que su esposa, Evita, fuera vicepresidente; pero, 
en 1973 consiguió que su ahora esposa se encargara de tal cargo. Después de su 
muerte, en julio de 1974, su viuda era la nueva presidenta, pero mostraba una 
constante inseguridad e indecisión.  

El 24 de marzo de 1976 el general Jorge Rafael Videla asumió el cargo. “El 
gobierno comenzó a detener a los ‘subversivos’ a discreción, reconociendo en un 
momento dado que mantenía cerca de 3.500 prisioneros. Y luego estaban los 
desaparecidos, aquellos que simplemente ‘desaparecían’, quizás 10.000 o 20.000 
en total. Estas personas eran secuestradas por hombres bien armados que se 
negaban a identificarse, pero que sin duda pertenecían a las fuerzas de seguridad 
y estaban ‘fuera de servicio’ o se trataba de paramilitares que operaban con el 
conocimiento del gobierno militar. No se volvió a saber nada de casi ninguno de 
los secuestrados”24. 
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La periodista y escritora Stella Calloni afirma que “la dictadura disolvió el 
Congreso, impuso la ley marcial en todo el país y gobernó por decreto, instalando 
el terrorismo de Estado”25.  

Los militares encontraron la forma de imponer el miedo con el tema de los 
desaparecidos. Además, su política era en contra de la oposición con un objetivo 
muy claro: terminar con los peronistas y reestructurar a la sociedad; declararon a 
Argentina como alineada al mundo occidental y cristiano además de prometer 
reeducar a los argentinos con los valores de moralidad, rectitud y eficiencia. 

También abolieron la Confederación General del Trabajo y otras instituciones. En 
1978 la distracción fue el Mundial de futbol como un intento de limpiar la imagen; 
en ese mismo año, nació la organización de Madres de Plaza de Mayo. 

En marzo de 1981 asumió la presidencia el general Roberto Viola, pero no tenía la 
fuerza para soportar la presión, por lo que la cedió, a comienzos de 1982, al 
general Leopoldo Galtieri. 

Galtieri decidió reclamar las Islas Malvinas, controladas por Gran Bretaña,  en abril 
de 1982, pero al perderlas en junio, sólo logró decaer. Reynaldo Bignone, general 
retirado, fue designado presidente en julio de 1982; prometió elecciones en 1983 y 
el regreso del gobierno civil. Mientras tanto, la economía empeoraba, la inflación 
se disparaba y la represión dejó a 30 mil desaparecidos, mientras otros fueron 
perseguidos, torturados, y casi un millón estaban en el exilio.  

Raúl Alfonsín, de la Unión Cívica Radical, ganó las elecciones de octubre de 1983; 
se caracterizaba por haber sido un luchador por los derechos humanos durante el 
periodo comandado por los militares. Uno de sus compromisos era perseguir a los 
culpables de la dictadura, pues la gente sentía repulsión pública; pero no era una 
tarea fácil, pues sería el primer país en procesar a su ejército por crímenes de lesa 
humanidad.  

El nuevo presidente creó una comisión que reportó la desaparición de 8 mil 906 
argentinos. Por ello, en el Juicio de las Juntas de 1985, acusaron a nueve 
comandantes en jefe, de los cuales cinco fueron declarados culpables y 
condenados, mientras que tres de los cuatro absueltos después fueron 
procesados y sentenciados.  

En 1986, Raúl Alfonsín dictó la ley de Punto Final que paralizó los procesos 
judiciales contra los imputados de la dictadura y, en 1987, surgió una revuelta 
militar contra los enjuiciamientos que obligó al Congreso a exonerar a los oficiales 
debajo del rango de general por obedecer órdenes de sus superiores, que se 
denominó la ley de Obediencia Debida.  

A partir de 1989 el nuevo presidente fue Saúl Menem, que emitió una nueva serie 
de indultos –a partir de diez decretos– a favor de los líderes del gobierno militar en 
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1990. Las tres acciones son denominadas “leyes de impunidad” y, en 2003, fueron 
anuladas por el Congreso. 

“El decreto de amnistía para los militares de la dictadura fue un símbolo sobre el 
que advirtieron los organismos de Derechos Humanos, que nunca habían dejado 
de estar en la denuncia pública no sólo del pasado, sino de los sucesos del 
presente. En 1992, a las constantes marchas en reclamo de justicia por los 
crímenes de la dictadura, se unieron los maestros, estudiantes y también nuevos 
desempleados”26, dice la periodista Calloni.  

2.1.1 1976: No es la primera dictadura  

Argentina, a lo largo de su historia, ha pasado por seis dictaduras militares: en 
1930, 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976.  

La situación del 24 de marzo de 1976 no fue la primera, porque el 6 de septiembre 
de 1930, Argentina vivió su primer golpe de Estado al mando de figuras militares 
que expulsaron al presidente Hipólito Yrigoyen con la consigna de que su gobierno 
era ilegítimo; el gobierno provisional fue dirigido por el general José Félix Uriburu y 
después por el general Agustín Justo. 

Durante el 4 de junio de 1943 se dio el segundo golpe militar; derrocaron al 
presidente Ramón Castillo y el primer presidente provisional fue Arturo Rawson.  

Para Elías Konstantinovski “la rutina se repite: un simple desfile militar, la casa de 
gobierno es ocupada mientras el presidente está en el teatro y al regreso se 
entera de que ya no es más presidente. Nadie muere y aunque confuso, todo el 
mundo está bastante contento. Los viejos partidos esperan confiados la hora de su 
reivindicación”27.  

En ese tiempo hizo su aparición en la política nacional Juan Perón con el grado de 
coronel en el ejército. Después se desarrolló como Ministro de Guerra y 
vicepresidente de la nación. Ganó las elecciones presidenciales el 24 de febrero 
de 1946 pese al descontento de Estados Unidos, quien lo acusó de pro-fasista. 

Según Konstantinovski es el primero en apreciar que hay una fuerza política nueva 
y que el radicalismo marginado no representa a la mayoría. Fue el defensor de los 
desprotegidos y los trabajadores urbanos. Algunas de sus acciones fueron la 
nacionalización del ferrocarril, la compañía de teléfonos y, en julio de 1947, saldó 
la deuda exterior argentina. Por su parte, su esposa, Evita, constituyó su propia 
fundación en 1948, pero enfermó y finalmente murió de cáncer en julio de 1952. 

En 1947 se enmendó la Constitución de tal forma que dejara votar a las mujeres y 
permitiera la reelección del presidente. Fue así como Perón se reeligió en 1951 
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aún a pesar de sus adversarios dentro del ejército que en 1951 intentaron un 
golpe contra él.  

En 1954 tuvo un conflicto con la Iglesia por la ley del divorcio, a lo que el Vaticano 
respondió excomulgando al gabinete del gobierno, incluido el presidente. Ese fue 
el contexto para que surgiera un movimiento revolucionario al mando del general 
Lonardi, quien asume el gobierno.  

“En septiembre de 1955, los conspiradores militares movilizaron sus fuerzas y 
presentaron a sus antiguos compañeros un ultimátum: rendirse o enfrentarse a la 
guerra civil. Perón, dado tan a menudo a la retórica extremista, no tuvo estómago 
para un baño de sangre”28. Aceptó el ultimátum y se retiró al exilio. 

A la dictadura se le llamó Revolución Libertadora. Este periodo se caracterizó por 
fusilamientos a los que se oponían al régimen, persecuciones, exilios y resistencia. 
Los gobernantes fueron el general Eduardo Lonardi (con medidas nacionalistas 
del ‘peronismo pero sin Perón’) y el almirante Isaac Rojas como vicepresidente.  

Pero, en ese mismo año, los sectores opositores destituyeron a Lonardi y el 
general Pedro Eugenio Aramburu tomó la presidencia. Entre las medidas más 
importantes que se tomaron fue la de anular la Constitución de 1949 y dejar 
vigente la de 1853, robar el cadáver de Evita Perón y la firma del decreto 4161 que 
prohibía el peronismo. 

Stella Calloni opina que “esta dictadura fue la base para la implementación de 
continuas dictaduras sólo interrumpidas por breves incursiones semidemocráticas 
como los gobiernos de Arturo Frondizi (destituido en 1962 por el golpe de José 
María Guido) o Arturo Illía (destituido en 1966), ambos derrocados por sendos 
golpes militares”29.  

En julio de 1957 se hicieron las primeras elecciones tras la caída de Perón; 
asimismo se restauró la Constitución de 1983 y se disolvió la asamblea a causa de 
los pleitos de los diputados. Arturo Frondizi ganó la contienda celebrada en febrero 
de 1958, mismo año en que el gobierno dejó de ser militar. 

De igual forma en que Hipólito Irigoyen fue el líder del Derecho al Sufragio, Perón 
al de la conquista social, el nuevo presidente sería el de la definición económica 
de los intereses populares. Frondizi fue derrocado por los militares en 1962 porque 
volvió a habilitar electoralmente al peronismo, aunque prohibió a Perón volver. El 
29 de marzo de 1962, al ser detenido por los militares, se negó a dejar el cargo y 
fue desalojado de la Casa Rosada.  

José María Guido, presidente del Senado, se encargó de la presidencia pero con 
órdenes de las Fuerzas Armadas, como anular las elecciones ganadas por el 
peronismo en 1962, proscribirlo de nuevo y clausurar el Congreso. 
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En julio de 1963 se convocó a elecciones y Arturo Illia se convirtió en el nuevo 
presidente de la nación, aunque siempre vigilado por los militares; esperaba que 
su política atrajera a los peronistas, pero en las elecciones para el Congreso de 
1965, el Partido Peronista obtuvo el 30.3% de los votos, contra el 28.9% de los 
radicales.  

En su exilio, Perón se animó por los resultados y mandó a su tercera esposa, 
Isabel, a Argentina. Así, los militares dieron el quinto golpe de estado para el país, 
en junio de 1966 intervinieron en la presidencia de Arturo Illia, quien fue expulsado 
de la Casa Rosada por no erradicar al peronismo. 

El golpe militar de junio de 1966 llevó a la presidencia a Juan Carlos Onganía, 
recordado por la ‘Noche de los bastones largos’, donde el gobierno intervino en la 
Universidad de Buenos Aires; la policía federal golpeó a alumnos y maestros en la 
Facultad de Ciencias Exactas, los arrestó y violó la autonomía universitaria. La 
universidad planteó un régimen autoritario y persiguió a profesores y estudiantes. 

En palabras del investigador argentino Elias Konstantinovski, “una intervención 
que se realiza a sangre y fuego porque ahí está el germen de la inestabilidad 
argentina, ahí están los que piensan, los que escriben y los que están haciendo 
toda la confusión. Entra el ejército a la Universidad y se vive el mayor bochorno”30, 
además que se establece el delito intelectual que prohíbe pensar contra la filosofía 
de Estado. 

El 29 de mayo de 1969, trabajadores y estudiantes salen a las calles de Córdoba 
con un movimiento llamado “El Cordobazo” como repudio a las medidas 
antiobreras que quiere aplicar el presidente de facto, el General Juan Carlos 
Onganía. Se crea un periodo de lucha revolucionaria que se extiende hasta los 
años setenta. Este hecho lo obligó a retirarse; sus sucesores fueron Roberto 
Marcelo Levingston, que dura cuatro meses, y después el teniente general 
Alejandro Agustín Lanusse, que asumió el cargo de 1971 hasta 1973.  

El golpe de 1966 marcó intensamente una ruptura ante otros procesos militares. 
En comparación con los anteriores el régimen fue más represivo, hecho que se 
reforzó con la proclamación de la ‘Revolución argentina’, comandada por Juan 
Carlos Onganía. 

Pero Onganía no pudo crear una alianza y retener el poder. El nuevo presidente 
fue el general Roberto Levingston, pero carecía de prestigio militar. Debido a 
grandes manifestaciones en Córdoba en 1971, sumado a la subida de la inflación, 
fue expulsado por los militares quienes instalaron al general Alejandro Lanusse. 

Lanusse quiso legalizar al peronismo y permitió el regreso de Perón. Fue así que 
se anunciaron elecciones para marzo de 1973. Perón apoyó intensamente a su 
sustituto, el doctor Héctor Cámpora.  
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El 20 de junio de 1973 llega Perón al aeropuerto de Ezeiza después de 18 años de 
exilio. En el lugar se crea una masacre sobre los manifestantes al mando del 
Teniente Coronel Jorge Osinde. 

"'Extremará el gobierno la lucha antiterrorista'. Así titula Clarín en tapa el 5 de 
septiembre de 1975. Abajo: 'Isabel Perón se reúne ese día con los comandantes 
generales'. Su gobierno (o desgobierno) no controla el país. Nadie sabe qué 
pasará mañana"31. 

2.1.2 Detrás del golpe militar 

Para las elecciones de septiembre de 1973 la fórmula Perón-Perón alcanzó un 
61.85% de votos arriba de Balbín-De la Rúa con 24.34%, Manrique-Martínez con 
12.11% y Coral-Paez con 1.57%. 

Después de la muerte de Perón, el ministro de Bienestar Social, José López Rega, 
ligado a la CIA estadounidense, convenció a Isabel para que retirara de su 
gabinete a los ministros más moderados en octubre de 1974 y la persuadió para 
tomar medidas contra la izquierda. En 1975 los sindicatos negociaron incrementos 
salariales, pero la presidenta hizo una contracampaña, que tras una serie de 
huelgas masivas restableció. Tiempo después López Rega renunció e Isabel 
perdió su mayoría en el Congreso. 

En 1976, Isabel pidió ayuda al Fondo Monetario Internacional; la economía estaba 
deteriorada y aumentaba la violencia dentro de la política. La derecha creó su 
organización, liderada por López Rega, para responderle al movimiento 
izquierdista denominada la Alianza Anticomunista Argentina “Triple A”. Todo 
estaba dado para un nuevo golpe militar favorecido por Estados Unidos. 

“La presidenta estaba aterrorizada, era totalmente incapaz de ejercer el poder y 
cada vez se sentía más confusa. Había una pregunta en el aire; ¿cuándo la 
expulsarían los militares? Su mandato concluía en 1977 y parecía que el ejército 
estaba determinado a dejarle concluirlo. Si tomaban el poder, adquirirían la 
responsabilidad formal de encargarse del desorden económico. Era mejor que 
siguiera en su puesto, ya que además había dado carta blanca a las fuerzas de 
seguridad en su guerra contra las guerrillas. Al retenerla como presidenta, tenían 
la apariencia de la legitimidad civil. Y quizás hubiera otra motivación más. Puede 
que el ejército hubiera decidido dejar que la situación nacional se volviera tan 
violenta y la economía tan caótica que nadie dudara de la necesidad de que el 
ejército lo solucionara. En el golpe mejor predicho de Argentina, los hombres de 
uniforme pusieron a La Presidente en detención domiciliaria (se la investigaría por 
corrupción) y una vez más el gobierno elegido desapareció de la Casa Rosada”32. 
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Sin embargo, es el 24 de marzo de 1976 cuando las Fuerzas Armadas pintan el 
proceso autoritario más sangriento del país. El golpe militar fue preanunciado por 
el General Videla, en su discurso de diciembre de 1975 en Tucumán. 

La Junta Militar creó la Doctrina de Seguridad Nacional para soportarse 
ideológicamente en disciplinar a la sociedad que no se ajustaba a su idea de 
hombre occidental y cristiano. En el gobierno de Perón se firmó el decreto N° 261, 
el 5 de febrero de 1975, para aniquilar el accionar subversivo. 

2.1.3 Los discursos oficiales 

Comunicado No.1 – 24 de marzo de 1976: Se comunica a la población que a partir 
de la fecha, el país se encuentra bajo el control operacional de la junta militar. Se 
recomienda a todos los habitantes el estricto acatamiento a las disposiciones y 
directivas que emanen de autoridad militar, de seguridad o policial, así como 
extremar el cuidado en evitar acciones y actitudes individuales o de grupo que 
puedan exigir la intervención drástica del personal en operaciones. Firmado Jorge 
Rafael Videla. 

El anterior fue el primer comunicado de la Junta de comandantes generales hacia 
el pueblo argentino pronunciado poco después de las tres de la mañana. 

La proclama del gobierno militar, del 24 de marzo de 1976, abundó en 
consideraciones sobre la recomposición de la dignidad humana, la moral o la ética 
que son afectadas por la subversión. Dentro del discurso autoritario se habla de 
las promesas incumplidas, el fracaso de los proyectos, la frustración nacional y la 
discriminación (la preferencia hacia los blancos). 

En su libro, 15 años después, José A. Martínez de Hoz da su visión del país previo 
al golpe de 1976 con una situación caótica, un vacío de poder político con 
terrorismo e hiperinflación. Además, menciona que la iniciativa individual se 
encontraba desalentada y la empresa privada dependía en gran medida del favor 
oficial para poder progresar, mientras que en su participación en el comercio 
mundial el país fue declinando.  

Es muy popular el discurso de Videla con respecto al desaparecido, a continuación 
se elige una parte de lo que apareció en Clarín el 14 de diciembre de 1979: “Le 
diré que frente al desaparecido en tanto esté como tal, es una incógnita. Si 
reapareciera tendría un tratamiento equis. Pero si la desaparición se convirtiera en 
certeza, su fallecimiento tiene otro tratamiento. Mientras sea desaparecido no 
puede tener tratamiento especial, porque no tiene entidad, no está muerto ni vivo. 
En materia de detenidos se ha hecho ‘un seguimiento de los casos en 
consideración’  y se han modificado algunas situaciones, pero también está el 
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caso del mantenimiento de algún cupo de personas que pese a no tener proceso, 
no pueden vivir en libertad porque no merecen tener calidad”33. 

En abril de 2012 salió a la venta el libro Disposición Final, donde el ex dictador 
Jorge Videla, presidente de facto en el golpe de 1976 a 1981, confesó que con el 
Proceso de Reorganización Nacional mataron a 7 mil u 8 mil ciudadanos y 
reconoció el robo de bebés a las madres secuestradas mientras estaban 
embarazadas. 

La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) oficialmente 
tiene documentados poco menos de 9 mil desapariciones, pero los organismos de 
derechos humanos manejan la cifra de 30 mil. 

Videla declaró en ese libro que “fue el precio que lamentablemente la nación 
argentina hubo de pagar para seguir siendo la República. Esto es una cosa que 
está en la sociedad, que está instalada como un cargo que debemos aclarar 
cuanto antes, como podamos. Y es difícil, es difícil”34. 

Por otra parte mencionó que “en toda guerra hay un saldo de lisiados, muertos y 
desaparecidos cuyo paradero se desconoce. Pero ¿cuántos son? se podrá 
discutir, no está en el número, el problema está en el hecho. Un hecho, por una 
parte, que ocurre en toda guerra y que tal vez nosotros, y ahí sí hay el error, 
aceptamos ese término descalificante de ‘desaparecido’ que pudo ser en un 
momento dado necesario, pero quedó después como un término encubridor de 
algo oscuro que no se quería dar a conocer y esto es lo que está pesando, que 
hubo una cosa oscura que no ha sido aclarada debidamente”. 

Uno de sus argumentos fue acusar a la clase empresaria de alentarlos, "nos 
decían: 'Se quedaron cortos, tendrían que haber matado a 10.000 más'",  declaró 
al periodista Ceferino Reato.  Por primera vez, y después de 30 años, habló de 
que la matanza era inevitable. 

"No había otra solución, estábamos de acuerdo en que era el precio a pagar para 
ganar la guerra contra la subversión y necesitábamos que no fuera evidente para 
que la sociedad no se diera cuenta". 

Asimismo dijo que “había que eliminar a un conjunto grande de personas que no 
podían ser llevadas a la Justicia ni tampoco fusiladas", porque "para no provocar 
protestas dentro y fuera del país, sobre la marcha se llegó a la decisión de que 
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esa gente desapareciera; cada desaparición puede ser entendida como el 
enmascaramiento, el disimulo de una muerte". 

"Nuestro objetivo era disciplinar a una sociedad anarquizada. Con respecto al 
peronismo, salir de una visión populista, demagógica. Con relación a la economía, 
ir a una economía de mercado, liberal. Queríamos también disciplinar al 
sindicalismo y al capitalismo prebendario". 

“Yo soy el primero en reconocer, y estando aparte los datos, en ese periodo hubo 
chicos que fueron sustraídos, algunos con la mejor intención de que ese chico que 
iba a quedar en una casa desconocida, bueno llevémoslo a la casa de fulanito de 
tal que anda buscando tener familia, y un policía, un militar o lo que fuera en un 
acto de caridad va y lo entrega. Es un delito, pero no respondía a un plan 
sistemático. Había una responsabilidad oficial, el gobierno no ordenó que se 
hiciera esto; es más, previendo que eso ocurriera, dio órdenes para encaminar la 
restitución del menor que quedaba desvalido”. 

Dichas declaraciones fueron utilizadas como parte del juicio que en julio de 2012 
condenó a Videla con 50 años de cárcel junto al último presidente de la dictadura, 
Reynaldo Bignone, a quien le asignaron 15 años. 

2.1.4 Una forma de gobernar 

Dentro de las acciones de la Junta Militar estuvo la desaparición de personas que 
eran llevadas a centros clandestinos de detención para someterlos a 
interrogatorios basados en tormentos físicos y torturas.  

Los militares utilizaron todos los instrumentos posibles para sembrar el terror en la 
población y provocar su desmovilización a partir la ‘cultura del miedo’. Muchos 
argentinos asumieron como suyo el discurso autoritario y acordaron el nuevo 
orden. Aún así, cualquier manifestación contra la Junta y sus medidas suponía un 
peligro constante. 

Conforme pasó el tiempo se iba perdiendo el temor a protestar, “que el régimen 
diera algunas señales de ablandamiento alentó a muchos a tomar parte de las 
marchas –de hecho, a medida que aumentaba el número de adherentes a las 
Madres, la represión policial iba disminuyendo notablemente–, pero los riesgos no 
desaparecieron del todo. En esos días, la policía arremetió furiosamente contra un 
grupo de estudiantes que protestaba frente al Ministerio de Educación. De la 
refriega salieron lastimados algunos reporteros”, dice Sergio Pujol.35  
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Cuando Viola fue internado por hipertensión arterial y Galtieri ocupó su lugar, 
significó regresar a un mando más cerrado de la libertad mostrada. Sin embargo, 
la sociedad no tuvo tanto miedo al cambio y el clima de protesta no cesó.  

“Lo que siempre inquietaba a los militares eran las grandes concentraciones. Las 
había en las canchas de fútbol y en las procesiones a Luján. Y también en los 
festivales de rock. Contra esas muchedumbres, el estado de sitio era un arma 
ineficaz; era más fácil mandar a la comisaría a tres tipos parados en una esquina 
que desalentar los movimientos masivos. No necesariamente se trataba de 
manifestaciones conscientemente opositoras al régimen…pero eran sin duda 
fenómenos que trascendían las posibilidades de una vigilancia estricta”36.  

2.2 El orden según los militares 

La Junta Militar utilizó ciertas medidas para “controlar” a la población argentina de 
acuerdo con lo que ellos consideraban como sus ideales. Las torturas y los 
desaparecidos no eran la única forma de acallar una sociedad que comenzó a 
darse cuenta del régimen que lo estaba gobernando. 

En 1980, tras cuatro años de dictadura militar, la primera junta de gobierno había 
sido remplazada por un gobierno menos duro, encabezado por el general Roberto 
Viola, periodo en donde se asomaba una cierta apertura política. 

El nuevo presidente, entre otras medidas, creó la Comisión Nacional de 
Desaparición de Personas (CONADEP). Poco a poco, pese al posterior gobierno 
de Galtieri, la época de la represión se terminaba porque los grupos antes 
prohibidos ahora llenaban sus recitales; el rock acompañaba el movimiento pues 
se convertía en un vehículo de expresión. 

2.2.1 Situación económica 

La Junta Militar tenía fijados ciertos objetivos económicos, pues la nación había 
perdido su posicionamiento en el ranking mundial. El Ministro de Economía, José 
A. Martínez de Hoz, combatió la inflación con el control de los salarios para 
disciplinar económicamente a la clase obrera. 

La parte de la población más afectada durante el proceso fueron los sectores 
medios y, en los sectores dominantes, no había ningún grupo que lograra superar 
a los otros. Fueron los delegados de fábrica y dirigentes sindicales de base el 
porcentaje mayoritario de desaparecidos. 

El gobierno del denominado Proceso de Reorganización Nacional logró 
heterogeneizar a los sectores populares, porque las medianas y pequeñas 
empresas fueron sacrificadas por los grandes conglomerados. 
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La banca internacional concedió créditos a países entre 1978 y 1981; de esta 
forma, Argentina aumentó su deuda externa. Parecía que las cosas cada vez iban 
peor y, en 1981, se concretaron algunas quiebras de bancos. La economía seguía 
en crisis: el peso se devaluó cuatro veces, empresas se declararon en quiebra, 
crecía la desocupación, la deuda externa y ya no había tantos viajes al exterior. 

“De modo irreversible, el humor de los argentinos pasó del fastidio del 80 a la 
bronca del 81... Criticar a Martínez de Hoz devino en deporte nacional. El rumbo 
mismo del proceso se puso en jaque, si bien nadie o casi nadie se atrevía aún a 
denunciar los crímenes de la dictadura. Los militares eran vistos como ineficaces, 
no como genocidas”37.  

En 1982 el desempleo urbano subió a la cifra de 5.7% desde el 2.8% que registró 
en 1978 y las personas que tenían trabajos propios fueron acrecentándose. Otra 
constante es que hay el triple de nuevos pobres y son menos los que están en la 
clase media. La Ley de contrato de trabajo fue modificada. 

Nueve años después, en 1987, según los datos aportados por Mora y Araujo se 
obtienen los siguientes resultados respecto a las relaciones laborales: Del total de 
hombres y mujeres mayores de 14 años, el 60% está compuesto por activos, es 
decir personas que trabajan. De ese total, el 60% son trabajadores informales, 
entre los que se clasifican a los cuentapropistas, asalariados no declarados y 
empleos no registrados. 

2.2.2 Métodos de la represión 

A un año del golpe, el 24 de marzo de 1977, el periodista argentino Rodolfo 
Walsh, creador de una agencia clandestina de noticias, envió una carta abierta a 
la Junta Militar donde denunció la política económica llevada a cabo e hizo un 
recuento del primer año de su gobierno de represión, contando los cadáveres, 
asesinatos y desaparecidos. Al día siguiente fue secuestrado tras intentar 
resistirse a balazos y formó parte de los miles de desaparecidos.  

En la dictadura se profundizó el esquema de persecución con la Triple A (Alianza 
Anticomunista Argentina), liderada por López Rega. Entre los desaparecidos, 
según datos del CONADEIP, los obreros conforman el primer lugar con un 30%, 
seguido de los estudiantes con 21%, empleados 17.8%, profesionales 10.8%, 
docentes 5.7%, personal subalterno de las fuerzas de seguridad 2.5%, amas de 
casa 3.8%, periodistas 1.6%, artistas 1.3% y religiosos con el 0.3%38. 

Entre las técnicas utilizadas estaban la tortura física, la psicológica o de 
personalidad de los prisioneros. Algunas de las víctimas fueron monjas o 
sacerdotes, pero uno de los casos más representativos fue cuando, en diciembre 
de 1977, la hermana Alice Domon, religiosa francesa que realizaba tareas de 
solidaridad con las Madres de Plaza de Mayo, fue secuestrada a la salida de la 
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Parroquia de la Santa Cruz cuando estaba recolectando dinero para la publicación 
con los nombres de los detenidos desaparecidos.  

Asimismo, otras tres personas que se reunían en la misma Parroquia fueron 
sacadas de su domicilio; dos días después, desapareció la primera Presidenta de 
las Madres de Plaza de Mayo, Azucena Villaflor de Devincenti, otra religiosa 
francesa de 61 años que vivía con la hermana Alice, Sor Leoni Duquet y el 4 de 
agosto de 1976 fue asesinado el obispo de la Rioja Monseñor Enrique Angelelli. 

Otro caso fue el del escultor, arquitecto y pacifista Adolfo Pérez Esquivel; conoció 
el horror de las cárceles de la dictadura en 1977 durante catorce meses donde 
pasó por la tortura. En 1980 recibió el Premio Nobel de la Paz por su labor en la 
defensa de los derechos humanos, la reacción militar fue desacreditarlo. 

Pero también en las fábricas se vivió represión, pues el ejército entraba y se 
instalaba en las plantas. Un ejemplo se dio en la compañía automovilística Ford, 
donde estuvo situado durante mucho tiempo una guarnición del Primer Cuerpo de 
Ejército, y otro caso más fue la represión a los obreros cordobeses. 

Los militares tenían su propio documento interno RE-10-51 titulado “Instrucciones 
para operaciones de Seguridad”, del 17 de diciembre de 1976. Entre sus puntos 
fundamentales estaba garantizar protección al personal que concurriera al trabajo, 
mientras que a los perturbadores se les daban una serie de condicionantes de 
permanencia y situaciones de detención. 

En algunos casos, los trabajadores usaban la resistencia como la huelga de los 
trabajadores de Luz y Fuerza que fue duramente reprimida. Muchos de los que 
participaron fueron asesinados y encarcelados; otros, entre ellos su Secretario 
General Oscar Smith, formaron parte de la larga lista de los desaparecidos. 

En Quilmes, en el año 1981, los vecinos fueron sitiados por los militares 
aproximadamente durante seis meses sin la posibilidad de ir por agua o comida. 
Un relato a Retruco, de 1997, lo comprueba: “la gente estaba como presa ahí y, 
bueno, algunas cuestiones eran resueltas en forma casera y muy interesantes. 
Nunca me voy a olvidar cuando, a veces teníamos que salir y algunas compañeras 
se ponían un poco lindas e iban a hablar con las canas, los hacían pasear para 
otro lado y, entonces, podíamos movernos. El cerco policial recién se levantó 
cuando terminó lo de Malvinas y, por eso, el nombre del barrio, 2 de abril”39.  

Eduardo Galeano, en Memoria del Fuego en 1986, también denuncia los hechos 
ocurridos: “en esta guerra santa, las víctimas ‘desaparecen’, a quién no se traga la 
tierra, lo devoran los peces en el fondo del río o de la mar, muchos no han 
cometido mas delito que figurar en una agenda de teléfonos (…) El General 
Camps opina que es justo liquidar a cien sospechosos aunque sólo cinco de los 
cien resulten culpables. Culpables de terrorismo: terroristas, explica Videla, no son 
sólo quienes ponen bombas, sino también quienes activan con ideas contrarias a 
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nuestra civilización occidental y cristiana.  Esta es la venganza de la derrota en 
Vietnam: ‘Estamos ganando la tercera guerra mundial’, celebra el General 
Menéndez’”40. 

Otro hecho fue el que, años después, confesó el ex militar Scilingo al dirigir una 
carta a Videla recordándole los “vuelos de la muerte”. Las víctimas fueron 
engañadas porque se les dijo que serían evacuados a un penal del sur y por ello 
debían ser vacunados; recibieron una primera dosis de anestesia, la que sería 
reforzada por otra mayor en vuelo. Finalmente fueron arrojados desnudos a aguas 
del Atlántico Sur. 

Algunos argentinos por el miedo, la persecución o las amenazas decidieron 
exiliarse; muchos de ellos eligieron a México y en segundo lugar, Barcelona.  

2.2.3 Abuelas y Madres de Plaza de Mayo 

Abuelas y Madres de Plaza de Mayo es un grupo-comunidad conformado por 
mujeres, madres y abuelas a partir del terrorismo de Estado por parte de los 
militares durante la dictadura. Fueron perseguidas por caminar agarradas de la 
mano por Plaza de Mayo mientras pedían explicación acerca de sus familiares 
desaparecidos. Están unidas porque mantienen un lazo afectivo, que es el dolor. 

Sergio Pujol narra que “mientras se profundizaba la Operación Claridad, con 
delegados de la SIDE en los colegios y espías recabando información en recitales, 
tiendas de discos, empresas grabadoras, diarios y revistas, un grupo de madres 
de jóvenes detenidos-desaparecidos se reunió por primera vez en Plaza de Mayo. 
Fue un jueves a las 15:30. Ese día quedaría asentado como el de la marcha de las 
madres. Como la policía les impidió concentrarse –‘¡circulando, circulando!’-, las 
mujeres comenzaron a rondar por la plaza y concurrieron al Ministerio del Interior 
en busca de información sobre el paradero de sus hijos. Se fueron sin obtener 
respuestas, pero volvieron uno y otra vez, con pañuelos blancos sobre sus 
cabezas. Cuando eso sucedía, las puertas de la Catedral de Buenos Aires se 
cerraban sin piedad: no fuera que alguna madre buscara resguardo o consuelo en 
la Casa de Dios. Similar silencio o rechazo recibía la Asamblea Permanente por 
los Derechos Humanos cada vez que se dirigía al Ministerio del Interior pidiendo el 
esclarecimiento de casos de personas desaparecidas”41.  

El escritor uruguayo Raúl Zibechi menciona que “apenas dos años después de la  
oleada de luchas de 1975 y a un año del golpe de estado, se inicia otro ciclo, 
completamente distinto: con otros actores, otras formas de lucha y otros objetivos. 
La ronda de las Madres en Plaza de Mayo, observada en la perspectiva histórica, 
representa un viraje de la envergadura del 17 de octubre. Se abre con ellas un 
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proceso social profundamente creativo, que torció la historia del movimiento 
popular argentino”42. Asimismo cree que su aparición fue un cambio decisivo. 

Para la periodista argentina Stella Calloni, “las Madres de Plaza de Mayo, en los 
años dictatoriales fueron encarnación de un símbolo, que estuvo detrás de casi 
todo lo actuado desde entonces en las movilizaciones nacidas ante la injusticia, 
acciones que comenzaron lentamente a recomponer el tejido social destruido por 
la dictadura. Fueron el cimiento de lo que vendría después”43.  

Su consigna era “aparición con vida”. El 21 de marzo de 1985 convocaron a una 
marcha contra el golpe de estado con el lema: “Déle una mano a los 
desaparecidos”, donde participaron aproximadamente 50 mil personas. Esta 
agrupación parte de lo afectivo, el amor a los hijos desaparecidos; lucharon como 
mujeres, familiares de las víctimas y luchadoras sociales e hicieron suya la Plaza 
de Mayo de forma simbólica y afectiva. 

Tuvieron un problema de no consenso en la inhumación de cadáveres, que hizo 
que se dividieran años después de su constitución donde quedaron dos grupos: 
Asociación de Madres de Plaza de Mayo y Madres de Plaza Mayo Línea 
Fundadora.  

El 26 de junio de 1996, Hebe de Bonafini (entonces presidenta de Madres de 
Plaza de Mayo) declara a Página 12: “La Plaza es el lugar donde se produce el 
verdadero y único milagro de la resurrección. Cuando llego, siempre necesito unos 
segundos para mí. Los primeros pasos tienen mucha profundidad y cuando me 
pongo el pañuelo en la casa de las madres, antes de salir para la Plaza, y me lo 
aprieto fuerte en la barbilla, es un abrazo, el abrazo de los treinta mil. La Plaza es 
la lucha, la esperanza, los sueños, las ilusiones y la sangre de tantos”44. 

Los pañuelos tienen una carga simbólica conmovedora, pues reafirma que “tiene 
su propia historia, cuando se hizo la Marcha a Luján, principalmente de 
estudiantes, decidimos ir. Pensamos entonces en la forma de encontrarnos y 
reconocernos, es cierto que muchos nos conocíamos las caras, en el rostro 
llevábamos la tragedia de la desaparición de nuestros hijos, pero ¿cómo íbamos a 
reconocernos en medio de la multitud? Entonces decidimos llevar algo que nos 
identificara. Así una madre sugirió que nos pusiéramos un pañal de nuestro hijo, 
porque ¿qué madre no guarda un pañal de su hijo? Y así lo hicimos”. 

Las Madres y Abuelas lucharon por encontrar a sus hijos y nietos desaparecidos 
de los brazos de sus madres. Aunque han encontrado a algunos, todavía faltan 
cerca de 400.  Al principio pedían por uno, pero finalmente terminaron pidiendo por 
los treinta mil, por todos con la consigna ‘con vida los llevaron con vida los 
queremos’. 
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2.2.4 H.I.J.O.S 

En 1996 se empieza a hablar del tema de la dictadura en los colegios y se realiza 
un minuto de silencio, el 24 de marzo, al inicio de los partidos de futbol. En 1995 
se difundieron las declaraciones del capitán Adolfo Scilingo (y los “vuelos de la 
muerte”) que fueron las primeras que no eran dichas por las víctimas; ese mismo 
año nace H.I.J.O.S para apoyar a los hijos de desaparecidos en un proceso de 
reconstitución del sector juvenil.  

H.I.J.O.S es una asociación que nació como una hermandad para recuperar la 
identidad de los 500 niños arrebatados por los represores. Su comunidad busca 
construir la historia e identidad de cada uno de sus integrantes para descubrir 
quiénes son y, además, defender la justicia contra la impunidad y el olvido, pues 
se consideran hijos de luchadores sociales. 

“Fue un proceso similar al que los llevó a la recuperación de los padres; primero 
recuperaron la historia familiar y luego dieron un salto hasta considerarse hijos de 
una generación que luchó por un mundo mejor, y que por eso fue desaparecida”45, 
comenta Raúl Zibechi. 

Esta agrupación hizo famosos los “escraches”, acto que comienza con una 
denuncia pública para formar una condena social. Lograron cambiar la típica 
protesta de la marcha hacia la expulsión del genocida de la comunidad. El primero 
realizado fue en 1996 (a 20 años del golpe de estado). 

Además, el escritor uruguayo menciona que el escrache tiene una la idea que la 
sociedad cambia apartando a los extraños para consensar sin que el poder estatal 
tome parte. Es una acción no violenta, actualmente con gran legitimidad, que no 
deja actuar de forma natural a los adversarios. 

En tiempos de la dictadura, las Fuerzas Armadas aislaron y fragmentaron al 
pueblo para evitar la participación política y el encuentro social de los sectores 
populares y así anular su capacidad de lucha y resistencia; ese era el objetivo y su 
forma de control para reorganizar al país de acuerdo con sus intereses. 

H.I.J.O.S potenció el activismo juvenil, que tuvo un papel importante en la 
reconstrucción de la memoria histórica de los sectores populares, hecho que la 
dictadura impidió en todo momento. Además marcó un cambio, pues durante la 
década de los ochenta nacieron agrupaciones de jóvenes a favor de los derechos 
humanos. 

Para Zibechi, el cambio se fue gestando contando con elementos emergentes 
como las movidas culturales o géneros como el rock, que en ocasiones tienen la 
virtud de anticipar los cambios sociales y políticos.  Los jóvenes “desarrollan sus 
propios códigos de interpretación de la realidad y van formando su propia visión 
del mundo. La música (sobre todo el rock), algunas lecturas (desde literatura de 
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ficción hasta textos políticos como el periódico de Madres) y la reflexión sobre sus 
experiencias comunes, jugaron un papel destacado en la configuración de su 
particular lectura de la sociedad argentina de los noventa”46.  

2.2.5 Hacia una depuración cultural 

La vida cultural se vio deteriorada por la censura: películas como ‘La naranja 
mecánica’ o ‘Último tango en París’ no fueron estrenadas; actores como Héctor 
Alterio, Norma Aleandro o Federico Luppi estaban en las listas negras, y escritores 
como Osvaldo Soriano o Julio Cortázar vivían en otros países y ni ellos o sus 
libros podían entrar. Algunos de los exponentes de la música no pudieron escapar 
a la brutalidad de los militares, por lo que también fueron vetados. 

El músico Litto Nebbia menciona que “el tema cultural es una de las primeras 
cosas que cuando hay represión en un lugar se ataca ¿por qué? Porque en el 
tema cultural sale que uses la cabeza o no la uses, que vos te desarrolles, que vos 
tengas educación. Cuando pasó lo que pasó con la dictadura hubo un destrozo de 
eso, hubo un parate”47. 

A estos hechos el argentino Sergio Pujol los llama ‘depuración ideológica en el 
ámbito de la cultura’, pues sostiene que el Ministerio del Interior instruyó a la 
Dirección General de Publicaciones (la DGP) para que detectara y sancionara 
‘publicaciones, espectáculos o grabaciones que violen normas de distinto tipo, 
limitando o prohibiendo su impresión, circulación, venta o ingreso al país’. El 
número de libros prohibidos crecía; asimismo, los escritores censurados, junto con 
el cine y el teatro. Dentro de la música, el rock soportó intimidaciones.  

“El subsecretario de Cultura de la provincia de Buenos Aires, Francisco 
Carcavallo, presentó el plan cultural a desarrollar en su área de competencia: ‘La 
cultura ha sido y será el medio más apto para la infiltración de ideologías 
extremistas. En nuestro país los canales de infiltración artístico-culturales han sido 
utilizados a través de un proceso deformante basado en canciones de protesta, 
exaltación de artistas y textos extremistas. Así logran influenciar a un sector de la 
juventud, disconformista por naturaleza, inexperiencia o edad’”48. 

En 1981 el encargado de Educación y Cultura era Carlos Burundarena, con un 
perfil más blando y menos apegado al catolicismo que marcó un cambio en el 
contexto cultural durante los últimos años de la dictadura militar. 

Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz en 1980 y perseguido político, 
menciona: “Debemos tener claro que la dominación no comienza por lo 
económico, sino por lo cultural. El sistema de dominación apuntó principalmente a 
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destruir las identidades para someter a través de la imposición del pensamiento 
único. Los medios de comunicación y la educación son utilizados en esos planes 
de dominación y destrucción cultural para imponer sociedades consumistas que 
determinan los comportamientos individuales y colectivos. Cuando esos medios 
mayoritariamente están al servicio de la dominación, su papel es la desintegración 
cultural de los pueblos, sin lo cual no será posible someterlos”49. 

2.2.5.1 La música era preocupación militar 
 
El rock era lo más censurado en la música, pues se lo relacionaba con el cabello 
largo, y a éste con la droga, el amor libre y la disolución de la institución familiar. 
Muchos, no sólo los militares, pensaban que el rockero era drogadicto y 
afeminado. 
 
Para el autor de Rock y dictadura, dentro del rock comprometido casi no habían 
voces. Estaba la ‘Marcha de la Bronca’ de Pedro y Pablo; ‘Balada para Luis’, 
dedicada a Luis Pujals, un militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT); ‘Hombres de hierro’, de León Gieco, para los luchadores del Mendozazo o 
‘Vamos negro’, de Litto Nebbia.  
 
En 1979 un grupo llamado Los Testículos no pudo registrarse y se comenzó a 
discutir el tema de la censura, pero sin hablar de las listas negras en la radio y la 
televisión o específicamente del rock; la censura se refería a los libros y al cine.  
 
El rock no cumplía con las exigencias del nuevo Ministro de Educación, Juan José 
Catalán, “no exaltaba la moral cristiana, no se inscribía en ninguna tradición 
nacional y era cuando menos discutible que su poética afirmara ‘la dignidad del 
ser argentino’. En realidad, el rock se situó en la antípoda del sistema educativo 
del Proceso. Esta situación se sostuvo en el tiempo, más allá del hostigamiento y 
la censura. Allí donde los planes de estudio sintetizaban una concepción apolítica 
y funcional del saber universitario, el mundo del rock, con su prédica 
contracultural, con su mensaje implícito de rebelión contra toda forma de 
disciplina, se convirtió en un mundo paralelo, otra medida del ser joven 
argentino”50.  

Una de las medidas fue que el Ministro del Interior, Albano Harguindeguy, prohibió 
el ingreso al país de fonogramas del sello Egrem, entre los que figuraban los de 
artistas como Silvio Rodríguez y Pablo Milanés por su contenido ‘subversivo’. 
Además, pensaban que al mezclarse las culturas se enfrentaban con un problema 
de contaminación lingüística, cultural y de identidad.  

Al nuevo secretario de Cultura de la Nación, Raúl Máximo Crespo Montes, no le 
simpatizaba el rock, decía que era una música impuesta al pueblo bajo presión y 
no una necesidad real. No le interesaban tanto las cuestiones culturales, puesto 
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que el presupuesto de la Secretaría de Cultura de 1979 bajó considerablemente al 
0.01% de la administración pública nacional.   

El 15 de septiembre de 1980 se puso en vigencia una Ley de Radiodifusión. 
Querían regular el contenido de las emisoras evitando la difusión de ‘Canción de 
Alicia en el país’, ‘Metegol’ o noticias de detenciones. “Como era de suponer, en el 
texto de la ley no se incluyeron listas negras ni se catalogó a músicos y artistas 
según sus ideas políticas- esa información era de la SIDE, era información 
secreta-, pero no hubo que ser muy perspicaz para detectar en la ley el accionar 
de la ‘compactadora’. En uno de sus puntos decía: ‘(Las emisoras) deben 
contribuir al afianzamiento de la unidad nacional y al fortalecimiento de la fe y la 
esperanza en los destinos de la Nación Argentina’”51, dice Pujol.  

Algunas de las canciones representativas son ‘Juan Represión’ de Sui Generis 
(que fue prohibida), ‘Los Dinosaurios’ de Charly García y ‘María Pilar’ de Teresa 
Parodi. Otras hablan específicamente del episodio de Malvinas, tal es el caso de 
‘Botas Locas’ de Sui Generis o ‘Sólo le Pido a Dios’ de León Gieco. Un ejemplo 
más es el poema de Benedetti y Favero ‘Por qué cantamos’ que es interpretado 
por diferentes artistas como Juan Carlos Baglietto. 

2.2.5.2 Censura de películas 

En el cine también hubo censura, una noticia del diario Página 12, del 28 de mayo 
de 1996, recuerda que: “según el encargado de supervisar el Instituto Nacional del 
Cine, el Capitán Bitleston, se considera que ‘sólo serán autorizadas las películas 
que muestren al hombre tal como es en su lucha eterna y cotidiana contra el 
materialismo, el egoísmo, la cobardía, la venalidad y la corrupción, al hombre 
luchando por su honor, su religión y sus principios, sin ligarse jamás a la violencia 
o al escepticismo. Sólo estas películas serán consideradas como obras de arte. 
Todas las películas sin valores artísticos o que no presenten ningún interés como 
diversión y que atenten a los sentimientos nacionales serán prohibidas parcial o 
totalmente’”.  

Gracias a esto muchas películas no podían ser estrenadas y eran objeto de 
censura. Miguel Paulino Tato, censor del gobierno, declaró en una entrevista que 
había prohibido al menos 336 filmes europeos y sólo uno argentino. Algunos de 
los filmes fueron posteriormente autorizados, pero prohibidos a menores de 18 
años o modificados con cortes. 

2.2.5.3 Nadie lee en Argentina 

El país vivió una fuerte represión cultural, se prohibieron varios libros con el 
pretexto de que eran ideología extraña para el ser nacional argentino. Una nota 
del diario El País del 13 de marzo de 1977, señala: “Todo lo que huele a Marxismo 
es inmediatamente eliminado. Se ha llegado a extremos grotescos, como fue 
aquella quema de libros recién llegados al aeropuerto de Buenos Aires”. 
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Otra noticia, del diario Página 12, el 10 de septiembre de 1995, afirma que: “una 
de las formas que utilizaron los militares para prohibir un libro fue la categoría de 
‘exhibición limitada’ a la que sometieron a algunas obras (…) Este rótulo 
significaba que el libro no podía ser expuesto en las vidrieras de los comercios ni 
tampoco se los podía mostrar  de frente en los estantes.  Sólo estaba permitida su 
posesión, si el librero se limitaba a exhibirlo desde el lomo”.  

Otro ejemplo de censura fue en la Feria del Libro donde un comando del Ejército 
secuestró ejemplares que consideraba subversivos de las salas, “en un stand de 
libros universitarios encontraron un manual para estudiantes de ingeniería llamado 
Cuba Electrolítica y sin más explicaciones, no sólo se lo llevaron ‘detenido’ sino 
que también por las dudas, lo prohibieron. Seguramente no tomaron en cuenta 
que la cuba es un recipiente para depositar líquidos, muy utilizado en diversos 
experimentos y que electrolítico no es un adjetivo superlativo”52.  

Además, hubo un déficit de libros. Algunas editoriales españolas y mexicanas 
fueron detenidas por la aduana. Los mejores escritores se encontraban en el 
exilio, la censura no cesaba y la lista de textos prohibidos era larga con temas del 
marxismo, contra la Iglesia, la familia y el Ejército, sobre todo si eran ensayos. 
Ejemplos de ellos fue La tía Julia y el escribidor, de Vargas Llosa.  

El depósito del Centro Editor de América Latina fue quemado. El 30 de abril, el 
Tercer Cuerpo de Ejército realizó en el regimiento de Infantería Aerotransportada, 
camino a La Calera, una exhibición e incineración de bibliografía considerada 
subversiva con libros de Mao, Guevara, Trotsky, Castro y Perón-Cooke. El 
pretexto era que engañaban a la juventud sobre el verdadero bien que 
representan los símbolos de los militares. 

El crítico de rock, Sergio Pujol, agrega que “el Centro Editor de América Latina 
intentó seguir con su frondoso catálogo, pero debió expurgar y destruir muchos de 
sus volúmenes antes de que cayeran en manos del Ejército. Por otra parte, 
algunos amantes de los libros se deshicieron, asustados, de bibliotecas enteras; 
otros lectores menos afortunados, en cambio, fueron directamente secuestrados y 
sus libros se perdieron o desmembraron, para terminar en tiendas de usados, 
guardando su terrible secreto”53.  

2.2.5.4 Medios de comunicación: ¿cómplices o denunciantes? 

La censura en los medios no se quedó atrás, tal como lo dice el comunicado No. 
19, del 24 de marzo de 1976. Se comunica a la población que la Junta de 
Comandantes Generales ha resuelto que sea reprimido con la pena de reclusión 
por tiempo indeterminado el que por cualquier medio difundiere, divulgare o 
propagare comunicados o imágenes provenientes o atribuidas a asociaciones 
ilícitas o personas o grupos notoriamente dedicados a actividades subversivas o al 
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terrorismo. Será reprimido con reclusión de hasta diez años, el que  por cualquier 
medio difundiere, divulgare o propagare noticias, comunicados o imágenes, con el 
propósito de perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de las Fuerzas 
Armadas, de Seguridad o Policiales. 

Las únicas noticias que podían darse eran las procedentes de la Agencia Oficial 
Télam, dejando de lado las agencias extranjeras o la cobertura propia. Toda 
denuncia hecha desde el exterior era considerada parte de una “campaña 
antiargentina”. 

Julio Rajneri, propietario y director del diario Río Negro, declaró a Página 12, en 
junio de 1996, que la prensa desertó de la defensa de los valores humanos al 
callar sobre la verdad. Buenos Aires Herald fue el que con más decisión actúo en 
el campo de los derechos humanos así como la Agencia de Noticias Argentinas 
que era un medio nacional y tuvo una incidencia decisiva en la difusión de lo que 
ocurría. Asimismo concluyó que el silencio de la prensa facilitó la violencia. 

Sin embargo, algunos medios estaban de acuerdo en las medidas llevadas a cabo 
por la dictadura y los apoyaban en notas o editoriales como la revista Gente, La 
Semana o Para Ti. Hablaban bien de la Junta, de la seguridad, las buenas 
decisiones, desmentían la existencia de campos de concentración o matanzas 
clandestinas.  

Algunas revistas importantes de la época, y sobre todo en el aspecto del rock, 
fueron Mordisco y de sus fundadores se desprendió Expreso Imaginario; Daniel 
Ripoll creó Pelo y la versión argentina de Mad, la que le trajo problemas. “Una 
tarde cayeron por la oficina de Suipacha y Sarmiento unos tipos diciendo que eran 
policías y que estaban haciendo un relevamiento del barrio. Pidieron documentos 
y lo invitaron a Ripoll a retirarse con ellos. Una vez afuera, lo tiraron al suelo 
trasero de un coche sin patente y lo llevaron a un garaje, donde lo tuvieron 
detenido durante varios días. Más tarde lo derivaron a la alcaldía del 
Departamento de policía. Ahí compartió prisión con Jacobo Timerman”54. 
Finalmente se exilió en Paris durante tres años, resume Sergio Pujol. 

Más tarde, Claudio Kleiman, de Expreso Imaginario, tuvo un altercado con la 
policía por tener el cabello largo y por su aspecto físico. La nueva etapa de la 
revista fue dirigida por Roberto Pettinato.  

Para ese entonces, las publicaciones subterráneas se empezaban a volver 
frecuentes. La revista Zaff!! nació para intentar ejercer un reconocimiento 
identitario y, en 1982, vio la luz Pan Caliente dirigida por Jorge Pistocchi. La 
violencia y el miedo estaban muy presentes; su director editaba con cuidado, 
buscando las palabras y los temas que no irritaran a los censores y camuflando la 
rebelión.  
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Con respecto a la televisión, los militares pusieron restricciones económicas a la 
producción y la otra fue al ramo de las telenovelas con la aniquilación de la ficción. 
Pero fue hasta 1980 cuando la Secretaría de Información Pública formuló una 
serie de recomendaciones sobre el teleteatro: no mostrar ‘parejas desavenidas’ o 
que no se eligieran ‘ejemplos de dudosa moral’, títulos con ‘un mensaje positivo en 
lo moral, lo ético y lo estético, se alarma de los personajes porque las figuras 
principales rondan el amor libre, el embarazo, el aborto, el concubinato, el 
adulterio y los problemas que surgen de diferencias sociales’, según lo apuntó 
Nora Matzziotti, en Diario Página 12, el 26 de mayo de 1996. 

Para el periodista Carlos Polimeni, los medios de comunicación fueron cómplices 
de los militares. El argentino menciona que la táctica de estos últimos fue la 
desaparición de personas y después la selección de las víctimas, pero siempre 
con un ambiente de terror en la sociedad porque cualquier persona sin un motivo 
aparente podía ser culpable de algo. 

2.2.6 La distracción del Mundial 78 

En 1978 Argentina fue sede de la Copa del Mundo de futbol, lo que benefició a los 
militares de manera propagandística porque los ciudadanos se sentían orgullosos 
de ver a su país campeón de la mano de César Luis Menotti al vencer a Holanda; 
al mismo tiempo, era una forma de distracción ante el temor y la represión diaria. 

Videla inauguró dicho evento, y algunos de los fragmentos de su discurso fueron: 
“Señoras y señores: hoy es un día de júbilo para la Nación Argentina. Dos 
circunstancias concurren a este efecto: la iniciación de un evento deportivo (…) y 
la amistosa visita de miles de mujeres y hombres procedentes de las más diversas 
regiones de la tierra. (…) por ello pido a Dios, nuestro señor, que este evento sea 
realmente una contribución para afirmar la paz, esta paz que todos deseamos 
para todo el mundo (…) esa paz dentro de cuyo marco el hombre pueda realizarse 
plenamente como persona con dignidad y en libertad”55. 

Algunos medios lo tomaban de modo cómico; por ejemplo, Máximo Gainza en La 
Prensa del 1° de junio de 1978: El sindicato Nacional de Periodistas acaba un 
pequeño diccionario inglés-castellano de frases hechas supuestamente para 
ayudar a los colegas y a los aficionados que acompañan al equipo de Escocia a la 
Argentina a hacerse entender por los nativos e incluye frases como ‘por favor no 
me torturen más y envíen mi cuerpo a mi familia’.  

En la revista Time Out  aparecía la caricatura de un militar con las infaltables gafas 
negras bajo un cartel que da la bienvenida a la Argentina. País de la libertad, 
indicando a una par de escoceses el camino al estadio; ‘primera a la izquierda 
después del campo de concentración; derecha después del centro de 
interrogación; enfrente al cementerio de presos políticos’ y el diario Le Monde 
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publicó un pequeño comentario donde se imaginaba a los equipos internacionales 
disputándose el campeonato con un cráneo por pelota de fútbol.  

Para el periodista Carlos Polimeni, el Mundial fue una estrategia que utilizaron los 
militares para mejorar la imagen. Gracias al ingreso de extranjeros se efectuaron 
denuncias contra los derechos humanos y la represión disminuyó. 

Sergio Pujol considera que se ponía en marcha la campaña ‘antiargentina’ con 
una operación de prensa que intentaba boicotear un encuentro del que los 
militares podían sacar provecho para estar en las portadas de los diarios. Además 
afirma que el Mundial dejó a Argentina sin un 10% de su presupuesto anual. 

“Tapándolo todo –los gritos de dolor de los torturados, las canciones clandestinas, 
los estribillos del rock, las letras de los fanzines-, el Mundial fue entonces una 
interminable banda sonora”56, afirma el historiador argentino. Fue indudable la 
ventaja que obtuvieron los militares de cada uno de los goles, pues la gente 
pensaba en otra cosa y no en la represión de su mandato. La risa fue un modo de 
crítica que cada vez tuvo mayor influencia. 

Pero 1978 no trajo solamente un Mundial. A finales de enero, el gobierno declaró 
nula la sentencia por el Canal de Beagle, lo que casi genera una situación de 
tensión con Chile. Además, la deuda externa seguía creciendo.  

2.2.7 Malvinas: un intento de limpiar el país 

En 1982 el gobierno militar era fuertemente cuestionado por diversos sectores de 
la sociedad; el 30 de marzo los sindicalistas fueron reprimidos en su manifestación 
como protesta por la situación económica del país. 

Pero unos días más tarde, el 2 de abril, el gobierno actuó con su intento de 
recuperar las Islas Malvinas e inició una guerra con Inglaterra al desembarcar en 
Puerto Argentino después de la rendición del gobernador de la isla Rex Hunt. La 
defensa del país estaba a cargo de muchos de los jóvenes argentinos que fueron 
reclutados sin tener preparación suficiente y la condición de combatir en las islas. 

Por su parte, el mensaje de Galtieri a la nación respecto a las Islas Malvinas fue: 
“Compatriotas: en nombre de la Junta Militar y en mi carácter de Presidente de la 
Nación hablo en este crucial momento  histórico (…) para transmitirles los 
fundamentos que avalan una resolución plenamente asumida por los 
Comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas que interpretaron así el profundo 
sentir del pueblo argentino. Hemos recuperado, salvaguardando el honor nacional, 
sin rencores, pero con la firmeza que las circunstancias exigen, las islas australes 
que integran por legítimo derecho el patrimonio nacional (…) el paso que 
acabamos de dar se ha decidido sin tener en cuenta cálculo político alguno. Ha 
sido pensado en nombre de todos y cada uno de los argentinos, sin distinción de 
sectores o banderías y con la mente puesta en todos los gobiernos, instituciones y 
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personas que en el pasado, sin excepciones y a través de 150 años, han luchado 
por la reivindicación de nuestros derechos. Sé y lo reconocemos con profunda 
emoción, que ya el país entero vive el alborozo de una nueva gesta y que se 
apresta a defender lo que le es propio, sin reparar en sacrificios, que es posible 
debamos realizar (…)”57. 

Con el desembarco, la Junta logró el apoyo de la gente, lo cual hasta entonces era 
imposible. Apoyaban el hecho y pensaban que podrían ganar sin derramar sangre. 
El nacionalismo argentino se estaba formando. 

Los medios de comunicación intentaron mantener a la opinión pública relajada en 
cuanto al conflicto. Skidmore y Smith mencionan que “la invasión produjo un 
desbordamiento de sentimiento patriótico, que se debió en parte a los reportajes 
hiperbólicos, controlados por el gobierno, que sólo hablaban de las victorias 
argentinas”58. Por ello la noticia de la rendición del general Menéndez, el 14 de 
junio, ante el inglés Brit Moore en Puerto Argentino desconcertó a todos. 

Galtieri contaba con el apoyo de la gente y de los partidos políticos. Para todos, 
ahora los enemigos eran los ingleses. La gente llamaba a la radio y pedía que no 
se pasaran canciones en inglés. Además, se organizaron las colectas más 
grandes de la historia para los soldados que estaban peleando en las islas.  

Las tropas británicas, con mayor entrenamiento y experiencia, vencieron 
fácilmente y sitiaron a los 7 mil 500 soldados argentinos atrapados en Port 
Stanley, capital de la isla, y Galtieri se rindió de inmediato. Por fin los jóvenes 
soldados volvieron: estaban cambiados, amputados o lastimados. El número de 
muertos fue de 625 y el de heridos 900. 

En una multitudinaria concentración en la Plaza de  Mayo la población dejó ver su 
rechazo a la Junta Militar con la derrota en Malvinas y la muerte de centenares de 
jóvenes en una guerra que duró setenta y tres días; el gobierno, al mando ahora 
del general Raynaldo Bignone, no tuvo más que hacer que convocar a elecciones. 

“Pero Bignone fracasó en su intento de transmitir tranquilidad a una sociedad 
hastiada de los militares y sus consignas. Desde marzo del 76, el ánimo colectivo 
se había corrido del alivio al miedo, del miedo al conformismo… y de éste al 
fastidio. Después vino la euforia de Malvinas, que condujo, derrota mediante, al 
imperio de la amargura y el desprecio. Una gradación irreversible. Ya no había 
más chances para un gobierno militar, por más presión o demagogia que pudiera 
desplegar”59, argumenta el crítico Sergio Pujol.  
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2.2.8 Principio de la decadencia militar 

El accionar de la dictadura poco a poco comenzó a salir a la luz, y se supo que la 
Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) fue sede del horror en los años 
posteriores al golpe de estado.  

Por otra parte, Raúl Alfonsín se perfilaba como el político más consistente para 
ganar las elecciones. Muchos de los argentinos que estaban exiliados volvieron y 
se vislumbraba el regreso a la democracia. 

El 28 de abril de 1983, el gobierno de Bignone dio a conocer el Documento Final 
sobre la dictadura, que trataba de explicar la figura de los desaparecidos, 
esclarecer las demandas de los organismos de derechos humanos y librarse de 
las acusaciones; argumentaba que todo acto fue por cumplimiento de las órdenes 
del servicio.  

En este periodo, el gobierno quiso eliminar a los gays, así como temas tabú como 
la libertad sexual, el derecho sobre el cuerpo propio y los límites entre espacio 
privado y espacio público. Los militares eran conservadores en todos los aspectos 
y sólo aprobaban a la Iglesia y los lazos familiares.  

Para las elecciones se calculaban 6 millones de jóvenes, entre los 18 y 25 años, 
como nuevos votantes. La canción de Raúl Porchetto, ‘Che pibe, votá’, hablaba 
del tema. El rock se dividía en varios estilos y tenía que ver más con edades que 
con clases sociales, pero era un movimiento; los jóvenes lo sentían como algo 
importante en su vida y más durante esta negra etapa. 

En las elecciones del 30 de octubre ganó la fórmula Alfonsín–Martínez sobre los 
peronistas con el 52% (y casi 2 millones de votos de diferencia). El ganador se 
ocupó de dar una imagen de firmeza a la sociedad y a los jóvenes por resistirse a 
Malvinas y trabajar contra la represión de la dictadura (como parte de la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos). Finalmente, el 6 de diciembre de 1983, 
los militares firmaron el acta de su disolución. 

“Era el momento de la primavera alfonsinista, aquel en que parecía que por arte 
de magia los problemas de la sociedad habían desaparecido y todo sería en 
adelante bienestar, progreso y entendimiento. En abril de ese año, en un fallo 
histórico en el nivel mundial, los máximos responsables de la dictadura 1976-1983 
fueron condenados a un conjunto de graves penas por una serie de delitos de lesa 
humanidad, lo que alegró el grueso de los ciudadanos, pero puso en alerta a los 
militares, que de a poco empezaron levantamientos y movidas que llegaron a 
poner en jaque el gobierno de Raúl Alfonsin”60, menciona Carlos Polimeni. 

El Juicio a las Juntas comenzó el 22 de abril del 85 con declaraciones de Massera: 
“No he venido a defenderme. Nadie tiene que defenderse por haber ganado una 
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guerra justa, y la guerra contra el terrorismo subversivo fue una guerra justa. Sin 
embargo yo estoy aquí procesado, porque ganamos esta guerra justa”.  

Los implicados hablaron sobre la actitud de justificar la tortura como método de 
investigación y probar la idea de que era necesario detener gente y torturarla para 
ver si sabía algo. La acusación la hicieron los fiscales Julio Strassera y Luis 
Moreno Ocampo a los ex comandantes de la Dictadura. A continuación se cita un 
fragmento de su declaración:  

“Yo asumo la responsabilidad de declarar en su nombre, que el sadismo no es una 
ideología política, ni una estrategia bélica, sino una perversión moral, a partir de 
este juicio y esta condena, el pueblo argentino recuperará su autoestima, su fe en 
los valores (sic) en base (sic) a los cuales se constituyó la Nación y su imagen 
internacional severamente dañada por los crímenes de la represión ilegal. Por 
todo ello, también este juicio y esta condena son importantes y necesarios para las 
Fuerzas Armadas de la Nación. Este proceso no ha sido celebrado contra ellas, 
sino contra los responsables de su conducción en el período 1976-82. No son las 
Fuerzas Armadas las que están en el banquillo de los acusados, sino personas 
concretas y determinadas a las que se les endilgan delitos concretos y 
determinados. No es el honor militar lo que aquí está en juego, sino precisamente, 
la comisión de actos reñidos con el honor militar. Y finalmente no habrá de servir 
esta condena para infamar a las Fuerzas Armadas, sino para señalar y excluir a 
quienes las infamaron con su conducta”61. 

La siguiente fue su solicitud de penas: Jorge Rafael Videla, reclusión perpetua 
más la accesoria del Art. 52 del Código Penal; Emilio Eduardo Massera, reclusión 
perpetua más la accesoria del Art. 52 del Código Penal; Roberto Eduardo Viola, 
reclusión perpetua; Armando Lambruschini, reclusión perpetua; Leopoldo 
Fortunato Galtieri, 15 años de prisión; Omar Rubén Graffigna, 15 años de prisión; 
Jorge Isaac Anaya, 12 años de prisión y Basilio Lami Dozo, 10 años de prisión. 

Finalizó con la siguiente declaración: “Señores jueces, quiero renunciar 
expresamente a toda pretensión de originalidad para cerrar esta requisitoria. 
Quiero utilizar una frase que no me pertenece, porque pertenece ya a todo el 
pueblo argentino. Señores jueces ‘Nunca más’”. 

Pero las cosas no quedaron ahí, pues los argentinos seguían exigiendo justicia. 
En 1986 se creó la ley llamada Punto Final que establecía un límite temporal de 
dos meses a las citas judiciales y cuando pasara el tiempo no habría nuevas. Otra 
ley fue la de Obediencia Debida, en 1987, que eximió de responsabilidad a los 
militares de menor rango por cumplir órdenes. Ambas, en el gobierno de Alfonsín. 

El 30 de diciembre de 1990, el presidente Carlos Saúl Menem anunció nuevos y 
polémicos indultos a los condenados que beneficiaron a los miembros de las 
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Juntas Militares de la dictadura. Sin embargo, en 2003 el Congreso decidió anular 
las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, por lo que las causas se reabrieron. 

A finales de octubre de 2011 se condenó con prisión perpetua a Astiz, uno de los 
símbolos de terror de la dictadura, por delitos de lesa humanidad cometidos en la 
ESMA. Además, otros 12 fueron castigados con la misma condena, cuatro más 
con distintos años de prisión y otros dos fueron absueltos en el primer juicio por 
delitos ocurridos en el mayor centro de tortura y exterminio que tuvo Argentina.   

Algunos de los delitos imputados fueron secuestros, torturas y homicidios de 86 
personas, entre las cuales se encuentran nombres como el de Azucena Villaflor, 
fundadora de Madres de Plaza de Mayo, el periodista Rodolfo Walsh y las monjas 
francesas Alice Domon y Leonie Duquet.  

2.3 Ser joven es un delito 

El golpe militar de 1976 instauró el miedo en la sociedad que se replegó frente a la 
Junta Militar. El joven parecía ser el enemigo porque siempre era el perseguido y 
la represión se dirigía directamente hacia él: era sospechoso hasta que probara lo 
contrario. El régimen militar se encargó de negar el valor de los jóvenes hasta 
llegar a verlos como personas demoníacas. 

2.3.1 La educación  y las universidades 

Los estudiantes fueron fuertemente reprimidos con constantes operaciones 
antisubversivas por parte de los militares; la mayor fue la ocurrida en Bahía 
Blanca, donde se detuvieron profesores bajo la idea de que inculcaban ideas 
marxistas a los alumnos.  

El comunicado No. 13 “estaba dirigido a los jóvenes y se autodefinía como un 
vibrante e irrenunciable llamado a la juventud argentina para que, integrada al 
resto de la comunidad nacional, contribuyera a la construcción de una Patria que 
fuese orgullo de todos los hijos de esta tierra. Y agregaba que la Junta Militar 
acababa de abrir metas y caminos. Los jóvenes convocados, los que querían 
transitar por esas metas y caminos, sólo debían tener ‘capacidad y contracción al 
trabajo fecundo’”62, recuerda Sergio Pujol. 

Asimismo la represión en los colegios y universidades fue muy fuerte; algunos 
estudiantes y docentes desaparecían, pero también existían libros prohibidos y 
censura en los programas. 

Con la ley 21.260 se podía despedir sin indemnización a los empleados vinculados 
con actividades subversivas. La Junta Militar actuaba en todo momento de 
acuerdo con la ‘moral cristiana’ de la mano de los sucesivos Ministros de 
Educación: Bruera, Catalán, Llerena Amadeo, Burundarena y Liciardo. 
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Otro acto contra estudiantes tuvo lugar en octubre de 1976, cuando un grupo de 
estudiantes de La Plata fue secuestrado por las fuerzas de seguridad. Se lo 
denominó ‘La noche de los lápices’, con un único sobreviviente: Pablo Díaz que, a 
su vez, es el único testigo del horror que vivieron en los campos de concentración. 
Mencionó, entre otras cosas, que en el informe final de la CONADEP hay más de 
200 estudiantes que aún continúan desaparecidos. 

En principio se prohibió la discusión, la organización y la reunión de los jóvenes a 
la vez que se emplearon reglas como formarse antes del ingreso a las aulas, ir 
uniformados, cortarse el pelo, hacer oraciones o pedir identificaciones a la entrada 
de los colegios. Además, se instauró la materia de Educación Cívica y Moral y la 
carrera de sociología se eliminó hasta nuevo aviso. 

Dentro del Ministerio de Cultura y Educación se creó la Oficina de Recursos 
Humanos, que se encargaba de tareas de espionaje en los colegios, elaboraba 
listas negras y presionaba para que delataran a los sospechosos que podían ser 
suspendidos, expulsados o secuestrados. El falcón verde se encargaba de las 
operaciones, generalmente de noche. 

En 1979 la vigilancia era severa y los espacios para la educación reducidos. Juan 
José Catalán reemplazó a Bruera en el Ministerio de Educación; después fue 
desplazado por Juan Llerena Amadeo. La creencia daba a la familia el puesto más 
importante en la educación, debían impartirse los valores cristianos. El nuevo 
ministro tampoco hablaba de los principales problemas que tenía la educación con 
la dictadura, ni del material bibliográfico que era eliminado de las escuelas. 

A pesar de las medidas empleadas, los jóvenes escribían cada vez peor y con 
mala ortografía. García Venturini  hizo un llamado en el que le pidió a la juventud 
que no destruya más de lo que puede construir, que sea rebelde pero no 
subversiva. Desde su visión, el subversivo destruye los valores, pero el rebelde 
lucha por restaurarlos.  

Entrar a la universidad era difícil, necesitaban un certificado de buena conducta en 
su inscripción y rendir un examen. Por esta razón se inscribían menos estudiantes; 
asimismo, el número de alumnos que no terminaron sus estudios era alto, pues la 
deserción rondaba el 50%; el 21% de los desaparecidos eran estudiantes de la 
Universidad de Buenos Aires.  

Además, cerca del 10% no tenía una educación básica con los derechos 
fundamentales: leer y escribir. A pesar de todo, los militares tenían un objetivo que 
cumplir, cambiar las ideas del pueblo argentino. 

El ministro de Educación de Bignone fue Cayetano Licciardo, que tenía como 
tarea modificar la historia de la educación en el país tras el golpe; entre los 
cambios se eliminó a la censura, el término de la subversión y parecía que la 
nación iba por buen camino. 
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Los estudiantes no eran los únicos afectados; Alfredo Bravo, presidente de la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, fue secuestrado al dar clases 
en septiembre de 1977. Después de nueve meses, en junio de 1978, fue liberado. 

Entre sus declaraciones menciona que le pusieron la picana en la lengua, le 
quemaban las piernas o pies y le sacaban las uñas con tenazas “durante la tortura 
tuve alguien que me dio la fuerza suficiente para aguantar, una voz. Yo estaba 
tabicado, y encapuchado, desnudo, y con las manos atadas. El frío me atacaba los 
intestinos, me hacía las cosas encima, porque no podía ni siquiera llamar o 
golpear (…) Te metían las piernas en agua hirviendo y en agua fría, no te 
quemaban de una vez. Yo ahora no puedo tomar un vasodilatador ni por mula, 
porque no sabés en qué estado tengo las venas y las arterias (…) Hay una imagen 
que vuelve siempre: es la del tipo que me encañona con el arma, y el recuerdo de 
las voces (…) Ahora digo simulacro de fusilamiento, porque en ese momento no 
sabía que era un simulacro. Entonces me acuerdo de la pelea que tenían ellos 
porque no había llevado kerosene para quemarme. (…) Y yo sentía al lado mío la 
tierra que se abría, por los tiros. Eso te volvía loco y después te decían: ‘Dejálo, 
después lo hacemos’, eso te queda grabado permanentemente. Es decir: ver la 
muerte”63, en diario Página 12. 

En la opinión de Sergio Pujol: Ser joven era un trabajo cada vez más difícil. Los 
militares quisieron impedir la movilización que siempre los ha caracterizado, a la 
vez que eliminar también la acción política de los universitarios. Por su parte, a los 
docentes les exigían integridad moral e identificación con los principios de la 
Nación y la prohibición de la adhesión o difusión de concepciones totalitarias 
(suponiendo que se gozaba de libertad de enseñar e investigar). 

También por eso es que ante la pregunta de una periodista “¿de qué estrato social 
provendrían los adolescentes drogadictos?, el Ministro de Bienestar Social de la 
Nación, Julio Juan Bardi, responda, "hay de todos, pero lamentablemente yo diría 
que es más fácil que los haya entre el ambiente estudiantil que entre el ambiente 
trabajador, normalmente el que trabaja está en procura de un ideal y demás. A 
veces el exceso de pensamiento puede motivar estas desviaciones”64. 

2.3.2 Jóvenes siempre sospechosos 
 

En los años de dictadura, y desde los sesenta, los jóvenes se convirtieron en 
protagonistas de movilizaciones políticas y culturales en todo el mundo. Además, 
también se contagiaban con el rock, que era una de esas nuevas expresiones que 
se interesaban en defender. 
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De acuerdo con el escritor Miguel Grinberg, “no era el rock lo que estaba en 
cuestión, sino el hecho de ser joven y, por lo tanto, eso era sinónimo de ser 
rebelde, de estar contra la autoridad y  viene automáticamente la mano dura”65.  

La catarsis para muchos se daba en la música y en las películas, pues eran una 
forma de distracción a todas las noticias que habían a su alrededor. Videla sabía 
la rebeldía que los jóvenes llevaban consigo. Además, advertía de los peligros 
existentes en la droga, el rock y el terrorismo.  

En la opinión del historiador argentino, los referentes de la juventud estaban lejos 
del gobierno de manera irreconciliable. El oyente de rock indagaba afuera, con 
otros jóvenes y su rebelión contra los adultos; había una empatía generacional. En 
cambio, los militares, se empeñaban en cerrar las fronteras culturales. 

A los militares les parecía más sencillo censurar que adoctrinar. Por eso los 
jóvenes se vieron constantemente afectados en la salida de los recitales, 
principalmente de rock, por ser detenidos o golpeados por el  hecho de asistir a 
escuchar algo que el gobierno consideraba con contenido sin moral. 

El discurso oficial sobre la juventud seguía siendo el mismo y los jóvenes, resistían 
a las múltiples intimidaciones de la policía. Se dejó de ver extraño a los vigilantes 
afuera de los lugares que frecuentaban y que entraran a esculcar a los asistentes. 

“Ser joven en 1980: un trabajo arduo. Y un poco solitario. En el imaginario social 
que el proceso intentaba modelar, el joven no era parte activa de la comunidad, 
sino una figura recortada y sospechosa. En las publicaciones posteriores al 76, los 
niños, los adultos y los ancianos habían desplazado al joven. Éste sólo tenía calor 
como promesa, valía en tanto anunciaba su madurez…La juventud volvía a ser un 
estado en tránsito, algo muy distinto de esa idea de la precocidad revolucionaria 
que había prosperado en los 60 y 70”66.  

2.3.3 Intimidación y detenciones 
 

Ejemplos de sucesos que los jóvenes soportaron en el periodo son varios. Como 
cuando el grupo británico Génesis dio un concierto en Brasil al cual viajaron 
argentinos. Unos jóvenes lo grabaron y lo vieron en casa con amigos; más de 40. 
Un vecino avisó de la reunión extraña por parte de gente de cabellos largos y 
barbas; después, se escucharon golpes en la puerta y la policía revisó a los 
asistentes, se retiraron para aguardar la llegada de soldados que los llevaron a la 
comisaría. Al pasar la noche se dieron cuenta que algunos eran hijos de 
burgueses.  
 
En universidades, la represión estaba en las aulas, que eran vigiladas por 
personal de los Servicios. En algunas facultades los estudiantes y profesores 
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soportaban ser revisados diariamente; también debían dejar sus documentos en la 
sección correspondiente antes de su ingreso. El miedo llegaba al punto en que 
nadie quería hablar en público ni expresar lo que verdaderamente pensaba.  

Además, "a las facultades, los alumnos sólo podían ingresar después de una 
requisa policial, y una vez adentro asistían a clases rigurosamente vigiladas. En 
los colegios secundarios, el control era definitivamente militar. Uniformados con 
pantalón gris, camisa celeste, corbata azul y saco azul oscuro los chicos, y con 
camisa, saco, jumper gris y medias tres cuarto azules las chicas, el alumnado 
entraba y salía del edificio de acuerdo con una rutina de formación en grupo y 
saludos marciales a la autoridad de turno"67.  

Según los datos manejados por Raúl Zibechi, la Correpi (Coordinadora contra la 
Represión Policial e Institucional) en su informe registró mil asesinatos de jóvenes 
por parte de la policía de 1983 hasta 2001, como la Masacre de Burge (en 1987), 
el asesinato de Agustín Ramírez y la muerte de Walter Bulacio en una comisaría 
después de ser detenido en un recital de Los Redondos de Ricota (en 1991). 

“Siete de cada diez víctimas tienen menos de 25 años, el promedio tiene sólo 17, y 
la mitad del total se concentra en el conurbano. Sólo en el 13% de los casos se 
registran condenas. Sin contar los detenidos, heridos, perseguidos, golpeados, 
amedrentados, secuestrados y torturados, que ascienden a cientos de miles”68. 
Por esto estaban rabiosos contra la policía y la represión de la que fueron 
víctimas.  
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CAPÍTULO III – EL ROCK COMO MOVIMIENTO DE RESISTENCIA EN LA 
DICTADURA 

El rock es lo que sentías y lo que vivías todos los días: tus 
problemas, tus anhelos, tus deseos. No lo llevás por el pelo largo o 
por el pantalón desteñido, lo llevás en el corazón (…) ser rocker 
significa ser un tipo libre (…) un tipo que tiene paz interior, eso para 
mí es ser rockero. Federico, seguidor del rock nacional.  

La dictadura representaba un momento difícil para los argentinos. Los jóvenes 
eran reprimidos y con ellos también las cosas que les gustaban, como el rock. La 
música siempre resultaba sospechosa porque, a entender de los militares, 
alentaba a la rebelión y a la depravación por medio de mensajes subversivos. 

Pero la ideología del rock siempre fue pacífica. “El rock había atravesado los años 
más cruentos del Proceso con más de una contradicción a cuestas, pero si en algo 
se había mantenido firme, eso era en su postura contra toda forma de violencia. 
La prédica era extensiva no sólo al asesinato de personas, sino también a los 
efectos devastadores del mundo industrial contra el medio ambiente; al exterminio 
de los aborígenes del continente; al autoritarismo en la educación y la cultura. 
Ésos eran temas de la cultura rock”69, comenta Sergio Pujol.  

Para el autor Pablo Vila, el rock argentino tiene una particularidad nacida en la 
dictadura militar, y es la constitución de la masculinidad y feminidad “los cantantes 
varones del rock nacional apelan a una forma de cantar preadolescente para 
afianzar una identidad etaria y de género, de manera tal que la misma escape a 
las interpelaciones ofrecidas por la dictadura, las cuales los niegan como actores 
sociales valorados”70.  

De tal manera construyen una identidad colectiva empujada por las letras del rock 
nacional, género nacido en el contexto de uno de los fenómenos más importantes 
en la vida cultural y política del país. Pero el rock no abandonó la lucha, pues con 
el regreso de la democracia participó en la búsqueda memoria, verdad y justicia. 

3.1 El rock y la dictadura 

Rock es lo que sintió Debussy al culminar sus primeras 
composiciones, la furia de thelonious Monk, el nervio que pone el 
Cuchi Leguizamón al sentarse al piano. Attenti: hablo de una actitud, 
no de una forma. Lo que cuenta es la voluntad de desinstalarse, de 
estar siempre al mango, de no plegarse de modo complaciente al 
orden establecido. El día que el rock deje de joder, cagó. Fito Páez. 

Al paso del tiempo, la Junta Militar se dio cuenta de la función de resguardo de 
identidad juvenil por parte del rock nacional y empezó a reprimirlo, amenazando a 
muchos de los artistas importantes y mandando a otros al exilio. 
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El periodista argentino Alfredo Rosso dice que “el proceso significó para el rock lo 
que significó para todas las otras ramas de la cultura y del arte, significó un 
basazo, un golpe fortísimo porque más allá de la gran tragedia nacional que se 
menciona todo el tiempo, que son los desaparecidos, existía un cerco sobre toda 
forma de cultura, un cerco de censura que impedía que se vieran ciertas películas, 
que se leyeran ciertos libros y, por supuesto, que se escucharan ciertas 
canciones. Esto es interesante que las nuevas generaciones lo comprendan 
porque, hoy en día, da por sentado que tiene ciertas libertades y lo que no se sabe 
muchas veces es lo que costó lograrla”71. 

De acuerdo con el historiador Sergio Pujol, el rock argentino no fue 
sistemáticamente perseguido por el gobierno, aún en su momento más difícil, pero 
padeció un hostigamiento incisivo, al menos hasta la guerra de Malvinas.  

Constantemente los jóvenes se refugiaban en el rock, pero el punk tomaba fuerza. 
La censura y represión no terminaban porque había problemas para alquilar salas, 
restricciones en la distribución y grabación de los discos, dificultad en el acceso a 
los medios, detenciones afuera de los recitales, más las listas negras. A pesar de 
los problemas, el rock no pierde su identidad y sobrevivió a la cultura del miedo. 
Se terminó de imponer la denominación de rock nacional.  

En 1981 se acercó más al público y se desvinculó con la censura porque Viola 
organizó reuniones con sus principales referentes, que trajo consigo un 
incremento en la productividad. 

La polémica fue la lucha de los metálicos contra los rockeros y los punks, pues 
todos afirmaron ser representantes de los perjudicados. El rock comenzó a darle 
importancia al cuerpo, el placer y la diversión como parte de la identidad juvenil y 
creó una temática en sus canciones con relación a la represión contra los jóvenes. 

Para algunos, estas nuevas propuestas significaron un punto de quiebre dentro del 
rock nacional, por lo que criticaron a nuevos grupos que adoptaron un sistema de 
modernidad sin contenidos de protesta como Virus o Soda Stereo. Así como las 
temáticas se fueron abriendo, también fue desapareciendo la necesidad de 
interpretar y decodificar los mensajes en las canciones del rock nacional. 

De acuerdo con la opinión de Sergio Pujol, el rock llegó a convertirse en un refugio 
de lo que se opone a los valores que la dictadura quería impedir. Además 
argumenta que el rock maduró políticamente en cuanto cambió de llamarse 
música progresiva a rock nacional.  

Carlos Polimeni plantea dos posturas de la relación del rock y la dictadura: “para 
algunos observadores apasionados lo suyo fue parte de una resistencia casi 
heroica y para otros podría hablarse hasta de su complicidad con alguna de las 
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cosas horribles que pasaban. Los defensores de esta tesis, incómoda, por cierto, 
recuerdan que ninguno de sus artistas sufrió en carne propia el destino de los 
30.000 compatriotas asesinados por la represión y que en  todo caso puede 
afirmarse que, si bien no la pasaron de maravillas, las figuras del rock atravesaron 
este período bastante mejor que su público”72, aunque cree que ninguna de las 
dos versiones es completamente cierta. 

También considera que el rock funcionaría como una pequeña vía de escape para 
un grupo de gente que agota sus ganas de rebelarse contra las injusticias. 

3.1.1 Principales exponentes 

En esta época sobresalieron artistas como Charly Garcia, Luis Alberto Spinetta y 
León Gieco. A su vez, fueron el sostén de la identidad de una generación que 
nació en los 80. Con la llegada de la dictadura se eliminaron las ideas nuevas, 
pero poco a poco se fueron creando distintas propuestas estéticas. 

Charly García terminó su historia con La Máquina de hacer pájaros, y junto a 
David Lebón, Moro y Pedro Aznar formó el cuarteto Serú Girán. En 1979 se reunió 
el grupo Almendra, liderado por Luis Alberto Spinetta, en 1980, hizo lo propio 
Manal y nació Spinetta-Jade. 

Para la dictadura al mando de Videla no habían grandes temas de protesta como 
fueron naciendo a partir del descontento y la furia de una sociedad argentina 
reprimida por el miedo. 

Charly García piensa que tuvo un poco de culpa porque diseminó el germen de la 
protesta, por lo que asegura ahora se quejan por cualquier cosa. Además, 
argumenta que lo que le gustaba era “caminar continuamente por los límites del 
sistema (…) componiendo canciones que, con suerte, ayuden a cambiar un 
poquito el inconsciente colectivo, el coco de la gente”73. 

A un año del regreso de la democracia, el rock se empezó a bailar.  Para Marcelo 
Moura, del grupo Virus, “era un momento del país especialmente jodido, en esa 
época hacer algo supuestamente divertido o invitar a bailar era visto como una 
actitud superficial. Fuimos muy criticados por eso. Paradójicamente, nosotros 
tenemos un hermano desaparecido y sufrimos tal vez mucho más que muchos de 
los que nos criticaron. Pero sentimos que nuestro aporte no era desde el lado 
político sino desde el lado artístico. La idea era provocar un quiebre en la música 
basado en la diversión, que no tiene que ser necesariamente superficial: nuestra 
propuesta era vivir de una forma optimista. A toda gran depresión social y cultural 
la sucede el destape”74. 
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Soda Stereo, Los Abuelos de la Nada, Virus y Los Twist eran los principales 
exponentes de este nuevo rock, pero también estaban Los Violadores, que 
querían vitalizar el rock porque para ellos estaba muriendo y languideciendo; su 
álbum debut es primer disco punk en la historia de Argentina, y, tal vez, de 
Latinoamérica. 

David Lebon grabó un disco solista en plena guerra de Malvinas. Declaró que lo 
que sucedía era tan angustiante que hacer un disco así era la manera en que 
experimentaba un momento de paz y tranquilidad en el ambiente. Acerca del tema 
de los militares, dice: “lo que pasa es que eran muy tontos. ¡Censuraron 
‘Cambalache’! No sabían leer entre líneas. Hicieron todo lo posible por 
neutralizarnos pero no lo lograron. No pudieron matar el virus”75. 

3.1.2 Las canciones prohibidas y el Comfer 

“Como género musical, el rock no figuraba en la lista de cosas y personas que los 
militares se proponían ‘aniquilar, reemplazar y erradicar’. No hubo quema de 
discos, pero sí discos de difusión restringida o directamente prohibida. No hubo 
músicos de rock desaparecidos, pero sí algunos secuestrados, torturados y 
amenazados. Hasta el interventor más desinformado podía darse cuenta de que 
esa gente de cabellos largos y vaqueros gastados, descuidados por padres 
irresponsables, no era una garantía para los valores de occidente. Y menos aún 
para asegurar la vigencia de la moral cristiana”76. 

Había una lista negra que se titulaba “cantables cuyas letras se consideran no 
aptas para ser difundidas por los servicios de radiodifusión”77, disponible en el 
anexo, que les pasaban a las estaciones de radio. Eran 242 temas prohibidos 
entre los que figuraban ‘Ayer Nomás’, de Moris, ‘Canción de amor para Francisca’, 
‘La historia esta’ y ‘Las dulces promesas’, de León Gieco, ‘Viernes 3am’, de Charly 
García, o ‘Me gusta ese tajo’ de Spinetta. 

El Comité Federal de Radiodifusión (Comfer) se encontraba bajo órdenes de 
Clodomiro Nuñez. El periodista Alfredo Rosso dice que existía en la radio una 
especie de manual con palabras que no se podían decir de al aire “por ejemplo, 
agujas era una palabra que no se podía decir por la remota asociación con la 
aguja hipodérmica de los drogadictos. Entonces, yo trabajaba en una grabadora y 
entre mi trabajo estaba el traducir en castellano los títulos en inglés de algunos 
temas ‘Needles & Spins’, que sería ‘Agujas y Alfileres’, le tuvimos que poner 
‘Espinas y Alfileres, absurdo”78, Así también ‘Hot legs’ de Rod Stewart, se tradujo 
como ‘Piernas sugestivas’.  

El arte del sinónimo prosperó durante esta etapa debido a los censores que había 
puesto la Junta Militar. Dentro de la denominada Operación Claridad, la censura 
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se ordenaba en grados; no era lo mismo un cantautor con alguna letra 
inconveniente que un ex militante, al primero podrían prohibirlo y al segundo, si no 
se exiliaba, podía irle peor.  

Además, la Secretaría de Inteligencia de Estado (SIDE) sabía que existía la 
posibilidad de que algún disco evitara los controles y dejara que los jóvenes 
escucharan sus ‘mensajes disolventes’. Por órdenes de los militares, estos 
materiales debían ser aniquilados; esa era la razón por la que la secretaría ordenó 
que se investigaran los productos disponibles en las tiendas de discos.  

En 1977, ‘Las golondrinas de Plaza de Mayo’, de Invisible, no podía difundirse por 
la radio. El nombre de Spinetta figuró entre los músicos censurados. Pasó igual 
con la nueva agrupación de Luis Alberto, pues Pescado Rabioso también fue 
eliminado de las programaciones. 

De acuerdo con Pujol, “por los pasillos de las emisoras circulaban hojas sin 
membrete de temas e intérpretes que no debían pasarse por sugerencia de no se 
sabía quién. Por su parte, los canales de TV tenían sus asesorías literarias… por 
las dudas. Éstas se encargaban de expurgar de contenido ‘inconveniente’ todo lo 
que propalaba el medio. Entre los temas sobre los que no podía hablarse 
figuraban la drogadicción, la homosexualidad, el aborto y el divorcio. Sobre eso no 
había dudas ni campaña de confusión. Para el general (Rodolfo Emilio) Feroglio y 
sus superiores a nivel nacional, impedir que se hablara de esas cuestiones no era 
asunto de censura”79.  

Los discos que estaban en primer lugar era el de La Máquina de hacer pájaros y el 
de Porsuigieco; en la primera edición hizo su aparición la canción ‘El Fantasma de 
Canterville’, pero después fue suprimida. Asimismo le pasó a Gieco con su 
canción ‘La cultura es la sonrisa’, pues sus versos no pudieron quedar en la 
versión final del álbum. 

Además, de 12 canciones, sólo dos no tuvieron ningún tipo de censura. León se 
atenía a las anotaciones del sello grabador con tachaduras por todas partes 
hechas con lapicera roja. El fantasma de Cantarville, disco que saldría a la venta 
14 meses después de su grabación, era un problema. La parte que más 
correcciones tenía era la canción que Charly García escribió y que le daba nombre 
al material. Entre los cambios estaban que no podía cantar “he muerto muchas 
veces acribillado en la ciudad”, debía sonar: “he muerto muchas veces rodando 
sobre la ciudad”.   

Pero, aún cambiándole palabras a sus canciones, la censura seguía viva, como 
les pasó a Pedro y Pablo que, en algún momento, antes de que Miguel Cantilo se 
exiliara, sólo los contrataban si no tocaban temas de protesta. 

También Los Violadores tuvieron problemas al grabar su primer disco, que salió en 
noviembre de 1983. A Los Twist, en cambio, les prohibieron ocho temas por un 
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año, pues aunque su álbum salió en octubre de 1983, los operadores en la radio 
aún temían pasar sus canciones. 

Había ocho temas bajo censura que Pipo Cipolatti, líder del grupo, le declaró a 
Martin Cicclioli. ‘Jujando al Hulla Hulla’, porque decía ‘huevos’; ‘25 estrellas de 
oro’, porque decía ‘al pedo’, y por otro lado ‘Perón’; ‘En el bowling’ porque decía ‘la 
mano blanca, cuidado porque no es un guante’; ‘!Cuándo te la venden!’, gritaban 
todos, y es una frase de mi tía la de esa canción; ‘Salsa para vivir’ buscaba 
apología. Además, también dijo que lo que nadie se dio cuenta es que todas 
tenían una tercera lectura. 

Previamente a grabar los discos existía un censor que debía dar su visto bueno 
para que alguna disquera se decidiera a editar algún nuevo álbum. Pero no sólo el 
rock nacional vivía esta censura, pues una canción de Queen, ‘Get down, make 
love’, traducida como ‘Acuéstate, haz el amor’ era el horror para los militares que, 
debido a sus raíces católicas, lo veían como un tema prohibido.  

Algo similar ocurrió con el tema de Charly García, ‘Viernes 3 am’, porque aunque 
no hay ninguna mención a la política argentina, hay una alusión hacia el suicidio 
que, para la Iglesia, es un pecado. Además, aunque algunos temas no fueron 
directamente censurados, les costaron a sus intérpretes roces con la autoridad.   

El historiador Sergio Pujol piensa que había mecanismos más subjetivos de 
censura era la autocensura. Después de Malvinas, los discos prohibidos 
comenzaban a circular en una notable apertura musical y los músicos podían 
cantar ciertos temas otra vez.  

Carlos Polimeni menciona que, en 1984 “el gobierno democrático terminó con las 
listas negras, los temas prohibidos y las persecuciones de artistas, por lo que el 
rock argentino comenzó a disfrutar de un período de libertad casi sin antecedentes 
en su historia, si se tiene en cuenta que de sus dieciocho años de existencia 
previa catorce habían pasado bajo dictaduras militares”80. 

3.1.3 Ser rockero es un riesgo 

A partir del comienzo de la dictadura, las principales figuras del rock empezaron a 
sufrir amenazas e intimidaciones por parte de los militares. La violencia era 
cotidiana. No sólo había problemas afuera de los recitales, sino que varios 
rockeros tuvieron algún tipo de altercado. 

Algunos recitales fueron suspendidos sin motivos aparentes. Además, un 
radiograma del Ministerio del Interior intentó persuadir a los dueños de los clubes 
para que no contrataran a grupos como Almendra, liderada por Spinetta, por su 
‘peligrosidad’. Según ellos, el grupo influía sobre el consumo de drogas y el 
desenfreno. Los músicos se sintieron presionados y espiados; recibían llamadas 
telefónicas al hotel solicitando la lista que tocarían. 
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“Una vez en el 77, me llevaron preso por averiguación de antecedentes porque sí 
(…). Bueno,  entré en un calabozo y en la pared, escrito con no sé qué, estaba la 
letra de un tema mío: ‘Cementerio club’. Era la paradoja más siniestra que el 
destino me había jugado. Lloré. Sobre todo por el pibe que no conozco y que la 
escribió”81, dijo Luis Alberto Spinetta, quien al final del proceso no tuvo gran daño, 
aunque vio a sus amigos desaparecer. 

Para Litto Nebbia, “había un desprecio por la manera de escribir, por la ropa, por 
el pelo, por la música, por la guita, por todo. Yo creo que en combinación con no 
entender lo que está expresando esta parte de la población, los jóvenes, les daba 
un temor de que esto era una cosa rara, y que no crezca, porque si crece esto 
puede traer problemas. Nunca te enterabas cómo venía ni por qué era. Yo iba a 
hacer un programa de televisión en canal 9 y me decían: ‘mirá, nos llegó hace 
media hora una orden de arriba que no podés salir’, y vos decías ¿qué es arriba?,  
nunca sabías qué ni quién era. Habían dicho que eras persona no recomendable 
para aparecer en el programa. Pasé muchas cosas, la última época para irme me 
habían secuestrado el pasaporte, tuve que estar un mes y medio buscando en un 
montón de lugares, una cosa que es bastante fea psicológicamente. No me quejo, 
hay tanta gente que murió, a mí no me pasó nada”82.  

Los músicos se enteraban que alguno de sus temas estaba prohibido o que 
habían censurado la letra. Así le pasó al propio Nebbia con el tema ‘El rey lloró’, 
que en ese tiempo se la catalogó como canción subversiva mientras actualmente 
es cantada por niños pequeños en sus escuelas. La música no era el problema, sí 
su seguridad, por lo que decidió el exilio. 

A Gustavo Santaolalla también lo intimidaron: “yo estuve preso, como todos 
nosotros, tantas veces desde los 15 años, que por averiguación de antecedentes, 
24 horas, 48 horas. Tuve la suerte de que nunca me lastimaron, pero vi como 
lastimaron a otra gente, vi lo que estaba ocurriendo y cómo la gente también 
desaparecía; eso también tenía un costo cultural. O sea, en la música la 
posibilidad de hacer cosas aventuradas, la posibilidad de crecer artísticamente era 
muy limitada. Y llegó un momento que por un tema de seguridad personal, por un 
tema de querer crecer decidí irme y ahí tuve que pensar a dónde”83. 

León Gieco, como una de las figuras más importantes de la época, no se quedó 
atrás. Le empezaron a prohibir canciones en la radio y televisión. Además estuvo 
preso en Córdoba y en Comodoro Rivadavia, para después prohibir  
absolutamente sus canciones. Los hechos empeoraron cuando recibió amenazas 
telefónicas para que se fuera del país, que hizo en diciembre de 1978.  

Volvió al país, en 1980, para hacer algunos shows, como un recital organizado por 
los estudiantes de la Universidad de Luján que acababa de ser cerrada por la 
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dictadura. A causa de ello, una persona lo fue a buscar a su casa para decirle que 
a las 6:30 de la mañana tenía una entrevista con el general Montes, que lo primero 
que hizo fue sacar un arma de su escritorio para decirle “la próxima vez que usted 
cante una canción así (‘La cultura es la sonrisa’), yo le voy a reventar la cabeza” y 
que además era un riesgo para su familia. 

“Usted anda cantando por ahí que queremos cerrar facultades y que Cachito llegó 
de Corrientes para pelear en una guerra injusta que Dios debería impedir. Mire, 
Gieco, conmigo no se haga el vivo. Le juro que si usted vuelve a cantar canciones 
de protesta, yo personalmente me encargaré de pegarle un tiro en la cabeza, 
¿entendió? (y para darle más convicción a la amenaza, Montes extrajo una pistola 
del cajón del escritorio y la dejó ahí arriba, como en espera). Enmudecido y sin 
levantar la vista del suelo, León retrocedió raudamente hasta la puerta por la que 
había entrado. Justo iba a salir cuando el general volvió a hablarle: y otra cosa, 
Gieco. Usted a mí no me conoce. Nunca me ha visto. Usted nunca estuvo aquí”84.  

Después de cantar en el Centro Catamarqueño de Comodoro Rivadia, los policías 
esperaban a Gieco para apresarlo. Un oficial del ejército le hizo preguntas al día 
siguiente, como si sabía por qué fue detenido, a lo que continuó que era porque 
cantaba canciones de protesta que son prohibidas;  él respondió que aunque el 
Comfer las rechazó nadie le dijo que no podía cantarlas en vivo. 

Pero las cosas no cesaron ahí, pues también lo llamaron para avisarle que los 
Servicios sabían a qué colegio iba su hija Liza. Además, de todos los rockeros 
argentinos, él era el más censurado y había pisado la comisaría varias veces. 

Cuando atemorizado pensó en tomar distancia de Argentina, al ir a tramitar su 
pasaporte le pidieron una autorización especial de la Federal, entre otras cosas, 
porque usaba barba. 

La familia Moura fue testigo del violento accionar de los militares cuando las 
fuerzas de seguridad entraron a su casa para buscar al hermano mayor llamado 
Jorge. Tiempo después, los hermanos sobrevivientes formaron Virus, un grupo de 
rock que tomó importancia a mediados de los años ochenta. 

Así lo narra Marcelo Moura: “Mi hermano se había ido a trabajar y volvía a las 2, 3 
de la tarde y ellos vinieron a las 8. Él no estaba y eran suponete ciento y pico de 
tipos en los techos y nos tuvieron de rehenes, no nos trataron mal pero nos daban 
a entender que habían estado haciendo un laburo de inteligencia hacía años. Yo 
era el más chiquito, tenía 15 años en ese momento, y mi hermano Jorge era un 
poco el que me había criado porque era el mayor, yo ya era el sexto hermano, 
entonces en todas las fotos que tengo de chico estoy con él de la mano. Entonces 
cuando sucede todo esto, y estuvimos como seis horas, yo le dije al jefe del 
operativo que lo único que le pedía es que cuando llegue me deje darle un beso a 
mi hermano porque sabía que no lo iba a ver más, eso no se lo dije, y me dijo: 
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‘quedáte tranquilo pibe, que lo vas a tener’ y como cuatro horas después me llama 
y me dice está bien lo de tu hermano vení que le vas a dar un beso. Esto creo que 
ni lo vio ni lo sabe mi madre, creo que no se lo conté siquiera, de golpe siento 
como ruido que se oyó y lo veo entrar a mi hermano y ve toda la situación; jamás 
en mi vida voy a olvidar la mirada de terror de él, uno de atrás le pega con el 
mango del fusil en la cabeza, yo veo sangre,  veo una explosión así de segundos y 
el jefe del operativo me dijo: ‘ahí tenés el beso mi amor’, y se fue”85. 

En la despedida con Sui Generis, Charly García y Nito Mestre fueron 
secuestrados, encapuchados y golpeados por tocar la canción ‘Botas Locas’. A 
semanas del golpe, Nito fue detenido tres días por no llevar documentos. Con La 
Máquina de Hacer Pájaros, Charly fue intimidado por unos policías que entraron a 
sus habitaciones y las desordenaron en busca de drogas.  

Charly García declaró que en el tiempo de Videla, no estaba prohibido, pero 
“había la misma onda que cuando me sientan en el banquillo de los acusados por 
seguir a las chicas hasta el colegio, o una cosa así”86 

Los músicos sufrían persecución policial todo el tiempo y algunos de ellos eran 
invitados a conversar a las dependencias estatales para escuchar consejos ‘por su 
bien’. Nito Mestre cuenta la experiencia de la que fue testigo cuando fue a 
presentar el primer disco de Los Desconocidos de Siempre, en septiembre del 76, 
a la provincia de Tucumán. El gobernador Antonio Domingo Bussi lo llamó para 
entrevistarlo y le dijo directamente que no estaba de acuerdo con lo que tocaba 
puesto que se había criado con el tango. Finalmente le pidió que cuando volviera 
debía cantar para los militares y si no lo hacía simplemente no tocaría. Mestre 
decidió no volver a Tucumán.  

El líder de Los Violadores, Pil Trafa, pasó por las mismas vivencias juveniles. En 
abril de 1976 tenía el cabello largo, “al poco tiempo en Vicente López me llevaron 
con otra gente de una disco que pasaban rock y con una cuchilla en la cocina me 
lo cortaron con el dolor y con la humillación que implica eso”87. Asimismo, la 
policía le deformó la cara, en 1981, después de un show en el que fue detenido. 

La de Moris fue, quizá, una de las vivencias más fuertes. En noviembre de 1976 
decidió exiliarse en España con su familia porque temía por su vida. Fue advertido 
que debía irse de donde tocaba cotidianamente, ‘La rueda cuadrada’ en el barrio 
de San Telmo, y después descubrió que esa noche estalló una bomba en el lugar. 

En plena guerra de Malvinas, varios rockeros hicieron un festival para ayudar a los 
jóvenes soldados que estaban luchando. Ahí fue donde Raúl Porchetto recibió una 
recomendación; antes de subir a tocar, jugando con una pistola, le dijeron: “hoy no 
es para cantar ‘Algo de paz’”. Sin embargo,  el festival terminó cantando el tema 
ante 60 mil personas. 
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Por su parte, Miguel Cantilo,se había exiliado en junio de 1975 tras el asesinato 
del padre Carlos Mugica. Su nombre estaba en las listas negras, pero no tanto 
como el de su dúo Pedro y Pablo. Cuando pudo volver, con la condición de no 
usar el nombre artístico de Pedro y Pablo y no cantar ‘La marcha de la bronca’, se 
presentó junto a Jorge Durietz, pero con sus nombres verdaderos.  

Tommy Gubitsch, guitarrista del grupo Invisible, caminó amenazado por un 
revólver antes de irse del país; su nombre estaba en las listas negras y su pasaje 
de vuelta fue decomisado por la embajada argentina en París porque se negó a 
retractarse públicamente de sus declaraciones de lo que pensaba de la dictadura. 

Para Skay Beilinson, ex integrante de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, “el 
único premio que podías tener era que te llevaran en cana: era lo más probable 
después de un recital. Hacer música era una necesidad expresiva que, además, 
servía para vincularse con la gente que participaba de esa especie de contractura 
que estaba circulando”88.  

En la dictadura, Los Redondos interrumpieron actividades para poner distancia a 
las persecuciones y las listas negras de las que eran víctimas, de tal forma que se 
camuflajeaban dentro de su condición marginal. Además, su líder Carlos ‘Indio’ 
Solari, quien fuera detenido, se unió a ellos al finalizar la Guerra de las Malvinas. 

Desde el punto de vista de Sergio Pujol, "hacer preguntas no era una actividad 
muy recomendable... Se preguntaba desde algún lugar de poder: en la mesa de 
torturas, en las razzias y operativos a la salida de los recitales, en las oficinas de 
las grabadoras y de las radios, en las encuestas de las revistas y, claro, en los 
exámenes de ingreso"89.  

En 1983 volvió el compromiso, por lo que los músicos regresaron a los programas 
de televisión y tocaban más. Así Charly García presentó Clics Modernos, León 
Gieco emprendió una gira por el país para hacer un disco, Virus vio la popularidad 
con El agujero interior, Miguel Cantilo cantó ‘La marcha de la bronca’, Spinetta 
presentó Bajo Belgrano, Fito Páez tenía talento compositivo, los Twist 
desconcertaban a todos, Luca Prodán lideraba Sumo, Los Redondos y Los 
Violadores tocaban en recitales y Soda Stereo estaba a punto de debutar. El rock 
por fin tenía un lugar ganado. 

Sin embargo, algunos de los militares no olvidaron la escena. Tal es el caso de 
Jorge “el Tigre” Acosta, responsable del centro clandestino de la ESMA, que en el 
2010 hizo referencia a Andrés Calamaro como un ‘enemigo a vencer’ en respuesta 
a una frase del cantante durante un concierto en diciembre de 2009, en el Estadio 
Ciudad de Buenos Aires. “Quiero pena de muerte para todos los represores 
efectiva en 48 horas”.  
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3.1.4 El exilio: una salida para varios 

El exilio fue el destino para muchos de los músicos argentinos que eran 
perseguidos por las amenazas y el miedo constante. Entre ellos se encontraban 
Litto Nebbia, Gustavo Santaolalla, Miguel Cantilo, Charly García, Moris, Mercedes 
Sosa, León Gieco, David Lebón, Miguel Abuelo, Jorge Pinchevsky, Pappo, Piero, 
Marilina Ross, Roque Narvaja, Palito Ortega, Marcelo "Cuino" Scornik y Sandro, 
entre otros. Además, en esos años las grandes visitas de músicos extranjeros no 
eran tan frecuentes. 

Miguel Cantilo dice que, “cuando uno está fuera del país, hay como una especie 
de instinto que lo va llevando a buscar gente de su país, de su pasado, de su 
cultura; pero lo que teníamos como punto en común era que estábamos todo el 
tiempo esperando: esperando noticias, por ejemplo, había músicos que iban y 
venían, Pappo, por ejemplo, iba y venía y tenía noticias frescas, o había otros que 
no habían vuelto desde hace muchísimos años como Javier Martínez. Lo 
importante era recibir noticias y ver cuándo era posible volver”90. 

León Gieco, durante su exilio, añoraba a su país. Cuando volvió se encontró con 
Osvaldo Lavalle, un viejo amigo y ex militante del PST, que le contó todo lo que 
sabía sobre la dictadura en la Argentina. Lo puso en contacto con otros argentinos 
exiliados y así conoció la otra realidad del Mundial de Fútbol junto con las torturas, 
las mutilaciones, los entierros clandestinos y las fosas comunes.  

Litto Nebbia no daba declaraciones respecto a la situación de Argentina. En 
México, se prometió no escribir canciones del joven perseguido que sueña con 
volver, no haría canciones de protesta. Sí, en cambio, historias de amores 
perdidos y desencuentros. Se sentía tranquilo por la libertad de escribir y cantar. 

Finalmente todos regresaron cuando disminuyó la represión. En 1981 lo hizo 
Piero, cantautor de protesta con canciones como ‘Para el pueblo lo que es del 
pueblo’. Dentro de su nuevo estilo tenía letras referentes a no sufrir más, pero no 
eran las canciones que los sobrevivientes querían escucharle.  

3.1.5 La identidad del rock en los recitales 

La oportunidad de los rockeros pudieran expresarse y relacionarse más 
directamente con su público eran los recitales. Del mismo modo, fueron el lugar 
donde se podía dar el sentido original de las letras de las canciones y evitar, 
aunque fuera un poco, la cesura por parte de los militares. El público seguía 
asistiendo a los eventos de rock y la convocatoria iba en ascenso, aunque sabían 
que ocurriría algún tipo de represión o serían detenidos. Asistir a un recital, 
cuando los había, podía significar terminar en la comisaría por ‘averiguación de 
antecedentes’; ahí dentro podrían cortarles el cabello, porque usar el pelo largo 
era imprudencia. En la opinión de Carlos Polimeni, el simple hecho de ser joven ya 
era sospechoso. 
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La noche siempre había sido cómplice del rock, pero desde que comenzó la 
dictadura se había vuelto traidora porque era donde ocurrían las principales 
detenciones. La ciudad se había transformado en un estado de sitio. 

En ocasiones no sólo eran violentados los asistentes, sino los propios músicos. 
Tal fue el caso del show del grupo de Alejandro Lerner,  pues presentó un tema 
nuevo que decía que la autoridad cuidaba a los ciudadanos. “El oficial que estaba 
al mando del obligatorio operativo de seguridad en el estadio sintió que le tomaban 
el pelo y ordenó a sus uniformados que procediera a detener al grupo. Los policías 
subieron al escenario y ejecutaron la orden, sin que el público reaccionara para 
impedirlo. Eso era más que posible en aquella Argentina”91, en un recital tal vez la 
gente recibe mensajes que los propios grupos no controlan.  

Los conciertos se convirtieron en la manera más significativa  de interactuar y eran 
un canal de participación en una etapa en donde casi no se podía respirar aire sin 
represión. Los jóvenes soñaban con un país de paz, y lo hacían junto a otros que 
pasaban por la misma situación; se daban cuenta que no eran los únicos. 

El público y los artistas de rock tenían una actitud contestataria en resistencia a la 
penetración ideológica. A pesar de las persecuciones, el rock nunca paró o fue 
complaciente con el sistema. De acuerdo con las palabras de Charly García, fue 
un símbolo de resistencia. 

El rock preocupaba a los militares, que creían que formaría algún liderazgo, por lo 
que cada vez fue más difícil alquilar salas para tocar y el recital era siempre un 
peligro en potencia, en cambio, el baile era una salida para los jóvenes. Los 
proyectos independientes se consolidaban a falta de grandes recitales. 

Además,  en los lugares nocturnos relacionados con la música se debía soportar 
del acoso policial, la excusa siempre era la misma: búsqueda de drogas. Aunque 
en realidad se controlaba la identidad de los asistentes al pedir sus documentos. 

Para el regreso de Almendra se agregaron funciones con largas charlas y los 
militares de por medio. Los jóvenes eran los que escuchaban rock y, desde ahí, se 
oponían al gobierno y representaba una expresión de libertad. Por eso es que el 
recital tuvo una gran importancia en la identidad del rock, que además había 
sobrevivido. “'Necesitábamos recordarle a la gente que habíamos estado en otro 
momento mejor y que Almendra había sido parte de ese momento', diría más tarde 
Emilio del Guercio. Para poder cantar lo que cantó, Almendra debió anotar con 
cuidado la lista completa de temas incluidos en los recitales y esperar el visto 
bueno arriba, de la ‘compactadora’, como los músicos llamaban la censura. Sin la 
aprobación oficial, no era posible salir a escena, pero la aprobación no garantizaba 
tranquilidad total. En realidad, toda la operación del regreso había estado 
ensombrecida por la amenaza de contención violenta”92, argumenta Sergio Pujol.  
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Poco a poco el rock llegó a un grado alto de popularidad dentro del país, se 
convirtió en un canal de expresión, donde ir a los recitales era a favor de un 
movimiento de respaldo. 

En 1982 se conoció el final de Serú Girán, hasta entonces el grupo con mayor 
convocatoria, con un show de despedida con el tema ‘No llores por mi, Argentina’ 
incluido en el repertorio. En medio del recital, la policía detuvo a un chico exaltado, 
que no era novedad para nadie. Lo que cambió es que Charly García paró la 
música y dijo que la actuación se detendría si la policía no liberaba al espectador y 
así logró que el oficial al mando del operativo se retirara.  

Este hecho fue un parte aguas porque hacía claro que la etapa vivida dejaba de 
ser tan dura y la situación ya no era la misma ni se tenía el mismo miedo, ahora 
los militares eran los que se retiraban ante la presión. 

Roberto Viola se acercó a los músicos por medio de Ricardo Olivera con charlas 
concretas. Grimbank planteó los problemas con los que se topaba un productor de 
recitales como carteles y afiches caros, la inflación en los costos de alquiler de 
salas y los criterios de seguridad con los que la policía trataba al público. 
Asimismo se pidió que se cortara con la censura y el hostigamiento a la salida. 

Así la música llegaba a la agenda oficial y el rock dejó de ser prohibido, se sintió 
más seguro, resguardado y dejó de estar escondido después de vivir entre la 
censura y la violencia. La cultura se estaba recuperando y también los recitales. El 
falcón verde ya estaba en la salida de los recitales esperando a quien detener. 

3.1.6 Los jóvenes no quieren volverse tan locos 

La dictadura militar desató una fuerte represión contra los jóvenes, pero el rock 
argentino se consagró como expresión e identidad de muchos de ellos. Gracias a 
los recitales y algunas de las canciones una nueva cultura joven consolidada fue 
capaz de sostener ciertas formas de disenso, en medio de exilios, temor y 
desapariciones”.93  

El rock fue un movimiento de resistencia. “La música cumple un rol importante en 
toda la sociedad. Y es una piedra angular en esta construcción de la memoria 
colectiva, y que los pibes que hoy tienen 20, 18, 25 años puedan, a partir de la 
música, empezar a reflexionar y entender qué es lo que pasó en su país”94, dice 
Juan Cabandié, legislador y nieto recuperado por las Abuelas de Plaza de Mayo. 

Los jóvenes estaban reprimidos y encontraban en el rock una salida a la realidad 
aterradora por la que estaban pasando. El músico Raúl Porchetto menciona que 
su canción llamada ‘Metegol’ hablaba un poco de esto, “decía  ser joven no tiene 
perdón, vos eras culpable por ser joven, vos eras sospechoso por ser joven amén 
de otras generaciones que la están pasando mal o directamente que los chupaban 
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porque no estaban de acuerdo en lo que querían formarse. Pero, su preocupación 
era sobre todo que el joven argentino rompía los esquemas. El rock estaba 
planteando otro tipo de cosas era un movimiento contracultural literalmente”95. 

El rock es para muchos jóvenes una forma particular de ver la vida,  un escaparate 
a los paradigmas sociales de observar la realidad y funciona para construirse una 
identidad propia.  Para Carlos Monsiváis, escritor mexicano, los jóvenes hacen del 
rock su vía de ingreso a la modernidad y se forman un carácter y actitud en 
consecuencia con él.   

Por su parte, Pablo Vila piensa que el rock ayudó a los jóvenes para sobrevivir de 
forma simbólica en un momento político difícil para todos, puesto que gran parte 
de la represión y censura fue cargada hacia los adolescentes (67 por ciento de los 
desaparecidos durante el período fueron jóvenes cuyas edades oscilaban entre 13 
y 18 años). 

“El movimiento de rock nacional construyó su identidad más fuerte durante la 
dictadura de fines de la década de los setenta, que lo hizo reuniendo en su seno a 
jóvenes provenientes de los más variados grupos sociales, y que la historia del 
rock nacional revela la enorme importancia de la idea de movimiento para sus 
seguidores”96, argumenta el sociólogo, pues ayuda a hacer una reconstrucción 
que nos plantea una historia o nos ayuda a entender nuestra realidad. 

En 1980 la situación había mejorado en Argentina y la gente empezaba a 
escuchar entre líneas. Por eso, el género no dejó de ser la expresión de los 
rebeldes ni el territorio de oposición al régimen. Por eso, lo primero que hizo 
Roberto Viola como presidente fue comprender el poder del rock para acercase a 
los jóvenes. 

Junto al cambio de nombre del género hacia rock nacional, también cambió la 
forma de pensar de los jóvenes. Así lo dice un seguidor en una carta: “Charly 
García es nuestro; déjennos defenderlo para que continuemos disfrutando de su 
música, su talento, su fuerza y todo lo bueno que nos ha dado y que aún puede 
darnos. Él ya ha sufrido mucha agresión de parte de los militares, pero yo, un 
joven que no es de tu generación, quisiera decirle algo, Charly: es una hermosa 
frase que vos le dijiste a todos los jóvenes de los ‘tiempos difíciles’, una frase que 
levantó el espíritu de todos para que pudieran salir adelante y que nos ayudó 
mucho, y yo, desesperadamente, espero que esa frase también te ayude a vos 
ahora: ‘No te dejes desanimar, no te dejes matar, quedan tantas mañanas por 
andar’  Y que puedas así continuar dándonos ganas de soportar y de luchar contra 
esta represión que, aunque estemos en democracia, aún existe”97. Carlos. Carta 
de lectores de la revista Cantarock en 1987. 
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La música era un factor de educación tanto estética como moral de rebeldía y 
luchar por los intereses; era otra realidad del régimen católico y ordenado 
establecido por los militares. 

3.2 El rock acompañó el camino 

Los músicos lo que podemos hacer es aportar cosas a nivel de los 
cambios individuales. Por ejemplo, si alguien entiende a través de lo 
nuestro que aceptar el cuerpo es una manera muy inteligente de 
empezar a enfrentar la vida, tendremos una misión cumplida. Virus. 

Cuando la dictadura llegó a su fin, el rock siguió en esa lucha por los estragos que 
había dejado el mandato de la Junta Militar. La democracia no solucionó todos los 
problemas, pues seguían existiendo consecuencias de tan negro periodo. 

Poco a poco el miedo comenzó a desaparecer y la sociedad retomó sus 
actividades habituales sin pensar en si eran permitidas o no. El rock acompañó en 
todo momento a esa parte de la población. 

3.2.1 Antes y después de Malvinas 

Desde el inicio de la dictadura, los militares se dedicaron a erradicar la subversión. 
Cuando Galtieri anunció que habían ocupado las islas y que comenzarían una 
batalla en contra de Inglaterra, nadie imaginaba lo que eso significaría. Durante la 
guerra de Malvinas se prohibieron las canciones en inglés, para lo que el rock 
nacional entró en la lucha, con reconocimiento popular y cada vez más productivo. 

Gracias a ello, el rock generó una vital importancia y comenzó a ser escuchado en 
los medios de comunicación a pesar de que, años atrás, fue prohibido con las 
listas negras emitidas por el Comfer. Asimismo, se favoreció de la medida tomada 
por los militares, pues era la alternativa perfecta para la radio y televisión, aunque 
estuviera más acostumbrada a escucharse en recitales en vivo. 

Al ser convocado en la radio, el rock se podía encontrar con facilidad y recobró 
otro significado, al grado de que disqueras como EMI empezaron a grabar discos, 
se crearon agencias de músicos y representantes conocidos. Según la información 
de Fernández Bitar, a partir del regreso de la democracia se editaron más de 80 
discos en formato LP y se exportó mucho más material al extranjero. 

El género se volvió masivo en el momento más crítico de su identidad ideológica. 
Los músicos organizaron el Festival de la Solidaridad para apoyar a los miles de 
jóvenes soldados que peleaban por las islas y para colaborar juntando alimentos. 
Se llenaron muchos camiones logrando el cometido, pero se enteraron después 
que nada de lo recaudado llegó a su destino. 

Después del festival, los enemigos del rock lo usaron para decir que fue un acto 
en apoyo a la dictadura, cosa que no fue cierta. “Es una pena que el rock, que 
nace a contrapelo de los símbolos nacionales, contrapuesto a los discursos 
nacionalistas en ese momento, tal vez el único momento en su historia, se haya 
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dejado arrear por las banderas del nacionalismo en su perversión, que era el 
nacionalismo de los militares”98, dice Sergio Pujol. 

Pese a todo, el rock estaba en los principales medios y había dejado de ser 
contracultural. Los recitales en vivo fueron numerosos; el rock se había convertido 
en la identidad de todo el país. Se lanzaba la consigna de “juicio y castigo a todos 
los culpables”.  

La mayoría de las personas creen que el rock se vio favorecido por ese momento, 
por la masividad. El historiador argentino difiere de esa opinión, para él los 
militares se aprovecharon del rock; aunque se abrieron las puertas a la radio 
porque no se podía pasar música en inglés, Pujol está convencido que las puertas 
de los grandes medios igual se hubieran abierto por la presión que el movimiento, 
había cobrado a principios de los años 80. 

3.2.2 Boom del rock: el que no salta es militar 

A partir de 1982 se miraban por la calle anuncios de bandas y solistas de rock con 
toda libertad. El rock cambió completamente su posición, pues entró a la dictadura 
como un fenómeno contracultural y salió de ella convertido en un éxito de masas. 

Para el periodista Alfredo Rosso, “cualquier manifestación artística o espiritual en 
aquel momento era una forma de resistencia sólida; y nuestro rock la tuvo a través 
de sus letras por más eufemismos que tuviera, como por ejemplo decía Charly 
García ‘no te dejes desanimar, no te dejes matar, hay tantas mañanas para 
disfrutar ¡Vamos!’. Para un chico de 22, 23, 24 años, como tenía yo en aquel 
entonces, era tremendo que un miembro de tu generación te diese ánimos en un 
momento oscuro, en un momento de que no se veía la salida, me pareció muy 
importante esa manera de levantar el ánimo colectivo”99.  

Se empezó a cantar en los conciertos ‘se va a acabar, se va a acabar la dictadura 
militar’, la primera vez en un show de Riff en 1980. Además de ser el cántico más 
común, en los silencios también se coreaba ‘Proceso, proceso, qué carajo es 
eso…’, ‘Qué digan donde están los desaparecidos…’ y nunca faltó ‘el que no salta 
es un militar!’.  

“A las etapas del miedo y el retraimiento, les sucedió un período de cierta 
ansiedad discursiva: había que decir cosas, de todos los modos posibles; cosas 
claras –el sesgo tímidamente político que se escuchaba en Gieco o Cantilo– o 
cosas delirantes, voladas. Nadie se hacía muchas ilusiones en cuestiones 
electorales y de derechos humanos, pero al menos estaba la música con su 
actuación aquí y ahora, con su inquietante deslizamiento semántico, con su 
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libertad imaginaria. Y la música siempre confrontada al Proceso y su secuela”100, 
dice Sergio Pujol. 

Así, mientras algunos proponían contenidos, otros decían que después de toda la 
represión vivida había que bailar. Cuenta Polimeni que Andrés Calamaro grabó 
una canción que hablaba de una generación que bailaba ‘sobre la sangre de los 
demás’ y de una sociedad que tenía un problema con el pasado. El grupo Virus, a 
cuyos integrantes no se podía acusar de poco informados de política, porque la 
madre de los Moura fue una de las primeras Madres de Plaza de Mayo,  
reclamaba el derecho a la diferencia. 

Para varios artistas, hablar de la dictadura parecía viejo y deprimente, pero a la 
mayoría le parecía imprescindible tocar esos temas y saldar cuentas. Las 
temáticas de las canciones comenzaron a cambiar, pues en el fin de la dictadura 
significaba una estructura nueva. Karen Koch afirma que “tras la derrota de 
Malvinas y la aparición reciente de una conciencia nueva respecto de lo que había 
sido la dictadura militar, en un tiempo en el que se empezaban a dar a conocer las 
cifras de los desaparecidos, los numerosos casos de torturas, crímenes y 
secuestros, como así también la apropiación ilegal de menores, pocas ganas 
quedaban en esta nueva generación de cantarle al amor y a la paz”101.  

La Secretaría de Información Pública, por medio de Pedro Coria, diluyó la lista de 
temas prohibidos. Informó también que ‘Sólo le pido a Dios’ de León Gieco era 
conveniente para ser difundida con preferencia. 

De acuerdo con el crítico Sergio Pujol, había una razón política para que el rock 
apareciera en los medios ya que el gobierno buscaba congraciarse con los 
jóvenes para reforzar el aspecto psicológico de la guerra y postergando los 
prejuicios. Así debía escucharse la música que escuchaban los soldados muertos 
en Malvinas, de menos de 30 años. Los músicos se volvieron más explícitos, la 
gente se expresaba más libremente y sin miedo porque aplaudía en medio de la 
canción si algo refería al repudio militar.   

3.2.3 Siguió la lucha por la identidad 
 

Con la llegada de la democracia, el rock continuaba luchando por la identidad que 
se había perdido. Además de secuestrar, torturar, violar, matar y desaparecer a 
miles de personas, la dictadura tuvo un plan para robarles los bebés a las mujeres 
que fueron secuestradas mientras estaban embarazadas.  
 
La Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, Estella de Carlotto, menciona la 
labor para encontrarlos y hacerles saber quiénes son, “hemos encontrado 102 
nietos de los 500; faltan 400, no los vamos a encontrar nosotras, no nos va dar el 
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tiempo de vida, pero van a seguir nuestros nietos y nuestra familia personal. El 
rock, en ese sentido, ayudó muchísimo a que muchos chicos con dudas llegaran a 
esta casa y recuperaran su identidad”102. 
 
A su vez, la música representaba una expresión importante de los hechos que 
ocurrieron y seguían su curso. Para Malena D’alessio, hija de desaparecidos e 
integrante del grupo Actitud María Marta, “la música te da la posibilidad de 
continuar o intentar reinterpretar aquella lucha, pero desde un lenguaje actual, 
desde un discurso propio, con otras formas que, obviamente a mí en lo personal, 
no me implican el riesgo que le implicaba a mi viejo su militancia, pero sí creo que 
puede ser muy efectiva, yo creo que la música tiene un potencial transformador 
como pocas otras militancias lo tienen”103. 

Después de 25 años de nacimiento, Juan Cabandié pudo recuperar su identidad 
como hijo de militantes políticos. Cuando sus padres desaparecen, en el año de 
1977, lo robó una familia vinculada a los militares con los cuales se crió casi 26 
años de su vida sin conocer su origen; gracias a Abuelas de Plaza de Mayo 
recuperó su historia, su nombre, su identidad y, en enero de 2004, pudo conocer a 
su verdadera familia.  

León Gieco compuso un tema inspirado en él ‘Yo soy Juan’, se titula. “Con León 
hice algo especial porque, en el tiempo que estaba buscando mi identidad, yo 
escuchaba mucho a León era uno de mis cantantes favoritos y escuchaba una 
canción de él que es ‘La memoria’ y yo relacionaba la letra con la posible historia 
que quizás tenía, esa posible historia que yo imaginaba incipientemente en ese 
momento, que pueda ser hijo de desaparecidos y que la memoria estaba dentro 
mío, pensaba yo”, dice Cabandie. 

Con el pasar del tiempo, la agrupación H.I.J.O.S se reúnen como hijos de 
desaparecidos para exigir la búsqueda de justicia. Malena D’alessio, comenta de 
la canción que hizo con su grupo, ‘Hijo de desaparecidos’ le ahorró varias terapias 
porque fue como una catarsis que también tiene un valor para la historia como hija 
de un desaparecido y su sentir. Además, considera que el tema no sólo debe 
importarle a los familiares o las víctimas directas, sino que todos deben apropiarlo 
como una responsabilidad. 

Otro nieto recuperado fue Manuel Goncalves. Fue adoptado por una familia ya que 
su padre fue secuestrado y torturado y su madre, tiempo después, fue asesinada 
en un operativo donde él quedó como sobreviviente. Al recuperar su identidad 
como hijo de desaparecidos, también descubre que su hermano es alguien a 
quien él admira: el bajista del grupo Los Pericos. 

Gastón Moreira, de Los Pericos, menciona que nunca se había dado cuenta que 
en los conciertos estuvo tan cerca de su hermano sin saberlo. A raíz de eso 
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percibe que, de los nietos que aún siguen buscando, algunos pueden acudir a 
algún concierto por lo que su deber como músicos es hacerlos reflexionar sobre si 
realmente saben quiénes son. 

El rock argentino sigue en esa lucha con temáticas que recurren a que los miles 
de jóvenes que los escuchan tengan en cuenta la posibilidad de ser hijo de 
desaparecidos. Ejemplos de ello son canciones como ‘Victoria Clara’ y ‘Vuelos’ de 
Bersuit Vergarabat o ‘Canción Inútil’, de Attaque 77.  

De acuerdo con la opinión de Manuel Goncalves, “la música ha hecho un aporte 
gigante a esta historia, porque que vayas a ver un recital y que quién es tu banda 
favorita, el referente o algunos de los músicos te hable y te diga: ‘si tenés dudas 
sobre tu identidad, acercáte a las abuelas’ es un paso enorme, o sea, eso puede 
acotar años el encuentro de ese chico con la familia, y por suerte muchos de los 
músicos lo entienden así y cada vez que es necesario nos acompañan”104. 

Igualmente, es primordial el hecho de que las abuelas estén arriba del escenario, 
bailando y cantando el rock, para después decirles a los jóvenes que si tienen 
alguna duda sobre su identidad se acerquen a ellas.   

A muchos años del golpe militar las heridas no se han cerrado. Es por eso que se 
siguen recordando los terribles sucesos que vivió el país y, en cierta parte, el rock 
los ha hecho inolvidables. 

Manuel Goncalves también piensa que es muy bueno que en el rock se pueda 
hablar de estos temas porque muchas veces es la mejor manera de llegarle a un 
chico, a través de la música. Por su parte, Malena D’alessio, considera que si 
todos conocen lo que pasó es la manera más justa de homenajear a las víctimas. 

Finalmente, la integrante de Abuelas de Plaza de Mayo comenta: “Se debe seguir 
hablando de lo que ha sucedido porque esto todavía no está claro, faltan 400 
nietos ¿dónde están? Son chicos desaparecidos vivos. No se sabe dónde están 
las 30 mil personas que asesinó la dictadura. Falta el juzgamiento de muchísimos 
de los represores. No hay que olvidar. Y aún así, el día en que todo se sepa, la 
historia debe seguirse contando porque si se pierde la memoria, las cosas se 
repiten”105. 
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CAPÍTULO IV - EL ROCK COMO CATARSIS: LA BURLA, LO DIRECTO O EL 
ARTE DEL SINÓNIMO 

Este capítulo está conformado por las canciones que los rockeros realizaron para 
plasmar sus ideas y sentimientos. Asimismo, es el más importante porque estudia 
las creaciones musicales por las cuales los artistas fueron censurados, prohibidos 
y amenazados. Por otro lado, dichas composiciones demuestran cierto 
descontento social.  

En la primera parte se muestra una selección de canciones representativas de la 
dictadura militar en sus diversas etapas. La elección se realizó de acuerdo con 
que las letras fueran críticas y tuvieran relación con el periodo más negro en la 
historia del país. 

Asimismo, se organizó a partir de la coincidencia de temáticas para encontrarles 
un significado propio. De esta forma, se contextualizará el sentido de las 
composiciones con el propósito de reflejar el sentir y compromiso social del 
rockero. 

En la segunda parte del capítulo se podrá encontrar un análisis más detallado de 
las cinco canciones que considero proyectan una imagen fidedigna del periodo 
dictatorial en Argentina, además de ser las más mencionadas por los expertos en 
el problema que las consideran emblemáticas. 

De tal forma ‘Represión’, ‘Sólo le pido a Dios’, ‘Los dinosaurios’, ‘Canción de Alicia 
en el país’ y ‘Pensé que se trataba de cieguitos’ serán la base del análisis de lo 
que significó vivir entre el miedo y la represión pero, sobre todo, tener la habilidad 
de plasmarlo con letra y música. 

4.1 El rock como catarsis 

Los músicos, perseguidos y censurados, tuvieron que encontrar la manera de 
expresarse para decir las cosas que querían sin que su crítica fuera evidente. El 
ingenio fue clave en muchos casos para decir lo mismo, pero con otras palabras. 

El periodista Carlos Polimeni habla al respecto: “fue una era en que brotaban por 
todas partes canciones que en tono de fábula animal intentaban hablar de las 
cosas que ocurrían. Los músicos hablaban de jirafas y panteras, de leones y 
elefantes, de jabalíes y conejines, de hormigas y tigres y hasta de Tarzán…en 
metáforas elementales y a veces infantiles, pero que estaban ahí, también para 
denunciar que pocas cosas podían decirse si no se acudía a subterfugios. Ese fue 
el ambiente que modeló el salto del rock de su condición de música de gueto al 
corazón de las masas: pero la coronación de ese proceso necesitó, vaya paradoja, 
de una intervención militar”106. 
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Sin embargo, hay otras veces que la forma de criticar es por medio de la ironía, ya 
sean comparaciones o la simple burla con aspectos que tengan que ver con la 
realidad vivida durante el periodo de la dictadura militar donde, incluso, se 
mencionan hechos y nombres particulares. 

  4.1.1 Lo que se escuchaba antes del 76 

A pesar de que los inicios del rock datan a finales de los años 60, eran pocas las 
canciones que hacían algún tipo de reclamo a la opresión de las sucesivas 
dictaduras que vivió el país antes de 1976. Además del gobierno, se criticaba el 
ambiente hostil, la visión que se tenía hacia los jóvenes y la falta de libertad. 
 
Probablemente la canción más revolucionaria, que le costó también la prohibición, 
fue llamada ‘La Marcha de la Bronca’, de Pedro y Pablo (formado por Miguel 
Cantilo y Jorge Durietz), editada en 1970.  
 
Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni consideran que se volvió un himno juvenil 
porque cantarla era una manera de los jóvenes de decirle al establishment que 
podían cortarles el pelo, hacerles redadas y llevarlos a la salida de los recitales, 
pero eran conscientes de todo. 

“Bronca sin fusiles y sin bombas, bronca con los dos dedos en Ve, bronca que 
también es esperanza. Marcha de la bronca y de la fe”.          

El tema habla de la queja hacia el gobierno que trata de ‘marionetas’ a los 
ciudadanos, que domina a los argentinos mientras los reprime, les miente, los 
explota, los censura y les roba.  
 
“Bronca porque matan con descaro, pero nunca nada queda claro. Bronca porque 
roba el asaltante, pero también roba el comerciante. Bronca porque está prohibido 
todo, hasta lo que haré de cualquier modo. Bronca porque no se paga fianza si 
nos encarcelan la esperanza […] Bronca, pues entonces, cuando quieren que me 
corte el pelo sin razón, es mejor tener el pelo libre que la libertad con fijador”. 
 
En este mismo sentido, un personaje que siempre ha estado involucrado en el 
tema de los movimientos sociales y la justicia es León Gieco. Creó un tema 
dedicado al conflicto que ocurrió en la capital argentina de Mendoza, en 1975, 
denominado “Mendozazo”, que fue una huelga en donde obreros, estudiantes y 
maestros se vieron reprimidos. 

Como lo habían hecho otras canciones, ‘Hombres de hierro’, de León Gieco, es 
“un tema que le inspiró su impotencia ante un levantamiento popular, la expresión 
de su cara abandonó el miedo y es la de un trovador, alguien que lleva un 
mensaje de pueblo en pueblo, o que pone palabras a algo que está ‘flotando en el 
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aire’. Aunque lo suyo es más titular de diario que protesta, empieza a ser llamado 
el Bob Dylan argentino”107.  

“Hombres de hierro que no escuchan la voz, hombres de hierro que no escuchan 
el grito, hombres de hierro que no escuchan el llanto. Gente que avanza se puede 
matar, pero los pensamientos quedarán”.  
 
El músico argentino tiene una vital importancia para la historia del rock en su país, 
y por sus temáticas ha tocado gran parte de la historia de Argentina, por lo que 
tiene suma importancia en los periodos dictatoriales y de guerras. 
 
En este tema, ‘Hombres de hierro’, específicamente dedicado a los represores 
menciona, “puntas agudas ensucian el cielo como la sangre en la tierra, dile a 
esos hombres que traten de usar a cambio de las armas su cabeza”.  
 
Sin embargo, un grupo que fue determinante fueron Los Gatos,  incluso ‘La Balsa’ 
es denominada el primer éxito del rock nacional. Escrita por Litto Nebbia y 
Tanguito, esta canción habla del sentimiento de soledad y tristeza por la que un 
joven, o la mayoría de los jóvenes, está pasando y la idea de irse a otro lado 
donde sentirse mejor por medio de una balsa. 
 
Es, de alguna manera, una reflexión preadolescente contra el régimen de 
Onganía. Para Litto Nebbia también es cierto, “pero no había, todavía, canciones 
de este tipo. Sí las hubo después, claro. Por ejemplo ‘Muerte en la catedral’ y ‘El 
otro cambio, los que se fueron’ sí tiene que ver con los milicos. Pero en ‘La Balsa’, 
no: nuestra idea era la de cualquier tipo de nuestra edad, que con diecisiete años 
y un comportamiento típico de adolescente que quiere irse a la mierda”108. 

“Tengo que conseguir mucha madera, tengo que conseguir, de donde pueda. Y 
cuando mi balsa esté lista partiré hacia la locura, con mi balsa yo me iré a 
naufragar”.  
 
Dicho tema salió a la luz en el año de 1967, junto con otras canciones importantes 
como es el caso de ‘Ayer nomás’. En este caso, Moris junto a Litto grabaron dos 
versiones debido a que la primera fue censurada por el gobierno. 
 
En la versión no censurada se podía escuchar “Hoy desperté y vi la calle y vi la 
gente, es todo gris y sin sentido, la gente vive sin creer […] Ayer nomás pensé 
vivir feliz mi vida, hoy comprendí que era feliz ayer nomás”. 

En este sentido, se toca el tema de la infelicidad por la situación que se vive en el 
país, aunque implícitamente. En cambio, en la letra original la canción es así: 
“Ayer nomás, en el colegio me enseñaron que este país es grande y tiene libertad 
[…] Hoy desperté, y vi mi cama y vi mi cuarto, ya todo es gris y sin sentido, la 
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gente vive sin creer”, además que retoma en varias ocasiones la idea de no tener 
qué comer. 

Asimismo, Los Gatos editaron también un tema en 1968, ‘Viento dile a la lluvia’, 
que habla de la libertad como un deseo permanente por los adolescentes como él, 
de pelo largo, cuestión que se convertía en recurrente para algunos rockeros que 
sentían la opresión de la etapa política: “Viento dile a la lluvia que quiero volar y 
volar. Hace más de una semana que estoy en mi nido sin poder volar”. 
 
Al respecto dice Litto, “por entonces yo tenía 17 años, era muy pendejo y andaba 
descontrolado, pero para algunas cosas tenía una madurez que parecía de un tipo 
de treinta años. Tenía la cosa típica de la rebeldía de la adolescencia pero no me 
mareé con el éxito porque sabía que me estaba dedicando a esto para toda la 
vida. Ahora es inimaginable, pero en esa época era una meta muy difícil para un 
jovencito que no quería que le indicaran lo que tenía que hacer con su vida. 
Además, los militares te cargaban a palos por la ropa, por el pelo largo, te metían 
preso…¡era un desmadre! Por eso, tanto en ‘Viento dile a la lluvia’ como en ‘La 
balsa’ y ‘El rey lloró’, para hablar sobre mi inconformismo, rebeldía ganas de ser 
libre, escrito en tercera persona, como si estuviera narrando algo que pasa en un 
cuento. Ahora cualquiera sabe cómo hacerlo, pero en el año 67 era una cosa 
moderna, todo un descubrimiento. No podían decir las cosas directamente, porque 
te lo prohibían y quedabas marcado. Y esa fue mi manera de referirme a una 
sensación de búsqueda de libertad y de inconformismo social”109. 

Piero hizo lo suyo en una canción de 1973, ‘Para el pueblo lo que es del pueblo’, 
en donde pide la liberación para su patria después que fue rematada por los 
militares y su subversión. 
 
“Libertad era un asunto mal manejado por tres, libertad era Almirante, General o 
Brigadier. Para el pueblo lo que es del pueblo, porque el pueblo se lo ganó. Para 
el pueblo lo que es del pueblo, para el pueblo liberación […] Estudiar era pecado, 
clandestino era saber, porque cuando el pueblo sabe no lo engaña un Brigadier. 
Prohibiremos la esperanza y prohibido está nacer (¿No será mucho, Almirante?, 
¡Faltaba más, Coronel!)”. 

Sui Generis fue, para esta etapa de mediados de los años setenta, un dúo 
fundamental para el rock argentino y las expresiones sociales mediante sus 
canciones. Fue así como Charly García junto a Nito Mestre escribieron más de un 
tema que invitaba a la reflexión.  
 
En su disco Confesiones de Invierno, de 1973, se encuentra la canción 
‘Aprendizaje’, que habla de cómo un joven no sabe hacia dónde ir para crecer. Es 
una canción conmovedora en donde se espera que las respuestas y la paz las 
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traiga un nuevo ser que nazca del amor entre la pareja, pues el miedo y la 
sociedad dictaban una forma en la que debían comportarse. 
 
“Aprendí a ser formal y cortés cortándome el pelo una vez por mes y si me aplazó 
la formalidad es que nunca me gustó la sociedad. Y tuve muchos maestros de que 
aprender, sólo conocían su ciencia y el deber nadie se animó a decir una verdad, 
siempre el miedo fue tonto”.  
 

Pero fue en el disco Pequeñas anécdotas sobre las instituciones donde surgieron 
varias canciones importantes. Tres de ellas fueron censuradas. ‘Las increíbles 
aventuras del señor tijeras’ habla de un personaje formal que llega a la casa con 
su esposa. “Se contiene, suda y después, con sus tijeras plateadas, recorta su 
cuerpo, le corta su pelo, deforma su cara, y así rutilada la lleva cargada hasta la 
pantalla justo a la mañana”.  
 
Se puede encontrar fácilmente la alusión a la censura e infelicidad, pero se hace 
más explícito dentro de la estrofa que fue censurada.  “Yo detesto a la gente que 
tiene el poder de decir lo que es bueno y lo que es malo también, sólo el pueblo, 
mi amigo, es capaz de entender los censores de ideas temblarían de horror ante el 
hombre libre con su cuerpo al sol”. 

La narrativa de estas canciones es singular y definitoria, pues responde a las 
inquietudes de una época. La represión se ve en todos lados, pues el país ha 
pasado por dictadura tras dictadura y tal vez se sabe que viene lo peor. En este 
contexto nace ‘Juan Represión’, que habla de la historia de un hombre que soñaba 
con la justicia en un mundo de terror por lo que, en la época de la represión, se 
adhirió al sistema. 
 
“Juan Represión sabe, no hay nadie que lo ame, las balas que la gente tiene lo 
asesinaron de pie […] Pobre Juan, el odio te hace muy mal y esperas a tu muerte 
justo una madrugada en manos de la misma sociedad”, pues al final menciona que 
todos los reprimidos serán sus amigos cuando se quite ese disfraz de represor. 

Charly y Nito también crearon ‘Las Botas Locas’, donde el personaje principal 
forma parte del ejército donde era considerado como el loco por los soldados, “es 
un juego simple el de ser soldado: ellos siempre insultan, yo siempre callado […] 
Amar a la Patria bien nos exigieron, si ellos son la Patria, yo soy extranjero. Yo 
formé parte de un ejército loco, tenía veinte años y el pelo muy corto, pero mi 
amigo hubo una confusión, porque para ellos el loco era yo”.  

En ese periodo, las personas se daban cuenta de las torturas hacia los 
ciudadanos, por lo que Pedro y Pablo, en 1972, lanzaron un grito de socorro con la 
canción ‘Apremios Ilegales’. 
 
“Apremios ilegales, abusos criminales, tu condición humana violada a placer. Los 
perros homicidas mordiendo tus heridas y el puñetazo cruel que amorata la piel. 
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Apremios ilegales, enjuagues cerebrales, mecánica moderna de martirizar, picana 
en los testigos, muriendo de alaridos, por más que grites fuerte no van a escuchar 
[…] Apremios ilegales, dolores genitales, pistolas y cuchillo por toda tu piel. La 
lámpara en los ojos y los ojos rojos y el grito de loco que rompe la voz”. 

Por su parte estaba Manal, considerado uno de los grupos primordiales y de 
mayor influencia del rock argentino, que cantaba en ‘Blues de la amenaza 
nocturna’ el miedo de un secuestro o que alguien los llevara a la policía. “Ahora 
me toca huir a mí, nene, a tiempo antes que me den vacaciones por un día sin 
cobrarme, nene,  no las quiero disfrutar,  porque mi madre no las entiende y el sol 
de mañana no puede esperar”. 

Pero había quienes hablaban directamente de lo que fue el último régimen militar 
antes de la peor etapa que vino con el nuevo mandato en 1976 por medio de la 
Junta comandada por Videla.  En ‘El otro cambio los que se fueron’, incluido en el 
disco Muerte en la Catedral en 1973, Litto Nebbia le canta a los militares en lo que 
fue el último año de mandato, mismo que comenzó en 1966. 

“Si algo ha cambiado eso es nosotros, el otro cambio los que se fueron. El cine ya 
no tiene a Chaplin, pero sus luces ahora encandilan, toda la gente sigue parada 
siempre durando como si el ayer los hubiera castigado. El otro cambio los que se 
fueron, ya se fueron, sí, se fueron”. 

4.1.2 Todo está guardado en la memoria 

Desde los acontecimientos en Argentina durante la dictadura militar, los músicos 
se han encargado de recordar los sucesos. Varias de sus canciones se han vuelto 
imprescindibles por la importancia que han recobrado a partir de los años.  

Otras tantas generan un gran sentido de identificación como es el caso de ‘La 
memoria’ de León Gieco, editada en el disco Bandidos rurales del 2001. Se trata 
de una canción que repasa las diferentes etapas del periodo dictatorial e incluso 
menciona algunos de los personajes que fueron asesinados en la lucha como el 
periodista Rodolfo Walsh, los padres palotinos además de Angelelli y Carlos 
Mugica. 

“El engaño y la complicidad de los genocidas que están sueltos, el indulto y el 
punto final a las bestias de aquel infierno […] Los desaparecidos que se buscan 
con el color de sus nacimientos, el hambre y la abundancia que se juntan, el mal 
trato con su mal recuerdo”. 

Gieco hace recordar que todos esos sucesos, que después incluso relaciona con 
toda América Latina, se quedarán ahí. “La memoria pincha hasta sangrar, a los 
pueblos que la amarran y no la dejan andar libre como el viento […] Fue cuando 
se callaron las iglesias, fue cuando el fútbol se lo comió todo, que los padres 
palotinos y Angelelli dejaron su sangre en el lodo”. 
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Este tema es muy importante porque además de que los mismos argentinos le dan 
su lugar como parte de la historia, uno de los nietos recuperados, Juan Cabaldie, 
declaró que escuchar esa canción le ayudaba a pensar y recordar, también 
preguntarse si podía ser hijo de desaparecidos. 

Charly García escribió una canción que le regaló a León Gieco. Éste tuvo que 
pasar por varios problemas de censura en su disco para darla a conocer, pero 
siempre la cantó durante los conciertos. Fue así que en tiempos de dictadura 
nació ‘El fantasma de Canterville’. 

“Me han ofendido mucho y nadie dio una explicación. ¡Ay! si pudiera matarlos, lo 
haría sin ningún temor.  Pero siempre fui un tonto  que creyó en la legalidad  ahora 
que estoy afuera, ya sé lo que es la libertad […]  He muerto muchas veces  
acribillado en la ciudad,  pero es mejor ser muerto que un número que viene y va. 
Y en mi tumba tengo discos  y cosas que no me hacen mal.  Después de muerto, 
nena, vos me vendrás a visitar”. 
 
León Gieco es, hasta la fecha, un sobresaliente luchador social de la justicia. Por 
medio de su música siempre alzó la voz en la dictadura militar causa por la que 
fue amenazado, aun después de su exilio, pero él sigue luchando por la memoria 
de los desaparecidos. En su disco De Ushuaia a la Quiaca, de 1985, se encuentra 
el tema ‘Esos ojos negros’. 
 
“Esos ojos negros que miraban la poca esperanza del país también se 
aprovecharon de la fe y la voluntad de vivir. Esos ojos negros que miraban cómo 
se ganaba en el Mundial, estaban tejiendo en su retina una historia prohibida. Qué 
lástima que la gente no es tan sabia de mirar sólo a los ojos para la verdad saber y 
quitar respaldo popular si otra cosa no se puede hacer”. 
 
Charly García siempre fue un fiel retratista de los sentimientos de la generación. 
Es por eso que es también uno de los artistas más destacados del rock argentino 
y sobresalió en esa época con sus agrupaciones y en su faceta de solista. 

En su etapa con Serú Girán, se hicieron partícipes de la narración de varias 
historias que se convirtieron en fundamentales para esa época. Algunas de sus 
canciones, relacionadas directamente con la dictadura militar, son ‘Encuentro con 
el diablo’,  en el álbum Bicicleta de 1980, y ‘No llores por mí, Argentina’, incluido 
en el disco homónimo en 1982. 

En el año de 1981 el presidente de facto en turno, Roberto Viola, buscó acercarse 
a los músicos para hacerlo también con los jóvenes. David Lebón escribió 
‘Encuentro con el diablo’, en donde con un poco de ironía retrata este encuentro. 

“Yo sólo soy un pedazo de tierra, no me confunda señor por favor. Yo sólo soy uno 
más en la Tierra Yo sólo soy uno más bajo el Sol. Nunca pensé encontrarme con 
el jefe, en su oficina de tan buen humor, pidiéndome que diga lo que pienso, qué 
pienso yo de nuestra situación […] Nunca pensé encontrarme con el diablo, tan 
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vivo y sano como vos y yo, pidiéndome que diga lo que pienso, qué pienso yo de 
nuestra situación”. 
 
‘No llores por mí, Argentina’ se relaciona un poco con el tema del exilio debido a 
las fuertes prohibiciones. “Entre lujurias y represión bailaste los discos de moda y 
era tu diversión burlarte de los ilusionistas. No llores por las heridas que no paran 
de sangrar. No llores por mí, Argentina, te quiero cada día más. Estás enferma de 
frustración y en tu locura no hay acuerdo […] Alguien se quiere ir, alguien quiere 
volver, alguien que está atrapado en el medio de un recuerdo”.  
 
Ya en su carrera de solista tiene una letra muy significativa en ‘Inconsciente 
colectivo’, en el disco Yendo de la cama al living de 1982, pues habla de la falta de 

libertad y la necesidad de los argentinos por ver un poco de ella. 

Para Sergio Pujol, “era una canción escrita antes de Malvinas, pero funcionaba 
perfectamente en la depresión que la guerra había provocado. El inconsciente 
colectivo de aquel momento era una mezcla de desazón y bronca; de dolor – 
Malvinas se había convertido en cementerio– y de cierta esperanza ante la 
inminencia de la gran retirada: la de los militares del gobierno. De modo 
transparente, la canción comunicaba la certeza de que, a pesar de todo, podía 
haber un futuro”110.  

“Pero a la vez existe un transformador que se consume lo mejor que tenés. Te tira 
atrás, te pide más y más y llega un punto en que no querés. Mamá la libertad, 
siempre la llevarás dentro del corazón, te pueden corromper, te puedes olvidar, 
pero ella siempre está”.  
 
La canción se ha vuelto uno de sus mayores éxitos al grado de que otros artistas 
han hecho sus propias versiones. Además, tiene una parte donde, en los 
conciertos de principios de los años 80, el público grita con más fuerza. “Ayer soñé 
con los hambrientos, los locos, los que se fueron, los que están en prisión.  Hoy 
desperté cantando esta canción que ya fue escrita hace tiempo atrás. Es 
necesario cantar de nuevo, una vez más”. 
 
Los jóvenes rápidamente se identificaron con ciertos temas que evocaban, de 
manera implícita, la etapa vivida. En su álbum editado en el último año de 
dictadura, Clics modernos, figuraron las canciones ‘No soy un extraño’ y ‘Nos 
siguen pegando abajo (pecado mortal)’. 

En la primera, Charly dice: “Acabo de llegar, no soy un extraño, conozco esta 
ciudad, no es como en los diarios,  desde allá. […] Desprejuiciados son los que 
vendrán, y los que están ya no me importan más, los carceleros de la humanidad 
no me atraparán dos veces con la misma red”. 
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Sin embargo, es en ‘Nos siguen pegando abajo’ donde expone una relación 
considerada como un pecado entre un hombre y una mujer menor y la represión 
que él sufre. “Miren, lo están golpeando todo el tiempo, lo vuelven, vuelven a 
golpear, nos siguen pegando abajo.  Yo estaba en un club, no había casi luz, la 
puerta de salida tenía un farolito azul. Él se desmayó delante de mí, no fueron las 
pastillas, fueron los hombres de gris […] Estoy yéndome, soy como una luz 
apagándose, desde el piso los pude ver, locos de placer alejándose”.  

Una canción reveladora es la llamada ‘Argentina’ por Sonido Sucio. En ella 
retratan el “infierno” que vivía el país al mando de la Junta Militar con militares en 
todos lados que castigaban, torturaban y desaparecían a muchos ciudadanos. 

“Hace algún tiempo atrás aquí estaba todo mal, gente humilde esclavizada no 
podía respirar, no podías ir a la esquina porque un Falcon te llevaba, todos 
desaparecían, nunca más se supo nada. Había una vez, Argentina. Vos hablaste 
en contra de ellos, yo escuché cómo gritabas, vi tus ojos en el barro, a tus padres 
que lloraban, escuchando los disparos, en toda la madrugada”. 

En el disco Álbum verde, en el año 2000, Don Lunfardo y el Señor Otario 
componen ‘1976’, un tema en donde reprochan lo sucedido y cantan que en 
cualquier momento la gente podía desaparecer y a cambio a los asesinos sólo los 
“castigaron” con las leyes de Obediencia Debida y Punto Final. 

En la letra dice: “Había una vez un país embrujado, lo había tomado una Junta 
Militar. Miles de almas desapareciendo, nosotros atentos mirando el Mundial […] 
Madres y abuelas llorando sus penas, retumban mis venas y van a estallar”. 

Su forma de expresarse es directamente de sus experiencias y los hechos, pues 
no les gusta esconder lo que sienten. “Lavaron cerebros, quemaron cabezas, un 
único lema ‘prohibido pensar’. Vos no te metas, algo habrán hecho, son 
subversivos hay que aniquilar. Perdiendo la memoria hemos borrado la historia, 
porque sólo unos pocos gritan nunca más. Comunicado número uno, el pueblo 
está obligado a no recordar”. 
 
Este mismo sentido de denuncia se encuentra en otras canciones por parte de los 
rockeros argentinos. Otro ejemplo más es ‘Mis pesadillas’ de Cadena Perpetua, 
que salió como parte del disco Buscando salidas en 1997, en donde cuentan el 
grado de represión y la falta de libertad. 

“Una mañana despertás y tu padre ya no está, en la ignorancia se perdió y en 
veinte años no lo viste nunca más […] No hay solución, volvemos a empezar, mis 
pesadillas ya se hicieron realidad”. 
 
También reclaman el olvido que se tiene de la situación. “Miles de asesinos en la 
ciudad libres de alma y pena se supieron disculpar, y sus disculpas te arrastraron 
a la impotencia de pensar que traicionando a tus derechos el presidente fue quien 
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dio esa libertad […] Y construís tu propia lucha una muerte por vengar y tu 
venganza es no olvidar ni perdonar. Mientras haya memoria ¡no volverán!”. 
 
Casi en el final de la dictadura salía la voz de Fito Páez en su primer disco llamado 
Del '63, editado en 1984, para mostrar su descontento y aportar un granito de 
arena en la lucha por la identidad colectiva del país. ‘Cuervos en casa’ refiere al 
hecho de que los militares tomaron el poder y la palabra casa se refiere a toda la 
nación y, en específico, a la Casa de Gobierno. En varios momentos de la canción 
Fito pone énfasis a que “están chupándole la sangre” a todos. 

“Hay un rumor en la catedral, están pintando las paredes. Hay una música en la 
ciudad, hoy matarán al presidente ¡Cuervos! Tiene más filo una decisión que una 
gillette en la espalda ¡Fuego! Estoy sangrando por algún pulmón. Cuervos en 
Casa Rosada. Cría cuervos, la Casa Rosada”.  

Asimismo compone otra canción, ahora en 1999, que se caracteriza en primer 
lugar por ser un texto extenso. De acuerdo con la escritora Julia Louge, “‘La casa 
desaparecida’ es una épica del tremendo y doloroso delirio que fueron las últimas 
cuatro décadas en el país e incluye referencias explícitas a los desaparecidos y a 
la guerra de Malvinas. En esta larga canción se trata de desmembramiento social; 
la pérdida de vidas corre paralelamente a la pérdida de la identidad colectiva y de 
los valores morales más básicos y fundamentales”111. 

Es interesante una de las metáforas que maneja al decir que Argentina es la casa 
desaparecida porque se refiere a la nación y a todo ese terror vivido, pues no sólo 
habla del país, sino de sus habitantes.  
  
“Madre ponme en la chaqueta las medallas, los zapatos ya no me los puedo 
poner; mis dos piernas se quedaron en Malvinas […] Madres muy desesperadas 
cocinaban y planchaban, hoy sus hijos son caníbales fantasmas. Los cadáveres 
se guardan o se esconden en el río en palacios de memoria ensangrentada”. 
 
Así también llegan Los Violadores para ser directos en una canción editada en 
1989, ‘Ellos son’, donde critican a los violadores de los derechos humanos, en 
primer lugar el de la vida. “Ellos son la guerra enmascarada, ellos son la lucha 
apasionada, te fusilan por amor. Ellos son una revolución. No dan en la tecla, no le 
pasan ni cerca, cuando mueren inocentes en su estúpida guerra, almas que se 
fueron o desaparecieron, tus hijos nacerán, habrá un mundo nuevo”. 

Mientras tanto, Piero les cantaba ‘Que se vayan ellos’ donde exigía que parara la 
muerte y la violencia en nombre del pueblo que ya ha tenido sufrimiento. En el 
disco Un hombre común, de 1983, el músico, al ver deteriorada a la dictadura, 
desahogó los sentimientos que por tantos años había callado durante su exilio. 
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“Hoy tengo nublada la sonrisa, país de cielo, país de tiza. Piden las paredes 
libertades, la calle espera, la gente sabe […] Basta de muerte ¡basta!, basta, basta 
de morir, morir, morir. Que se vayan ellos, que se vayan ellos, los que no dejaron 
nacer y vivir. Que se vayan ellos, que se vayan ellos, los que encarcelaron, los 
que torturaron, los que te mataron.  Que se vayan ellos, que se vayan ellos, los 
que te prohibieron gritar ¡libertad!”. 

Las canciones del ‘Indio’ Solari, líder de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 
estuvieron muy relacionadas con la idea de la revolución política por el hecho de 
que el grupo siempre permaneció en cercanía con el pueblo. Algunas frases de 
sus composiciones, con fuertes contenidos de mensajes ideológicos, fueron 
retomadas en los títulos de los textos periodísticos de los periódicos argentinos.  
 
Un fragmento de ‘Nuestro amo juega al esclavo’ hace ver la posición de la 
autoridad que evita la culpa: “Mucha tropa riendo en las calles con sus muecas 
rotas cromadas y por las carreteras valladas escuchás caer tus lágrimas. Nuestro 
amo juega al esclavo de esta tierra que es una herida que se abre todos los días a 
pura muerte, a todo gramo. Violencia es mentir”. 
 
La idea de la cárcel también es importante en la lirica de las canciones de Los 
Redondos. En ‘Todo preso es político’ se habla de la opresión de los ciudadanos. 
“Si esta cárcel sigue así todo preso es político. Un común va a pestañear si tu 
preso es político […] Obligados a escapar somos presos políticos,  reos de la 
propiedad,  los esclavos políticos”.  
 
Pero, como es también característica del grupo, sus canciones no son fáciles de 
entender y siempre dan pie a diversas interpretaciones. Del disco Luzbelito, de 
1996, 'Juguetes perdidos', ha sido relacionada con las épocas de la dictadura 
militar por tocar el tema de los colores de las banderas. 
 
“Banderas en tu corazón, yo quiero verlas ondeando, luzca el sol o no. Banderas 
rojas, banderas negras de lienzo blanco en tu corazón […] Son pájaros de la 
noche que oímos cantar y nunca vemos.  Cuando el granizo golpeó,  la campana 
sonó,  despertó sus tristezas atronando sus nidos. […] Vas a robarle el gorro al 
diablo así, adorándolo como quiere él, engañándolo. Sin tus banderas,  
sedas de sedas que guardan nombres en tu corazón”. 
 
Víctor Heredia, por su parte, fue un artista influyente para la época. A finales de la 
dictadura militar escribió dos temas ‘Informe de la situación’, en 1982, y 
‘Sobreviviendo’ en 1984. En la primera se relata, como si fuera una carta, el 
informe de los sucesos en donde pocas cosas lograron quedar en pie y pide 
también buscar una solución, como es la unión para un futuro mejor de los que, a 
pesar del terror, siguen vivos. 

“Parece ser que el temporal trajo también la calamidad de cierto tipo de langosta 
que come en grande y a nuestra costa, y de punta a punta del país se han 
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deglutido todo el maíz […] Ya no sé qué hacer, ni tengo con quién. La gente duda 
en empezar la tarea dura de cosechar, lo poco que queda se va a perder si, como 
le dije, no ponemos fe y celeridad. Y entre los males y los desmanes 
hay cierta gente que, ya se sabe, saca provecho de la ocasión; comprando a uno 
lo que vale dos y, haciendo abuso de autoridad, se llevan hasta la integridad”. 

En cambio, en ‘Sobreviviendo’, Heredia hace mención de su vida durante los 
tiempos difíciles de muerte, armas y guerras en donde canta diciendo que 
sobrevivir es la opción ante el peligro, la tristeza y la desolación. 

“Me preguntaron cómo vivía, me preguntaron; sobreviviendo, dije, sobreviviendo, 
tengo un poema escrito más de mil veces, en él repito siempre que mientras 
alguien proponga muerte sobre esta tierra y se fabriquen armas para la guerra 
yo pisaré estos campos sobreviviendo, todos frente al peligro, sobreviviendo, 
tristes y errantes hombres sobreviviendo […] Cuánta tragedia sobre esta tierra, 
hoy que quiero reírme apenas y puedo, ya no tengo la risa como un jilguero […] 
Ya no quiero ser sólo un sobreviviente, quiero elegir el día para mi muerte. Tengo 
la carne joven, roja la sangre, la dentadura buena y mi esperma urgente”. 

Alfredo Astiz, apodado como ‘El ángel rubio’ y ‘El ángel de la muerte’, quien 
recientemente fue enjuiciado por los crímenes de lesa humanidad, fue un espía en 
algunas organizaciones de derechos humanos. Ignacio Copani se encargó de 
decirle algunas cosas en su canción ‘Ángel rubio’ en el 2001. 
 

“Ni la ley de obediencia debida le ha podido dar punto final al recuerdo tan triste y 

brutal que dejaste al segar tantas vidas. Sos experto en torturar adolescentes y 
robar aprovechando la ocasión, suponés que sos un bravo y un valiente, sin 
embargo para mí sos un canalla, reventado y hoy la gente te desprecia 
abiertamente por cobarde y por ladrón”. 
 
Astiz está involucrado en los casos del secuestro, tortura y desaparición de las 
monjas francesas Alice Domon y Leonie Duquet, por lo que en 2011 se le condenó 
a cadena perpetua. Copani canta:  
 
“Demostrás tu valor y entereza enfrentando cuando es necesario a enemigos tan 
sanguinarios  como un par de monjitas francesas. Y quizás suponés que te admiro 
por haberte rendido esa vez, que lamiste los pies del inglés sin haber disparado ni 
un tiro. No es casual que tu ilustre apellido  haga rima con pobre infeliz y no 
entiendo cómo es que existís,  ojalá nunca hubieras nacido. Y Piluso, el capitán 
nunca olvidado, al que toda mi generación recuerda se avergüenza de tener tu 
mismo grado, porque vos en realidad sos una miserable especie de soldado que 
merece ser colgado  del extremo de una cuerda”. 
 
En 1980 Litto Nebbia compuso una de sus canciones más famosas, ‘Sólo se trata 
de vivir’, durante su exilio en México por la falta de continuidad y el peligro que 
vivía en su propio país durante los tiempos de dictadura. 
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“Dicen que viajando se fortalece el corazón, pues andar nuevos caminos te hace 
olvidar el anterior. Ojalá que esto pronto suceda, así podrá descansar mi pena 
hasta la próxima vez. Y así encuentras una paloma herida que te cuenta su poesía 
de haber amado y quebrantado otra ilusión. Seguro que al rato estará volando, 
inventando otra esperanza para volver a vivir”. 
 
El músico argentino decidió no hacer canciones sobre protesta y su situación 
personal, pero logró conmover a más de uno con su grito hacia una nueva 
esperanza. “Creo que nadie puede dar una respuesta, ni decir qué puerta hay que 
tocar. Creo que a pesar de tanta melancolía, tanta pena y tanta herida, sólo se 
trata de vivir”. 
 
Una pieza que se hizo popular trata acerca del regreso de un preso a su casa y 
evalúa el paso del tiempo con una mirada realista. Se trata de ‘Mirta de regreso’, 
interpretada por Juan Carlos Baglietto en Tiempos difíciles,  de 1982. 
 
“De regreso, Mirta, ya sabes tres años a la sombra. No quiero saber si me fuiste 
fiel,  yo sé que una mujer valiente se inclina igual para el lado de la sed. Servime 
algo, Mirta, parece mentira el verte como antes,  pero para el que vuelve del 
infierno ya no hay más fantasías, sólo quiero un tiempo blando. Pero eso, Mirta, 
nunca lo sabrás […] La moda ha cambiado un poco, Mirta, ya no hay ni un pelo 
largo, todos parecen soldados. Me siento parado en un cementerio, me recibió el 
frío y un nuevo gobierno. Mirta, no recuerdo ni tu cuerpo”.  
 
“En los tortuosos tiempos de reorganización nacional, cierta musa verde oliva 
auspició la metáfora como curva antipolicial, con la llegada de la democracia, en 
franco respingo de panqueque, el rock presentará una poética de facto, de 
comunicación percutiva. La palabra debe arrojarse, ahora importa menos el filo de 
sus contornos que su peso en bruto. Unos pocos se lanzan contra las 
articulaciones hipócritas, o le taclean el pie de apoyo a las salutaciones de 
embajada. La mayoría, en cambio, se complace en atacar los centros púdicos, en 
la demagogia adolescente, en el fácil aplauso que auspicia el porro”112, dice 
Matías González. 

Es así como llega Bersuit Vergarabat con un tema inspirado en el libro El Vuelo, 
de Horacio Verbitsky, que transcribe las grabaciones obtenidas por el periodista en 
entrevistas con agentes de la última dictadura, sobre todo, de Scilingo que 
confiesa que muchos de los desaparecidos fueron tirados al mar con los aviones 
de la armada en los ‘vuelos de la muerte’. En este contexto se escribe ‘Vuelos’, 
incluida en el álbum Libertinaje de 1998. 

La canción habla que, después de que se les inyecta somnífero, las víctimas se 
despiertan semi-inconscientes antes de ser arrojadas al Río de la Plata, pues 
Scilingo mencionó el cruce de miradas con las personas que estaba a punto de 
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matar. Bersuit le da voz a esa mirada que enfrenta su verdugo y desprende una 
amenaza infinita que parte desde la misma conciencia de realizar este acto. 

“Vos me estás mirando y yo voy a caer, colgado en tu sien. Vos me estás mirando 
y yo voy a caer.  No me ves pero ahí voy a buscar tu prisión de llaves que sólo 
cierran […] Solo voy a volver, siempre me vas a ver y cuando regrese de este 
vuelo eterno, sólo verás en mí,  siempre a través de mí un paisaje de espanto así 
[…] Tu cara se borra, se tiñe de gris, serás una piedra sola. Te desprendes de mí, 
yo me quedo en vos. Ya mis ojos son barro en la inundación que crece, decrece,  
aparece y se va”. 
 
En el concierto que grabaron en vivo para el disco De la Cabeza con Bersuit, les 
hacen un homenaje a las Abuelas de Plaza de Mayo con esta canción. Al finalizar 
la interpretación, las abuelas pasan al escenario mientras el grupo menciona que 
la historia no se va a olvidar, asimismo los asistentes cantan “hay que saltar, hay 
que saltar, el que no salta es militar” y la presidenta de Abuelas, Estela de 
Carlotto, anuncia “nunca más”. 

En 2012, después del regreso del grupo y el alejamiento del líder Gustavo Codera, 
Bersuit Vergarabat sacó un nuevo disco de estudio, La Revuelta, donde sobresale 
la canción testimonial llamada ‘Cargamos’, que toca el tema tanto de las 
dictaduras como del capitalismo, los caídos y la crisis de diciembre de 2001. 

“Cargamos en las espaldas dictaduras de salones que golpearon sin retorno, sin 
perdón y sin piedad. A esos hombres que soñaron con dar fin a aquella historia 
que no cabe en la memoria, pero en la memoria está, conquistando otro lugar. 
Cargamos en el destino autopistas tenebrosas donde habitan esos cuerpos del 
delito de pensar, que alimentan esas dagas de abrir las alas del viento, para que 
marchen los lamentos en busca de libertad. Agua, rosas y verdad […] Algunas 
cosas cambiaron, otras siguen sucediendo, hay que seguirlas combatiendo día a 
día sin parar. Alejando el vendaval”. 

Pero no todo era denuncias. En Actuar para vivir, de 1982, Juan Carlos Baglietto 
le canta a su amor ‘La censura no existe’. Una canción que lleva a cabo cada una 
de sus palabras al ejemplificar perfectamente, sin ir más allá de los hechos, la 
situación que vivía la mayoría de los argentinos, pues literalmente se siente 
censurado en su propia creación. 

“La censura no existe, mi amor cuando amas oh oh. La censura no existe, mi amor 
cuando ah ah. La censura no existe, mi amor oh oh. La censura no existe, mi 
amor. La censura no existe, mi. La censura no existe. La censura no. La censura. 
La”. 

Algunos grupos no han dejado de hablar de esta problemática y, pese a los años, 
seguirán luchando por hacer una memoria colectiva. Uno de ellos es Attaque 77 
con la canción ‘Setentistas’, incluida en el disco Antihumano del año 2003. El tema 
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llama a la movilización y cita ciertos sucesos de lucha obrera como ‘La Noche de 
los Bastones Largos’, ‘El Cordobazo’ o ‘El Rosariazo’. 

“Hasta que no te pase a vos, no vas a entender, siempre así, tan egoísta. Hasta 
que no te pase a vos, no vas a entender, clásico individualista […] Cuantos ríos de 
sangre han de correr, tanta muerte ya, tanto horror, tanta injusticia. Cuanto tiempo 
para reconocer que la historia es, otra vez y todo de vuelta”. 
 

4.1.3 Y llegó el Mundial 

Así como algunas otras canciones reflejan el paso del mundial de 1978 como un 
distractor ante la situación, como ‘La Memoria’ de León Gieco, “fue cuando se 
callaron las iglesias, fue cuando el fútbol se lo comió todo”, o ‘1976’ de Don 
Lunfardo y el Señor Otario, “miles de almas desapareciendo, nosotros atentos 
mirando el Mundial”, existen algunas otras que están completamente relacionadas. 

‘Arde la Ciudad’, de La Mancha de Rolando, está editada en el álbum Viaje, del 
2004. Aunque habla directamente del futbol,  ciertas partes de la letra son 
comparadas con los desaparecidos durante este magno evento realizado en 
Argentina. 

“Tu equipo volvió a ganar, te prendieron mil bengalas hoy. La banda grita tu 
nombre y ves, como la popular se va a caer. Pero tu estrella no está más, se la 
llevó la mañana. Arde la ciudad, llueve en tu mirada gris, la gente festeja y vuelve 
a reír, pero este carnaval hoy no te deja dormir, mires donde mires ella está ahí”.  
 
Mientras algunos eran víctimas de la crueldad de la dictadura, otros disfrutaban 
del Mundial en 1978 sin saber, o tomarle demasiada importancia, sobre los hechos 
ocurridos en el país. “Tu vida siempre fue así, te da y te quita por nada y aunque 
estés solo, sin corazón, ahora tenés que seguir la función.  Y es una fiesta lo de 
hoy, donde se junta la hinchada”.  
 
Asimismo se relacionan muchas otras letras que, en algún momento, refieren al 
evento futbolístico como un aparador que utilizaron los militares para mostrar al 
resto del mundo que los rumores sobre las violaciones a los derechos humanos 
que habían en el país eran falsos. 

Tal es el caso de ‘Crímenes perfectos’, de Andrés Calamaro, incluida en 1997 en 
Alta Suciedad. Uno de sus temas más famosos es interpretado por muchos como 
un amor desaparecido durante la dictadura al decir que no volverá y que su 
moneda cayó por el lado de la soledad y el dolor. 
 
“Me parece que soy de la quinta que vio el Mundial 78, me tocó crecer viendo a mi 
alrededor paranoia y dolor, la moneda cayó por el lado de la soledad otra vez. No 
me lastimes con tus crímenes perfectos, mientras la gente indiferente se da 
cuenta. De vez en cuando solamente sale afuera la peor manera”. 
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4.1.4 La guerra de Malvinas: Estoy lejos de casa 

Como ya se ha dicho, la guerra de Malvinas benefició al rock nacional al abrirle 
espacios en los medios. Sin embargo, el rock en ningún momento festejó el hecho 
donde miles de jóvenes soldados argentinos murieron. Algunas de las temáticas 
relacionadas con la época de la dictadura tienen que ver con este episodio. 
 
Aunque Malvinas no fue un eje central en los temas de las canciones, algunas sí 
lo recuerdan. Tal es el caso de ‘La isla de la buena memoria’, de Alejandro Lerner 
en 1983. Habla de la soledad que podían sentir los soldados alejados de su familia 
en una guerra más. 
 
“Madre, me voy a la isla, no sé contra quién pelear; tal vez luche o me resista, o tal 
vez me muera allá. Creo que hace mucho frío por acá, hay más miedos como el 
mío en la ciudad. Qué haré con el uniforme cuando empiecen a pelear, con el 
casco y con las botas, ni siquiera sé marchar”. 
 
Es así como se relata la historia de los soldados que fueron reclutados con tan 
poca experiencia al lado de un poderoso ejército como es el de Inglaterra. “Desde 
que llegué a la isla no tengo con quién hablar. Somos miles los unidos por la 
misma soledad […] Ya se escuchan los disparos, entre muerte y libertad, cae mi 
cuerpo agujereado, ya no podré cantar más”. 
  

Del mismo modo, están un par de canciones de Raúl Porchetto. ‘Reina Madre’, del 
mismo 1983, habla desde la mirada de un soldado inglés. “Sonriendo despidió a 
su madre, iba al sur del Atlántico, el reino lo ordenaba. Es que unos salvajes 
osaron molestar el orden imperial y pagarán. Tanques, aviones, barcos, 
municiones. Madre, estate tranquila, el mundo así camina. Son del sur de la tierra, 
¿qué nos podrán hacer? somos distintos, somos mejores. Pero madre, ¿qué está 
pasando acá?, son igual a mí y aman este lugar tan lejos de casa que ni el nombre 
me acuerdo. ¿Por qué estoy luchando?, ¿por qué estoy matando?”. 
 
Otra obra del mismo autor es ‘Algo de Paz’, por lo que en el Festival de las 
Malvinas incluso fue amenazado si la tocaba, Porchetto hizo caso omiso y sus 
cantos se convirtieron en un mensaje de paz muy claro para Argentina y para el 
mundo. 
 
“Te pide luz mi mente, te pide luz mi amor, te pido por favor, en estos malos días. 
Estoy tan solo acá, perdido de verdad, como aquel loco rey detrás de las colinas. 
Algo de paz, algo de paz, algo de paz, algo de paz, vida. Te pide luz mi mente, mi 
cuerpo va a estallar, tu espíritu, Señor, espero cada día”.  
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Pero, así como las compusieron en ese tiempo, lo siguen haciendo más 
recientemente. Don Lunfardo y el Señor Otario recordaron en su Álbum Verde, 
editado en el 2000, que hubo muchos ‘Antihéroes’ en el país de Galtieri. 
“Aquel 2 de abril comenzó la guerra, con 18 años fuimos a luchar, a Margaret 
Tatcher se le caía el gobierno y las Islas Malvinas le cayeron del cielo. Un león 
bien armado defendía su imperio, nuestros pibes descalzos y en medio del 
desierto, los fusiles no andaban, las cosas no llegaban y Galtieri chupaba otro 
Whisky más. Perdimos tantas vidas por un par de islas, firmando decretos de 
amnesia general. La mano de Dios no apagó mi dolor, la guerra del olvido fue la 
que nos mató. La mano de Dios no apagó mi dolor, gritan los antihéroes del '82”. 
 
Como un hecho importante menciona que el presidente de facto en ese entonces 
estaba bajo los controles del alcohol, hecho que otros textos de distintos rockeros 
también reflejan, incluso de otras sustancias.  

Luca Prodan, líder de Sumo, no se quedó atrás en su crítica social en el tema 
‘Banderitas y Globos’, de 1983. Aunque no es de manera explícita, se observa una 
realidad en oposición a la represión de la dictadura sobre todo en contra de los 
jóvenes y las prohibiciones por parte del gobierno. 

Constanza Molina dice que “la crítica social en las letras de Sumo suele aparecer 
de dos formas: una directa, de tono sarcástico…y otra velada, en que los símbolos 
no permiten identificar un plano real. Ahí es donde aparecen expresiones 
enrevesadas, que es preciso desmenuzar. La pluralidad de voces en diálogos que 
abarcan toda o parte de la composición se mezclan con metáforas y alegorías a 
través de las cuales se describen hechos y personajes-reales o ficticios- sin ser 
estos demasiado explícitos ni detallados”113. 

Como actitud contestataria Sumo cantaba temas en inglés en plena guerra de 
Malvinas, pero también criticó a Galtieri en este tema que, aunque pudiera hablar 
acerca de la cocaína, también refiere en tono irónico a los verdaderos motivos de 
esta guerra pues se solía decir que al tomar la decisión, Galtieri estaba bajo los 
efectos de esta droga. 
 
“Ya no tengo sentido, y no tengo poder. Me muevo, me muevo a tu alrededor. Lo 
que me queda es todo este temblor. El micro me lleva y no sé dónde estoy. Puede 
ser Uruguay, puede ser Chivilcoy. Me mueven, me mueven. La ruta se extiende. 
Lo entendido es que no entiendo”. 

Por su parte, Fito Páez también habla en el mismo sentido en su canción 
‘Decisiones apresuradas’, del disco Giros de 1985, donde imagina a Galtieri 
tomando cocaína mientras decide mandar a los chicos a su muerte. 

“Cocaína, alguien decide por el país. No me culpen, no estoy dispuesto para morir, 
sobre un crucifijo tiran y tiran líneas. Generales matan a media generación, una 
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guerra no es un negocio ni una ilusión, una guerra es sangre. Vienen y van al 
baño y toman apresurados la decisión y no entiendo, yo aquí no entiendo nada”. 

El rosarino también cuenta con otra canción como crítica, se llama ‘Tema de 
Malvinas’ y habla un poco del castigo. “Ya lo verás, ya llegará, los cielos ven la 
oscuridad. Es una ley del más allá. Ya viene el fuego, te llevará. Cristo te llama, es 
algo de verdad. Navegarás en altamar, pero esta vez no volverás y al fin será la 
libertad lo que será. Se abren las aguas, caminarán, todo este sueño se vuelve 
realidad. Quizás no tengas por quien vivir, quizás no entiendas lo que es morir, 
queda el misterio del amor, la luz final, el resplandor”. 

En ese tiempo era muy difícil poder lograr pensar en otra cosa que no fueran los 
miles de jóvenes que fueron enviados a la guerra. Eran los mismos chicos que 
escuchaban el rock. Pasaban por el frío, la falta de ropa y comida en medio de una 
guerra en la que no eligieron participar para representar a un gobierno que nadie 
votó y que, además, hizo mucho daño a todos. 

Charly García daba un mensaje con temas acordes al periodo, como en su primer 
disco solista en 1982 en ‘Yendo de la cama al living’, ‘Yo no quiero volverme tan 
loco’ o ‘No bombardeen Buenos Aires’, esta última inspirada en Malvinas.  

En una entrevista con Sergio Pujol, Charly García le contó que, cuando estaba 
grabando la música de la película Pubis angelical, se enteró del desembarco. 
Corrió a encerrarse, presa de un profundo desconsuelo; sabía que seguiría 
grabando y componiendo, pero refugiado en su casa sólo yendo de la cama al 
living rogando para que los ingleses no bombardearan Buenos Aires.  

Dicho tema habla del intenso miedo que sentía el autor haciendo un intento por no 
perder la fe. “No bombardeen Buenos Aires, no nos podemos defender. Los pibes 
de mi barrio se escondieron en los caños, espían al cielo, usan cascos, curten 
mambos escuchando a Clash. Estoy temiendo al rubio ahora, no sé a quién 
temeré después.  Terror y desconfianza por los juegos, por las transas, por los 
canas, por las panzas, por las ansias, por las rancias cunas de poder”.  
 
Víctor Heredia cantaba en 1983 ‘Aquellos soldaditos de plomo’, que habla de la 
infancia de un hombre que tenía un sentimiento cercano a las armas, los tanques 
y los soldados, que eran los juguetes y figuras perfectas en su alma y su 
habitación, por los que sentía una gran pasión. 

“Yo me creía, cómo creía, en el honor del paso del batallón. Dentro de mi 
habitación era todo un general, dirigiendo la batalla y el humo de la metralla 
acunaba mi pasión por los gloriosos soldados que sable en mano avanzaban 
sobre aquel cruel invasor que atacaba mi nación”. 

Pero, de repente, se daba cuenta que todo eso que imaginó de pequeño no era 
como lo pensaba. “Sangre de entonces, sangre vertida, toda mi niñez vencida por 
el tiempo que pasó, de las banderas sólo jirones, de los morriones empenachados 
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sólo un revuelo desmadejado de dolor. ¿Qué nos pasó?, ¿cómo ha pasado?, 
¿qué traidor nos ha robado la ilusión del corazón? Creo que quiero cerrar los ojos 
para no ver los despojos de lo que tanto amaba entonces. Que vuelva bruñido el 
bronce, que se limpien las banderas, yo quiero una fila entera de soldados 
desfilando y todo un pueblo cantando con renovada pasión”. 

Así las canciones seguían desfilando por distintos temas del cruel episodio del 
cual los argentinos fueron protagonistas. Los rockeros, además de cantar y 
componer, organizaban festivales por la paz como el Festival de la Solidaridad 
Latinoamericana, que se planeó para surtir de alimentos y ropa a los soldados. 
Asistieron cerca de 60 mil jóvenes que recaudaron 50 camiones repletos, pero la 
ayuda nunca llegó a su destino. 

El 14 de junio, el general Mario Benjamín Menéndez pactó la rendición después 
del avance británico hacia el Puerto Argentino. La Junta militar realizó el informe 
#165, del cual los Violadores crearían una furiosa canción.  

En ‘Comunicado N° 166’, el grupo repasa la historia del informe de la guerra 
perdida, donde también argumenta que no se puede lograr la fuerza y la unión con 
una cabeza a la que le falta inteligencia. Todo eso terminó en una guerra en la que 
los argentinos fueron pisoteados y azotados, que dejó la confusión en los 
ciudadanos y que como resultado dio miles de muertos y mutilados. 

“La gran batalla ha terminado, el pueblo convocado a la plaza ha llegado. Quiere 
saber la situación, pero ese día al balcón nadie se asomó. El borracho se cagó. 
Miles de prisioneros esperaban la decisión que se firmara el pacto para su 
liberación, pero los informes del Estado Mayor nos decían que la guerra 
continuaba aún hoy. Comunicado 166”. 
 
Otro de los grupos que se unieron a este reclamo general fueron Callejeros en 
1998 con su canción ‘No volvieron más’. “Fue en abril que empezó a engordarse 
tu resignación sin saber, ni perder, ni ganar, tu bandera te empezó a traicionar. 
Circo y pan como siempre fue acá nos prendimos a jugar un mundial y después, 
nadie supo saltar por los sueños que se hundieron allá. Oh, y no volvieron más 
[…] Fue el alcohol de una bota formal el que quiso ver mi sueños quebrar.  
Nuestra cruz no se quiso acordar de los huecos de la lista oficial”. 
 

El tema ‘Me vuelvo cada día más loca’, de Celeste Carballo, fue escrito en el baño 
y sirvió como desahogo para muchos como para ella. Aunque no refiere 
directamente a la etapa, se puede aludir hacia ella de forma implícita, porque 
habla de la historia y de que es un momento difícil para todos. 

“Y en el medio de este lío voy sangrando por la boca y mi alarido me entra un 
poco más porque soy parte de esta historia. Ya no me aguanto, amigo mío, y me 
vuelvo cada día más loca […] A veces logro distraerme con la música y la soledad, 
pongo llaves en la puerta y un candado a la violencia para estar en paz, pero 
pienso que son tantos  los que salen a luchar que ya no entiendo por qué diablos 
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tanta sangre se pierde en el mar […] Y ya no encuentro algún remedio, esta es la 
suerte que me toca, en este mundo quién comprenderá que es tan ridícula esta 
historia”. 

En este sentido, la misma Carballo declaró que la escribió “durante la guerra de 
Malvinas. Yo vivía a cinco cuadras de Plaza de Mayo, en Defensa y Chile. Tercer 
piso. Y a las doce de la noche había cruzado la plaza, caminé por Defensa por el 
medio de la calle, y cuando subí y abrí la puerta, ni bien entré a mi casa escuché 
ráfagas de tiros fuertísimos. Enseguida pensé: ‘¡Me podrían haber dado a mí, si 
hace dos minutos estaba ahí!’. Mientras iba al baño a hacer pis, pensaba: ‘¿es 
cierto o yo me estoy volviendo cada día más loca?’. Me quedé un rato escuchando 
los tiros y me puse a escribir el tema…¡no me había dado cuenta y estuve cuatro 
horas sentada escribiendo! Y así, escribiendo, se me pasó el ataque de miedo que 
me había agarrado de sorpresa por toda esa violencia. En realidad ‘Me vuelvo 
cada día más loca’ se refiere al inconsciente colectivo, y traspasa mi propia 
experiencia”114. 

Una canción compuesta por Daniel Melero, ‘Trátame suavemente’ de Los 
Encargados, que incluso después fue versionada por el famoso grupo Soda 
Stereo, es relacionada con Leopoldo Galtieri. “Tenés que comprender, que no 
coloqué tus miedos. ¿Donde están guardados? y que no podreé quitártelos si al 
hacerlo me desgarras. No quiero soñar mil veces las mismas cosas, ni 
contemplarlas sabiamente, quiero que me trates suavemente. Tu comportamiento 
es el que te dicta cada momento y esta inconstancia no es algo heroico, es más 
bien algo enfermo”. 
 
Al respecto Melero hizo una declaración: “La canción la escribí en la primera 
página de un diario, en la época de Malvinas. Yo estaba totalmente loco, dado 
vuelta y también estaba muy apasionado. Recuerdo que estaba Galtieri hablando 
por televisión (…) Lo que yo vi es lo gay que hay detrás de cualquier milico y, 
sobre todo, cuando tienen un mayor grado de poder (…) Este mito es cierto a 
medias: se la escribí a la novia del barrio, con la que tenía un estado confuso. 
Pero mirando a Galtieri por la tele y escribiendo sobre un diario con una foto de 
Malvinas, enseguida me di cuenta de que quería que el Gobierno también me 
tratara suavemente”115. 
 
Los Abuelos de la Nada contaban con la presencia de Andrés Calamaro quien, 
junto con Marcelo ‘Cuino’ Scornik, compuso ‘Mil Horas’. En su momento esta 
canción, además de hablar de las drogas con las mayores alusiones posibles sin 
que sea de forma directa, tuvo una lectura relacionada por muchos con la guerra 
de Malvinas más allá de la voluntad de sus autores. 
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“Hace frío y estoy lejos de casa, hace tiempo que estoy sentado sobre esta piedra. 
Yo me pregunto ¿Para qué sirven las guerras? Tengo un cohete en el pantalón, 
vos estás tan fría como la nieve a mi alrededor, vos estás tan blanca, que yo no sé 
qué hacer”. 
Cuino dice: “A veces me divierto tratando de acordarme qué palabra es mía y cuál 
es de Andrés…’si te preguntan, vos no me conocías’. Yo caí preso durante no 
mucho tiempo y es una frase que corresponde a la paranoia que puede tener un 
postadolescente que había estado en cana en esa época. Porque en 1982 todavía 
estaban los militares”116. 
 
En la misma canción se encuentra la frase “hace frío y estoy lejos de casa”, que 
fue directamente relacionada con la guerra de las Malvinas. El compositor, en la 
misma declaración, menciona que “sí, tal vez tuvo que ver, no lo sé. Una vez me 
pasó una cosa muy graciosa: estaba en una fiesta y escuché decir que ‘Mil Horas’ 
era una carta de un chico de Malvinas…y por supuesto que no me ocupé de 
desmentirlo…Yo creo que el ‘Mil Horas’ es una combinación, un ensamble, 
virtuoso y afortunado, de frases. ¿Qué quiero decir con esto? Que Andrés sin 
duda tuvo a Malvinas en la cabeza cuando escribió ‘hace frío y estoy lejos de 
casa’, lo cual no significa que el tema hable de Malvinas”. 

Acerca de la frase “tengo un cohete en el pantalón”, Marcelo Scornik menciona: “A 
mí el cohete me remite más a cohete arma de guerra. Eso sí, por ahí no me pasa 
tanto con otras partes, las supuestas malvinenses de ‘Mil Horas’…Lo del cohete 
también se interpretó mucho y a su vez me parece que puede estar relacionado 
con una transa de drogas. ‘Te esperé bajo la lluvia dos horas…’ mucha gente lo 
tomó así. Esperando al puntero, claro. Creo que ‘Mil Horas’ fue ayudado por el 
momento, por algunas palabras que son netamente malvinenses y porque sugiere 
lo que era esa situación de esperar al dealer, que era lo más prohibido de todo. Se 
hizo un hit emocional”. 

4.1.5 Pañuelos y llanto 

Las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo han luchado por recuperar a sus 
familiares desaparecidos. Entre marchas y protestas siguen deseando encontrar la 
verdad, la justicia y tener un abrazo ante el dolor a pesar de las fronteras. 

Con pañuelos blancos en sus cabezas buscaron por mucho tiempo a los 
desaparecidos que pudieron ser sumergidos por el mar al ser lanzados por esos 
“vuelos de la muerte”. También pudieron ser secuestrados, torturados y 
asesinados por los militares. Ahora están las Abuelas, a las que les queda 
recuperar a los 500 nietos que son hijos de desaparecidos y de los cuales ya han 
encontrado a algunos. 

Luis Alberto Spinetta buscó hacerle un contrapeso al dolor de tanta muerte y 
desapariciones injustas en el país. El jardín de los presentes, de 1976, representó 
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una etapa para su grupo Invisible; en el año que empezaba la dictadura compuso 
‘Las golondrinas de Plaza de Mayo’. 

“Las golondrinas de Plaza de Mayo, observan la gente desde el mismo árbol, y al 
llegar el verano, cuando la ciudad se cubre de flores, vienen y van […] Se van en 
invierno, vuelven en verano. Y si las observas,  comprenderás que sólo vuelan en 
libertad”. 

El tema ‘Maribel se durmió’, de Spinetta-Jade, está dedicado a ellas, siendo una 
de las pocas veces que metió a la política dentro de su obra. Al respecto, Spinetta 
declaró que “en la época que yo sentí más de cerca el dolor de esa gente que 
sufría ese tipo de atrocidades e injusticias hice las canciones que me parecían 
más místicas y líricas de todas, porque la manera de resarcirme del sufrimiento no 
era ponerme a hablar de eso y seguir embadurnando con la mierda de otros mi 
creación”117.   

Así es que en el disco Bajo Belgrano, de 1983, cantó: “Maribel se durmió, vamos a 
cantarle porque se hundió. Carrusel, sensación de que con el alma nos ve mejor. 
Maribel, Maribel, dicen que no lleva ningún papel. Vamos ya, vamos ya, vamos 
porque viene y porque no está. Canta, canta toda la vida, canta con emoción y al 
partir sentirás una brisa inmensa de libertad. Canta, canta aunque estés distante, 
canta conmigo, canta tus penas de hoy”. 

Otro de los artistas más importantes de la época, León Gieco, también le cantó a 
las Madres de Plaza de Mayo. La canción fue editada en un disco más reciente, 
Bandidos rurales, del 2001. Pese a que él fue una de las principales voces críticas 
rockeras durante la dictadura, ahora le canta a ‘Las Madres del amor’. 

“Enarbolando dignidad sobre pueblos vencidos, abriéndose caminos entre sueño y 
horror, van pariendo mucha más vida de la que se truncó. Por siempre joven nos 
mira la foto de ayer y hoy. Y mañana seguirán con fuego en los pies, quemando 
olvido, silencio y perdón. Van saltando todos los charcos del dolor que sangró, 
desparramando fe, las Madres del amor. Muchos son los santos que están entre 
rejas de Dios, y tantos asesinos gozando de este sol”. 

León Gieco fue una pluma en donde varios pudieron descargar sus sentimientos; 
le cantó a la paz, a los hombres que lucharon por un mejor futuro y a las madres 
que querían ver de su país otro lugar. “Y mañana seguirán tapándole los ojos al 
cielo para que no vuelva a llorar. Van cruzando este destino, entre ignorancia y 
valor, luz en la oscuridad, las Madres del amor”. 

En ese mismo sentido se encuentra el grupo Los Caballeros de la Quema, 
liderado por Iván Noble, quienes unos años antes de separarse editaron uno de 
sus últimos discos, La paciencia de la araña, en 1998. Ahí se incluía la canción 
‘Madres’, con un cierto homenaje a las mujeres que se pusieron esos pañuelos y 
lloraron tanto por las ausencias 
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“Van en ronda porfiada ancianas del viento, de un frío que gasta tacleando al 
olvido, yugando el dolor. Van en ronda mareada, remando en silencio a orillas de 
un tiempo de grises, de ausencias de niebla en la voz. Van de pie con las heridas 
altas convidando memoria y andarán contra mugre y perdón. Aunque duren los 
cuervos, llueva este asco y pesen los pies […] Van en ronda acunada 
tobillos cansados y ovarios de hierro, pariendo el coraje que nadie parió”. 

4.1.6 Los que se han ido a ningún lugar 

La dictadura no sólo dejó muertos, también desaparecidos que no se sabe dónde 
están. Bien pudieron ser arrojados vivos al mar,  presos, secuestrados en centros 
clandestinos de detención donde eran torturados o víctimas de cualquier otra 
forma de dolor. A las mujeres embarazadas les quitaron a los bebés, por lo que 
algunos rockeros retomaron el tema de los hijos de desaparecidos. 

Attaque 77 tiene un tema titulado ‘Canción inútil’ dentro del álbum del año 2000, 
Radio insomnio. “Tantos años que el tiempo no borró. El instante, esa tarde en la 
seccional, aquellos tipos parecían que jugaban con mi madre que lloraba 
desconsolada. Van dos meses que no lo he vuelto a ver  y estos hijos de puta 
dicen: algo habrá hecho. Aunque eras muy pequeño entonces lo sufriste igual”. 

Ciro Pertusi, ex vocalista de la banda y autor del tema, declaró que es una canción 
instintiva porque “fue algo que me pasó y lo tuve que escribir (…) Tenía la música 
dando vueltas, buscaba un personaje para la canción y siempre se me aparecía 
en la cabeza un pibe del público. En los recitales siempre miro a la gente y 
algunos se destacan por algo, o me llama la atención la cara o la forma de mirar. 
Este pibe tenía una mirada muy particular, en ciertos temas enloquecía más, y por 
algo se destacaba. No sabía por qué, pero en algún punto se acercaba a la 
canción y se me aparecía la imagen de este loco. Después de mucho tiempo de 
tener la canción colgada, un día llego a casa, prendo la tele y ¡tuc! Lo veo con la 
misma remera curtida de Attaque, a los gritos, y lo meten en un carro de asalto de 
la policía. Era una marcha de HIJOS. No pude evitarlo: en los días subsiguientes 
lo único que hacía era escribir sobre su imagen. ¡Era de eso de lo que quería 
hablar: de un hijo de desaparecidos! Por eso la frase ‘La causa mueve el 
sentimiento y esto empieza a causar’. El caso lo inventé, no hablé de él 
directamente, pero hice el tema pensando en él. Así salió ‘Canción inútil’, que 
hablaba de un pibe que tenía una causa obligada (…) lo más fuerte que me pasó 
en canciones”118. 

“Hijo y sangre de un desaparecido en la calle pide a gritos juicio y castigo, tinta 
roja escrache la pared y los gases, las corridas y enfrentamientos, escucha, 
piensa, piensa, escucha y dice que no es venganza, es instinto sin razonamiento, 
la causa muere al sentimiento y esto empieza a causar todo lo que siento. Para 
ser adolescente siempre es como vencer. Ya es bastante, por hoy va a ser mejor 
que me calle y aprender del silencio, reconocer que fuimos cómplices también  
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de ese indulto, nuestra pasiva indecisión. Y aunque la vida nadie nos va a 
devolver, prevenir es curar y luchar el remedio que al fin y al cabo es más sincero 
que esta inútil canción, es todo lo que tengo”.  

Con el mismo sentido se encuentra el tema de un grande de la época, León Gieco, 
que recuerda con una melodía la historia de uno de los nietos encontrados, Juan 
Cabandié, en su disco Por favor, perdón y gracias del 2005. La canción ‘Yo soy 
Juan’ es la historia de su dolor, con el sufrimiento de ser arrebatado a sus padres 
y años después poder averiguar realmente la historia de su vida.  
 
“Yo soy Juan, el último aparecido, soy el hijo de la sangre, me puse solo el alma 
dentro mío. Puedo ser viento que acaricia los prados, puedo ser río para el mar, 
puedo ser vuelo de pájaros. Aunque un golpe fuerte, una zanja me abrió, te 
inundaré de risa con la risa que me quedó. Porque Dios no estuvo allí donde nací 
[…] Yo soy Juan, el último aparecido, todas las sombras ya danzaron alrededor y 
adentro mío. Nunca probé otros senos que los que alimentaron mi grito, llevo tus 
olores adentro desde cuando fuiste mi abrigo. Aunque sea hijo de un castigo y del 
rigor, voy a poner el pecho a un corazón que se enfermó”. 
 
El caso particular que vivieron los Moura es conocido por varios. Después de que 
los militares entraran a su casa, secuestraran a la familia y esperaran a que 
llegara su hermano mayor para llevárselo, los integrantes que más tarde formarían 
el grupo Virus, recuerdan el episodio y le cantan a su hermano en ‘Ellos nos han 
separado’ en 1983 mediante su disco Agujero interior. 

“Hermano, quiero apretarte la mano, sabemos que ellos nos han separado. Parece 
ser un mal general que va haber que solucionar. Tenés que estar en cualquier 
lugar que pronto vamos a encontrar. Lo quiero, esto es lo que yo quiero, mañana, 
para que exista mañana porque la noche tiene final, la vida vuelve siempre a 
cantar con su pedazo de libertad amigos míos una vez más. Para poder cantar, 
bailar, para poder amar, gozar, para poder reír, llorar, tengo que estar con vos de 
nuevo porque eso es lo que yo quiero”. 
 
Ante las palabras de Videla, “frente al desaparecido en tanto esté como tal, es una 
incógnita el desaparecido. Pero mientras sea desaparecido no puede tener ningún 
tratamiento especial, es una incógnita, es un desaparecido, no tiene entidad, no 
está, ni muerto ni vivo, está desaparecido”, el rock seguía respondiendo. 
 
Otra canción, editada en 2006, que tiene referencia con la dictadura, 
específicamente con los desaparecidos y el robo de identidades, es ‘Victoria 
Clara’, de Bersuit Vergarabat, donde incluso habla en la introducción la presidenta 
de las Abuelas de Plaza de Mayo: “Robar la identidad de una persona es retardar 
su nacimiento”. 
 
“Ella vive escapando, pero le siguen los pasos, cortando por los atajos al fin la van 
encontrar. Es difícil de entender cómo es que se pudo dar semejante paradoja de 
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saber que no es quien es. Es tan terrible su historia que no la quiere aceptar, se 
niega a recuperar su real identidad. Yo la supe respetar, pero me enteré ayer que 
su hermana aún la busca entre tanta oscuridad de saber que no es quien es”. 

Bersuit se ha caracterizado por tener un acercamiento frecuente con las Abuelas 
de Plaza de Mayo, retomar el tema de la identidad y la historia de Argentina. Es 
por eso que un tema como el de los desaparecidos no lo pueden ignorar. “Si se 
confirma el indicio, la sospecha que tenemos de que ella fue robada a sus padres 
verdaderos. Quizás esto la detenga y la empuje a reencontrarse hasta conocer su 
nombre y el origen de su sangre. Hay tanto chico perdido, tanto asesino suelto 
pero cansó la mentira y está el corazón abierto. No podemos olvidarlo ha nacido 
en cautiverio entre tanto sufrimiento en aquel pozo siniestro de saber que no es 
quien es”. 

La canción pasa por varias etapas, desde que se empieza a sospechar hasta que 
una persona descubre que no es quien toda la vida ha creído. Pero no es sólo un 
caso en particular, Bersuit le habla a los nietos que las Abuelas siguen buscando, 
esperando que pronto esos jóvenes tengan una vida digna y sin engaños. “Ojalá 
pronto suceda y Clara y Victoria puedan romper este maleficio y volver a 
comenzar. Conocerse y jugar, si es que se les da la gana, a la mancha y la 
escondida como todos los demás. Y saber por fin quien es”. 

Los Fabulosos Cadillacs, uno de los grupos más importantes en Argentina a nivel 
mundial, hicieron un cover de la canción ‘Desapariciones’ escrita en 1984 por 
Rubén Blades en la edición de su disco El león de 1992. Fue así que el tema se 
convirtió en un éxito y los jóvenes pudieron entender y recrear un poco de los 
sucesos de 1976. 

La letra retoma la desaparición de varios miembros de una familia y las 
actividades que realizaban e, incluso, cómo iban vestidos. Es así que narra desde 
el caso de un esposo de una señora, la hermana, el hijo o su madre. 

“Ay, por favor que alguien me diga si ha visto a mi hijo es estudiante de medicina, 
se llama Agustín y es un buen muchacho, es a veces terco cuando opina.  Lo han 
detenido, no sé qué fuerza, pantalón blanco camisa a rayas, pasó anteayer, pasó 
anteayer. Clara Quiñones se llama mi madre, ella es un alma de Dios y no se mete 
con nadie, se la han llevado de testigo por un asunto que es nada más conmigo y 
yo fui a entregarme hoy por la tarde  y ahora vi que no saben quien se la llevó  
del cuartel”.  

Asimismo relata la angustia de esas pérdidas, los sucesos que pasaban y también 
las distracciones que alejaban a cierta parte de la población de los terribles hechos 
que ocurrían. “Anoche escuché varias explosiones, tiros de escopeta y de 
revólver, autos acelerados, frenos, gritos, ecos de botas en las calles, toques de 
puerta, quejas por dioses, platos rotos, estaban dando la telenovela por eso nadie 
miró pa´ fuera […] ¿A dónde van los desaparecidos? busca en el agua y en los 
matorrales, ¿y por qué es que se desaparecen? porque no todos somos iguales, 
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¿y cuándo vuelve el desaparecido? cada vez que lo trae el pensamiento, ¿cómo 
se llama el desaparecido? una emoción apretando por dentro”.  

Todos tienen su propia historia. Malena D'Alessio, hija de un desaparecido, formó 
en 1995 el grupo Actitud María Marta, donde compone una canción, ‘Hijo de 
desaparecido’, que declaró fue una forma de ahorrarse el psicólogo por todo lo 
que pudo desahogar en el tema. Se trata de una larga canción que retrata todo el 
rencor por recordar su vida. 

“Hijo de desaparecido, sangre dura coagulada, hijo de desaparecido, no le 
importan tus palabras. Y los idiotas que recién hoy se hacen los que ven la verdad 
con pretensiones de vendernos su maldita ingenuidad son los hijos de puta de 
siempre que cuando pudieron se quedaron callados moderados con los hombros 
encogidos y los huevos resignados, yo los odio y los detesto y daría lo que sea por 
seguir sintiendo esto porque no quiero calmar lo que sale de mi piel, porque no 
quiero calmar lo que pienso que está bien, el asco que me provoca me convierte 
en monotemática”. Además retoma varias veces el tema del castigo, la culpa y la 
impunidad, pues Malena piensa que la dictadura es una parte de la historia que no 
se debe olvidar.  

Entre una especie de homenaje a las Abuelas de Plaza de Mayo y una aportación 
a la búsqueda de identidad de algunos que no la tienen,  el grupo Attaque 77, en 
su último disco llamado Estallar del año 2009, y con un cambio de integrantes, 
recordó los hechos en la canción ‘Memoria’ 

“Me dijeron que una vez un ángel te vino a buscar, estabas sola en tu cuarto se 
llevaron a papá y mamá. Tuviste suerte aquella vez, alguien te vino a rescatar 
para contar tu historia. Lucas no podía entender, él era tan solo un bebé, se dio 
cuenta con el tiempo, recién treinta años después. La sangre pudo borrar la 
mentira de un papel. Para contar su historia hay que tener memoria aquí, hay que 
tener memoria al fin. Para que no pase más, para que te vuelva a ver, para que 
otra identidad se pueda al fin reconocer. Para que años después todos puedan 
recordar para contar la historia”. 

Pero, en algún lugar, existía un poco de esperanza. ‘Todavía cantamos’, de Víctor 
Heredia, incluida en el álbum Aquellos soldaditos de plomo de 1983, habla un 
poco de esto. “Todavía cantamos, todavía pedimos, todavía soñamos, todavía 
esperamos, a pesar de los golpes que asestó en nuestras vidas el ingenio del 
odio, desterrando al olvido a nuestros seres queridos […] que nos digan adónde 
han escondido las flores que aromaron las calles, persiguiendo un destino 
¿Dónde, dónde se han ido? […] que nos den la esperanza de saber que es 
posible que el jardín se ilumine con las risas y el canto […] por un día distinto, sin 
apremios ni ayuno, sin temor y sin llanto y porque vuelvan al nido nuestros seres 
queridos”. 

En su disco El club de los Martes, que salió a la luz en 2010, Los Tipitos hacen 
una pequeña mención a los desaparecidos y a las Madres y Abuelas de Plaza de 
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Mayo en el video musical que lo sustenta. ‘Júrame’ es una canción que también 
mantiene una esperanza hacia la fe y el amor. 

“Decime si es necesario enloquecer a diario y así seguir todo el tiempo intentando 
espacios, pero vos te vas tan despreocupada pensando en nada bajo el sol y 
alrededor todo amenaza con dejarte atada tan lejos de casa. Júrame, júrame que 
vas a volver, vas a volver a casa esta noche, por favor, júrame. Ya viste no vale la 
pena eludir el problema y perdonar en el sin fin de los falsos contactos, quiero 
despertar en una mañana lleno de calma en el corazón, pero alrededor todo 
amenaza con dejarte atada tan lejos de casa”. 

Los desaparecidos no se van a olvidar y el rock se encargará de recordarlo en sus 
canciones, su show y su historia. 

4.1.7 No te dejes desanimar 

En tiempos difíciles varios músicos optaron por hablarles a los jóvenes en un 
intento de no dejarlos perder la fe y, debido a que muchos se refugiaron en la 
música como vía de expresión y desahogo, es que en sus canciones no hablaban 
sólo de los terribles hechos, sino que también existía un poco de esperanza. 

Apenas un año después del comienzo del mandato de Videla, en 1977, La 
Máquina de Hacer Pájaros, liderada por Charly García, editó su segundo álbum 
Películas en el cual figuró ‘Qué se puede hacer excepto ver películas’, que  habla 
de la realidad política del país, aunque en ese momento no se entendió así; la 
canción no era de protesta. Asimismo el tema ‘No te dejes desanimar’ decía 
mucho del momento que se vivía y dejaba ver una posibilidad hacia el futuro.  

“Nunca dejes de abrirte, no dejes de reírte, no te cubras de soledad y si el miedo 
te derrumba, si tu luna no alumbra, si tu cuerpo ya no da más, no te dejes 
desanimar. Basta ya de llorar, para un poco tu mente y ven acá. Estás harto de ver 
los diarios, estás harto de los horarios, estás harto de estar en tu lugar, ya no 
escuchas el canto de los mares, ya no sueñas con ver lindos lugares  
para descansar una eternidad […] No te dejes desanimar, no te dejes matar, 
quedan tantas mañanas por andar”. 

Años después Charly disolvería La Máquina de Hacer Pájaros para formar Serú 
Girán. Además de las problemáticas comunes relacionadas con la dictadura, el 
grupo parecía entender la desesperación de las víctimas por los destrozos por los 
que pasaba el país. 

En 1978 hablaban de la complicada situación. El exilio, salida recurrente para 
quien tenía las posibilidades de evitar la represión, fue el tema central del tema 
‘Autos, jets, aviones, barcos’, que son los medios de transporte utilizados para 
abandonar Argentina. “Se está yendo todo el mundo, ves cómo la Cruz del Sur 
está cambiando de rumbo. Por el Ecuador y el trópico el sol saluda a nuevos 
vagabundos porque en tierra nadie queda, la verdad es que se está yendo todo el 
mundo”. 
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El grupo lanzó, en 1979, el disco La grasa de los capitales, cuyos contenidos 
mostraron una visión juvenil. La grasa era una metáfora de la Argentina, la 
cubierta y lo visible de un país silenciado. Decía Charly a la revista Pelo que el 
nombre hacía referencia a la represión, la decadencia y lo negativo en general 
porque existía una intención satírica en el álbum.  

Charly García compuso ‘Viernes 3 am’, prohibida por los militares en sus listas 
negras. Aunque no era la primera vez que se hablaba de suicidio en el rock, 
repercutió por la salida de una persona que no puede más en un momento de 
desesperación colectiva, quizá por la decepción de lo que ocurre en su país. 

“Esquivas a tu corazón y destrozas tu cabeza,  y en tu voz sólo un pálido adiós y el 
reloj en tu puño marcó las tres. El sueño de un sol y de un mar y una vida 
peligrosa cambiando lo amargo por miel  y la gris ciudad por rosas. Te hace bien, 
tanto como hace mal, te hace odiar, tanto como querer y más […] Y llevas el caño 
a tu sien, apretando bien las muelas, y cierras los ojos y ves todo el mar en 
primavera. Bang, bang, bang, hojas muertas que caen, siempre igual, los que no 
pueden más se van”. 
 
Otro de los integrantes de Serú Girán, Pedro Aznar, creó en el mismo disco la 
canción ‘Paranoia y soledad’, que habla precisamente de un momento difícil de 
superar. Para el sociólogo Pablo Vila, esta canción sirve para tomar conciencia de 
cómo la dictadura militar intimidaba a los jóvenes.  
 
“Cuánto tiempo más de paranoia y soledad, despertar aquí es como morirse con la 
propia destrucción. ¿Y qué es lo que hay que hacer para evitar enloquecer? No 
pensar que se es o que se ha sido y no volverlo a pensar jamás”. 
 
Para Sergio Pujol era "decir cosas sin exponerse demasiado, aplicando el cedazo 
de una lengua siempre alegórica: Charly era una estratega en el campo de batalla 
de la cultura, no un héroe, menos aún un mártir. Cuando Pedro Aznar le presentó 
la letra de 'Paranoia y soledad', Charly cambió una palabra del texto. Donde Aznar 
había escrito 'Despertar aquí es como herirse con la propia destrucción', él prefirió 
'Despertar así…' detalle sin duda menor, que terminó en complicidad: en la 
grabación se oía la versión original. Mientras el texto de la tapa era para los 
censores, la música sonaba para los seguidores del grupo, aquellos que hacían el 
esfuerzo de escuchar en serio. La censura actuaba más fácilmente sobre el 
registro impreso que sobre el sonoro, salvo que éste viniera marcado de 
antemano"119. 

Ya en su etapa de solista, específicamente en su segundo álbum llamado Yendo 
de la cama al living, en el año de 1982, Charly le cantó a los argentinos ‘Yo no 
quiero volverme tan loco’, en donde se encuentran muchas alusiones a la época; 
el título se refiere en parte a un deseo de ver al país alegre de fiesta y diversión. 

                                                           
119

 Sergio Pujol. Rock y dictadura, Op. cit.., pág. 125  



112 

 

“Yo no quiero volverme tan loco, yo no quiero vestirme de rojo, yo no quiero morir 
en el mundo hoy. Yo no quiero ya verte tan triste, yo no quiero saber lo que hiciste, 
yo no quiero esta pena en mi corazón. Escucho un bit de un tambor entre la 
desolación de una radio en una calle desierta, están las puertas cerradas y las 
ventanas también, ¿no será que nuestra gente está muerta? Presiento el fin de un 
amor en la era del color la televisión está en las vidrieras, toda esa gente parada 
que tiene grasa en la piel no se entera ni que el mundo da vueltas”.  
 
Carlos Polimeni piensa que se convirtió en un tema imprescindible para entender 
la forma en que Charly plasmaba la necesidad de recuperar la alegría luego de la 
derrota en Malvinas que dejaba a los militares en un desprestigiado papel. ‘La 
alegría no es sólo brasileña’ fue una de las frases recurrentes que se convirtió en 
un lugar común del periodismo para titular ciertas noticias. 

Habla de una persona a punto de estallar por lo que ve a su alrededor y, además 
de estar triste, también está desolado y sin saber qué hacer. Al mismo tiempo 
hace una crítica hacia las personas que, por diferentes motivos, no les interesaba 
enterarse de la realidad del país. Habla como cualquier joven en esa época lo 
haría, con el miedo recurrente hacia las detenciones y la falta de libertad. 
 
“Yo no quiero meterme en problemas, yo no quiero asuntos que queman, yo tan 
sólo les digo que es un bajón. Yo no quiero sembrar la anarquía, yo no quiero vivir 
como digan tengo algo que darte en mi corazón […] Yo no quiero vivir paranoico, 
yo no quiero ver chicos con odio, yo no quiero sentir esta depresión voy buscando 
el placer de estar vivo, no me importa si soy un bandido, voy pateando basura en 
el callejón”.  

Raúl Porchetto también dedicó, en 1980, uno de sus temas a los jóvenes. En 
‘Metegol’ retoma el tema de la incomprensión hacia este sector tan importante de 
la población. “Viven escalando la gran cima, pateando el amor de los demás, 
pensando hacer mal toda su vida para llegar a comprar el silencio del mundo, a 
comprarse alguien para amar, convencerse que son elegidos, algo especial.  Todo 
lo que hagas pibe no es bueno, hoy ser joven no tiene perdón,  sos la pelotita de 
este juego, un metegol. Míralos como van a la mentira, cómo le corren a la verdad, 
¿qué anda pasando con la vida, qué libro usás? […] Mirá cómo hablan, mirá cómo 
viven, mirate que estamos igual”. 

La situación no fue nada fácil para nadie. Los músicos pasaron a hacer todo tipo 
de canciones, desde las más simples hasta las más complejas y con analogías y 
metáforas que se podían entender sólo entre líneas. Pero, junto con los 
ciudadanos, aún guardaban un poco de fe ante tanto dolor, era lo único que 
podían hacer para no desfallecer en el intento. 

El poeta uruguayo Mario Benedetti acompañado por el músico y compositor 
argentino Alberto Favero escribieron ‘Por qué cantamos’, después  recuperada por 
Juan Carlos Baglietto en su disco Canciones del desexilio de 1983, donde hablan 
de la ausencia y el desencuentro que sentían al despertar cada día.  
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“Si cada hora vino con su muerte, si el tiempo era una cueva de ladrones, los aires 
ya no son tan buenos aires, la vida es nada más que un blanco móvil, usted 
preguntará por qué cantamos. Si los nuestros quedaron sin abrazo, la patria casi 
muerta de tristeza, el corazón del hombre se hizo añicos antes de que estallara la 
vergüenza, usted preguntará por qué cantamos”. 

A lo que después dan una respuesta ante las cuestiones que ellos mismos se 
preguntaron. “Cantamos porque el río está sonando y cuando suena el río suena 
el río. Cantamos porque el cruel no tiene nombre y en cambio tiene nombre su 
destino. Cantamos porque el niño y porque todo y porque algún futuro y porque el 
pueblo. Cantamos porque los sobrevivientes y nuestros muertos quieren que 
cantemos […] Cantamos porque llueve sobre el surco y somos militantes de la 
vida y porque no podemos ni queremos dejar que la canción se haga cenizas. 
Cantamos porque el grito no es bastante  y no es bastante el llanto, ni la bronca. 
Cantamos porque creemos en la gente y porque venceremos la derrota. Cantamos 
porque el sol nos reconoce y porque el campo huele a primavera y porque en ese 
tallo, en aquel fruto cada pregunta tiene su respuesta”. 

4.1.8 En contra de la impunidad 
 
Después del descontento que la mayoría de los argentinos sentían ya llegada la 
democracia, sólo querían castigo y justicia para todos los responsables de los 
delitos de lesa humanidad. 
 
Dos años después del juicio a las juntas en 1985, donde se condenó a cadena 
perpetua a los responsables, Raúl Alfonsín cedió ante la presión militar y dictó las 
denominadas leyes de Obediencia Debida y Punto Final. Más tarde, en 1990, 
Carlos Menem consagró la impunidad con el indulto que, junto a las leyes antes 
mencionadas, conforman las conocidas como leyes de impunidad. En el 2003, el 
gobierno de Néstor Kirchner puso freno a la impunidad e impulsó la reapertura de 
las causas. Pero no estaba solo, pues el rock durante todo el tiempo que había 
pasado seguía acompañando a la búsqueda de justicia. 
 
Fueron años en que los argentinos tuvieron que vivir sabiendo que los 
responsables de su sufrimiento seguían como si nada hubiese pasado. Ante estos 
hechos, los rockeros no se quedaron callados en varias de sus canciones que 
refieren al tema. 
 
Un primer ejemplo es ‘La Memoria’, del reconocido León Gieco, en 2001 que 
menciona: “El engaño y la complicidad de los genocidas que están sueltos, el 
indulto y el punto final a las bestias de aquel infierno”. 
 
Del mismo modo está  el tema ‘1976’ de Don Lunfardo y el Señor Otario, escrito 
en el año 2000. Hace una crítica sobre los asesinos que huyeron del debido 
castigo a sus actos criminales. “Entre mates y asados se me olvidó el pasado, 
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esos asesinos ¿a dónde mierda quedaron? A los genocidas obediencia de vida, 
brindan mil suspiros y un punto final”. 

Ignacio Copani no se queda atrás, pues en ‘Ángel Rubio’, canción dedicada contra 
Alfredo Astiz, editada en su álbum del 2001, le canta a estas leyes. “Ni la ley de 
obediencia debida le ha podido dar punto final al recuerdo tan triste y brutal, que 
dejaste al segar tantas vidas”. 

Sin embargo, hay otras canciones que se refieren exclusivamente al tema de los 
indultos porque consideran importante dejar claro en la sociedad que los 
represores merecen algo más que ser “perdonados” ya que la gente nunca 
olvidará lo que pasó en esos años oscuros a mediados de los años setenta. 

Una de ellas es ‘Indulto’, de Alejandro Lerner, incluida en el disco Amor infinito, de 
1992. Principalmente menciona que, aunque el tiempo pase y los pensamientos se 
vayan con él, los recuerdos de esta etapa seguirán intactos, y no se olvidará de 
sobrevivientes o los miles de desaparecidos que dejó la Junta Militar. 

“Y es por eso que no voy a olvidar por los que han sufrido y por los que no están, 
por los que se han ido a ningún lugar, siento que me atrapa la soledad, siento que 
me abraza la soledad. Porque vuelve la niebla a mi candelario, porque hasta la 
justicia tiene cola y diablo, y no quiere ver, no quiere mirar porque está desnuda mi 
libertad, porque no estoy solo y no sé qué hacer, porque, pese a todo, Dios, aún te 
tengo fe”. 

Se trata de una canción melancólica que refiere a un deseo de libertad y de 
crecimiento personal y social; a pesar de dichas leyes de impunidad, el autor no va 
a olvidar lo sucedido. “Porque no habrá perdón, porque no habrá consuelo, porque 
no hay abrigo que calme mi miedo. Porque después de tanto llorar los veo salir de 
nuevo […] Porque no habrá perdón, porque no habrá consuelo, ¿de qué sirve el 
castigo sin arrepentimiento?”. 

El grupo Kapanga, en el disco Un Asado en Abbey Road del año 1999, compuso 
un tema no para las leyes, sino para los involucrados. ‘Indultados’ refleja el enojo 
de estos rockeros por todos aquellos genocidas e, incluso, no duda en nombrar a 
la mayoría. 

“¡Dónde está Videla! ¡Dónde está Menendez! ¡Dónde está Massera! ¡Dónde está 
Galtieri! Y la justicia, ¿porque están libres los que mataron y torturaron? ¡Dónde 
está Astiz! (yo qué sé) ¡Dónde está Kamps! (yo no sé) ¡Dónde está Viola! (yo qué 
sé) ¡Y dónde Suarez Mason! Y la conducta, mafia corrupta con un indulto que es 
un insulto”. 
 
Además, alude al mismo proceso porque el descontento del pueblo argentino no 
es sólo personal, sino general. “Indultados, todos caminan por la calle, 
condenados, todos caminan por la calle, asesinos, todos caminan por la calle, 
torturadores, todos caminan por la calle.  Ni olvido ni perdón, juicio y castigo, 
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vamos las madres yo no me olvido, porque están libres, los genocidas.  Los quiero 
presos toda la vida […] están libres, mafia corrupta, con un indulto que es un 
insulto […] Genocidas, asesinos, asesinos, genocidas ¡Hijo de puta!”. 
 
Estas composiciones, aunque en diferentes etapas dentro del mismo periodo, 
retratan los sentimientos generales de los ciudadanos que fueron víctimas de una 
sociedad con miedo. Los rockeros encontraron una manera de expresar su sentir y 
dejar un recuerdo que muchos jóvenes retoman para construir su historia. 
 
Es por eso que, a pesar de los años, estas canciones siguen siendo un refugio 
para sus escuchas. Además, resultaron la forma más creativa y artística, desde 
sus respectivas trincheras y estilos de expresión, para hacerle frente al Proceso 
tanto en el mismo momento en que ocurría como en los recuerdos que seguirán 
ahí toda la vida. 
 

4.2 ¿Saber escuchar entre líneas? 

A continuación se presenta el estudio de cinco canciones que hablan del periodo 
de la dictadura militar. Se hará un acercamiento al contexto que marca cada uno 
de los temas de acuerdo con las situaciones vividas por el país y su relación con la 
manera que los músicos encontraron para interpretar y expresar su sentir y, al 
mismo tiempo, hablarles a los jóvenes que tomaron dichas melodías como apoyo, 
catarsis y para construir su identidad. 

Es importante recordar que las canciones significaron una manera de expresión y 
comunicación particular en la cual se da un mensaje que es reconstruido por el 
autor y después interpretado por el público de acuerdo con sus experiencias, 
conocimientos previos o vivencias del entorno, de ahí la importancia del contexto 
en el que se desenvolvieron. Desde el punto de vista de la comunicación, también 
son un documento histórico de un hecho en particular que puede ser consultado 
por la forma en que los compositores recrearon su realidad.  

A su vez se considera un escrito que queda como un testimonio para la historia 
pero que en su momento fue creado con una finalidad, ya sea retratar, reflexionar, 
tomar conciencia, provocar un sentimiento, una reacción, informar, hacer una 
denuncia, expresarse en contra, criticar los hechos y, por otro lado, cumplió el 
cometido de ser una manera de desahogarse. 

Gracias a esto es que resultan tan características del Proceso, pues existió mucha 
identificación debido a que estaban refiriendo situaciones  reales que fueron 
vividas por todos. A su vez, utilizaron elementos que evocan los mismos 
ambientes en la memoria de los argentinos.  

Bernard Berelson en su libro Análisis de Contenido, específicamente en el 
apartado de emisores del contenido, considera que identificar las intenciones y 
otras características de los comunicadores ha sido uno de los ejes más 
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importantes en la utilización del análisis de contenido. Es decir, expresar las 
características del mensaje ayuda a conocer la intención de su autor.  

En este sentido tienen mucho que ver las pautas culturales de la época que se va 
a estudiar, pues los mensajes son en contra de la dictadura militar. Asimismo, el 
autor tiene presente al público que son los perceptores, puesto que sabe que se 
reflejan las actitudes, intereses, costumbres y valores de los grupos de población, 
por lo que asegura que el análisis de contenido se ha utilizado para captar ‘el 
espíritu de la época’. 

“De esta manera, el problema de descubrir temas por los cuales se interese la 
gente en una determinada época o saber qué piensan las personas sobre varios 
asuntos, se estudia determinando la naturaleza del contenido de las 
comunicaciones populares en ese periodo (…) Las pautas culturales se derivan 
del análisis de las comunicaciones que han tenido una amplia difusión dentro de la 
comunidad”120, en este caso las letras de las canciones que, de cierta manera, 
reflejan el hecho mismo. 

Las unidades básicas del análisis de contenido son las palabras, que pueden decir 
mucho ya sea en solitario o unidas en ideas. En este caso el tema está dado y las 
palabras son las que, en algunas ocasiones, van a determinar el significado de las 
letras, sobre todo las menos explícitas, o el uso de los personajes mencionados ya 
sean reales o ficticios. 

En muchos de los casos se denota cierta emotividad en la creación de estos 
mensajes, puesto que el sector al que se dirigen es a todos los ciudadanos que 
pasan por lo mismo y particularmente los jóvenes. Podemos atribuirle la intención 
de la reflexión, la catarsis, el reclamo y el enjuiciamiento. 

Laurence Bardin, en Análisis de contenido,  y Klaus Krippendorff, en Metodología 
de análisis de contenido, hablan de la unidad de contexto como una parte 
fundamental dentro del análisis de contenido de cualquier documento. Entre otras 
cosas mencionan que  sirve como  unidad de comprensión y que también tiene 
que ver con las frases alrededor de las palabras para comprender el sentido real 
aún cuando haya que analizarse algún tipo de figura retórica. 

Klaus Krippendorff menciona al respecto que “las unidades de contexto fijan 
límites a la información contextual que puede incorporarse a la descripción de una 
unidad de registro (…) el investigador reconoce y explica el hecho de que los 
símbolos codeterminan su interpretación y de que extrae sus significados, en 
parte, del medio inmediato en el que se presentan”121. 

Este autor analiza también las unidades referenciales que se definen a partir de 
determinados objetos, sucesos, personas, actos, países o ideas a los que se 
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refiere una expresión y que funcionan como parte del contexto y dice que son 
indispensables para cerciorarse del modo en que se describe un fenómeno. 

En este sentido, Laurence Bardin dice que el contexto “sirve de unidad de 
comprensión para codificar la unidad de registro. Corresponde al segmento del 
mensaje cuyo tamaño (superior a la unidad de registro) es óptimo para captar la 
significación exacta de la unidad de registro (…) en muchos casos es necesario 
referirse −conscientemente− al contexto próximo o lejano de la unidad a 
registrar”122. 

Es por estas manifestaciones que se considera al contexto de la época como el 
aspecto fundamental en el análisis de canciones ya que resultan una 
interpretación del momento específico de la realidad que veían sus compositores, 
aunque con distintas maneras de expresión, y además retoman una actitud en 
particular dando un mensaje a los que las escuchan. 

La canción es probablemente una derivación de algún género literario, por lo que 
generalmente intenta ejercer un sentimiento por parte de quien la escucha. En los 
años del Proceso de Reorganización Nacional no se tiene un registro exacto de 
las composiciones editadas, ya sea por las listas negras y censura de discos, que 
retrasaban el momento de salida, o porque los artistas estaban en el exilio.   

Sin embargo, para acercar un poco el objeto de estudio, se hizo un recuento de 
los temas que hacían referencia a alguna etapa del periodo estudiado. Algunos de 
ellos fueron escritos entre los años de 1976 y 1983, pero muchos otros siguen 
recordando los hechos aún llegada la democracia. La muestra se formó de un total 
de 104 canciones recopiladas, algunas de ellas mencionadas en el apartado 
anterior. Los criterios de selección para el análisis se explican a continuación:  

a) Principalmente se eligieron las melodías que más se acercan a un registro 
histórico del periodo, contado desde diversas situaciones, por lo cual se han 
convertido en verdaderos referentes. Además son éxitos rotundos de sus 
compositores, en cuanto al reconocimiento, la identificación y la respuesta del 
público en los shows en vivo. Han caracterizado a la dictadura, al país y a los 
propios artistas, por lo que han sido proyectadas internacionalmente. 

Resultan, por otra parte, las más impactantes ya que fueron adoptadas  por los 
argentinos de tal forma que ahora siguen siendo un símbolo del terrible momento 
vivido y constituyen un testimonio histórico de que dichos hechos ocurrieron 
verdaderamente. Cuando se habla del tema, frecuentemente se hace referencia a 
ellas como un legado por parte de los músicos. 

De igual manera, estas cinco canciones son tan características que tienen la 
particularidad de ser las más referenciadas al hablar tanto del periodo como de la 
trayectoria de los artistas, en donde sus letras son interpretadas por el público que 
les da un sentido propio. 
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b) Un aspecto que también resulta fundamental es que de los documentos y 
audios consultados para la realización de este trabajo, son las canciones más 
citadas entre las opiniones de expertos en el asunto, tanto sociólogos como 
historiadores y periodistas argentinos que, además de saber de la problemática, la 
pudieron vivir en carne propia, como se relatará a continuación. Asimismo están 
incluidas en la lista de temas referidos a la dictadura que el Ministerio de 
Educación de la Nación da a conocer en su página de Internet. 

Sergio Pujol, historiador y periodista, en su libro Rock y Dictadura habla de 
algunas de estas canciones, como la del disco Bicicleta, de Serú Girán, “las 
canciones que más interés despertaron de aquel recital y del disco posterior 
fueron ‘Canción de Alicia en el país’ y ‘Encuentro con el diablo’. Ambas invitaban a 
ser leídas en clave política, aunque difícilmente pudieran considerarse canciones 
de protesta. En el caso de la segunda, incluso, casi todas las especulaciones 
fueron infundadas”123.  

El periodista Carlos Polimeni señala que “una mirada retrospectiva de cierta parte 
de la obra de Charly García, al frente de Serú Girán en esos años, invitaría a 
pensar que o bien los militares eran ignorantes y no se daban cuenta del poder 
corrosivo de ciertas letras e imágenes, como ‘Canción de Alicia en el país’, o bien 
eran conscientes de su peso y consideraban que era peor censurarlas que 
dejarlas pasar. Una censura hubiese disparado una polémica mayor de lo que esa 
letra importaba por entonces, cuando el público de rock era minoría absoluta de la 
sociedad”124.   

Otro periodista y además locutor en la época de la dictadura, Alfredo Rosso, dijo 
que “los protagonistas del rock argentino lo que tenían que hacer, la única manera, 
era encontrar un eufemismo, un modo paralelo de hablar de la situación,  y hay 
algunos maestros en ese arte como Charly García con el famoso tema ‘Canción 
de Alicia en el país’, que utiliza una metáfora de Lewis Carroll y el famoso cuento 
Alicia a través del espejo y Alicia en el país de las maravillas para hablar de lo que 
era la sensación de tener un familiar desaparecido y no tener nadie que te hiciera 
de testigo ni que te hiciera la gamba para ir a protestar por eso o a tratar de 
esclarecer la situación”125. 

El periodista además de poeta, Miguel Grinberg, mencionó que todo el mundo 
sabe de qué asesino estás hablando cuando repites la frase de ‘Canción de Alicia 
en el país’, “el asesino te asesina”, pero no se estaba señalando a nadie con el 
dedo.  

Pujol dio su interpretación de otro de los temas seleccionados “‘Los dinosaurios’ 
se asoció al clima político y social, irradiando de un modo por demás eficaz esa 
sensación de relevo histórico que se estaba viviendo. Aquella canción no era 
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moderna; hablaba del fin de la dictadura militar desde la sensibilidad estética 
acumulada durante todos esos años. Lo hacía a partir de los desaparecidos, pero 
a la manera de Charly… Es decir: todos podían desaparecer. Todos eran (éramos) 
desaparecidos en potencia”126.  

Polimeni, por su parte, consideró que “Clics Modernos también tenía un tema de 
marcado peso social, como ‘Los Dinosaurios’, dedicado a los militares y ya tocado 
en vivo en los meses previos, pero su peso específico mayor fue haber 
transformado a García en el más moderno de los artistas del momento, cuando en 
realidad era un sobreviviente de la escena previa”127.  

Asimismo, opinó sobre León Gieco como un artista que hace eco en una capa 
muy profunda de sensibilidad, social y humana, que el gobierno de turno reprime y 
desea aniquilar. En realidad lo asumían como la conciencia social de la época. 
 
De la canción ‘Sólo le pido a Dios’, argumentó que “para colmo y en un hecho casi 
irónico, los militares habían elegido como cortina de la cadena nacional de 
radiocomunicación que informaba sobre las acciones en el sur un tema de León 
Gieco, ‘Sólo le pido a Dios’, escrito, en rigor, como un alegato antibélico después 
de que en 1978 la Argentina tuviera un fuerte diferendo político con Chile, que casi 
termina en guerra”128.  
 
Alfredo Rosso piensa que aunque algunos temas no fueron censurados, les 
costaron a sus intérpretes roces con la autoridad, situación permanente a la que 
recurrió Gieco. 
 
Finalmente, el periodista argumentó que Los Twist lograron hablar de una cosa tan 
terrible como las detenciones en la calle sin ningún motivo en la época de la 
dictadura, en ‘Pensé que se trataba de cieguitos’, donde con humor relatan cómo 
era que a un joven le pidieran sus documentos y lo dejaran 24 horas incomunicado 
en una celda. 

Martín Ciccioli, periodista y experto en rock argentino, mencionó que ellos  
“apelaban al humor a través de un doble sentido hasta entonces inédito en nuestro 
rock…todo un compendio de códigos y mensajes picarones escondidos bajo la 
ropa de música divertida para bailar”129. 

Además continuó diciendo que en su hit más grande consiguieron lo que nadie 
hizo antes, una crónica de las pesquisas policiales de los sábados por la noche 
durante la dictadura. 
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c) Otro criterio de selección fue el año de su composición; se tomó un cuidado 
especial en que fueran escritas directamente en los años implicados y mostraran 
su versión de cómo la sociedad vivía reprimida y con miedo. Por ello estas 
canciones reflejan los diversos sentimientos generales de desesperación, 
angustia, tristeza y hasta agotamiento mental. 

d) Por otra parte, se trata de composiciones que representan distintas maneras 
que los músicos encontraron para poder hablar de la situación, cada uno desde su 
momento, pensamiento y estilo propio que se detallará en los siguientes párrafos. 

En las letras se encuentran episodios citados desde el humor, como una de las 
más innovadoras expresiones que en ‘Pensé que se trataba de cieguitos’ 
encontraron Los Twist para hacer una crítica original sin ir a lo ya explorado, tal 
vez así pudieran llegar a los oídos de más personas. 

La metáfora o la alusión también fue un recurso para decir las cosas ante la 
censura recurrente de los álbumes, las melodías y las listas negras. Los músicos 
supieron dar su opinión sin ser tan explícitos, tal vez para evitar la prohibición, por 
lo que dejaron al público hacer su interpretación y comenzar a leer entre líneas, 
como en ‘Canción de Alicia en el País’, de Serú Girán. 

Otra clasificación de estilos es de las que no son completamente atribuidas a las 
figuras retóricas como las metáforas, pero que tampoco son completamente 
explícitas. Es el caso de ‘Sólo le pido a Dios’ de León Gieco, la cual motiva a la 
reflexión de que la guerra no le sea indiferente a los hombres, o bien ‘Los 
dinosaurios’ de Charly García en su etapa de solista, que refiere a que todo el 
mundo desaparece pero irrumpe una figura más: los propios dinosaurios. 

Finalmente se seleccionó una canción que es evidente y completamente explícita 
y crítica, no hace falta ver más allá. ‘Represión’, de Los Violadores, habla del 
hecho de la censura y la política empleada por la Junta Militar para tener a los 
argentinos controlados. 

Estos criterios conformaron una revisión exhaustiva, por lo cual la selección se 
redujo a cinco canciones cuyos temas constituyen formas de expresión que dieron 
identidad a los jóvenes que encontraron en ellas una posibilidad de desahogo, de 
catarsis, de manifestar un reproche y de encontrar una representación de la 
situación. A muchos de ellos no les importó el acoso policial afuera de los recitales 
para poder ir a cantar con los músicos, reunirse con sus iguales y saber que no 
eran los únicos que pensaban, sentían y luchaban de esa manera. 

Es importante resaltar que algunas de estas canciones fueron censuradas por los 
militares como es el caso de ‘Represión’, puesto que la letra era fuerte así que el 
disco completo de la agrupación salió pasada la dictadura. 

Asimismo, ‘Sólo le pido a Dios’ tiene un caso particular que la hace más 
interesante, puesto que al principio fue prohibida, pero después alcanzó tanto 
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impulso que fue utilizada en programas televisivos y los propios militares 
terminaron aceptándola como una canción que debía permanecer vigente. 

Serú Girán entonaba ‘Canción de Alicia en el país’, pero los militares no se 
percataron o no quisieron hacerlo que hablaba de ellos, por lo cual no figuró en las 
listas que el Comfer prohibió pasar en radio y televisión.  

‘Los dinosaurios’, de Charly García, no sufrió problemas porque, aunque le 
prohibieron otros temas como ‘Viernes 3am’, el álbum en el que fue editada salió 
cuando el rock nacional había alcanzado un posicionamiento masivo, mismo 
hecho pasó con ‘Pensé que se trataba de cieguitos’ que en 1983 se convirtió en 
un tema del álbum debut de Los Twist y, hasta la fecha, una de las canciones más 
recordadas del rock nacional.  

Los compositores seleccionados en este trabajo cuentan con un reconocimiento 
dentro de la historia del rock en Argentina. Charly García es considerado uno de 
los padres de este género con los grupos con los que ha colaborado: Sui Generis, 
La Máquina de Hacer Pájaros y Serú Girán. Su éxito como solista es inmenso y, a 
pesar del tiempo, continúa llenando sus presentaciones y es ovacionado como la 
voz de muchas generaciones.  

León Gieco también permanece vigente y es una de las principales voces no sólo 
del rock en ese país, sino de las problemáticas sociales y tuvo una participación 
primordial en el proceso de la dictadura como uno de los exponentes primordiales. 

Por su parte, Los Twist debutaron con el álbum en donde se encuentra una de las 
canciones seleccionadas, ‘Pensé que se trataba de cieguitos’, cuya aceptación 
hace primordial hablar de ella. Aunque ya no existen como agrupación, 
incursionaron un nuevo rock en el país al término del denominado Proceso de 
Reorganización Nacional con música más bailable y apertura de temáticas. 

A su vez, Los Violadores se convirtieron en el primer grupo de rock-punk en la 
Argentina, hecho que influyó a diversas generaciones que después crearon otras 
de las agrupaciones más exitosas actualmente. Son recordados por sus duras 
críticas de forma directa y por no guardarse nada de lo que pensaban. Su 
aportación fue, además, crear una de las canciones más exitosas en la historia: 
‘Represión’. 

En las cinco piezas elegidas se puede identificar un claro reproche a la situación 
vivida. En todas están presentes temas generales como la muerte, asesinatos, 
represión, censura, cárcel, policías, desapariciones y guerra. 

Con algunas palabras que se mencionan en estos temas es que se refieren los 
principales hechos y, a través de ellas, critican, reprochan, enjuician y reprueban 
el periodo comprendido entre 1976 y 1983. 

Es así que en ‘Sólo le pido a Dios’ se mencionan el dolor, la muerte, lo injusto, 
abofeteen, guerra, monstruo, inocencia y traidor. En ‘Canción de Alicia en el país’, 
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hacen lo propio las palabras trabalenguas, asesino, aplastadas, inocentes y 
culpables. 

‘Represión’ expresa la censura, represión y aniquila; la cómica ‘Pensé que se 
trataba de cieguitos’, en burla a una detención, usa las palabras oficial, 
documentos, Ford verde e interrogatorio; mientras que en ‘Los dinosaurios’, 
algunas de las ideas más representativas son desaparecer y cana, que para los 
argentinos es una forma de llamarle a la cárcel. 

4.2.1 Sólo le pido a Dios – León Gieco 
 

Esta canción fue seleccionada por el papel sobresaliente que tuvo durante la 
guerra de Malvinas. Además, el autor fue uno de las voces más destacadas dentro 
del periodo gracias a su fuerte lucha y compromiso social. Es reconocido como 
uno de los principales exponentes. 
 
Por otra parte está la repercusión que tuvo en el público y un aspecto interesante, 
como se verá más adelante, es la jerarquía que le dieron los militares primero 
prohibiéndola y después utilizándola para sus propios fines. 
 
El tema de Gieco se ha convertido en un himno en la carrera musical de este 
artista, pero además resulta un ícono para Argentina, a tal grado que dentro de las 
canciones seleccionadas es la única que traspasó las fronteras del país, puesto 
que es reconocida internacionalmente. 
 
Después de su tercer disco en 1976, El Fantasma de Canterville, que sufrió 
directamente la prohibición y censura porque el autor se vio obligado a modificar la 
letra de seis temas además de eliminar tres más y, sumado a las amenazas, 
decidió exiliarse para salvar su vida y la de su familia. 
 
‘Sólo le pido a Dios’ fue incluida dentro del cuarto disco de León Gieco130, IV LP, 
editado en 1978. La historia detrás de la canción se basa en la posible guerra que 
en ese entonces estuvo a punto de desatarse entre Chile y Argentina por el Canal 
de Beagle, la cual no ocurrió, pero se convirtió en un fuerte referente para lo que 
unos años después fue la guerra de Malvinas contra Inglaterra. 
 
En 1982 la canción era ya un hit. El compositor confesó varias veces que, al 
principio, el tema no le gustaba porque le parecía monótono,  aburrido y tampoco 
estaba satisfecho con la invocación a Dios, pero decidió incorporarlo a este álbum 
debido a un elogio hecho por Charly García 

                                                           
130

 Raúl Alberto Antonio “León” Gieco nació el 20 de noviembre de 1951 en Santa Fe. Cantante, guitarrista y 

compositor que fue parte de La Banda de los Caballos Cansados y PorSuiGieco. Desde los años 70 ha 

trabajado como solista con varios discos editados. 
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Gieco nunca pensó en el fenómeno que se desataría y las grandes regalías; al 
inicio los gobernantes no veían muy bien que Gieco compusiera este tipo de letras 
y hablara de esos temas. Le dirían más tarde, cuando los militares vieron su 
popularidad, 'Usted no puede cantar una canción pacifista en tiempos de guerra; 
hacerlo es un acto de subversión'. 

Sin embargo, los militares terminaron usándola como cortina para los programas 
informativos en cadena nacional anunciando las acciones en el sur, lo que dejó a 
Gieco sin muchas ganas de componer otro tema durante cuatro años y deprimido 
porque fuera recurrida de tal forma por estos personajes a quienes consideraba 
los villanos. 

Además, este hecho resultaba irónico porque la canción fue escrita como un 
mensaje antibélico al hablar de injusticias y desgracias contra la guerra; el propio 
Gieco declaraba años después: “por un lado era una canción que cantaban los 
soldados en Malvinas, lo cual me parecía un horror; por otro lado, después de ser 
vencidos en la guerra, el gobierno militar la decretó de interés nacional y eso me 
da una repugnancia absoluta porque era el gobierno militar que había matado y 
torturado a 30 mil argentinos”131. 

En 1983, la Secretaría de Información Pública, por medio de Pedro Coria, diluyó la 
lista de temas prohibidos. Informó también que ‘Sólo le pido a Dios’, de León 
Gieco, era conveniente para ser difundida con preferencia. A consideración de 
Serio Pujol “quizás una plegaria que ahora los militares elevaban a la espera de 
alguna forma de indulto social. A Gieco la noticia no le cayó nada bien. Una 
recomendación de la dictadura era más un estigma que una ventaja”132. 

Así, con una letra un poco más abierta a la interpretación o de alguna forma más 
directa, se hablaba de la guerra en un momento clave para el país y para los 
jóvenes soldados, que eran el principal público de un rock que comenzaba a 
formar parte de una audiencia masiva gracias a la prohibición de temas en inglés y 
la proliferación de la música nacional. 
 
La canción, además de hablar de guerra, menciona el hecho del temor a hacerse 
inhumano o insensible ante la terrorífica situación vivida. Es, a la vez, una reflexión 
ante la muerte y las consecuencias inevitables que deja un hecho de esta 
magnitud. 
 
En la primera estrofa menciona el tema del dolor, pero desde el punto de vista del 
ser humano; es decir, en parte criticando a las personas que no se sentían 
interesadas por lo sucedido y por otro lado por aquellos que hacían funcionar esas 
guerras o no sentían empatía por el sufrimiento de otros. 

                                                           
131

 Much Music. Op. cit.. 
132

 Sergio Pujol. Rock y dictadura, Op. cit., pág.238 
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“Sólo le pido a Dios que el dolor no me sea indiferente, que la reseca muerte no 
me encuentre, vacío y solo sin haber hecho lo suficiente”. 

Además se nota claramente la referencia a la muerte, pues en toda guerra existe 
un miedo inherente. El tema habla de no ser frío o inhumano, sino que le gustaría 
poder hacer algo más por aquellas víctimas o desprotegidos. Por eso, retoma 
también el tema de la injusticia, hecho que claramente describe a la misma guerra 
y, de la misma forma, utiliza para calificarla. 

“Sólo le pido a Dios que lo injusto no me sea indiferente, que no me abofeteen la 
otra mejilla, después que una garra me arañó esta suerte”. 

Aunque el tema no haya sido escrito tal cual para la guerra de Malvinas, fue 
compuesto dos años después de comenzar la dictadura en el país; en ese 
entonces el ambiente ya era de terror y paranoia. Tal vez por eso menciona “que 
no me abofeteen la otra mejilla, después que una garra me arañó esta suerte”. En 
este mismo sentido, es un tema tan universal y coincidía tanto con el periodo de 
Malvinas que el pueblo no dudó en sentirse identificado mucho más en esta etapa. 

“Sólo le pido a Dios que la guerra no me sea indiferente, es un monstruo grande y 
pisa fuerte toda la pobre inocencia de la gente”. 

La estrofa sólo viene a remarcar lo antes dicho; la principal característica de la 
canción de manera general es la guerra, como es una de las palabras más 
repetidas, pero en un sentido de pedir por la paz y por la sensibilización; también 
hace una especie de crítica cuando dice que “un monstruo grande”, porque la 
guerra de la que habla deja muchas vidas de por medio en el camino. 

En todo país hay tanto autoridades como ciudadanos, tanto victimarios como 
víctimas. Por ello define a los argentinos como inocentes, tal vez porque los 
soldados que expondrían sus vidas no eligieron la lucha y fueron mandados a 
combatir obligados por parte del gobierno. Además, por inocencia se refiere 
también a una contraparte que se verá en el párrafo siguiente de la canción. 

“Sólo le pido a Dios que el engaño no me sea indiferente, si un traidor puede más 
que unos cuantos, que esos cuantos no lo olviden fácilmente”. 

Esta parte resulta particular pues, además hace evidente la inocencia por creer en 
algo que no es verdad, en este caso el engaño, habla de un “traidor” que logra su 
objetivo y en su posición de autoridad consigue hacer su voluntad frente a un 
pueblo masivo e impotente. Además, ese “traidor” probablemente haya recurrido a 
la mentira, por lo cual Gieco pide a la gente un mayor interés en saberlo. 

Asimismo invita a la reflexión y constituye un acercamiento a la identidad del país 
pues, sin decirlo de una manera clara, pide llevar el hecho de la guerra a la 
memoria y a la historia de la nación. 
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“Sólo le pido a Dios que el futuro no me sea indiferente, desahuciado está el que 
tiene que marchar a vivir una cultura diferente”. 

Ésta se considera la estrofa más autorreferencial a la vida del compositor en ese 
momento. Recordemos que Gieco partió al exilio por esos años; aquí claramente 
se puede hacer alusión a ello. “Desahuciado está el que tiene que marchar” es 
fácilmente asociable a sus pensamientos y sentimientos personales, pues él lo 
hizo con todo el dolor que ello implica y define en la palabra “desahuciado”.  

Lo refuerza en “a vivir una cultura diferente”, pues hace evidente que se trata de ir 
a otro país con otras costumbres y otro estilo de vida para huir de los problemas, 
en parte para refugiarse de la guerra y por otro lado para salvar su vida. 

Asimismo habla del futuro, si pide no ser insensible ante la guerra y la injusticia, 
también lo pide por lo que pueda suceder después, sobre todo al vivir en una 
etapa tan oscura como la realidad del país entero. 

Sólo le pido a Dios 
León Gieco 

Sólo le pido a Dios 
que el dolor no me sea indiferente, 

que la reseca muerte no me encuentre  
vacío y solo sin haber hecho lo suficiente. 

Sólo le pido a Dios 
que lo injusto no me sea indiferente, 
que no me abofeteen la otra mejilla, 

después que una garra me arañó esta suerte. 

Sólo le pido a Dios 
que la guerra no me sea indiferente, 
es un monstruo grande y pisa fuerte 
toda la pobre inocencia de la gente. 

Sólo le pido a Dios 
que el engaño no me sea indiferente, 

si un traidor puede más que unos cuantos, 
que esos cuantos no lo olviden fácilmente. 

Sólo le pido a Dios 
que el futuro no me sea indiferente, 

desahuciado está el que tiene que marchar 
a vivir una cultura diferente. 

Sólo le pido a Dios 
que la guerra no me sea indiferente, 
es un monstruo grande y pisa fuerte 
toda la pobre inocencia de la gente. 

"IV LP", 1978 
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4.2.2 Canción de Alicia en el país – Serú Girán 

Serú Girán fue uno de los grupos más sobresalientes de esta etapa y, liderado por 
Charly García133, interpretaron una de las canciones más ovacionadas y 
representativas de la dictadura, en el sentido de la respuesta que tuvo. 

‘Canción de Alicia en el país’ se eligió principalmente por su lenguaje lleno de 
alusiones que critican al gobierno en turno, pero sin señalar a nadie. A su vez 
simbolizó la manera de expresarse por medio de eufemismos, a modo de 
insinuación o indirecta, para hablar de la situación paralelamente. 

Es también un tema que pasó a la historia como uno de los más recordados y se 
ha reconocido la composición de Charly García como un arte y un reflejo de la 
época tratada.  

Por medio de una metáfora de los cuentos del escritor británico Charles Lutwidge 
Dogson, también conocido como Lewis Carroll, Alicia en el país de las maravillas y 
su secuela Alicia a través del espejo, García pudo hablar de lo que significaba 
tener un familiar desaparecido sin testigos, apoyo y todo causado por un mandato 
de alguien superior. 

La canción aparece en el disco Bicicleta, de 1980, en donde se analizó la realidad 
desde una perspectiva y, para tratar de evitar la censura, se contó de una forma 
muy particular que nadie había intentado antes, de tal forma los militares no se 
dieron cuenta del poder corrosivo de su letra.  

De acuerdo con el periodista Carlos Polimeni, “el efecto que este tema causaba en 
vivo era cercano al miedo: era imposible no sentirse identificado con lo que se 
describía de la Argentina, pero a la vez daban ganas de mirar hacia atrás, para 
estar seguro de que no hubiese uniformes cerca”134. 

Se trata de un tema que debe ser leído en clave política. Aunque originalmente fue 
compuesta para una película que nunca se filmó, se estaba escuchando una 
versión no muy diferente de la realidad de la Argentina. Resultó interesante y 
llamativo el juego de la realidad (dictadura militar) con la fantasía (el cuento de 
Lewis Carroll). 

Al mismo tiempo es importante resaltar que la canción tiene dos partes 
atmosféricas muy claras. En una parte es lenta, quieta y pacífica mientras en la 
otra es más dramática, pues logra transmitir miedo e inseguridad. 

“Quién sabe Alicia este país no estuvo hecho porque sí. Te vas a ir, vas a salir, 
pero te quedas, ¿dónde más vas a ir?”. 

                                                           
133

 Carlos Alberto “Charly” García Moreno Lange nació el 23 de octubre de 1951 en Buenos Aires. Tecladista 

y cantante, fue líder de Sui Generis, La Máquina de Hacer Pájaros y Serú Girán. También ha trabajado como 
productor. Desde su debut como solista en 1982 lleva editados más de treinta discos. 

134
 Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni. Op. cit., pág. 137 
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Esta parte es relevante porque sitúa en un lugar en específico, en este caso en 
todo un país. Por otra parte se asocia con el exilio con el hecho de que Alicia pudo 
pensar en salir y huir pero no lo hizo; a final de cuentas, ese es su lugar, su casa, 
su cultura y su identidad. 

Además puede referir un poco a la esperanza de que las cosas cambien o a la 
soledad y desolación, pues “¿dónde más vas a ir?”. 

La siguiente estrofa resulta fundamental para el argumento de toda la canción, 
pues es la parte más relacionada a la crítica directa, a lo que se puede relacionar 
con los hechos vividos a diario durante la etapa comandada por la Junta Militar. 

“Y es que aquí, sabés, el trabalenguas trabalenguas, el asesino te asesina y es 
mucho para ti. Se acabó ese juego que te hacía feliz”. 

Es muy sencillo obtener una interpretación basada en la censura y la muerte. Tan 
simple como saber “y es que aquí”, es decir en Argentina, “el trabalenguas 
trabalenguas”, asociado directamente con la censura tanto en los medios de 
comunicación, los libros, la música, las películas, las reuniones y hasta los 
pensamientos de todos los ciudadanos. 

Por otra parte está “el asesino te asesina”, resulta evidente a qué asesino se 
refiere, un militar. Además la palabra asesinar no debe ser siempre literal; por el 
juego de palabras que tiene la canción completa, también se puede entender 
como un asesinato mental, la paranoia, el miedo y la desolación también son una 
forma de muerte. 

Si eso no fuese posible aún existe la forma literal, que pareciera la más probable, 
puesto a la gran cantidad de personas desaparecidas y victimizadas; ésta era la 
manera del compositor para culpar al gobierno por todos estos hechos. 

Toda la infancia, los buenos recuerdos y esa etapa se había terminado “se acabó 
ese juego que te hacía feliz”, en la cual le habla tanto a la Alicia del cuento como a 
la Alicia de carne y hueso en el país. Además la palabra juego podía referirse 
tanto al modo de vida que llevaba, a la democracia del pasado o al sentimiento 
revolucionario que los jóvenes siempre han tenido, pues la etapa se destacó por 
verlos siempre como culpables, sospechosos y aniquilar lo que llamaban 
subversión. 

“No cuentes lo que viste en los jardines, el sueño acabó. Ya no hay morsas ni 
tortugas. Un río de cabezas aplastadas por el mismo pie, juegan cricket bajo la 
luna”. 

En el mismo sentido que la estrofa anterior va ésta, pero se le agregan algunos 
datos interesantes. El jardín siempre ha sido un lugar para demostrar la felicidad y 
las risas, pero en esta ocasión el ambiente es tan hostil, que el sueño de vivir en 
un país distinto no será posible. 
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Algo que hace mucho más evidente la realidad relatada, específicamente 
haciendo referencia a la historia en Argentina, es en la frase “ya no hay morsas ni 
tortugas”, puesto que la alusión es completamente explícita hacia el ex dictador en 
1966, Juan Carlos Onganía alias ‘La Morsa’, y al ex presidente Arturo Illia, a quien 
siempre caracterizaron como una ‘tortuga’ y era conocido así por ser lento a la 
hora de tomar decisiones. 

Esto quiere decir que ya no estaban esos personajes, pero la represión seguía 
intacta. “Un río de cabezas aplastadas por el mismo pie, juegan cricket bajo la 
luna”, era un claro relato acerca de ello, pues denota la violencia que esta frase 
requiere en todos los sentidos. Tan solo al decir “aplastadas por el mismo pie” o 
“un río de cabezas”, hace notar que hay una persona al mando del poder que pasa 
sobre quien sea. Además está el elemento “bajo la luna”, en este sentido significa 
noche y la desaparición ocurría mayormente en ese momento del día.  

Además, como parte de las influencias de Charly García, existe una imagen de 
una niña jugando cricket en la portada del tercer disco de la banda británica 
Génesis, llamado Nursery Crime; el músico declaró que por ello se inspiró en esa 

frase. No está demás destacar la palabra ‘crime’, del título del álbum. 

“Estamos en la tierra de nadie, pero es mía. Los inocentes son los culpables, dice 
su señoría, el rey de espadas”.  

Esta parte refiere a lo que podría ser el discurso por parte de la Junta Militar. 
“Estamos en la tierra de nadie, pero es mía” habla tanto de la sucesión de 
poderes, en donde el país no le corresponde a nadie, como el “pero es mía”, que 
es la voz autoritaria que quiere adueñársela, lo que se confirma con “dice su 
señoría, el rey de espadas” remitiendo al presidente de facto en turno. 

También los argentinos son los dueños de su nación, la hacen crecer y le dan 
sentido, pero en ese momento estaba al mando de “el rey de espadas”, quien es la 
persona que figura que en el cuento le corta la cabeza a ciertos habitantes, como 
los militares lo estaban haciendo con los ciudadanos al pensar que la verdad de 
ellos era la oficial y podía seguir siendo parte del argumento de las autoridades 
para sentirse superiores como la señoría o el rey. 

Por su parte, “los inocentes son los culpables” es una manera de referirse a los 
dos mundos principalmente tratados: al de la fantasía porque el rey de espadas en 
el cuento era un personaje torpe, ignorante e incapaz; y al real en cuanto al 
presidente de facto en 1980, Jorge Rafael Videla, que impulsó una política 
represora, de sospechas y culpas sin razón. Asimismo refleja el pensamiento de la 
autoridad, porque sigue siendo su discurso, hacia los ciudadanos que eran los 
perseguidos, torturados y “culpables” en el sentido de no pensar igual que ellos. 

“No cuentes lo que hay detrás de aquel espejo, no tendrás poder, ni abogados, ni 
testigos. Enciende los candiles que los brujos piensan en volver a nublarnos el 
camino”.  
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En primer lugar la estrofa trata acerca de la impotencia de los argentinos al no 
tener poder sobre sí mismos ni poder defenderse, luchar, denunciar o exigir 
justicia ante tanta impunidad y violencia, sólo tenían que aguantar la situación. El 
espejo simboliza el reflejo fiel de la realidad a la cual no podían dejar de lado 
puesto que el miedo les impedía manifestarse o “contarla”.. 

De la misma manera en que sucedió antes, la frase de “los brujos piensan en 
volver” alude directamente al ex ministro del gobierno de Isabel Perón, José López 
Rega, creador de la triple A y conocido como ‘El Brujo’, ya que se especulaba 
estaba en España haciendo algún plan. 

“Estamos en la tierra de todos, en la vida. Sobre el pasado y sobre el futuro, ruinas 
sobre ruinas, querida Alicia”.  

Se toma a la tierra como de todos, pero también como una esperanza “estamos en 
la tierra de todos, en la vida”, que se convierte inmediatamente en un pesimismo 
“sobre el pasado y sobre el futuro, ruinas sobre ruinas”, que también tiene relación 
con las sucesivas dictaduras militares experimentadas por el país en su historia, 
tomando en cuenta la acontecida en 1976, conocida como la peor de ellas. 

Al final se puede pensar en dos cosas. La primera es que el personaje de Alicia 
era la representación del pueblo argentino; es decir, que a quien Charly García se 
dirigió todo el tiempo fue a ellos.  Por otra parte, también existió la posibilidad de 
que Alicia fuera la figura de la viuda de Perón destituida por el nuevo rey de 
espadas, encabezado por la Junta Militar y específicamente por Videla. 

Sin lugar a dudas lo relevante de esta canción es la manera de mezclar mensajes 
implícitos con una historia tanto real como fantástica, además del año en el cual 
fue escrita, parte de ello su importancia e impacto. Alejada de todo contexto 
pudiera ser inofensiva, pero tiene claros indicios de que no es así y, más allá, 
nombra ciertos sucesos que después de trasladarlos al verdadero conocimiento de 
la historia del país, resultan reveladores para encontrarle un real sentido crítico y 
de denuncia. 

Canción de Alicia en el país 
Serú Girán 

Quién sabe Alicia este país  
no estuvo hecho porque sí.  

Te vas a ir, vas a salir  
pero te quedas,  

¿dónde más vas a ir?  
Y es que aquí, sabés,  

el trabalenguas trabalenguas,  
el asesino te asesina  
y es mucho para ti. 

Se acabó ese juego que te hacía feliz. 
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No cuentes lo que viste en los jardines, el sueño acabó.  
Ya no hay morsas ni tortugas.  

Un río de cabezas aplastadas por el mismo pie  
juegan cricket bajo la luna.  

Estamos en la tierra de nadie, pero es mía. 
Los inocentes son los culpables, dice su señoría,  

el rey de espadas. 

No cuentes lo que hay detrás de aquel espejo,  
no tendrás poder  

ni abogados, ni testigos.  
Enciende los candiles que los brujos  

piensan en volver  
a nublarnos el camino.  

Estamos en la tierra de todos, en la vida.  
Sobre el pasado y sobre el futuro,  

ruinas sobre ruinas,  
querida Alicia. 

Quién sabe Alicia, este país  
no estuvo hecho porque sí.  

Te vas a ir, vas a salir  
pero te quedas,  

¿dónde más vas a ir?  
Y es que aquí, sabés,  

el trabalenguas trabalenguas,  
el asesino te asesina  
y es mucho para ti. 

Se acabó.  
Se acabó. 

Se acabó ese juego que te hacía feliz... 
 

"Bicicleta", 1980 

 

  4.2.3 Represión – Los Violadores 

Esta canción se eligió porque es una de las más impactantes y características del 
periodo debido a que fue la primera que dijo las cosas directa y explícitamente. La 
postura anti dictadura que mostraron Los Violadores en ‘Represión’, incluida en su 
primer disco Los Violadores, grabado en plena guerra de Malvinas en 1982 pero 
editado hasta 1983 debido a la censura, fue uno de sus primeros éxitos masivos y 
se convirtió también en una defensa por el país. 
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Fue así como el grupo innovó dejando la metáfora de lado al llamar a las cosas 
por su nombre. La canción se escribió en un momento decisivo para Pil Trafa135, 
vocalista y compositor, cuando tenía 21 años. Gracias a que escuchó en la 
televisión un jingle de publicidad que decía ‘Mantecol, a la vuelta de tu casa’, es 
que se le ocurrió que la palabra no era mantecol sino represión como la expresión 
en un acto de denuncia en una canción sin ningún tipo de rodeo. 

El compositor lo dice en sus palabras, “yo sentía que el portero era represivo y que 
el quiosquero también. Todo el mundo lo era. La escribí en enero del 81. Primero 
se me metió en la cabeza el ‘represión en la puerta de tu casa, en el kiosco de la 
esquina’ y ahí me brotó rápido ‘hermosas tierras de amor y paz, hermosa gente y 
cordialidad’. Enseguida apareció la frase que para mí es la más contundente: 
‘fútbol, asado y vino son los gustos del pueblo argentino’. Porque ahí vi la imagen 
de una persona que en un domingo lavaba el auto y escuchaba a José María 
Muñoz, que en esa época hacía las transmisiones de radio de fútbol. Entonces vi 
la imagen: el vino te anestesia, el asado te llena la panza y no te importa más 
nada. Si hay otros problemas por ahí nunca te enterás”136. 

El tema fue la primera canción emblemática de la carrera de estos rockeros 
influidos también por el punk, aunque tuvo que esperar la partida de los militares 
para poder sonar en la radio. 

En la opinión del periodista Carlos Polimeni, el punk argentino decía presente en 
escena con uno de los temas más honestos y frontales en la historia del rock 
latinoamericano hasta entonces, sobre todo si se tenía en cuenta que los militares 
aún continuaban al mando y el poder de su letra significó entender que hay algo 
más que los boletines oficiales. 

En 2006 el músico declaró que “‘Represión’ no involucra las fuerzas armadas 
directamente, involucra toda una sociedad argentina totalmente represiva: el 
portero, el ama de casa, el carnicero, el fiambrero, el panadero y, por supuesto, el 
que desgracia la autoridad, el que tenía el uniforme, el que era el macho, el 
capaz”137. 

Pil Trafa fue víctima de serias intimidaciones y violaciones a sus derechos 
humanos por parte de los militares, en capítulos anteriores se ejemplificó acerca 
de ello, pero resulta clave recordar que su música no era algo aceptado por los 
gobernantes en cuestión. 

                                                           

135 Enrique Héctor Chalar “Pil Trafa” nació el 1 de febrero de 1959 en Villa Urquiza, Ciudad de Buenos Aires. 

Desde 1981 fue vocalista de la legendaria banda punk pionera en Latinoamérica Los Violadores, también es 
el autor de la mayoría de los temas que la banda interpreta y fundador de Pilsen. En 2004 editó su disco 
solista llamado El Monopolio de las palabras. 

136
 Martín Ciccioli. Op. cit., pág. 145 

137
 Much Music. Op. cit. 
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En la primera estrofa de la canción claramente se refiere a las definiciones 
estereotipadas que por herencia se tiene de Argentina como país sudamericano. 
“Hermosas tierras de amor y paz, hermosa gente, cordialidad. Fútbol, asado y 
vino;  son los gustos del pueblo argentino”.  

De esta manera ya está dándole a su público el contexto que necesita para saber 
de qué lugar hablará. Para los tiempos en que vivía el país, probablemente se 
podría deducir que en el transcurso de la canción se haría una crítica hacia los 
militares. 

Una de las principales características que tuvo este Proceso de Reorganización 
Nacional, como formalmente se le llamó, liderado por cuatro diferentes presidentes 
de facto en principio con Jorge Rafael Videla y después con Roberto Eduardo 
Viola, Leopoldo Fortunato Galtieri y Reynaldo Benito Bignone, fue la censura en 
cuanto al tema cultural como a la misma entre los habitantes que vivían con el 
miedo a desaparecer.  

Los Violadores retratan fielmente este aspecto de la vida en la dictadura debido a 
que con las prohibiciones, en las listas negras en las canciones, la quema de 
libros, la censura de algunas publicaciones y películas, a los ciudadanos no les 
quedaba ningún tipo de diversión además que en algún momento, debido al aire 
de desasosiego, ya no podían fungir como un refugio. “Censura vieja y obsoleta en 
filmes, en revistas y en historietas, fiestas conchetas y aburridas. ¿Dónde está la 
diversión perdida?” 

Más tarde se escucha el coro de la canción que, sin lugar a dudas, resulta la parte 
más importante en cuanto a que es lo que todo el mundo recuerda y lo que deja 
libre de dudas la actitud contestataria de la banda hacia la situación en particular. 
Además es fundamental resaltar el tono en el que está grabada, pues la palabra 
“represión” en todo momento se escucha como un grito que pudiera entenderse 
hacia la desesperación o la actitud de desprecio que vivían todos. 

“Represión a la vuelta de tu casa, represión en el quiosco de la esquina, represión 
en la panadería, represión 24 horas al día”. Está de más decir que refiere 
explícitamente al contexto diario a todas horas por parte de todos. Argentina era 
un país sometido por políticas de terror que tenían al pueblo encasillado. La 
población tenía miedo de todo, había policías en todos lados y el pensamiento de 
ser llevado por ellos era constante, nadie quería meterse en problemas. 

“Semanas largas, sacrificadas, trabajo duro, muy poca paga, desocupados, no 
pasa nada. ¿Dónde está la igualdad deseada?”. Una cosa era clara, Los 
Violadores estaban dando un mensaje de que era tiempo de parar con tanta 
desigualdad, desde que los militares tomaron el poder la educación, la política y la 
economía sufrieron cambios considerables. 
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Pero el mensaje seguía siendo el mismo, detener la represión porque es lo que 
tenia al país al borde del abismo. “Represión, que te aniquila, represión, que no se 
olvida, represión, en nuestras vidas. Represión. Yo no quiero represión”.  

Tanta referencia a la palabra que titula la melodía es, desde antes de saber de 
qué trata, un mensaje. Por ello el tema se ha convertido en el referente que es hoy 
en día para millones de argentinos que recuerdan en ella los terribles sucesos que 
tuvieron lugar de 1976 a 1983. 

Es obvio que cualquier persona estaría en contra de esta situación, pero Pil Trafa 
se encarga de hacerlo evidente. “Detestamos a la represión, nos zurramos en la 
represión. Represión, represión, represión. Yo no quiero represión, represión” se 
escucha en esta emblemática canción para finalizar con un grito que lo engloba: 
“¡no!”, que significa un alto, una crítica y una reflexión para quien lo escucha en el 
primer tema de rock argentino del periodo que no se calla las cosas. 

Represión 
Los Violadores 

Hermosas tierras de amor y paz, 
hermosa gente, cordialidad, 

fútbol, asado y vino;  
son los gustos del pueblo argentino. 

Censura vieja y obsoleta, 
en filmes, en revistas y en historietas, 

fiestas conchetas y aburridas. 
¿Dónde está la diversión perdida? 

Represión a la vuelta de tu casa. 
Represión en el quiosco de la esquina. 

Represión en la panadería. 
Represión 24 horas al día. 

Semanas largas, sacrificadas, 
trabajo duro, muy poca paga, 
desocupados, no pasa nada. 

¿Dónde está la igualdad deseada? 

Represión, que te aniquila 
Represión, que no se olvida 

Represión, en nuestras vidas. 
Represión. 

Yo no quiero represión 

Detestamos a la represión 
Nos zurramos en la represión 

Represión, Represión, Represión, 
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Yo no quiero Represión, Represión 
Represión a la vuelta de tu casa. 

Represión en el quiosco de la esquina. 
Represión en la panadería. 
Represión 24 horas al día. 

Represión, Represión, Represión, ¡No! 

"Los violadores", 1983 

 

4.2.4 Los Dinosaurios – Charly García 

Es interesante destacar las razones por las cuales se eligió esta canción pues, 
hasta la fecha, sigue completando el repertorio en vivo del músico y el público se 
sigue emocionando cuando la escucha, a pesar que han pasado 29 años desde su 
nacimiento. 

Por otro lado, resulta significativamente especial por las frases que dice justo en el 
momento en el cual lo hace, pues es de vital importancia saber su inclusión en el 
segundo disco solista del artista llamado Clics Modernos, editado en 1983, mismo 
año del final de la dictadura y que la figura de los militares estaba ya bastante 
desfavorecida y su poder casi apagado. 

Este hecho también influyó para que la canción pudiera salir al aire sin censura, 
pues las listas negras ya habían desaparecido ante el conflicto en Malvinas y se 
sabía que pronto llegaría la democracia tan deseada por todos. 

‘Los Dinosaurios’ se ha convertido en una canción fundamental para entender la 
lírica que maneja Charly García y, al mismo tiempo, es un ícono nacional para el 
recuerdo de una época basada en la desolación y el terror. Por ello, la forma de 
expresión del importante compositor, reconocido internacionalmente como uno de 
los fundadores del rock en Argentina, para escribir el tema deja ver las 
consecuencias de todo el periodo de dictadura militar. 

El álbum Clics Modernos estaba marcado por un peso social gracias a esta 
canción dedicada a los militares y, aunque se tocaba en vivo desde meses previos 
a su lanzamiento oficial, en parte convertía a Charly en un comunicador de la 
realidad y un sobreviviente de lo que fueron los inicios del rock en el país a finales 
de los años sesenta. 

Sin duda alguna esta canción fue la más aplaudida del disco y se asoció 
directamente desde sus inicios con el clima político y social que se vivía en ese 
momento en particular consiguiendo, como es común en este compositor, recrear 
una atmósfera conocida por todos y evocando un sentimiento especial al escuchar 
cada palabra de la letra. 

También transmitía la sensación de nueva democracia, manifestaba que las cosas 
podían cambiar y ser mejores pues, aunque las consecuencias y los daños ya 
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estaban hechos, podía ocurrir un relevo histórico en el cual se hacía visible el fin 
de la dictadura contada desde una manera sensible, estética y tomando como 
punto de partida a los miles de desaparecidos durante el proceso. 

La principal forma de hacer esta reflexión posible era desde el punto de vista que 
todos podían desaparecer, todos eran candidatos a sufrir represión, ser 
secuestrados por algún campamento de la ESMA o simplemente no volver más. 

Ésta era la forma de expresión de un Charly deprimido por la situación, en donde 
el rock volvía a manifestarse en contra de la realidad y, sobre todo, contra el 
discurso oficial que ya se encontraba muy desgastado para 1983. Para hacerlo, y 
como es costumbre en una personalidad como la de él, utilizó la ambigüedad de la 
metáfora para interpretar sus valoraciones sin nombrar a nadie, aunque todos 
infirieran de quién hablaba, tanto por las frases como por el contexto de la época. 

El tema hizo saber a muchos que las canciones de rock tenían un referente en la 
realidad y eran pocas las cosas más realistas. Desde su pluma y estilo particular 
desde siempre, Charly respondía poéticamente hacia una sensación de 
descontento que sentía la Argentina entera y con un cuadro de desolación 
absoluta en cuanto al vacío, tanto ideológico como personal, que no daba 
oportunidad de nada más. 

‘Los Dinosaurios’ marca claramente dos formas de manifestación: la primera es 
completamente explícita hacia los desaparecidos durante el periodo y la segunda 
es más bien la alusión a una figura retórica como es la metáfora concretamente en 
la palabra que da título a la canción. 

En la primera de estas partes el tema dice así: “Los amigos del barrio pueden 
desaparecer, los cantores de radio pueden desaparecer,  los que están en los 
diarios pueden desaparecer,  la persona que amas puede desaparecer. Los que 
están en el aire pueden desaparecer (en el aire), los que están en la calle pueden 
desaparecer (en la calle), los amigos del barrio pueden desaparecer, pero los 
dinosaurios van a desaparecer”. 

Esto indica, sin lugar a dudas, que todos los argentinos eran probables personas 
para desaparecer, pues los hechos lo habían confirmado. Todos los ciudadanos 
que vivieron en ese tiempo sabían de alguna persona o conocían personalmente a 
otra víctima de ello. 

Por esto Charly menciona “los amigos del barrio pueden desaparecer”, como una 
experiencia de círculos cercanos que ya no serían los mismos, de dolencias 
personales sin esperanza de reparar y de amigos queridos que no volverán. 

Con la frase “los cantores de radio pueden desaparecer” se refiere a los 
comunicadores. Todos corrían peligro en la época dictatorial, pero al haber 
prohibiciones, quien no las cumplía se arriesgaba. Además de conductores, como 
una primera lectura, también se puede interpretar “cantores de radio” como los 
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mismos músicos que eran censurados, reprimidos, amenazados y podían 
desaparecer. 

En este mismo sentido están “los que están en los diarios pueden desaparecer”, 
pues siempre es sabido que la labor del periodista nunca es fácil. El Proceso de 
Reorganización Nacional calló a varios de ellos de diversas maneras, ejemplos de 
ello son muchos, pero quizá el caso más significativo fue el de Rodolfo Walsh, 
quien un día después de escribir una carta pública en donde critica las acciones 
de los militares, es secuestrado, desaparecido y probablemente asesinado. A los 
gobernantes no les gustaba la libertad de expresión, y menos la que iba 
directamente en contra de ellos o sus pensamientos. 

“La persona que amas puede desaparecer”, en este sentido el compositor llegó un 
poco más a los sentimientos de su público, pues hace referencia a que esa 
pérdida puede causar un vacío muy grande, una soledad, un dolor inmenso. Una 
persona tan cercana y lejana a la vez. 

Después retoma aspectos particulares que acontecieron, como los famosos 
“vuelos de la muerte” en su frase “los que están en el aire pueden desaparecer (en 
el aire)”, en este sentido se pone entre paréntesis “(en el aire)” porque le da 
sentido a la frase como respondiendo a una pregunta. Están en el aire porque son 
transportados para ser tirados al mar y desaparecen ahí mismo, en el aire. 

En el mismo sentido se toma “los que están en la calle pueden desaparecer (en la 
calle)”, porque ahí era la mayor parte de las detenciones y secuestros, cuando una 
persona iba caminando y por alguna razón resultaba sospechosa o realizaba 
alguna acción que era considerada indebida, sólo los subían al Ford verde y era 
sometida a varias maneras de represión y tortura. 

“Los amigos del barrio pueden desaparecer, pero los dinosaurios van a 
desaparecer”. Esta sin duda es la parte fundamental de la canción pues, además 
de darle el nombre, marca la metáfora antes mencionada. Mientras da la 
consecuencia de todo lo acontecido, diciendo que las personas cercanas podían 
desaparecer, también está marcando claramente el fin de esa etapa asegurando 
que “los dinosaurios”, en este caso los miliares, “van a desaparecer”. 

Pero ¿por qué la palabra dinosaurios?, simplemente es la metáfora que el 
compositor encontró para referirse a ellos. Las explicaciones pueden ser muchas; 
Charly García se caracteriza por hacer juegos de palabras que lleven al público a 
hacer su propia interpretación, alusiones o inferencias. En este caso se pueden 
realizar varias: 

En primer lugar el hecho de que los dinosaurios, como especie animal, 
desaparecieron hace muchos años, ellos se extinguieron, como probablemente lo 
haría el gobierno militar.  

Otra manera, tal vez la de mayores argumentos, es que estos animales del 
pasado son verdes, así como el típico uniforme característico de los militares con 
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un Ford verde como la principal forma en la que hacían desaparecer a las 
personas, de las cuales tanto habla Charly en su canción. 

“No estoy tranquilo mi amor, hoy es sábado a la noche,  un amigo está en cana.  
Oh, mi amor, desaparece el mundo. Si los pesados, mi amor, llevan todo ese 
montón de equipaje en la mano, oh, mi amor, yo quiero estar liviano”.  

Esta canción expresa varias ideas sin decirlas explícitamente. En principio, el 
autor habla de una típica detención de un adolescente el sábado por la noche, lo 
cual le provoca intranquilidad, desesperación y angustia. “Un amigo está en cana”, 
pues la cárcel se convirtió en un lugar bastante visitado. 

“Oh, mi amor, desaparece el mundo” hace referencia a que todos tenían el riesgo 
a desaparecer y, como era un acto recurrente con numerosas víctimas, afirma que 
si la relación continúa así, el mundo entero desaparecerá. 

Además, se advierte en esta parte que se dirige a un ser querido, pues contiene 
palabras cariñosas hacia otra persona, sobre todo a su amor, mencionado cuatro 
ocasiones en esta estrofa. 

La frase que sigue también es significativa si se le da una correcta interpretación, 
pues “si los pesados, mi amor, llevan todo ese montón de equipaje en la mano, oh, 
mi amor, yo quiero estar liviano”. Equivale a los militares como “los pesados”, “el 
equipaje en la mano” son los desaparecidos, por lo que “yo quiero estar liviano” 
complementa y cierra la idea hacia el punto de que el narrador es una víctima más 
y no tiene esa tensión, pero no puede deshacerse completamente del tema y aún 
así carga con el miedo, aunque no quisiera hacerlo. 

“Cuando el mundo tira para abajo, yo no quiero estar atado a nada, imaginen a los 
dinosaurios en la cama”. Esta parte de la letra también tiene un significado 
especial, pues al decir que el mundo “tira para abajo” puede aludirse a una 
depresión generalizada en el país, pero también a la misma culpa de la cual se 
hablaba en la estrofa anterior por parte de los militares, los dinosaurios. 

En esa época los que ejecutaban esas desapariciones y asesinatos cargaban la 
culpa y la responsabilidad de los crímenes de lesa humanidad en la conciencia; el 
único momento de encontrarse consigo mismos era en la noche, a la hora de 
dormir y reflexionar. Es por eso que “imaginen a los dinosaurios en la cama” 
refiere a ese momento donde pudieran estar incluso más vulnerables y sentir 
algún tipo de remordimiento. 

Sin embargo a lo que alude y se entendió como el mensaje principal era que, a 
pesar de las miles de desapariciones, aquel terrible momento se iba a terminar 
pronto debido al llamado a elecciones por parte de los militares con el objetivo de 
lograr la tan esperada democracia y la extinción de “los dinosaurios”. 
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Los dinosaurios 
Charly García 

Los amigos del barrio pueden desaparecer,  
los cantores de radio pueden desaparecer,  

los que están en los diarios pueden desaparecer,  
la persona que amas puede desaparecer.  

Los que están en el aire pueden desaparecer en el aire,  
los que están en la calle pueden desaparecer en la calle,  

los amigos del barrio pueden desaparecer,  
pero los dinosaurios van a desaparecer.  

No estoy tranquilo mi amor,  
hoy es sábado a la noche,  

un amigo está en cana.  
Oh, mi amor, 

desaparece el mundo. 
Si los pesados, mi amor, llevan todo ese montón de 

equipaje en la mano,  
oh, mi amor, yo quiero estar liviano.  

Cuando el mundo tira para abajo  
yo no quiero estar atado a nada,  

imaginen a los dinosaurios en la cama.  
Cuando el mundo tira para abajo  
yo no quiero estar atado a nada,  

imaginen a los dinosaurios en la cama.  
Los amigos del barrio pueden desaparecer,  
los cantores de radio pueden desaparecer,  

los que están en los diarios pueden desaparecer,  
la persona que amas puede desaparecer.  

Los que están en el aire pueden desaparecer en el aire,  
los que están en la calle pueden desaparecer en la calle.  

Los amigos del barrio pueden desaparecer,  
pero los dinosaurios van a desaparecer. 

"Clics modernos", 1983 

 

  4.2.5 Pensé que se trataba de cieguitos – Los Twist 

La importancia de este tema radica en su forma de expresión. Para la grave 
situación que atravesaba el país, los argentinos pudieron escuchar por primera 
vez, en un tono irónico, sarcástico, pero a la vez divertido, un testimonio de una 
detención de un joven. Este hecho resultaba familiar para todos por lo que 
pudieron reírse de lo que tanto miedo y terror había generado en los ciudadanos. 

Las experiencias más terribles, como el uso de la violencia, la represión y la 
muerte podían expresarse en la letra de una canción que, desde su aparición, 
generó de qué hablar. Se retrató a los oficiales de una manera que no se había 
hecho antes, con una mirada desde el humor. 
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‘Pensé que se trataba de cieguitos’ rápidamente se convirtió en el hit más grande 
del grupo, ya que además de hacer una crónica de las detenciones policiales 
durante la etapa de la dictadura, era una crítica y reflexión hacia los jóvenes que 
veían en las canciones de rock una salida para el sentimiento nacional. 

En una entrevista publicada el 6 de octubre de 1996 en La Nación, el rockero 
recordó los principios de la composición que después lo llevaría el reconocimiento, 
pues el día del estreno de ‘Pensé que se trataba de cieguitos’ lo llevaron “por 
gracioso” en medio de su interpretación de la canción.  

El tema fue el segundo sencillo de su disco debut llamado La dicha en 
movimiento, editado en el año de 1983 y producido por Charly García. Para Pipo 
Cipolatti138, su creador, lo que tiene es que es un tema que todos conocen aún sin 
tener estribillo. 

Trata de una detención en la calle de un joven un sábado por la noche, sin ningún 
motivo aparente, en días donde aún mandaba la Junta Militar. A lo largo del tema 
describe el proceso de lo que implica este hecho: exigir los documentos, conducir 
al implicado a la cárcel, dejarlo incomunicado al detenerlo y finalmente dejarle en 
libertad, todo esto sin perder la ironía y humor característico. 

El compositor añade que “estaba podrido de escuchar la canción de protesta en 
rock sinfónico, en jazz-rock y todo eso, y dije basta. Se me ocurrió, en una época 
de caos de la que no estaba muy al tanto, la visión inocente de un tipo detenido. 
Era una doble lectura elegante. Por algo la policía me dio un premio y por algo me 
saludan los mismos policías, ladrones, niños y ancianos. Los cuatro puntos 
cardinales”139. Añade que las letras eran fuertes, pero siempre con un tono de 
broma. 

Asimismo, retoma el contexto en el que salió el álbum, “estaban ahí (los milicos). 
El disco salió el 17 de octubre del 83, con ocho temas prohibidos durante un año. 
Porque una vez que termina el Proceso militar asciende la democracia, o como se 
llame, y la paranoia de los operadores y musicalizadores de radio continuaba. La 
inercia ¿no? Por eso pasaban solamente ‘Cleopatra’. Hasta que un día Lalo Mir y 
Elizabeth Vernaci pasaron ‘Pensé que se trataba de cieguitos’”140. 

Es de resaltar la importancia en el tono discursivo que contiene esta canción de 
principio a fin debido a que, por lo mismo de su intención irónica, utiliza los 
mismos recursos en las voces.  

                                                           
138 Hugo “Pipo” Cipolatti nació el 4 de diciembre de 1959 en Valentín Alsina, Buenos Aires. Músico y 

compositor que, junto a Daniel Melingo, fue líder de Los Twist que editaron seis discos. También ha 
participado dentro de la televisión y, desde la separación del grupo en 1996, edita algunas canciones en 
solitario que se consideran de culto. 

139
 Martín Ciccioli. Op. cit.., pág. 233 

140
 Ibíd., pág. 231 
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La canción comienza con una pequeña introducción con una voz en el fondo que 
dice  “Oficial llame al móvil. Documentos por favor. A ver, todos contra la pared, 
rapidito, contra la pared. Fernández, apuresé”, en donde deja ver que se trata 
tanto de un policía como de una detención, puesto que utiliza los recursos 
estereotipados de ir contra la pared y mostrar los documentos de identificación. 

Después de este preámbulo continúa con la primera estrofa de la canción, en 
donde muestra el contexto en el que sucederán los hechos. Resalta que es un día 
del fin de semana, la juventud del personaje y las actividades que toda persona de 
esa edad hace. 

“Era un sábado a la noche, tenía plata y hacía calor. Me dije: viejo, aprovechá sos 
joven y me fui al cine a ver una de terror. Salí a la calle, paré un taxi, y me fui (por 
ahí)”. 

Es en esta primera parte en donde comienza la ironía reflejada en la voz, puesto 
que la parte que está entre paréntesis, “por ahí”, es cantada con una tonalidad e 
incluso una cuerda vocal distinta que después, en las siguientes estrofas, quedará 
manifiesta la intención por la cual se hace así. 

La segunda estrofa sigue narrando la historia de este protagonista adolescente, 
con la cita de nombres de calles que hacen evidente la ubicación en la ciudad de 
Buenos Aires, más el hecho de nombrar unas pastillas de menta que son 
particularmente hechas en Argentina. 

“Bajé en Sarmiento y Esmeralda, compré un paquete de pastillas Renomé, en eso 
siento que un señor me llama, al darme vuelta me di cuenta que eran seis, 
muy bien peinados, muy bien vestidos y con un Ford (verde)”.  

Esta parte incluye otra clave porque, además del lugar exacto donde se encuentra, 
retoma como tal la figura del policía. Refiere de cierta forma la imagen que 
siempre se tiene de los militares: serios, con gestos secos, un uniforme pulcro, 
peinados, y formales. Por otro lado menciona un auto, el Ford verde, que se 
convirtió en un emblema del proceso de la dictadura en donde subían a los 
ciudadanos para secuestrarlos, lo que generaba cierto temor desde que los 
argentinos los veían. 

La parte irónica continúa en el adjetivo entre paréntesis, “verde”, pues al ser 
mencionada con otro tono de voz denota claramente que no se trataba solamente 
de una marca de coche, sino de una clara amenaza de que algo estaba a punto de 
ocurrir. 

La canción sigue con una de las estrofas más divertidas que incluso le da el título, 
porque no sólo hace ver la burla a la figura del policía por los mismos estereotipos 
manejados desde la primera parte, sino da la idea central de lo que trata el tema, 
una detención. 
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“Pensé que se trataba de cieguitos, anteojos negros usaban los seis. Al llegar me 
dijeron ¡buenas noches!, ¿dónde trabaja?, ¿dónde vive?, ¿usted quién es? Acto 
seguido, me invitaron a subir (al Ford)”. 

Además de hacer mención del hecho principal, el enfrentamiento de un joven con 
más de una autoridad, señala claramente que cualquier persona que consideraban 
sospechosa tenía que responderle sus preguntas a los militares. Como se dijo en 
un capítulo anterior, los jóvenes eran señalados como los principales culpables de 
todo y eran constantemente detenidos ya sea en la calle o afuera de los recitales, 
por lo que esta escena se convirtió en algo común. 

Por otra parte se reitera la presencia del Ford, de nuevo entre paréntesis, con la 
misma intención de las otras palabras al final de cada estrofa y distinta tonalidad. 
Pero además se agrega un sarcasmo más, “me invitaron a subir”, que marca la 
intención de todo lo que después se expone.  

Este es un tema que se caracteriza por mostrar con tonos irónicos las 
características de un proceso recurrente, la manera que adopta el autor es hacerlo 
ver amable, formal y sin ningún tipo de violencia o represión; es más bien casual. 

“Llegamos a un edificio y, comportándose con toda corrección, me sometieron a 
un breve interrogatorio que duró casi cuatro horas y fracción. Se hizo muy tarde, 
dijeron, no hay colectivos... ¡quedesé! (por favor)”. 

Esta estrofa reafirma lo ya mencionado. El edificio representa la cárcel en donde 
las víctimas eran encerradas e incomunicadas. El tono sarcástico de amabilidad 
continúa con las frases “comportándose con toda corrección”, “me sometieron a un 
breve interrogatorio” y “no hay colectivos, quédese”. 

Pipo Cipolatti hacía ver a los personajes involucrados, que pensó eran cieguitos, 
como sus amigos, que sólo querían su bien, por lo cual siempre se comportaron a 
la altura, las preguntas fueron breves, para después desmentirlo al señalar que el 
interrogatorio duró más de cuatro horas e incluso mostrar cierta preocupación al 
pensar que algo pudiera pasarle al retirarse, por lo que lo invitaron amablemente a 
permanecer ahí encerrado para hacerles un poco de compañía. 

La intención es más evidente con el tono de voz al igual que en los otros finales de 
estrofa; la palabra “¡quedesé!” está interpretada en tono imperativo y es 
claramente dicha por los policías, pero de nuevo la frase inmediatamente, “por 
favor” (entre paréntesis), cambia a una tonalidad más amable. 

Al mismo tiempo es la parte en la que más se evidencian los contrastes, es 
también en donde más se burlan de la actitud de los policías en cualquier tipo de 
arresto; resaltan las preguntas, los gritos, la censura, y formalmente la detención, 
por lo que dejan que el público inmediatamente advierta un lenguaje sarcástico. 

La última estrofa sigue con la misma intensidad y humor. “A los tres días de vivir 
con ellos, de muy buen modo me dijeron: ¡váyase! Me devolvieron mis cordones y 
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mi cinto, los tenían ellos no les pregunté por qué. Cuando salía, me prometieron, 
lo aseguraron,  lo repitieron. ¡Nos volveremos a ver!” 

Es claro que el joven en turno estuvo detenido tres días con la particularidad de 
hacerlo ver casual. El afectuoso “de muy buen modo” contrasta inmediatamente 
con la tonalidad de la palabra “¡váyase!”, que incluso utiliza una tonalidad de voz 
de una persona enojada y con voz ronca, para continuar con el proceso. 

Al dejar en libertad a los detenidos se les devuelven las cosas que traían en el 
momento de su captura. Es por eso que deja claro, por si alguien no lo había 
entendido, que la estancia no era voluntaria sino obligatoria y que fue por eso que 
le devolvieron sus cosas. Además lo vuelve más cómico al decir “los tenían ellos 
no les pregunté por qué”. 

El tono final del texto es humorístico, habla como si el joven hubiera disfrutado 
tanto el momento que quisiera una promesa para repetir la experiencia, pero a la 
vez se convierte en una amenaza por parte de sus acompañantes durante tres 
días, al asegurarle “¡Nos volveremos a ver!”, que igualmente se canta en un tono 
más de intimidación con esa misma voz seria, ronca e irritada que representa el 
discurso de los oficiales. 

Pensé que se trataba de cieguitos 
Los Twist 

(Voz introducción) Oficial llame al móvil. Documentos por favor. A ver, todos contra la 
pared, rapidito, contra la pared. Fernández, apuresé. 

Era un sábado a la noche, 
tenía plata y hacía calor. 

Me dije: viejo, aprovechá sos joven 
y me fui al cine a ver una de terror. 

Salí a la calle, paré un taxi, y me fui (por ahí). 

Bajé en Sarmiento y Esmeralda, 
compré un paquete de pastillas Renomé, 

en eso siento que un señor me llama, 
al darme vuelta me di cuenta que eran seis, 

muy bien peinados, muy bien vestidos y con un Ford (verde). 

Pensé que se trataba de cieguitos, 
anteojos negros usaban los seis, 

al llegar me dijeron ¡buenas noches!, 
¿dónde trabaja?, ¿donde vive?, ¿usted quién es? 

Acto seguido, me invitaron a subir (al Ford). 

Llegamos a un edificio 
y, comportándose con toda corrección, 

me sometieron a un breve interrogatorio 
que duró casi cuatro horas y fracción. 
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Se hizo muy tarde, dijeron, no hay colectivos. 
¡Quedesé! (por favor). 

A los tres días de vivir con ellos, 
de muy buen modo me dijeron: ¡váyase! 
Me devolvieron mis cordones y mi cinto, 
los tenían ellos no les pregunté por qué. 

Cuando salía, me prometieron, 
lo aseguraron, lo repitieron. 

¡Nos volveremos a ver! 

"La dicha en movimiento", 1983 
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CONCLUSIONES 

El trabajo de investigación representó un reto para mí y me generó algunas 
expectativas en cuanto a la temática antes, durante y después de concluirla 
porque es una problemática que no se agota. Asimismo dejó enseñanzas y 
reflexiones personales acerca del acontecimiento específico, que más adelante 
serán detalladas.  

La elección del problema conlleva una relevancia social porque no nada más se 
trata de conocer la historia de un periodo, sino de relacionar un discurso con una 
forma de desahogo o expresión particular que, además de ayudar a difundir los 
mensajes masivamente, colaboró con la identidad de los jóvenes que son piedras 
fundamentales para todos los cambios.  

Por otra parte, el rock desempeñó un papel esencial porque no dejó el asunto en 
el olvido y siguió luchando por la fortalecer la identidad colectiva y lograr una 
búsqueda de justicia social. 

Hablar de una etapa tan difícil como la dictadura fue complicado por los 
testimonios de los implicados, pues varios de ellos eran desgarradores, por lo que 
me generaron un apego con el tema y un sentimiento de injusticia, que después 
me percaté que era de alguna manera una forma de identificación aunque no haya 
estado presente o vivido en ese contexto. 

Las experiencias de investigación se dieron desde la búsqueda de las canciones 
que se refirieran al proceso hasta enfrentarme a que la lista iba creciendo día a día 
por alguna lectura consultada, algún dato visto en Internet, un nuevo artista 
escuchado o las incorporaciones que se dieron incluso después de haber 
terminado con esa parte de álbumes editados en el 2012 que contuvieran alguna 
letra que funcionara al objetivo fijado. 

Además, en este mismo sentido, en más de una ocasión se tuvo que regresar a 
capítulos ya cerrados para agregar alguna declaración o nueva noticia hallada, ya 
que el 2 de abril de 2012 se cumplieron 30 años de la Guerra de Malvinas y los 
represores están siendo juzgados, hecho que hace que seguido se presente 
nueva información o declaraciones que no podían quedarse fuera. 

Un reto más fue conseguir las fuentes de consulta, ya que era casi imposible 
realizar entrevistas a los rockeros y personajes centrales, sumado al hecho de que 
el tema se concentra en otro país que no es México. Es por ello que se realizó una 
consulta de los materiales que pudieran servir y se mandaron pedir a librerías de 
Argentina. 

Esto sólo reforzó el interés por el tema, pues considero que el país sudamericano, 
que hace nacionalista al género, le da demasiada importancia a las publicaciones 
de rock, por lo que se encuentran sin dificultades y, más allá, se les da un papel 
primordial a los periodistas especializados, cosa que en México no es tan fácil de 
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ver por los medios y el rol que juega el periodista, donde hay muy poca 
especialización comparando los países. 

El enfoque hacia la comunicación se da de una forma muy natural; gracias a esta 
tesis, pude comprender que una canción no es sólo un producto cultural, también 
es un mensaje que puede resultar primordial para una nación, y además puede 
desempeñar diversas funciones; un emisor (el rockero) está interpretando su 
realidad inmediata y lo expresa por medio de una pequeña obra de arte que será 
recordada y guardada como un documento histórico, un testimonio o simplemente 
una pieza que remueve sentimientos y emociones. 

Asimismo puede provocar respuestas favorables por parte del público; en el caso 
concreto, se manifestó por la asistencia a los recitales principalmente por los 
jóvenes, no obstante que en esa etapa era un riesgo. Pero este impacto crece 
cuando genera una identificación e identidad juvenil o nacional, hace que los 
temas importantes no se olviden y resulta sorprendente cómo una canción puede 
unir a un pueblo. 

Pero también cumple un rol catártico en el sentido del desahogo, el sentir que 
ningún ciudadano está solo y hay otros miles pensando lo mismo, por eso equivale 
a una terapia, misma afirmación dicha por algunos de los propios músicos, una 
reflexión que ayuda a canalizar todos esos sentimientos retenidos. 

Al decir esto también me refiero a mi situación particular, pues al escuchar 
nuevamente las canciones elegidas para analizar, mi sensación no era igual a la 
primera vez, ahora estaba inmiscuida en la situación, podía relacionar el tema con 
la lírica de los músicos y reflexionar detenidamente sobre lo que ellos pensaban, 
los hechos terribles que estaban diciendo, la forma en que lo expresaban y 
pudieron despertar en mí un sentimiento de impotencia. 

Por ejemplo, el caso de ‘Canción de Alicia en el país’ me conmovió de 
sobremanera y cambió radicalmente mi idea de la canción después de analizarla. 
Sabía que hablaba directamente de la dictadura, pero no había advertido el 
alcance que tuvo, por lo mismo fue el tema que más trabajo me costó examinar ya 
que necesitaba conocer apodos, fragmentos de la historia en el país, el contexto 
nacional, la trayectoria del artista, los modismos empleados en Argentina e incluso 
las metáforas que empleó una pluma experta como Charly García, quien se ha 
caracterizado por sus poesías hechas canciones. 

En cambio, con ‘Sólo le pido a Dios’ la experiencia fue distinta, aunque había 
escuchado el tema con anterioridad y con distintos músicos, no tenía idea de la 
situación detrás y la historia por la que fue escrita. En ese sentido estos análisis 
me ayudaron a llevar lo más humano a flote e identificarme con los argentinos. 

Pero también me divertí, en particular con la canción ‘Pensé que se trataba de 
cieguitos’, no podía evitar reírme de las voces y el manejo de las ironías en un 
suceso tan trágico; creo ese era precisamente el cometido del grupo al cantarla. 
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Un obstáculo que me gustó afrontar fue el hecho de tener que familiarizarme con 
el país y su historia para poder aprender y contextualizar los mensajes de los 
artistas. También, al conocer la historia del rock, pude clarificar los cambios que 
ha tenido y por qué han sucedido, a la vez saber la razón por la cual el rock es hoy 
tal cual es, por lo que además conozco su evolución. 

Al principio el análisis era una de mis inquietudes, no sabía cómo hacerlo ni qué 
canciones elegir. Poco a poco estas dudas se fueron aclarando pues el contexto 
era la mejor referencia para explicarlas. 

Considero que tanto mis hipótesis como mis objetivos se cumplieron; pude 
conocer el discurso de los artistas y, más allá de eso, me di cuenta que las 
canciones son mucho más que melodías porque llevan siempre un mensaje 
integrado y en etapas como ésta quedan como símbolos en la historia.  

Mi hipótesis fue que el rock en Argentina actuó en consecuencia con la situación 
política vivida y las composiciones de los artistas incidieron en la crítica hacia el 
gobierno y/o la dictadura militar, por lo que muchas de las composiciones en esos 
años, e incluso posteriores, no dejaron de reprochar al proceso. 
 
Otro aspecto del que pude darme cuenta fue que las canciones tienen un gran 
efecto, es decir, que no necesariamente deben hacer una denuncia explícita para 
lograr su objetivo; también pueden recurrir a las analogías, metáforas o ironías 
para decir de otra forma su mensaje, hacer que se entienda y llegue a su 
destinatario tal vez con un mayor alcance por ser menos común. 
 
Por otra parte, haciendo una recapitulación tomando en cuenta la violencia del 
proceso, los rockeros no terminaron como alguno de los 30 mil desaparecidos que 
reportan las organizaciones de derechos humanos, aunque sí recibieron 
amenazas, fueron encarcelados, censurados o recurrieron al exilio. 
 
Por ello considero que el rock mantuvo unida a una generación y rebasó ciertas 
expectativas de quienes no lo aceptaban, pero no se vio brutalmente aniquilado 
aunque las listas negras impidieran su desarrollo. 
 
Como parte de cualquier dictadura, el tema cultural generaba una preocupación en 
cuanto al raciocinio del pueblo, su unión u organización. Terminar con lo que ellos 
consideraban “un peligro” o que difiriera de sus apreciaciones estaba correcto. La 
música, sobre todo los mensajes de un género contracultural desde su nacimiento 
como el rock, no era la excepción. Tal vez una de las razones por las que no lo 
persiguieron con mayor determinación fue que los ciudadanos tenían miedo, tanto 
que eran pocos los que se arriesgaban a ser detenidos afuera de los recitales. 
 
Sin embargo, cuando los militares no supieron controlar la situación al final del 
periodo, se podría pensar en un “beneficio” para el rock, lo entrecomillo porque fue 
más un impulso. Al dar inicio la Guerra de Malvinas repercutió directamente en la 
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masividad del género al transmitirse por los medios, cuando las prohibiciones 
desaparecieron y los músicos formaron parte de las campañas de los candidatos 
presidenciales. 
 
Es relevante, por ello, recalcar que desde su nacimiento, y en catorce de sus más 
de cuarenta años de historia, el rock argentino estuvo ligado a las sucesivas 
dictaduras afrontadas por el país, por lo que en esta ocasión supo afrontar el 
Proceso y se convirtió en un referente nacional. 
 
Además, aunque en principio era un género despreciado por la mayoría, es en 
esta etapa de la historia cuando el rock se relacionó con la política más que en 
cualquier otro momento y fue el grito de desahogo de los jóvenes cuando 
cantaban “se va a acabar la dictadura militar”. 
 
Tras el periodo se dio lugar a un cambio ya que, tras algunos choques en cuanto a 
su definición, las barreras de este tipo de música se abrieron y forjó una identidad 
que lo ha llevado al reconocimiento mundial.   
 
Los músicos, y especialmente los de rock, se han acercado a las problemáticas 
sociales y se han inmiscuido con el aspecto político y las dificultades de la nación. 
De esas situaciones hacen sus letras partiendo de experiencias propias, la 
mayoría de las veces, e inspirados por tener algo que decir, por lo que se debe 
resaltar que no solamente hablan de aspectos banales o de temas como el amor, 
también se relacionan con la historia y las injusticias. Debemos estar atentos a sus 
canciones porque son mensajes que imprimen una opinión personal y quedan 
guardados en la historia como un manuscrito de consulta imprescindible. 
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