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“Lo más sublime del milagro es que los milagros 

verdaderos, los auténticos, puedan suceder ante 

nosotros de manera cotidiana. Sin este milagro 

cotidiano, el juicio de los sabios apenas diferiría 

de lo que los niños consideran milagro, unos niños 

que sólo persiguen boquiabiertos lo más 

extraordinario, lo más novedoso. (…) Sentirse así 

mucho más cerca de Dios es un despropósito o una 

blasfemia. Eso sólo ya produce daño; sí, es del 

todo dañino. (…) A un ángel, ¿qué clase de 

servicios, de grandes favores queréis hacerle? 

Podéis darle las gracias, quejaros, orar; podéis 

derretiros de fascinación por él, podéis ayunar en 

el día que le esté consagrado, dar limosna. Todo 

eso no valdrá nada, porque siempre queda la 

impresión de que, al hacerlo, vosotras y vuestros 

prójimos ganaréis mucho más que él. Él no 

engordará con vuestro ayuno; no se enriquecerá 

con vuestras limosnas; no será más admirable con 

vuestra fascinación; no será más poderoso con 

vuestra confianza, ¿no es cierto? ¡Sólo un ser 

humano lo haría! (…) ¿Entiendes ahora hasta qué 

punto es más sencillo suspirar piadosamente que 

hacer lo correcto? ¿Con cuánto gusto se dedica a 

tener éxtasis piadosos la persona perezosa tan sólo 

para no tener que actuar correctamente, aunque no 

sea consciente de que éste es su objetivo?” 

 

Gotthold Ephraim Lessing,   Natán el sabio 
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INTRODUCCIÓN 

Emmanuel Levinas, filósofo francés de origen lituano, afirmaba que la filosofía no 

vale en la medida en que pueda mantenerse en el perpetuo interés de la 

humanidad, sino en la medida en que pueda responder a las inquietudes 

contemporáneas.  

En su juventud, Levinas era un firme partidario de Heidegger. Pero en los años 

treinta -en circunstancias que se detallarán más adelante-, Levinas rompe con la 

filosofía de Heidegger e inaugura un nuevo periodo de su pensamiento. Este 

segundo periodo se caracteriza por una crítica al desinterés de la filosofía 

tradicional europea por encontrar soluciones prácticas a los dilemas de la época. 

La crítica se enfoca en la totalidad del ser, que termina por ahogar todos los 

conceptos, por relegar el verdadero sufrimiento del mundo y por exacerbar los 

valores hasta, prácticamente, anularlos.  

Para Levinas, la filosofía occidental –como se refiere al pensamiento europeo 

cristiano- se ha ocupado siempre del ser, sustrayéndose al conocimiento 

individual, a las esencias, a las certezas íntimas y se ha encerrado cada vez más 

en sí mismo, en sus propias dudas, en sus angustias y en sus descubrimientos 

particulares. 

Este trabajo problematiza el aspecto de los valores –primordialmente la justicia- en 

la filosofía de Levinas, mediante la exposición de la crítica de Levinas al 
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humanismo occidental y la reivindicación de la casuística1 que impera en El 

Talmud2, una de las principales obras nomotéticas del pensamiento judío. 

El propósito de Levinas, según explica Catherine Chalier, no consiste en acometer 

a la modernidad en aras de una determinada teología o de valores arcaicos, sino 

en reflexionar acerca de lo que la cultura y la historiografía modernas, “en su 

glorificación de la autonomía humana, de la inmanencia y de la igualdad del saber 

y el ser, viven de menospreciar”.3 

La objeción fundamental de Levinas a la ontología, va de la mano con la 

concepción idealizada de los valores. Su propuesta consiste en recuperar la 

casuística talmúdica, ajustando la implementación de la ética a la medida de los 

problemas concretos. 

Para Levinas, el sentido de la justicia, tanto como el contacto con Dios, está 

condicionado a la relación con el mundo y a la alteridad del ser, pero no por medio 

de una relación de conocimiento, ni esgrimiendo una justicia impersonal o 

teorética, sino echando mano de conductas concretas, de una justicia que lejos de 

buscar la redención de la humanidad, se ocupe del <huérfano>, la <viuda> y el 

<menesteroso>. En palabras de Jacques Derrida, citado por Levinas en su obra, 

                                                           
1
 La casuística es un razonamiento aplicado a cuestiones de carácter ético y jurídico en el que el 

discernimiento depende de cada caso, con base en sus condiciones específicas. Es una práctica encaminada 

a dilucidar la posición que ha de adoptarse con respecto a un problema concreto. Ver Brandon, S.G.F. 

Volumen I, en Diccionario de religiones comparadas, p. 444. 
2
 Tratados de discusiones rabínicas, elaborados en Babilonia y Palestina durante el periodo de los amoraítas. 

Ver Vol. XII, en The Jewish Encyclopedia, pp. 1-28. 
3
 Catherine Chalier, La huella del infinito. Emmanuel Levinas y la fuente hebrea, Barcelona, Herder, 2004, p. 

19.  
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“se respeta mejor la imagen de Dios en la justicia que se hace al extranjero, que 

en los símbolos”. 4 

Pasar por alto la noción de casuística en la obra de Levinas, conduce 

invariablemente a la idea que diversos comentaristas se han formado en torno a 

que la suya no es una filosofía política constructiva, sino exclusivamente 

deconstructiva. Enrique Dussel, por ejemplo, se refiere a Levinas como “el genio 

de la negatividad”5, debido a que sus aproximaciones políticas surgen a partir de 

la deconstrucción y de ello se derivan “las dificultades que tiene el gran pensador 

judío para reconstruir el sentido positivo y crítico liberador de una „nueva‟ política”.6 

El objetivo de esta tesis es rectificar aquellas interpretaciones que, habiendo 

soslayado el alcance de la casuística en la obra de Levinas, terminan por 

examinar una solución en dónde se ha planteado, tan sólo, un método. Como se 

verá en este trabajo, cualquier afirmación categórica de Levinas acerca de “cómo 

hacer justicia con la viuda, cómo edificar un orden económico para el pobre, cómo 

reconstruir la estructura del derecho de un orden político”7 significaría una 

paradoja. Finalmente, el propósito de Levinas consiste en reivindicar un método 

que desafía las definiciones, que se resiste a dogmatizar los valores –la justicia, 

en el caso particular que nos atañe- y que apela a la capacidad de actuar 

conforme a las condiciones específicas, al tiempo y al lugar que correspondan. 

                                                           
4
 Alberto Sucasas, Levinas: lectura de un palimpsesto (en prólogo, de Reyes Mate), Buenos Aires, Lilmod, 

2006, p. 16. 
5
 Enrique Dussel. “’Lo político en Levinas’ (hacia una filosofía política ‘crítica’)”, en La Lámpara de Diógenes, 

2002, p. 7. 
6
 Ibid., p. 6. 

7
 Ídem. 
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Es necesario señalar que la perspectiva idílica del judaísmo que se expone a lo 

largo del presente trabajo, corresponde al enfoque de Emmanuel Levinas y que no 

es, ni pretende ser, la única interpretación inherente al pensamiento judío. Se 

trata, eso sí, de una postura ampliamente aceptada entre las corrientes de 

pensamiento que predominan en la ortodoxia judía y en diversos movimientos 

derivados del racionalismo judaico.  

En el primer capítulo se abordarán aspectos generales de la vida y pensamiento 

de Emmanuel Levinas, haciendo énfasis en aquellos acontecimientos coyunturales 

que originaron su ruptura con el pensamiento heideggeriano, así como el origen y 

desarrollo de su pensamiento sucesivo, la búsqueda de una filosofía apartada del 

pensamiento occidental tradicional, el redescubrimiento de las fuentes hebreas y 

la reivindicación de la ética. Es importante señalar que el presente trabajo versará, 

fundamentalmente, sobre esta segunda etapa del pensamiento de Levinas. 

Asimismo, se analizará minuciosamente el significado de las fuentes hebreas en la 

obra levinasiana, en el ánimo de escrutar su verdadero influjo y de establecer la 

genuina importancia de las prefiguraciones veterotestamentarias en su obra, 

preservadas –como se verá- de una eventual divagación entre sus convicciones 

filosóficas y sus creencias confesionales. 

En los capítulos segundo y tercero se presentará detalladamente la concepción de 

Levinas acerca del humanismo occidental y de la ética judía, respectivamente. 

Para ello, se analizarán algunos postulados del humanismo moderno que, desde 

la perspectiva de Levinas, constituyen una forma de cultivar la violencia y de 

propagar la mitología y el paganismo. En este mismo sentido, se analizará la 
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crítica de Levinas a la filosofía tradicional ateniense, haciendo énfasis en las 

proposiciones que, a decir del autor, favorecen el totalitarismo y la barbarie. En 

contraste con el humanismo, se exhibirán los postulados de Levinas en relación a 

la ética judaica, la preponderancia del acto sobre la voluntad, la visión de un 

<mundo mayor de edad>, la responsabilidad, el mesianismo y la ley 

veterotestamentaria. Esta exposición permitirá introducir, más adelante, el 

contraste entre el occidentalismo euro-cristiano y el pensamiento judío, que son 

determinantes para comprender la noción de justicia en la obra de Levinas y su 

inclinación por la casuística talmúdica.  

El cuarto capítulo se adentrará en el concepto de intersubjetividades asimétricas, 

que conduce el argumento de Levinas de la ontología a la metafísica. Este 

proceso abarca, entre otras cuestiones, la crítica a la noción de reciprocidad, la 

irrupción de la ética como primera filosofía, la unidad, la sustitución y la 

responsabilidad.  

En el último capítulo se analizará minuciosamente la concepción levinasiana de la 

justicia casuística, partiendo de la reivindicación de las fuentes hebreas, con 

especial énfasis en algunos ejes de su filosofía, tales como el pensamiento 

talmúdico, el dogmatismo, la libertad, la alteridad, el particularismo, la política, la 

colectividad y la paz, de los que se desprende su proyecto ético, en lo general, y 

su idea de la justicia, en lo particular.   

Al margen de la variada y fructuosa bibliografía que fue consultada para la 

elaboración del presente trabajo, considero necesario destacar algunas obras que 
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suministraron premisas, razonamientos y argumentaciones fundamentales. En 

primera instancia, la recopilación de ensayos de Levinas, contenida en la obra 

Difícil libertad que constituyen, en buena medida, el hilo conductor de los capítulos 

referentes al humanismo occidental, a la ética judía y a la justicia casuística. No 

menos importante ha sido la obra de Los imprevistos de la historia, del mismo 

autor, en la que se esclarecen algunos argumentos muy significativos acerca del 

rompimiento de Levinas con la filosofía tradicional europea y su consecuente 

redescubrimiento de las fuentes hebreas. Entre nosotros: Ensayos para pensar en 

otro, de Levinas, y Ética de la diferencia, de Patricia Corres Ayala, fueron 

fundamentales para la elaboración del capítulo referente a las intersubjetividades 

asimétricas. Finalmente, es necesario enfatizar el invaluable beneficio de los 

argumentos contenidos en la obra de dos de los más importantes comentaristas 

de Emmanuel Levinas; me refiero a Alberto Sucasas, con Levinas: Lectura de un 

palimpsesto, y a Catherine Chalier, con La huella del infinito: Emmanuel Levinas y 

la fuente hebrea. 

En el ánimo de exponer generosamente la perspectiva de Levinas acerca de la 

casuística talmúdica como una respuesta efectiva a las especulaciones filosófico-

éticas del pensamiento humanista, el presente trabajo versa sobre el paso de la 

historiografía moderna al juicio de la historia, de la intención al acto, del 

paganismo a la santidad, del misticismo a la responsabilidad, del particularismo a 

la universalidad, de la ontología a la ética, de la reciprocidad a la asimetría, de la 

mismidad a la alteridad y de la existencia al existente. 
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1. EMMANUEL LEVINAS 

 

Der mentsch iz vos er iz, ober nit vos er iz geven8 

Proverbio yiddish 

 

 1.1   Hasidismo y Mitnagdismo 

A principios del siglo XVIII surgió, en el seno de las comunidades judías asentadas 

en Europa Oriental –principalmente en Bielorrusia y Ucrania-, una corriente de 

pensamiento denominada Jasidismo9, que además de acercar los conocimientos 

de la ortodoxia judía –a menudo restringidos- a la población ordinaria, fomentaba 

la recuperación de la mística, la espiritualidad y la alegría de la observancia como 

valores determinantes de la fe judía. 

El Jasidismo, fundado por el rabino Israel ben Eliezer, conocido como Baal Shem 

Tov10, inquietó a los líderes judíos más conservadores, quienes consideraban que 

el nuevo movimiento representaba una manifestación del falso mesianismo. La 

sede principal de la oposición al Jasidismo, fue la comunidad judía de Lituania, en 

                                                           
8
 Yiddish. Trad. “El hombre es lo que es, no lo que ha sido”. 

9
 Del término hebreo Jesed, que significa benevolencia o misericordia. Ver Vol. VI, en The Jewish 

Encyclopedia, p. 251. 
10

 Ver Vol. VI, en The Jewish Encyclopedia, p. 252. 
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donde surgió el movimiento de los Mitnagdim11 (opositores), encabezado por el 

rabino Eliahu ben Solomon Zalman, mejor conocido como el Gaón de Vilna12. 

El Gaón de Vilna acusaba a los seguidores del Jasidismo, entre otras cosas, de 

ser los promotores de una suerte de idolatría que apelaba más a la oración y a los 

milagros que al estudio de los textos y a la responsabilidad del hombre en el 

mundo concreto. El judaísmo lituano, fiel al racionalismo, se concentraba 

principalmente en el estudio de El Talmud y en los méritos del esfuerzo humano, 

mientras desconfiaba de las enseñanzas místicas. Si bien, existieron algunos 

grupos disidentes, los judíos lituanos abrazaron, en su inmensa mayoría, el 

pensamiento de los Mitnagdim13. 

Después de una encarnizada lucha, caracterizada por acusaciones mutuas, 

quemas de textos, execraciones y denuncias que, inclusive, llevaron a algunos 

líderes a prisión, a mediados del siglo XIX concluyó la pugna entre el Jasidismo y 

el Mitnagdismo. Pero, así como el Jasidismo dejó su huella en el judaísmo 

ortodoxo del sudeste europeo, en Lituania se conservaron los principios del 

Mitnagdismo, su vocación por el estudio de El Talmud y su antipatía por el 

misticismo. Y fue precisamente en esa Lituania, imbuida de racionalismo judío, en 

donde prorrumpió, a comienzos del siglo XX, el filósofo Emmanuel Levinas, en el 

que repercutieron de manera muy significativa algunas de las principales ideas del 

Mitnagdismo, como el rechazo categórico al misticismo y la adhesión a El Talmud. 

                                                           
11

 Ver Dan Cohn-Sherbok, Judaísmo, Inglaterra, Calman &King Ltd, 1999, p. 59. 
12

 Ídem. 
13

 De hecho, hay quienes se refieren al judaísmo lituano, hasta la fecha, como sinónimo del más ortodoxo 
racionalismo. 
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 1.2   Emmanuel Levinas: De Heidegger a Rosenzweig 

Emmanuel Levinas nació en Kaunas, Lituania, en 1906, en el seno de una familia 

judía. Durante la Primera Guerra Mundial, Levinas vivió en Ucrania y unos años 

después se estableció en Francia, donde permaneció hasta su muerte en 1995.  

Tal como señalan comentaristas y biógrafos, el pensamiento de Levinas abarca 

dos etapas. Una fase inicial, situada entre 1929 y 1933, en la que su pensamiento 

estuvo influenciado por Edmund Husserl y, sobre todo, por Martin Heidegger; y un 

segundo periodo acaecido a partir de 1933, cuando Levinas, perturbado por los 

acontecimientos que se avecinaban en la Europa nazi-fascista, experimentó un 

dramático vuelco filosófico.  

La primera etapa del pensamiento de Levinas se cita, a menudo, como una 

referencia coyuntural, pues es hasta la segunda etapa en la que se manifiesta su 

genuina voz y de la que se desprende prácticamente toda su obra.  

Los artículos, ensayos y traducciones de Levinas en su etapa lozana, consistieron 

básicamente en la divulgación del pensamiento de Husserl y de Heidegger en 

Francia y, comparados con los textos elaborados en la etapa posterior, adolecen 

de “una significativa ausencia: ningún escrito de temática judía”.14 

Desde 1933 esta tendencia sufre una decisiva inversión, pues a partir de entonces 

el pensamiento de Levinas estaría influenciado por los sucesos concretos que 

acontecían a su alrededor, como el ascenso de Adolf Hitler en Alemania y el 

                                                           
14

 Alberto Sucasas, Op.cit., p. 44. 
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antisemitismo del Nacionalsocialismo –a los que dedica uno de sus primeros 

ensayos de la segunda etapa de su pensamiento, Algunas reflexiones sobre la 

filosofía del hitlerismo (1934)- y, más adelante, los crímenes del Holocausto 

perpetrados durante la Segunda Guerra Mundial. 

Para 1935 la nueva orientación filosófica de Levinas quedó plenamente expuesta 

con la publicación del ensayo De la evasión, una obra que no sólo marca la 

ruptura definitiva con el pensamiento de Heidegger, sino que también introduce lo 

que sería, a la postre, todo el proyecto filosófico levinasiano. 

De acuerdo con Alberto Sucasas, hay cuatro aspectos que propiciaron la 

transformación filosófica de Levinas a mediados de los años treinta; a saber, la 

incorporación de Martin Heidegger al partido Nacionalsocialista Alemán de los 

Trabajadores (el partido Nazi), el antisemitismo asociado al nazismo, el 

descubrimiento de la filosofía de Franz Rosenzweig y el resurgimiento de la 

condición nacional del pueblo judío representado por el movimiento sionista.15 En 

los años siguientes se añade un elemento más a la nueva óptica filosófica de 

Levinas, un elemento que estará presente -implícita o expresamente- en toda su 

obra: Auschwitz. Y es que la de Levinas es, efectivamente, “la filosofía de un 

sobreviviente”16, un sobreviviente que observa con suspicacia a la civilización 

ilustrada, a la filosofía europea y, gravedad de por medio, al cristianismo. Para 

Levinas, el genocidio perpetrado por los nazis es producto, entre otros, del fracaso 

histórico de la fe cristiana. “Aunque reconozca y agradezca el socorro de 

                                                           
15

 Ídem. 
16

 Ibid., p. 45. 
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individuos y grupos cristianos (…), el judío Levinas nunca renunciará a una mirada 

distante y llena de reservas hacia lo cristiano”.17 

Así, desencantado de la ilustración europea, que no fue capaz de impedir los 

crímenes del nazismo, Levinas se encuentra ante la disyuntiva de buscar 

nuevamente un resquicio de certitud en la filosofía tradicional o de retornar al 

judaísmo y sus fuentes. Como es sabido, Levinas optó por la segunda alternativa 

y, desde entonces, su filosofía se convirtió en una reivindicación del pensamiento 

hebreo, ampliamente relegado por la filosofía tradicional de Occidente (sin 

desdeñar por completo la filosofía euro-cristiana). “A medida que adquiere una voz 

filosófica propia, Levinas se distancia abruptamente de Heidegger (…) e inicia una 

serie de escritos dedicados a la elucidación del judaísmo”.18 

En este proceso de transformación interviene, de manera muy significativa, el 

descubrimiento que hace Levinas de la filosofía de Franz Rosenzweig: “En mi 

visión intelectual en particular, un importantísimo papel ha sido desempeñado – 

desde 1935 en que la conocí- por la filosofía de Franz Rosenzweig”.19 El primer 

encuentro de Levinas con la filosofía de Rosenzweig fue, tal como señalan sus 

biógrafos, un bálsamo reconfortante en medio de la severa crisis que atravesaba 

en aquella época, a causa del creciente antisemitismo y de la incorporación de 

Heidegger al partido nazi. En efecto, la filosofía de Rosenzweig significó para 

Levinas el descubrimiento de que era posible marchar en una dirección distinta a 

                                                           
17

 Ídem. 
18

 Ibid., p. 41. 
19

 Entrevista realizada por Francois Poirié a Emmanuel Levinas, publicada bajo el título de Qui êtes vous?. 
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la filosofía tradicional europea, como había hecho Rosenzweig al objetar la idea de 

totalidad en La Estrella de la Redención. 

”Una genuina filiación intelectual, ocupando Rosenzweig el lugar que 

Heidegger acaba de dejar vacante. Del pensador judeo-alemán Levinas habría 

obtenido, en el momento más apremiante, una lección paradigmática: es 

posible elaborar un pensamiento filosófico original desde la estricta fidelidad a 

la tradición judía y contra el bloque compacto de la tradición europea”.
20

 

Esta es, pues, la senda que recorre Levinas de 1933 en adelante, el camino de 

Heidegger a Rosenzweig, (o de Auschwitz a Israel, como señala Sucasas21), un 

camino que conduce al genuino proyecto filosófico de Levinas, del pensamiento 

ateniense al jerosolimitano, de la totalidad al infinito, de la ontología a la ética, de 

la existencia al existente. 

Como en la gran mayoría de las disertaciones acerca de Emmanuel Levinas, en el 

presente trabajo nos ocuparemos de aspectos de su pensamiento posteriores a 

1933, es decir, de su segundo y más prolífico periodo, caracterizado por la 

ambigüedad con respecto a la fenomenología de Husserl y por una firme 

detracción a la ontología de Heidegger, con especial énfasis en la recuperación de 

las fuentes judaicas. 

 

 

                                                           
20

 Alberto Sucasas, Op.cit., p. 51. 
21
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 1.3   El pensamiento ateniense y la tradición jerosolimitana 

Para Levinas, la filosofía es primordialmente un lenguaje, una manera de pensar y 

de expresarse, y cualquier noción en la que medie un método específico de 

expresión –una forma de pensar y de dialogar filosóficamente- deviene filosofía. Si 

bien, Levinas conviene con la idea generalizada de que el lenguaje filosófico se 

deriva fundamentalmente de la cultura griega, no desdeña los proyectos filosóficos 

emanados de otras fuentes, como el caso del pensamiento judeo-cristiano. 

”Para mí, la característica esencial de la filosofía es una cierta manera, 

específicamente griega, de pensar y de hablar. La filosofía es primordialmente 

una cuestión de lenguaje, y es discerniendo el lenguaje subtextual de los 

discursos como podemos decidir si éstos son o no son filosóficos. (…) El 

francés y el alemán, y de hecho toda la filosofía de Occidente, están transidos 

de este lenguaje específico; patentiza la genialidad de Grecia el que haya 

podido introducir así su lenguaje en las alforjas de Europa. Pero aunque la 

filosofía es esencialmente griega, no lo es en exclusiva, ya que tiene también 

fuentes y raíces no griegas. Por ejemplo, la tradición que llamamos judeo-

cristiana”.
22

 

A lo largo de su vida, Levinas nunca se desentendió por completo de la filosofía 

griega, ni de la tradición filosófica europea en la que percibió, repetidamente, el 

inevitable influjo griego. Él mismo, partidario de las filosofías en boga durante la 

primera etapa de su pensamiento, reconoce mucho tiempo después la 

preponderancia de la filosofía tradicional en su obra: “En cuanto a método y 

                                                           
22 Richard Kearney,  La paradoja europea, Barcelona, Tusquets, 1998, pp. 203-204. 
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disciplina filosóficos, he seguido siendo fenomenólogo hasta hoy”.23 Sin embargo, 

hay ciertamente una fractura irremediable con algunos postulados de aquella 

filosofía, particularmente en lo que respecta a las concepciones totalizadoras y 

sofocantes que, a decir de Levinas, impiden responder a los genuinos menesteres 

del mundo concreto. Tal como lo plantea Jacques Derrida, son precisamente las 

condiciones que imperan en la filosofía tradicional europea las que impulsan con 

vehemencia la propuesta de Levinas: 

”Los que cuestionan acerca de la posibilidad, la vida y la muerte de la filosofía 

están ya prendidos, sorprendidos en el diálogo de la cuestión acerca de sí 

misma y consigo, están ya en memoria de filosofía, inscritos en 

correspondencia de la cuestión con ella misma. Pertenece, pues, 

esencialmente al destino de esta correspondencia el que llegue a especular, a 

reflexionarse, a cuestionar acerca de sí en sí. Entonces comienza la 

objetivación, la interpretación segunda y la determinación de su propia historia 

en el mundo; entonces comienza un combate que se sostiene en la diferencia 

entre la cuestión en general y la filosofía como momento y modo determinados 

–finitos o mortales- de la cuestión misma. Diferencia entre la filosofía como 

poder o aventura de la cuestión misma y la filosofía como acontecimiento y giro 

determinados en la aventura. (…) En esta profundidad es donde nos haría 

temblar el pensamiento de Emmanuel Levinas. En el fondo de la sequedad, en 

el desierto que crece, este pensamiento que no quiere ser ya, en su 

fundamento, pensamiento del ser y de la fenomenalidad, nos hace barruntar 

una desmotivación y una desposesión inauditas”
24

. 
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Esto que, a simple vista, podría parecer un proyecto que transita de una filosofía 

general a una teología determinada, es más bien una impetuosa revolución en que 

la metodología filosófica tradicional se ocupa del versículo, tanto como el versículo 

de la filosofía. Grecia e Israel son dos fructíferos manantiales para la empresa 

filosófica de Levinas, tan imperiosos como contrastantes: “Dos fuentes de 

inspiración (que) coexisten como dos tendencias diferentes en la filosofía 

moderna, y mi propia tarea personal consiste en tratar de distinguir ese origen dual 

del sentido –der Ursprung des Sinnhaften- en la relación interhumana”.25 

La huella del pensamiento hebreo en la obra de Levinas constituye un 

redescubrimiento de prefiguraciones conceptuales, sin otro designio que el de 

volver la atención en aras de esta antigua tradición depositaria de “una experiencia 

ética desconocida para el mundo greco-romano, y constituida filosóficamente en el 

análisis cuasi-fenomenológico de (…) Levinas en la tradición moderno-

occidental”26. Una tradición sobre la que pesa, desde la perspectiva de Levinas, el 

menosprecio europeo. 

”En griego en nuestra lengua, en una lengua enriquecida con todos los 

aluviones de su historia –y ya se anuncia nuestra cuestión-, en una lengua que 

se acusa a sí misma de un poder de seducción, del que disfruta sin cesar, este 

pensamiento nos aboca a la dislocación del logos griego: a la dislocación de 

nuestra identidad, y quizás de la identidad en general; nos aboca a abandonar 

el lugar griego, y quizás el lugar en general, hacia lo que no es ya siquiera una 

fuente ni un lugar (demasiado acogedores de los dioses), hacia una 
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22 
 

respiración, hacia una palabra profética que ha soplado ya no solamente antes 

de Platón, no solamente antes de los presocráticos, sino más acá de todo 

origen griego, hacia lo otro de lo Griego. (…) Pensamiento para el que la 

totalidad del logos griego ha sobrevenido ya, humus apaciguado no sobre un 

suelo, sino alrededor de un volcán más antiguo. Pensamiento que quiere, sin 

filología, por la mera fidelidad a la desnudez inmediata pero enterrada de la 

experiencia misma, liberarse de la dominación griega de lo Mismo y de lo Uno 

(…) como de una opresión, cierto que no parecida a ninguna otra en el mundo, 

opresión ontológica o trascendental, pero también origen y coartada de toda 

opresión en el mundo. Pensamiento, en fin, que quiere liberarse de una 

filosofía fascinada por la <faz del ser que aparece en la guerra> y <se decanta 

en el concepto de totalidad que domina la filosofía occidental>. Este 

pensamiento quiere, no obstante, definirse en su posibilidad primera como 

metafísica  (noción griega, sin embargo, si seguimos la vena de nuestra 

cuestión). Metafísica que Levinas quiere liberar de su subordinación, y cuyo 

concepto quiere restaurar contra la totalidad de la tradición salida de 

Aristóteles. (…) Este pensamiento apela a la relación ética –relación no violenta 

con lo infinito como infinitamente-otro, con el otro- que podría, y sólo ella, abrir 

el espacio de la trascendencia y liberar la metafísica. Ello sin apoyar la ética y 

la metafísica sobre otra cosa que ellas mismas y sin mezclarlas con otras 

aguas en surgimiento. (…) Se trata, pues, de una potente voluntad de 

explicación con la historia de la palabra griega. Potente puesto que, si esta 

tentativa no es la primera de su género, el caso es que alcanza en el diálogo 

una altura y una penetración en que los griegos –y en primer lugar esos dos 

griegos que son todavía Husserl y Heidegger- son intimados a responder”
27

. 
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Una notable singularidad en la obra de Emmanuel Levinas, reside en que puede 

identificarse en ella la impronta de estas dos concepciones diametrales –

correspondientes a Grecia e Israel-. Se trata de un asunto esencial al que se 

refiere el propio Levinas en sus textos, en los que distingue sus convicciones 

filosóficas de sus creencias confesionales; pero no, como podría especularse, 

mediante la identificación de una con la convicción y la otra con la creencia, sino 

concertando ambas concepciones a través de una diversificación entre el método 

y el tenor de su pensamiento y haciendo, como dice Catherine Chalier, “caso 

omiso de los anatemas de quienes temen las consecuencias del paso de la 

frontera entre Talmud y filosofía”.28  

 

 1.4   Confesión y convicciones 

Emprender un análisis acerca de nociones concernientes a las fuentes hebraicas 

en la obra de Emmanuel Levinas –como es el caso del presente trabajo-, requiere 

necesariamente ahondar en un aspecto al que el propio Levinas y, en buena 

medida, sus comentaristas dedican sendas observaciones; esto es, el problema 

de los confines de la filosofía en el albor de las creencias confesionales.  

”En lo que escribo, hago siempre una clara distinción entre textos filosóficos y 

textos confesionales. No voy a negar que, en el fondo, puedan tener una 

común fuente de inspiración; simplemente digo que es necesario trazar una 

línea de demarcación entre ellos como distintos métodos de exégesis, como 
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lenguajes diferentes. Por ejemplo, yo nunca introduciría un versículo del 

Talmud o de la Biblia en uno de mis textos filosóficos para tratar de probar o 

justificar un argumento fenomenológico”.
29

  

Tal como señala Catherine Chalier, Levinas guarda reservas en relación a las 

teologías, toda vez que “a través de sus especulaciones, positivas o negativas, 

pretenden enseñar el camino del conocimiento de Dios o proponer pruebas de su 

existencia”30. En consecuencia, Levinas rechaza categóricamente que su filosofía 

de la trascendencia se origine en alguna clase de teología. 

“<Mi punto de partida no es en absoluto teológico>, insiste Levinas, sino que 

surge de la interrogación insoportable, sin sosiego ni alivio posibles, del cara a 

cara con una alteridad que pone al desnudo la subjetividad humana. Ahora 

bien, aunque no vacila en llamar <fe> a esta estructura del cara a cara, es no 

obstante en calidad de filósofo como quiere hablar Levinas”
31

. 

A pregunta expresa acerca de los orígenes de la <dimensión religiosa> en su 

pensamiento, Levinas apunta al alcance y trascendencia del pensamiento judío en 

su natal Lituania y a su aproximación, en plena lozanía, a los textos bíblicos y a la 

exégesis rabínica. Sin embargo, explica Levinas, su interés por el pensamiento 

judío se desplegó mucho tiempo después, cuando comenzó su genuino proyecto 

filosófico –correspondiente a la segunda etapa de su pensamiento-, en el que, 

lejos de ceñirse a una cierta creencia, reivindica la tradición judaica a partir de 

                                                           
29

 Richard Kearney, Op.cit., p. 203. 
30

 Catherine Chalier, Op.cit., p. 25. 
31

 Ibid., p. 20. 



25 
 

convicciones filosóficas derivadas de una metafísica soberana y de una ética 

preponderante. 

”Este encuentro de la posguerra reactivó mi latente –y aún podría decir que dormido- 

interés por la tradición judaica. Pero, cuando reconozco en mí este influjo del 

judaísmo, no me gusta hablar en términos de creencia o no creencia. Creer no es un 

verbo que deba emplearse en primera persona del singular. En realidad, con la lógica 

meramente humana nadie tendría derecho a decir creo –o, según el caso, no creo- 

que Dios existe, pues la existencia de Dios no puede demostrarse, no es cuestión que 

dependa de que un individuo haga buenos silogismos. La existencia de Dios, el Sein 

Gottes, es la historia sagrada misma, la sacralidad de la relación del hombre al 

hombre a través de la cual puede Dios darse a conocer”.
32

 

En La huella del infinito, Chalier afirma que los conceptos que emplea Levinas en 

relación con la divinidad, por ejemplo, no corresponden al significado común de los 

razonamientos que les confiere la filosofía tradicional, sino que Levinas conduce a 

“otra vía, donde el secreto de la semántica de la palabra <Dios> no concuerda con 

ningún concepto ni autoriza ninguna efusión. Una vía donde cobra sentido y se 

reviste de gloria, a pesar de todo, en la respuesta humana a la llamada del rostro 

humano”33. Levinas no pretende erigirse en autoridad moral ni en intérprete 

calificado de la Ley Mosaica. Sus reflexiones acerca de El Talmud y de la 

casuística en general constituyen, precisamente, la irrupción de la experiencia en 

el escenario del totalitarismo filosófico, abarcando agudamente a las dogmáticas 

teologales. A este orden corresponde incluso, desde la perspectiva de Jacques 

Derrida, la escatología mesiánica de Levinas. 
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”La escatología mesiánica en la que se inspira Levinas, si no quiere no 

asimilarse a lo que se llama una evidencia filosófica, ni siquiera <completar> la 

evidencia filosófica, no se desarrolla, sin embargo, en su discurso ni como una 

teología ni como una mística judías (incluso se puede entender como el 

proceso de la teología y de la mística), ni como una dogmática, ni como una 

religión, ni siquiera como una moral. Esta tentativa no se apoya nunca en 

última instancia en la autoridad de tesis o textos hebreos. Quiere hacerse 

entender en un recurso a la experiencia misma. La experiencia misma, y lo que 

hay de más irreductible en la experiencia: paso y salida hacia lo otro, lo otro 

mismo en lo que tiene de más irreductiblemente otro: el otro. Recurso que no 

se confunde con lo que se ha llamado siempre un procedimiento filosófico, pero 

que llega a un punto en que la filosofía excedida no puede no estar concernida. 

A decir verdad, la escatología mesiánica no llega a proferirse literalmente 

jamás: se trata solamente de designar en la experiencia desnuda un espacio, 

un hueco donde aquélla pueda oírse y donde deba resonar. Este hueco no es 

una abertura entre otras. Es la abertura misma, la abertura de la abertura, lo 

que no se deja encerrar en ninguna categoría o totalidad, es decir, todo lo que, 

en la experiencia, no se deja ya describir en la conceptualidad tradicional y 

resiste, incluso, a todo filosofema”
34

. 

Los principales comentaristas de Emmanuel Levinas, sugieren una revolución 

filosófica, no sólo en el quebrantamiento de la frontera entre El Talmud y la 

filosofía tradicional europea, sino también en la concepción de la fuente hebrea 

como una transgresión de dogmas basados en la absolutidad de la verdad y en la 

incursión de la alteridad radical y asimétrica como condición necesaria para el 

puente que conduce de la totalidad al infinito. Nada estaría más alejado de la 
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filosofía de Levinas, que el intento de suplantar una dogmática por otra. La 

empresa de Levinas es, en ese sentido, más ambiciosa, ya que propone una ética 

preponderante y concreta que dé respuesta a las inquietudes inmediatas y que no 

esté subordinada a la ontología o a una teorética determinada. 

”Levinas (…) no pretende conciliar Jerusalén con Atenas a fin de guiar a los 

extraviados de su siglo, por trágico y desesperado que sea, ni propone en 

modo alguno someter a los filósofos a la autoridad de los profetas en caso de 

que exista conflicto teórico. Lo que pretende es reflexionar, de forma extrema y 

sin concesiones a las <agitaciones de la época>, sobre la importancia de una 

inquietud que no puede reducirse al olvido del ser, de una inquietud que ni la 

filosofía ni la teología pueden, en su opinión, calmar ni superar, aunque se 

esfuercen por hacerla olvidar en nombre de la verdad. Ahora bien, es esta 

inquietud que los profetas no cesaron de recordar, en ocasiones contra su 

voluntad, la que exige establecer de nuevo una profunda relación con el Libro 

inspirado, pero que no sea sabiendo, que no sea queriendo dominar los 

significados mediante la grandeza propia de la racionalidad ontológica. ¿Acaso 

no habla ese Libro de un sentido que no puede reducirse al saber? <Hay que 

cambiar de plan>”
35

 

Ciertamente, Levinas encara un propósito más ambicioso, pero no en el ánimo de 

edificar una nueva teoría, sino de rescatar un antiguo sistema. 
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2. HUMANISMO OCCIDENTAL 

 

Con los ojos fijos en la estrella de los 
ideales, no vemos cuando pisamos la 
hierba y las flores. 

Valeriu Butulescu 

 

 2.1   La materia y el espíritu 

Desde 1934, Levinas afirmaba que el mundo occidental sería seducido por la 

filosofía del hitlerismo debido al abismo abierto entre el hombre y el mundo en el 

pensamiento moderno. Esto se debía a que la filosofía tradicional del mundo 

occidental tiende a separar el espíritu humano del mundo real, colocando lo 

primero en un plano superior a lo segundo. La razón humana, identificada con el 

espíritu, se mantiene al margen de las categorías de la existencia real, de manera 

que el propósito del espíritu humano termina por ignorar el mundo concreto y 

situar su objetivo más allá de la vida terrenal, siéndole completamente ajena la 

barbarie. 

”Al hacer imposible la aplicación de las categorías del mundo físico a la 

espiritualidad de la razón, el pensamiento moderno sitúa el fondo último del 

espíritu fuera del mundo brutal y de la historia implacable de la existencia 

concreta. Sustituye el mundo ciego del sentido común con el mundo 

reconstruido por la filosofía idealista bañado de razón y sometido a la razón”.
36
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El pensamiento occidental moderno37 prácticamente desechó las inquietudes 

acerca de los problemas concretos de la humanidad e inhibió el materialismo al 

más absoluto sinsentido. En la modernidad descrita por Levinas, el hombre se ve 

a sí mismo dominado, no por la historia, sino por el peso del espíritu. El hombre 

moderno no percibe la voluntad que se agita en su interior como la posibilidad real 

de tomar en sus manos el destino propio y la suerte de la humanidad; por el 

contrario, limita sus perspectivas al ámbito de la razón y de la lógica, guardando 

celosamente la distancia entre ese mundo espiritual y la realidad exterior.  

Desde la perspectiva de Levinas, la primera corriente filosófica que se opone a la 

concepción moderna del hombre es el materialismo histórico, el cual sí se 

interesa, efectivamente, por las circunstancias concretas de una historia humana 

brutal y relaciona las veleidades de la razón autoritaria al espacio material del 

mundo real. 

”El espíritu humano no es para esta doctrina (el marxismo) una pura libertad, 

un alma que planea más allá de toda atadura; no es ya la razón pura que forma 

parte de un reino de fines. El espíritu es presa de las necesidades materiales. A 

merced de una materia y de una sociedad que no obedecen más a la varita 

mágica de la razón, su existencia concreta y sometida tiene más importancia y 

peso que la impotente razón”.
38

 

                                                           
37

 Emmanuel Levinas se refiere invariablemente al pensamiento europeo-cristiano como filosofía occidental. 
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Este contraste entre el materialismo histórico y la civilización moderna, desde la 

óptica de Levinas, hizo del marxismo “el anverso de la cultura europea”39. Y es 

que el materialismo histórico transformó de tal manera la filosofía, que ésta dejó 

de ser sólo filosofía para convertirse en un componente principal de la lucha 

ostensible entre el proletariado y la burguesía. El marxismo sentó, en 

consecuencia, un significativo precedente en la historia de la filosofía, 

reemplazando por primera vez las especulaciones de la razón por los hechos 

concretos y objetando la noción de que el Ser está irremediablemente 

determinado por la razón o por la conciencia. Sin embargo, advierte Levinas, es 

necesario reconocer que el marxismo no rompió definitivamente con el 

pensamiento moderno y que, de hecho, se inspiró en algunos de los postulados 

fundamentales del liberalismo europeo.  

 

 2.2   El humanismo y el culto a la violencia 

La filosofía tradicional de Occidente pregona desde el siglo XVIII la consumación 

del ideal humanista, el cual reivindica espléndidos valores como la <justicia>, la 

<libertad> y la <igualdad>. Para Levinas, sin embargo, el humanismo ampara 

estos valores sólo en términos ideales. Se trata pues de una reivindicación 

absoluta, que omite el sufrimiento hic et nunc de víctimas, perseguidos y 

derrotados, en nombre de una eventual redención. “La historia y la filosofía de la 

historia denuncian la violencia gracias a la cual ha sido posible esta historia sin 
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que esta contradicción las incomode. ¡Humanismo de soberbios!” 40 Denunciar la 

violencia, dice Levinas, perpetúa la violencia. Es una guerra contra la guerra, que 

echa mano de crímenes despojados de su <mala conciencia>. 

Para Levinas, el Comunismo es el ejemplo más claro de un movimiento cuyos 

ideales se ajustaban perfectamente a las aspiraciones humanistas. El Comunismo 

es un proyecto que se propagó vertiginosamente y que aglutinó a una juventud 

esperanzada y bienintencionada, preservando sus valores sin pretender, como el 

fascismo, disfrazar el mal y hacerlo pasar por bien; y, aún así, los ideales del 

Comunismo se materializaron en el seno del totalitarismo. Esto se debe, según 

explica Levinas, a que el Comunismo no fue capaz de desprenderse del 

totalitarismo ontológico, ese totalitarismo del Ser que lo abarca todo. 

El distanciamiento de Levinas con respecto al ámbito de la ontología, comienza 

con la certidumbre de que la soberanía absoluta del Ser deriva en una total 

soledad en la que todo el universo opera como un no-Yo, que coexiste únicamente 

para recibir la acción. “Si „conócete a ti mismo‟ ha podido llegar a ser el precepto 

fundamental de toda filosofía occidental, es porque, a fin de cuentas, lo Occidental 

recupera en sí al universo”.41 La acción derivada de la idea –o de la especulación- 

de que no existe algo fuera del Ser constituye, para Levinas, una forma de 

violencia y los valores ideales que reivindica el humanismo operan sobre esta 

misma lógica, como si la igualdad y la justicia fueran un bien en sí mismo, como si 

no tuvieran por objeto el bienestar de individuos concretos, sino sólo el sostener al 
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ideal, al otro como un todo, al enigmático no-Yo: “Marchar hacia la justicia 

negando con un acto global la condición misma en la que el drama ético se 

desarrolla equivale a abrazar a la nada y, so pretexto de salvarlo todo, no salvar ni 

una cosa”.42 

El humanismo es, en consecuencia, un culto a la sociedad perfecta, que se 

empeña en implementar principios por axioma, ponderando los valores en relación 

a sus definiciones y no a sus alcances, ignorando los contextos individuales, en el 

ánimo de salvaguardar estos valores en beneficio de un Otro totalizador y pasando 

por encima, en caso de ser necesario, de todos los demás otros. 

”Ambiciosa empresa filosófica (…) que subordina lo humano a los juegos 

anónimos del Ser y que, a pesar de sus „cartas sobre el humanismo‟, se 

muestra comprensiva con el hitlerismo. Una política y una administración 

liberales que no suprimen ni la explotación ni la guerra. Un socialismo que se 

enreda en la burocracia. (…) ¡Qué de vuelcos, qué de inversiones, qué de 

perversiones del hombre y de su humanismo!”
43

 

El entusiasmo por una justicia absoluta conduce a la exaltación de otros valores 

por sí mismos, sin miras a otros fines. Tal es el caso del sacrificio y el heroísmo 

que dan lugar a actos gratuitos, con los que Levinas identifica al fundamento del 

hitlerismo. El resultado es un <romanticismo> por lo heroico, por la pureza y la 

fidelidad, que agrupa a miles de individuos dispuestos a todo, “bienpensantes que 

no se toman el trabajo de pensar y que, después de haber cimentado toda una 

inquisición sobre sentimientos en principio libres de toda coacción, terminan por 
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salvar a la humanidad en los campos de concentración”.44
 En el espíritu de la 

ruptura se celebra todo lo que sea heroico, aventurado y temerario, se enaltece la 

guerra, la violencia, mientras que la <buena intención> se confunde con el acto 

mismo, como si la intención pudiera justificar, inocentemente, los actos 

injustificables: 

”Para el autor de un crimen político (…) la buena intención significa ascesis y 

renuncia, abnegación y sacrificio, toda la severidad de la obediencia y de la 

fidelidad y, en cualquier caso, apartarse de la vida inofensiva y segura. 

Decididamente, son necesarias muchas virtudes para cometer un crimen. Por 

eso siempre nos confundimos a la hora de juzgar”.
45

 

Estas conductas están despojadas de la conciencia del mal y es probable, según 

Levinas, que toda moral haya sido suprimida de ellas. En nombre de una causa 

justa o en defensa de una tradición, se admite el martirio, la violencia se viste de 

salvación y “el sufrimiento (…) se embota en el heroísmo”.46 Inclusive el débil, al 

verse obligado al combate, puede acostumbrarse a esta violencia en la que se ha 

visto envuelto y queda atrapado en el mismo escenario del que deseaba alejarse: 

“Comprometer sin reservas (…) los principios absolutos, es traicionar de algún 

modo estos principios”.47  

Aludiendo a una reflexión del filósofo León Brunschvicg, Levinas señala que el 

sufrimiento derivado de la violencia que ocasionan los “furores sangrientos y (…) 

los crímenes llamados caritativos”, merecen la misma consideración que goza la 
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épica de los sacrificios heroicos.48 La guerra tiene siempre, a decir de Levinas, 

una motivación religiosa y, en el mundo contemporáneo, la violencia suele 

presentarse como un camino redentor. Ese es el gran peligro de la <justa 

violencia>.   

Los ideales del humanismo se transforman en reivindicaciones egológicas, 

avasalladoras, dogmáticas, intransigentes, absolutas y violentas. La concepción 

humanista mide los valores por lo que son, por el ser de cada uno de ellos, por el 

ser de la verdad, por el ser de la justicia, pero no por sus alcances. Es eso, 

precisamente, lo que aparta a Levinas del humanismo moderno: “El sentido de lo 

humano no se agota en las humanidades (…) no está inmunizado frente a un 

deslizamiento al comienzo imperceptible y, a la postre, fatal. (…) Recordad la 

progresiva aclamación de la cruz gamada”.49 

 

2.3   La idea y el mito 

A decir de Levinas, esta fascinación del humanismo por las <verdades eternas> 

condujo a la espiritualidad europea a un escenario de paganismo e idolatría, en el 

que la razón sucumbió a los mitos de lo sagrado. Al igual que con la idealización 

de los valores éticos, en el contexto de la devoción y la fe, el individuo se torna 

incapaz de asumir responsabilidades. En lugar de ello, apela a la fantasía: “La fe 

que mueve montañas y concibe un mundo sin esclavos se traslada 
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inmediatamente al interior de la utopía, separa el reino de Dios del reino del César. 

Deja tranquilo al César”. 50 

Levinas describe a la utopía como un elemento vano y peligroso, pues el individuo 

que se deja guiar con miras a fines utópicos, lejos de actuar en el mundo concreto, 

aguarda pacientemente, anteponiendo el regocijo de su salvación solitaria a la 

genuina búsqueda de la equidad y la justicia. Frente esta concepción, Levinas 

apela a la negación de los mitos de la fe que se propagan afanosamente en el 

mundo, mediante la suplantación del pensamiento por el acto -como se explicará 

detalladamente en el capítulo concerniente a la ética judía-, la demolición de los 

<bosques sagrados> y la supresión del paganismo: “Uno puede elegir la utopía. 

Pero uno puede, por el contrario, no huir, en nombre del espíritu, de las 

condiciones en las que su obra adquiere su sentido, permanecer aquí abajo. Y 

esto quiere decir: elegir la acción ética”.51 

El paganismo es, desde esta perspectiva, un fenómeno que suplanta al antiguo 

infantilismo de la idolatría, cuyos atractivos misterios no sólo producen pasividad 

del individuo frente a sus obligaciones éticas, sino que constituyen, inclusive, la 

fuente de toda crueldad. De ahí la magnitud que concede Levinas a la lucha del 

racionalismo judío –del mitnagdismo- en contra los supuestos de lo sagrado y lo 

místico. “El Dios de los monoteístas no se entrega a la fantasía humana. Sobre los 

sentimientos de la presencia divina y los éxtasis de los místicos y todos los dones 
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sagrados, pesa una grave sospecha: ¿no son hervideros subjetivos de fuerzas, de 

pasiones e imaginaciones?”52 

Alberto Sucasas subraya las diferencias entre lo <sagrado> y lo <santo>, en el 

marco de la concepción de Levinas acerca de la religión. Lo sagrado constituye un 

elemento central de la religiosidad mística; lo santo, símbolo de cierta madurez 

hebrea, relega lo sagrado “hasta el punto de incorporar, en su campaña anti-

idolátrica, un elemento de ateísmo en el centro de la afirmación de un Dios 

trascendente. A la teología de lo sagrado es preferible la crudeza del ateísmo”.53 

El paganismo contemporáneo es, para Levinas, una consecuencia del choque 

entre los postulados absolutos de la Ilustración con respecto a las conductas 

sociales concretas. Lo que hay en esa relación es un “retraso de las costumbres 

con respecto a las ideas y, en suma, la inconsistencia de las verdades separadas 

de la conducta y de las ideas sin cultura”.54 De ello se sigue que la propagación de 

las ideas humanistas, más allá del continente europeo, no fueran capaces de 

conservar su naturaleza, y que se mezclaran con las costumbres regionales hasta 

que las <verdades eternas> sucumbieron a los mitos.  

Algunas concepciones mesiánicas son, para Levinas, una expresión más del 

paganismo. La obstinada búsqueda de indicios mesiánicos en los acontecimientos 

cotidianos se asocia con una renuncia de la razón, que deriva en sangrientos 

episodios en los que “la crueldad es tomada por rigor lógico (y) los crímenes por 
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obras de justicia”.55 Además, al igual que en las suposiciones de lo sagrado, el 

mesianismo delega la responsabilidad que los individuos deberían asumir, en 

manos de eventuales fuerzas prodigiosas.  

”¡Aguas de todos los finales de la historia, de todos los nacionalismos (…) 

brotando como fuerzas irresistibles de la naturaleza, aguas de todos los 

bautismos y de todas las deserciones, aguas de todos los mesianismos! Los 

hombres que las ven no pueden apartar su vista de la sangre inocente que 

ellas diluyen”.
56

 

Aquel que delega en la infalibilidad de Dios la responsabilidad que el individuo 

tiene con su prójimo, desconoce la alteridad y vive ensimismado. En cambio, el 

descubrimiento del otro constituye el reconocimiento de una responsabilidad 

ineludible. 

 

 2.4   La justicia y la misericordia 

Al referirse al pensamiento occidental, Levinas apela no sólo al humanismo 

europeo y a la ontología totalizadora, sino también a los postulados del 

cristianismo, en el que se origina, según dice, una apología del bien puro. Sobre 

esta cuestión, Levinas polemiza con las nociones de la filósofa y activista francesa 

Simone Weil, “pensadora del amor y de la desgracia de nuestro siglo”57, cuya 
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filosofía versa en buena medida sobre una idílica interpretación del cristianismo 

que profesaba. 

En relación al judaísmo, Simone Weil ostentaba una profunda animadversión –si 

bien, nació en el seno de una familia judía-, pues consideraba, entre otras cosas, 

que el Antiguo Testamento retrata a un Dios virulento y cruel y, en consecuencia, 

se negaba a considerar los libros veterotestamentarios -salvo algunos textos- 

como parte de la Biblia Cristiana. En La gravedad y la gracia, una compilación 

póstuma de numerosos textos suyos, Simone Weil deja al descubierto su 

penetrante aversión por la profesión judaica. 

”Roma es el gran animal ateo, materialista, que sólo se adora a sí mismo. Israel 

es el gran animal religioso. Ni uno ni otro son dignos de ser amados. El gran 

animal es siempre asqueroso. (…) No es de extrañar que un pueblo de 

esclavos fugitivos, conquistadores de una tierra paradisíaca acondicionada por 

laboriosas civilizaciones en las que no habían participado en absoluto, y a las 

que destruyeron mediante matanzas – no es de extrañar que un pueblo así no 

haya podido producir demasiadas cosas buenas. Hablar de «Dios educador» a 

propósito de este pueblo es una broma atroz. No es de extrañar que haya tanto 

daño en una civilización -la nuestra- viciada en su base y hasta en su 

inspiración por esa tremenda mentira. La maldición de Israel pesa sobre la 

cristiandad. Las atrocidades, la Inquisición, las exterminaciones de herejes y de 

infieles, eran Israel. El capitalismo era Israel (y lo sigue siendo en cierta 

medida...) El totalitarismo es Israel, y especialmente lo es en el caso de sus 

peores enemigos. (…) Israel. Todo es sucio y atroz, como a propósito, a partir 

de Abraham incluido (con excepción de unos cuantos profetas). Como para 

señalar explícitamente: iCuidado, ahí está el mal! Pueblo elegido para la 
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ceguera, para ser el verdugo de Cristo. Los judíos, ese puñado de 

desarraigados, provocaron el desarraigo de todo el globo terráqueo. Su papel 

en el cristianismo ha hecho de la cristiandad algo desarraigado en relación con 

su propio pasado”.
58

 

En el ensayo publicado bajo el título de Simone Weil contra la Biblia, Levinas 

reprocha a Weil el haberse formado “una idea absolutamente pura”59 del bien, 

indisoluble y separado de toda violencia. Explica Levinas que, desde la 

perspectiva de Simone Weil, el Dios veterotestamentario es un falso dios, que 

emplea la violencia y que juzga con crueldad, alejado del ideal del amor y del bien 

absoluto. Pero este bien absoluto, derivado de un amor sobrenatural de Dios, 

desemboca en el amor al mal mismo. La manifestación del mal en el mundo “es un 

flagrante desmentido a la perfección del amor. (…) Dar al otro lo que merece, 

amarlo en la justicia: ésta es la esencia de una verdadera acción”.60 El hecho de 

que el Dios del Antiguo Testamento emplee la violencia contra el mal, significa que 

la existencia humana es verídica, que su libertad, su historia y sus acciones no 

son un mero esparcimiento entre un Dios creador y sus infantiles creaciones. 

”La exterminación del mal por la violencia significa que el mal es tomado en 

serio y que la posibilidad del perdón infinito invita al mal infinito. (…) Que la 

paciencia divina pueda tener un límite, que existan pecados consumados, es la 

condición del respeto que Dios le tiene al hombre plenamente responsable. Sin 

esta finitud de la paciencia divina la libertad del hombre sería provisional e 

irrisoria, y la historia, un juego. Es necesario reconocer la mayoría de edad del 
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hombre. Admitir el castigo es admitir el respeto por la persona misma del 

culpable”.
61

 

Por eso, el amor divino al que se refiere Weil, significa que “Dios ha amado el 

mal”62. Esta es, a decir de Levinas, la gran contradicción en el razonamiento de 

Weil, que subrepticiamente plantea la resignación frente a la violencia, la pasividad 

frente al sufrimiento de personas inocentes y todo ello, en nombre del bien 

absoluto. La antítesis de esta óptica corresponde al concepto de justicia que 

esgrime el Antiguo Testamento, sobre el que versan airadas críticas del 

cristianismo y del humanismo europeo. En el texto Yossel Rákover apela a Dios – 

comentado por Levinas en Amar a la Torah más que a Dios- Zvi Kolitz declara que 

efectivamente el Dios judío es un <Dios de la venganza> y que el Pentateuco está 

colmado de terribles castigos por pecados insignificantes. Una moral muy rígida, 

inexorable, conviene el propio Levinas, que sirve al interés de especular sobre el 

verdadero significado del mal, sin necesidad de llevarlo a la práctica: 

”Bastaba que el Sanedrín, el Tribunal supremo de nuestro pueblo, pronunciara una 

vez en setenta años un veredicto de pena capital para que los jueces fuesen 

considerados asesinos. El Dios de los pueblos, en cambio, ordena amar a cada 

criatura hecha a su semejanza, y es en su nombre en el que nuestra sangre es 

vertida desde hace casi dos mil años”.
63

 

Levinas refrenda la dureza de la moral de la justicia veterotestamentaria a la que 

alude Simone Weil, porque es precisamente la relación con esas normas morales, 
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inflexibles, saturadas de obligaciones, ceñidas a implacables castigos, que el 

judaísmo ha desarrollado una aversión por la crueldad, “mientras que la doctrina 

de la no-violencia no ha podido detener un mundo, después de dos mil años, en 

su curso natural hacia la violencia”.64 Las acciones concretas, insiste Levinas, 

prevalecen sobre las más generosas intenciones. La misericordia que priva en el 

cristianismo de Simone Weil, es reflejo de un mundo menor de edad, poblado por 

una humanidad irresponsable a la que, finalmente, se le perdona todo sin pedirle 

cuentas a cambio; un mundo en el que se puede derramar sangre, durante dos mil 

años, sin que ello tenga consecuencias. Este mundo en el que aún las más 

crueles atrocidades son episodios triviales y todo merece ser perdonado por el 

infinito amor y la ilimitada misericordia de Dios, es un mundo propicio no para el 

bien, sino para el mal. 

”Probablemente la dura ley del Antiguo Testamento no sea una doctrina suave, 

pero esto no importa si es una escuela de suavidad. (…) Pertenece, 

probablemente, a la naturaleza misma del espíritu el hecho de que un Dios 

severo y un hombre libre construyan mejor un orden humano que una Bondad 

Infinita y un hombre malvado”.
65

 

Lo que la justicia divina representa para el judaísmo, en la opinión de Levinas, es 

el reconocimiento de una humanidad mayor de edad, responsable de sus 

acciones, en la que cada acción tiene gravedad y sobrelleva implicaciones. 
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2.5   El otro camino 

El siglo XX ha sido un violento seísmo para el humanismo y sus corrientes afines. 

El antihumanismo, dice Levinas, está ansioso por “retorcerle el cuello a la 

elocuencia”, por exhibir sus ardides, por aniquilar su insoportable discurso y 

despojar a los lugares comunes de sus <falsas frondosidades>. La crisis que vive 

el humanismo se deriva de la desolación ocasionada por la ontología 

contemporánea, por la implacable totalidad del Ser y por la sombría insensibilidad 

del Hay. 

“Nada de la generosidad que, al parecer, contendría el término alemán „es gibt‟ 

–que corresponde al hay- se manifestó entre 1933 y 1945. ¡Es preciso decirlo! 

La luz y el sentido no nacen más que con el surgimiento y con la posición de 

existentes en esa horrible neutralidad del hay. La luz y el sentido están en el 

camino que conduce de la existencia al existente y del existente al otro”.
66

 

En este punto de quiebre con la filosofía tradicional europea, Levinas se pregunta 

si acaso hay lugar para un universalismo pacifista que, desconfiando de la retórica 

persuasiva, surja del amor por los individuos –no por la humanidad, como 

formularía el humanismo-, un amor que prevalezca sobre la dialéctica, que 

supedite a la ideología y al discurso. En palabras de León Brunschvicg, 

reproducidas por Levinas, “despreciar toda cosa y amar a cualquier hombre”67; 

pues la cosa en el hombre, añade Levinas, es su opinión.  
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“Este universalismo consistiría en amar a los hombres más que en preocuparse 

de sus discursos; en no construir su verdad con las virutas de las opiniones que 

han entrechocado; en no reconocer el progreso de la Razón en la sucesión de 

las locuras humanas, ni reconocer, en las frágiles instituciones de los efímeros 

Estados, las estructuras eternas”.
68

 

Para Levinas, el hecho de que las personas puedan sacrificar su vida en nombre 

de una causa, significa que cada individuo dispone de soberanía moral y, en 

consecuencia, que se puede apelar a la preponderancia de la conducta ética 

plenamente responsable, es decir, que existe otro camino. 
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3. LA ÉTICA JUDÍA 

 

Practicar la justicia y el derecho es más 

aceptable al Eterno que el sacrificio. 

                                     Proverbios 21:3 

 

3.1   La historia del siervo 

El humanismo representa, para Levinas, un culto a los mismos principios que 

proclama el Antiguo Testamento, un modo de laicización del judeocristianismo. El 

espíritu del Pentateuco, por ejemplo, estimula la fundación de Estados de 

vanguardia, pues detenta los valores primordiales de modelos políticos como el 

socialismo y la democracia: “Los derechos del hombre y del ciudadano y el espíritu 

nuevo que venció en el siglo XVIII, ¿no colmaron en nuestro espíritu, las promesas 

de los profetas?” 69 De hecho, las semejanzas entre los principios del humanismo 

y el ideal bíblico son tales, que Levinas advierte de la facilidad con que cualquier 

discurso sobre judaísmo puede derivar en una dialéctica ideológica. 

De acuerdo con Levinas, este fenómeno representa una inversión de conceptos, 

que obliga a actuar por cuenta propia, con plena libertad de pensamiento, sin 

tener en cuenta los ideales modernos. El judaísmo liberal, en el ánimo de 

preservar el espíritu de los textos antiguos, vuelve una y otra vez al modelo 
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humanista. A su modo de ver, una profunda ignorancia de la esencia ética del 

Pentateuco, yace en la raíz de la lógica judeo-liberal. Eso, sumado a los 

encantadores postulados del humanismo moderno, “empuja (…) a toda una 

juventud que pretende ser fiel, hacia nociones profundamente ajenas al 

judaísmo”.70 Las certezas de este judaísmo liberal que cree descubrir en el 

humanismo un cauce natural a las inquietudes éticas del espíritu, se 

desvanecieron a consecuencia de los crímenes perpetrados por el régimen nazi 

durante la Segunda Guerra Mundial. Y estos hechos repercutieron también en 

otros aspectos determinantes de la concepción judía acerca del mundo 

occidental-cristiano: 

”El hecho de que la monstruosidad del hitlerismo haya podido producirse en 

una Europa evangelizada ha hecho vacilar en el espíritu judío lo que la 

metafísica cristiana podía tener de plausible para un judío acostumbrado a una 

larga vecindad con el cristianismo: el primado de la solución sobrenatural en 

relación con la justicia terrenal”.
71

 

Levinas explica que el fascismo dejó en evidencia a la filosofía occidental, 

habituada a celebrar la consumación de sus ideales, mientras ignoraba por 

completo “a los vencidos, a las víctimas y a los perseguidos, como si no tuviesen 

significación alguna”.72 La historiografía moderna ahoga lo particular en lo 

universal y corrompe el carácter individual de la historia humana, mediante un 

mecanismo que convierte al historiador en sujeto y a la víctima en el objeto de la 

historia, tal como lo explica Alberto Sucasas: 
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“El acontecimiento supone una instancia exterior al propio agente, objetivado 

por una conciencia ajena, la del historiador. En ese sentido, el genuino sujeto 

de la historia es el historiador que la relata y su discurso tiene carácter 

necrológico: el historiador es siempre el superviviente; su objeto, los muertos 

reducidos a referente del Dicho historiográfico. Violencia de un saber que habla 

de los hombres en su ausencia. (…) Víctima por partida doble de la historia, a 

la vez de los acontecimientos y del discurso que los relata, el sujeto es 

cosificado y el presente discontinuo surgido con la subjetivación devuelto a una 

cronología objetiva, que disuelve lo biográfico en el acontecer universal. La 

misma expresión „historia universal‟ vehicula la crueldad del holismo. (…) El 

trabajo historiográfico promueve una ontología impersonal cuyo sujeto ya no es 

la pluralidad de voluntades singulares sino una totalidad inhumana”.
73

 

La historia de Israel, a decir de Levinas, introduce una revolución antropológica e 

historiográfica que alienta una nueva historia –la historia del siervo sufriente- con 

el propósito de poner fin al triunfalismo occidental y a esa historiografía en que los 

sobrevivientes usurpan las proezas de los muertos, a través de la transmisión de 

“la servidumbre, olvidando la vida en lucha contra la esclavitud”.74 El mundo 

occidental, embelesado con el humanismo, deja que el curso de los 

acontecimientos establezca, por ejemplo, la ley de la justicia. La historiografía 

israelita, en cambio, “juzga a la historia en lugar de dejarse juzgar por ella”75 y 

denuncia las contradicciones y las locuras de una justicia supeditada al 

implacable rumbo de los acontecimientos. “Después del humanismo sin nación y, 
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muchas veces, del idealismo sin peligro (…) es necesario escuchar una vocación 

segura que ha atravesado los siglos”, afirma a este respecto.76 

Para Levinas son objetables los cuestionamientos que se hacen desde la filología 

y la historia moderna al origen de los textos judíos, pues la validez de estas obras 

no reside en su origen, sino en la riqueza de valores que reivindican; valores 

sujetos a una ética basada en la integridad, en la fe en el Dios de la justicia y en la 

asunción de la responsabilidad por el sufrimiento humano. La historiografía judía, 

dice, nunca excluyó a los vencidos, pues el hecho de que la historia de Israel 

simbolice la historia del siervo sufriente, significa que se trata de una historia que 

reúne todos los sufrimientos del mundo, urgidos hasta el fin de la historia de una 

justicia efectiva, que se forje más allá de los valores impuestos por los 

vencedores. 

La imposición de valores es producto de una orientación totalitaria, basada en una 

interpretación exclusivísima de la ética. De acuerdo con Levinas, el judaísmo, fiel a 

la casuística y ajeno a la ética por receta o por definición, no impone sus valores 

por medio de la guerra, ni se empeña en revelar en otras culturas las 

contradicciones que iluminen la propia verdad. El judaísmo no puede, bajo 

ninguna circunstancia, “participar en una guerra con las banderas desplegadas, ni 

al son triunfal de las marchas militares”77 Además, la imposición de valores 

característica del mundo occidental-cristiano, no puede derivarse de una corriente 
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de pensamiento que se encuentra enemistada con los ideales dogmáticos, con 

una visión indiscutible de la vida o con una definición incuestionable de la justicia.  

La gran novedad que supone la comprensión moderna de los antiguos textos 

judíos, reside en el descubrimiento de que “la revelación ilumina, pero no da 

recetas”78, pues lejos de reivindicar una ética consumada, basada en definiciones 

precisas, los textos judíos apelan a situaciones concretas, de las que se 

desprenden conjeturas eficientes para otros casos: “La situación política y social 

descrita por la Biblia y El Talmud es el ejemplo de una determinada situación que 

la ley humaniza. De ahí se puede deducir la justicia para cualquier situación”.79 

Este enfoque ético, que se distancia de los grandes ideales humanistas 

enarbolados en nombre de la totalidad, inaugura el interés por la justicia que se 

hace a cada individuo, particularmente a aquellos que el modelo occidental ha 

dejado al margen de la historia: los esclavizados y los vencidos. De manera que 

entre el humanismo y el judaísmo, las alternativas éticas oscilan desde la utopía, 

que en nombre del espíritu idealiza los valores, hasta la elección de la acción, que 

se opone a renunciar, en nombre del ideal, a la responsabilidad concreta del 

individuo. El judaísmo se inclina por la acción y es por ello que en los pasajes 

veterotestamentarios la palabra divina no representa un prodigio, sino la expresión 

misma de la Ley: 

”La Biblia no comienza en el vacío la construcción de una ciudad ideal. Se 

coloca en el interior de estas situaciones que es necesario asumir para 

superarlas; que es necesario transformar actuando, persiguiendo hasta en sus 

                                                           
78

 Ibid., p. 266. 
79

 Ibid., p. 273. 



49 
 

retornos dialécticos el avasallamiento del hombre por el hombre después de la 

supresión de la esclavitud, la supervivencia de las mitologías después del 

derrumbamiento de los ídolos. Reconocer la necesidad de una ley es reconocer 

que la humanidad no puede salvarse negando, sin más, su condición 

mágicamente”.
80

 

Es por ello que la valoración de la fe por encima de la acción –aspecto que se 

expondrá detalladamente en el apartado siguiente- encaja con la búsqueda de los 

valores ideales que caracterizan a ese humanismo occidental en el que se espera 

con serenidad y paciencia la milagrosa realización de los anhelos ideales, se 

defiende con fervor la utopía y se atestiguan impasiblemente los más horrendos 

crímenes. Mientras la sociedad occidental que brega por la utopía, excluye el 

propósito de edificar, caso por caso, un mundo justo, en nombre de un anhelo que 

simboliza su propia salvación, “el judaísmo une a los hombres en un ideal de 

justicia terrestre. (…) La ética es su emoción religiosa primordial. No funda 

ninguna iglesia para finalidades trans-éticas”.81  

La ética judía, dice Levinas, no se cierra a principios absolutos, sino que vislumbra 

el peligro de los idearios políticos, rechaza las deontologías circunscritas a valores 

plenamente determinados y vela por una justicia coyuntural. Es por ello que la 

ética judía no se sublima en la buena voluntad, sino en la acción. Mientras que el 

<hombre de la utopía> aprecia los ideales bienintencionados, en el judaísmo sólo 

puede medirse el valor ético de la obra por el modo de conducirse en cada caso. 
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De manera que el camino que vuelve de la filosofía ateniense a la raíz 

jerosolimitana, es también el camino que conduce de la intención a la acción.  

 

 3.2   De la intención a la acción 

Uno de los principales axiomas del judaísmo surge del compromiso que, según la 

Torah, asumieron los israelitas al adoptar la Ley de Dios: Naasé Venishmá 

(haremos y escucharemos); la acción es primero. Tal como explica Levinas, el 

conocimiento judaico de Dios, no se da por intermedio de dogmas, sino a través 

de la práctica y las acciones: “Lo verdadero, para el judaísmo, no encuentra 

simbolismo fiel que lo proteja de la imaginación, más que en las actitudes 

prácticas, esto es, en una Ley”.82 El judaísmo no recurre al Pentateuco para 

descubrir los misterios de Dios, sino para conocer las responsabilidades humanas, 

para normar la conducta. La Torah no es un libro de misticismo, sino de acciones 

cotidianas y en ello radica, para Levinas, la misión monoteísta de Israel. Inclusive,  

la devoción religiosa debe manifestarse en acciones y no en intenciones o 

palabras, pues desde la óptica del judaísmo una fe que prescinde de las acciones 

resulta inútil: “El monoteísmo que anima a la ley (…) no consiste en acondicionarle 

al hombre (…) una cita en privado con un Dios consolador, sino en referir la 

presencia divina a la justicia y al esfuerzo humanos. (…) La visión de Dios es el 

acto moral. Esta óptica es una ética”. 83 
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La relación judía con Dios se manifiesta a través de los cometidos sociales; eso no 

significa que la fe estimule estos cometidos, sino que la fe representa su práctica 

misma. Inclusive, la universalidad de Dios está sujeta a las acciones humanas, 

pues el reconocimiento espiritual de esta universalidad no le basta. “El 

reconocimiento íntimo de la universalidad de Dios es contradicho por el mal en la 

realidad exterior”84, y es por ello que son de suma relevancia las acciones 

instituidas en el vínculo con Dios que se establece desde el monoteísmo. La 

salvación del mundo, explica Levinas, es producto de la moral, es decir, del 

esfuerzo de los individuos, quienes gobiernan soberanamente su voluntad y sus 

actos: 

”Los profetas prefieren la justicia a los sacrificios del templo. El profeta no habla 

jamás de la tragedia humana en cuanto determinada por la muerte y no se 

ocupa de la inmortalidad del alma. La desgracia del hombre reside en la 

miseria que destruye y desgarra el tejido social. El asesinato es más trágico 

que la muerte”.
85

  

De la confusión entre la buena voluntad y los actos, se derivan las incoherencias 

del humanismo occidental que desaprueba Levinas. La utopía es una prueba de 

esa confusión, en que la intención se revuelve con la acción y el acto criminal se 

absuelve si es producto de una ilustre causa.  

Una de las omisiones que Levinas considera más significativas en las 

detracciones de Simone Weil al Antiguo Testamento, consiste en que da a ciertos 
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valores un alcance absoluto y simple. La bondad y la justicia, por ejemplo, 

comprenden para Levinas principios que pueden resultar opuestos a ellos 

mismos. El problema de Weil, dice, es que pretende encontrar una claridad 

platónica en conceptos del orden social, pero la verdad moral no puede pensarse 

con la nitidez de la geometría o de la lógica. La incomprensión del Antiguo 

Testamento de la que adolece Weil se deriva, según Levinas, del empeño de ver 

en aquel texto un conocimiento teórico y perfectamente logrado, sustentador de 

una justicia completa o de una bondad absoluta: 

”El mundo de la Biblia no es un mundo de figuras, sino de rostros. Éstos están 

íntegramente ahí y en relación con nosotros. El rostro del hombre es aquello 

por lo cual lo invisible en él se hace visible y entra en tratos con nosotros. No 

pensamos relaciones, estamos en relación. No se trata de meditación interior, 

sino de acción. (…) Se hace: es acto. No existe redención del mundo, sino 

transformación del mundo. La redención de sí mismo es ya acción, el 

arrepentimiento puramente interior es contradictorio en los términos. El 

sufrimiento no tiene ningún efecto mágico. El justo que sufre no vale a causa 

de su sufrimiento sino a causa de la justicia que desafía al sufrimiento. El 

sufrimiento y la muerte son los términos de la pasión humana, pero la vida no 

es pasión. Es acto. Es en la historia”.
86

 

Levinas considera que la gran sabiduría de la ley judía descansa en el estímulo de 

los actos exteriores y en la afirmación de que éstos constituyen el único medio 

para preservar lo humano en la humanidad. Cuando se trata de la justicia o de la 

misericordia, el pensamiento, la intención o la buena voluntad quedan al margen. 
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Entre las objeciones que opone al análisis veterotestamentario de Weil, Levinas 

hace especial énfasis en la relación que existe entre la fe del cristianismo y el 

espíritu de resignación. Según él, en las profundidades de la caridad cristiana 

reside este espíritu de resignación que obliga a aceptar silenciosamente el 

sufrimiento inocente:  

”Es precisamente la inanidad de la caridad –esa resignación, en el fondo de la 

caridad más activa, ante el sufrimiento de los inocentes- lo que nos resulta una 

contradicción. El amor no la supera puesto que se nutre de ella. Para superarla 

es necesario actuar, y aquí se encuentra el lugar de la acción y su 

irreductibilidad en la economía del ser. (…) La continuación del mal en el 

mundo es un flagrante desmentido a la perfección del amor”. 
87

 

Levinas opone al argumento de Weil la responsabilidad concreta por la humanidad 

y por la justicia que, según dice, cohesiona al Antiguo Testamento: “Dar al otro lo 

que merece, amarlo en la justicia: ésta es la esencia de una verdadera acción”.88 

 

 3.3   Paganismo y responsabilidad 

Tal como el personaje de Natán el sabio, en la obra de Gotthold Ephraim Lessing, 

el judío leal a la sabiduría del Pentateuco, al que recurrentemente se refiere 

Levinas, vive en un mundo desmitificado y deshechizado. El judaísmo se opone al 

paganismo, cuya fascinación consiste en que se desliza en el mundo encubierto 

tras el antifaz de lo sagrado y que, en ese orden, ha suplantado a la idolatría. Por 
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eso, considera Levinas que el propósito principal del judaísmo es abatir los 

<bosques sagrados>, pues en ellos se originan las atrocidades humanas. En el 

judaísmo la relación con Dios está determinada por la ley, la responsabilidad y la 

conducta ética y no por los acontecimientos sobrenaturales: 

”Los judíos no quieren ser poseídos, sino responsables. Su Dios es el señor de 

la justicia y juzga a plena luz del pensamiento y del discurso. Este Dios no 

puede cargar con todos los pecados de los hombres; el pecado cometido 

contra el hombre no puede ser perdonado más que por el hombre que lo ha 

sufrido: Dios no puede hacerlo. Para su gloria de dios moral y para gloria del 

hombre adulto, Dios carece de poder”.
89

 

El judaísmo rechaza categóricamente el culto a lo sagrado, tanto como la 

tropicalización de las creencias que subsume a los ídolos regionales y se nutre de 

las tradiciones autóctonas en el ánimo de forzar la devoción. En su lugar, el 

judaísmo es iconoclasta, “ha desmitificado el universo (y) ha deshechizado la 

naturaleza, (…) pero ha descubierto al hombre en la desnudez de su rostro”.90 

Al referirse a la destrucción de los ídolos, Levinas no sólo se refiere a las estatuas 

de piedra, sino también al determinismo que seduce y cautiva a toda una 

generación de hombres fascinados con el espejismo de la verdad universal; 

también en ellos se manifiesta ostensiblemente el paganismo. Uno de los 

aspectos más representativos de la religión judía, es el ritualismo que interviene 

hasta en los detalles más insignificantes de la vida cotidiana. Este ritualismo, que 

preservó al judaísmo a través de la historia, representa la voluntaria y gozosa 
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subordinación a la Ley de Dios. A propósito de este ritualismo, Levinas reconoce 

lo que parece una contradicción: El judaísmo quiere desmitificar el mundo y, 

simultáneamente, exige la subordinación de sus creyentes a una enorme cantidad 

de liturgias y prohibiciones. No obstante, el ritualismo constituye un elemento 

fundamental del judaísmo para derribar los <bosques sagrados>, así como para 

instaurar, en su lugar, a la ética. La ley y el ritual cotidiano requieren “un coraje 

más calmado, más noble y más grande que el de un guerrero”91 e implican un 

esfuerzo tal que impide al judaísmo ensimismarse en las fascinaciones de la fe, el 

pensamiento o la buena voluntad: “Para mantener una ley en la libertad, para 

asegurar la libertad por la ley, la educación judía no se apoya sobre la brutal 

coacción del Estado totalitario. Lo que sí hace es asociar a las ideas generosas la 

previa disciplina del rito”.92
 

Para Levinas, lejos de significar una identidad gozosa, el judaísmo representa una 

gran pesadumbre, asentada en el esfuerzo de consumar una responsabilidad que 

soporta el universo. Esa responsabilidad es la de actuar conforme a la ética y, 

según explica, existe un vínculo indiscutible entre el ritualismo judío y esta 

responsabilidad. El ritualismo es, según dice, una extrema conciencia. La justicia 

que se hace al <extranjero>, al <menesteroso>, al <huérfano> y a la <viuda>, es 

una responsabilidad indeclinable y comienza con el asentimiento a la ley y al 

ritualismo, en cuya afirmación se reemplaza lo sagrado por lo santo. “La ley ritual 

del judaísmo constituye la austera disciplina que conduce a esta justicia. Sólo 
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aquél que ha sabido imponer a su propia naturaleza una regla severa puede 

reconocer el rostro del otro”.93 

 

 3.4   Mesianismo 

De acuerdo con Levinas, el judaísmo no percibe la justicia como una meta, sino 

como un camino. La justicia ideal y perfecta está reservada para los tiempos 

mesiánicos, mientras tanto persiste la obligación de actuar con responsabilidad y 

sin aspiraciones ideales. Las discusiones talmúdicas sobre los tiempos 

mesiánicos, citadas por Levinas a propósito de la justicia, giran en torno al 

contraste de un mundo idealizado y perfecto con respecto a los tiempos pre-

mesiánicos, caracterizados precisamente por sus inevitables carencias. Si, de 

acuerdo con la concepción judía, en los tiempos mesiánicos se resolverán por 

completo los problemas políticos y sociales y florecerá una justicia perfecta, los 

tiempos pre-mesiánicos no pueden aspirar al ideal y a la excelencia, sino que 

deben orientarse, sobre el terreno y un caso a la vez, a la mejor expresión de la 

responsabilidad individual. La pretensión moral de los tiempos anterior y posterior 

a la llegada del Mesías difiere, pero la figura del Mesías, en cambio, sí debe 

encarnar una vital inspiración individual antes de su llegada, pues el Mesías 

representa al justo que sufre y que abraza el sufrimiento de los otros.  

”¿Quién, a fin de cuentas, toma sobre sí el sufrimiento de los otros, sino el ser 

que dice “Yo”? (…) Todas las personas son Mesías. El Yo en cuanto Yo es el 
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único al que se designa por este rol: cargar sobre sí todo el sufrimiento del 

Mundo. (…) El yo es el que se promueve a sí mismo para cargar con toda la 

responsabilidad del Mundo. (…) No puede decirse „Yo‟ más que en la medida 

en que ya ha tomado sobre sí este sufrimiento. (…) Y esto significa 

concretamente que cada uno debe actuar como si fuese el Mesías”.
94

 

La figura del Mesías no es, para Levinas, la de aquel hombre cuyo nacimiento 

constituye un hito en la historia de la humanidad; el Mesías es el instante en el que 

cada individuo reconoce su responsabilidad universal y se vuelve capaz de 

sobrellevar el sufrimiento ajeno. El mesianismo, dice Levinas, no consiste en la 

llegada de un individuo que ostentará la responsabilidad exclusiva de poner un 

alto al transcurso de los acontecimientos y de transformar el porvenir; el 

mesianismo, dice, es una voluntad que vive en cada individuo, una capacidad de 

ser justo y de soportar el sufrimiento de todos, que se consuma en el instante en el 

que uno mismo reconoce esta capacidad y asume la responsabilidad inherente a 

ella. “El Mesías soy Yo, ser Yo es ser Mesías”95. 

 

3.5   Particularismo y universalidad 

El rechazo a la imposición de valores y al roce con otras civilizaciones, ha 

derivado en la afirmación de que el judaísmo es particularista. Y, aunque se ha 

comprendido mal, dice Levinas, el judaísmo efectivamente lo es: 
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”Esta reputación asusta incluso a los mismos judíos modernos. (…) El 

desprecio por la abundancia de opiniones y los fanatismos políticos de los que 

éstas proceden (o que ellas inspiran) reposa sobre el amor a los hombres, a los 

que la verdad se ofrece, a veces en la exhortación e incluso en la invectiva, 

pero jamás por la violencia, jamás adulterada”.
96

 

En forma recurrente, Levinas se refiere al particularismo como el móvil de 

habituales invectivas contra el judaísmo. Para él, sin embargo, existen dos vetas 

ignoradas en esta cuestión; a saber, que el particularismo judío es causa eficiente 

de su ética y que en este particularismo se expresa la apoteosis de la 

universalidad. El argumento de Levinas gira en torno a la importancia de asumir 

una responsabilidad individual por todo lo que ocurre en el mundo; una idea 

semejante a la noción de <culpa metafísica> de Karl Jaspers, según la cual “hay 

una solidaridad entre hombres como tales que hace a cada uno responsable de 

todo el agravio y de toda la injusticia del mundo. (…) Si no hago lo que puedo para 

impedirlos soy también culpable”97. 

El particularismo es un reconocimiento tácito de la diferencia, de la otredad, del 

particularismo ajeno, una apertura a la asimetría de las relaciones intersubjetivas 

y, en consecuencia, una apertura al infinito. Este proceso convierte al 

particularismo en la única expresión de un Yo responsable, que asume 

obligaciones infinitamente superiores a las del Otro y que no aguarda reciprocidad, 

todo ello en nombre de una igualdad humana que, paradójicamente, no admite la 
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posibilidad de que un sujeto sustituya al otro en sus responsabilidades. En eso 

radica, para Levinas, el particularismo judío y el concepto de <elegido>: 

”Para que los hombres puedan relacionarse unos con otros sin 

enfrentamientos, reconociéndose mutuamente en su dignidad humana -

dignidad por la cual son iguales- hace falta que uno se sienta responsable de 

esta igualdad hasta el punto de renunciar a ella, hasta el punto de exigir de sí 

infinitamente más y siempre más”.
98

 

Las “responsabilidades de una élite que subsiste en su particularidad”99, son las 

que determinan el carácter universal del pensamiento de Israel y su condición de 

elegido, el asentimiento pleno a obligaciones infinitamente superiores y al temible 

privilegio de ser un obrero del deber moral. El particularismo judío, afirma Levinas, 

“no contradice la sociedad universal, la hace posible. (…) Su misión no es la de 

convertir”100. Cada valor que el Pentatueco reivindica, se incorpora virtualmente a 

las responsabilidades de Israel, sin embargo no exige que toda la humanidad se 

adhiera a ellos y asuma, en consecuencia, las responsabilidades que conllevan. 

 

3.6   El encuentro con Dios 

Desde la óptica del judaísmo, la relación del hombre con Dios acontece a través 

de la relación ética con el prójimo. Levinas explica que todo lo que el hombre sabe 

de Dios o entiende acerca de Su palabra, debe encontrar una expresión ética. 
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”El conocimiento de Dios recibe un sentido positivo a través de la moral: „Dios 

es misericordioso‟ significa „Sed misericordiosos como Él‟. Los atributos de 

Dios no son dados en indicativo, sino en imperativo. El conocimiento de Dios 

nos llega como un mandamiento, como una Mitsváh. Conocer a Dios es saber 

lo que hay que hacer”.
101

 

De tal suerte que toda experiencia metafísica debe coincidir con el hábito de 

practicar la justicia. En esto, afirma Levinas, reside el verdadero espíritu del 

Antiguo Testamento, en que la relación del hombre con Dios se sustente en la 

relación del hombre con su prójimo. La cercanía con Dios que procede de la 

justicia tributada al otro, es equivalente a la que procede de la liturgia. Inclusive, 

todo rito –incluida la plegaria- resulta infructuoso si se sustrae de la justicia: “Dios 

no puede recibir nada de unas manos que han ejercido la violencia. El piadoso es 

el justo”.102 El contacto judío con lo divino tampoco se manifiesta a través de lo 

sagrado, del paganismo o de las experiencias místicas, sino a través de la 

conducta responsable y justa, a través de las empresas sociales: 

”La ética es una óptica de lo divino. Ninguna relación con Dios es más directa 

ni más inmediata. Lo divino no puede manifestarse más que a través del 

prójimo. Para el judío, la encarnación no es posible ni necesaria. La formula ha 

sido ya expresada por Jeremías: „¿Juzgar la causa del pobre y del indigente no 

es ya conocerme?, dice el Eterno‟”.
103
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El judaísmo “no debería surgir el día de la expiación, en el momento de la plegaria 

por los muertos, sino todos los días y a favor de los vivos”.104 Para concretar el 

verdadero encuentro con Dios, hace falta desconfiar del contacto cara a cara, 

pues el Dios del judaísmo aborrece ese tipo de encuentros directos; en su lugar, 

antepone el encuentro entre los hombres. El estudio del Pentateuco no consiste 

en conocer a Dios, sino en asimilar un sistema de vida práctico inspirado en la 

justicia y en el amor.  En los términos del profeta Jeremías –citado por Levinas- 

“conocer a Dios (…) es practicar la justicia y la caridad”.105 No existe la palabra 

sagrada, ni existe la conducta sagrada; lo único sagrado es la conducta justa, así 

como la palabra capaz de estimular la justicia. El mensaje del Pentateuco consiste 

en reivindicar la acción ética como el sentido de la experiencia humana y 

reconocer la responsabilidad individual del hombre como ser elegido, único e 

irremplazable, para edificar una sociedad justa; “esta realización de la sociedad 

justa es, ipsofacto, elevación del hombre a la sociedad con Dios; esta sociedad es 

la beatitud humana misma y el sentido de la vida”.106 

“Moisés y los profetas no se preocupan de la inmortalidad del alma, sino del 

pobre, de la viuda, del huérfano y del extranjero. La relación con el hombre en 

la que se realiza el contacto con lo divino no es una especie de amistad 

espiritual, sino la que se manifiesta, se prueba, se experimenta y se realiza en 

una economía justa, de la que cada hombre es plenamente responsable”.
107
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La espiritualidad no es otra cosa que el ejercicio de la acción moral. La ética, dice 

Levinas, provee de significado a las abstracciones metafísicas y da sentido a la 

presencia de Dios en el mundo. Una conducta apegada a la justicia no habilita al 

hombre para el encuentro con Dios, sino que constituye el encuentro per se. Es 

por ello que, en contraste con la concepción del mal inofensivo y pueril que 

caracteriza, a decir de Levinas, la noción de Simone Weil, el judaísmo no concibe 

el mal como un simple principio místico que puede remediarse por medio de una 

ceremonia ritual, sino que el mal es considerado como algo serio y abismal, pues 

constituye un auténtico agravio contra otro y ni siquiera Dios puede suplantar a la 

víctima. Mientras que “el mundo en el que el perdón es todopoderoso se torna 

inhumano”108, en el judaísmo Dios mismo no puede absolver por el mal ejercido 

contra otro.  

Tal como señala Levinas, “El Talmud distingue las obligaciones del hombre para 

con su prójimo y las obligaciones para con Dios. Dios no puede deshacer las 

ofensas cometidas contra el otro”.109 Y, así como no interviene cuando se trata de 

perdonar los agravios del hombre contra su prójimo, Dios tampoco sustituye al 

hombre en sus responsabilidades individuales. A este respecto, Levinas cita un 

conocido pasaje de la tradición judía, según el cual un romano pregunta al rabino 

la razón por la que el Dios de Israel, que es el <Dios de los pobres>, no les provee 

el sustento; el rabino responde que eso es para que el hombre pueda librarse de 

la condena. “No es posible afirmar con más fuerza la imposibilidad en la que se 

encuentra Dios de asumir los deberes y las responsabilidades de los hombres”, 
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añade Levinas.110 La ética judía es, simultáneamente, devoción y laicismo. Confiar 

en Dios y practicar sus ordenanzas significa dudar de su existencia, de su 

omnipotencia y asumir individualmente la responsabilidad del bien en el mundo; 

inclinarse por la ley ritual, por la acción ética y desechar lo sagrado, lo místico, lo 

especulativo y lo ideal. 

”Seguir al Altísimo, no ser fiel más que al Único; desconfiar del mito por el cual 

se imponen el hecho consumado, las coacciones de la costumbre y del terruño, 

así como el Estado maquiavélico y sus razones de Estado; seguir al Altísimo, 

sabiendo que no hay nada más excelso que el acercamiento al prójimo, que la 

preocupación por la suerte „de la viuda, el huérfano, el extranjero y el pobre‟ y 

que ningún acercamiento con „las manos vacías‟ es un acercamiento; es sobre 

la tierra, en medio de los hombres, donde se desarrolla la aventura del espíritu; 

el trauma que fue mi esclavitud en el país de Egipto constituye mi humanidad 

misma: lo que de golpe me acerca a todos los proletarios, a todos los 

miserables, a todos los perseguidos de la tierra; en la responsabilidad por el 

otro hombre reside mi unicidad misma: yo no podría descargarla sobre otra 

persona así como no podría hacerme reemplazar a la hora de mi muerte”.
111

 

El encuentro del hombre con Dios es la esencia de la disociación entre el judaísmo 

y el humanismo moderno, pues en este encuentro residen sus principales 

diferencias: Lo sagrado y lo santo, el ideal y la ética, el encuentro cara a cara y la 

responsabilidad individual, la abstracción de los valores morales y la casuística. 
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4. INTERSUBJETIVIDADES ASIMÉTRICAS 

 

Hakol bi’yedei shamayim jutz mi’yirat shamayim112 

El Talmud Bavli 

 

 4.1   De la ontología a la metafísica 

¿Es fundamental la ontología? Esta es la pregunta con la que inaugura Levinas un 

nuevo periodo de su pensamiento, rompiendo con la filosofía heideggeriana que lo 

caracterizó hasta mediados de los años treinta. A continuación, explica que la 

filosofía occidental moderna es un pensamiento empeñado en impulsar la verdad y 

el conocimiento, entendidas como “la igualación de la cosa con la representación 

que el pensamiento elabora de ella”113 y, en consecuencia, aislada por completo 

del principio de alteridad y de diferencia. A decir de Levinas, este pensamiento 

egológico y totalitario omite la noción de alteridad, se pierde en la universalización 

de sí misma y ejerce en contra del Otro cierto grado de negación y de violencia, 

toda vez que su presencia –así como la presencia de cualquier otra cosa- es 

igualada al pensamiento. En palabras de Alberto Sucasas, para Levinas “la 

ontología vive de la complicidad entre ser y violencia”. 114 
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La existencia de entes diferentes, exclusivos e independientes, es para Levinas 

una condición de posibilidad para la trascendencia y el infinito. El <otro modo que 

ser> es la metafísica que, en contraste con la ontología, percibe la apertura y la 

discontinuidad en el ser, en lugar de la totalidad y la continuidad absolutas: 

“Heidegger recupera la gran tradición de la filosofía occidental: comprender el ser 

particular es situarse más allá de lo particular, comprender es entrar en relación 

con lo particular como existente único mediante un conocimiento que es siempre 

conocimiento de lo universal”.115 

Al rechazar la totalización del conocimiento, Levinas apela a las 

intersubjetividades asimétricas, pues la diferencia conlleva heterogeneidad y 

asimetría, en el entendido de la no reciprocidad. La trascendencia, según explica, 

no sería posible si el Yo no saliera de sí mismo y es precisamente en las 

relaciones asimétricas que el Yo se define en el más allá de sí mismo, en el 

contraste y en la intermitencia. Así como en la ontología contemporánea es 

menester universalizar el conocimiento mediante la igualación de la presencia del 

Otro con el pensamiento para acceder a la verdad, en el caso de Levinas la 

verdad es factible gracias a la diferencia, pues para él hay una relación entre 

verdad y trascendencia, ya que la verdad es “más cercana al enigma que a la 

certeza”116 y, en ese orden, lejos de ser cerrada y sincrónica, la verdad es abierta 

y diacrónica, pues de otra forma contendería con la trascendencia.  
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El paso de la ontología contemporánea a la metafísica consiste, en parte, en 

admitir al Otro y en soportar el resquebrajamiento del equilibrio simétrico en el que 

se mantiene la identidad de un Yo totalitario. Al hablar de metafísica, Levinas se 

cuida de la directriz griega, que despreciaba la multiplicidad y la disociación y cuyo 

propósito consistía en encontrar el camino de vuelta a la unidad, para terminar por 

confundirse con ella. Lejos de reivindicar la igualdad, Levinas apela a la necesidad 

de sobrellevar la diferencia, de aceptar la otredad, sin renunciar a la propia 

individualidad y sin pretender que el otro renuncie a la suya: 

“La separación, dice Levinas, no debería interpretarse de forma negativa, como 

el efecto trágico de una caída, como la expresión nostálgica de una unidad 

perdida. Reprocha a la metafísica (…) haber privilegiado la unidad y haber 

interpretado negativamente la separación entre lo mismo y lo otro, entre lo uno 

y lo múltiple. (...) Pensar en la creación, dice Levinas, siguiendo a Franz 

Rosenzweig, es abandonar la fascinación de la totalidad y pensar 

positivamente en la multiplicidad y en la separación”.
117

 

Además de subsumir la ontología a otras disciplinas como la metafísica y la ética, 

la alteridad levinasiana tiene efectos epistemológicos, ya que la lógica formal sigue 

un procedimiento que en lugar de aludir a lo particular, permanece en el terreno de 

lo universal y lo absoluto, mientras que los vínculos de conocimiento mutuo que se 

plantean desde la óptica de las intersubjetividades asimétricas, son únicos y 

varían en razón de las diferencias: “El conocimiento del otro se basa en la 

incertidumbre, no en la certeza, pues si hubiera certidumbre, no habría 
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diferencia”.118 De hecho, la aceptación de la alteridad como parte fundamental de 

la convivencia depende, en buena medida, de objetar las relaciones simétricas, 

balanceadas y recíprocas. Levinas se desmarca de la interpretación de Martin 

Buber, según el cual toda “relación es reciprocidad. Mi Tú me afecta a mí como yo 

le afecto a él. (…) Vivimos inescrutablemente incluidos en la fluyente reciprocidad 

universal”119. Para Levinas, no puede esperarse que dos individuos diferentes se 

correspondan uno al otro de forma estrictamente equilibrada. De manera que la 

justicia y la bondad, variantes de las relaciones intersubjetivas, también se 

manifiestan en términos asimétricos. 

 

 4.2   Asimetría y reciprocidad 

Levinas explica que, si bien “como ciudadanos somos recíprocos”120 el encuentro 

con el otro transforma la relación intersubjetiva en un sistema más complejo. La 

generosidad, por ejemplo, que se deriva del momento en el que dos individuos se 

observan cara a cara, es una condición absolutamente ajena a la reciprocidad; 

una “responsabilidad respecto del otro hombre, sin esperanza de reciprocidad (…) 

la exigencia gratuita de auxiliarle (…) la asimetría de la relación entre el uno y el 

otro”.121 En todo caso, la reciprocidad podría considerarse como un intercambio 

comercial, pero de ninguna manera una obra generosa, producto de una intención 

caritativa. Cada individuo es responsable de conservar el reconocimiento de la 
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diversidad, evitando a toda costa reducirla a la mismidad, pues de esa forma se 

frustraría cualquier probabilidad de trascender. Asimismo, el reconocimiento de la 

asimetría mantiene vigentes los compromisos que cada individuo debe asumir en 

relación al otro, sin esperar una compensación equivalente: 

“No puedo dejar a otro morir sólo (…) y esto es lo que me parece importante, 

que la relación con otro no es simétrica, no es en absoluto como en Martin 

Buber; cuando llamo Tú a un sujeto, a un Yo, tendría según Buber a ese Yo 

ante mí como aquel que me llama Tú. Habría entonces una relación recíproca. 

De acuerdo con mi análisis, al contrario, lo que se afirma en la relación con el 

Rostro es la asimetría; en el punto de partida me importa poco lo que otro sea 

con respecto a mí, es asunto suyo; para mí, él es ante todo aquel de quien yo 

soy responsable”. 
122

 

La no reciprocidad en los vínculos humanos habilita la trascendencia, ya que por 

medio de ella se desmorona el aparente equilibrio y el individuo se abre hacia la 

alteridad y el infinito, mientras que la reciprocidad suprime el reconocimiento de 

las diferencias y preserva los vínculos monótonos y cerrados. Esta unicidad del 

individuo, lo vuelve absolutamente responsable e insustituible.  

 

 4.3   Unidad, sustitución y responsabilidad 

El Yo, dice Levinas, es distinto del Otro y es único. Esta condición del Yo deriva en 

una responsabilidad individual  e insustituible. Sólo yo puedo responder en nombre 
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de la responsabilidad que tengo con los demás y nadie me puede sustituir en ella. 

La noción de ser único, de ser elegido, reside en el hecho de que cada individuo 

tiene un compromiso insoslayable con su prójimo, que es elegido y único para 

desempeñar sus obligaciones con los demás y que no puede delegar esa 

responsabilidad en alguien más; yo debo responder ante la necesidad del otro, a 

sabiendas de que no hay otro que pueda sustituirme en lo que a mí me 

corresponde hacer. La unicidad del individuo se basa en que no puede evadir su 

responsabilidad frente el otro y en que debe actuar según lo que le corresponde 

sin esperar que alguien más lo realice. Es por eso que además de considerarse 

único, el Yo levinasiano es insustituible y su responsabilidad es asimétrica, pues 

siempre es mayor que la del otro.  

“La intuición moral fundamental consiste, probablemente, en darse cuenta de 

que yo no soy igual que el otro; y esto en un sentido muy estricto: yo me siento 

obligado con respecto al otro y, por consiguiente, soy infinitamente más 

exigente con respecto a mí mismo que con respecto a los demás. (…) La 

reciprocidad es una estructura fundada sobre una desigualdad original. Para 

que la igualdad pueda hacer su entrada en el mundo es necesario que los 

seres puedan exigir de sí más de lo que exigen al otro, que sientan 

responsabilidades de las que depende la suerte de la humanidad, y que se 

coloquen, en este sentido, aparte de la humanidad”. 
123

 

En una entrevista realizada por Raúl Fornet-Betancourt y Alfredo Gómez-Muller 

bajo el título de “Filosofía, justicia y amor” –compilada en la obra Entre Nosotros-, 

Levinas explica la asimetría de la responsabilidad apelando a una cita de 
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Dostoievski: “Uno de sus personajes dice: todos somos culpables de todo y de 

todos, y yo más que los demás. (…) Para mí esta fórmula y esta asimetría son de 

la mayor importancia: Todos los hombres son responsables unos de otros y yo 

más que ninguno”.124 Al reivindicar la diferencia entre los individuos, Levinas no 

justifica la opresión o el sometimiento, por el contrario postula una deontología de 

la diferencia en defensa de la responsabilidad que el individuo debe asumir frente 

a su prójimo, misma que no tiene que ser recíproca y que siempre será mayor en 

un sentido que en el otro. La asimetría de la responsabilidad significa que nadie 

puede sustituir al Yo en sus deberes hacia el otro, pero también implica que las 

acciones derivadas de esa responsabilidad sean generosas y desinteresadas, 

pues no descansan en la ilusión de ser correspondidas.  

Todos los seres humanos son <elegidos>, pues aún en circunstancias asimétricas, 

cada individuo puede aportar algo al bienestar de su prójimo. La condición de ser 

elegido es equivalente a la de ser insustituible, pues lejos de encarnar una 

posición egocéntrica del Yo solipsista que se asume como unidad y sustancia de 

toda la existencia, representa una categoría irremplazable en términos de 

responsabilidad hacia el Otro. La responsabilidad priva al individuo de su total 

hegemonía y en ello reside, precisamente, uno de los postulados elementales de 

Emmanuel Levinas, a saber, que la ontología debe subordinarse a la ética. 
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 4.4   La irrupción de la ética 

La ética y el ser no pueden concebirse por separado. Es por ello que Levinas se 

aparta de la ontología y se aproxima, en su lugar, a una “metafísica de la alteridad, 

colocada de lleno en el terreno ético”. 125 La ética reviste una importancia vital en 

la comprensión de los vínculos que, apartados de la ontología contemporánea, se 

establecen entre el individuo y su prójimo. Este paso de la ontología a la 

metafísica-ética, da como resultado la suspensión (cuando menos provisional) de 

la gran inquietud que caracteriza a la filosofía tradicional moderna, es decir, la 

articulación del hombre en relación con el Ser, para dar paso a la exploración del 

hombre en relación con su prójimo. El problema es que, desde esta óptica, la 

alteridad del otro podría significar una noción de estricta formalidad lógica y ser 

reducida, en consecuencia, a una deficiencia de la unidad del individuo mismo. Es 

por eso que Levinas propone una relación ética, en que la otredad sea reconocida 

sobre un abanico de diferencias, respetando la alteridad del prójimo y evitando, en 

nombre de aparentes semejanzas, subyugarlo a la representación del Yo: 

“Relación con el otro en cuanto tal, no relación con otro previamente reducido al 

mismo, parecido a mí. Cultura de la trascendencia, pese a las excelencias 

supuestamente exclusivas de la inmanencia”. 126 

Desde la perspectiva de la ética, el Otro no es una prolongación del Mismo, sino 

que es verdaderamente otro, diferente, inabarcable y abierto hasta el infinito. 

Básicamente, el pensamiento de Levinas se funda en la inquietud por superar la 
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esfera de lo ontológico, con el propósito de alcanzar el ámbito de la 

trascendencia. A su vez, la trascendencia atraviesa necesariamente por la 

relación asimétrica entre el individuo y su prójimo; esa relación está determinada 

por una indeclinable responsabilidad de carácter ético. De manera que la relación 

ética es el puente que media entre la ontología y la trascendencia. La ética no 

constituye la consumación del ideal levinasiano, pero sí representa su único 

camino. 
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5. JUSTICIA CASUÍSTICA 

 

      Kol hamekayem nefesh ahat,  
keilu mekayem Olam male127 

 
El Talmud Yerushalmi 

 

5.1    El Talmud 

El Talmud es un tratado que reúne discusiones rabínicas acerca de numerosas 

leyes, costumbres, leyendas y tradiciones del judaísmo. Se trata de una obra 

primordial para la liturgia judía, considerada la compilación de la Torah oral que, 

de acuerdo con la tradición farisea, posee la misma relevancia que la Torah escrita 

(el Pentateuco): “La ley oral es eternamente contemporánea de la escrita. Existe 

entre ellas una relación original cuya intelección es como la atmósfera misma del 

judaísmo. No es que una sostenga o destruya a la otra, sino que la vuelve 

practicable y legible”.128 

Levinas evoca la importancia de El Talmud en buena parte de sus ensayos sobre 

el judaísmo, calificándolo repetidamente como el pilar de Israel. Inclusive, afirma 

que “sin Talmud no habría judíos hoy”129. El Talmud, dice, es la base la educación 

judía y el propósito de esta educación consiste en establecer la relación del 

hombre con Dios a través de la relación entre el hombre y su prójimo. Para 
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conservar estas relaciones, la educación debe imponer límites a la interiorización 

de los principios de conducta; transformar el dogma en experiencia práctica, 

“superar la letra del texto”130, evitar los axiomas éticos y ocuparse de su ejercicio: 

“A lo que el judaísmo de nuestros días apela no es al Orden moral que reprime la 

libertad, que vela la verdad, que huye de la realidad real. Su vocación es la 

educación judía, (…) El Talmud”.131 

La relación del judaísmo con los preceptos enunciados en el Pentateuco se rige 

por la fórmula Naasé Venishmá, símbolo de que la acción precede a la intención y 

El Talmud es su mejor expresión, pues sus exégetas descifran los mandatos y los 

llevan a la vida cotidiana. Para Levinas, la justicia no se consuma en el estudio del 

Pentateuco, sino en la práctica de El Talmud, de la misma manera que la relación 

con Dios estriba en la justicia que se hace al <huérfano> y a la <viuda>, más que 

en las oraciones por el día de la expiación. 

“El judaísmo de la razón debe remplazar al judaísmo de la plegaria; y el judío 

del Talmud debe ganar por la mano al judío de los Salmos. (…) Más que en la 

solemnidad de los oficios, nuestra elección, es decir, nuestra irremisible 

responsabilidad, nos traspasa para marcarnos en la fulguración de la 

genialidad talmúdica, cuando todavía somos capaces de entreverla. (…) La 

certeza de la elección nos alcanza cada vez que la presencia judía se 

manifiesta entre los hombres que luchan y mueren por una causa justa”.
132
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Levinas dedica sendas reflexiones a El Talmud por considerarlo el legado más 

significativo del judaísmo a la humanidad, a pesar de que, según explica, priva en 

torno a esta obra, dentro y fuera de la colectividad judía, una gran ignorancia. Él 

rechaza que El Talmud sea, como afirmaba Baruch Spinoza, un producto de la 

imaginación humana que forma parte del folklore judío; por el contrario, lo 

considera un antiguo tratado universal, “depurado de todo particularismo”133, un 

saber que guía y procura la solidaridad humana: “Jamás (…) se han tomado en 

serio los textos talmúdicos en Occidente. Sus verdades únicamente se admiten 

cuando concuerdan con el sentido común más común”.134 El descrédito de El 

Talmud se debe, en su opinión, a que en la modernidad ha sido separado de la 

tradición rabínica y sólo se le analiza con “mecanismos llamados científicos de las 

prestigiosas universidades occidentales a través de las filosofías y de las filologías 

de la época”135; de manera que El Talmud ha sido reducido a un <poema 

traducido>, perdiendo así su verdadero alcance. 

Si bien, para Levinas El Talmud “procede de una reflexión suficientemente radical 

como para satisfacer también las exigencias de la filosofía”136,  en la actualidad El 

Talmud es considerado un libro, una cosa alejada de su “poderosa y viva voz de la 

enseñanza”.137 El análisis científico de El Talmud se ha centrado en esclarecer la 

fecha y el origen del texto, pues en Occidente se ha perdido de vista que, lejos de 

ser un texto apropiado para el análisis histórico o filológico, se trata de un texto 
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rico en valores, eficaz para el desarrollo de la ética: “Debemos recuperar, por 

tanto, lo más vigoroso de la exégesis rabínica. Esta exégesis hacía hablar al texto, 

mientras que la filología crítica habla del texto. La primera toma el texto como 

fuente de enseñanza; la segunda, como una cosa”.138 

Partidario de la tradición casuística del judaísmo, que contrasta con el 

dogmatismo occidental, Levinas explica que la justicia judía no se deriva 

concretamente de leyes o definiciones, la justicia se conquista sobre el terreno, un 

caso a la vez. El Talmud se enfoca en ejemplos que permiten, mediante un 

exhaustivo trabajo de análisis e interpretación, comprender el sentido más justo 

para cada situación, sin recurrir a recetas ético-filosóficas que omitan las 

particularidades del caso: 

“Los grandes textos del judaísmo rabínico, inseparables de la Biblia, exponen 

esta ley en la que se sustentan las grandes verdades. No la exponen, 

ciertamente, como un código, ni como un tratado dogmático, no como antología 

de citas o de recetas de espiritualidad para uso de los teólogos. Estos textos 

reflejan todo un mundo en el que es necesario penetrar con paciencia, (…) a 

base de disciplina, de trabajo, de método, de gramática, pero también con un 

sentido agudo del problema espiritual y no solamente filológico”.
139

 

En este sentido, Levinas reivindica pasajes, leyes y preceptos bíblicos cuya 

severidad refleja un elevado alcance y que, sin embargo, no son llevados a la 
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práctica, como en el caso de los “castigos mortales por pecados veniales”.140 La 

humanidad, dice, se ve favorecida siempre que la severidad recaiga en Dios y la 

libertad en el hombre; caso contrario a la banalización de un cielo todo bondad e 

indulgencia, que absuelve hasta el infinito los crímenes perpetrados por el 

hombre. “Solamente un Dios que mantiene el principio de la Ley puede, 

prácticamente, suavizar su rigor y superar, mediante una ley oral, la ineluctable 

dureza de la Escritura”141, afirma Levinas. Al referirse a la Ley del talión, por 

ejemplo, Levinas objeta la idea de que los preceptos veterotestamentarios reflejen 

una moral virulenta, apelando al comentario que añaden los eruditos de El Talmud 

para anticiparse a los “escrúpulos de los modernos”142, en relación a que „ojo por 

ojo‟ y „diente por diente‟ representan penas económicas para resarcir los daños. 

“El principio de apariencia tan cruel que la Biblia enuncia aquí no busca más 

que la justicia. Pertenece a un orden social en el que ninguna sanción, por 

ligera que sea, se impone fuera de una sentencia jurídica. (…) La violencia 

llama a la violencia. Pero es necesario cortar esta reacción en cadena. La 

justicia es así. Tal es al menos su misión una vez que el mal se ha cometido. 

La humanidad nace en el hombre en la medida en que éste es capaz de reducir 

las ofensas mortales a litigios de orden civil, en la medida en que el castigo 

queda reducido a reparar lo que pueda ser reparado”.
143

 

Explica Levinas, que tratándose de una plataforma casuística, los enunciados de 

El Talmud no deben ser citados fuera de su contexto, ni pueden ser valorados 

“según el método y con la pretensión que valen para el resto de la literatura. (...) 
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Es como citar el Océano”.144 Además, el sistema talmúdico recoge diversos puntos 

de vista que a menudo resultan contradictorios, como si lo universal dependiera 

del dictamen particular. De hecho, en cierto sentido es así, y una decisión 

particular tiene el poder para convertirse en ley, pero Levinas insiste en la 

importancia del método, pues las discusiones que El Talmud recoge, lejos de 

fundarse en simples opiniones, se basan en un procedimiento exhaustivo 

mediante el cual se alcanza, en cada caso, la mejor resolución: “¡Nada más 

gracioso que una batalla a golpe de versículos incomprendidos! Nosotros no 

podemos participar en esta comedia, ni ofrecer un papel en ella a un gran poeta. 

Si la exégesis puede a veces transformarse en un juego, no hay ninguna razón 

para pensar que sea el único juego que no tenga reglas”.145 Lejos de ser un 

mundo de figuras, la Biblia y El Talmud conforman un mundo de rostros, la palabra 

de un Dios vivo que se expresa a través de la oposición de las ideas, “a través de 

los hombres que dialogan”.146  

Para Levinas, el estudio de El Talmud, redescubierto en el siglo XX por el <judío 

occidental>, está volviendo a ser la voz de la ética judía y, nuevamente, está 

marcando el paso del pensamiento jerosolimitano en dirección a la 

responsabilidad con la justicia social, muy a pesar de las desestimaciones 

científicas: 

”Que unos textos que desarrollan la ley estricta de la justicia -esa aburrida ética 

tan desprestigiada entre artistas y místicos-, que unos textos así puedan 
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conducirnos a secretas contradicciones y a la respiración más íntima del alma 

humana; que la exposición de esta ética nos permita oír los pasos y la voz del 

Señor y su proximidad última –paternal y sonriente, pero sin efusividad y en la 

sutil embriaguez de la lucidez común-; que la preocupación más concreta, más 

moderna, más audaz o más banal relativa a la justicia social o económica nos 

atraviese como la palabra misma de ese Dios tan familiar, tan amigo, tan 

molesto y exigente: he aquí la aventura increíble, la emoción única, apenas 

comunicable, del estudiante del Talmud”.
147

 

El Talmud representa, en la obra de Levinas, al judaísmo auténtico, que rechaza la 

noción occidental del espíritu, que “se piensa en términos de interioridad moral y 

no de exterioridad dogmática”148 y que no se obsesiona con establecer vínculos 

directos y sobrenaturales con la divinidad, pues su relación espiritual con Dios 

depende indefectiblemente de su relación ética con cada individuo. Una relación 

que no está sujeta a dogmas, sino a un método de comportamiento que contempla 

las condiciones disímiles entre individuos únicos, trasladando la ética del 

dogmatismo veterotestamentario a la casuística talmúdica.  

 

5.2    Dogmatismo y casuística 

El análisis de Levinas acerca de la casuística judía, parte de que el judaísmo es 

una forma de pensamiento que brega por la unicidad, pues rechaza la idolatría y el 

sectarismo, pero que, no obstante, se aparta substancialmente de los dogmas. Al 
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judaísmo, afirma, “ninguna dogmática lo resume”149; se accede a él, 

exclusivamente, a través de la discusión, del estudio y de la práctica, pero no 

mediante proposiciones categóricas: 

“La Torah (...) se encuentra llena de problemas y discusiones. No existe bajo la 

especie de un verbo místico. Vive en la búsqueda de los doctores, de los rabís 

que, en toda época, la retoman. Exige pluralismo y confrontación. La 

originalidad de cada uno no compromete la verdad de la enseñanza; todo lo 

contrario, le permite manifestarse”.
150

 

Los dogmas son revelación, pero no son evidencia y por eso se oponen a diversas 

manifestaciones del pensamiento, convirtiéndose en el germen de graves 

conflictos que dividen a la humanidad. La oposición a estos conflictos derivados 

del dogmatismo, desde el pensamiento judío al que alude Levinas, reside en la 

generosidad de la casuística talmúdica, cuya diversidad de opiniones refrenda la 

verdad, pero no la compromete. 

“Esta perspectiva no se impone de entrada al que, ejercitándose en la 

comprensión de las diferentes opiniones de los sabios sobre un tema 

determinado –tema cuya envergadura parece con frecuencia muy limitada en el 

tiempo y en el espacio- y en la solución del problema al que intentan dar 

respuesta, citando versículos que se supone lo aclaran, no percibe la 

coherencia de conjunto de la discusión. Para Levinas, en cambio, ésta es la 

esencia de su trabajo: buscar el contenido de racionalidad que hay en esas 

discusiones, mostrar que, en su <soberana libertad>, la única preocupación 

que les guía es pensar el sentido de lo humano iluminado por la Revelación. 
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Pero este pensamiento, contrariamente a las pretensiones de entrada 

universalistas de las categorías filosóficas, se elabora pacientemente a partir 

de una reflexión sobre las posturas concretas y particulares de los que abordan 

el problema de la legitimidad de una u otra postura en relación con la Torá. La 

casuística constituye, pues, una dimensión esencial de estos debates. (…) El 

pensamiento talmúdico se instala en el centro de esta multiplicidad, no para 

complacerse en el relativismo, sino porque la Palabra a la que interroga tiene 

una densidad infinita, una densidad que requiere la multiplicidad de las 

personas para decirse y desplegarse a lo largo del tiempo”.
151

 

Pero, más aún que en la flexibilidad talmúdica, el antídoto judío contra la discordia 

humana, dice Levinas, descansa en la firme convicción de que la relación con Dios 

no puede sortear la relación con el prójimo.  

 

5.3   Justicia social 

De acuerdo con la interpretación de Levinas acerca del judaísmo, la relación del 

hombre con Dios se produce, exclusivamente, a través de la relación del hombre 

con su prójimo, de las causas sociales, y de ello depende la integridad del hombre, 

jamás del encuentro directo con la divinidad; “la Palabra de Dios invita a los 

hombres a obedecer las enseñanzas de la justicia y de la caridad”152. A su vez, la 

relación del hombre con su prójimo debe darse, necesariamente, en términos 

materiales, para que la relación goce de responsabilidades tangibles: “Que toda 

relación sea transacción, que la relación con el prójimo pueda realizarse 
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únicamente si por doquier dicha relación compromete materialmente y, en 

consecuencia, que todo deba hacerse con justicia: todo esto conduce a las 

verdaderas responsabilidades”.153 

En la senda que conduce la filosofía levinasiana de la ontología a la ética -de la 

existencia al existente- se afinca el paso de la justicia como existencia, al 

<pobre>, la <viuda> y el <huérfano>, como existentes. La libertad también 

constituye un compromiso con la justicia, pues para él solamente es libre aquel 

hombre que, habiéndose liberado, recuerda su esclavitud y, en consecuencia, se 

compromete a auxiliar a aquellos que aún están esclavizados. Levinas apela al 

valor de la justicia, una justicia sujeta a relaciones de carácter material, entre 

personas “que se miran de frente y se descubren como rostros humanos”154, 

personas libres que, haciendo uso de su libertad, aceptan subordinarse a la ley, 

personas cuyas relaciones están reguladas por la solidaridad humana y no por la 

reciprocidad; la justicia es entonces, dice, justicia social. 

 

5.4   Lecturas talmúdicas 

La justicia social es, precisamente, el tema central de una sugerente discusión 

talmúdica a la que alude Levinas. La controversia gira en torno a los presagios de 

los profetas sobre la eventual solución de los dilemas políticos y sociales, a partir 

de los tiempos mesiánicos. Levinas hace aquí un paréntesis para señalar que las 
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promesas de los profetas están formuladas, efectivamente, de acuerdo con las 

dos categorías en cuestión, es decir, política y social; la primera pronostica el fin 

de la arbitrariedad del poder político, la segunda anuncia el fin de la desigualdad 

económica y social. El primer erudito citado en el debate -Rabí Jiyá ben Abba-, 

afirma que en los tiempos mesiánicos se cumplirán todas la promesas políticas y 

sociales. También para Rabí Yojanán –otro protagonista del debate-, los tiempos 

mesiánicos representan el fin de los problemas políticos y la desigualdad 

económica, pero no derivados de las promesas proféticas, sino por efecto de la 

voluntad humana: “Para Rabí Yojanán, el problema político se resuelve al mismo 

tiempo que el problema social y ambas soluciones están en las manos del 

hombre, dependen de su poder moral. Hay un tránsito natural de la actividad  

moral a los tiempos mesiánicos”.155 Desde la perspectiva de otro pensador –

designado como “Shmuel”- la única diferencia entre la actualidad y los tiempos 

mesiánicos consiste en que para entonces concluirá el yugo de las naciones, es 

decir, que será el fin de la opresión y la violencia política; “la era en la que el 

problema político se resuelve (…) merece el nombre de tiempos mesiánicos”.156 

Para Levinas, a simple vista, la posición de Shmuel es controvertida, por decir lo 

menos, pues mientras reivindica la importancia de terminar con la arbitrariedad 

política, aparentemente está de acuerdo con que persistan las diferencias 

sociales: “¿Se separa el fin de las violencias políticas del fin de las violencias 

sociales? ¿Anuncia Shmuel el paraíso de los capitalistas: nada de guerra, nada de 

servicio militar, nada de antisemitismo, pero sin tocar las cuentas bancarias ni 
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solucionar el problema social?”157 Inclusive, Shmuel apela, a modo de argumento, 

al pasaje Bíblico que afirma que “el menesteroso no desaparecerá de la tierra”158, 

y que no hay, entonces, otra diferencia entre las dos épocas que el cumplimiento 

de las promesas políticas. Pero la Biblia advierte también, con apenas algunos 

versículos de diferencia, que “no debe haber pobres”159. Levinas asume entonces 

que un doctor de El Talmud, como Shmuel, no puede haber ignorado la cuestión, 

de manera que el significado de su opinión debe ser distinto. De hecho, es 

precisamente Shmuel el que tiene una concepción más sólida de la justicia social, 

a decir de Levinas, pues “se aferra al sentimiento del esfuerzo permanente de 

renovación que exige esta vida espiritual”.160  

“Para él (Shmuel), la vida espiritual, como tal, es inseparable de la solidaridad 

económica con el otro: el dar es, de algún modo, el movimiento original de la 

vida espiritual; la culminación mesiánica no podría suprimirlo. Ésta lo único que 

permite es su pleno desarrollo y la mayor pureza y las más altas alegrías, al 

conjurar la violencia política que desvirtúa el dar. No es que los pobres deban 

subsistir para que los ricos tengan la alegría mesiánica de alimentarlos. Es 

necesario pensar de un modo más radical: el otro es siempre el pobre, la 

pobreza lo define como otro. (…) La vida espiritual es esencialmente vida moral 

y su lugar predilecto es lo económico”.
161

 

Para Levinas, es Shmuel quien considera que las cuestiones espirituales están 

íntimamente relacionadas con la solidaridad humana que impulsa la justicia en el 
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mundo y ni siquiera los tiempos mesiánicos pueden eliminar esta generosa 

relación.  

 

5.5   La colectividad 

La estrecha relación entre el mesianismo y la concepción levinasiana de la justicia, 

atraviesa inevitablemente la noción judía de <salvación colectiva>. La colectividad, 

en el judaísmo, es condición necesaria para la redención. Dios es el origen de la 

redención, pero el hombre es su intermediario y su única viabilidad: “Momento 

judío del pensamiento de Rosenzweig: la redención es la obra del hombre. El 

hombre es el intermediario necesario de la redención del mundo. Pero para que 

esto ocurra es necesario también que este amor sea iluminado por una existencia 

colectiva”.162 Los principios que el Pentateuco reivindica, dice Levinas, deben 

transformarse en acción colectiva, “la responsabilidad del hombre se extiende a 

las acciones de su prójimo”163, cada individuo responde por los errores del otro, 

inclusive del individuo más justo, quien podría corromperse; “es imposible 

extender más la idea de solidaridad”164. 

Para explicar la relevancia de la colectividad, Levinas alude al concepto de <el día 

de la lluvia>. De acuerdo con los pensadores de El Talmud, el día de la lluvia 

puede compararse, en grandeza e importancia, tanto al día en el que la tierra y el 

cielo fueron creados, como al día en el que la Torah fue entregada y, sobre todo, 
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“el día de la lluvia es más grande que la resurrección de los muertos, pues la 

resurrección de los muertos no concierne más que a los justos y la lluvia 

concierne a justos e injustos”.165 Una sociedad justa es comparable al día de la 

lluvia, porque la justicia beneficia a toda la sociedad, sin distinguir entre justos e 

injustos. Además la justicia, como la lluvia, salpica a todos y, de esa manera, 

puede propagarse: 

“El judaísmo cree en esta regeneración del hombre sin la intervención de 

factores extrahumanos distintos de la conciencia del Bien y de la Ley. „Todo 

está en las manos de Dios, excepto el temor de Dios‟. Las posibilidades del 

esfuerzo humano son ilimitadas. Existe, finalmente, la ayuda de una sociedad 

justa de la que el injusto se puede beneficiar”.
166

 

Contrario a la perspectiva occidental de una justicia ideal que opera en beneficio 

del individuo, Levinas afirma que en el judaísmo la responsabilidad individual con 

respecto el valor de la justicia opera en beneficio colectivo. El justo, con la justicia 

que practica hacia su prójimo, contagia al injusto. De manera que es más grande 

al día de la lluvia que el día de la resurrección, porque en el primero se manifiesta 

el beneficio de la colectividad. 
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5.6   Justicia y paz 

La noción de <colectividad> en la filosofía de Levinas se desprende de la visión 

del judaísmo acerca de la ética solidaria. Tal como explica Levinas, en la mitología 

griega la humanidad es producto de las rocas que Pirra y Deucalión lanzaron 

sobre sus hombros, tras sobrevivir a un diluvio semejante al del pasaje 

veterotestamentario de Noé. Pero este episodio de la mitología, dice Levinas, 

refleja la significativa diferencia entre la concepción de una ética basada en la 

adhesión ciudadana entre individuos similares -creados de las rocas– y una ética 

derivada de la solidaridad humana, de hombres que comparten la paternidad de 

Adán y Noé, de los que procede toda la humanidad. Frente al particularismo que 

se le imputa, el Antiguo Testamento no comienza relatando el origen del primer 

hebreo, sino el origen de la humanidad, con la cual está vinculado el judaísmo 

antes de estarlo consigo mismo. La diferencia, explica Levinas, atañe más que 

nada a la posibilidad de conservar la paz, pues la justicia estrictamente nacional 

vela por la paz de una población, mientras que una justicia que ampara a toda la 

humanidad es propensa a salvaguardar la paz universal. 

”La contribución judía consiste en afirmar (…) la idea de un acuerdo posible entre los 

hombres, obtenido no a través de la guerra, sino por la fraternidad, por la paternidad 

de Noé, de Adán, y a final de cuentas, de Dios. Contribución esencial, no porque la 

idea de una sociedad humana sea más generosa que la idea de una ciudad griega, 

sino porque sólo la idea de humanidad hace posible la justicia, incluso la nacional, en 
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tanto que incondicional, esto es, irrevocable. La idea de humanidad deja en suspenso 

la amenaza de guerra que pesa sobre toda justicia simplemente nacional”.
167

 

El dogmatismo que universaliza las nociones éticas, sólo puede derivarse de la 

revelación, no de los argumentos y este es el origen de grandes discordias 

humanas. En contraste, el particularismo religioso que “se pone al servicio de la 

paz, hasta el punto de que sus fieles interpretan la ausencia de esta paz como la 

ausencia de su propio dios”168, produce una verdadera armonía que supera la 

diversidad de nociones. Por eso, el judaísmo talmúdico persigue la paz, aún a 

costa del ideal de la justicia. “La justicia absoluta y la paz son incompatibles en la 

historia, porque la justicia rigurosa excluye la paz y la paz no puede hacerse más 

que en detrimento de la justicia”169.  

El Talmud, fiel a las condiciones concretas del mundo real, no apela a la búsqueda 

de un sistema absoluto y perfecto, en el que los valores se manifiestan de manera 

idílica, sino al perfeccionamiento de una voluntad ética –que derive en acciones- 

de comportamiento, subordinada a las particularidades contextuales. La ética está 

en manos de una ansiada y difícil libertad. 

 

5.7   La difícil libertad 

La libertad es una noción que abunda en los textos de la obra de Levinas 

referentes al judaísmo y a la ética. Los cimientos de esta libertad descansan sobre 
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la convicción hebrea de que “la revelación ilumina, pero no da recetas”170, de que 

los personajes y los episodios bíblicos no representan estándares, sino ejemplos. 

La cultura occidental transforma las características individuales en patrones 

generales, pero en el judaísmo un individuo –inclusive el más célebre personaje 

del Pentateuco- es sólo un individuo y su comportamiento es sólo un ejemplo que 

sirve a la casuística talmúdica para enaltecer o denunciar una conducta 

determinada, con miras a consolidar la educación: 

“Israel no es un pueblo modélico, sino un pueblo libre, ¿Pueblo lleno de codicia 

e inclinado a los bienes carnales? Ciertamente, como todos los pueblos. La 

Biblia lo cuenta para denunciar esta codicia. Pero sabe también que no basta 

con negarla. Intenta educarla y elevarla mediante la introducción de la justicia. 

Es en la justicia económica en donde el hombre percibe el rostro del 

hombre”.
171

 

Para Levinas, la Biblia “no es un libro que conduzca al misterio de Dios, sino a las 

tareas de los hombres”172, pero pensar la Biblia como un texto fabricado 

intencionalmente y con el único propósito de delimitar los principios de un código 

ético es, en definitiva, contrario a sus reivindicaciones, pues en tal caso los 

personajes de la historia veterotestamentaria no serían más que un conjunto de 

títeres ateniéndose a determinado guión; no habría mérito en sus observancias o 

falla en sus transgresiones.  

                                                           
170

 Emmanuel Levinas (2004), Op.cit., p. 266. 
171

 Ibid., p. 171. 
172

 Ibid., p. 343. 



90 
 

Paul Claudel173 elabora una escrupulosa interpretación de pasajes bíblicos en la 

que relaciona personajes y acontecimientos de los dos Testamentos que 

conforman la Biblia cristiana, convirtiendo al Antiguo Testamento tan sólo en una 

recopilación de vaticinios para el advenimiento del Nuevo Testamento. De esta 

manera, cada episodio veterotestamentario prefigura acontecimientos ulteriores; la 

madera del arca de Noé anticipa la madera de la cruz, la visita de los tres ángeles 

al patriarca Abraham simboliza la trinidad, y la zarza ardiente que se le aparece a 

Moisés presupone la corona de espinas de Jesús. Levinas objeta esta 

interpretación que, a su parecer, sólo denigra al judaísmo; “¿No prefigura (por 

ejemplo) Caín al pueblo judío y Abel al Cordero Inmolado?”174, interpela Levinas. 

Desde la perspectiva de Claudel, los seres humanos no proceden libremente en el 

mundo, sino que sólo interpretan un papel. Los personajes bíblicos, lejos de ser 

<agentes de la historia>, son figuras modélicas; su comportamiento no ejemplifica, 

sino que idealiza y estandariza el bien y el mal: 

“La historia santa no es la interpretación de una tesis, aunque sea 

trascendente, sino la articulación, por la libertad humana, de una vida real. 

¿Estamos en un escenario o estamos en el mundo? Obedecer a Dios, ¿es 

recibir de Él un guión o una orden? (…) Es por esto por lo que la exégesis 

claudeliana nos desconcierta. El hombre como persona, como agente de la 

historia, le parece menos real que el hombre-figura, que el hombre-estatua. La 

libertad del hombre consciente queda envuelta en una especie de fatum 

sublime y sacramental en donde, en lugar de ser, el hombre representa. El Dios 
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escenógrafo borra al Dios Creador. Dirige actores más que libertades. Cuando 

la sombra de un destino se proyecta sobre nuestras intenciones, ¿no queda 

alienado el mensaje que, en su maravillosa precocidad, el judaísmo concibió  

en medio de pueblos tan felices con sus entusiasmos paganos?”
175 

Debajo de un cielo adulto, sólo puede habitar una humanidad libre, cuya voluntad 

y acciones tengan peso, alcance y consecuencias. De manera que en las 

intersubjetividades asimétricas no sólo descansa la diversidad humana, sino 

también la soberanía moral. 

 

5.8   La alteridad radical y el particularismo 

Hemos dicho ya que para Levinas las intersubjetividades son asimétricas y que “el 

otro se presenta como absolutamente otro”176. Esa ausencia de reciprocidad 

impide apelar a una justicia por definición o por receta, como a un velo de la 

ignorancia rawlsiana177, tanto así como a un hipotético pacto contractualista. La 

justicia a la que se refiere Levinas se fabrica sobre la marcha, dilucidando caso 

por caso, como en el modelo talmúdico. La conciencia moral reside en la asimetría 

de las relaciones intersubjetivas. Si cada individuo es completamente distinto, los 

parámetros para juzgar a cada uno también lo son; Yo debo ser más exigente al 

juzgarme a mí que al juzgar al Otro. Para Levinas, la justicia simétrica de la 

concepción occidental es un imaginario que comprende a la humanidad como una 
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masa homogénea; una justicia que, lejos de inspirar responsabilidades 

individuales, alimenta idealismos. El individuo debe colocarse en una posición 

“aparte de la humanidad”178, para suscitar la conciencia moral que lo coloca en el 

camino de la justicia. Esto significa que cada uno debe arrogarse la 

responsabilidad por la justicia que se hace a la humanidad y actuar en 

consecuencia, sin esperar reciprocidad alguna. “Esta „posición aparte de las 

naciones‟ -de la cual habla el Pentateuco- se realiza en el concepto de Israel y de 

su particularismo. Se trata de un particularismo que condiciona la universalidad. Y 

se trata de una categoría moral más que del hecho histórico de Israel”.179 

Una verdadera reciprocidad debe instituirse sobre la idea de una desigualdad 

original, pues para establecer condiciones igualitarias en el mundo, hace falta 

reconocer las diferencias, experimentar en lo personal una exigencia superior a la 

del otro y asumir “responsabilidades de las que depende la suerte de la 

humanidad”180. El judaísmo, al colocarse <aparte de las naciones>, asume la 

responsabilidad en lo particular, pero precisamente “al vincular lo divino a la moral, 

ha pretendido siempre ser universal”181. De manera que, a partir de la relación 

entre la religión y la ética, se derivan en el judaísmo los estrechos vínculos entre 

su particularismo y su universalidad.  

“La noción de Israel designa una elite ciertamente, pero una elite abierta y una 

elite que se define por ciertas propiedades que, concretamente, se atribuyen al 

pueblo judío. Esto (…) elimina, de una vez para siempre, el carácter 
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estrictamente nacionalista que se quisiera dar al particularismo de Israel. Este 

particularismo existe (…) pero no tiene ningún sentido nacionalista: en el 

particularismo judío, se expresa cierta noción de universalidad”.
182

 

Levinas atribuye la reputación particularista que soporta el judaísmo, a que éste no 

intenta imponer su pensamiento y a que guarda distancia en relación a tantas 

otras teologías, aunque rechaza categóricamente que esta separación se 

produzca, además de los credos, en relación a la humanidad misma. Nada más 

alejado de la realidad, dice, pues si bien es cierto que el judaísmo no ajusta sus 

principios morales a las normas políticas de la época, los valores que reivindica 

conciernen, ciertamente, a toda la humanidad. Desde la óptica de Levinas, Dios 

mismo es a la vez universal y no universal. Si se le reconoce en el pensamiento y 

no se le honra en las acciones, la universalidad de Dios carece de sentido. Frente 

al ostensible mal de la realidad exterior, no vale la introspección, así sea producto 

de una elevada fe: 

“Porque la universalidad de lo Divino sólo existe realizada en las relaciones 

entre los hombres, porque debe ser realización y expansión, por ello es por lo 

que en la economía de la creación, existe la categoría de una civilización 

privilegiada. Esta civilización no se define en términos de prerrogativas, sino de 

responsabilidades”.
183

 

Ciertamente, Levinas se aparta de <otras teologías> y cabe aquí preguntar si no 

interfiere la confesión religiosa con su propuesta política, particularmente en lo que 

respecta a las responsabilidades que atañen a la humanidad, y si el hecho de que 
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los principios morales se preserven de las normas políticas circunstanciales, acaso 

no deriva en una reivindicación de la teocracia. 

 

5.9   Religión y política 

Algunos de los conceptos mencionados sobre el judaísmo en relación con el 

pensamiento occidental, tales como la preponderancia de la acción, el rechazo 

categórico al paganismo y la sustitución de lo ideal y de lo sacramental por lo 

ético, producen una significativa diferencia entre la noción de régimen político 

soberano propuesto por Levinas con respecto al pensamiento teocrático. 

Ciertamente, algunos pasajes de El Talmud referentes a la justicia, apelan a fines 

políticos; El Talmud, a su vez, forma parte del universo teologal judío y, más allá 

de las reivindicaciones laicistas que ensaya el propio Levinas, El Talmud es en 

efecto una interpretación del Pentateuco. Si la justicia civil dependiera 

estrictamente de la moral talmúdica ¿no significaría eso que el judaísmo auspicia, 

a manera de sistema político ideal, la teocracia? El judaísmo no puede negar que 

“la palabra teocracia tiene una apariencia justa”184, pues para cualquier religión 

que se precie de ostentar valores absolutos, la teocracia sería la mejor expresión 

del sistema de gobierno. No obstante, a decir de numerosos pasajes talmúdicos, 

el sacerdocio debe guardar distancia con respecto a la política y la alusión al 

“gobierno de Dios consiste, en el judaísmo, en someter a los hombres antes a la 
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ética que a los sacramentos”185. El pensamiento judío es, tal como señala Levinas, 

un firme detractor de la teocracia. 

Las lecturas talmúdicas acerca del mesianismo, reflejan que el mundo no puede 

regirse, hic et nunc, por la promesa de los tiempos venideros, pues la guerra y la 

injusticia forman parte de la realidad presente: 

“La fe en el triunfo final del bien no dispensa a los hombres de la preocupación 

y la acción. La sociedad que prepara el futuro de justicia puede sucumbir en el 

presente. Este peligro exige, según una expresión talmúdica, directrices para el 

tiempo presente. Así, la legislación absoluta se encuentra con el concepto de 

historia”.
186

  

El Talmud mismo se refiere a situaciones apremiantes, que no pueden 

postergarse a la llegada del tiempo mesiánico, haciendo especial hincapié en la 

injusticia y en la guerra. Es la historia, precisamente, la que reclama un régimen 

político que evolucione de manera simultánea al <gobierno de Dios>; un equilibrio 

que ampare al ámbito político, pero sobre todo al poder moral, ya que no lo limita 

al universo sagrado cristiano, ni lo somete a la legislación política hegeliana: 

“La originalidad del judaísmo consiste en plantear el poder político a un lado del 

poder de la moral absoluta, sin limitar por ello el poder moral al destino 

sobrenatural del hombre (…) y sin subordinar el poder moral al poder político. 
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(…) Este poder político conserva una cierta independencia. Es laico. El príncipe 

se convierte en príncipe de la ley”.
187

 

El Talmud afirma que “la ley del Estado es la ley”188. Maimónides desarrolla esta 

cuestión en sus textos referentes tanto a las obligaciones de los reyes como a las 

obligaciones del Sanedrín –reunidas en el Mishné Torah- en los que establece 

que el Estado está subordinado a la consolidación de la moralidad, pero para ello 

debe mantenerse separada de las leyes rituales y morales y debe velar por una 

justicia inmediata.  

“Es absolutamente imposible que la sociedad sea perfecta, sin un guía que 

coordine los esfuerzos individuales, supliendo lo defectuoso y moderando lo 

excesivo, y que pueda prescribir acciones y normas éticas obligatorias a todos 

conforme a un mismo módulo, de arte que la variedad natural quede paliada 

mediante una gran armonía convencional y la sociedad se mantenga en orden. 

Por ello insisto en que la ley, aun no siendo natural, se inserta, no obstante, en 

la categoría de tal, pues la sabiduría divina dispuso que para conservar dicha 

especie, cuya existencia preordinó, tuvieran sus individuos una facultad 

rectora”.
189

  

El príncipe determina, a su libre voluntad, las leyes penales y las leyes de la 

guerra, y es responsable de preservar la justicia en el reino y de impedir, por 

todos los medios políticos y judiciales a su alcance, la consumación de crímenes: 

“(El príncipe) está autorizado, sin consultar al Sanedrín, depositario de la moral 

absoluta, a reunir ejércitos, confiscar y movilizar bienes, imponer y nombrar 
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funcionarios y oficiales, decidir sobre relaciones internacionales. En materia de 

ley penal, para evitar la multiplicación de crímenes, el príncipe toma medidas 

que la justicia de la Ley absoluta prohíbe”.
190

 

El poder político es laico y soberano, un poder aparte de las instancias 

sacerdotales. Los eruditos de El Talmud se oponen categóricamente a que los 

sacerdotes sean ungidos reyes.  En relación al versículo que señala: “seréis un 

reino de sacerdotes”191, Levinas apela a la interpretación de dos de los exégetas 

más importantes para el judaísmo; “Rachi se obstina en traducir Cohen 

(sacerdote) por „notable‟ y Najmánides afirma que el poder político de los 

sacerdotes es contrario a la Ley”.192 Maimónides, de hecho, incrementa las 

atribuciones talmúdicas del príncipe al incorporarles la ley civil, reconociendo así 

que las necesidades inmediatas de la sociedad abarcan todos los aspectos de la 

vida.  

No obstante, desde la perspectiva talmúdica, la relación entre el poder político 

transitorio, y el poder moral absoluto, no consiste simplemente en una separación 

rotunda, sino en una compleja reciprocidad. Ciertamente, las atribuciones y 

garantías del gobernante difieren de la moralidad absoluta, cuya autoridad ostenta 

el Sanedrín, pero es precisamente el Sanedrín el que proclama al gobernante; “lo 

controla, pero lo deja reinar”193. Esto no significa que la política esté subordinada 

al sacerdocio, pues el Sanedrín representa la ley, no el culto, y su autoridad es 

superior a la del gobernante, como también a la del sacerdote. El Sanedrín puede 
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juzgar al poder político y al poder religioso porque no surge de ninguno de ellos. 

En este sentido, Levinas afirma que el judaísmo es una religión “no clerical y no 

política”194, simbolizada por el profeta emancipado de ambos poderes –político y 

religioso-, para juzgar correctamente a sacerdotes y príncipes. La religión judía 

alimenta “la idea de que la sociedad humana se funda en relaciones 

independientes de la religión”195. El Pentatueco mismo permanece ajeno a la 

separación entre el laicismo y la religión, aunque en caso de controversia, la ley 

absoluta ostenta jerarquía y preponderancia sobre cualquier otra. 

“No deja de ser verdad que por encima de esta ley política laica determinada 

por la historia –orden que comporta la posibilidad del crimen y de la guerra-, se 

encuentra la ley de la Torah, ley del absoluto que no desaparece, una vez que 

la autoridad política ha sido suscitada, para dar al César lo que es del César. 

Solamente ella designa, inviste y controla el poder político. Solamente en 

nombre del absoluto se pone fuera de juego la ley del Absoluto. „Que se 

arranque una letra a la Torah con tal de que la Torah entera no sea 

olvidada‟”.
196

 

El Talmud no constituye únicamente un código que toma en cuenta y estimula el 

debate sobre el poder político en contraste con la ley eterna, sino que representa 

también un consistente vínculo entre ambos universos. A manera de ejemplo, 

Levinas reseña las lecturas mesiánicas, pues de ellas se deduce que el Mesías, 

en quien recae la responsabilidad de establecer en el mundo la justicia absoluta y 

la paz, no desciende de un sacerdote, sino de un gobernante, el rey David.  
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Mientras tanto, en el marco de la historia, la paz y la justicia absoluta son 

incompatibles y por eso, tal como advierte El Talmud, todo debe razonarse “según 

los años, según el lugar, según la época”197.  
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CONCLUSIONES 

La filosofía de Emmanuel Levinas es una filosofía de rompimiento. Por ello, es 

virtualmente imposible penetrar en los conceptos de su obra y comprender la 

genuina voz de su pensamiento, sin adentrarse en el dramático interludio que 

atravesó entré los dos grandes periodos de su vida. El periodo heideggeriano, 

anticipa todo el quehacer posterior, como la crítica al pensamiento occidental y su 

redescubrimiento de la ética como primera filosofía. 

Habitualmente, la evolución filosófica se despliega en forma acompasada y 

gradual, pero en el caso de Levinas, por razones de coyuntura, la transformación 

es drástica y, tal como señalan sus biógrafos, es incluso una inversión trágica. 

Levinas se ve obligado a explorar un nuevo camino filosófico, uno que no sea tan 

sólo diferente a la filosofía tradicional, sino que también contraste con ella, que se 

enfrente cuando menos a algunos de sus postulados y que dé respuesta al 

desasosiego de la época. Un camino, pues, que no conduzca a la filosofía del 

hitlerismo, sino que se rebele contra ella y que alivie el sufrimiento real en un 

mundo auténtico. 

El esfuerzo de Levinas está íntimamente relacionado con erradicar las 

especulaciones filosóficas y atender las demandas palmarias de una sociedad 

sumergida en el totalitarismo y la barbarie. Sin embargo, puede parecer que 

algunos de los conceptos a los que apela Levinas, también corresponden a 

reflexiones contemplativas. Tal como se ha mencionado a lo largo del presente 

trabajo, el hecho de que Levinas reivindique la santidad, el mesianismo, la 
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creación del mundo, entra otras nociones, no significa que busque respuestas en 

el ámbito de la devoción religiosa. Por el contrario, su interpretación de estos y 

otros conceptos, ratifican que la obra de Levinas tiene en la mira al mundo 

concreto. 

Las invectivas contra el pensamiento tradicional europeo atraviesan, en primera 

instancia, por la crítica al abismo abierto entre la filosofía y el mundo real. De 

acuerdo con Levinas, el pensamiento occidental permanece embelesado con 

cuestiones del espíritu, mientras ignora la barbarie del mundo concreto. En 

consecuencia, la ética tradicional constituye un culto a la sociedad perfecta y 

exacerba los ideales y los valores, hasta tal punto que el todo y la nada se 

confunden y en nombre de esos grandes ideales, de esos nobilísimos valores, se 

subyuga y se asesina impunemente. Al humanismo occidental le fascinan las 

verdades eternas, las utopías y los propósitos sublimes. Se trata de un 

romanticismo por la revolución, por la lucha en pos de los grandes ideales 

humanistas, como la igualdad absoluta, la libertad total, la justicia perfecta, que 

termina por enarbolar las banderas de todo y por lograr nada. En contraste, el 

judaísmo subordina la intención al acto. De ello da cuenta una de sus 

proposiciones fundamentales: Naasé Venishmá (Haremos y escucharemos). 

A los grandes propósitos del humanismo occidental, que permanecen tan sólo en 

un ensayo del bien, se añade además el misticismo que apunta a las fronteras de 

lo intangible, a los bosques sagrados y al sacrificio vano. El paganismo, para 

Levinas, que no es sino la moderna cara de la idolatría, constituye la antípoda de 

la santidad, pues no responde a las necesidades concretas de la humanidad. En 
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ese orden, Levinas afirma que el ateísmo es el camino de la santidad, pues 

conduce a la arrogación de aquellas celosas responsabilidades de las que se 

desentiende el paganismo. Lo santo, a diferencia de lo sagrado, no se consuma 

en el sacrificio y la intención, sino en la responsabilidad y en el acto. 

La diferenciación que hace Levinas de las distintas representaciones del 

mesianismo, sirven al efecto de revelar la divergencia entre el misticismo y la 

santidad. Por una parte, se exhiben los argumentos de un mesianismo que delega 

la responsabilidad del hombre en la infalibilidad de Dios, un mesianismo que deja 

en manos de la divinidad la llegada de la paz y la justicia, aguardando por ello en 

lugar de llevarlo al cabo. Por otra parte, se encuentra el mesianismo que reivindica 

Levinas, de acuerdo con el cual cada uno es responsable de efectuar la justicia y 

la paz, hasta tal punto que todos somos mesías. Lejos de un mesianismo 

consolador, Levinas se apoya en un mesianismo latente. Inclusive, de las cuatro 

lecturas talmúdicas que hace en relación al mesianismo, Levinas se inclina por 

aquella según la cuál nada de lo que se refiere a la responsabilidad del hombre, 

ha de cambiar en el mundo mesiánico; la desigualdad y la carestía continuarán, 

como también la imperiosa responsabilidad de solventarla, pues la relación con 

Dios mismo acontece a través de ello.  

Además de las ideas egológicas que intervienen en la construcción del 

pensamiento europeo, Levinas sitúa al historiador como uno los actores medulares 

del pensamiento occidental. La filosofía tradicional europea, en lugar de juzgar la 

historia, se deja juzgar por ella, el bien lo determina el vencedor y el historiador 

usurpa la identidad del vencido. La historiografía occidental, tiene un lugar 
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reservado para el triunfalismo y es propicia para la buena reputación de los 

crímenes. En cambio, dice Levinas, Israel representa la historia del siervo 

sufriente, que vive su vida en lucha contra la servidumbre. La historia de Israel no 

excluye a los vencidos, ni está subordinada a la cultura, sino a la justicia. Desde 

su perspectiva, no hay lugar en la historia para propósitos ulteriores, la historia 

misma es el elemento en el que se mueven los propósitos. A diferencia de ciertos 

postulados tradicionales, la historia de Israel no se desplaza en un escenario, sino 

en un mundo real. Es por ello que el judaísmo no espera justicia de la historia, ni 

permite que el curso de los acontecimientos dicte lo que es justo, sino que se 

inclina por vivir la historia en libertad, reconociendo plenamente la responsabilidad 

individual. 

Un elemento más que se adiciona a la enajenación del humanismo occidental, se 

deriva de ciertos postulados cristianos. Sobre este punto, Levinas alude a la 

noción de la misericordia absoluta de Dios, con la que identifica el infantilismo de 

la fe y la futilidad del mal. A la luz de los graves episodios que acontecieron en 

Europa durante la Segunda Guerra Mundial, Levinas considera que la visión de un 

Dios que todo lo perdona, resta peso y alcance a las acciones. Si todo el quehacer 

humano es tolerable por igual bajo el paraguas de la infinita misericordia divina, el 

mal deja de ser significativo y el mundo no es más que un sitio trivial en el que el 

sufrimiento no tiene importancia, hasta tal punto que se suprime el margen entre el 

bien y el mal; no hay mérito en el bien y no hay perjuicio en el mal. Al referirse a la 

opinión de Simone Weil sobre la rigidez del Antiguo Testamento, Levinas afirma 

que un Dios todo misericordia es un Dios propicio para el mal, no para el bien. 
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Siempre será mejor, dice, que la rigidez descanse en la divinidad y la libertad en 

los hombres, que la palabra literal sea rígida en el ánimo de reflejar la pesadez y el 

alcance de las acciones humanas y que sea, en contraste, la interpretación del 

texto aquella en la que gravite la flexibilidad. El Talmud recoge el precepto y lo 

interpreta, encontrando en el debate su verdadero valor y suavizando la palabra, 

sin perder de vista la grave responsabilidad que lleva consigo el acto, de manera 

que la tersura recae en la humanidad. Esto significa que, aún cuando el texto se 

incline por severas penas, como la Ley del talión, la interpretación permite 

transformar el <ojo por ojo> en una restitución de carácter económico. Caso 

contrario, dice Levinas, al de un mundo perverso debajo de una divinidad 

entrañable y generosa, propicia para la fe en un Dios todo amor y misericordia en 

cuyo nombre se persigue y se asesina. 

La irrupción de El Talmud en la filosofía de Levinas es una respuesta contundente 

a las inquietudes que, según dice, deja en suspenso el pensamiento tradicional 

europeo. Lejos de apelar a un mundo perfecto y terminado, El Talmud se alza 

sobre el esfuerzo diario y la responsabilidad inmediata. El Talmud es un signo de 

que la palabra escrita sólo se mantiene viva en el debate, y de que no hay en el 

judaísmo lugar para los ideales exacerbados o los valores absolutos. La palabra 

vive en la medida en que pueda responder a las necesidades coyunturales. Es por 

ello que Levinas alude una y otra vez al judaísmo fariseo, según el cual el texto 

escrito no tiene valor por sí sólo, sino que debe estar acompañado siempre por la 

tradición oral. De la misma manera que hiciera la corriente farisea, Levinas 

reivindica la importancia de la palabra oral, sin la cual el texto escrito no sería más 
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que una ley inmutable y una palabra muerta. Es la tradición oral, inherente a El 

Talmud, la que de acuerdo con Levinas da vida y significado al judaísmo y a sus 

leyes. 

A efecto de comprender el alcance de la casuística talmúdica, el caso de la 

administración política –a la que Levinas hace referencia- es emblemático, ya que 

de acuerdo con la interpretación de célebres talmudistas, todo gobierno debe 

regirse por los principios de la casuística. Ciertamente, la política no está por 

encima de la ley enunciada en el Pentateuco, pero sí goza de total soberanía. El 

poder político, al igual que la justicia, debe administrarse dependiendo del lugar y 

de la época, pero manteniendo siempre el compromiso con la responsabilidad 

ineludible que pesa sobre cada individuo. 

La casuística talmúdica descansa en la noción de una alteridad radical que no da 

lugar a manuales de ética o a recetas de justicia. El Talmud se manifiesta, en este 

sentido, como un detractor de los dogmas, las especulaciones y los mitos, en el 

ánimo de suscitar la responsabilidad ética que se tiene hic et nunc (aquí y ahora). 

De manera que, el camino que recorre Levinas en dirección a las fuentes hebreas 

-de la filosofía ateniense, al pensamiento jerosolimitano-, es un camino que no 

consiste en otra cosa que en desmitificar la ética, en apartarse del ideal y de las 

generosas voluntades y en ocuparse del mundo concreto.  
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