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INTRODUCCIÓN 

 

Juan Carlos Onetti (Montevideo, 1 de julio de 1909 - Madrid, 30 de mayo de 1994) es uno 

de los escritores latinoamericanos más importantes en la historia de la literatura 

iberoamericana del siglo XX, quien realizó un papel fundamental en la evolución de una 

literatura netamente urbana, moderna y metaficcional que dejó atrás las preocupaciones 

estéticas regionalistas o del ciclo de novelas “de la tierra” 1. El quehacer artístico del escritor 

uruguayo se divide en tres etapas: a) Los años de formación (1909-1941), b) Los años de 

plenitud (1942-1975) y c) El exilio madrileño (1976-1994) 2. Su obra es extensa, abarca 

novela, cuento, ensayo, artículo periodístico y, en menor grado, poemas. La novela que 

estudiaremos pertenece a la etapa de formación 3. 

 Al acercarnos a la abundante bibliografía crítica, hicimos una selección de los críticos 

más importantes de la obra onettiana. En el presente trabajo de investigación privilegiamos 

los estudios canónicos: Ángel Rama, Emir Rodríguez de Monengal, Jorge Rufunelli y 

Josefina Ludmer, sin deseñar los estudios actuales como los de Mario Vargas Llosa, Elvira 

Alejandra Quintero Hincapié y Alonso Cueto, entre otros. 

 Según Roberto Ferro, la editorial Signos, fundada por el poeta Juan Cuhna y Casto 

Canel, publica El pozo en 1939: “Se editaron 500 ejemplares en papel de estraza, usado 

habitualmente para envolver fideos” (Ferro, 2003, p. 77). La portada lucía un dibujo falso de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cfr. Emir Rodríguez de Monegal “La nueva novela latinomericana” y Fernando Ainsa 
“Del espacio mítico a la utopía degradada. Los signos duales de la ciudad en la narrativa 
latinoamericana”. 
2 Cronología que aparece en la página virtual del Instituto Cervantes. Centro Virtual 
Cervantes  © Instituto Cervantes, 1997-2012.  
3 Se ha escrito mucho sobre la vida y obra de Onetti, nosotros sólo queremos destacar el 
paso de “escritor de segundo lugar” en los concursos literarios (Tierra de Nadie- 1941, 
“Jacob y el otro”-1961 y Juntacadáveres –Premio Rómulo Gallegos 1967) al escritor 
ganador del Premio Cervantes 1980. 
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Picasso, cuya autoría se atribuye al mismo Onetti; de esta edición, años después, se 

reportaba la venta sólo de 49 ejemplares.  

 Es hasta la segunda edición de 1965, con prólogo de Ángel Rama “Origen de un 

novelista y de una generación literaria”, que se hace una revaloración de la novela en 

cuestión y se abunda sobre la importancia de Onetti en la renovación de la literatura 

latinoamericana. El pozo marca el fin del ciclo de la novelística de la tierra e inaugura la 

novela con temática citadina, por eso se le considera la primera obra netamente urbana en el 

contexto de la literatura latinoamericana del siglo XX. 

 Si la bibliografía crítica sobre Onetti es amplísima, entonces ¿por qué hacer un estudio 

más sobre El Pozo? La originalidad de este trabajo de investigación es centrarse en el valor 

simbólico del espacio, pues nunca antes se ha hecho. Se han realizado estudios desde una 

perspectiva narratológica, análisis metaficcionales e intertextuales, pero nunca antes se ha 

analizado sistemáticamente el espacio como generador de significado en esta obra de Juan 

Carlos Onetti. 

 Como han demostrado varios estudiosos del espacio 4, la vida cotidiana está llena de 

expresiones “espacializadas” que demuestran una percepción y valoración particular del 

mundo: “Esta obra pertenece a la alta cultura”, “se dejó llevar por sus bajas pasiones”, “eres 

mi mano derecha”, “Italia fue el centro de la cultura y el mundo en el Renacimiento”. Tales 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Bachelard: filósofo y ensayista francés dedicó la última etapa de su  trabajo intelectual al 
estudio del “topoanálisis”: La poética del espacio (1957) y La poética de la ensoñación 
(1960). Michel  Foucault, en su conferencia “Los espacios otros”, reconoce la labor de los 
estudios fenomenológicos, pues enseñan “que no vivimos en un espacio homogéneo y vacío, 
sino, por el contrario, en un espacio que está cargado de cualidades, un espacio que tal vez 
esté también visitado por fantasmas; el espacio de nuestra primera percepción, el de nuestras 
ensoñaciones, el de nuestras pasiones guardan en sí mismos cualidades que son como 
intrínsecas; es un espacio liviano, etéreo, transparente, o bien un espacio oscuro, rocalloso, 
obstruido: es un espacio de arriba, es un espacio de las cimas, o es por el contrario un 
espacio de abajo, un espacio del barro, es un espacio que puede estar corriendo como el agua 
viva, es un espacio que puede estar fijo, detenido como la piedra o como el cristal”, en 
http://textosenlinea.blogspot.com/ . Yuri Lotman, figura central de los estudios semióticos, 
se dedicó también al estudio del espacio como generador de significado cultural.  
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enunciados son más que formas de decir, reflejan una visión y denotan un conjunto de 

valores que organizan el mundo. Las categorías espaciales adquieren un valor trascendental 

en la vida cotidiana pues superan las cualidades netamente espaciales y se constituyen como 

parámetros de la vida cotidiana y espiritual del hombre 5. 

 Los juicios de valor que parten de lo espacial son considerados como señas de 

ideología:  

El texto literario llega, de este modo, a una concentración de significados, de manera que lo 

mismo que la conformación topológica, las figuras y objetos reflejan juicios de valor por los 

que se muestra al artista viviendo dialécticamente su cultura. [...] La nueva modelización 

revelará significados nuevos, connotaciones insólitas, señales de idelología. (Amezcua, 

1991, 27-28 pp.) 

 El estudio del espacio en la obra literaria es importante porque refleja valores que 

ayudan a comprender de forma inédita los conflictos presentados en la novela, pues los 

lugares elegidos para situar las acciones contienen valores simbólicos que debemos analizar.  

Por lo tanto, sorprende la afirmación de Ángel Rama, quien reduce a la ciudad en la obra 

onettiana a la categoría de simple decorado donde ocurren hechos: “no es la descripción 

escenográfica la que le interesa a Onetti, quien nunca le concedió a la ciudad circundante 

otra utilidad que la de la ambientadora de las vivencias humanas” (Rama, 2006, p. 365). Nos 

parece que el crítico uruguayo ve en los espacios descritos en la novela una relación directa 

con el ámbito extratextual que nombra: Montevideo, y olvida los aspectos simbólicos e 

ideológicos que implican los lugares elegidos para situar la acción: el burdel, el cuarto, la 

rambla. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Yuri Lotman afirma: “Los conceptos ‘alto-bajo’, derecho-izquierdo’, ‘próximo-lejano’, 
abierto-cerrado, ‘delimitado-ilimitado, ‘discreto-continuo’ se revelan como material para la 
construcción de modelos culturales de contenido absolutamente no espacial, y adquieren 
significado: ‘válido-no válido- ‘bueno-malo’, ‘propio-ajeno’, ‘accesible-inaccesible’, 
‘mortal,-inmortal’ ”, en “El problema del espacio artístico” (Lotman, 1978, p. 271). 
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 Luz Aurora Pimentel ve en el espacio elegido para contextualizar las acciones de los 

personajes en la novela un lugar re- significado tanto por la experiencia del escritor como la 

del lector que se enfrenta a una obra: 

La ciudad significada no sólo establece una relación directa y unícova entre un significante 

diegético y un referente extratextual puramente topográfico. Más allá de esa función 

verosimilizante, la ciudad descrita tiene una función que sólo podemos llamar ideológica 

(Pimentel, 1998, p. 31) 6. 

En ese sentido, debemos preguntarnos por qué el protagonista de El pozo sólo se siente a 

gusto en un cuarto compartido, que además está lleno de mugre y objetos desvencijados, y 

¿por qué sólo visita lugares decadentes y paúpérrimos?  

 El estudio sistemático del espacio nos llevará a visualizar hasta qué punto el ámbito no 

sólo es el contexto de la acción, sino el reflejo de los conflictos internos y externos del 

protagonista. Por ejemplo ¿cuál es la diferencia entre el espacio habitado y el imaginado por 

Eladio Linacero? ¿qué implica el contraste entre el cuarto que habita y la cabaña que 

imagina?  ¿Por qué los espacios imaginados tienen referentes extratextuales lejanos mientras 

que los espacios habitados están situados en un mundo cercano al protagonista? 

  El espacio es una categoría que tiene significado generado por quienes lo habitan, la 

forma de relacionarse con él y la manera de nombrarlo. Fernando Ainsa llega a la conclusión 

de que “los conceptos que aluden al espacio urbano reflejan siempre un juicio de valor” 

(Ainsa, 2000, p. 31). El ‘juicio de valor’ integra lo que Pimentel y Amezcua llaman 

ideología.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  En ese sentido, Comala no es una representación de un espacio físico real de México, en la 
obra de Rulfo; ni la Santamaría de Onetti es la combinación de las ciudades de Buenos 
Aires-Montevideo, o el Yoknapatawpha es el rerato del Mississippi que vivió Faulkner, sino 
que los espacios se re - significan con intenciones ideológicas a través de una obra estética. 
Cfr.  Supra 2.4 Cronotopo de creación 
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 El aspecto espacial es una herramienta trascendental para conformar una identidad: “El 

lugar es el elemento fundamental de toda identidad, en tanto que auto-percepción de la 

territorialidad y del espacio personal” (Ainsa, 2000, p. 32). Para integrar el valor simbólico 

del espacio en esta novela nos apoyaremos en el estudio de la identidad del narrador Eladio 

Linacero porque el personaje determina su espacio y a su vez el espacio explica al personaje. 

Por eso, nos enfocaremos en la valoración del espacio personal y territorial que hace el 

protagonista de El pozo.   

  

 

 

1. El espacio 

 

 

El espacio es el lugar donde se sitúan las acciones narradas en el texto. Pero no todos los 

hechos que ocurren en la historia se “presentan” frente al lector; por ejemplo, en el teatro, el 

espacio se divide en “mimético” y  “diegético”. Issacharoff al analizar la representación del 

espacio en el teatro “distingue entre espacio mimético –aquel que se muestra en el escenario- 

y el espacio diegético -el que sólo aparece en los parlamentos, pero que la escena no 

reproduce-, lo que correspondería a la diferencia de Wayne C. Booth entre el showing y 

telling, respectivamente” (Amezcua, 1991, p. 23). En la novela también aplica esta primera 

división, los acontecimientos que el lector “ve”, los hechos que se muestran (“escena”) y a 

los que se alude (“telling”) a través del diálogo de los personajes, sin embargo cambian las 

denominaciones.  

El relato funda un mundo ficticio donde se despliegan una serie de acciones, a este 

sitio le llamamos diegético, pero no todos los acontecimientos se muestran (“showing”), 
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pues el personaje puede evocar hechos que sucedieron en el pasado o que ocurrieron en 

lugares donde él no está físicamente (“telling”) 7; al lugar donde se ubican las evocaciones le 

llamaremos espacio extradiegético. 

    

1. 1 Espacio diegético (lugar de la escritura) 

 

 

La trama de la novela El pozo es, hasta cierto punto, sencilla: un hombre de cuarenta años 

(Eladio Linacero, poeta) se encierra en el cuarto que comparte con Lázaro a escribir sus 

memorias, está apunto de cumplir cuarenta años y lo agobia el calor de la tarde. En estricto 

sentido no hay acciones, sólo actividades intelectuales: escribir, recordar, imaginar, pues en 

esta novela de Onetti, el narrador protagonista realiza “un viaje iniciático hacia el interior de 

sí mismo” (Jaime Pont, 1980, p. 104). El cuarto es el primer contexto espacial donde se 

funda el universo narrativo de la novela, por eso lo llamamos espacio diegético, lugar de la 

escritura.  

El espacio diegético es el ámbito físico donde se desarrollan las acciones de los 

personajes, es el ámbito donde el lector “ve” a los personajes interactuar; es el sitio donde se 

contextualiza la diégesis 8. Como menciona Luz Aurora Pimentel, “el espacio físico y social 

en el que evoluciona un relato tiene una primera e importante función de marco y sostén del 

mundo narrado; es el escenario indispensable para la acción” (Pimentel, 1998, p. 79).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Cfr. Wayne C. Booth. La retórica de la ficción. 
8 Helena Berisáin. Diégesis: Sucesión de las acciones que constituyen los hechos relatados 
en una narración o en una representación (drama). Es lo que Todorov llama historia, 
Barthes llama relato. Rimmon llama significado o contenido narrative en Diccionario de 
retórica y poética. 
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El espacio no es sólo “escenario” o telón de fondo donde ocurren acontecimientos, 

sino “el entorno se convierte en el lugar de convergencia de los valores temáticos y 

simbólicos del relato, en una suerte de síntesis de la significación del personaje” (Ibíd.). Por 

lo tanto, para el estudio del espacio diegético se deben analizar los personajes que se 

vinculan a él y los objetos que lo pueblan. 

Situar la diégesis de El pozo, nos enfrenta a una dificultad, pues casi no hay 

acciones, ya que “la novela pierde todo carácter narrativo y la acción externa se paraliza a lo 

largo del libro, hasta la escena final, cuando se cierra el esquema circular del relato” (Verani, 

1981, p. 66). Los actos del personaje se reducen al mínimo: Eladio Linacero se encierra en 

su cuarto a indagar sobre su pasado, evoca, describe sus ensoñaciones, recuerda lo que 

anteriormente ha imaginado, fuma y escribe durante toda la noche.   

No hay acontecimientos externos que impliquen actos del personaje y aunque sus 

acciones sean mínimas, más intelectuales que activas, es decir, que impliquen movimiento, 

es en el cuarto donde se funda el universo narrado, donde se hace presente el mundo 

planteado en la obra, es ahí donde inicia la evolución del relato; por lo tanto, el cuarto es el 

espacio diegético pues ahí se sitúa la diégesis. 

 

 

1. 2 Espacio extradiegético (lugar del recuerdo) 

 

 

Eladio Linacero pasa la tarde-noche escribiendo en el cuarto que comparte con Lázaro 

(espacio diegético / lugar de la escritura) y, al buscar el material que conformará su 

autobiografía, recuerda hechos de su pasado lejano e inmediato situados en lugares 
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exteriores al cuarto donde lucha por darle forma al relato de sus memorias, a estos sitios 

externos les daremos el nombre de espacio extradiegético, lugar de los recuerdos. En el 

espacio extradiegético no hay acción, a la manera de una escena, sólo se hace referencia a 

hechos que ocurrieron en el pasado, pero que el lector no “ve”, pues sólo se les nombra.  

 El único espacio diegético que se muestra -showing- en la novela es el cuarto donde 

escribe Linacero (espacio diegético), lugar donde ocurren las acciones de la diégesis: 

recordar, imaginar y escribir. Al rememorar acontecimientos del pasado se mencionan -

telling- hechos que ocurrieron en lugares fuera del cuarto (el burdel, la rambla, Colonia, 

Capurro) y en otro tiempo distinto al momento de la redacción de las memorias.   

 Así, el espacio extradiegético es el marco de acontecimientos pasados del narrador 

(juventud en Capurro, matrimonio en Montevideo, visitas al Internacional en los tiempos del 

divorcio, la víspera del cumpleaños cuarenta) que ocurrieron en espacios exteriores al cuarto 

donde escribe Linacero. Entoces, el análisis del tiempo 9 y las características del espacio 

(interno o externo) son los que marcan la diferencia con el espacio diegético. 

 En esta obra también hay otros espacios extradiegéticos a los que sólo se les menciona, 

pero que no ocurre ningún hecho relevante para el desarrollo de la trama ni tampoco tienen 

que ver con el personaje, y si se les consigna se debe a que cumplen la función 

verosimilizante de contextualizar el momento histórico y cultural que se crea en el mundo de 

la obra, estos son: Colonia, Alemania, El kremlin y Hoollywood. 

 La complejidad temática y estilística de la novela que estudiamos genera una tercera 

categoría espacial que no es el espacio que se habita ni el ámbito que se evoca, sino el sitio 

que sirve de marco a los relatos imaginados. A éste lo hemos denominado espacio 

metadiegético. 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Cfr.  Supra 2.2 Cronotopo de Evocación/Espacio extradiegético 



	
  

	
  

12	
  	
  

1. 3 Espacio metadiegético (lugar de las aventuras imaginadas) 

 

 

Linacero acostumbra soñar, imaginar historias que compensan su existencia. A los relatos 

imaginarios los denomina aventuras; las “aventuras” imaginarias son recuerdos de juventud 

trasformados en relatos por la imaginación cuyo protagonista es el mismo Linacero. Los 

lugares donde se instalan las aventuras imaginadas conforman el espacio metadiegético. 

Las aventuras imaginadas nunca son iguales, pues el narrador las modifica cada vez que las 

evoca.  

Eladio Linacero, el narrador de El pozo, se encuentra encerrado en el cuarto que 

comparte con Lazaro, otro personaje, tiene como objetivo buscar el punto de partida para la 

escritura de sus memorias. De modo que el lector observa el proceso de composición de las 

memorias. La intención creativa del personaje presenta una complejidad temática y 

“espacial”: la ficción dentro de la ficción; entonces, estamos ante una obra metaficcional, 

como gran parte de la producción onettiana.  

Para el análisis del espacio metadiegético es fundamental el concepto “narración en 

segundo grado”, el cual consiste en que “el personaje de la historia narrada, narra, a su vez, 

otra historia ocurrida sobre otra dimensión espacio-temporal con otros protagonistas o con 

los mismos, se trata de un narrador metadiegético que narra una metadiégesis 10.  

 Linacero está encerrado en un cuarto (espacio diegético) componiendo sus memorias. 

Los acontecimientos que rememora (juventud en Capurro, matrimonio en Montevideo, 

visitas al Internacional en los tiempos del divorcio) ocurrieron en lugares fuera del cuarto 

(espacio extradiegético). En su juventud, el narrador protagonista intentó violar a una 

jovencita. Este hecho, justo cuando cumplirá cuarenta años, Eladio lo transforma en el relato 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Cfr. Diégesis (y metadiégesis e historia). Helena Beristáin, 1992. 
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de “la aventura de la cabaña de troncos” (espacio metadiegético), relato que forma parte de 

las aventuras imaginadas que integrarán sus memorias.  

 La aventura de la cabaña de troncos está situada en Alaska (espacio metadiegético/ 

aventura imaginada), lugar con referente extratextual real, sin embargo, este espacio no es 

extradiegético,  pues no está en el mismo plano que Montevideo,  donde vivió Linacero, sino 

que es el marco donde se contextualiza el relato de la aventura imaginada por Linacero. Es 

un espacio dentro del espacio, se trata de una narración en segundo grado. El suceso 

evocado sucedió en Capurro (espacio extradiegético) y en la aventura imaginada, la 

metadiégesis se sitúa en Alaska (espacio metadiegético con referente extratextual real). 

  El pozo narra la historia de un hombre que pasa la tarde-noche-madrugada escribiendo, 

nos muestra cómo ha sido el proceso de escritura, cómo ha operado el recuerdo y la 

rememoración imaginativa, creativa, pero el lector, irónicamente, no conoce lo escrito 

textualmente por Linacero. 

 

 

1.3.1 El Espacio de la creación poética /espacio autoreferencial 

 

 

De los pocos encuentros personales de Linacero: Hanka, Ester y Cordes (escritor), es de 

particular importancia el encuentro con el poeta, pues en la reunión éste último lee un poema 

y ocurre una operación mágica con el espacio, a esta categoría la hemos llamado el espacio 

de la creación poética, y es el lugar que genera la obra poética; básicamente es un anális de 

la función de la creación artística como generadora de un espacio alternativo y único que 

posee reglas propias.  
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 En la conversación, el poeta Cordes lee un poema de creación original.  Linacero lo 

escucha con devoción casi religiosa y sucede un milagro. El pescadito rojo del poema de 

Cordes abandona su mundo y se hace presente en la realidad de Linacero. El efecto es tan 

impresionante que se borra el cuarto en el que están platicando: “Yo fumaba en silencio, con 

los ojos bajos, sin ver nada. Sus versos lograron borrar la habitación, la noche y al mismo 

Cordes” (Onetti, 1982, p. 56) 11. El arte, además de hacerte olvidar todo lo que te rodea, 

genera un universo alternativo propio de la creación poética. De esta manera se trasciende la 

circunstancia más inmediata y precaria. Al convocar el milagro de la creación a través de la 

comunicación poética la vida de Linacero tiene un sentido. 

 Tanto los espacios donde se sitúan los relatos de las aventuras imaginadas por Eladio 

Linacero (Alaska y Holanda) tanto como el espacio en el poema “El pescadito rojo” son 

metadiegéticos, pero tienen una diferencia, las aventuras imaginadas por Linacero están 

contextualizadas en espacios con referente extratextual real, mientras que en la obra de 

Cordes no hay referencias a un espacio verificable en el mundo del lector, ya que la obra 

crea su espacio autoreferencial. 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 La primera edición de El pozo data de 1939; la segunda fue en 1965 con prólogo de Ángel 
Rama, las dos inconseguibles en la actualidad.  Emir Rodríguez de Monegal preparó las 
Obras Completas de Juan Carlos Onetti, publicadas en 1970, y son consideradas como 
textos definitivos por el autor uruguayo. Cfr. El astillero, edición crítica de Juan-Manuel 
García Ramos, Cáterda, p. 55. Después de revisar la edición realizada por Monegal y 
constatar que no hay diferencias con la edición realizada en 1982 por Seix Barral en su 
colección Biblioteca breve, decido ultilizar mi ejemplar de El pozo, que es de donde realizo 
todas las citas de este trabajo.  En adelante, las notas de la novela sólo pongo el título de la 
obra y la página de donde extraigo el fragmento.  
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1.4 Esquema del desarrollo de los distintos tipos de espacios en El pozo 

I) Narración en primer grado 

A) Espacio diegético 

El pozo narra la historia de Eladio 

Linacero quien escribe sus memorias 

encerrado en un cuarto. Lugar que, 

podemos suponer, se encuentra en 

Montevideo, pero que no hay 

referencias espaciales explícitas.  

	
  

B) Espacio extradiegético 

Linacero hace referencia a hechos que 

ocurren fuera del cuarto donde escribe 

y en otro tiempo: (juventud en Capurro, 

matrimonio en Montevideo, visitas al 

Internacional en los tiempos del 

divorcio, la víspera del cumpleaños 

cuarenta, la relación amorosa con 

Hanka).  

           Colonia, Alemania, El kremlin y 

Hoollywood son espacios que 

contextualizan la obra y no hay 

acontecimientos que estén ligados a 

estos espacios.  
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II) Narración en segundo grado 

 

C) Espacio metadiegético extratextual 

Linacero transforma hechos de su 

pasado en relatos que llama aventuras: 

espacio metadiegético. Las aventuras 

imaginadas  están situadas en  espacios 

extratextuales con referente real: 

Alaska y Holanda. 

 

 

D) Espacio metadiegético propio 

El poeta Cordes escribe el poema “El 

pescadito rojo” que no tiene un espacio 

con referente extratextual real, sino que 

crea su propio mundo, es una obra 

autoreferencial. Un espacio fuera del 

espacio, un espacio que sólo existe en 

la creación poética y es creado por ella. 
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2. CRONOTOPO 

 

 

Nuestro estudio es sobre el valor simbólico del espacio, pero, como sabemos, la relación 

espacio-temporal es inseparable. Entonces, nos efocaremos en el espacio sin olvidar el 

tiempo, pues, como señala Pimentel: “la descripción del espacio […] se enfrenta a 

contracorriente con el problema de significar lo simultáneo, y lo sensorial, particularmente 

lo visual, con medios esencialmente temporales” (Pimentel, 1998, p. 25). 

 El relato es la construcción de un mundo a través del discurso de un narrador, donde 

“el mundo narrado se inscribe sobre coordenadas espaciotemporales concretas […] ambas 

dimensiones, la espacial y la temporal, son indispensables; no se concibe la acción humana 

fuera del tiempo [… y] el tiempo humano no se concibe como divorciado del espacio” 

(Pimentel, 1998, p. 17). A esta misma conclusión llegó, aunque por caminos diferentes, el 

crítico ruso, Mijaíl Bajtín, quien a la relación tiempo-espacio la nombró “cronotopo”: 

Llamaremos cronotopo (literalmente, tiempo espacio) a la conexión intrínseca de las 

relaciones temporales y espaciales que se expresa artísticamente en la novela.  

 Este término es empleado en matemáticas y fue introducido como parte de la Teoría de 

la Relatividad de Einstein. [...] Lo que nos importa es el hecho de que expresa la 

inseparabilidad del tiempo y del espacio (el tiempo como cuarta dimensión del espacio) 

          (Bajtín, 1989, 63-64 pp.) 

Como demostraron Pimentel y Bajtín, el espacio no existe sin tiempo, ni el tiempo sin 

espacio, así a cada ámbito le corresponde un tiempo determinado.  

 En la novela, El pozo, de Juan Carlos Onetti, encontramos cuatro cronotopos: 

 A) Cronotopo de Enunciación: Eladio Linacero se encierra en su cuarto (espacio 

diegético) para escribir sus memorias; el tiempo es progresivo, va de la tarde a la 

madrugada. 
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 B) Cronotopo de Evocación. Eladio Linacero narra acontecimientos pasados que 

marcaron el desarrollo de su existencia: el intento de violación, el divorcio con Cecilia, su 

relación con la prostituta Ester, su encuentro con el poeta Cordes y menciona lugares fuera 

del cuarto; aquí el tiempo varía y va desde acontecimientos que sucedieron hace más de 

dieciséis años (intento de violación) al día anterior a su encierro escritural (encuentro con 

Hanka). 

 C) Cronotopo de transfiguración o metadiégesis. Eladio Linacero transforma los 

“sucesos” en “aventuras” imaginadas; el intento de violación lo transforma en “la aventura 

de la cabaña de troncos”. El espacio es Alaska y el tiempo indeterminado, sólo se menciona  

una temporalidad general: el invierno. 

 D) Cronotopo de Creación.  El poeta Cordes escribe un poema llamado “El pescadito 

rojo” donde no hay mención espacial ni temporal a referentes extratextuales reales.  Se trata 

de una obra autoreferencial que crea su dimensión espacio-temporal propia. El poema de 

Cordes genera un espacio novel que no es verificable en el mundo de Linacero con 

referentes extratextuales reales, pues no se trata de un espacio físico, sino que implica un 

lugar creado en la obra por el autor con intenciones estéticas 12.   

 

 
 
 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  En la novela El pozo se pone en juego una concepción de la poética donde la verdadera 
obra creativa crea su propio mundo y se aleja expresamente de toda referencia  extratextual.  
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2.1 Cronotopo de Enunciación/ El espacio de la escritura 

 

 

Eladio Linacero, narrador y protagonista de El pozo, se encierra en su habitación en una 

noche de calor insoportable para encontrar el punto de partida de la narración de sus 

memorias: “Ahora se siente menos calor y puede ser que de noche refresque. Lo difícil es 

encontrar el punto de partida. Estoy resuelto a no poner nada de la infancia” (El pozo, p. 10). 

Para Elvira Quintero “la decisión de Eladio en cuanto a la reflexión sobre los hechos vividos 

conlleva, como decisión inaugural, la escritura de unas memorias, decisión que adquiere el 

carácter de objeto temático” (Quintero, 2009, p. 15). La escritura se convierte en el motivo 

que da unión a los fragmentos dispersos que conforman la obra, pues no se trata de un 

“hacer” circunstancial del personaje, sino que la novela es un trabajo de reflexión sobre el 

proceso de escritura creativa. 

 En el Cronotopo de Enunciación, el espacio diegético, desde donde se enuncia el 

discurso, es la pieza que el narrador comparte con Lázaro: “Hace un rato me estaba 

paseando por el cuarto y se me ocurrió de golpe que lo veía por primera vez” (El pozo, p. 9), 

y el tiempo de la enunciación (tiempo de la narración) es el presente histórico del 

narrador: “Debe haber sido entonces que recordé que mañana cumplo cuarenta años” (El 

pozo, p. 10) 13. El espacio diegético es el cuarto, y el tiempo de la narración ligado a este 

espacio es el presente (momento en que se encierra el personaje para escribir sus memorias). 

El cuarto que habita Linacero está lleno de objetos que debemos analizar con 

detenimiento, pues el espacio y las cosas que lo acompañan son proyecciones de su estilo de 

vida que revelan su estado emocional: “los objetos se imantan también de nuestra vida 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 “El narrador existe en el tiempo y cuenta su historia en un momento que para él es su 
presente” (Young, 1990, p.  431). 
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afectiva y reproducen cristalizados nuestro miedo, el amor sentido o el rechazo por lo que 

nos violenta” (Amezcua, 1991, p. 23). El ámbito físico se convierte en un espacio vital lleno 

de significados por la forma de vivir y pensar la cultura, en ese sentido, “tanto el narrador 

como el lector proyectan un espacio que no es neutro sino ideológicamente orientado” 

(Pimentel, 1998, p. 3). 

 El cuarto de Linacero revela la condición material y espiritual en la que vive: “Hay dos 

catres, sillas despatarradas y sin asiento, diarios tostados de sol, viejos de meses, clavados en 

la ventana en lugar de los vidrios” (El pozo, p. 9) 14. No es una cama, sino un objeto mucho 

más barato y menos cómodo: catre. Las sillas están en mal estado: son objetos 

disfuncionales por el paso del tiempo y el descuido de sus dueños. Gaston Bachelar, al 

estudiar el espacio, menciona “toda gran imagen simple es reveladora de un estado del alma. 

La casa es, más aún que el paísaje, un estado del alma. Incluso reproducida en su aspecto 

exterior, dice una intimidad” (Bachelard, 2010, p. 104).  

 La precariedad y descuido del cuarto manifiestan el alma “dañada” de Eladio 

Linacero. La situación del discurso 15 es fundamental para entender cómo el espacio revela 

el interior del personaje: “las expresiones ‘leer una casa’, ‘leer una habitación’ tienen 

sentido, puesto habitación y casa son diagramas de psicología que guían a los escritores y a 

los poetas en el análisis de la intimidad” (Bachelard, 2010, p. 70).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Esta breve descripción nos remite al cuadro “El dormitorio”, 1888, de Vincent van Gogh 
en el cual se muestran los mismos objetos: sillas, cama y ventana. La diferencia entre el 
cuadro del holandés, y el “retrato” del dormitorio de Linacero son los colores, pues en la 
novela destaca el color amarillento de los periódicos quemados por el sol, lo cual le da un 
tono meláncólico y enfatiza el sentimiento de soledad. Es Onetti quien habla de la influencia 
de la pintura en su obra: “casi todo lo que he aprendido de la divina habilidad de combinar 
frases y palabras ha sido en críticas de pintura” (Verani, 2009, p. 25). Hugo Verani, en la 
introducción a Cartas de un joven escritor, destaca la influencia de la pintura en Onetti, 
menciona a Gauguin, Cezáne y Henri Rosseau, pero no se refiere a Vicent van Gogh; este 
hallazgo es nuevo, ningún crítico de Onetti lo ha mencionado antes.	
  
15 Se llama Situación del Discruso al conjunto de circunstancias en medio de las cuales se 
desarrolla un acto de enunciación (Escrito u oral). Tales circunstancias comprenden el 
entorno físico y social en el que se realiza ese acto. 
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  El narrador protagonista de El pozo está a punto de cumplir cuarenta años, se ha 

separado de su esposa, no tiene amigos ni le interesa tenerlos, el trabajo le parece menos que 

una estupidez; es un ser completamente marginal, roto en sus relaciones personales y 

amorosas; entonces existe una concordancia entre lo descuidado y dañado del cuarto (sillas 

rotas y periódicos viejos como cortinas) y la intimidad emocional destrozada que revela el 

espacio que habita: pieza compartida con Lázaro. 

 Una autobiografía o las “memorias” 16 se escriben con el fin de enterder cómo es que 

llegamos a ser lo que somos. Es un intento de explicación del proceso que seguimos para 

llegar a donde estamos. Es el particular y secreto motor que mueve a Linacero, pues declara 

tener “una sensación de curiosidad por la vida y un poco de admiración por su habilidad 

para desconcertar siempre” (El pozo, p. 10).  Es un ejercicio íntimo, personal, de narrar-se 

para entender-se 17. 

 Por eso es relevante la coincidencia entre los objetos que llenan el espacio diegético 

del cuarto y el estado vital-actual del personaje, pues menciona: “Nunca me hubiera podido 

imaginar así los cuarenta años, solo y entre la mugre, encerrado en la pieza” (Ibíd.)18. De 

esta manera, el espacio funciona como espejo que le revela su estado actual y emocional, 

pues el ámbito en el que vive Linacero “funge como una prolongación, casi como una 

explicación del personaje” (Pimentel, p. 79).  

 El espacio y los objetos que lo llenan son el reflejo de quien lo habita. Encontramos 

concordancia entre lo deteriorado y viejo de los objetos y la vida “rota”, desprovista de 

algún interés del narrador. Entonces, el cuarto y sus objetos tienen  el “valor simbólico de  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Ernesto Sabato en las “Palabras preliminares” de su autobiografía explica: “escribo esto 
sobre todo para los adolescentes y jóvenes, pero también para los que, como yo, se acercan a 
la muerte, y se preguntan para qué y por qué hemos vivido y aguantado, soñado, escrito, 
pintado o, simplemente, esterillado sillas” (Sábato, 2005, p. 12). 
17 Cfr. Gradys Madrid. “¿Quién eres?... ¿Quién soy? La autobiografía en el relato de lo 
vivido” 
18 A menos que se señale lo contrario todos los subrayados son míos. 
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proyección de su interioridad” (Pimentel, Ibíd.). Los objetos en los que se reconoce Eladio le 

causan sorpresa porque se encuentra en el proceso de entender, a través de la creación 

poética,  cómo es que llegó a los cuarenta años encerrado ‘entre la mugre’. 

 El recurso es novedoso, porque, como ha señalado Jaime Concha, el espacio y las 

cosas que lo acompañan surgen para el lector en el mismo momento que son enunciados: 

“De este modo, la conciencia perceptiva [la de Eladio Linacero], despertada de un sopor 

mecánico, funda su entorno material, en una forma semejante a la de cierto teatro actual que 

introduce los elementos escénicos en el momento mismo de la representación” (Concha, 

1987, p. 171). El mundo de la obra se inaugura cuando el narrador pasea por su cuarto, 

describe y “descubre” su entorno. 

 La ‘conciencia despertada’ señalada por Jaime Concha sucede según Flores Reyes   

porque el narrador protagónico sufre un <extrañamiento> y le es revelado el concepto 

heideggeriano del <ser en el mundo>: “Esa repentina sensación que experimenta, de estar 

ahí y ahora por primera vez, marca el momento preciso en que se revela su ser-en-el-

mundo. Y se le revela siendo el centro del conjunto de cosas que conforman su entorno” 

(Reyes, 2003, p. 17). Más que <extrañamiento>, a nosotros nos parece que Eladio Lincero 

sufre una súbita “anagnórisis” entre su estado vital de abandono, el espacio habitado y los 

objetos descritos, pues son un signo del descuido y deterioro del ámbito que habita el 

personaje, que se convierte en símbolo del estado actual y emocional del narrador.  

 Resalta la importancia de la intención poética, en el sentido de creación, que mueve a 

Linacero (se plantea el reto de escibir sus memorias), puesto que le despierta la consciencia 

de su ser. Bachelard afirma: “Con la poesía, la imaginación se sitúa en el margen donde 

precisamente la función de lo irreal viene a seducir o a inquietar, siempre a despertar, al ser 

dormido en su automatismo” (Bachelard, 2010, p. 27). En conslusión, podemos afirmar, la 

conjunción del espacio, los objetos que lo pueblan y la intención poética son los 
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responsables de la ruptura de la conciencia automatizada del protagonista de El pozo y le 

sacan, por un momento, del sopor existencial y lo ponen en el aquí y ahora para enfrentar la 

redacción de sus recuerdos de juventud. 

 Además de reflejar la interoridad del personaje, el ámbito es un modelo de 

organización y concepción del mundo que implica una valoración ideológica. Al fijar el 

“aquí” del cuarto de Linacero automáticamente se genera el “allá”. Se funda la diléctica de 

lo dentro-fuera: “la dimensión ontológica del espacio integra la dimensión ‘topológica’ 

como parte de una comunicación y tránsito natural del exterior al interior y viceversa” 

(Ainsa, 2000, p. 36).  Como han demostrado varios estudiosos del espacio 19, el pensamiento 

se espacializa y se reviste de valor emocional y cultural, Bachelard señala al respecto: “se 

hace de ella [de la dialéctica dentro-fuera], sin que nos demos cuenta, una base de imágenes 

que dominan todos los pensamientos de lo positivo y negativo” (Bachelard, 2010, p. 350). 

Entonces, la gama de implicaciones de lo ‘positivo’ y ‘negativo’ se vierte sobre la dialéctica 

de lo ‘dentro’ y lo ‘fuera’.  

 El modelo descriptivo de mayor trascendencia para el análisis del espacio diegético y 

su valoración ideológica en El pozo es el de las dimensiones: “dentro-fuera”. La división 

corresponde también al ámbito de lo público y lo privado que es primordial en la narrativa 

onettiana:  

Después, me puse a mirar por la ventana […] Las gentes del patio me resultaron más 

repugnantes que nunca. Estaban, como siempre, la mujer gorda lavando en la pileta, 

rezongando sobre la vida y el almacenero, mientras el hombre tomaba mate agachado, con el 

pañuelo blanco y amarillo colgándole frente al pecho. El chico andaba en cuatro patas, con 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Cfr. Infra nota a pie de página 5. En su estudio sobre Calderón de la Barca, José Amezcua 
escribió respecto al espacio: “lo mismo que la conformación topológica, las figuras y los 
objetos reflejan juicios de valor por los que se muestra al artista viviendo dialécticamente su 
cultura” (Amezcua, 1991, p. 26). 
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las manos y el hocico embarrados. No tenía más que una camisa remangada y, mirándole el 

trasero, me dio por pensar en cómo había gente, toda en realidad, capaz de sentir ternura por 

eso. 

           (El pozo, p. 10) 20 

El “afuera”, el ámbito público, está poblado de seres grotescos; los otros, los de fuera, 

forman parte de su cotidianidad, pero su estado emocional incrementa la crueldad de su 

odio: ‘más repugnantes que nunca’; ya antes le generaban asco, pero ahora, que está 

encerrado desde mediodía y el calor insoportable lo agobia, mucho más.  El desprecio es 

generalizado, lo aplica por igual a hombres y mujeres, pero en particular al bebé. Sorprende 

la ferocidad de los términos utilizados: “hocico”, no es <boca>, sino que animaliza al 

describir a un ser que generalmente despierta ternura. Además, el hecho de que el bebé 

muestre el culo genera una imagen caricaturizada el extremo que refuerza el odio hacia la 

gente del exterior. 

La Historia es algo que sólo se manifiesta en el afuera: “Según la radio del 

resturante, Italia movilizó medio millón de hombres hacia la frontera; parece que habrá 

guerra” (El pozo, p. 27). Este acontecimiento extratextual, la Segunda Guerra Mundial, sitúa 

temporalmente a la diégesis, pero no va más allá de la mención, pues al narrador la noticia lo 

deja indiferente, sólo tiene una función verosimilizante. No hay comentario a favor o en 

contra de la guerra. Todo lo que suceda a su alrededor, que no tenga que ver directamente 

con el mundo imaginado, carece de sentido, pues el narrador está sumido en su propia guerra 

contra la escritura. 

 Entre el “afuera” (el patio de vecindad que está lleno de gentes con las que no se 

relaciona (los otros no le reflejan nada, sólo le provocan asco y desprecio) y el “adentro” (su 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 El acto de mirar a través de la ventana es un motivo recurrente en la obra de Onetti, por 
ejemplo en La vida breve, Para una tumba sin nombre, que indica hartazgo del espacio 
interior y refuerza la actitud de fugarse a través de la ensoñación. 
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pieza que le revela la sordidez de su vida), prefiere estar en el interior de su cuarto porque le 

funciona como refugio, lo separa de los demás, lo aísla. El cuarto que Linacero comparte 

con Lázaro no “es una morada del espacio íntimo” (Bachelard, 2010, p. 268); sino es un 

espacio en el que sólo se está y no se vive, pues no se vincula emocionalmente con él; el 

espacio habitado no proporciona sensación de pertenencia ni tampoco hay objetos que le 

traigan recuerdos agradables, es sólo un lugar que le brinda protección de las inclemencias 

de la naturaleza, el cuarto es para Linacero un “refugio” en el sentido primitivo del término. 

 Eladio Linacero no “vive” el espacio, sólo es un lugar donde transcurre su vida, y 

aunque comparte el cuarto, no siente ningún sentimiento de afinidad hacia él o a Lázaro: 

“Pobre hombre, lo desprecio hasta con las raíces del alma, es sucio y grosero, sin 

imaginación” (El pozo, p. 47) 21. Para el personaje tanto el “afuera” como el “adentro” le 

tienen sin cuidado: “Encontré un lápiz y un montón de proclamas abajo de la cama de 

Lázaro, y ahora se me importa poco de todo, de la mugre y el calor y de los infelices del 

patio” (El pozo, p. 10). Entre el insufrible “afuera” y el intrascendente “adentro”, Eladio 

Linacero encontrará un refugio: la ensoñación, la escritura, la ficción como medio de 

trascendencia no sólo de su espacio, sino de su vida misma: “Hace horas que escribo y estoy 

contento porque no me canso ni me aburro” (El pozo, p. 25).  

Linacero puede vivir sin un espacio propio, no requiere vincularse emocionalmente a 

ningún sitio, pero necesita un espacio físico que le permita habitar; en ese sentido, el cuarto 

que comparte con Lázaro es su refugio, su rincón en el mundo, el lugar donde se esconde 

para asilarse de los demás: “en muchos aspectos, el rincón ‘vivido’ se niega a la vida, 

restringe la vida, oculta la vida: El rincón es entonces una negación del universo” 

(Bachelard, 2010, p. 171).  El cuarto le permite negar todo espacio exterior, volverse sobre 
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  Lo	
  que	
  más	
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  Linacero	
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  personas	
  es	
  la	
  falta	
  de	
  imaginación.	
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sí mismo y generar mediante la ensoñación poética un mundo donde es posible la existencia 

porque él tiene el control sobre todo lo acontecido en su universo imaginado. Al despreciar 

el espacio exterior funda un universo interno mucho más agradable que el espacio diegético 

de la pieza. 

Linacero sólo vive en un “rincón del mundo” que le permite imaginar sin ser 

molestado. El cuarto es la semilla de un espacio vital, más agradable y placentero, pues 

“todo rincón de una casa, todo rincón de un cuarto, todo espacio reducido donde nos gusta 

acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la imaginación una soledad, es 

decir, el germen de un cuarto, el germen de una casa” (Bachelard, 2010, p. 171).  Ese cuarto 

es el germen de los espacios que Linacero imagina. Si el cuarto que habita es paupérrimo, 

está lleno de objetos inservibles, tenemos que enforcarnos, por contraste, en las 

características del espacio de las aventuras imaginadas 22. 

Eladio ha encontrado un rincón en el mundo en la pieza que comparte con Lázaro, 

por eso puede ‘negar’ y renegar del mundo de afuera. En el “afuera” del cuarto donde 

escribe Linacero no sólo están los otros, sino también se hace presente el fervor social del 

cual no participa el narrador: “Las mismas caras de siempre, calor en las calles cubiertas de 

banderas” (El pozo, p. 25). Al evocar su salida a comer, menciona: “Me acuerdo que sentí 

una tristeza cómica por mi falta de ‘espíritu popular’. No poder divertime con las leyendas 

de los carteles, saber que había allí una forma de la alegría” (El pozo, p. 27).  

Lo que sucede afuera es algo que no toca al narrador, sus formas de divertirse le 

tienen sin cuidado, pero no las califica de ridículas o grotescas como a los vecinos. Y puede 

prescindir del “afuera”, porque en el “adentro” del cuarto cuenta con un “rincón” que le 

permite aislarse y, principalmente, recordar e imaginar sin ser molestado, desde ahí puede 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Cfr. Supra. Espacio de la metadiegésis y espacio de la creación. 
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negar a los otros, pues “la casa alberga el ensueño, la casa protege al soñador, la casa nos 

permite soñar en paz” (Bachelard, 2010, p. 36) 23. 

 Aunque el refugio del cuarto lo separa del mundo exterior, éste se cuela de alguna 

manera y rompe la tranquilidad; los ruidos de afuera le recuerdan que hay un mundo y su 

rutina, de la cual se ha excluído Linacero: 

Hay en el fondo, lejos, un coro de perros, algún gallo canta de vez en cuando, al norte, al 

sur, en cualquier parte ignorada. Las pitadas de los vigilantes se repiten sinuosas y mueren. 

En la ventana de enfrente, atravesando el patio, alguno ronca y se queja entre sueños. El 

cielo está pálido y tranquilo, vigilando los grandes montones de sombra en el patio. 

                       (El pozo, p. 60) 

Los ruidos le hacen evidente que los otros están próximos, pero sólo refuerzan lo alejado, 

emocionalmente hablando, que está de ellos. No hay intimidad: ‘los ronquidos’ se filtran, 

rompen su espacio íntimo.   

Para el narrador, el espacio es un lugar donde trasnscurre su existencia, no es un 

espacio que haya hecho suyo, que le pertenezca física o emocionalmente; y su falta de 

vínculos afectivos y personales está directamente relacionada con la carencia de “relaciones 

espaciales”: “Hace un par de años que creí haber encontrado la felicidad. Pensaba haber 

llegado a un escepticismo casi absoluto y estaba seguro de que me bastaría comer todos los 

días, no andar desnudo, fumar y leer algún libro de vez en cuando para ser feliz” (El pozo, p. 

59). Lo que para él representa la felicidad: comer, leer, fumar se puede realizar, 

efectivamente, en cualquier parte, por eso no ha fijado su territorio definitivo: “Toda la 

culpa es mía: no me interesa ganar dinero ni tener una casa confortable, con radio, heladera, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 El protagonista del primer cuento publicado por Onetti, “Avenida de Mayo-Diagonal 
Norte-Avenida de Mayo” gusta de escaparse del mundo circundante a través de la 
imaginación, pero su evocación imaginativa constantemente es interumpida por el peligro 
que acecha en cada rincón de la ciudad. 
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vajilla y un watercló impecable. El trabajo me parece una estupidez odiosa a la que es difícil 

escapar” (El pozo, p. 39) 24.  

Los objetos paupérrimos y la ruina emocional del personaje no se deben a que sea un 

perdedor, sino que le tiene sin cuidado el ideal capitalista que ve en el consumo y la 

acumulación de bienes la realización de una existencia plena. Sólo aprecia las imágenes del 

día o del pasado para transformarlas en creación (la poyesis); su día, su existencia está 

justificada si logra imaginar “aventuras”: “Pero aquella noche no vino ninguna aventura 

para recompensarme el día” (El pozo, p. 41). Al personaje no le incomoda la austeridad, no 

le ocupa el lujo ni toda clase de aparatos u objetos que le brinda el mundo industrializado, 

pues no mide su vida en función de los objetos y el confort obtenidos. Rompe la enajenación 

capitalista del trabajador que convierte su sueldo en objetos que lo vuleven a atar a la cadena 

de explotación y alienación 25.  

Linacero no se ha hecho de un espacio propio ni física ni emocionalmente, no ha 

llegado al punto de la evolución “topofílica” de asignar valores al espacio que habita, por 

eso puede vivir en cualquier parte: “Yo soy un hombre solitario que fuma en un sitio 

cualquiera de la ciudad” (El pozo, p. 60).  Y aunque no cuenta con un espacio que le 

pertenezca, el cuarto donde habita lo vive como una realización de la intimidad, pues es ahí 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Onetti tuvo que desempeñar distintos trabajos menudos que lo apartaban de su deseo 
auténtico de escribir.  Oficinas, ventas de máquinas de sumar, vendedor de boletos en un 
estadio. Es hasta que llegó a ser secretario de Marcha que pudo  dedicarse de lleno a la 
escritura. Es sorprendente la similitud de la concepción que tiene del trabajo Linacero con la 
idea expresada por Onetti en una carta que dirige a Payro: “Estoy en una casa de comercio 
haciendo imbecilidades ocho horas por día. Los domingos voy al estadio. ¡Y escribo!”  
(“Carta 3” en Verani, 2009, p. 49). Las ideas del autor se cuelan a los comentarios de sus 
personajes. 
25 En la “Carta 2", con fecha 10 de julio de 1937 enviada a Julio E. Payró, Onetti manifiesta 
su rechazo al mundo burgés capitalista: “Para mantener así mi furor contra la burguesía”, es 
interesante señalar cómo las ideas “antiburguesas” y “antiyanquis” de Onetti se cuelan a la 
voz del protagonista de El pozo.  
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donde ejerce su “vicio” de imaginar, por eso, para Linacero el espacio íntimo, vital, es 

mental y no físico.  

Linacero no vive el espacio exterior por eso puede habitar cualquier lugar y casi bajo 

cualquier condición; su espacio vital, su “rincón en el mundo” es un espacio mental 

compensado por la ensoñación poética. No sólo recuerda, re-crea los recuerdos, y este 

espacio es infinito. Así, el “afuera” y el “dentro” son categorías espaciales que carecen de 

importancia, pues le basta con un “rincón” para anular el “afuera” (lleno de seres 

despreciables) y el “adentro” (poblado del objetos viejos e inservibles). Su interés está 

centrado en la ensoñación poética que genera un espacio alternativo donde se refugia para 

sobrellevar la existencia, su vida adquiere sentido sólo por los espacios que imagina no por 

los que habita.  

Linacero es una especie de “ermitaño urbano” pues posee varias características 

tradicionales de dicha figura: la soledad física y afectiva, la pobreza en la que vive. La 

cabaña original del ermitaño se ubica lejos de la ciudad, perdida entre caminos intransitados, 

y se acude a ella para alejarse del “mundanal ruido” 26. El protagonista de la novela 

analizada se recluye en el cuarto que comparte con Lázaro, huye del mundo, y al igual que la 

cabaña del ermitaño tradicional, su “rincón-refugio” está perdido en un “sitio cualquiera” (El 

pozo, p. 60). La novedad consiste en que el cuarto de Linacero está dentro de la ciudad, no 

fuera de ella.  

La “cabaña-rincón” de Linacero se convierte en “un universo fuera del universo” 

(Bachelard, 2010, p. 63), por eso no es importante ubicarla espacialmente. Podemos intuir 

que la pieza de Linacero se sitúa en Montevideo, pero ese dato no es trascendente, al 

contrario de los recuerdos del protagonista que sí se sitúan en la capital uruguaya. Su pasado 

sí tiene un espacio definido, el presente no, entonces, vemos así una concoordancia entre la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 Cfr. Fray Luis de León “Oda a la vida retirada”. 
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indeterminación espacial actual y la ausencia afectiva (el caos existencial) en el que se 

encuentra el personaje. 

Todo espacio está asociado a un tiempo específico, así en el cronopoto de 

enunciación dentro del aspecto temporal, la consignación del transcurrir del tiempo es 

imprecisa, como indefinida es la ubicación espacial.  No hay un registro sistemático del fluir 

temporal. Eso de debe a que el narrador se encuentra escribiendo, y en esa actividad se 

pierde la noción del presente y literalmente uno se va a otro tiempo y espacio, similar a lo 

que ocurre con la lectura: “Hace horas que escribo y estoy contento porque no me canso ni 

me aburro” (El pozo, p. 25) menciona Eladio Linacero, más adelante refiere: “Estoy cansado 

y con el estómago vacío. No tengo idea de la hora” (El pozo, p. 47), y al finalizar la novela 

consigna: “Estoy tirado y el tiempo pasa” (El pozo, p. 60). Hay afinidad entre lo 

indeterminado del espacio y lo indefinido del transcurrir temporal. 

 El tiempo que se asocia al espacio diegético del cuarto donde vive Eladio Linacero es 

la noche, pero no se señala fecha ni época, es una cosnsignación temporal imprecisa: “Estoy 

cansado; pasé la noche escribiendo y ya debe ser muy tarde” (El pozo, p. 59). La oscuridad 

nocturna, desde los románticos, es un momento propicio para la ensoñación, la creación 

poética y la soledad, pues el silencio brinda mayor concentración y aislamiento.  

 Las caraterísticas de la noche en El pozo son las de un antagonista, ésta se transforma 

en un ser vivo que causa dolor: “Me hubiera gustado clavar la noche en el papel como a una 

gran mariposa nocturna. Pero, en cambio, fue ella la que me alzó entre sus aguas como el 

cuerpo lívido de un muerto” (El pozo, 60-61 pp.).  La noche es un enemigo a vencer, se le 

combate imaginando, recordando y escribiendo “confesiones”, es un ser que está en todas 

partes, no tiene límites (‘me rodea’), en ese sentido es el reflejo de la agonía existencial de 

Linacero, pues la noche está “afuera” (llena de ruidos y sombras) y también “adentro” de la 

pieza (provocando frío y agotamiento). 
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 Al final de la novela hay una leve sensación de alivio porque la noche ha pasado, el 

calor ha cesado y el narrador, finalmente, ha pensado, escrito, recreado sucesos de su 

juventud, además de que es inevitable la llegada del amanecer y su luz, y lo que ello 

representa. Aunque la novela que el lector tiene en sus manos no son “las memorias” en sí 

de Linacero, sino sus “confesiones” que implican un plan para su futura escritura definitiva, 

el narrador logró dar algún sentido a su juventud a través de la recreación de hechos de su 

pasado: “Hubo un mensaje que lanzara mi juventud a la vida; estaba hecho con palabras de 

desafío y confianza” (El pozo, p. 59).  Se desahogó de tal manera que encontró tranquilidad: 

“Sonrío en paz, abro la boca, hago chocar los dientes y muerdo suevemente la noche” (El 

pozo, p. 60). La evocación y la imaginación le permiten liberar toda opresión a Eladio 

Linacero y a través de la creación poética trasciende su tiempo y espacio 27.  

 Aunque no hay un referencia explícita a la estación del año a la que corresponde lo 

narrado en el mundo de la obra, podemos intuir que se trata del verano porque 

constantemente se menciona el calor: “Ahora se siente menos calor y puede ser que de 

noche refresque” (El pozo, p. 10) y más adelante: “Dejé de escribir para enceder la luz y 

refrescarme los ojos que me ardían. Debe ser el calor” (El pozo, p. 11). El calor es agobiente 

en la pieza, y el mencionarlo varias veces intensifica el efecto de encierro y asfixia, situación 

acorde a la neurosis existencial por la que está pasando el personaje. Hay sincronía entre la 

atmósfera de opresión generada por el calor, la noche, el cuarto y el “ahogo” por encontrar 

el punto de partida de la escritura. 

 El espacio que conforma el Cronotopo de Enunciación/ El espacio de la escritura tiene 

la función de mostrarnos cómo vive Linacero, su desapego al espacio físico y cómo la 

propensión a imaginar le genera un espacio psíquico que le hace trascender su refugio.   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 El proceso de transofrmación de la vida en material para un relato en la novela lo 
analizaremos en el Cronotopo de Transfiguración.  
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2.2 Cronotopo de Evocación/ Espacio extradiegético 

 

 

En una noche calurosa, Eladio Linacero está encerrado desde el mediodía en su cuarto 

(espacio diegético) tratando de escribir, así, el acto de enunciación está representado 

dentro de la obra 28, el interlocutor está presente en el texto:  

En la novela de Onetti, las estructuras temporales fundamentadas en la relación entre el 

tiempo de la narración (cuando la historia es contada) y el tiempo de lo narrado (cuando los 

acontecimientos contados ocurren u ocurrieron), son variadas y dinámicas. Por un lado, la 

naturaleza autobiográfica de El pozo hace que el narrador figure en la historia. (Young, 

1990, p. 433) 

Aunque el narrador está presente en la obra, su intención creativa nos confronta también con 

un interlocutor ausente (Ducrot y Todorov), donde se representa el acto de escribir, pues la 

novela que el lector tiene en sus manos es el relato del proceso de creación (escritura) de las 

memorias del protagonista encerrado en su pieza porque “un hombre debe escribir la historia 

de su vida al llegar los cuarenta años” (El pozo, p. 10). Así, el acto de enunciación se 

vuelve más complejo y “dinámico”, como lo señala Young. 

  Linacero está en el proceso de escritura de sus memorias y se cuestiona por dónde 

empezar:  

Lo difícil es encontrar el punto de partida. Estoy resuelto a no poner nada de la infancia. 

Como niño era un imbécil: sólo me acuerdo de mí años después, en la estancia o en el 

tiempo de la Universidad. Podría hablar de Gregorio, el ruso que apareció muerto en el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Acto de enunciación: “El acto de enunciación puede estar representado en el texto. En 
este último caso, se distinguirán los textos en que el interlocutor está presente  (El narrador 
está sentado junto al fuego en una noche de invierno y se dirige a un joven amigo) de los 
textos en que el interlocutor está asuente y que ofrecen las siguientes posibilidades: a) o bien 
confrontan al lector con el discurso narrado […] b) o bien representan el acto mismo de 
escribir: se dice entonces explícitamente que lo que leemos es un libro donde se describe el 
proceso de su creación”. Ducrot Oswald y Tzvetan Todorov. Diccionario enciclopédico de 
las ciencias del lenguaje. 
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arroyo, de María Rita 29 y el verano en Colonia. Hay miles de cosas y podría llenar libros. 

           (El pozo, p. 10) 

Las anécdotas pertencen al pasado inmediato y la juventud.  Se genera el espacio 

extradiegético a partir de la evocación de hechos anteriores situados en un espacio fuera del 

cuarto desde donde escribe; acontecimientos relacionados con el tiempo pasado, diferentes 

al momento que está escribiendo. El lector “asiste al proceso de composición, lo ve 

convertirse delante de sí, presencia las dificultades contemporáneamente a su suceder en la 

vida del personaje y por lo tanto establece una relación muy próxima” (Rama, 2006, p. 360). 

 El espacio diegético se diferenciará del ámbito extradiegético no sólo por el 

contenido de lo que se narra y el lugar donde ocurren los hechos, sino también a partir de los 

verbos utilizados, pues es el presente donde Linacero menciona que se encuentra encerrado 

en su cuarto: “Encontré un lápiz y un montón de proclamas abajo de la cama de Lázaro, y 

ahora se me importa poco de todo” (El pozo, p. 10), mientras que el tiempo pasado es el que 

se utiliza para describir hechos de su juventud: “En aquel tiempo yo nadaba todas las 

mañanas” (El pozo, p. 15), “recuerdo perfectamente que desde el momento en que reconocí 

a Ana María” (El pozo, 13-14 pp.).  

 La complejidad narrativa y temporal de la novela se complica aún más porque 

contamos con otro tiempo presente, el de la metadiégesis: “Ana María era grande.  Es larga 

y ancha todavía cuando se extiende en la cabaña” (El pozo, p. 15); tiempo y espacio que 

pertenecen a lo que hemos denominado cronotopo de transfiguración 30. 

 Cada espacio extradiegético, lugar fuera del cuarto, cumple una función específica, 

por lo tanto no hay uno más importante que otro. El orden que hemos elegido para el  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Se refiere a la protagonista de Para una tumba sin nombre que está situada en Santa 
María, espacio mítico formulado por Onetti en La vida breve, y que será el escenario de las 
novelas El astillero y Juncacadáveres. Por esto, Mario Vargas Llosa afirma que las 
ficciones de Juan Carlos Onetti se “pueden leer como capítulos de un vasto y compacto 
mundo” (Llosa, 2009, p. 36), como un gran mural. 
30 Cfr. Supra Cronotopo de transfiguración o el espacio metadiegético. 
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análisis es como fueron apareciendo en el desarrollo de la novela. El primer espacio 

extradiegético es Capurro, ámbito donde ocurrió el intento de violación que será el material 

narrativo a partir del cual se imaginará La aventura de la cabaña de troncos 31.    

 El Forte Makalle nos remite a la cotidianidad de Eladio Linacero. Aunque el narrador 

tiene el mínimo de contacto humano y siente una gran predilección por encerrarse en su 

cuarto a soñar, no podría vivir fuera de la sociedad: “no se limita a eso mi vida, que no me 

paso el día imaginando cosas” (El pozo, p. 27). Entonces, el espacio extradiegético muestra 

la forma de vincularse con el mundo exterior.  Sin esposa ni amigos, Linacero sólo mantiene 

contacto ocasional con su amante de veinte años y el inevitable trabajo. 

 El Internacional es el espacio extradiegético que Linacero frecuentaba en los tiempos 

de su divorcio. Sin nada que hacer, al menos en este lugar tiene la posibilidad de matar el 

tiempo; el aburrimiento y hartazgo que vivía se refleja en el burdel, también en decadencia. 

Sin embargo, en ese sórdido lugar es posible que surja la diversión y la belleza, pues para 

salir del hastío, inicia el juego de poseer a la prostituta Ester sin pagarle.  

  La rambla es el espacio que se relaciona al encuentro y pérdida definitiva del amor. 

En este sitio Linacero se enamoró de “Ceci” y también ahí descubrió que el milagro del 

amor es irrepetible. En su intento por recrear la escena donde surgió la fascinación por la 

dama, descubre que el amor está más allá del espacio y el tiempo.  

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Aunque Linacero trata de restarle importancia a esta “aventura” imaginada, pues es sólo 
una entre muchas, incluso “podría llenar un libro con títulos” (El pozo, p. 27) de sus relatos 
soñados, también es cierto que  La aventura de la cabaña de troncos es la única que se 
menciona cuatro veces a lo largo de la obra.  Esta ensoñación expone el proceso de 
composición que ha seguido el narrador la noche que se encerró a escribir sus memorias. 
Las aventuras soñadas no son definitivas, pues se van modificando cada vez que se les 
evoca. 



	
  

	
  

35	
  	
  

2.2.1 Capurro, lugar de humillación 

 

 

Capurro, Barrio de Montevideo. Este ámbito tiene un referente espacial extra-textual real, 

verificable en el mundo del lector. La casa paterna y la casita del jardinero están situados en 

este barrio montevideano. El suceso que marcó la adolescencia y juventud de Eladio 

Linacero, el intento de violación a Ana María, ocurrió en un contexto festivo en la casa 

paterna:  

Aquello pasó un 31 de diciembre, cuando vivía en Capurro. No sé si tenía quince o dieciséis 

años; sería fácil determinarlo pensando un poco, pero no vale la pena. La edad de Ana María 

la sé sin vacilaciones: dieciochoaños.  

          (El pozo, p. 13) 

Al narrador no le interesan los datos temporales precisos porque no intenta reconstruir con 

todos su detalles el asunto en forma realista, sino menciona sólo los aspectos más relevantes, 

acordes con una técnica narrativa moderna diferente a la estética “realista” o “naturalista” 32.  

 La casa donde vivía Linacero con sus padres es un lugar lleno de música, alegría, 

ruido de personas y está asociado a reuniones frecuentes: “Era un fin de año y había mucha 

gente en casa. Recuerdo el champán, que mi padre estrenaba un traje nuevo y que yo estaba 

triste o rabioso, sin saber por qué, como siempre que hacían reuniones y barullo” (El pozo, 

p. 13). Como buen adolescente que aborrece el mundo de los adultos, Eladio marca una 

distancia emocional con los habitantes de la casa paterna: “ya entonces nada tenía que ver 

con ninguno” (Ibíd.) reforzada por una distancia espacial, pues se encuentra fuera de casa 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Respecto a la renovación de la novela, Hugo Verani comenta:  “Onetti se plantea, 
principlamente, la urgencia de renovar la narrativa uruguaya, que aún continuaba, en 1939 
[año de publicación de El pozo], estrechamente vinculada a corrientes estéticas que habían 
completado su ciclo, naturalistas, telúricas o psicológicas” (Verani, 2009, p. 24). 



	
  

	
  

36	
  	
  

cuando ve a Ana María: “Estaba sentado en unas bolsas de portland endurecido, solo […] 

En casa tocaban música” (Ibíd).  

Con el rechazo a la casa paterna, Linacero marcará el inicio de su “quiebre 

topológico” pues “con la imagen de la casa tenemos un verdadero principio de integración 

psicológica” (Bachelard, 2010, p. 29). El repudio estigmatiza no sólo su separación con el 

mundo familiar, sino también con el de las fiestas, la diversión y las personas. Nunca, 

después de repeler la casa paterna, Eladio ha buscado su espacio propio, y así, con el pasar 

de los años, se ha conformado con un simple “rincón”. Entonces, al negar la casa paterna, 

Linacero renunció a la posibilidad de hacer suyo un ámbtio, por eso puede vivir en cualquier 

parte sin vincularse emocionalmente al espacio.    

 Linacero conduce con engaños a la joven Ana María a “la casita del jardinero”, él 

tiene una motivación perversa: “No tuve, nunca, la intención de violarla; no tenía ningún 

deseo por ella” (El pozo, 15-16 pp.), no deseaba violarla, sino sólo mostrar su superioridad 

mental (diseñó y ejecutó su plan tal como lo concibió) y física (la forza, aunque no llega a la 

violación) sobre una muchacha a quien confiesa odiar.  

El asalto a la joven ocurre en un espacio cerrado: la casa del jardinero 33. El espacio 

cerrado de la casa se transforma en un entorno de peligro. Fenomenológicamente, la casa 

posee el valor de protección, sin embargo, en la novela esto se invierte, pues es ahí donde 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  La descripción realizada por Onetti muestra un manejo técnico extraordinario, pues es la 
luz del farol la que guía la mirada del lector al penetrar en la casa y surgen así los objetos 
que amueblan el espacio con precisión casi cinematográfica: “Había una luz de farol filtrada 
por la ventana que sacaba de la sombra la mesa cuadrada, con un hule blanco, la escopeta 
colgada en la pared, la cortina de cretona que separaba los cuartos” (El pozo, p. 15).  La luz 
va marcando el camino que guía la mirada del lector. Como afirma Hugo Verani “Onetti 
observa la luz con la concetración de un pintor: ‘la luz caía verticalmente del techo y luego 
de tocar los objetos colocados sobre la mesa los iba penetrando sin violencia´; allí están las 
manzanas (de Cézane)” (Verani, 2009, p. 32). La luz da vida al espacio y se convierte en el 
hilo conductor de la mirada del lector. 
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surge la violencia; pasa de ser un sitio seguro al ámbito donde surge la humillación. El 

ultraje a la chica también es una violación al valor de la casa como refugio.  

La selección de objetos asociados al espacio no es fortuita, pues la escopeta es un 

objeto ambiguo porque implica muerte y también protección; pasa lo mismo con la casa, 

pues pasa de ser un lugar de seguridad a uno de humillación. La casa del jardinero es un 

lugar peligroso para la chica y se refuerza la asociación con la imagen de la escopeta 

colgando en la pared.  

La vida de Linacero quedó marcada para siempre no sólo por el intento de violación 

y el escupitajo que recibiera de Ana María como respuesta, Eladio caminó toda la noche 

hasta que la saliva de la mujer se le secó en el rostro: “Caminé horas, hasta la madrugada, 

cuando el cielo empezaba a clarear. Tenía la cara seca” (El pozo, p. 16), sino porque la chica 

en cuestión murió seis meses después de la noche del asalto, lo cual eliminó cualquier 

posibilidad de reparación en el “mundo de los hechos reales” 34. 

La casa partena se convirte en un espacio rechazado por Linacero, lo cual inicia su 

“quiebre topológico”. El afán autobiográfico del protagonista de escribir sus memorias lo 

lleva a revisar los recuerdos prístinos, esas anécdotas que lo hacen ser él mismo: llegar al 

recuerdo fundacional. Capurro es el ámbito del recuerdo primigenio donde el deseo de 

compensar los actos cometidos llevarán a Linacero a imaginar otros espacios más amables 

donde ya no hay violencia ni bullicio de gente divirtiéndose. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Este <suceso> será el material ficcional para conformar la <aventura> de la cabaña de 
troncos.  Se prefigura así, la función de la ficción-ensoñación en la obra de Onetti: 
compensar la brutalidad de los hechos reales. Cfr. Supra 2.3 Cronotopo de 
transfiguración. El espacio es fundamental en esta compensación, pues en La aventura de 
la cabaña de troncos es relevante la función de “la cabaña” como lugar de protección, donde 
ya no hay engaño ni humillación, sino todo lo contrario, es un refugio en el que, lejos de la 
violencia, la entrega erótica es posible. La casa del jardinero pasa de ser un ámbito seguro a 
un sitio que representa engaño y violencia; mientras que en la aventura imaginada la cabaña 
brinda seguridad y alivio; es el locus amenus indispensable para que la entrega erótica sea 
posible. 
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Capurro es el lugar de la humillación para la chica y el protagonista, pues Linacero 

recorrió sus calles con el escupitajo de la jovencita. El recuerdo más antiguo de los que se 

mencionan en la novela está situado ahí. Las aventuras imaginadas se contextualizan en 

ámbitos lejanos a Montevideo con el propósito de alejarse de un tiempo y espacio 

desagradables, pues no recuerda el asalto a la chica como un acto del que pueda sentirse 

orgulloso.    

 

 

2.2.2 El Forte Makallé, lugar de la desolación 

 

 

Eladio Linacero pasa del recuerdo fundacional a los hechos cotidianos en un intento de 

plasmar una imagen distinta de él. Nos ha hablado de su rechazo social, de su desapego 

emocional hacia las personas, pero no quiere presentarse como un simple “soñador” sin vida 

y sin ideas sobre el mundo 35: “Vivo. Ayer mismo volví con Hanka a los reservados del 

Forte Makallé” (El pozo, p. 27). El protagonista va de Capurro, espacio fundacional, al 

Forte, ámbito de lo cotidiano, y cubre así el espectro del espacio extradiegético en El pozo 

que va del pasado al presente en el que escribe sus memorias. 

Linacero visita el “reservado” del Forte Makallé, lugar concurrido por prostitutas y 

“macros” 36, el día anterior al que se encierra para redactar sus memorias, con Hanka, su 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Cfr. Supra Cronotopo de Evocación: otros espacios extradiegéticos. 
36 El prostíbulo es un espacio fundacional en toda la obra de Onetti. Larsen, protagonista de 
la novela Juntacadáveres, 1964, tiene el objetivo de fundar el “burdel perfecto” en la mítica 
Santa María. El mundo de las prostitutas también aparece en El pozo, pues Linacero se 
vincula con Ester, mujer de la vida alegre. 
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amante de veinte años. Los lugares que frecuenta el narrador fuera de su cuarto son igual de 

patéticos que la pieza en donde vive; no hay diferencia entre el “afuera” y el “adentro”:  

Entraba mucho frío en el reservado con cerco de cañas y enredaderas. Me acuerdo de que las 

voces que llegaban traían una sensación de soledad, de pampa despoblada. Había un caño 

embutido en la pared de ladrillos, bastante estropeada. La botella de cerveza estaba vacía, la 

mesa y las sillas, de hierro, sucias de polvo y llenas de manchas. ¿Por qué me fijaba en todo 

aquello, yo, a quien nada le importa la miseria, ni la comodidad, ni la belleza de las cosas? 

  (El pozo, 28-29 pp.) 

Los objetos llenos de mugre del reservado comparten las mismas características de 

desolación con las cosas que pueblan su mundo en el cuarto: ‘sucias de polvo y llenas de 

manchas’ lo cual contrasta con la posible recompensa erótica del encuentro amoroso con una 

chica mucho más joven que él.  

José Amezcua señala que al estudiar el espacio debemos preguntarnos: “por qué 

algunos personajes tienden a asimilarse a un determinado lugar, para volverse 

representación de él, en tanto que otros insospechadamente rehúyen acercarse a ciertos 

ámbitos” (Amezcua, 1991, 27-28 pp.). Es decir, ¿qué está pasando en la vida de Linacero 

para vivir en esas condiciones? ¿Por qué todos los espacios con los que se relaciona 

Linacero son desolados? Y, sobre todo, ¿Por qué ahora sí es consciente de la mugre y el 

deterioro de las cosas que llenan esos espacio si antes ni le preocupaban?  

 El espacio diegético (el cuarto) es el reflejo del alma dañada y rota del protagonista 

37, de la misma manera que en la pintura el paisaje es un estado espiritual y mental. 

Sorprendente que el espacio extradiegético del Forte Makallé sea igual de patético que su 

pieza (espacio de la cotidianidad), pues se trata del ámbito del encuentro sexual. Es a través 

de su particular relación con el espacio, de la dialéctica de lo  “afuera” y el “adentro”, que 

notamos el estado de deterioro total del personaje. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 Cfr. Infra. 2.1 Cronotopo de Enunciación/El espacio de la escritura. 
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Eladio nunca antes se ha preocupado por el confort, pero es el momento particular de 

los cuarenta años y el afán de escribir sus memorias lo que lo sensibliza hacia la manera en 

que vive. Linacero ha hecho un alto en su vida para mirar el pasado, sin preguntarse por el 

futuro, y esto lo lleva a ser consciente de su presente rodeado de mugre. El detenerse a 

observar su vida lo sensibiliza hacia detalles que antes no tenían importancia. Lo que 

encuentra no es agradable: “las voces que llegaban traían una sensación de soledad, de 

pampa despoblada” (El pozo, 28-29 pp.). Ese sentimiento se impregna en los objetos, es la 

misma soledad y asombro que lo han asaltado al pasear la mirada sobre su cuarto 

compartido. 

La frustración del personaje no se debe al espacio, sino que éste la refleja. Eladio se 

divorció, no tiene amigos, se aburre con las prostitutas y el convivir con Hanka le hace 

recordar que nunca más volverá a enamorarse, todo esto aunado a su rechazo hacia sus 

congéneres: “la poca gente que conozco es indigna de que el sol le toque en la cara”  (El 

pozo, p. 39); “no hay nadie que tenga el alma limpia” (El pozo, p. 27).  El espacio y las cosas 

que lo acompañan son proyecciones no sólo del estilo de vida, sino que revelan el estado 

emocional del personaje. Nos enfrentamos a un espacio significado por nuestra forma de 

vivir 38.   

La vida afectiva de Linacero se ve reflejada en los espacios degradados que frecuenta 

y la forma en la que vive. El proceso de escritura lo sensibiliza hacia detalles que antes no le 

llamaban la atención. El espacio cumple una función detonante para revelarle la sordidez de 

su vida actual.  

Linacero retribuye su triste vivir con aventuras imaginadas que le dan sentido a su 

existencia. La frustración del personaje se manifiesta en el espacio que habita y en los 

lugares que visita, pero no en los ámbitos que imagina, pues sus aventuras están situadas, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  Cfr.	
  Infra	
  2.1	
  Cronotopo	
  de	
  enunciación/Espacio	
  de	
  la	
  escritura.	
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por oposición, en lugares cálidos, en espacios llenos de misterio y peligro emocionante. El 

que imagine espacios confortables que contrastan con la sordidez del espacio diegético y 

extradiegético muestra la desilusión del personaje, ya que la compensación psicológica de 

sus aventuras lo ayuda a sobrellevar la vida. En los relatos imaginados, los espacios son 

diferentes a los que habita y frecuenta, lo cual es una señal de frustración, pues la 

recompensa piscológica de los relatos también es una compensación espacial. 

El forte Makallé es el lugar de la desolación, pues el desapego emocional por la vida 

se le hace evidente ahí al narrador protagonista. Ese sentimiento permea la redacción de las 

memorias en una tarde calurosa donde Linacero se ha refugiado a escribir y fumar lejos del 

mundo exterior.  

 

 

2.2.3 El Internacional, lugar ambiguo 

 

 

El Internacional también es un burdel, es el espacio extradiegético donde conoce a la 

prostituta Ester. Linacero se está divorciando de su esposa Cecilia y sin tener algo más 

importante que hacer, acostumbra visitarlo después del trabajo: 

Es un bodegón oscuro, desagradable, con marineros y mujeres. Mujeres para marineros, 

gordas de piel marrón, grasientas, que tienen que sentarse con las piernas separadas y se ríen 

de los hombres que no entienden el idioma, sacudiéndose, una mano de uñas negras 

desparramada en el pañuelo de colorinches que les rodea el pescuezo.   

(El pozo, p. 33)  
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¿Por qué Eladio frecuenta este espacio sucio y desagradable lleno de mujeres grotescas? A 

pesar de que carece de interés por el resultado del juicio de divorcio, del destino de Cecilia 

(su ex- esposa) y una vida confortable, es inegable que le duele la muerte del amor:  

-Pero ¿por qué no acepta que nunca ya volverá a enamorarse? [Le dice Hanka] 

Era cierto; yo no quiero aceptarlo porque me parece que perdería el entusiasmo por 

todo.                                                                  (El pozo, p. 29)  

El amor es un milagro, surge, muere y nada tiene que ver con la historia personal y social de 

los amantes que se convirtirtieron en esposos; ese sentimiento de pérdida irecuperable, de 

milagro efímero, es lo que lo lleva a visitar prostitutas grasientas en un bodegón oscuro para 

llenar el tiempo de alguna manera.   

La muerte del amor es el resultado de la transformación de jovencita a mujer, el 

punto en que una dama deja de ser la “muchacha locuaz e imaginativa” y se convierte en la 

“mujer-esposa”. La metamotfosis es tan dolorosa que Eladio nunca logra superarlo. Linacero 

ha perdido todo interés sobre la vida, la apatía por el devenir de la historia personal y social,  

la muerte del amor lo llevan a frecuentar lugares oscuros y decadentes que están en 

consonancia con su vacío emocional. Los lugares grotescos con personas decadentes son el 

contexto adecuado para matar el tiempo y acentúan la etapa de angustia existencial por la 

que está pasando.   

Es imposible saber, porque no hay otra voz narrativa en la novela, si es el estado de 

ánimo de Linacero lo que le lleva a describir el espacio de tal o cual manera o el 

Internacional es un lugar sucio:   

Contra la pared del fondo se extienden las mesas de los malevos, atentos y melancólicos, el 

pucho en la boca, comentando la noche y otras noches viejas que a veces aparecen, en el 

aserrín fangoso, casi siempre, en cuanto el tiempo es de lluvia y los muros se ahuecan y 

encierran como el viento de una bodega.   

(El pozo, p. 33) 
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El aserrín fangoso genera la imagen de un andar difícil y desagradable, además, la atmósfera 

asfixiante remata el cuadro agobiante del prostíbulo esperpéntico para marineros que no 

entienden español. Lo furtivo y enrrarecido del ambiente se intensifica con la presencia de 

un muchacho que canta y actúa como mujer: “La voz del muchacho en el piano, cuando 

decía ‘¡Cherio!’ con el medio litro de aire, era también de mujer” ( El pozo, p. 34). Hay algo 

adulterado y superpuesto en ese espacio lúgubre. 

A pesar de lo fraudulento y sórdido del “Internacional” es posible que surja ahí la 

gracia, elemento que hace diferente a la prostituta Ester: “Era tan estúpida como las otras, 

avara, mezquina, acaso menos sucia. Pero parecía más joven y los brazos, gruesos y blancos, 

se dilataban lechosos en la luz del cafetín, sanos y graciosos” (El pozo, p. 33). En este 

espacio extradiegético engañoso también es posible la magia: la belleza, juventud y 

desenvoltura de los hombros de la prostituta elquilibran la sordidez del ámbito: “mientras los 

brazos y sobre todo los hombros redondos y empolvados pasaban como chorros de leche 

entre las mesas, resbalando en la luz pobre del salón” (El pozo, p. 35). Los brazos parecen 

tener vida propia disociada del cuerpo, y a la mujer, a quien ha llamado “estúpida”,  la 

gracia de los hombros la hace diferente39. La luz artificial es la diferencia. 

Linacero ha decidido poseer a Ester sin pagarle, algo inusual en la relación con una 

prostituta, pues el pago es lo que define el intercambio carnal, y si no hay paga de por 

medio, entonces estamos ante otro tipo de relación: “Esa noche le dije que nunca me iría con 

ella pagándole, era demasiado linda para eso, tan distinta de todas aquellas mujeres gordas y 

espesas” (El pozo, p. 34). Eladio deja entrever que se trata de una broma el halago que le 

dijo a la mujer. El aburrimiento o la falta de algo mejor que hacer lo lleva a iniciar un “juego 

de seducción” con la prostituta: “cada vez me interesaba menos el asunto y seguía yendo por 

costumbre, porque no tenía amigos ni nada que hacer, y a las tres de la mañana, cuando 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 Cfr. Infra nota a pie de página 36 
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terminaba el trabajo en el diario, me sentía sin fuerzas para irme a la pieza, solo” (El pozo, p. 

35). 

La prostituta decide entrgarse gratis a Linacero quien, casi por compromiso, sale con 

ella y se dirigen a un Hotel en Liniers, cerca de la calle Juan Carlos Gómez, en Montevideo. 

La noche tuvo algo especial, una atmósfera enrarecida, como todo lo relacionado al 

prostíbulo: “El desenlace fue, también, en una noche de lluvia, sin barcos en el puerto. El 

cafetín estaba casi vacío” (El pozo, p. 43).  

El espacio está incompleto o vacío, un puerto sin barcos es algo inusual, un 

prostíbulo sin gente es sinónimo de parcialidad, de la misma manera que acostarse con una 

prostituta sin pagarle no es común. Hay concordancia entre la falta de elementos 

complementarios (espacio sin objetos) y la entrega gratuita de la prostituta. Aunque el 

“Internacional” es un lugar enrarecido, incompleto, reina ahí lo grotesco, también es posible 

que aparezca la magia de la belleza. 

La lluvia es una constante desagradable, pues se trata de una llovizna en plena 

madrugada, alrededor del amanecer, que genera malestar físico, pues interfiere en la 

relación: “Recuerdo que estuvo temblando un rato al lado mío y tenía el cuerpo helado, con 

la piel áspera y erizada” (El pozo, p. 43). Es evidente la falta de deseo auténtico o 

gratificación erótica, lo cual incrementa la desazón, pues es claro que entre dormir solo en 

un cuarto y pasar la noche con la prostituta es más atractiva la segunda opción, pero el 

resultado es casi igual de intrascendente o peor aún porque Linacero decide compartir su 

“secreto” de imaginarse cosas por la noche y la incomprensión de la mujer lo aniquila: “-¿Se 

puede saber qué tomaste?” (El pozo, p. 45) cuestiona Ester. La habitación del hotel se 

convierte en el espacio del desencuentro que hunde más al protagonista en la desesperación 

e incomprensión. Se incrementa así su vacío existencial, su falta de apego a la vida y 

manifiesta la imposibilidad de comunicarse en forma auténtica. 
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El Internacional es el lugar donde la belleza puede manifestarse en medio de lo 

grotesco. Linacero ha conseguido su objetivo: tener a la prostituta sin pagarle, pero cuando 

abre su corazón en el hotel, lo que recibe lo horroriza pues la mujer es incapaz de entender la 

actividad creadora del protagonista. El hotel se convierte en el lugar de la incomunicación. 

 

 

2.2.4 La rambla, Eduardo Acevedo, lugar de encuentro y separación 

 

 

La rambla 40, en Eduardo Acevedo, Montevideo, es el espacio extradiegético donde surge y 

acaba el amor de Linacero por la muchacha “Ceci”: 

Yo la estaba esperando apoyado en la baranda metido en la sombra que olía intensamente a 

mar. Y ella bajaba la calle en pendiente, con los pasos largos y ligeros que tenía entonces, 

con un vestido blanco y un pequeño sombrero caído contra una oreja. El viento la golpeaba 

en la pollera, trabándole los pasos, haciéndola inclinarse apenas, como un barco de vela que 

viniera hacia mí desde la noche.     

(El pozo, 41-42 pp.) 

Eladio queda prendado de ella, es el momento clave donde surge el enamoramiento. 

Entonces el amor, en la imaginación del protagonista, queda vinculado a un espacio: la 

rambla, a una estación del año: el verano, a objetos: vestido blanco y sombrero, a un olor: la 

sal del mar, al efecto: luz-sombra, y, finalmente, al viento que juega con la falda y provoca 

un andar gracil en la muchacha.   

 El amor, como la imagen donde surgió, es efímero e irrepetible, sin embargo Linacero 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Avenida que bordea la costa de un lago, un río o el mar. El término es usado 
especialmente en Sudamérica. 
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se empeña en reconstruir la escena 41, en un intento de recuperar su amor por la chica, pero 

es imposible; ese instante, con todos sus elementos no puede recrearse. El amor es mucho 

más que una escena, él no lo sabe y fracasa en su intento escenificar el instante del milagro: 

Varias veces subió la calle y vino hacia mí con el vestido blanco donde el viento golpeaba 

haciéndola inclinarse. Pero allá arriba, en la calle empinada, su paso era distinto, reposado y 

cauteloso, y la cara que acercaba al atravesar la rambla debajo del farol era seria y amarga. 

No había nada que hacer y nos volvimos.  

                (El pozo, p. 42)  

Se da entonces el quiebre del amor hacia la mujer en la que ahora se ha convertido Cecilia. 

 Eladio no es capaz de soportar el cambio, se da cuenta que la muchacha que amó es 

Cecilia, y ésta ya no le interesa. El narrador, como poeta, está enamorado de una imagen, no 

de una persona en constante evolución. Por eso se da la ruptura con la mujer, y el divorcio es 

un detonante que intensficará su desapego por lo que suceda en el mundo; esta desazón sólo 

lo compensarán las aventuras que pueda recrear en la soledad de su cuarto.  

 El amor desapareció porque la chica “Ceci”, con el correr del tiempo, se convirtió en 

la mujer “Cecilia”. Esta transformación es devastadora para Eladio, pues la joven	
  que	
   se	
  

ponía	
  gafas	
  para	
  que	
  la	
  gente	
  no	
  viera	
  los	
  ojos	
  que	
  habían	
  visto	
  a	
  su	
  hombre	
  desnudo,	
  

ahora	
  es	
  Cecilia	
  la	
  que	
  puede	
  “distinguir	
  los	
  diversos	
  tipos	
  de	
  carne	
  de	
  vaca	
  y	
  discutir	
  

seriamente	
  con	
  el	
  carnicero	
  cuando	
  la	
  engaña”	
  (El pozo,	
  p.	
  	
  36)	
  42.	
  	
  

	
   El	
  encanto	
  de	
  la	
  muchacha	
  no	
  sólo	
  se	
  debe	
  a	
  sus	
  ocurrencias,	
  sino	
  también	
  por	
  los	
  

objetos	
   que	
   usa,	
   especialmente	
   los	
   pañuelos:	
   “tenía	
   trajes	
   con	
   flores	
   de	
   primavera,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 El recrear una escena es el leivmotiv que Onetti desarrolla en el cuento “Un sueño 
realizado” (1941). 
42 Es la misma tipología femenina que hace Oliverio Girondo en Espantapájaros (Al alcance 
de todos), publicado en 1932. La <mujer etérea> es la que sabe volar, mientras que la mujer 
<terrestre> está apegada al mundo cotidiano, sin imaginación: “Después de conocer una 
mujer etérea, ¿puede brindarnos alguna clase de atractivos una mujer terrestre? ¿Verdad que 
no hay una diferencia sustancial entre vivir con una vaca o con una mujer que tenga las 
nalgas a setenta y ocho centímetros del suelo?” (Girondo, 1932, p. 18). 
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unos	
  guantes	
  diminutos	
  y	
  usaba	
  pañuelos	
  de	
   tela	
   transparentes	
  que	
   llevaban	
  dibujos	
  

de	
  niños	
  bordados	
  en	
  las	
  esquinas”	
  (El pozo,	
  p.	
  	
  36).	
  Los	
  adornos	
  candorosos	
  le	
  dan	
  un	
  

toque	
  infantil	
  que	
  no	
  corresponde	
  con	
  su	
  juventud,	
  y	
  eso	
  atrae	
  a	
  Eladio.	
  

	
   La	
  rambla	
  es	
  el	
  espacio	
  extradiegético	
  donde	
  surgió	
  el	
  amor,	
  pero	
  el	
  milagro	
  es	
  

irrepetible,	
  por	
  más	
  que	
  se	
  empeñe	
  Linacero	
  en	
  reconstruir	
  la	
  escena	
  jamás	
  volverá	
  a	
  

surgir,	
  entonces	
  ese	
  espacio	
  también	
  es	
  el	
  de	
  la	
  decepción.	
  

 Los espacios que conforman el Cronotopo de Evocación/ Espacio extradiegético 

tienen la función de mostrarnos qué recuerda Linacero, cómo fue su juventud, cómo ha sido 

su vida hacia los cuarenta años,  la forma de vivir la ciudad. Burdeles, reservados y la playa 

configuran la geometría espacial que Linacero evoca desde su cuarto-rincón del mundo.  

 

 

2.2.5 Cronotopo de Evocación: Otros espacios extradiegéticos 

 

 

Los ámbitos fuera del cuarto desde donde escribe Linacero conforman el espacio 

extradiegético. El narrador portagonista menciona el recuerdo más lejano situado en 

Capurro. En un afán de mostrar que tiene vida activa, evoca El forte Makallé, sitio que 

engloba su desazón por la vida. El Internacional es el espacio que frecuenta para matar el 

tiempo y entabla un juego de seducción con una prostituta, se trata de un espacio enrrarecido 

y grotesco, pero, incluso ahí, es posible que florezca la belleza. La rambla es un espacio 

extradiegético que se asocia al milagro del amor. 

 En los espacios extradiegéticos analizados suceden acontecimientos relevantes para la 

escritura de las memorias, sin embargo, en la novela se hace referencia a otros ámbitos fuera 
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del cuarto que ayudan a situar en el tiempo el mundo de la obra. No hay anécdotas en estos 

lugares, sólo se les menciona. Estos espacios implican una postura crítica frente a modelos 

económicos (capitalismo, socialismo), contextos personales del narrador (juventud) e 

históricos (Segunda Guerra Mundial) 43.  

 

 

2.2.5.1 Colonia 

 

	
  

Al	
  hacer	
  el	
  recuento	
  de	
  los	
  acontecimientos	
  de	
  su	
  pasado	
  sobre	
  los	
  que	
  podría	
  escribir,	
  

Linacero	
  menciona	
  de	
  paso	
  el	
  nombre	
  de	
  una	
  ciudad	
  situada	
  en	
  Uruguay:	
  “de María Rita 

y el verano en Colonia” (El pozo, p. 10) 44, hay	
  aquí	
  una	
   clara	
   intención	
  de	
  ubicar	
   los	
  

recuerdos	
  de	
  juventud	
  del	
  personaje;	
  es un espacio cuyo referente real extratextual está en 

Uruguay. En realidad se llama Colonia del Sacramento, conocida como Colonia. Por su 

proximidad con la ciudad de Buenos Aires, Colonia del Sacramento tiene un fuerte vínculo 

comercial y cultural con la capital argentina.  

Buenos Aires y Montevideo son ciudades escenciales no sólo para la vida de Onetti, 

sino para su obra también. Por eso, como menciona Emir Rodríguez Monegal, Juan Carlos 

Onetti es catalogado como “narrador del Río de la Plata”:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 En la novela aparecen los nombres de países como Checoslovaquia y Lituania, pero se les 
menciona como pronunciación de un tono lejano y exótico, y no como espacios a los que se 
les haga una valoración, por eso no fueron incluidos en el análisis. 
44 María Rita es la amante de Marcos, hermano de Julita, esposa de Federico Malabia, 
hermano de Jorge, en Para una tumba sin nombre, 1959. Rita acostumbraba pedir dinero 
acompañada de un chivo, tras su muerte es Jorge Malabia quien se hace cargo del entierro de 
la mujer. Tal vez sea este el acontecimiento veraniego que Linacero quiere narrar. Cfr. nota 
29 
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Por la muy principal razón de que el mundo que ha recreado en sus narraciones es el de la 

ciudad rioplatense de este siglo. Llámese Montevideo (como en El pozo) o Buenos Aires 

(como en Tierra de nadie) o Santa María (como en casi todas las otras novelas), la ciudad 

que describe Onetti […] es una ciudad situada a orillas del vasto, barroso, equívoco Río de 

la Plata.                                                                       (Monegal, 1979, p. 1)  

Respecto al tiempo se menciona el verano, estación anual rodeada de asociaciones 

amorosas o, en todo caso, que implica salida de la rutina, del momento que se escapa de la 

ciudad para romper la cotidianidad; pero como solamente se le menciona, tanto el verano 

como a la ciudad de Colonia, sólo tienen el valor de “ambientación”; pues no hay referencia 

a ningún acontecimiento. Los demás espacios extradiegéticos que aparecen en El pozo sí 

tienen un valor simbólico más allá del referencial.  

Pareciera que Colonia y la mención de María Rita es un dato suelto y sin importancia 

para el desarrollo de la trama de El pozo, pero para el lector del conjunto de la obra de 

Onetti las referencias pueden ser la clave para enternder un hecho fundamental de otra 

novela u otro cuento en el universo narrativo del escritor uruguayo.  

 

 

2.2.5.2 La estancia 

 

 

Dentro del abanico de anécdotas que integran la memorias de Linacero, que van desde 

hechos de su juventud, sueños, hasta pesadillas, pasando por “aventuras” imaginadas, el 

narrador protagonista menciona su época de “la estancia”, ésta es	
  una	
  casa	
  de	
  campo	
  con	
  

huerta,	
  próxima	
  a	
  la	
  ciudad,	
  donde	
  se	
  dedican	
  principalmente	
  al	
  criado	
  de	
  la	
  ganadería: 

“Cuando estaba en la estancia, soñaba muchas noches que un caballo blanco saltaba encima 
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de la cama. Recuerdo que me decían que la culpa la tenía José Pedro porque me hacía reír 

antes de acostarme, soplando la lámpara eléctrica para apagarla”	
   (El	
   pozo,	
   p.	
   11). Onetti	
  

utiliza	
   técnicas	
  que	
   lo	
  acercan	
  a	
   la	
  poesía	
  y,	
  particulamente,	
   a	
   la	
   lírica	
   surrealista.	
   Se	
  

trata	
  de	
  una	
  “dislocación	
  espacial”	
  porque	
  el	
  caballo	
  pertenece	
  a	
  un	
  ámbito	
  abierto,	
  el	
  

campo,	
   y	
   la	
   cama	
   se	
   asocia	
   a	
   un	
   espacio	
   cerrado,	
   íntimo:	
   la	
   recámara,	
   de	
   esta	
  

“transgresión”	
  del	
  espacio	
  surge	
  una	
  imagen	
  poética	
  nueva.	
  	
  

La	
  técnica	
  es	
  surrealista	
  porque	
  busca	
  asociaciones	
  originales,	
  sitúa	
  un	
  animal,	
  

el	
   caballo	
   (fuerza,	
   belleza,	
   velocidad)	
   en	
   un	
   contexto	
   totalmente	
   novedoso	
   la	
   cama	
  

(intimidad,	
   descanso,	
   erotismo)	
   lo	
   que	
   genera	
   un	
   sentido	
   inédito.	
   Hugo	
   Verani	
   ha	
  

escrito	
  sobre	
  el	
  modo	
  narrativo	
  de	
  Onetti:	
  “En	
  El	
  pozo	
  se	
  ponen	
  de	
  manifiesto	
  nuevos	
  

enfoques	
  para	
  abordar	
  su	
  material	
  narrativo:	
  montajes	
  basados	
  en	
  asociaciones	
  de	
   la	
  

memoria	
  y	
  de	
   la	
   imaginación,	
   la	
   simultaneidad	
  y	
  superposición	
  de	
  planos	
  narrativos,	
  

dislocaciones	
  cronológicas,	
  un	
  modo	
  narrativo	
  que	
  se	
  acerca	
  a	
  la	
  lírica”	
  (Verani,	
  1981,	
  

60-­‐61	
  pp.)	
  45.	
  

Linacero	
   conoce	
   la	
   estética	
   surrealista,	
   pero	
   la	
   desdeña	
   como	
   simple	
   forma	
  

retórica,	
  nueva,	
  de	
  expresar	
  el	
  sueño:	
  “el	
  ensueño	
  no	
  trasciende,	
  no	
  se	
  ha	
  inventado	
  la	
  

manera	
  de	
  expresarlo,	
   el	
   surrealismo	
  es	
   retórica”	
   (El	
  pozo,	
   p.	
  31).	
  La	
   connotación	
  de	
  

‘retórica’	
   es	
   la	
   de	
   un	
   recurso	
   estético	
   vacío	
   imposible	
   de	
   expresar	
   la	
   verdadera	
  

naturaleza	
  del	
  ensueño.	
  El	
  narrador	
  desdeña	
  al	
  surrealismo,	
  pero	
  en	
  su	
  narración	
  de	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 Uno de los aciertos de la novela es la superposición de planos marcada por Verani, y se 
hace evidente cuando Eladio Linacero constantemente habla del calor que hace en el cuarto 
donde escribe (espacio diegético) y al evocar el encuentro con Ana María, recuerda que fue 
una noche calurosa (espacio extradiegético: Capurro): “Era una noche caliente, sin luna, 
con un cielo negro lleno de estrellas. Pero no era el calor de esta noche en este cuarto, sino 
un calor que se movía entre los árboles y pasaba junto a uno como el aliento de otro que nos 
estuviera hablando o fuera a hacerlo” (El pozo, p. 13). El narrador hace referencia a un 
hecho del pasado y rompe la evocación mencionando un elemento del presente mientras 
escribe en su cuarto. 
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época	
   de	
   la	
   estancia	
   se	
   acerca	
   a	
   ella.	
   Este	
   dato	
   nos	
   muestra	
   a	
   un	
   Linacero	
   culto	
  

conocedor	
   del	
   devenir	
   de	
   la	
   literatura.	
   	
   La	
   mención	
   a	
   otros	
   contextos	
   espaciales	
   lo	
  

muestran	
   concedor	
   de	
   la	
   Historia	
   y	
   la	
   economía	
   mundial,	
   por	
   ejemplo,	
   habla	
   de	
  

Alemania	
  y	
  El	
  Kremlin.	
  	
  

 

 

2.2.5.3 Alemania	
  

 

 

Eladio Linacero se desenvuelve en la marginalidad por elección, vive su cuarto como refugio 

en el sentido animal del término, pues el mundo de “afuera” le parece grotesco: “No hay 

nadie que tenga el alma limpia, nadie ante quien sea posible desnudarse sin vergüenza” (El 

pozo, p. 27); pero no significa que viva al margen de la Historia, sea ignorante o no tenga 

una opinión y posición ideológica frente a lo que pasa a su alrededor: “Según la radio del 

restaurante, Italia movilizó medio millón de hombres hacia la frontera con Yugoslavia, 

parece que habrá guerra” (El pozo, p. 25). Se incerta en la novela el contexto histórico de la 

Segunda Guerra Mundial en el que se desarrolla el mundo de la obra, pero es sólo una 

referencia.  

 Cuando Linacero habla de Alemania y Hitler desliza una broma irónica:  

¿Qué se puede hacer en este país? Nada, ni dejarse engañar. Si uno fuera una bestia rubia, 

acaso comprendiera a Hitler. Hay posibilidades para una fe en Alemania; existe un antiguo 

pasado y un futuro, cualquiera que sea. Si uno fuera un voluntarioso imbécil se dejaría ganar 

sin esfuerzos por la nueva mística germana. ¿Pero aquí? Detrás de nosotros no hay nada. Un 

gaucho, dos gauchos, treinta y tres gauchos.   

           (El pozo, p. 53) 

Según Linda Hutcheon, “La función pragmática de la ironía consiste en un señalamiento 
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evaluativo, casi siempre peyorativo. La burla irónica se presenta generalmente bajo la forma 

de expersiones elogiosas que implican, al contrario, un juicio negativo” (Hutchon, 1992, 

176-177 pp.).  

 Este es el mecanismo irónico en el texto de Onetti: ‘Hay posibilidades para una fe en 

Alemania; existe un pasado antiguo y un futuro’, se elogia un pasado glorioso que resultará 

en un futuro promisorio. Hasta ahí uno podría pensar que Linacero opta como modelos a 

Hitler y Alemania (¡en el contexto de la Segunda Guerra Mundial!), y está a favor de la 

lucha alemana, pero la valoración positiva se anula cuando se utilizan los términos: ‘bestia 

rubia’ o ‘voluntarioso imbécil’, aquí se derrumba cualquier valoración positiva, pues se 

integra la condicional, ‘si uno fuera’; entonces, sólo los imbéciles y las bestias podrían estar 

a favor de Alemania, se completa así la burla irónica.  

 En el razonamiento de Linacero, Alemania tiene futuro porque cuenta con un pasado 

grandioso, pero se necesita ser imbécil para dejarse llevar por la “nueva mística germana”, 

sin embargo, el Uruguay está aún peor porque a “este país” sólo lo respaldan gauchos y no 

cuentan con mentiras capacez de convencer a los escépticos como Linacero 46.  

 El narrador protagonista señala admiración por Alemania, pero para burlarse luego del 

manejo idelógico que ejerce sobre las ‘bestias blancas’, es una expresión irónica que acaba 

con cuarquier tipo de valoración positiva. Cuando habla de los gauchos no hay expresión 

irónica, la descalificación es directa, ataca un símbolo de identidad latinoamericano, y que 

ha sido figura central de la literatura de América del Sur (Martín Fierro); su crítica tiene 

implícito un rechazo a esa literatura nacionalista.  Al nacionalismo y la economía política las 

critica Linacero cuando da jucios de valor sobre El Kremlin y  Hollywood. 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Cfr. “Sobre fugas, destierros y nostalgias”, de Fernando Ainsa, para ahondar en el tema de 
la desacralización de la nacionalidad uruguaya y latinoamericana.  
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2.2.5.4 El kremlin 

 

 

Linacero está obligado a convivir con Lázaro pues comparte cuarto con él. Es el único ser 

con el que interactúa cotidianamente Eladio. La relación no es armónica ni filial, se da a 

partir del desprecio y la constante descalificación: “Lo odio y le tengo lástima; casi viejo y 

vive cansado, no come todos los días” (El pozo, p. 47) y “tiene algo de mono, doblado en el 

banco, los puños en la cabeza rapada” (Ibíd). Es decir, Linacero ve como a un animal a su 

acompañante Lázaro y aunque le causa una repulsión insana, se ve obligado a interactuar 

con él.   

 Lázaro labora en un fábrica y pertenece a una célula de trabajadores que se reunen a 

discutir el advenimiento de la revolución proletaria. Nunca en la novela se utilizan de 

manera directa las palabras <socialista> o <comunista>  a pesar de que Lázaro pertenece a 

un célula de “camaradas” obreros, y, sin embargo, es evidente que se alude a este tipo de 

economía política. 

 Cuando Lázaro trata de argumentar a favor de la lucha de los trabajadores, Linacero 

arremete: “es el momento oportuno para hablarle del lujo asiático en que viven los 

comisarios en el Kremlin” (El pozo, p. 48). El Kremlin se convirtió desde 1918 en el centro 

burocrático del gobierno soviético después de la Revolución de Octubre.  Y si el lujo es 

inmoral y reprochable, la conducta del mayor dirigente es aún más nefasta: “la inclinación 

inmoral del gran camarada Stalin por las niñas tiernas” (Ibíd.). La corrupción, el lujo 

excesivo y el abuso en el mundo socialista se identifica al espacio donde se asienta la 

burocracia soviética. Ve en Lázaro al proletariado ignorante y fácil de manipular.  
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 Linacero hace una crítica feroz al socialismo en todos sus aspectos, desde la 

burocracia staliniana hasta los intelectuales pequeñoburgueses, pasando, por los trabajadores 

fácilmente manipulables. Pero los que más odio le generan son los intelectuales 

revolucionarios que se aprovechan de los trabajadores, publican poemas, poseen autos de 

lujo y aún así tienen el descaro de hablar sobre “la explotación del hombre por el hombre” 

(El pozo, p. 51). Por eso, Eladio alecciona a los obreros a prescindir de los intelectuales 

pequeño-burgueses de izquierda: “cuando las cosas vayan en serio, la primera precaución de 

los obreros sea desembarazarse, de manera definitiva, de toda esa morralla” (El pozo, p. 51). 

 

 

2.2.5.5 Hollywood 

 

 

Linacero no sólo arremete contra los rusos socialistas, también se toma el tiempo de críticar 

a los estadounidenses capitalistas:  

(Tengo un recorte de no sé qué hediondo corresponsal de un diario norteamericano […] Es 

asombroso ver en qué se puede convertir la revolución rusa a través del cerebro de un 

comerciante yanki; basta ver las fotos de las revistas norteamericanas, nada más que las 

fotos porque no sé leerlas, para comprender que no hay pueblo más imbécil que ése sobre la 

tierra; no puede haberlo porque también la capacidad de estupidez es limitada en la raza 

humana. Y qué expresiones de mezquindad, que profunda grosería asomando en las manos y 

en los ojos de sus mujeres, en toda esa chusma de Hollywood) 47.    

           (El pozo, p. 48) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 En la “carta 3” enviada a Julio E. Payró, Onetti vuelve a manifestar su odio hacia la forma 
de vida yanqui: “Envidie usted, maculado por los dólares del mercantilismo yanqui”, p. 49. 
Ese odio y rechazo de Onetti hacia la vida capitalista norteamericana se cuela en la voz del 
protagonista de la novela El pozo.  
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Destacan los adjetivos “hediondo” y “comerciante” para designar al periodista 

estadounidense. Las imágenes de las revistas 48 son un excelente vehículo para promover el 

american way of life, modelo que evidentemente está criticando Linacero y que le produce 

particular repulsión: “no me interesa ganar dinero ni tener una casa confortable, con radio, 

heladera, vajilla y un watercló impecable” (El pozo, p. 39). La Época de Oro de la industria 

fílmica llamada Hollywood es precisamente la década 1940-1950, tiempo en el que se 

contextualiza la novela, es decir, que los rostros de los artistas hollywoodenses estaban en 

todas partes, y al referirse a ellos destaca la “mezquinidad” de sus rostros. No hay piedad ni 

recato al criticar.  

 Linacero critica a las dos potencias económicas y culturales más importantes de la 

época, EUA y Rusia, y centra su ataque en dos espacios que son símbolo del progreso y 

resultado de su forma de enteder la política, la economía y la forma de vivir: Hollywood y 

El Kremlin.  El narrador protagonista señala el lujo y lujuria de los rusos (es una fuerte 

crítica al movimiento socialista, muy valiente por la época de publicación de la novela) 

mientras que desprecia a los “comerciantes” yanquis y hace mella de la gente de Hollywood. 

Ni rusos ni yanquis, ni capitalismo ni socialismo le parecen modelos a seguir, y aunque en 

un momento se inclinó por Alemania, ya analizamos cómo operó la ironía, lo cual dejó 

cualquier posibidad de adherise a algún  modelo económico e ideológico. 

  Si los modelos económicos le parecen nefastos también tiene la misma opinión por las 

personas que los conforman, los burgueses le resultan mezquinos, los proletarios son 

presentados como gente con poca preparación y por tanto manipulables. Hay que hacer notar 

el rencor hacia los países y su modelos económicos, así como a las distintas clases sociales, 

pero a quien más odia de todos es a los intelectuales que se aprovechan de la lucha de los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 Aunque no se hace referencia a ninguna revista en particular es muy probable que se 
refiera a las imágenes de Vouge, Life, Time famosas en la promoción del american way of 
life. 
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proletariados para aumentar el valor de su obra: “algunos se acercaron al movimiento para 

que el prestigio de la lucha revolucionaria, o como quiera llamarse, se reflejara un poco en 

sus maravillosos poemas” (El pozo, p. 50). 

 Los espacios que conforman el Cronotopo de Evocación: Otros espacios 

extradiegéticos tienen la función de mostrarnos qué piensa Linacero del mundo y la Historia. 

No hay acciones en ellos, hay opiniones,  juicios de valor que parten de una referencia 

espacial. 

 

 

2.3 Cronotopo de Transfiguración/ El espacio metadiegético  

 

 

Eladio Linacero ha llegado a los cuarenta años y según ha leído un hombre debe escribir la 

historia de su vida a esa edad: “Esto que escribo son mis memorias” (El pozo, p. 10). La 

intención autobiográfica lo hace reflexionar sobre los acontecimientos más relevantes de su 

vida, a esto le da el nombre de sucesos: “podría ser un plan el ir contando un ‘suceso’ y un 

sueño” (El pozo, p. 11). Pero cambia de estrategia narrativa, más que registrar los hechos tal 

como sucedieron, lo que le interesa, ahora, es contar la historia de un <alma>: “Algo mejor 

que la historia de los hechos que me sucedieron. Me gustaría escribir lo historia de un alma” 

(El pozo, p. 11).  

Ya no lo mueve una intención de registrar lo que vivió, eso sería completamente 

aburrido, lo más actractivo ahora es narrar cómo se transforma lo vivido en ficciones 
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llamadas ‘aventuras’ 49. Todo lo concertiente a su vida personal, la historia y los modelos 

económicos le tienen sin cuidado a Linacero: “Todo en la vida es mierda” (El pozo, p. 60). 

¿Entonces por qué molestarse haciendo un recuento realista o naturalista de ella si no tiene 

el más mínimo valor? ¿por qué reducir el acto de escribir a una simple revelación de 

confidencias? 

Este cambio de estrategia narrativa, contar “lo que ocurrió” a “lo que puedo 

imaginar a partir de lo que viví” es una muestra de la renovación de la novela 

hispanoamericana que ha sido bastante estudiada 50.  Los críticos onettianos mencionan la 

influencia de Proust, Joyce y Faulkner en Onetti, pues:  

A partir de ellos, la novela ya no es más una historia bien contada, una confesión ítima ni 

una recreación social o psicológica. La experiencia vivida se interioriza, predominando el 

mundo de los sueños y la imaginación, los viajes de conciencia, experiencias elusivas y 

ambiguas contadas por voces que se superponen, que dan forma a exploraciones polivalentes 

de la relación del hombre con el mundo.  

                                             (Verani, 2009, p. 34) 

Si la vida es grotesca en sí, contarla en forma realista sería peor todavía, por eso 

Linacero busca un refugio: la ensoñación. Linacero acostumbra imaginar historias por las 

noches:  “soy un pobre hombre que se vuelve por las noches hacia la sombra de la pared 

para pensar cosas disparatadas y fantásticas” (El pozo, p. 59).  Como han señalado varios 

críticos, entre ellos Mario Vargas Llosa, el tema obsesivo y recurrente de Juan Carlos Onetti, 

desarrollado en gran parte de su obra es “el viaje de los seres humanos a un mundo 

inventado para librarse de una realidad que los asquea” (Vargas Llosa, 2009, p. 36).  

La necesidad de imaginar otros mundos surge del quiebre de Linacero con el exterior 

y de su propensión a la meditación, lo cual define su deseo de libertad: “En los ensueños que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 En el presente trabajo vamos utilizar el término sueño, ensoñación y aventura como 
ficción, entendida como creación. 
50 Ángel Rama, Emir Rodríguez Monegal, Hugo Verani, entre otros. 
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se apoderan del hombre que medita, los detalles se borran, lo pintoresco se decolora, la hora 

no sueña ya y el espacio se extiende sin límites” (Bachelard, 2010, p. 26). Borrar los límites 

del espacio y el tiempo, así como modificar en forma infinita lo que se ha vivido 

porporcionan a Linacero una sensación de libertad absoluta, pues al ser propietario de los 

ensueños, Linacero se convierte en el pequeño Dios que ejerce control sobre su mundo, goza 

así de total libertad. 

Cuando Linacero rechazó la casa paterna, formó su identidad no sólo personal y 

social, sino “imaginativa”, pues ese acto marcó su pasión por soñar historias: “en la casa 

natal se establecen valores de sueño, últimos valores que permanecen cuando la casa ya no 

existe. Centros de tedio, centros de soledad, centros de ensueño que se agrupan para 

construir la casa onírica” (Bachelard, 2010, p. 47). Aquí está la clave de la transofrmación 

de Linacero, el rechazo a un espacio que lo cobijó en su niñez y su negación a la búsqueda 

de un espacio propio en la actualidad son la materia prima para construir la ‘casa onírica’.  

A las ensoñaciones nocturnas con que compensa su día a día, con lo que sobrelleva 

su neurosis: “aquella noche no vino ninguna aventura para recompensarme el día” (El pozo, 

p. 41). Linacero las nombra aventuras, de manera que el lector asiste al acto de escritura y 

composición del material que formará parte de las memorias, donde los sucesos se 

transforman mediante la ensoñación nocturna en aventuras. La palabra “aventura” tiene la 

connotación de ruptura con lo ordinario, posee cierto matiz de peligro y hasta diversión.   

Es pertinente señalar que Linacero es el protagonista de las “aventuras”, quien al 

igual que Baldi, protagonista del cuento “El posible Baldi” (1936), quiere “ser otro”; éste se 

imagina un pasado rufianesco, mientras que Linacero se sueña más amable. Huyen de sí 

mismos y del espacio, de la misma manera que Víctor Suaid, el protagonista del cuento 

“Avenida de Mayo-Diagonal Norte-Avenida de Mayo” (1933), se evade del asalto de la 
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ciudad refugiándose en la “pureza blanca de la geografía polar y en la vida de acción y 

aventuras que representan las novelas de Jack London” (Alonso Cueto, 2009, p. 23). 

Linacero brega con la cotidianidad, se refugia en la ensoñación, pero no se trata de 

una “fuga”, de librarse de la realidad (conoce el mundo y opina sobre él) 51, eso sería optar 

por la locura, sino que trasciende la existencia mediante las historias que se imagina en la 

noche. La ficción en la obra de Onetti “no reemplaza a la vida, la intensifica o sutiliza 

añadiéndole una dimensión que la hace más llevadera”(Vargas Llosa, 2009, p. 67). 

 

  

2.3.1 La Aventura de la cabaña de troncos (Alaska) 

 

De todas las aventuras posibles, Eladio opta por la de “la cabaña de troncos” (según él puede 

llenar un libro sólo con los títulos de las ensoñaciones); la cual nace del suceso que consiste 

en el intento de violación a una jovencita (2.2.2 Cronotopo de Evocación: Capurro); en este 

hecho, Linacero llevó con engaños a Ana María a una casa donde intentó violarla. En la 

aventura no hay violencia ni engaño, es la muchacha quien se entrega:  

Pero ya no tengo necesidad de tenderle trampas estúpidas. Es ella la que viene por la noche 

sin que yo la llame, sin que sepa de dónde sale. Afuera cae la nieve y la tormenta corre 

ruidosa entre los árboles. Ella abre la puerta de la cabaña y entra corriendo. Desnuda, se 

extiende sobre la arpillera de la cama de hojas.  

(El pozo, p. 17) 

La muerte de Ana María cortó toda posibilidad de reparación o compensación del daño “en 

el mundo de los hechos reales” (El pozo, p. 11). El intento de violación y la muerte posterior 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 Cfr. Infra: 2.2.5.1 Cronotopo de Evocación: Alemania, 2.2.5.2 Cronotopo de Evocación: 
El kremlin y 2.2.5.3 Cronotopo de Evocación: Hollywood. 
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de la joven marcaron para siempre la vida de Linacero, y a través de la ensoñación y la 

ficción logra borrar todo hecho brutal, aunque sólo sea en el “mundo de los hechos 

trasnfigurados en aventura-relato imaginario”.   

La elección de la aventura de la cabaña de troncos no es fortuita como pudiera 

parecer, no es una historia entre muchas, es la que muestra cómo opera la ensoñación 

(enseña el proceso en que el suceso se transforma en aventura); es la manera en que Eladio 

cambia hechos de su vida para convertirlos en material ficcional 52. Llegamos a la poética 

que Onetti pone de manifiesto en El pozo: el arte no es la narración de lo que sucedió, sin 

embargo parte de la realidad, lo vivido se modifica o agrega algo para convertirse en relato. 

Hugo Verani opina al respecto: “es evidente que para Onetti el arte sucede fuera de la 

realidad concreta, sin renunciar a ella por ser el sostén de toda creación artística” (Verani, 

2009, p. 35).  

La aventura de la cabaña de troncos representa también la función primordial de toda 

creación poética: “la ficción no es la vida sino una replica a la vida que la fantasía de los 

seres humanos ha constuido añadiendo algo que la vida no tiene” (Vargas Llosa, 2009, p. 

28). De esta manera, Eladio le pone erotismo y belleza a un hecho que se distinguió por el 

engaño y la humillación.  

La noción de proceso creativo va evolucionando a partir de la transformación de 

hechos de la juventud de Eladio Linacero en relato. La aventura de la cabaña de troncos no 

es una historia ya dada de principio a fin. En la primera mención de la aventura, el espacio 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52 Sorprende la similitud con la poética de la novela que practica Kenzaburo Oé, Premio 
Nobel de Literatura 1994: “En la literatura japonesa moderna existe la llamada literatura 
watashi, la literatura del yo [watashi significa yo en japonés], en la que el autor habla de sí 
mismo y sólo de sí mismo. A grandes rasgos es algo como ‘yo soy así, en mi familia ocurrió 
esto, he tenido una aventura con esta geisha y fue asá …’. Yo utilizo este modelo de 
watashi, pero en mi caso confluyen Kenzaburo Oé y Kogito. El modelo soy yo mismo y 
poco a poco voy introduciendo ficción […] Ésta es una manera muy mía de escribir” 
(Andrés Braun, 2010, p. 2) 
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donde se sitúan los acontecimientos todavía no tienen un referente espacial definido: “sin 

que sepa de dónde sale” (El pozo, p. 17), pero la segunda vez que se retoma la configuración 

de “la aventura” sí se espacializa: “Es en Alaska, cerca del bosque de pinos donde trabajo. O 

en Klondike, en una mina de oro. O en Suiza, a miles de metros de altura, en un chalet 

donde me he escondido para poder terminar en paz mi obra maestra” (El pozo, p. 19) 53.  

 El “suceso” ocurrió en Capurro y la “aventura” está situada tentativamente en Alaska, 

Klondike o Suiza. Ahora, ya tiene una variedad de lugares de los que Linacero puede 

escoger uno, antes no tenía un contexto espacial definido. Y esto se debe a que las 

“aventuras” no son definitivas, sino que van cambiando según el momento en que son 

evocadas: “Viene la que quiere, sin violencias, naciendo de nuevo en cada visita” (El pozo, 

p. 27). Entonces, la aventura de la cabaña se troncos es un sueño que está en formación a 

través de las moficicaciones de la mente creativa de Linacero, no se trata, todavía, de un 

“relato” terminado 54.  

 Detengámonos en las tres posibilidades de espacio donde situará la metadiégesis: 

Alaska. En el primer cuento publicado por Onetti en 1933 llamado “Avenida de Mayo-

Diagonal Norte-Avenida de Mayo” también se hace referencia a ese país; el protagonista 

camina por la gran urbe y como una forma de trascender la realidad caótica de la ciudad 

imagina un lugar lejano y exótico, totalmente diferente a donde está viviendo. En el cuento 

se nombra también a Jack London, en El pozo no se le menciona, pero este autor está ligado 

al segundo espacio elegido: Klondike.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53 Hugo Verani afirma que Onetti siempre deseó vivir en una isla, como el pintor Gauguin: 
“Para Onetti, su deseo de vivir en una choza en el fin del mundo, abandonado en tierras 
remotas, como hace Gaugin en las Islas Marquesas, donde va en busca de pureza y paz, es 
tanto un refugio contra la materialidad de la sociedad burguesa como una forma de vida 
artística” (Verani, 2009, p. 23). El deseo del autor de La vida breve se cuela a la voz del 
protagonista de El pozo, quien sueña una vida artística mucho más amable a su existencia 
gris encerrado en un cuarto compartido. 
54 Cfr. Supra. Cronotopo de creación.  El fracaso de Linacero como poeta es que sus 
“aventuras” todavía no alcanzan la categoría de relato. 
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 Se trata de la gélida frontera entre Alaska y Canadá que provocó la “Fiebre del Oro” 

más grande de la historia, y el escritor estadounidense estuvo ahí. La aventura, entendida 

como acción y peligro, además de representar un escape del mundo cotidiano, está ligada a 

este espacio pues hubo masas que salían hacia Klondike en busca de fortuna. Alaska y Jack 

London son tópicos que aparecen en la primerísima estapa creativa de Onetti 55.  

 Finalmente Suiza: a este espacio, Linacero le da la categoría de refugio, pues dice “me 

he escondido”. El chalet ubicado en Suiza se trata de un lugar apartado donde se puede 

escribir sin ser molestado por nadie. El protagonista de El pozo es un “soñador de refugios” 

en dos sentidos, por un lado, la cabaña de troncos es un espacio más agradable que el mísero 

espacio en el que transcurre su existencia. Y, por otro, el hecho mismo de imaginar historias 

le genera un refugio mental frente a lo sórdido de la vida cotidiana, pues como afirma 

Gaston Bachelar: “Huimos en pensamiento para buscar un verdadero refugio” (Bachelard, 

2010, p. 62). Y es mediante la ensoñación de aventuras que Linacero genera un espacio 

alterno (refugio) donde se oculta de los demás y le da algún sentido a su vida. 

 La cabaña de troncos es un refugio que protege no sólo del clima inclemente, sino que 

se convierte en un lugar lejano para esconderse de todos: “En la casa de leños que uno 

mismo se ha construido, tantos años después, casi en el fin del mundo”(El pozo, p. 25). El 

<suceso>: el intento de violación a Ana María ocurrió en Capurro, Montevideo, hace por lo 

menos 20 años, mientras que la <aventura> se sitúa a miles de kilometros del mundo 

conocido por Linacero cuando está escribiendo sus memorias a los 40 años.  

 La cabaña de troncos, perdida en el bosque de Alaska, acosada por una tormenta de 

nieve, no sólo es un refugio contra la inclemencia del clima, pues brinda calor y protección, 

sino también es el lugar donde surge el erotismo, es el lugar donde reina la intimidad y el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 Mucho se ha escrito sobre la influencia de Faulkner en la obra de Onetti. Sería interesante 
hacer un estudio sistemático sobre Jack London y la posible influencia en la primera etapa 
creativa del escritor uruguayo. 
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calor; es donde la mujer se entrega sin violencia alguna. Por eso se elige un lugar con nieve, 

pues la cabaña representa “la felicidad de habitar. En el reino de la imaginación, el invierno 

evocado aumenta el valor de habitación de la casa” (Bachelard, 2010, p 72). 

La cabaña de troncos en Alaska causa fascinación como lugar ya que Linacero se 

aleja del espacio conocido (Montevideo), porque está huyendo de algo que hizo en la 

juventud, además de que está harto del espacio cotidiano y va en busca de emoción y 

consuelo. Sigue operando así la compensación de la ficción en la vida del protagoista de El 

pozo, pues en el relato de la cabaña de troncos es posible el amor, la belleza, la relación con 

los otros y el consuelo de que ahora es la chica quien se entrega sin tener que violentarla.  

Hay, entonces, otro efecto contrastante entre lo <cerca-lejos> 56. Lo “cerca” 

(Capurro) representa lo cotidiano conocido lleno de recuerdos vergonzantes, mientras que lo 

“lejos” (Alaska) es un lugar que funciona como refugio, lleno de belleza y misterio para 

escribir su obra maestra.  Hay un dato más sobre la cabaña, este espacio se lo ha construido 

el propio narrador de la metadiégesis, lo cual lo hace ver como un hombre de acción dueño 

de su propio destino.  

En el “mundo de los hechos reales”, el espacio diegético (el cuarto que comparte 

Linacero con Lázaro) es un lugar deprimente: “Hay dos catres, sillas despartarradas y sin 

asiento, diarios tostados de sol, viejos de meses, clavados en la ventana en el lugar de los 

vidrios” (El pozo, p. 9). Este lugar, como mencionamos anteriormente, es un reflejo del 

estado vital y emocional del protagonista, hay una simbiosis personaje-espacio. El sol, que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56El joven portagonista de “El álbum”, Jorge Malabia, le pide a su amante que le cuente 
historia de cacerías y viajes. La mujer habla de lugares fantásticos como El Cairo y Venecia, 
entre otros, y ejerce una gran fascinación en el muchacho, pero éste cae en terrible 
desilusión cuando, a través de fotografías, descubre que esos lugares son reales. Entonces, el 
espacio que realmente lo atrae es el inventado, pero si los lugares son “reales” entonces 
carecen de importancia. Cuento publicado por Onetti en Sur,1953. 
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ha quemado los periódicos, marca el paso del tiempo. Lo descuidado del lugar está acorde 

con la vida marginal y rota del protagonista.  

Por oposición, en el “mundo de los hechos transfigurados” -los recuerdos se 

transforman en aventuras-, el espacio metadiegético (la cabaña de troncos) es un ámbito que 

protege del exterior, proporciona, calor,  olor y una textura agradables: está hecha de 

madera; brinda la satisfacción de haberla hecho uno mismo. Sólo allí es posible la belleza. 

En los espacios podemos ver el efecto de la creación poética ya que a través de la ficción 

Linacero compensa la frustración que le genera su pasado-presente y los modifica 

convirtiéndolos en aventuras-relato 57. 

En el proceso de creación, la aventura de la cabaña de troncos pasa de no tener un 

lugar definido a las tres posiblidades antes analizadas; finalmente, Eladio opta por un 

espacio para situar la avenura de la cabaña de troncos: “En Alaska, estuve aquella noche, 

hasta las diez, en la taberna del “Doble Trébol” (El pozo, p. 21).  La cabaña está situada en 

una Alaska recreada por la literatura pues “viene de otra fantasía literaria: las novelas de 

Jack London” (Vargas Llosa, 2009, p. 33).  

 Los espacios elegidos para situar la metadiégesis tienen un referente extratextual real 

verificable por el lector contemporáneo: Alaska, Suiza y Klondike, lugares con clima frío: 

“(Era en un sitio semejante donde estaba Iván Bunin, muy pobre, cuando a fines de un año le 

anunciaron que le habían dado el Premio Nobel.) Pero, en todo caso, es un lugar con nieve” 

(El pozo, p. 19). ¿Por qué no se elige un lugar con clima más benevolente, más agradable al 

cuerpo? Linacero constantemente se queja del calor de la pieza: “Dejé de escribir para 

encender la luz y refrescarme los ojos que me ardían. Debe ser el calor” (El pozo, p. 11). 

Opera así un efecto contraste entre el clima del espacio diegético: el cuarto (calor) y el del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 Retomo aquí la noción de relato: cualquier exposición coherente de acontecimientos, de 
Roland Barthes.   
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espacio trasnfigurado: Alaska, Suiza o Klondike (frío).  

 Entoces, la creación poética tiene como objetivo trascender la circustancia más 

inmediata y compensar las penalidades por las que está pasando Eladio, de tal manera que la 

ensoñación es una forma de equilibrar su existencia, de sobrellevar y trascender las 

insatisfacciones cotidianas: “Pero hay belleza, estoy seguro, en una muchacha que vuelve 

inesperadamente, desnuda, una noche de tormenta, a guarecerse en la casa” (El pozo, p. 25). 

La ensoñación le añade ‘belleza’ a un hecho que fue humillante, tanto para Licanero como 

para Ana María. 

En la aventura de la cabaña de troncos no sólo se menciona la cabaña donde se da el 

encuentro con la chica. En el prólogo de la aventura se hace referencia también a la 

“taberna”, lugar cerrado que brinda protección de la inclemencia del clima y del peligro, 

pues el bosque implica riesgo: “Hay que ponerse nuevamente la chaqueta de pieles, el gorro, 

los guantes, recoger el revólver. Tomo un último trago para defenderme del frío de afuera” 

(El pozo, p. 21). En el mundo de los hechos reales, Linacero cohabita con Lázaro, pero no es 

una elección, está obligado porque comparte cuarto con él, y el rechazo que le tiene es 

enfermizo.  

En el mundo de los hechos transfigurados, Eladio, convertido en el protagonista de la 

metadiégesis, convive con amigos, se reúne con ellos para jugar y pasar el tiempo, de tal 

manera que la taberna es el lugar donde la convivencia con los otros es posible: “Hemos 

pasado la noche jugando a las cartas, fumando y bebiendo. Somos los cuatro de siempre” (El 

pozo, p. 21).  

Para Linacero, la relación con los demás sólo es posible en el mundo de los hechos 

convertidos en creación. De esta manera se trasluce su deseo más íntimo y secreto, pues 

como señala Vargas Losa, “fantaseamos y soñamos lo que no vivimos, porque no lo vivimos 

y quisiéramos vivirlo” (El pozo, p. 29). Entonces, podemos concluir, Eladio integra a sus 
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creaciones lo que le hace falta en la vida cotidiana: erotismo y camaradería con sus 

semejantes. Y esto se debe a que la ensoñación poética libera al soñador, pues “ya no está 

encerrado en su peso. Ya no es prisionero en su propio ser” (Bachelard, 2010, p. 233). En las 

aventuras, puede tener amigos, bromear con ellos y es capaz de hacer trampa como mera 

forma de convivencia porque ya no es él, pues a través de la ensoñación se puede dar el lujo 

de ser otro, menos brutal y más tolerante. 

 En la metadiégesis, el “afuera-dentro” es importante porque es en el exterior donde el 

clima se representa con violencia: “pronto tendremos una tormenta de nieve” (Ibíd, p. 21). Y 

por oposición, el “adentro” se convierte en un refugio, en un consuelo para el cuerpo:  

 

Por un momento quedo inmóvil, casi hipnotizado sin ver, mientras el fuego ondea delante de 

mis ojos, sube, desaparece, vuelve a alzarse bailando, iluminando mi cara inclinada, 

moldeándola con su luz roja hasta que puedo sentir la forma de mis pómulos, la frente, la 

nariz, casi tan claramente como si me viera en un espejo, pero de una manera más profunda. 

            (El pozo, 21-22 pp.) 

 

El fuego no sólo da calor, también proporciona iluminación. La luz  “dibuja” el rostro y el 

calor da una sensación de conciencia del cuerpo, pero de una manera más “profunda”. Con 

lo cual, podemos concluir, la ficción nos hace más reales, nos da una dimensión más 

profunda de la realidad, pues la aventura es un trabajo de ensoñación de Linacero. 

 En la aventura de la cabaña de troncos cuando se aborda la dicotomía “afuera-dentro” 

se hace desde una pespectiva plástica, pictórica, pues la descripción que se hace de la 

tormenta recuerda el cuadro “La noche estrellada”, 1889, (De sterrennacht) de Vicent van 

Gogh: “debe estar afuera retorciéndose la tormenta negra, girando entre los árboles 

lustrosos” (El pozo, p. 22), motivo primordial de la pintura mencionada del holandés.  

 Al interior de la cabaña se produce un juego de luces donde la penumbra va cediendo 
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paso a la luz del fuego que deja entrever a una Ana María que recuerda a la “Maja desnuda”, 

1790-1800, de Francisco de Goya: “Pero el fuego baila y mueve las sombras, engañoso. Ella 

continúa con las manos debajo de la cabeza, la cara grave, moviéndose solamente en el 

balanceo perezoso de las piernas” (El pozo, p. 23). Adentro, el calor del fuego se mezcla con 

el candor de la mujer que se entrega, cómplice, a un juego de seducción 58. 

  Aunque no es un asunto que tenga que ver con el espacio, es interesante señalar 

la noción de “prólogo” que menciona Linacero pues marca una poética implícita en la 

novela. Al elegir cuál será la aventura que contará, Eladio opta por la de la cabaña de 

troncos porque “me obligará a contar un prólogo, algo que sucedió en el mundo de los 

hechos reales” (El pozo, p. 11). Este ‘prólogo’ es el relato del intento de violación que 

sucedió el fin de año en Capurro. Cuando se narra la aventura de la cabaña de troncos, se 

menciona que esta historia “tiene otro prólogo, casi nunca el mismo” (El pozo, p. 19). El 

‘otro prólogo’ lo consituye la serie de acontecimientos que antecede a la llegada del 

protagonista de la metadiégesis a la cabaña donde se da el encuentro con la mujer, algunas 

veces intentan asaltarlo, otras sólo mira al cielo.  

 En realidad todo lo que ha escrito-evocado hasta ahora Eladio Linacero es el “prólogo” 

de la aventura. La aventura en sí es simple: una mujer se protege de la tormenta de nieve en 

una cabaña. Ella va desnuda y se tiende en la cama. En el interior está un hombre que se 

sienta al lado de ella y la mira: “Es entonces, exactamente, que empieza la aventura. Esta es 

la aventura de la cabaña de troncos” (El pozo, p. 22); pero la aventura en sí nunca la contará:   

 Allí acaba la aventura de la cabaña de troncos. Quiero decir que es eso, nada más que 

eso. Lo que yo siento cuando miro a la mujer desnuda en el camastro no puede decirse, yo 

no puedo, no conozco las palabras. Esto, lo que siento, es la verdadera aventura.  

             (El pozo, p. 25) 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 Paul Gauguin, admirado por Onetti, tiene muchos cuadros donde las figuras principales 
son jovencitas con actitud voluptuosa que miran al pintor. Destacan los cuadros: “Manao 
tupapau”, “Never more, O Taiti”, “Aita tamari vahine Judith te parari”. 



	
  

	
  

68	
  	
  

 

Esta cuestión del prólogo encierra una concepción de la esctritura y la comunicación 

poética, pues la ‘verdadera aventura’ es imposible expresarla; entonces, lo que leemos son 

sólo los antecedentes del hecho, los acercamientos, porque lo que siente el artista en sí es 

incomunicable. Entonces, para Linacero todo acto creativo consiste en contar los prólogos, 

lo narrable son los antecedentes, pero el “hecho” en sí, las sensaciones que produce, es 

imposible transmitirlas 59. Juan Carlos Onetti, al hablar de literatura y pintura, en la carta 3, 

fechada en 1937, dirigida a Manuel E Payró, menciona la imposibilidad de transmitir la 

sensación vivida en la literatura: “El color en pintura es color; en literatura es imagen, 

manera de decir, de aproximarse a la sensación que- a Dios gracias- termina siempre por 

escapar” (Verani, 2009, p. 49). 

 La diferencia entre el lugar que habita Linacero y los ámbitos que imagina, done sitúa 

sus relatos imaginarios, marca el papel del espacio en el desplazamiento de la frustración a 

la creación. El narrador vive encondiciones paupérrimas en el cuarto-rincón del mundo, 

mugre, calor y hastío son constantes ahí, mientras que en el relato de la cabaña de troncos, el 

clima es agradable, se encuentra en un lugar apartado y ahí es posible la entrega erótica.  La 

compensación psicológica de los relatos y lo atractivo de los espacios imaginados son una 

señal del nivel de frustración emocional en la que vive el personaje. 

 

 

2.3.2 La Aventura de Ester (Holanda) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59 El estar contando los “prólogos” genera una espectativa en el lector, pero cuando uno 
espera la narración de la ‘aventura’ resulta que no se narra. Esta “tomada de pelo” al lector, 
propia de los artistas de vanguardia, Onetti la manifiesta en su obra once años antes que La 
cantante calva, de Ionesco (promotor del teatro del absurdo). Los espectadores están a la 
espectativa de que la protagonista salga a escena y sólo es mencionada una sola ocasión en 
toda la obra. 
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Sólo a dos personas Linacero les confesó su costumbre de imaginar “aventuras” por las 

noches,  “pasatiempo” con que compensa su tedio existencial, al poeta Cordes y a la 

prostituta Ester, la mujer del Internacional: “sin proponérmelo, acudí a las únicas dos clases 

de gente que podrían comprender” (El pozo, p. 27) 60. Cordes, como creador, tal vez lo 

entendería, y la prostituta, acostumbrada a tratar con una gran variedad de manías 

masculinas, nada vería de raro en las ensoñaciones, pero el desenlace fue frustrante: “El 

resultado de las dos confidencias me llenó de asco” (Ibíd.). 

 Linacero encuentra vacía y sin sentido la vida exterior, lo social, pero no así la vida 

interior, pues ésta es su salvavidas, la que le da fuerza para seguir viviendo. El día que deje 

de imaginar está perdido, por eso cuando las aventuras llegan sin chiste, el protagonista se 

encuentra en las últimas. Este es el contexto del encuentro con la prostituta Ester: “las pocas 

imágenes que llegaban eran idiotas. Ya las había visto en el día o un poco antes. Se repetían 

caras de gentes que no me interesaban, ubicadas en sitios sin misterios” (El pozo, p. 35).  

 Por eso, la aventura que le cuenta a la prostituta tiene como escenario un lugar 

enigmático: “-Hace un rato estaba pensando que era en Holanda, todo alrededor, no aquí 

[Montevideo]. Yo le digo Nederland por una cosa” (El pozo, p. 27). La necesidad de fugarse 

del espacio conocido se remarca con la noción temporal ‘Hace un rato’, es decir, la aventura 

la acaba de modificar para cumplir el deseo de alejarse, en la imaginación, de lo cotidiano.  

 Ninguna de sus aventruras está situada en Montevideo, Uruguay, pues Linacero está 

escapándo de ese espacio que lo agobia. Y la Holanda que recrea en la aventura está llena de 

riesgo, pues el protagonista de la metadiégesis se expone al peligro de contrabandear armas, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60 Cfr. Infra 2.2.3 Cronotopo de Evocación: El Internacional. 
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ya que intriga y el misterio sólo son posibles en un espacio “lejano”, distante del mundo 

ordinario. Nederland cumple la misma función de Alaska, pues sólo lo distante es 

interesante, mientras que lo “cercano” encarna el tedio de vivir sin entusiasmo o peligro.  

 El encuentro con Ester acabó de manera por demás abrupta, sin comprensión posible: 

“-¿Se puede saber qué tomaste?” (El pozo, p. 45) le cuestiona ella, como si Linacero 

estuviera borracho o drogado. ¿Hay algo más desilusionante para un poeta en ciernes que la 

incomprensión de su ‘manía’ de imaginar? La ensoñación compensa la frustración cotidiana 

por eso el “suceso” se convierte en una aventura:  

 A veces pienso en ella y hay una aventura en que Ester viene a visitarme o nos 

encontramos por casualidad, tomamos y hablamos como buenos amigos. Ella me cuenta 

entonces lo que sueña o imagina y son siempre cosas de una extraordinaria pureza, sencillas 

como una historieta para niños.         

           (El pozo, p. 35) 

Tal como lo confiesa Linacero, las aventuras están llenas de “cosas raras que te gustaría que 

te pasarán” (El pozo, p. 44), es decir, las aventuras compensan las frustraciones ordinarias y 

complementa su exitencia con situaciones que le gustaría vivir y que por tanto no ha vivido, 

como bien lo señaló antes Mario Vargas Llosa. En “la aventura”, la mujer ‘sueña’, 

‘imagina’, mientras que en el mundo de la hechos reales, Linacero sólo obtuvo 

incomprensión de Ester. Ahora, en la aventura, la prostituta se convierte en poeta porque 

imagina.  

 Alaska y Holanda, lugar donde Linacero sitúa sus relatos imaginarios tienen referentes 

extratexturales reales. A diferencia de los recuerdos que están ligados a espacios conocidos 

por el narrador, las aventuras imaginadas se sitúan en lugares lejanos, con clima diferente, 

exóticos, llenos de aventura y misterio. Linacero es un tránsfuga de su pasado, su 

cotidianidad y del espacio. El espacio imaginado es mucho más atractivo que el espacio 

vivido porque el narrador como pequeñó dios tiene control sobre él, es su creación. 
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2.4 Cronotopo de Creación  

 

 

El encuentro con el poeta Cordes, al igual que con Ester, se da en un momento de crisis 

emotiva que ni las ensoñaciones pueden contener: “Hasta las imaginaciones por la noche me 

resultaban amargas” (El pozo, p. 55). Por eso, a Linacero la “entrevista” con el poeta lo 

emociona al máximo:  

Estuvimos hablando durante horas, en ese estado de dicha exaltada, y suave no obstante, que 

sólo puede dar la amistad y hace que insensiblemente dos personas vayan apartando malezas 

y retorciendo caminos para poder coincidir y festejarlo con una sonrisa.  

 Hacía tiempo que no me sentía tan feliz, libre, hablando lleno de ardor, 

tumultuosamente, sin vacilaciones, seguro de ser comprendido, escuchando también con la 

misma intensidad, tratando de adivinar los pensamientos de Cordes por las primeras palabras 

de sus frases.     

          (El pozo, 55-56 pp.) 

Aunque sea un personaje que se refugia en la soledad y huya del contacto con los demás, es 

un ser que necesita de la comunicación y la interacción con los otros. Sorprende que hable 

de “amistad” y “comprensión” quien opta por no relacionarse. A lo largo de toda la novela, 

Linacero muestra su odio por los vecinos, su ex-esposa, desprecio hacia Hanka, Ester y, de 

manera particular, por Lázaro con quien comparte la pieza: “Pobre hombre, lo desprecio 

hasta con las raíces del alma, es sucio y grosero, sin imaginación” 61 (El pozo, p. 47). La 

falta de imaginación o la pérdida de ella es lo que más enfurece a Eladio, pues fue el motivo 

del divorcio y ahí se centra el menosprecio de su acompañante de cuarto. 

 Por oposición, se entiende la admiración de Linacero hacia Cordes quien, como 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61 Para los personajes de Onetti la imaginación es fundamental, por ejemplo, Juan María 
Brausen, narrador de La vida breve (1950), se relaciona con su vecina, la Queca, sólo a 
partir de lo que imagina, inventa o intuye de la vida de ella. Y entra en contacto con el 
mundo de la vecina convertido en Arce, un macró: padrote.  
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creador, debe hacer un ejercicio continuo de imaginación y sensibilidad, además del manejo 

de la técnica escritural que haga posible la comunicación poética. Cordes es “un ejemplo de 

intelectual y confieso que sigo admirándolo. Tiene talento, un instinto infalible, más bien, 

para guiarse entre los elementos poéticos y escoger en seguida, sin necesidad de arreglos ni 

remiendos” (El pozo, p. 55) 62. El golpe más duro viene de la entrevista con él, pues la 

comprensión entre “poetas” no fue posible: “Es extraño que haya procedido, casi, con una 

torpeza mayor que la de Ester” (Ibíd.). El desencuentro con el poeta demuestra la incpacidad 

de Lincacero para comunicarse incluso con aquellas personas que se dedican al ejercicio de 

la imaginación. Linacero está aislado, rehúye del contacto humano, pero no ha llegado aún 

al vacío y el pesar existencial, pues todavía se libera de lo abusrdo de la vida a través de la 

ensoñación.  Linacero siente pasión por la obra de Cordes no así por la persona, entonces 

debemos analizar las características del poema.  

 

  

2.4.1 El universo creado por El pescadito rojo  

 

 

Durante el encuentro, el poeta Cordes lee el poema “El pescadito rojo” y surge el milagro de 

la creación poética: “Era un verso largo, como cuatro cuartillas escritas a máquina. Yo 

fumaba en silencio, con los ojos bajos, sin ver nada. Sus versos lograron borrar la 

habitación, la noche y al mismo Cordes” (El pozo, p. 56). La verdedara creación poética (‘la 

verdadera aventura’, como la llama Linacero) sólo es aquella que logra borrar el tiempo y el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 El crítico Reyes E. Flores ofrece una lectura completamente diferente a este pasaje, pues 
ve en Cordes a un poeta pequeño-burgués, de los que tanto odia Linacero; entonces 
interpreta la admiración de Linacero como una ironía, sin embargo, no comparto esa 
interpetación. Cfr. Reyes E. Flores, 2003, p. 33 y ss. 
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espacio; de esta manera se trasciende la circunstancia más inmediata y precaria.  

 El verdadero arte te hace olvidar lo que te rodea, elimina el espacio en el que te 

encuentras (a creador y receptor) y a la temporalidad; sin embargo, al destruir tu 

circunstancia se genera, al mismo tiempo, un universo alternativo propio de la creación 

poética, pues del poema de Cordes salían: “cosas sin nombre, cosas que andaban por el 

mundo buscando un nombre, saltaban sin descanso de su boca, o iban brotando porque sí, en 

cualquier parte remota y palpable. Era —pensé después— un universo saliendo del fondo 

negro de un sombrero de copa” (El pozo, p. 56). Entonces, el arte verdadero genera un 

espacio y tiempo distintos al que habitamos; de tal manera que el escritor, el creador en 

general, es una especie de mago que hace saltar un mundo fantástico de su ‘sombrero de 

copa’.  

 El mundo es suprimido por el tiempo y el espacio creados por la poesía, y en ese 

universo alternativo los objetos cobran vida y van en busca de nombres que les 

proporcionen identidad novel (‘andaban por el mundo buscando nombre’), como si las cosas 

imaginadas no pudieran tener el mismo nombre que las cosas creadas. No pueden tener la 

misma denominación porque en el mundo que habitamos, los objetos son cosas creadas, 

mientras que en la creación poética se trata de objetos imaginados, por eso necesitan otro 

nombre pues su naturaleza distinta les proporciona un significado diferente. 

 Eladio Linacero esquiva la relación con el mundo y la gente que le rodea, crítica a los 

modelos económicos, los países y las clases sociales, sólo cuando se topa con la obra de un 

verdadero poeta, el universo imaginado es perfecto, ahí sí es posible habitar. Es el mundo  

que busca todas las noches: “Todo había desaparecido desde los primeros versos y yo estaba 

en el mundo perfecto donde el pescadito rojo disparaba en rápidas curvas por el agua 

verdosa del estanque” (El pozo, p. 56). Al convocar el milagro de la creación a través de la 

comunicación poética la vida de Linacero tiene un sentido, pues trasciende su circusntacia 
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precaria de vivir incomunicado en un lugar miserable justo cuando está apunto de cumplir 

cuarenta años.  

 El universo alternativo del poema, creado a partir de la imaginación, “sale” del texto 

escrito y “salta” al mundo que habita de Linacero:  

A veces venía un viento fresco y alegre que me tocaba el pelo. Entonces las aguas temblaban 

y el pescadito rojo dibujaba figuras frenéticas, buscando librarse de la estocada del rayo de 

luna que entraba y salía del estanque, persiguiendo el corazón verde de las aguas.   

             (El pozo, 56-57 pp.) 

El universo imaginado es tan poderoso que huye de la página escrita y se materializa en la 

vida cotidiana. En ese sentido El pozo se convierte en un texto metaficcional donde el 

universo de “El pescadito rojo” se integra en el mundo de Linacero, el cual es, también, una 

ficción 63.  

 El único cronotopo válido para el protagonista de la novela es el que se genera a partir 

de la creación poética en el sentido amplio del término, es decir, que alude al arte literario en 

general.  Ese espacio es completamente diferente al ámbito ordinario y anodino en el que se 

desenvuelve el protagonista.  La verdadera creación poética, nos muestra Onetti en su 

novela, es aquella que logra “sacarte” de este mundo y genera un “universo alternativo” que 

complementa tu vida. 

  Linacero no escapa de la realidad, sino trasciende su existencia a través de “las 

aventuras”. Generando universos alternativos, Eladio equilibra su existir neurótico, que, por 

otro lado, no llega al asesinato como Meursault de El extranjero, ni al suicidio. Las 

“aventuras” imaginadas de Linacero cumplen la función de equilibrar su existencia, son la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63 El recurso de la ficción dentro de la ficción es antigüo en lengua española, y lo podemos 
rastrear desde El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.  Onetti lo retomará en sus 
siguientes creaciones, por ejemplo, en La vida breve, los habitantes de Santa María saben 
que son creaciones de Juan María Brausen. Cfr. “II. La vida breve (1950)” (Llosa, 2009, 79-
102 pp). Este mismo tópico será llevado al extremo por Julio Cortázar en “Continuidad de 
los parques” de Final del juego, 1964. 



	
  

	
  

75	
  	
  

válvula de liberación, como en las ollas de cocción modernas, pero ¿tienen la misma calidad 

y proporcionan el mismo resultado que el poema de Cordes? Es necesario detenerse en la 

aventura que Linacero contó la noche del encuentro con el poeta. 

 

 

2.4.2 El universo fallido de “La aventura de la bahía de Arrak” 

 

 

Ante el regalo de la “experiencia” del mundo ‘perfecto’ del poema de Cordes, Eladio sólo 

puede estár agradecido: “me pasé una mano por la cara y murmuré gracias” (El pozo, p. 57). 

Se siente tan emocionado con la plática y lectura del poema, se genera tan buen clima de 

camaradería, que se atreve a compartir sus ensoñaciones: “Recordé de pronto la aventura de 

la bahía de Arrak. Me acerqué a Cordes, sonriendo, y le puse las manos en los hombros. Y le 

conté, vacilando al principio cómo vacilaba el barco al partir, embriagándome en seguida 

con mis propios sueños” (El pozo, p. 57). No es la aventura en sí, en estilo directo, es un 

relato oral de lo que conforma la ensoñación.  

 La primera diferencia consiste en que Cordes llama “poema” a su creación y está 

escrito a máquina, se trata de algo terminado, es un texto que contiene un manejo eficaz de 

los ‘elementos poéticos’. Sabemos que Linacero siempre cambia el contenido de las 

ensoñaciones cada vez que las evoca, entonces “la aventura de la bahía de Arrak” pertenece 

más a una tradición oral en constante cambio..   

 En “la aventura de la bahía de Arrak” aparecen tópicos de la novela de aventuras: la 

expedición marina, el motín, el capitán, la mujer egipcia:   

Las velas del Gaviota infladas por el viento, el sol en la cadena del ancla, las botas altas 
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hasta las rodillas, los pies descalzos de los marineros, la marinería, las botellas de ginebra 

que sonaban contra los vasos en el camarote, la primera noche de tormenta, el motín en la 

hora de la siesta, el cuerpo alargado del ecuatoriano que ahorcamos al ponerse el sol. El 

barco sin nombre, el capitán Olaff, la brújula del náufrago, la llegada a ciegas a la bahía de 

arena blanca que no figuraba en ningún mapa. Y la medianoche en que, formada la 

tripulación en cubierta, el capitán Olaff hizo disparar 21 cañonazos contra la luna que, 

justamente 20 años atrás, había frustrado su entrevista de amor con la mujer egipcia de los 

cuatro maridos.  

            (El pozo, p. 57)  

Los elementos narrativos que conforman la “aventura” tienen connotaciones de una historia 

de motines, expediciones fantásticas, capitanes malvados y piratas asesinos. Esta ensoñación 

está ligada más a la estética de la novela de aventuras del siglo XIX (Moby Dick, El corazón 

de las tinieblas), que a un relato con la estética contemporánea de los años cuarenta del siglo 

XX (En busca del tiempo perdido, Ulises), contexto histórico en el que se sitúa la vida de 

Linacero.  

 El aspecto espacial sigue siendo importante porque la bahía de la aventura es un 

espacio sin ubicación geográfica localizable: ‘la bahía de arena blanca que no figuraba en 

ningún mapa’. Se trata de un recurso que genera misterio, además de que los espacios 

elegidos refuerzan la idea de cierto exotismo: ‘egipcia’, ‘ecuatoriano’. En contraste, la obra 

de Cordes, donde un pescadito lucha por librarse del rayo de luna en un estanque, se 

prescinde de todo contexto espacial e histórico, es una obra que genera su propio mundo, es 

decir, se trata de una obra cuyo espacio es autoreferencial. 

 A diferencia del efecto del poema El pescadito rojo, que transporta tanto al creador 

como al receptor a otro universo alternativo, “la aventura de la bahía de Arrak” sólo genera 

dudas en el receptor y frustación en el creador:  

-Es muy hermoso... Sí [contesta Cordes]. Pero no entiendo bien si todo eso es un plan para 

un cuento o algo así.  

 Yo estaba temblando de rabia por haberme lanzado a hablar, furioso contra mí mismo 
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por haber mostrado mi secreto.    (El pozo, p. 57)  

 

Cuando Cordes cuestiona si es el “plan” para un cuento (algo que está inconcluso), Linacero 

se siente ofendido y está molesto consigo mismo por haber mostrado su ‘secreto’, como si 

imaginar relatos fuera algo despreciable que debe mantenerse oculto. Vaga e ingenuamente, 

Eladio pensó que al compartir su ensoñación quien tendría más posibilidades de enterderlo 

sería Cordes, por ser poeta, pero el resultado no puede ser peor.   

La aventura de Linacero no logra trascender el espacio diegético, mientras que el 

poema de Cordes sí, por eso la aventura de “La bahía de Arrak” es un universo fallido pues 

no genera su propio mundo ni es capaz de suprimir el espacio del lector y llevarlo a un 

universo alternativo. La idea de fracaso que ronda en la mente del narrador se debe a que las 

aventuras-ensoñaciones aún no logran el “milagro de la creación” que borre el espacio 

diegético y te lleve a un universo propio,  a un espacio donde sí es posible vivir: ‘el mundo 

perfecto’. Eladio no se considera fracasado por no integrarse a la sociedad, pues el mundo 

está lleno de idiotas: “Tengo asco por todo, ¿me entiende? Por la gente, la vida, los versos 

de cuello almidonado” (El pozo, p. 58); es “fracasado” porque sus aventuras-ensoñaciones 

todavía están situadas en espacios con referentes extratextuales reales y aún no son capaces 

de generar un espacio autónomo.   

 Reacciona de manera brutal ante la “incomprensión de Cordes” porque en el fondo 

sabe que aún no es poeta, además es consciente de que nunca podrá serlo, pues le hace falta 

lo escencial: “Lázaro no ha venido y es posible que no lo vea hasta mañana. A veces pienso 

que esta bestia es mejor que yo. Que, a fin de cuentas, es él el poeta y el soñador. […]. 

Lázaro es un cretino pero tiene fe, cree en algo. Sin embargo ama la vida y sólo así es 

posible ser un poeta” (El pozo, p. 59).  El “fracaso” de Eladio Linacero consiste en que ‘no 

ama la vida’, entonces no puede ser poeta, ni ‘cree en algo’ (capitalismo y socialismo no son 
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opción, y el amor es un milagro efímero e irrepetible), entonces nunca podrá convertirse en 

creador, nunca pasará de ser un simple y triste soñador más cercano a un ilusionista que a un 

verdadero poeta pues cacere de sentimientos filiales a la vida.  

 Linacero, a su vez, comparte también un escrito, pero el resultado es completamente 

desastrozo. Cordes desconcertado le pregunta si se trata de un “plan”, es decir, de un 

proyecto creativo: 

 —No, ningún plan. Tengo asco por todo, ¿me entiende? Por la gente, la vida, los 

versos de cuello almidonado. Me tiro en un rincón y me imagino todo eso. Cosas así y 

suciedades, todas las noches . 

            (El pozo, p. 58) 

Sorprende la furia de Linacero, pues momentos antes estaba completamente arrobado. 

Muchos críticos han presentado a Linacero como un fracasado 64, pero lo abordan desde una 

perspectiva social, hacen un análisis del ámbito social en el que se desarrolla el personaje y, 

efectivamente, no tiene amigos, no tiene una causa ideológica que justifique su existencia ni 

se ha hecho de su espacio propio.  

 Sin embargo, el análisis del espacio nos puede dar otra perspectiva del “fracaso” del 

personaje. Este hombre de cuarenta años se pasa recordando cosas que vivió, les cambia 

algunos elementos y las transforma en aventuras, pero la “aventura” que le contó a Cordes 

es un <fracaso> porque no logró transportar al escucha a otro mundo, no generó la “magia 

de la creación poética”. Linacero es un “fracasado” porque no ha llegado aún a la madurez 

poética que crea un mundo alternativo, paralelo e independiente del mundo de los hechos 

reales.  El narrador está sumido, metafóricamente, en el hoyo de la incomunicación humana 

y poética.  Debemos enfocarnos, entonces, en las connotaciones de la imagen del pozo. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64 “Fuera de sí mismo no existe para Linacero ni patria, ni familia, ni religión” (Pont, 1980, 
p. 113). 
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3. La imagen del pozo 

 

 

La elección del título de la novela que analizamos es metafórico porque no hay una relación 

directa o literal entre el título y su contenido, además de que nunca se hace mención a él en 

forma física. Son dos las posibilidades de interpretación de esta “imagen”: a) Fondo de la 

creación de donde surge un mundo alternativo y b) Hueco de la incomunicación personal y 

poética. 

 Físicamente, el pozo es un hoyo que se hace para extraer agua de corrientes 

subterráneas 65. Es un hueco que une dos superficies. En la novela, cuando el poeta Cordes 

lee su poema a Linacero, el espacio físico desaparece y se genera un cosmos alternativo; ese 

universo sale del “hueco de la creación”, espacio generado por el poema: “Era -pensé 

después- un universo saliendo del fondo negro de un sombrero de copa. Todo lo que pueda 

decir es pobre y miserable comparado con lo que dijo él aquella noche” (El pozo, p. 56).  

 El pozo es el ‘fondo negro’ de donde sale la verdadera creación poética. Linacero trata 

de unir dos superficies a través de la creación poética. Las “superficies” que conecta “el 

pozo de la creación” son, por un lado, el mundo cotidiano en el que transcurre la existencia 

y, por otro, el “universo de la creación” de donde salen objetos noveles en busca de una 

identidad.  

 Existe también la expresión “pozo sin fondo” 66 que se utiliza para indicar que algo no 

tiene fin. En ese sentido, las aventuras de Linacero son un ‘pozo sin fondo’ porque poseen la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 POZO: “Hoyo profundo en la tierra. Particularmente abierto para extraer agua de la 
existente en elfondo, procedente de manantiales subterráneos”. 
8 (inf.) “Se aplica a la persona que tiene mucho de la cosa inmaterial que se expresa: ‘Un 
pozo de maldad [o de ciencia]’ ” María Moliner. Diccionario de uso del español, Madrid, 
Gredos, 2002. 
66 Cfr. María Moliner. POZO.  
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cualidad de ser infinitas, pues Linacero afirma que puede llenar libros sólo con los títulos de 

las aventuras:  

Hay dos cosas que quiero aclarar, de una vez por todas. Desgraciadamente, es necesario. 

Primero, que si bien la aventura de la cabaña de troncos es erótica, acaso demasiado, es entre 

mil, nada más. Ni sombra de mujer en las otras. Ni en ‘El regreso de Napoleón’, ni en ‘La 

Bahía de Arrak’, ni en ‘Las acciones de John Morhouse’. Podría llenar un libro con títulos. 

             (El pozo, p. 27) 

 El ‘sombrero de copa’ es un instrumento básico para el mago que hace surgir cosas 

fantásticas e inesperadas del fondo del bombín. Así, en la novela, metafóricamente, el poeta 

es el mago que logra extraer cosas del fondo de su ser y las instala en nuestra realidad: “Me 

estuve quieto, mirando al suelo; cuando la sombra de la última imagen salió por la ventana, 

me pasé una mano por la cara” (El pozo, p. 39). 

 El acto mágico sólo lo logra el poema El pescadito rojo de Cordes, no así las 

“aventuras” de Linacero. El “poeta-mago” no crea apartir de la nada, de hecho, en sus 

ensoñaciones, Eladio recurre a sucesos de su pasado que transforma en aventuras, pero no se 

da el milagro de generar un mundo alternativo, pues éstas no crean su propio universo. No 

hay “magia poética”. Las aventuras-relato todavía no cuajan del todo porque no llevan al 

receptor a esa otra realidad, como sí lo logró el poema de Cordes.   

 El encuentro con el poeta tiene un descenlace fatal desde el punto de vista de la 

comunicación poética. Cordes pregunta si la aventura es un “plan” para un cuento. Como 

resultado de la “incomprensión” 67, Linacero se violenta y expresa su frustración: “Hablé 

hasta que una oscura intuición me hizo examinar el rostro de Cordes. Fue como si, corriendo 

en la noche, me diera de narices contra un muro” (El pozo, p. 58). No hubo comunicación 

poética con su camarada y se rompe la comunicación personal. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 Pongo entre comillas incomprensión, pues así lo llama Eladio. Como analizamos 
anteriormente, las aventuras son un fracaso desde el punto de vista de la creación poética 
porque todavía no han logrado generar un mundo propio. Entonces no es incomprensión 
sino fracaso. 
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 Linacero está en el hoyo, pozo metafórico de la incomprensión de la obra artística. 

Linacero yace en el fondo oscuro de la incomprensión poética porque el otro no captó el 

“mensaje” de las aventuras. El encontronazo de la incomprensión es una imagen brutal para 

describir el fracaso de la comunicación artística, tema que obsesionó a Juan Carlos Onetti 

desde su primera etapa creativa. 

 La ‘noche’ alude a lo oscuro del hoyo, y el ‘muro’ son las paredes del hueco del pozo 

de la incomunicación; esto surge cuando no es posible conectar con el otro, cuando a pesar 

de los mensajes si el oyente no dimensiona de la misma manera que yo trato de expresarlo, 

ya no digamos como lo viví, entonces surge “el pozo de la incomunicación”, aparece 

entonces la soledad y el aislamiento del narrador protagonista.  

 El cuarto que comparte Linacero se transforma en un pozo que lo aísla del mundo 

cotidiano, la pieza compartida es el pozo de la incomunicación con quienes le rodean. 

Linacero sale del cuarto para lo estrictamente necesario, en ese sentido lleva una vida 

animalesca, pues sólo está fuera de la pieza cuando necesita aparearse y comer. Nunca lo 

vemos interactuar con alguien. El protagonista de El pozo es un “ermitaño urbano”, pues no 

entabla relaciones con los que le rodean, llámese Lázaro, vecinos o amantes, y sólo el 

aislarse en su cuarto-pozo le da la posibilidad de generar un refugio en el que se siente 

cómodo. 

La forma en que se organiza y entiende una casa tiene que ver con una valoración 

espacial. Como afirma Gastón Bachelard: “La casa es imaginada como un ser vertical” 

cuyos polos son el tejado y el sótano, de tal manera que el sótano “es ante todo el ser oscuro 

de la casa, el ser que participa de los poderes subterráneos. Soñando con él, nos acercamos a 

la irracionalidad de lo profundo” (Bachelard, 2010, 48-49 pp.). Linacero vive en un “cuarto-

pozo-sótano” porque participa de lo irracional de la creación artística, y  experimentarlo sólo 
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es posible en un “pozo”, que brinda, por un lado, tranquilidad y, por otro, nos separa del 

mundo exterior. El artista sólo puede crear aislándose del mundo exterior. 

Eladio Linacero se siente cómodo en la soledad, es un ser marginal y el “cuarto-

pozo-hoyo” que habita le proporciona el refugio perfecto para ejercer su vicio de “soñar” sin 

ser molestado. Al mismo tiempo que lo aisla, el cuarto le brinda el confort emocional justo 

para crear sus aventuras: “en el sótano se mueven seres más lentos, menos vivos, más 

misteriosos” (Bachelard, 2010, p. 50). Linacero siempre se relaciona a lugares donde reina la 

oscuridad, la marginalidad, sea en un pozo, el sótano o el subsuelo 68, pues ahí surge el 

misterio y la inmovilidad inherentes al soñador.  

 El pozo tiene una doble significación. Es el refugio perfecto para la  creación 

poética, pero también es el túnel de la incomunicación que separa al poeta de sus 

congéneres. 

 

 

 

 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68 Cfr. “El pozo de Juan Carlos Onetti” de Richard A Young. En este estudio se menciona la 
similitud entre Eladio Linacero y el protagonista de Memorias del subsuelo, de Dostoievski. 
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Conclusiones 

 

 

El único espacio diegético que se presenta en El pozo es el cuarto citadino sin referencias de 

ubicación precisas que comparte el protagonista con Lázaro. La pieza puede estar situada en 

cualquier urbe latinoamericana, no precisamente Montevideo, y esto se debe al deseo de 

Onetti de superar la literatura nacional uruguaya. Al eliminar toda referencia detallista al 

espacio donde habita Linacero, el autor hace del espacio un ámbito con resonancias más 

amplias que lo meramente regional. 

 Linacero se encierra la tarde-noche-madrugada a escribir sus memorias y nunca sale 

de su cuarto, por eso no hay otros espacios diegéticos en la novela estudiada, además de que 

el protagonista no vive el espacio (no se relaciona emocionalmente con él), sólo habita el 

lugar (es una manera de estar), de ahí que no importen ni la ubicación ni las condiciones en 

las que vive.  El espacio habitado, sea cual sea su ubicación, características o situación se 

convierte en un albergue para sobrellevar la vida. Linacero no vive el espacio, entonces 

cualquier rincón que lo proteja de las inclemencias del clima es suficiente para convertirlo 

en refugio 

 Da lo mismo que las ventanas estén cubiertas con periódicos quemados por el sol que 

cortinas más agradables, que todo los objetos que lo pueblan estén viejos y rotos. La 

situación existencial del personaje se encuentra en correlación con las características 

desoladoras del espacio diegético, se da, entonces, una simbiosis espacio-personaje. El 

ámbito diegético de la novela es el espejo de la frustación del protagonista, el quiebre 

“topológico” es el resultado de la renuncia a integrarse y desarrollarse en un mundo que 

odia. 
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 Linacero decide encerrarse para escribir sus memorias, lo cual hace que se vuelque al 

pasado, surge así el espacio extradiegético. Éste alberga anécdotas tanto de su juventud 

(Capurro) como del pasado inmediato (La rambla, Eduardo Acevedo). Dos espacios 

extradiegéticos del pasado inmediato, el “forte Makalle” y el “Internacional”, comparten las 

mismas características grotescas y desesperanzadoras del cuarto urbano que comparte con 

Lázaro. Tanto el espacio diegético como el extradiegético muestran la situación de abandono 

y desolación de Linacero. La actitud devastada del personaje hace que frecuente espacios 

grises y oscuros que acentúan el triste devenir existencial que padece. Desde la época del 

divorcio, Linacero ha hecho cada vez más patente su alejamiento del mundo.  Los espacios 

grotescos que frecuenta son la prolongación de su estado interno.  

 El espacio diegético: el cuarto, es un refugio físico que le permite subsistir en forma 

primitiva a Linacero. El ámbito extradiegético refuerza la situación de abandono y hastío por 

la vida. El narrador compensa su vida a través de la ensoñación poética, pasa del albergue 

físico (el cuarto) al refugio mental y existencial (las aventuras imaginadas). Eladio es un 

tránsfuga de la realidad, se evade de su existir cotidiano, y sitúa sus aventuras imaginadas en  

espacios lejanos y exóticos. El rechazo al mundo conocido lo hace buscar refugio en 

espacios lejanos llenos de anéctodas más vivificantes que el pasado.  

 El narrador supera la frustración transformando sus recuerdos en relatos cuyo 

protagonista es él mismo. Su vida adquiere algún sentido a partir de la costumbre de 

imaginar o soñar aventuras. La ensoñación poética genera el espacio metadiegético de las 

“aventuras”. Éste representa sus anhelos, pues en el espacio de las aventuras es posible el 

amor, la amsitad y comprensión, de lo cual carece en su trato ordinario, ya que la capacidad 

imaginativa (las “aventuras”) compensa sus carencias emocionales.  

 El contraste entre el espacio habitado (lugar sucio lleno de muebles rotos) y los 

ámbitos donde sitúa las aventuras imaginadas (cabañas que brindan protección, lugares 
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exóticos llenos de peligro aventurero) marca la importancia del espacio  en el paso de la 

frustración a la creación. La evocación de relatos imaginarios es una compensación 

psicológica, esto le permite sobrellevar la existencia. El espacio metadiegético es la 

retribución topológica al lugar donde vive y los lugares que frecuenta. Para Linacero es más 

importante la imaginación que la vida cotidiana, entonces la compensación topológica se 

explica porque son más agradables los espacios metadiegéticos donde sitúa sus historias que 

el lugar donde habita (espacio diegético) o donde acostumbra pasar las noches después del 

trabajo (espacios extradiegéticos). Si no operara la compensación topológica, los relatos 

estarían situados en espacios pauérrimos como el lugar donde vive. 

 Los espacios extradiegéticos están relacionados al pasado del personaje y a la 

cotidianidad montevideana, mientras que los espacios metadiegéticos hacen referencia a 

lugares lejanos con referente extratextual real (Alaska, Holanda). El desapego emocional a 

su pasado y a la vida se apoya con los espacios lejanos donde sitúa sus aventuras 

imaginadas. Al elegir lugares remotos, Onetti intenta alejarse de una literatura nacionalista. 

 El aporte de Onetti a la renovación de la novela urbana es inegable, sobre todo por las 

nuevas formas temporales y la superposición de planos, pero en el aspecto espacial El pozo 

todavía no rompe con el estigma de lo remoto exótico lleno de peligros de los relatos del 

XIX, por ejemplo, el Oriente recreado por los novelistas franceses. El escritor uruguayo se 

aleja de la preocupación estética de narrar la ciudad de Montevideo, pero al situar las 

aventuras de Linacero en lugares lejanos, llenos de peligro y enigmas, sigue con la fórmula 

desarrollada por la literatura del XIX.  

 La “aventura de la bahía de Arrak” es la semilla de los relatos situados en espacios sin 

ubicación geográfica verificable en el mundo del autor y el lector, pero la renovación 

topológica definitiva sólo la logrará Onetti hasta la aparición de Santa María, una ciudad 

autoreferencial que nada tiene que ver con Montevideo o Buenos Aires, modelos de los que 
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parte, y que no alude a espacios verificables por el lector. La aparición de Santa María 

marcará la renovación de la novela hispanoamericana del siglo XX. 

 Si imaginar historias representa la superación de la frustración, el espacio generado 

por la creación poética debe suprimir por un instante la realidad cotidiana. Es un universo 

alternativo y paralelo con el que podemos darle algún sentido a nuestra existencia. Es un 

espacio mejor al que habitamos porque uno lo controla. El que imagina es dueño de las 

reglas que regulan el universo creado y sólo ahí es posible vivir. La creación poética 

autoreferencial es el único arte realmente válido para Eladio Linacero. 

 La creación poética es la única manera posible de trascender la existencia y el espacio 

que se habita. Para crear basta cualquier rincón, da lo mismo un cuarto destartalado o una 

mansión, lo que marcará la diferencia es la calidad de lo imaginado, si el poema o novela 

logra hacernos “vivir”, nos instala en un universo paralelo y permite olvidarnos de nuestro 

presente, entonces ha logrado su objetivo: darle un sentido a la existencia.  

 Eladio Linacero niega integrarse a un mundo que le parece grotesco, de ahí que nunca 

se haya hecho de un espacio propio. La falta de interés en un espacio personal es el resultado 

de su repudio al mundo que le rodea, pues puede vivir en cualquier parte como refugiado. El 

protagonista rehúsa desarrollarse en un mundo donde se privilegia el consumismo como 

única opción de vida en menosprecio de la imaginación, pues para él lo que lo mantiene a 

flote es su capacidad de soñar. Así, El pozo se convierte en un tributo a la intimidad y 

engloba una apología de la libertad que logra el hombre a través de su capacidad creadora 

donde el espacio juega un papel importante en el paso de la frustración a la creación. 
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