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Dedicatoria

A mi Dios, Yahweh, que me salva del cieno y la obscuridad para

regalarme luces melddicas y darme un nombre.
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INTRODUCCION

A punto de terminar la tercer década del siglo XX, Rafael Alberti, poeta conocido
por sus diafanos y marinos versos, presencidé el nacimiento de una poderosa
hueste angélica que vendria a mudar los destellos de sus primeros poemas en
ocres aullidos cuyo eco fraguo en los versos de Sobre los angeles.

Las figuras angélicas han sido exploradas desde antafio y hasta nuestros dias,
pues la cultura, plagada de estos iconos, las ha hecho desfilar con tonalidades
beatas y demoniacas, sin olvidar las que contienen un equilibrio de ambas: las
humanas.

Los angeles son, vistos por la cristiandad, esencialmente mensajeros de la
fuerza de Dios’, de su voluntad; por eso cuando Alberti explica que durante la
escritura de Sobre los angeles, éstos se le “revelaron [...] como irresistibles
fuerzas de espiritu, moldeables a los estados mas turbios y secretos de mi
naturaleza” 2 nos ratifica ese caracter espiritual que los constituye y da cuenta del
apego que su definicion guarda con la concepcion cristiana.

Por otro lado, con respecto a la moldeabilidad que refiere Alberti, Elémire Zolla
considera que los angeles benignos representan el ritmo de la belleza y que ese
ritmo de belleza guarda influjos malignos, mutables en diabdlicos cuando se
presentan ciertos incentivos y en ellos: “[...] la violencia se oculta tras el rostro de
la clemencia. Esta es precisamente la belleza que obsesiond a Melville, la
manifestacion de Lucifer como angel de esplendor” *; lo cual es una idea que nos
permite comprender la segunda parte del concepto que tiene Alberti de sus
angeles: entes que se transforman de acuerdo al estado moral del hombre,
fuerzas que acompanan, que podrian instigar, pero que no producen ni generan
nada porque no son creadoras, sino companeras; adheridas a la piel del poeta,

pero sin dejar de ser visitantes que lo habitan y abandonan en tanto que se

! Malak en hebreo significa mensajero. Eugene E. Carpenter y Philip W. Comfort, Glosario Holman
de términos biblicos, p. 22.

2 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libro primero y segundo, p. 246.

* Elémire Zolla, Qué es la tradicion, p. 41.



desarrollan las diferentes transformaciones de éste, en tanto que los ritmos
cambian.

En la tradicion cristiana, no en la Biblia, se cuenta con angeles mutables en si
mismos, que desarrollan los dos polos morales, uno de ellos es Sariel *, del que
aun hoy no hay claridad sobre si es un angel caido ° o un hijo de la luz ®.

Por su parte Zolla nos dira en Qué es la tradicién " que los angeles se presentan
a manera de fuerzas que estan con el alma, sugiriéndole lo correcto y
exhortandola a ejecutar cierta conducta, pero sin crear nada en ella, puesto que él
unico capaz de crear algo es Dios, él esta en el alma, la habita y vivifica, se
derrama en ella para perfeccionarla.

A partir de lo anterior reconocemos el fuerte vinculo, aunque no la total
correspondencia, existente entre los angeles cristianos y los que acompafan a
Alberti, los que lo inspiran.

Zolla nos dira también que muchas veces la inspiracién angélica es moralmente
negativa y que solo seres sensibles como los poetas o locos pueden percibir su
acechanza en ambientes cotidianos que casi nadie adivina malignos porque su
maldad se expresa sutiimente en elementos desalmados, de mirada opaca, como
la que se asoma, segun Zolla, en “El corredor de la fabrica bajo el nedn, en esas
puertas iguales a igual distancia o en una valla de suburbio con los ladrillos
colocados a plomada” 8 Alberti ciertamente los descubrié, logré descifrar las
magras sefiales angélicas y exigid una explicacion, para Zolla estas maldades solo

se explican con maldades precedentes a las que tendra acceso:

Quien guste de ir retrocediendo de causa en causa anterior, debe llegar razonando, a la
causa primera y ultima: en el infinito hallara el mal de los males. [...] Pero es un avanzar
retrocediendo, no en el tiempo, sino en la esencia del mal, saliendo fuera del tiempo. Fuera
de la historia profana, a la sagrada, cuyo espacio no es el comun, sino es otro, creado por
el rito y por el éxtasis °.

Alberti esta dispuesto a retroceder, a salir del tiempo y navegar por la historia

sagrada en la barca del rito hasta que el éxtasis le muestre aquel mal de males,

* Flora Macallan, Angeles, p. 55.

® El italiano Francesco Traini lo pinta como angel caido.

® En el libro de Enoc se le presenta como un angel que penaliza a los que violan las leyes.
" Elémire Zolla, op. cit., p. 42.

® Ibidem, p. 212.

® Idem.



por eso en “Muerte y juicio” declara “Para ir al infierno no hace falta cambiar de
sitio ni postura” (94) ' yo afiadiria que lo Unico que hace falta es el deseo de
emprender el mas largo y breve de los viajes por los pasadizos de su angélico
trayecto mientras las imagenes aladas nos raptan para regalarnos el don que nos
permita, como a Alberti, percibir la categoria espiritual de los pensamientos, para
lo que Zolla aconseja: “reconocer ciertas inspiraciones constantes, ciertas
permanentes, connaturales inspiraciones o espiritus, en fin, cierta voluntad de mal
o de bien que provoca determinado movimiento en el interior” '".

Efectivamente, en los rostros de estos angeles hay espiritus que discriminan
entre el bien y el mal y no son pocos los criticos que han rescatado de los angeles
de Alberti rostros en blanco y negro, cristianos, es el caso de Luis Felipe Vivanco y
de Solita Salinas de Marichal, pero otro grupo se muestra reacio a estas
concepciones como seria el caso de G. W. Connell, C. B. Morris '? y Maria
Asuncién Mateo, que comenta: “Los angeles no tienen nada que ver con los
convencionales de la religion catdlica, sino que son formas casi plasticas de
identificar su desasosiego interior con una imagen material contra la cual
arremeter” *°.

Sin embargo, al descoser las alas de los diferentes angeles albertianos
encontraremos distintas cargas de cristianismo y otras tantas de la personalidad
del poeta, por ello, la pregunta que nos surge y trataremos de responder es,
¢cuando aparecen estas cargas y con qué objeto?

Por otra parte el argumento de la obra no ha sido mostrado y pienso que por
eso se mira al texto como enumeracién de presencias que manifiesta el
protagonista desdoblado en un ambiente infernal, con algunos respiros angélicos y
un ultimo suspiro muy humano que otorga al poeta liberacion parcial y

autoconocimiento.

'% Rafael Alberti, Sobre los angeles, Sermones y moradas, Yo era un tonto y lo que he visto me ha
hecho dos tontos, Con los zapatos puestos tengo que morir. Me referiré a esta ediciéon siempre que
se cite en la obra y lo indicaré sefialando la pagina correspondiente a los versos citados.

" Elémire Zolla, op. cit., p. 215.

'2 Solitas Salinas de Marichal, £/l mundo poético de Rafael Alberti, pp. 185, 186.

'3 Rafael Alberti, Con la luz primera, p. 41.



Es claro que el mencionado argumento se revistié de las experiencias de la
infancia y adolescencia del poeta, pero no es totalmente real que de ellas se
sostenga el viaje, puesto que en muchas notamos el condicionamiento de la
ideologia cristiana que, siendo el pilar moral inculcado al poeta en sus primeros
anos, detono varias de ellas, ademas de intervenir en su interpretacion y
expresion.

El viaje que emprendemos en esta tesis nos conduce a mirar Sobre los angeles
bajo el cristal del cristianismo y especialmente bajo el de su rito iniciatico, ello con
el fin de corroborar que mediante esta perspectiva el recorrido deja de ser un
conjunto de sucesos inconexos Yy se transforma en un trayecto de maduracion que
tiene puesta la mira en la redencion, por ello recurro a textos misticos como Las
Moradas de santa Teresa o las explicaciones que san Juan de la Cruz da a su
poesia, lo hago para encallar Sobre los angeles en el ambiente de las creaciones
literarias marcadas por la tradicion cristiana.

Tras el panorama anterior, enfrento la necesidad de excavar entre el pasado del
poeta y las presencias angélicas que lo acompafiaron, todo para llegar al punto
que me permita desentrafiar los huesos del viaje poético-iniciatico, huesos que
obtendré analizando la similitud de Sobre los angeles con ciertos episodios
biblicos, con el proceso cristiano hacia la redenciéon y con los dogmas que
promueven en un creyente la experiencia mistica; lo anterior ratificara como la
insidiosa educacion religiosa del poeta produjo los andamios sobre los que tejié su
obra.

Estoy cierta, como muchos criticos, de que en Sobre los angeles la redencién
se frustra y por ello no se eleva a la categoria de texto mistico, por no lograr la
purificacién ni la unién con Dios, pero es entonces cuando nos preguntamos, ¢ por
qué se frustrd?, ¢ qué factor truncéd el proceso?, ;en qué punto el vomito sanador
se tapid?, ¢queé objeto lo detuvo y cdmo?, jbajo qué intereses el poeta toma la
decision de desviar un trayecto prometedor y encaminarse hacia un mundo
arruinado?, ¢,cual fue la ganancia que se obtuvo en la nueva direccién?

He verificado que Alberti se arrastr6 como un Cristo, desgarrandose por las

calles durante la “noche obscura” de su alma, pero sin morir ni resucitar, ¢qué



finalidad tuvieron entonces las heridas discapacitantes?, ¢;por qué tanto
sufrimiento en el camino?

Creo que todo deriva de que, sin desearlo, el poeta es un hijo de la modernidad,
si, esa que plagd de bencina y ruidosa maquinaria los ultimos momentos de su
trayecto, que lo arrastro a la vida cotidiana mientras el tiempo mitico se extinguia,
que le recordd la importancia de su ego.

Alberti toma la oportunidad de enriquecerse a costa del viaje, pero por su visién
pragmatica, considera oneroso el ultimo paso y pronto salta lejos del compromiso
que se presume terrible e inquebrantable.

Todos funcionamos asi: eludimos la carga de los anillos porque el modo en que
nos cifien casi los transforma en horcas que amenazan sin cesar nuestro Yo.
Preferentemente devolvemos estos simbolos de compromiso, aun cuando por ello
se nos niegue el permiso de vuelo; nos decimos resignados: -el hombre fue hecho
para caminar-, aceptamos la pérdida de las alas.

Ya Elémire Zolla asegura que dificilmente alguien querra pagar el precio de la

redencion:

Hasta los mayores desalmados saben que semejante tiempo existe [el de la redencion],
pues ni siquiera ellos ignoran por completo qué es la quietud, la pacificacion, la alegria
sobria; pero en cuanto se les advierte que, para alcanzar todo eso, hace falta una
purificacion, un abandono de los vicios predilectos [...] se rebelan gritando al Dios cruel [...]
Y, puesto que se avergonzarian de ser completamente sinceros, vedles envueltos en el
inconfundible ropaje de la deshonestidad [...]. No ha sido de un dia para otro que el
hombre desee renovarse, pero sea renuente a purificarse [...]. Es una espera que dura
desde siempre, desde que el hombre desed los beneficios de la pureza interior sin querer
pagar su precio en ascesis, desde la época de los antiguos apocalipticos hasta las
versiones seglares de la Renovacion ciclica "

Por otra parte, observo que Sobre los angeles ha permanecido casi intacto bajo
la etiqueta del surrealismo y eso ahogé muchas de sus luces. Alberti solo aceptd

que la atmésfera tenia esos tintes, no la obra entera:

Aunque la mayor parte de la critica —ademas de considerarlo uno de los mejores libros de
poesia del siglo- lo clasifica como surrealista, Alberti nunca estuvo conforme con esta
etiqueta y defendié siempre que alli no habia escritura automatica, sino que todo tenia una
referencia a hechos reales concretos, por lo que si admitia que estaban envueltos en una
“atmosfera” surrealista, pero nada mas 3

'* Elémire Zolla, op. cit., pp. 234-235.
'% Rafael Alberti, Con la luz primera, p. 42.
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Lo anterior es verificable, pues desde sus cimientos el texto es una expresion
clara de la gran tradicion de Occidente, del cristianismo, no sélo una reminiscencia
inconsciente de la misma. Este tipo de viaje, el inicidtico ligado a las figuras
angélicas, urde un entramado que Zolla asegura compuesto por arquetipos

perennes que nada logra extirpar de las mentes y de la historia '

, el viaje de
humanos acompafiados de angeles tejedores del destino es en si tradicional.

Con mi propuesta quiero alumbrar Sobre los angeles e invitar a que se aprecie
la gracia que Alberti tuvo para revitalizar un mito por medio de su “relato
metafdrico”, mito que durante su infancia, petrificado por un fariseismo ' acérrimo,
no paré de lastimarlo sin lograr enriquecerlo; quiero mostrar como deja de lado los
rencores contra las instituciones religiosas y les demuestra la verdadera utilidad de
las ensefianzas que le dieron, construyendo, como “angel albaiiil”, los peldafios de
un suefio liberador.

Mi analisis, en su primer capitulo, explora la crisis social y cultural que lleva a
Alberti en busca de una expresion mas humanizada, la de Sobre los angeles, que
a la par expresa el conflicto personal por el que se ve arrastrado a una
metamorfosis de nifio diafano a hombre cadtico, a creador que trasciende
intereses pueriles como la fama, las riquezas o la prosperidad para enfocarse en
la fragua de un texto liberador en el que el refinamiento queda rezagado y da paso
a la intima herida punzante, al reflejo de su rostro: boquete en que revolotean
infinidad de presencias aladas.

Al descifrar las miradas angélicas, entendemos que el poeta retrata en ellas su
presente y pasado; las enfrenta con el afan de obtener redencién y comienza, para

poder sobrevivir, una lucha contra la imagen del espejo, un viaje de conocimiento

'® Elémire nos dice que los angeles son figuras arquetipicas “que pertenecen al mundo de las
figuras indelebles que el hombre reencontrara en los suefios [...] ¢Quién las ve? [...] El que
alcanza la visidon mistica de cierto nivel, descrita en todas las tradiciones como un viaje por un
mundo de presencias angelicales, es decir, entre las causas ejemplares de toda figura terrenal [...]
un viaje que permite conocer la imagen de los auxilios inexplicables y providenciales, de los sabios
urdidores del destino que se perciben como seres alados, refulgentes, de formas puras,
rapidisimos, en nada humanos: arcangélicos [...] un viaje que lleva al palacio del Rey celestial,
cuyo fulgor no resiste la vista, cuya voz ensordece, y al que se adora enmudecido [...] ¢ Es posible
saber algo de ello en la tierra a través de algo que no sea el relato metaférico de quien ha visto?”.
Elémire Zolla, op. cit., p. 254.

' Con este término refiero la actitud legalista que en una religién impide la evolucion hacia la
religion dinamica.
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hacia el limite extremo de su existencia. Por ello Sobre los angeles se revela como
la guerra entre el cuerpo y el alma, entre los sucesos y las creencias que
conforman al humano, es una batalla que solo sera benéfica si al encuentro de los
bandos y siendo estos confrontados, el poeta se atreve a ofrecerlos como
sacrificio para, inmolandolos, obtener la unidad.

Ante esta crisis Alberti busca en la tradicién cristiana un centro, un criterio
salvifico, que no la panacea; busca entender a dénde va y por qué, un lugar para
detenerse a nombrar y categorizar, para comprender, para comprenderse y con
ello sobrevivir.

En el segundo capitulo analizo los cinco tipos de viajes que el poeta trenza para
dar forma a la experiencia relatada en Sobre los angeles: comenzamos en el
poético, cuyo objetivo es llegar a los limites de lo indecible, a la religacion;
retrocedemos un escalén y encallamos en el pasado, donde el poeta se desdobla
para, a través de una segunda personalidad, exigirse la entrega de secretos; ya
ahi, en el pasado, otro escalén atras nos lleva a los rituales de su infancia, al
tiempo, que deshebrado, vitaliza al cuarto viaje, en que las creencias dejan de ser
doctrina y se transforman en vivencia mistica. Finalmente caemos por completo en
el quinto: el de las simas y su particular desfondamiento.

Por medio de estos cinco tipos de viajes expongo los diferentes parametros con
que me aventuro a definir los mecanismos que permiten el aleteo de Sobre los
angeles.

En el tercer capitulo conoceremos, guiados por santa Teresa, la arquitectura del
alma albertiana y seremos testigos de la aventura que en ella se desarrolla y que
es relatada por medio de cinco poemas: “Desahucio”, “El cuerpo deshabitado”, “El
angel bueno”, “Madrigal sin remedio” y “Juicio”. El argumento de este recorrido
esquematiza en gran medida el trayecto general de Sobre los angeles.

Todo comienza en “Desahucio” cuando el poeta se visita, pero su casa esta en
espera de otros huéspedes, angeles crueles. Esta casa-alma, ha sido
constantemente alegorizada en la tradicion cristiana, por ello la analizaremos
desde esa perspectiva. Seguimos el trayecto y llegamos a “El cuerpo

deshabitado”, para enfrentar un retroceso, pues el alma es lanzada fuera del

12



poeta, volvemos al estadio en que el hombre esta dormido, razén por la cual es
atacado. El siguiente punto es “El angel bueno” en cuya atmdsfera reivindicante
aparece la presencia benéfica que vitaliza al poeta y lo regresa a la primer morada
del alma. Adelante, en “Madrigal sin remedio”, enfrentamos una falsa redencion; el
poeta asciende hacia la rosa (simbolo del alma) y se abrasa con ella hasta la
extincion corpérea, sin embargo, los tizos purificantes son falsos y por ello la
redencion fracasa. Finalmente “Juicio” evalua el engafio de “Madrigal sin remedio”.

En el cuarto capitulo emprendemos el analisis de la figura angélica. Para el
poeta el sistema de creencias referente a los angeles pasa por un proceso en que
después de expresarse, por primera vez, a través de la aparicion ultraista de uno
de ellos, se deslava hasta producir a los angeles automatizados de “Cal y canto”.
Sobre los angeles surge no soélo para recobrar la figura angélica al nivel
tradicional, sino para regenerar el mito mismo y revitalizar también, por medio de
estos arquetipos, el sistema de fe de donde provienen.

Los angeles del poeta son presencias cargadas de su personalidad o de rasgos
cristianos, lo anterior con mayor o menor inclinacién hacia uno u otro lado de la
ecuacion o equilibrados. Nos detendremos para analizar esos rasgos y su
inclinacion.

Por otra parte, los angeles, aunque ligados a la vida humana para ministrarla
conforme a la voluntad de Dios, no se subyugan a ella, estan muertos para el
parloteo humano, sélo escuchan la palabra divina. Es posible que sea esa la razon
por la que el poeta llama “muerto” al angel de “Paraiso perdido”. En este apartado
también me doy a la tarea de comparar al “angel muerto” con la figura salvadora
de Cristo como simbolo de redencién, lo hago tomando como fundamento un
acontecimiento de los evangelios y una profecia de libro de Apocalipsis de la que
desentrafio la esencia del rito iniciatico, prometedor de supervivencia y madurez.

En el ultimo capitulo observaremos el objetivo, la desviacién y producto del
viaje. Partimos del analisis de “Paraiso”, poema que abre las puertas del alma y
muestra la escena en que el poeta busca la razén de su existencia, encontrando
unicamente un territorio mudo y sombrio, sin comunién. Para Alberti el Paraiso

esta definido por la preeminencia del Verbo y regresar a €l es regresar al principio,

13



a la unidad con Dios. Al analizar este poema comprendemos cual es el destino
ideal del viaje y descubrimos la ruta subyacente.

Sin embargo el precio para disfrutar de ese lugar es el conjunto de
enfrentamientos con devastadoras fuerzas angélicas, éstos se desarrollaran hasta
que sucede “El mal minuto”, episodio que encala las creencias del poeta; sin ellas
no hay escudo que lo proteja de las mentiras, “luces sin hueso” que entran pronto
a blanquear los ocres laberintos del alma, y asi -impidiendo que el poeta pueda
enfrentarlos- evitan la autolaceracion purificante y boicotean la redencion.

Finalmente la consecuencia es un ambiente de renuncia, sin impetu; el viaje se
arruina, solo quedan los escombros del alma, la corrosién y hundimiento dan
cuenta de la quiebra, pero la honestidad cierra el telon e impide que el trayecto

culmine en la muerte total lo que da paso a un sobreviviente.
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Capitulo I. Sobre la crisis

1. Una época convulsa
El momento en que se publica Sobre los angeles esta marcado por el desastre
economico mundial y la inestabilidad social, Solita Salinas de Marichal declara
que en el texto publicado por Alberti se refleja esta crisis: “Los poetas, en
repetidas ocasiones, han sentido antes que los socidlogos. Este libro tan de
aparente fantasia, esta en estrechisima relacion con lo que venia ocurriendo en el
mundo: con la crisis de conciencia universal y la angustia del hombre moderno” 8.

Durante la Primera Guerra Mundial y los momentos posteriores surge un
cambio de mentalidad y una honda transformacion social y cultural a la que
muchos de los jovenes escritores contestaron con la busqueda de nuevas formas
de expresion; con este objetivo se cobijaron en orientadores como Ortega y
Gasset que fue uno de los primeros que interpretd los nuevos signos y se reveld
contra el culto excesivo a la palabra (sobre todo en su libro La deshumanizacion
del arte e ideas sobre la novela de 1925 ') que aparecia cegada ante el modo en
que Espana crujia de angustia.

La poesia se veria renovada por la accion de varios poetas que aunque no se
separaron totalmente de los “ismos” de la postguerra, si incorporaron nuevos
elementos y temas que fundirian lo contemporaneo con las formas de la tradicion
profunda de la lirica espafiola en su herencia culta y popular.

Poco a poco, los escritores que parecian demasiado ajenos a los problemas del
hombre y la sociedad, uno de ellos Rafael Alberti (recordemos las obras que
anteceden Sobre los angeles) se enfilaron en los totalitarismos politicos extremos
e irreconciliables. Este fendmeno de caracter universal, llevé a Alberti a ponerse al
servicio del Partido Comunista dos anos después de la publicacion de Sobre los

angeles texto que, segun Marichal, le proporcionaria al poeta entre “la fealdad, el

18 Solita Salinas de Marichal, E/ mundo poético de Rafael Alberti, pp. 203, 204.
"% Angel del Rio, Historia de Ia literatura espariola, t. I, p. 308.
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dolor y las ruinas algo positivo que despertdé en él la compasion, el amor al

préjimo, al que sufre, a su mundo” %°.

2. El poeta en crisis
Para entender la transformacion vivida por el poeta considero acertado escuchar
este breve recuento biografico elaborado por él mismo; esbozo escrito en un inicio
con plumas diafanas de las salinas que poco a poco se ennegrecen
becquerianamente hasta transformarse en los aleteos de Sobre los angeles.

Observemos su “Autorretrato con parecido”:

Yo soy Rafael Alberti [...] naci a la sombra de las barcas de Cadiz, cuando las gentes
campesinas de toda Andalucia se agitaban, hambrientas. Los primeros blancos que
aclararon mis ojos fueron la sal de las salinas, las velas y las alas tendidas de las gaviotas.
En los zapatos de mi infancia duerme la arena ardiente de las dunas. Esquivando las
clases del colegio, mirando en éxtasis el mar o revolcandome en sus olas, senti unos
deseos infinitos de recorrer los océanos como nifio grumete. [...] Jugué bajo las naves en
penumbra de las bodegas perfumadas del aliento del vino vy toreé becerrillos bravos, de
cuatro sefales en el cuerpo. Fui dibujante y pintorcillo de playas [...] Y cuando abandoné
mi bahia gaditana y se me abrieron en Madrid las puertas y salones del Museo del Prado
ya me senti de subito un muchacho capaz de amar a Goya y Zurbaran [...].

Yo soy Rafael Alberti, pero ahora un poeta que comienza, un pintor que desea
obsesionadamente se le olvide, un poeta en despunte que no duerme y suefia con su mar
y su honda nostalgia se le resuelve en musicas y ritmos de canciones playeras y marinas.
Viajero por Castilla, registro en mi cuaderno en minimos poemas, toda su desolada
geografia, los bellos nombres de sus pueblos, sus gentes serias, graves, hasta llevar, en
nombre de mis mares del sur, mi homenaje a la mar brava del norte. Luego, los dramaticos
montes cordobeses —Andalucia la alta—, no lejos de las tierras y jardines lorquianos, le
quebraron los ritmos a mi canto, cambiandole los tonos de luz, cubriéndolo a momentos
con un velo de sombras.

Yo soy Rafael Alberti [...] el que haciéndose huésped becqueriano de las nieblas se
agarro en lucha desesperada con los angeles, cayendo al fin herido, alicortado, a la tierra®’.

He aqui expuesta brevemente la metamorfosis del nifio azul en laberintica casa
de espantos, nebulosa plagada de angeles...demonios y fantasmas; en que la
batalla del alma regal6 perfeccionamiento y resignacion.

Sobre los Angeles encumbra a Rafael Alberti como poeta sin que él lo
pretendiera, lo sabemos porque fue compuesto con el fin de dar testimonio de la
transicion que lo llevo a la madurez, al crecimiento bajo la conciencia de los limites
humanos, dejando de lado el impetu de obtener crédito literario. Marichal también
esta conciente de que esta obra, mas que ir tras el “vocablo bello”, esta enfocada

en la busqueda de plenitud, por eso opina: “Alberti al acabar su viaje ha

%0 Solita Salinas de Marichal, op. cit., pp. 203, 204.
2! Rafael Alberti, Prosas, pp. 17-18.
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descubierto que sdlo a través de las imperfecciones, los fracasos, se puede hallar
un camino de perfeccion” %.

Por su parte Elémire Zolla (ratificando el punto de vista de Marichal) considera
que la “gran poesia” nunca estara supeditada a fines distintos a “ensefiar el arte
de la liberacion”

La gran poesia atiza de nuevo la llama, redescubre el pathos de la vida inspirada [...]. El
apice de una experiencia asi se alcanza cuando un hombre se libera de si mismo hasta el
punto de convertir cuerpo y alma en puros materiales de una representacion simbdlica [...]
El salvador es aquel que hace de su vida una representacion sacra, cuyo fin no es
dispensar riquezas, prosperidad o alivio del sufrimiento, sino ensefar el arte de la
liberacion .

En Sobre los angeles se verifica lo dicho por Zolla sobre el nulo interés de
obtener “riquezas o prosperidad”; esta obra se genera mas alla de la salida que el
poeta hace del cascardn, pues durante sus dias angélicos ya habia surcado
asuntos basicos como encontrar su medio de expresion o dominarlo; tampoco
buscaba reconocimiento, ya que sostenia los triunfos de sus obras anteriores #*;
es mas, en los meses que antecedieron a Sobre los angeles, casi se petrificd bajo
las fuentes de belleza que le proporcion6 Cal y canto, por lo que, dejado atras ese
periodo, consideraria: “[...] mi locura por el vocablo bello casi llegd a su
paroxismo en el afio del centenario de Don Luis de Goéngora, cuando con Cal y
canto la belleza formal se apoderé de mi hasta casi petrificarme el sentimiento” %°.

Aunque parecia que tocaba el cielo, su época de pintor habia lanzado augurios
malignos contra su vida exitosa de poeta, ya que de la misma forma que su
‘pintura de loca y rutilante pasé a bafarse de ocres y morados, saltando a un

» 26

realismo semejante al mas negro de la escuela espafiola” °, su poesia se

separaria de la claridad de sus primeros modelos para, como lo relata en su

Arboleda perdida, generar imagenes de tonalidades pardas:

Qué espadazo de sombra me separé casi insensiblemente de la luz, de la forma marmoérea
de mis poemas inmediatos, del canto aun no lejano de las fuentes populares, de mis
barcos, esteros y salinas, para arrojarme en aquel pozo de tinieblas, aquel agujero de

22 Solita Salinas de Marichal, op. cit., p. 246.

% Elémire Zolla, Verdades secretas expuestas a la evidencia. Sincretismo y fantasia,
contemplacion y esoterismo, p. 96.

% En 1925 obtiene el Premio Nacional de Literatura por Marinero en tierra, en 1926 comienza a
colaborar en la Revista de Occidente y en 1927 interviene activamente en el homenaje a Géngora.
% Juan Cano Ballesta, La poesia espafiola entre pureza y revolucién (1920-1936), p. 23.

% Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libro primero y segundo, p. 135.
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oscuridad, en el que bracearia casi en estado agonico, perg violentamente, por encontrar
una salida a las superficies habitadas, al puro aire de la vida *’.

Sucedid que, aunque los tiempos de posicionarse ante los otros concluyeron, la
obsesién primera de parecer desencadend en Alberti la necesidad de ser, de
humanizarse; prueba de ello fue su separacion, en el afio en que se publica Sobre
los angeles, de la generaciéon refinada que apadriné las formas de sus cantos
diafanos; divorcio que ratific6 con la publicacién de su “Auto de fe (mapas de
humedad)” en el que Juan Cano Ballesta no percibira mas “la complacencia en
las vibraciones y encantos de los objetos exteriores, sino la herida punzante de
una realidad social y politica, que arranca remordimientos al alma sensible” %2.

Todo lo anterior, ese brusco cambio de piel, fue consecuencia de que con cada
paso que Alberti dio hacia el pedestal de los laureados poetas, sus manos
adquirieron, en el fragor del canto, herramientas inalienables y divinas con las que
labré pureza; pero su alma no pudo escapar del barro que salpicdé a causa del
movimiento constante de esos instrumentos productores de belleza. Cuando éste
se endurecio, habia varias mascaras que no revelaban los rasgos de su rostro ni
para él mismo, que ardian en la piel, que la secaban y lo arrojaban a una
inminente decadencia.

Alberti camind en busca de su reflejo, de instantes de aguas claras que le
permitieran reconocerse; se mird en varias charcas producidas por las tormentas
de su vida y designé a las enigmaticas imagenes encontradas “angeles”. “El angel
del misterio” revelara esta busqueda al mostrar sus pozos habitados por “frias
voces” (70) que no sabemos si “[...] son de un solo cuerpo o0 muchos cuerpos, / de
un alma sola o muchas almas” (70), es un asunto indescifrable para el poeta que
sélo atina a contestar “no sé” (70) y nos lanza la pelota para transformarnos en
algo mas que espectadores, para obligarnos a tomar su posicidén, a jugar en la
casa de los espejos y asi imprecarnos con la exigencia: “decidmelo” (70).

En este trayecto hallé fantasmas con rasgos que parecian suyos, pero que no
se le declaraban irrevocablemente puesto que se habian mezclado con las

miticas presencias cristianas de que estuvo plagada su nifiez. El, en resumen, se

" Ibidem, p. 131.
8 Juan Cano Ballesta, op. cit., p. 92.
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transform6é en “El angel desconocido” y bafado en la “jNostalgia de los
arcangeles!” (19), exigid nuevamente al espectador: “Miradme” (19), apremié la
atencion de los doctos, para descubrir sefales divinas entre su carne, y espero
qgue a pesar de su mundana vestimenta lograsen advertir sus alas, pero el ejercicio
sb6lo le arrancé frases decepcionantes: “Nadie sabe como fui. / No me
conocen’(19).

Con esos angeles llego el aviso de que todas las beatas instituciones de su
infancia aun le enfermaban los dias, es mas, logré advertir que de no revelarse
ante ellas, su futuro estaba condenado, la serpiente, con que antafio le
amedrentaron, lo engulliria sin oportunidad de redencion.

Aquellos reflejos agudizaron la fidelidad de sus imagenes cuando al visitar las
cumbres y los valles lejanos del Iznajar logré percibirse casi por completo en el
rostro de la muerte ?°, de la soledad, de la ausencia, del odio y envidia que

asfixiaba sus venas, que le empujaban a la inminente caida:

Yo no podia dormir, me dolian las raices del pelo y de las ufias, derramandome en bilis
amarilla, mordiendo de punzantes dolores la almohada. jCuantas cosas reales, en
claroscuro, me habian ido empujando hasta caer, como un rayo crujiente en aquel hondo
precipicio! *°

Gaston Bachelard nos dice que las circunstancias de la caida estaran ligadas a
las aflicciones que el hombre se extrae con la pala y el zapapico, en el caso de
Alberti, éstas se expresan mediante la multitud de presencias dafinas,

demoniacas, espantosas:

Existe la psicologia ascencional positiva y la negativa que habla de las metaforas de la
caida moral. [...] Para clasificar todas las circunstancias es necesario examinar todas las
aflicciones de un terrestre que lucha, en sus noches dramaticas, con la sima, que excava
activamente su sima, que trabaja con la pala y el zapapico, y con manos y dientes, en el
fondo de gsta mina imaginaria donde tantos hombres padecen durante sus pesadillas
infernales ~'.

La poesia de Alberti, al sufrir el proceso de humanizacion, permitié al poeta
contemplar su decrepitud, su caida; durante ese descenso pudo extraer los
conflictos no resueltos, conflictos que expres6 en su Arboleda perdida 'y

personificd en sus vastos angeles. A continuacién, con el objetivo de conocer

%% Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libro primero y segundo, p. 177.
% Ibidem, pp. 245-246.
3" Gaston Bachelard, El aire y los suefios, p. 26.
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cuales fueron algunos de esos conflictos, cito el catalogo sentimental que aparece
en un pasaje de La arboleda perdida 32 (pasaje que alude al periodo en que se
gestd la obra angélica), acto seguido, asocio cada uno de sus elementos a varios
de los poemas que forman Sobre los angeles y que los expresan con claridad:

e Los celos
En La arboleda perdida encontramos “Los celos mas rabiosos, capaces de tramar
en el desvelo de la noche el frio crimen calculado” mientras en Sobre los angeles
en “El angel rabioso” presenciamos las terribles “noches armadas” (40) que no
pueden detener “los milenios de odios” (40) y “las lluvias de rencores” (40) que
banan todo el paraje almatico hasta transformarlo en un mar de rabia.

e El suicidio como idea recurrente
En La arboleda perdida enfrentamos “La triste sombra del amigo suicida, como un
badajo mudo de campana repicando en mi frente” mientras en Sobre los angeles
en “Los angeles muertos” encontramos la fatidica escena en que la “navaja de
afeitar abandonada al borde de un / precipicio” (109) atestigua el cierre de teldn.

e Laenvidiay el odio
En La arboleda perdida aparecen “La envidia y el odio inconfesados, luchando por
salir, por reventar como una bomba subterranea sin escape” y en Sobre los
angeles “El angel envidioso” exhibe al poeta como una casa ensimismada, que
“‘ciega las ventanas” (63) mientras su boca rebosa un canto maligno tan amplio
como “Un cielo, verde de envidia” (63).

e La pobreza
En La arboleda perdida aparecen, como simbolo de carestia, los frios vy
decepcionantes “bolsillos vacios, inservibles ni para calentar las manos”, de la
misma forma en “Muerte y juicio” de Sobre los angeles encontramos esos bolsillos
vacios asociados con la desnudez y malicia: “Desnudo, sin los billetes de
inocencia fugados en sus bolsillos” (93); ciertamente, desde el punto de vista

biblico, la inocencia es riqueza espiritual y la malicia pobreza.

%2 | os conflictos corresponden a esta referencia: Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libro primero
y segundo, pp. 246-247.
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e La soledad en sus sonambulas caminatas
En La arboleda perdida el poeta emprende “caminatas infinitas, sin rumbo fijo, bajo
el viento, la lluvia y los calores” mientras la familia permanece “indiferente y
silenciosa ante esta tremenda batalla” que hacia al poeta caer “sonambulo, por los
pasillos de la casa, por los bancos de los paseos”; Sobre los angeles expresara
esta situacion en “El cuerpo deshabitado”, dara fe de un poeta que transita como
“[...] traje / deshabitado, hueco, / cal muerta, entre los arboles” (23), como un ser
que “ Va muerto. / Muerto de pie, por las calles” (23).

e El miedo
En La arboleda perdida aparecen “Los miedos infantiles” que traen al poeta
‘remordimientos, dudas” y “temores de infierno”; Sobre los angeles revivira esos
miedos a través de “Los angeles crueles” que revolotean en los “jJardines del sur,
desechos!” (53)* para recordar la culpabilidad de las manos infantiles cuya
diversion fue tronar los craneos de pajaros inocentes y dejarles “ciegos los picos”
(53), la culpabilidad de “manos, / aun calientes, de aquel tiempo” (54) que ahora
entierran “alas y hojas difuntas” (54).

e Laignorancia
Se expresa en La arboleda perdida con los “Ecos umbrios de aquel colegio
jesuita” que el poeta amo y sufrid; mientras en Sobre los angeles aparece
triunfadora ante “El angel de los numeros” al cual inutiliza y deja: “sin vida,
amortajado / sobre el 1y el 2, / sobre el 3, sobre el 4...” (33).

e Lainconformidad
En La arboleda perdida el poeta se muestra “descontento” por su obra anterior, y
en Sobre los angeles, en “El angel desenganado”, descubre la coronacion invalida
de esa obra, puesto que los que encumbran al poeta son “ciudades, / sin vivos ni
muertos” (35) son “nadie” (35).

e La impaciencia
En La arboleda perdida el poeta confesara: “Mi prisa, [era] algo que me impelia

incesantemente a no pararme en nada, a no darme un instante de respiro” era una

¥ En el siguiente apartado de este capitulo analizaremos el significado del “sur” y con ello
entenderemos que los jardines desechos aluden a la situacion del cuerpo, a sus actos, a los actos
ejecutados por sus manos.
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impaciencia sofocante que en Sobre los angeles se expresara por medio de “Los
angeles de la prisa”, “seis ascuas” (52) anénimas que empujan al poeta mientras
éste exige: “jParadme todo, un momento!” (52).

El catalogo no termina, son “Muchas cosas mas, contradictorias, inexplicables,
[y] laberinticas” * las que componian el flujo lacerante de un parloteo interno que
mostraria huestes de desgracia reanimandole los temores de infierno al poeta,

quien entre sus cascajos preguntaba:

¢ Qué hacer, cémo hablar, cémo gritar, como dar forma a esa marafia en que me debatia,
como erguirme de nuevo de aquella sima de catastrofes en que estaba sumido?

Sumergiéndome, enterrandome cada vez mas en mis propias ruinas, tapandome con
mis escombros, con las entrafias rotas, astillados los huesos *°.

El poeta, atrapado, sigue irremediablemente el curso del viaje, el ciclo iniciatico
que desembocara en el mundo de sus difuntos (seres, sucesos, recuerdos) para
generar la cruenta lucha que le proporcione algun tipo de redencidn.

Su herramienta creadora y defensiva, la palabra, lo arrastra a admitir las
premoniciones del enfrentamiento con la serpiente; porque nadie adquiere dones
excelsos para guardarlos en su funda eternamente, las espadas existen por causa
de las batallas. Ante la inminente afrenta, el poeta encara al peor de sus
enemigos, lo desenmascara durante “El angel del misterio”, se trata de él mismo,
guerrero desdoblado que en “[...] un caballo sin nadie va estampando / a su
amazona antigua por los muros” (70) mientras en “las almenas grita, muerto” (70)
alguien que él toco “dormido en un espejo” (70).

Ahora, las herramientas verbales conseguidas para afirmarse frente a otros le
servirian para indagarse, destruirse y resurgir no siendo mas un hombre, sino un
héroe moderno que se resigna a sobrevivir, sin plenitud, ni universalidad, pero si
consciencia; lo constatamos en “El angel superviviente” cuando “La ultima voz de
un hombre ensangrento el viento. [y] Todos los angeles perdieron la vida. Menos
uno, herido, alicortado” (112), uno que continué su camino sin el furioso estrépito

del alma enmararnada.

2‘5‘ Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libro primero y segundo, p. 246.
Idem.
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Esta obra pragmatica, es una fuente de supervivencia que broté de un hombre
con algo mas que sed y hambre, con la necesidad de desear, desear que sus 0jos
volvieran a mirar y sus pulmones buscaran aire.

Alberti, sin mascaras que le protejan de la intemperie en que la lluvia acida
destroza rostros, se entrega en “Paraiso perdido” y es traicionado por el empuje
angélico que le remiten al boquete de soledad, angustia y ansiedad del que se
supuso salvado; viaja por el territorio de los derrames de odio, por el “{Boquete de
sombras!, [el] jHervidero del mundo!” (12), lo hace sin defensa con el “angel
muerto” (13) y el alma perdida entre un “espanto / de tinieblas sin voces”.

Esta angustiante escena de “Paraiso perdido” irremediablemente nos envia a la
ilustracion que presenta Zolla sobre la posesion chamanistica * que inicia con el
empujon a la dimensién del rito, posesion cuya finalidad es un viaje de
conocimiento:

A lo largo de Sobre los angeles el poeta traicionado o “poseido” recorrera el
campo de batalla mientras las manecillas se desvanecen durante su retroceso en
busqueda del centro, de su centro; para Zolla esta metafora expresa que “ir hacia
los confines del tiempo o del espacio no es mas que la metafora de un ir al
principio por el que todo se rige. El viaje hacia la esencia del existir se proyecta,
para hacerse algo comprensible, en un viaje hacia el limite extremo de lo

existente” %’.

3. Guerra civil en el poeta
Y atras, mas atras, mientras los pies “giran sobre si mismos” y los parpados
ceden para admitir el mundo de lo invisible, el de la pesadilla recurrente; mas y
mas atras, también va resurgiendo y adquiriendo densidad toda la tradicion
cristiana montada en ecos infantiles, va soplando trompetas, anunciando la

contienda venidera.

% Zolla nos dira que en el rito para inducir la posesion “tras la atmésfera embriagadora los sujetos
se desvanecen y resbalan fuera de si, el arrebato de la posesién es a menudo pavoroso; como
empujados por un resorte, giran sobre si mismos, y a veces sera oportuno luchar para permanecer
vigilantes”. Elémire Zolla, Verdades secretas expuestas a la evidencia. Sincretismo y fantasia,
contemplacion y esoterismo, p. 141.

%" Elémire Zolla, Qué es la tradicion, p. 30.

23



Asi es como arriba al paramo el choque de “Los angeles bélicos” (30) la guerra
que divide al poeta.

Interpretado por los elementos de “Can de llamas” (66) entendemos que “Los
angeles bélicos” expresa el procedimiento a través del que se genera la
trascendente guerra interna del poeta, proceso cuya reminiscencia debemos tener
siempre presente mientras recorremos Sobre los angeles pues sera un
instrumento fundamental que nos permitira acceder a la visidon aérea desde la que
el campo de guerra expresa claramente el enfrentamiento entre el “seco y metalico
cuerpo” (simbolizado por el sur) y el “alma espiral” (simbolizada por el norte), entre
los ideales humanos y los divinos, entre la supervivencia y la vida plena.

A continuacion exploremos estos poemas y descifremos el significado de sus

contenciosos elementos, de su sur y norte:

“Can de llamas” “Los angeles bélicos”
(NORTE, SUR)
Sur.
Campo metalico, seco. Viento contra viento.
Plano, sin alma, mi cuerpo. Yo, torre sin mando, en medio.
Centro. Remolinos de ciudades
Grande, tapandolo todo, bajan los desfiladeros.
la sombra fija del perro. Ciudades del viento sur,
que me vieron.
Norte.
Espiral sola mi alma, Por las neveras, rodando,
jaula buscando a su suefio. pueblos.
Pueblos que yo desconozco,
[..] ciudades del viento norte,
que no me vieron.
iNorte!
Se agiganta el viento norte... Gentio de mar y tierra,
y huye el alma. nombres, preguntas, recuerdos,
frente a frente (30).
iSur!

Se agiganta el viento sur...
y huye el cuerpo (66-67).

Como vemos “Los angeles bélicos” presenta una lucha entre “nombres,
preguntas y recuerdos” del “sur”, que lo conocen y sus contrarios del “norte”, que
no lo conocen, pero que vienen a pelear para obtener el mando.

¢, Con qué derecho vienen las del “norte”, ciudades y pueblos que conforman el
ideal que da movimiento espiral al alma segun “Can de llamas™?, sucede que,

aunque no lo vieron, él si las identifica, en los pasajes de la historia sagrada, en el
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gran camino a la purificacién y redencién de que son simbolo las vidas biblicas
que conforman ciudades enteras en el conocimiento que le heredd la tradicidon
familiar, la cristiana *8.

Los dos bandos, “norte” y “sur”, se acercan rotando sobre si mismos, los del sur
como: “Remolinos de ciudades / [que] bajan los desfiladeros” Y los del norte: “Por
las neveras, rodando, / [sus] pueblos”, ambos muestran los ciclos que las
componen: las del sur, los ciclos de vida del poeta y las del norte, los ciclos de
liberacion de los héroes biblicos.

Los nérdicos son ciclos misticos de crecimiento, espirales ascendentes que
permiten escapar de la red carnal para asi encaminarse, por medio de la
purificacion, a la redencion; las balumbas de esta region traen entre su carga la
ideologia inculcada al poeta durante su nifiez a través de los relatos biblicos, una
ideologia que se vivifica cuando, segun Elémire Zolla, surge la oportunidad de
experimentar una pantomima litrgica como la que nos ocupa en Sobre los

angeles, una pantomima de guerra interna cuyo apice es el autosacrificio:

Para ayudarnos a vivir la experiencia de liberacion, se prepara una pantomima [...] La
precedera la expulsion de todos los recuerdos del mundo exterior, la coronara un mudo
recogimiento.

Para entrar de nuevo en el Origen, en la Unidad [...] El apice de la liturgia es un
sacrificio, que es la tremenda y turbadora metafora de nuestro retraimiento de este mundo
multiple aalgl unidad [...] el ultimo aliento de la victima abre de par en par la puerta que da a
la verdad .

La crisis que culmina en la guerra sur vs. norte también es expuesta en “Can de
llamas” Con qué se obtendria la paz?, con un mitico “can” *° figura a la que el
poeta pide que salte sobre los elementos antagonicos con la pretension de unirlos
bajo su peso y crear un ente integro, un Yo que condense cuerpo y alma,
vivencias e ideologia; el poeta exige “jHiérelos!” (66) muérdelos y purificalos entre

tus “[...] aullidos / dentados de agudos fuegos” (66); pide que los lleve al céntrico

% Al hablar de “Los sepulcros blanqueados” dentro del quinto capitulo analizaremos como la nieve
ngrl’o son para el poeta simbolos biblicos de purificacion.

Elémire Zolla, Verdades secretas expuestas a la evidencia. Sincretismo y fantasia,
contemplacion y esoterismo, p. 89.
“ Podria tratarse del “animal-custodio” del que habla Elémire Zolla: “Esta parte intuitiva,
vaticinadora del alma, que tenia que dar el dictamen, que presentia los acontecimientos, que
resolvia los problemas de forma imprevisible, y a la que favorecian improvisadas iluminaciones, era
imaginada como un animal, especialmente por los teutones y los indios de América, estimaban el
conocimiento de este animal-custodio como lo que mas debia estimular al hombre a partir de joven
a viajes peligrosos, exponiéndose a la tortura, al hambre, al insomnio”. Qué es la tradicion, p. 179.
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promontorio, monticulo tradicional del sacrificio que en “Can de llamas” es
levantado en el “Centro. / Grande [...]” (66) que todo lo tapa con la “sombra fija del
perro” (66), la sombra “candente, intensa, infinita”. Por su parte “Los angeles
bélicos” levantara también su monticulo representado por una “torre sin mando, en
medio” (30) en que el viento norte y el viento sur “viento contra viento” (31) luchan
para que el “Yo” (31) de la torre sea pronunciado.

“‘Los angeles bélicos” nos deja en suspenso, no retrata el desenlace de la
contienda; “Can de llamas” si, se esfuerza y atrapa el instante en que los
contrincantes al huir montados en sus agigantados, soberbios vientos, frustran la
paz:

iNorte!
Se agiganta el viento norte...
y huye el alma.

iSur!
Se agiganta el viento sur...
y huye el cuerpo (67).

El héroe, sin el sacrificio de fuego bajo la “candente, intensa e infinita® (67)
sobra del can, pierde la oportunidad de obtener quietud y unificacion, queda hecho
nada, un cuerpo deshabitado que seguira en busqueda de su centro, un “Campo
metalico, seco. / Sin nadie. / Seco” (67).

Norte y sur, frente a frente, uno contra otro, seguiran buscando la purificacién
para sobrevivir, el norte aportara su estructura espiral y el sur la revestira con las
experiencias del poeta, mezclados se ofreceran como un sacrificio que lo redima y
unifique.

Quedamos hipnéticamente atrapados por el movimiento rotatorio, por la magia
espiral de estos poemas, por el viento que al golpearnos con sus contrariadas
fuerzas nos hace girar como un derviche, nos convertimos en el remolino arenoso
que habita el abandonado campo de batalla, somos la espiral... porque todo ha
sido una espiral, los bandos se acercaron formandola, rodando y remolineandose,
casi se han dado una odiosa caricia en lo mas extasiado del terreno, casi se han
sacrificado en el monticulo, casi se han unificado en la gran espiral.

¢, Qué es la espiral?, Federico Gonzalez dira que en ella:

Vemos simbolizado el doble movimiento centrifugo y centripeto que realiza todo ser: de la
unidad o centro supremo a los diversos y escalonados grados de la creacion [...] simboliza
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la comunicacién entre la tierra y el cielo; entre lo material y lo espiritual; y permite el doble
movimiento ascendente-descendente que perpetuamente realizan las energias de la
creacién. Es un simbolo axial que representa también la expansion gradual de la
conciencia *'.

Por lo anterior nos convencemos de que, ante todo, esta guerra pugna por
trascender el “plano” territorio del cuerpo y montada en espirales emprender un
recorrido gradualmente integrador que pueda entregar como ultimo galardén la
redencion misma.

Ahora, El encuentro de dos espirales de principios contrarios (norte, sur) nos
remite a otro simbolo: el eje de caduceo, del que Jack Tresidder dird en su
catalogo de simbolos que es “imagen de la dualidad unificada de serpientes
espirales de fuerza opuesta” y que nos sugieren “la tension creativa inherente en

el cosmos” *2.

Eje de caduceo

Sobre este simbolo, Elémire Zolla apuntara en el capitulo que dedica a “La
ciudad perfecta” en su obra Qué es la tradicion que cuando las poblaciones que
integran una ciudad no se encuentran y entrelazan como estas serpientes, se
pierde la naturaleza sagrada del lugar, se disgregan las orientaciones exactas y
sagradas *.

Enfoquémonos en esa ciudad perfecta y asociémosla a la imagen del cosmos
albertiano en que ciudades del sur y norte se desplazan hacia un centro, ese
“‘centro” es un monticulo “una torre” que Alberti definiria “candente, intensa,
infinita”, el lugar en que se efectuara el sacrificio entre “[...] aullidos / dentados de
agudos fuegos”. Elémire considera en su estudio sobre las ciudades sagradas
algunos aspectos que nos permiten ahondar en el significado que arrojan “Los
angeles bélicos” sumados a “Can de llamas”; para empezar nos dird que cosmos,

ciudad y alma santificada son la misma cosa y por tanto cada una de sus partes

* Federico Gonzalez, La Rueda, Una Imagen Simbdlica del Cosmos, p. 54.
*2 Jack Tresidder, 1007 Symbols, p. 288.
*3 Elémire Zolla, Qué es la tradicion, p. 193.
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podra superponerse a cada una de las otras ya que la ciudad arcaica fue ante todo
un simbolo cuya planificacion recapitula el cosmos, con un centro del que emana
el hombre divino **

Como vimos, dentro del cosmos-ciudad-alma albertiana también encontramos la
dualidad espacial: Norte y sur representando contrarios y en medio de ellos el can,
“‘dentado de agudos fuegos”, que simboliza la piedra central que era el eje del
universo *°

Tomando en cuenta que el sistema de fe conocido por Alberti es el cristianismo,
visitemos su templo; Elémire nos dirda que en él nuevamente encontramos la
superposicién de las partes del cosmos-ciudad-alma “°, ademas de la dualidad de
los extremos (abside-cabeza-clero vs. puerta-pies-pueblo) separada por el eje que
pasa a través del mundos (el crucero). Para Alberti estas partes representaran los
pueblos del norte (correspondientes al alma y en este caso al clero) y los del sur

(correspondientes al cuerpo y en este caso pueblo):

1_-_
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Pt il

.i

i‘ll L2 RS

D PR

Clero y pueblo albertianos se trasladan hacia el lugar del sacrificio, hacia el

* Zolla nos dira “La ciudad es el alma del sabio, segun el versiculo de levitico 26:12 donde Dios
dice: “Caminaré en ti y seré tu Dios”; la cuidad ideal, metafora del alma del sabio y del cosmos
entero, es Jerusalén, que significa “ciudad de paz”. Es facil deducir las consecuencias habituales:
si los tres términos, “ciudad”, “cosmos”, y “alma santificada” son analogos, cada una de sus partes
podra superponerse. lbidem, pp. 191-192.

® Sobre este centro Elémire apunta: “Al edificar la ciudad debia crearsele, ante todo, un centro, el
punto por el que pasara el eje del mundo que unia y dividia los infiernos y el firmamento, y sobre el
cual situar la sagrada piedra inmemorial de los arcaicos adormecimientos de incubacion. Ibid., p.
185.
% Cristo ha declarado que su cuerpo es el Templo (Juan 2, 19-21), el centro, por tanto, de la ciudad
[...] estas palabras del evangelio de san Juan se convertiran en principio arquitectonico: la iglesia
estara orientada con el abside a oriente, hacia el Sol Justitiae, la cabeza de Cristo sera el abside,
los brazos los transeptos, las manos perforadas, las puertas, el torso con las piernas, la nave y el
corazon sera el altar mayor [...] Si se compara esta iglesia con los recintos urbanos zodiacales se
descubre que a occidente esta el clero y a oriente el pueblo, segun la reparticidn clasica de las dos
funciones distintas, separada por el eje que pasa a través del mundos. Ibidem, p. 193.
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crucero, con movimientos espirales que me remiten a lo dicho por Elémire sobre la

circunvalacion laberintica en el ritual de consagracién de un templo catélico:

Una vez edificada, se consagra la iglesia [...] Las ceremonias populares que todavia se
llevan a cabo en ciertos santuarios demuestran la relacion de la forma eclesiastica del rito
con el arquetipo megalitico que se puede reconstruir en sus tres momentos:
1.Se hacia una procesion en espiral, dando vueltas en torno a la piedra o dolmen
precisamente de izquierda a derecha.
2.Luego se procedia a la lustracion.
3.Después [se procedia] al adormecimiento de incubacion sobre la piedra sagrada.

El rito eclesiastico conserva todos estos momentos: la procesion y la circunvalacion
laberintica, girando primero en un sentido y luego en el otro, la lustracion mediante la
pocidon sagrada embriagadora y, por ultimo, por medio de la conmemoracion de Jacob
dormido sobre la piedra, la incubacion [...] el baptisterio, al igual que el altar, es la piedra
sagrada en contacto con los difuntos y con el cielo 4,

En conclusion, estos dos poemas expresan el rito en que fuerzas contrarias se
conjugan buscando un sacrificio que provoque unidad e integracion, sin embargo
el proyecto sucumbe ante la cobardia de los elementos a sacrificar, su huida
desvanece el ritual y deja el cosmos albertiano convertido en “Campo metalico,
seco” (67).

En el capitulo IV, cuando en su tercer apartado abordemos la naturaleza de los
angeles albertianos, verificaremos que el caso de “Los angeles bélicos” reitera su
significado a través de otros poemas como: “Los dos angeles”, “El angel del

misterio” y “Los angeles sonambulos”.

4. La trinchera de la tradicion

¢ Qué ofrecio la ideologia cristiana al poeta para que la rescatara e hiciera uso
de sus principios en Sobre los angeles? Elémire Zolla considera que los textos
sagrados, los “tradicionales” por excelencia son una especie de brujula que nos
provee de coordenadas cuya funcion es ordenar el cosmos, delimitarlo mientras
viajamos, ofrecernos “un criterio salvifico que si alguna vez hubiera que
traspasarlo, sepa traspasarse” *.

Zolla define a toda la demas cultura que no se fundamenta en la tradiciéon o que
pugna abiertamente en su contra como “cultura critica”; en ella ve un
desencadenante de sufrimiento para el hombre, porque le impide acceder a un

centro, la mira como promotora de un devenir sin sentido ni categorizaciones

*" Ibid., pp. 196-198.
*8 Ibidem, p. 26.
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morales, es un sistema que no busca una causa final y permite que todo fluya en
una persecucion sin sentido en que “el bien es correr, el mal detenerse, y el mal
mayor es querer saber adénde se va y por qué” *°; es una cultura con metaforas
amorfas cuyo significado se aleja lo mas posible de las que expresan crecimiento
y plenitud. Exactamente del sufrimiento provocado por estas cadticas imagenes
huia el poeta antes de tomar el ascético andamio de la “Tradicion”, lo sabemos
porque la vision de Zolla no deja de evocarnos las imagenes ansiosas, inteligibles
y vertiginosas de “Los angeles de la prisa”, entes a los que el poeta exige que

detengan su euférica marcha:

jParadme!
Nada.
jParadme todo, un momento!
Nada.

No querian
que yo me parara en nada (52).

Porque mientras elementos como los mencionados en “Los angeles de la
prisa”: tierra, cielo, mar, aire, fuego, pueblos, montafias, riberas y rios (51-52) no
frenen, seran enemigos que evitan la quietud reveladora de misterios, de nombres
y rostros que expresarian las coordenadas hacia la sanidad.

Comprendemos ahora por qué Alberti encalla en el cristianismo tras gritar
iParadme! No por las promesas de Paraiso * que brinde la tradicién, sino para
descubrir un rostro en la quietud de las aguas, un guifio angélico a pesar de la

ausencia de alas.

*9 Ibid., p. 22.
%0 Zolla acepta que “La cultura del comentario es una tensién hacia un imposible que, en realidad,
busca su consumacion del otro lado de la muerte [...] El texto terrible y fascinante [el tradicidnal]

tolera bien la comparacion con un cerco de murallas; no excluye los contagios, ni las pestes, ni las
obsesiones, encierra luchas y enganos. No se le pida aquello que no puede dar: el Edén”. Ibid., p.
26.
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Capitulo Il. Los viajes de Sobre los angeles

En este capitulo recorreremos los tipos de viajes que el poeta trenza para dar
forma a la experiencia relatada en Sobre los angeles. En un primer nivel se
encuentran: El poético, el que nos traslada al pasado y el del desfondamiento
como tipo de trayecto; después, como subproductos del traslado al pasado,
surgen el que, ahondando en el pasado, explora sus rituales y el que, en medio de

los rituales pretende obtener la llama mistica.

1. Viaje poético
El dinamismo en la poesia implica, por si, el viaje de un estadio a otro; se trata de
una situacion evolutiva de traslado hacia la esencia; una necesidad de abstraerse,
de olvidar lo definido, lo seguro, lo accesible y cotidiano, para adquirir el
conocimiento que “nos conduce a los limites de lo indecible”; al analisis y
descripcion de la experiencia fundamental, del dato primario: a la “religacion” 1
Gaston Bachelard nos dira que el verdadero poeta evita la evasion y busca el

" %2 a través de sus versos, busca conmovernos, “empujarnos” a un trayecto

“viaje
poético cuya regulacion pretende generar un sentido vital.

En Sobre los angeles el viaje es también una urgencia de explorar los temores e
inestabilidades humanos y asi, en el apice de la experiencia, rescatar al nomada
antiguo que se mantenia integrado al cosmos, ilimitado mental y sensorialmente.

El viajero pretende el descubrimiento de mundos con los que se vincule en lo
esencial, mundos utdpicos que rayan en lo fantastico, deseados en el brio de la
sangre; por eso el viaje poético exige desatarse, romper la reja que construimos
para evitar el contacto desgastante con nuestra esencia, con el despliegue de
fuerzas candentes y hurafas que nos forman; percibir mas de lo acordado con el
riesgo de formar un tercer ojo y no involucionar, de romper normas y entrar en el

catalogo de locos.

51 Concepto desarrollado por Xavier Zubiri y citado por Ramén Xirau en Entre la poesia y el
conocimiento antologia de ensayos criticos sobre poetas y poesia iberoamericana, p. 558.
%2 Gaston Bachelard, £ aire y los suefios, p. 12.
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En realidad la vida misma es un viaje, su final seguro es la muerte, si al
detenerse alguien pretende evitar variaciones, se equivoca, puesto que implica
atrofiarse y atrofiarse es ya una modificacion.

La vida, en conclusién, es una transformacion infinita que podria ser vista como
una infinita desventura para los buscadores de estabilidad que aborrecen las
eventualidades y que, seguramente, son enemigos de los viajes que se
emprenden a destinos indeterminados y maravillosos.

El viaje de Sobre los angeles entra en el catalogo de aquellos que son producto
de la desventura; el hombre es informado sobre la misma y surge la necesidad de
transformarse, moverse, viajar; porque los relatos nos ensefian que los problemas
se resuelven viajando.

Ciertamente Alberti constata su propia desgracia, por ello emprende el viaje a

sus negras simas con el sano deseo de resolverse.

2. Viaje al pasado
El pasado es importante porque fundamenta lo que vivimos en el presente y
alimenta nuestra intuicion para no caminar a tientas en el tiempo venidero.

Alberti en “El cuerpo deshabitado” nos hace saber que aquel que no recuerda
(“Recuerdo. No recuerdo” (23)) se transforma en un “[...] traje / deshabitado,
hueco” (23) que “Va muerto. / Muerto de pie por las calles” (23). Para no seguir
hueco tras equivocos (Yo seguia... Dos voces / me dijeron que a nadie” (23))
Alberti paga un viaje a la tierra repulsiva, la del pasado; sin embargo la
comprension del pasado es plausible hasta cierto punto, porque lo que suele
llegarnos de él son ecos, no podemos rescatarlo integro y por ello nuestros
analisis frecuentemente son sesgados. Bachelard nos advierte que el pasado es
inestable y cuando la memoria lo rescata sus rasgos han variado porque lo
captamos en “una red de valores humanos, valores de intimidad” >* nutridos por el
espiritu y el alma, por ello “para ir a los archivos de la memoria hay que encontrar

valores mas alla de los hechos” %*.

%% Gaston Bachelard, La poética de la ensofacion, p. 158.
* Ibidem, p. 159.
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El poeta, ya en la guarida de esos ecos, de sus valores, teje con las imagenes
del recuerdo un capullo que lo envolvera completamente, lo emana desde los
labios para obtener un navio que lo traslade al mundo que escondié de si mismo.

En “Los angeles sonambulos” Alberti se desdobla en la habitacion y el
habitante, en la oruga y el capullo; convertido en pared se revela para exigir al
huésped que enfrente sus so6tanos, que viaje para exprimirse los secretos del

pasado:

Pensad en aquella hora:
cuando se revelaron contra un rey en tinieblas
los ojos invisibles de las alcobas.
[...]
También,
también los oidos invisibles de las alcobas,
contra un rey en tinieblas.
Ya sabéis que mi boca es un pozo de nombres,
de numeros vy letras difuntos.
Que los ecos se hastian sin mis palabras
y lo que jamas dije desprecia y odia al viento.
Nada tenéis que oir.
iDejadme!

Pero oidos se agrandan contra el pecho.
De escayolas, frios,
bajan a la garganta,
a los sotanos lentos de la sangre,
a los tubos de los huesos.

Un rey es un erizo sin secreto (79-80).

» %5 sufre un desdoblamiento similar al de

Ya Avicena en su “relato del pajaro
Alberti y lo describe alegorizando sobre la misma imagen, la del “erizo” que debe

entregar su secreto, que debe vaciarse y morir si desea mantenerse vivo:

Escondeos como hace el erizo, que en la soledad muestra su secreto y esconde su
exterioridad. jDios me es testigo! jQue vuestro secreto aparezca, que vuestra exterioridad
desaparezca! *°.

El desdoblamiento genera asi nuevas personalidades con funciones distintas a
la principal, a la del héroe. Durante “los angeles sonambulos” lo que surge es un
cirujano que desentrafa el pasado desprendiendo la piel, imagen similar a la que

nos regal6 Avicena.

% Elémire Zolla, Verdades secretas expuestas a la evidencia. Sincretismo y fantasia,
contemplacion y esoterismo, p. 127.
% Ibidem, p. 127.

33



Respecto al desdoblamiento de Alberti, ya Vivanco advertia que le era

» 57

necesario para “seguir existiendo y Solita Salinas consideraba que “paraiso e

infierno, que aparecen y desaparecen en imagenes rotas, cadticas, estan situados

» 98 (asi entendemos que Alberti parezca desdoblarse

dentro de nosotros mismos
en hordas angélicas) y citaba al poeta en “Muerte y juicio”: “Para ir al infierno no
hace falta cambiar de sitio ni postura” (94).

Bachelard considera que el desdoblamiento se produce en la ensofacion
cuando el sofiador se transporta a otro mundo en que él mismo es otro, su “doble”
* que a su vez es doble como el poeta mismo que le dio origen, pues contiene un
“‘animus y anima’, asi nos enfrentamos al “nudo de todas nuestras paradojas: el
doble es el doble de un ser doble [ por lo que ] el sofador solitario se enfrenta a
situaciones cuadripolares”®.

“El angel del misterio” verificamos la teoria de Bachelard, pues el poeta se

muestra como un pozo que guarda muchos nombres, sombras, cuerpos y almas:

Un suefio sin faroles y una humedad de olvidos,
pisados por un nombre y una sombra.
No sé si por un nombre o0 muchos nombres,
si por una sombra o muchas sombras.
Reveladmelo.

Sé que habitan los pozos frias voces,
que son de un solo cuerpo 0 muchos cuerpos,
de un alma sola o muchas almas.

No sé
Decidmelo (70).

El poeta desearia que alguien le explicara esta multiplicidad de personajes por
la que se ve habitado. A diferencia de Bachelard, Zolla, examinando el rito
bautismal, plantea que el desdoblamiento en el cristiano no es la manifestacién de
su variable personalidad, sino consecuencia de un proceso de purificacion que nos
disocia de entes perfectamente amoldados a nuestro organismo; porque vaciados

de todo lo circunstancial, especialmente el pasado, somos remitidos a nuestra

*" Solitas Salinas de Marichal, El mundo poético de Rafael Alberti, p. 240.
%8 Ibidem, p. 241.
% Bachelard nos indica que “La literatura sobre el doble no escasea [...] Los psicoélogos y los
psiquiatras han estudiado el “desdoblamiento” de la personalidad. Pero esos desdoblamientos son
casos extremos en donde de alguna manera se rompen los lazos entre dos personalidades
desdobladas. La ensofiacion — y no el suefio- conserva el dominio de esos desdoblamientos. Ibid.,
Pp- 123-124.

Ibid., pp. 125-126.
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esencia y desde alli percibimos los breves limites entre nuestro rostro, el angélico
y el demoniaco. El llama a esta percepcion “el arte del discernimiento del espiritu
maligno” ©'.

Es asi como, durante esta purga, el pasado y sus representantes alados (cada
uno de ellos habitdé al poeta en un momento determinado del pasado, cada uno
tiene una fecha de nacimiento y un desarrollo paralelo a la vida del poeta) deben
ser deslindados, enfrentados y expulsados mientras recorremos el caos.
Disociarnos de ellos, extirparlos, se hace necesario si queremos que el Infierno se
distancie y permita la entrada al Paraiso.

De hecho John Cowper Powys en El arte de olvidar lo insoportable define al

pasado como lugar infernal, un “objeto incestuoso y maligno”

que de no ser
enfrentado impide la obtencién de un fundamento solido para la vida *.

A este respecto, como aconseja Powys, el poeta enfrenta su turbulenta y
maligna verdad cuajada de huestes de angeles bélicos, mentirosos, rabiosos,
desesperados, crueles, iracundos, envidiosos, vengativos, avaros y otros que
habitan el cielo de Sobre los angeles.

Powys asevera que aun cuando la naturaleza de este tipo de recuerdos parece
repelernos, el encararlos nos lleva al unico lugar que sirve como cimiento a la

madurez, una madurez que todo héroe ansia conseguir y en pos de la cual elude

1 Zolla dira que: “En el episodio de la tentacion de los Evangelios se encuentra el arte del
discernimiento del espiritu maligno, Cristo es bautizado, desciende sobre él el Espiritu Santo, que
enseguida lo empuja al desierto, donde sufrira el bautismo de fuego, de las tentaciones. El
desierto, el lugar informe, tierra “cadtica”, es decir, un corazén despojado de todo [...].
Retrocediendo mas aca de cualquier apariencia, renunciando a todo alimento. Cristo ayuna durante
cuarenta dias, ¢por qué debe enfrentarse a la tentacion en el desierto durante cuarenta dias?

La ilustracion bautismal tiene por objeto arrojar a Satanas del interior del hombre; ello permitira
verlo, por tanto, como un ser externo a si mismo, como un instigador, como un tentador [...].

El Génesis es un rito iniciatico con el que nos distanciamos de la presa de lo creado y nos
libramos a la realidad precésmica; el ayuno de cuarenta dias en el desierto es una celebracion del
Génesis. El desierto es, de hecho, un lugar de purificacién [...] Después de cuarenta dias, el
hambre se deja sentir; tras el mas perfecto de los ritos, se recae en lo cotidiano. Y Satanas tiene la
palabra. Pero ya esta identificado: Es totalmente externo a nosotros, ya no es carne de nuestra
carne, si sabemos imitar, llevar encima a Cristo.

Satanas se presenta ahora en su capacidad de reducirse a lo infinitamente pequefo,
(evanescente voz en los margenes de nosotros mismos o en el centro de nosotros mismos) o de
dilatarse en lo infinitamente grande [...] El mal esta alli providencialmente a fin de hurtarnos a él, o
para que aprendamos qué posibilidades del mismo hay en nosotros”. Elémire Zolla, Qué es la
tradicion, pp. 220, 225.

22 John Cowper Powys, El arte de olvidar lo insoportable, p. 14.

Idem.
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la autoproteccidén y se entrega a la autolaceracion; considera que “El imperativo
categérico que nos impulsa a encarar lo que nos mortifica, es un fenémeno mental
de singular interés: el vicio de la autolaceracion (¢ Vicio primigenio, primitivo,
mitico?) ©.

Durante “los angeles sonambulos” asistimos al ataque que el poeta emprende
contra si mismo en el afan de extirparse el pasado. Momento en que verificamos

el cumplimiento de la advertencia de Powls sobre la autolaceracion:

Ojos invisibles, grandes, atacan.
Pudas incandescentes se hunden en los tabiques.
Ruedan pupilas muertas,
sabanas (79).

Powys exhibe incluso el caracter mitico del viaje en que el protagonista se
desdobla para mostrar la antagonia que lo habita: “perseguido y perseguidor” ®,
éste ultimo expresado, en Sobre los angeles, por las presencias angeélicas.

En “Los angeles sonambulos”, donde vya verificamos la practica de
desdoblamiento, ahora presenciamos la division de la naturaleza del poeta en ese
“perseguidor y perseguido” cuando Alberti pide a una segunda presencia que deje

de hostigar su pasado, que no indague mas sobre él:

Lo sabéis, lo sabéis. jDejadme!
Si a lo largo de mi se abren grietas de nieve,
tumbas de agua paradas,
nebulosas de suefios oxidados,
echad la llave para siempre vuestros parpados
¢ Qué queréis? (79).

Finalmente, si alguien se atreve a mirar por el boquete oscuro en que el pasado
despliega sus huestes —sus ecos alados— debera terminar el proceso para salvar
su vida, entregar lo mas que le sea posible, arrancarselo y exponerlo, liberarse de
ello y perdonarselo porque como predica Powys: “Una imaginacion sensible sabe
que cuando ha cedido a la contemplacion de la cabeza de la Gorgona, y ha
experimentado el horror, la repugnancia y el disgusto, es necesario que olvide,

» 66,

que entregue, que se lave si ha de conservar la cordura” ™°; por eso Alberti queda

sin escapatoria después de mirar y provoca el viaje de Sobre los angeles.

& John Cowper Powys, op. cit.,, p. 14.
% Ibidem, p. 15.
% Ibid., p. 23.
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En “Invitacién al aire” el poeta dialoga con el pasado, esa “Sombra de veinte
siglos” que vive en las profundidades horrendas de “veinte tumbas”; la invita a

exponerse, a airearse y con ello conceder liberacion al poeta:

Te invito, sombra, al aire.
Sombra de veinte siglos,
a la verdad del aire,
del aire, aire, aire.

[...]

Sombra sin luz, minera
por las profundidades
de veinte tumbas, veinte
siglos huecos sin aire,
sin aire, aire, aire (37).

Porque como dira Bachelard, estas sombras pasadas, tal vez provenientes

de la infancia, deben encontrar un futuro que las resuelva:

Esta infancia entre brumas y resplandores, esta vida en la lentitud de los limbos, nos da
una cierta espesura de nacimientos. jCuantos seres hemos empezado a ser! jCuantas
fuentes perdidas que sin embargo han corrido! [...] Ensofiaciones hacia la infancia: ese
pasado muerto tiene en nosotros un futuro, el futuro de sus imagenes vivas, el futuro de
ensuefio que se abre delante de toda imagen recuperada °’.

3. Viaje a los rituales del pasado
Recordemos que nuestro trayecto es emanado por los labios de un hombre con la
infancia construida en una sociedad plagada de mitos y ritos catdlicos, leyendas
sobre héroes cristianos (santos) y sus empolvadas imagenes. Recorramos
algunos ecos de estas creencias para comprender la importancia del sistema que
conforman vy, al ritmo de sus rituales, durante el pasado del poeta, escuchemos
poblar el alma albertiana con los colores del cristianismo.

Iniciemos con el desplome de los soberbios demonios cuyo fulgor se
desvanece mientras la caida angustiante los debilitaba; su descender se asemeja
al que ocurre en “Paraiso perdido” cuando el poeta prorrumpe “jOh boquete de
sombras!” (12) entre un “j[...] espanto de tinieblas sin voces!” (12) mientras
internamente toma conciencia de su gran pérdida y en un desmayado lamento
exclama: jQué perdida mi alma! (12).

Del otro lado de la moneda, Sobre los angeles, permite la convivencia con el

vitalizante “angel bueno”, con su sabia y protectora compafia, su sonora

%7 Gastoén Bachelard, op. cit., p. 170.
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comunion que “dentro del pecho” (42) abre “corredores anchos, largos, / que
sorben todas las mares” (42), que produce latidos nuevos “{Campanas!” (43) cuyo
repicar redime a la manera de una “carta” (43) divina.

Por supuesto aparecen las consecuencias irremediables del pecado, como las
de “El angel rabioso” que llega con su agrio aliento a “incendiar” (40) los mares de
“milenios de odios” (40) y “lluvias de rencor” (40) que el poeta ha guardado tras
sus “puertas de sangre” (40).

También tenemos noticia de consecuencias agradables, como los frutos del
espiritu —productos sanadores que emanan paz y benignidad— como en “El angel
bueno” tras cuyo arribo se “alumbran todas las calles” (42), se “acercan todas las
torres” (42), las “ciudades deshabitadas / se pueblan” (42), los “trenes
descarrilados, unidos / marchan” (42), y los “naufragios antiguos flotan” (42) todo
ello como consecuencia de los amores entre la luz y el agua: “la luz moja el pie en
el agua” (42).

En resumen, la historia sagrada y los dogmas cristianos estan latentes en
Alberti, esperando el afortunado pretexto que dispare la busqueda de sus
imagenes, su resurreccion, no como recuerdo, sino como esquema de vida, como
guia en un viaje que descendiendo asciende.

Solita Salinas de Marichal puntualiza que este conocimiento religioso obtenido
por Alberti durante su nifiez lo trascendié hasta plasmarse en su obra, pues “En
sus anos de estudio en el Colegio de los Jesuitas del Puerto, entre los cuales el de
la historia sagrada era el mas constante, Alberti acumulé una sabiduria angélica
considerable. Al lanzar por los aires a sus huestes aladas, éstas despiertan en
nosotros multiples ecos” .

Por su parte Bachelard asegura que: “Los recuerdos puros repetidos sin cesar,
se convierten en estribillos de la personalidad” ® lo cual provoca que la infancia

dure toda la vida, pues “animara largos sectores de la vida adulta” "

, los hara
regresar constantemente; por lo anterior interpretamos que en Alberti se impuso la

necesidad de regresar a la infancia en ese “sector” cuyos estribillos cantan las

% Solitas Salinas de Marichal, El mundo poético de Rafael Alberti, p. 195.
% Gaston Bachelard, La poética de la ensofacion, p. 161.
7 Ibidem, pp. 39-40.
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razones de su conciencia; esta necesidad se produjo porque hoy como antafio
todo hombre, y el lo es, necesita el fragor de la victoria entre sus dedos, necesita
convertirse en héroe, en el héroe que desed ser durante los anos alados de su
infancia; quiere vivir y rescatarse, desea renacer y por ello es capaz de permitir la
engullicion mas primitiva, de caer al “boquete de sombras” (12) y ser un deglutido
Jonas que —al salir de la ballena— acepta su monstruosidad para impactar al
mundo a través de ella; necesita presentarse “vivo”, aunque el costo sea la
deformidad; espera aparecer, aunque sea “herido, alicortado” (112); y es que el
hombre, aun hoy, se atreve a emprender el viaje iniciatico si éste le permite
escuchar en su laberinto cuando menos el eco del silbo creador.

Alberti s6lo conoce una historia de redencién, un laberinto que explorar, un rito
de crecimiento, un mito de amor y un héroe, el mas grande del mundo occidental:
Cristo, que clavado en la memoria del poeta genera el impetu con que su alma se
enciende para buscar el “Paraiso” (13).

En sus recuerdos subyacen los latidos de la historia sagrada, en ella el héroe se
entrega al préjimo sin escatimar su propia muerte, Tito, discipulo del apdstol
Pablo, dira de Cristo: “[...] quien se dio a si mismo por nosotros para redimirnos de
toda iniquidad y purificar para si un pueblo propio, celoso de buenas obras” .

El del héroe sera entonces un relato que exige al creyente el compromiso de la
imitacion hasta el punto en que se logre la extincion del ego para permitir la
recreacion de la personalidad heroica en el individuo en cuestion, a este respecto
el apostol Pablo predicara: “Con Cristo estoy juntamente crucificado, y ya no vivo
yo, mas vive Cristo en mi; y lo que ahora vivo en la carne, lo vivo en la fe del Hijo
de Dios, el cual me amé y se entregd a si mismo por mi” 2. Con lo anterior nos es
revelada una dinamica en que la deidad se entrega por el hombre y el hombre
cierra el ciclo —unifica las fuerzas del cosmos— entregandose por ella. Es por esto
que el poeta busca sacrificar en “Can de llamas” su cuerpo, “su carne” diria el

apostol Pablo, pues para él no es mas que un “Campo metalico, seco” (66).

" Biblia devocional de estudio, Tito 2:14.
"2 Ibidem, Géalatas 2:20.
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En esta atmadsfera el sacrificio que supone la engullicion —sufrido por Alberti en
“Paraiso perdido™- se presenta como el viaje purificador que transforma
benéficamente, tal como lo relata el libro de Jonas que profetiza sobre el modo en

que Cristo morira y resucitara al tercer dia:

Pero Jehova tenia preparado un gran pez que tragase a Jonas; y estuvo Jonas en el
vientre del pez tres dias y tres noches [...].

Y oré Jonas a Jehova su Dios desde el vientre del pez [...]. Y mandé Jehova al pez, y
vomitd a Jonas en tierra .

El sacrificio es, como vemos, un procedimiento costoso, que permite que del
sufrimiento derive el crecimiento, sin embargo, cuando evadimos el sacrificio y
caminamos sin cautela creyendo en las bondades aparentes de aguas malignas
que en sus adentros ocultan “hoyas y lodos” (110) surgen seres dafinos que
acechan codiciosos de la vanidad que nos habita y, a modo de “alacranes” (110),
esperan la cercania de nuestros pasos para hacernos sufrir, devorarnos y dejar
‘plana, sin alma” (66) nuestra vida sin un ciclo que corone el sufrimiento
enfrentado, atrapados en el sinsentido. “Los angeles feos” son la expresion de ese
sufrimiento que no fructifica, son fantasmas que duermen en el “vaho” (110) de las
‘charcas” (110) apocalipticas “donde el amoniaco aprieta la codicia de los
alacranes” (110) y en donde “Si os atrevéis a dar un paso, / sabran los siglos
venideros que la bondad de las aguas es aparente” (110); ciertamente es un
poema que camina de la mano con la escena del noveno capitulo del libro de
Apocalipsis ™ en que se abre el pozo del abismo y sube un vaho que es como
‘humo de un gran horno” y que oscurece “el sol y el aire” Alberti dira en “Los
angeles feos” que genera el “alba mas desgraciada”; de ese humo salen langostas
terribles y poderosas cuyo unico deseo es lastimar como escorpiones a aquellos
que “no tuviesen el sello de Dios en sus frentes”, aquellos que renuentes al
sacrificio se han autocondenado al sufrimiento sin sentido.

Todo lo anterior define la dimension del relato divino de salvacion, el relato de
entrega, sacrificio, transgresién, premio y castigo en que no se escapa de las
consecuencias durante la vida o después de ella, en que los frutos expresan la

naturaleza del hombre; respecto a esos frutos, no podemos negar el surgimiento

3 Ipid., Jonas 1:17, 2:1, 2:10.
™ Ibid., Apocalipsis 9:2-4.
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> pues es claro que su impaciente

de uno de ellos en Alberti, la templanza
violencia, tras Sobre los angeles, queda moderada.

En consecuencia podemos presumir que obtuvo la capacidad de vivir en
cualquier clase de circunstancia ", de trascender los asuntos “de la carne”, y ser
‘inmortal”, tal como lo predicara en “Morada del alma que espera la paz” en sus
Sermones y moradas, obra que, entre otros asuntos, hace un recuento de lo
acontecido en Sobre los angeles donde el poeta fue “el unico hombre capaz de
hacer frente a un batallon de angeles”, es por eso que en ella se atreve a lanzar el

reto:

Heridme a mi, heridme porque soy el Unico hombre capaz de hacer frente a un batallén de angeles
Pero ya no existen: Los carbonicé a todos en un momento de hastio.
Soy inmortal: no tengo quien me hiera.
Y ahora me aburro ante las posturas desesperadas de los muertos que suefian inatilmente con la
resurreccion de la carne ”'.

Si, el Nuevo Testamento predicara con antelacion lo expuesto por Alberti en sus
Sermones y moradas: la cristiana es la historia en que los héroes son probados,

pelean y vencen:

Nuevo Testamento Sermones y moradas

[...]1 y cuando el fruto esta Heridme a mi, heridme porque
Son probados maduro, en seguida se mete la soy el unico hombre capaz de
con laceraciones hoz, Porque la siega ha hacer frente a un batallon de

’ llegado 8 angeles

Derriban Por la fe cayeron los muros de Pero ya no existen: Los carbonicé

Jericd6 después de rodearlos a todos en un momento de hastio.
fortalezas siete dias ™
Ganan batallas [...] fy ?jue ar;ora ha sigo

7 manifestada por la aparicién de

aun contra la nuestro Salvador Cristo Jesus, Soy inmortal: no tengo quien me
muerte; son quien abolié la muerte y saco a hiera.
inmortales. la luz la vida y la inmortalidad

por medio del evangelio [...] %

"5 La carta a los Galatas nos informa sobre los frutos esperables en un espiritu sano: “Mas el fruto
del Espiritu es amor, gozo, paz, paciencia, benignidad, bondad, fe, mansedumbre, templanza;
contra tales cosas no hay ley”. Ibid., Galatas 5:22-23.

® En la carta del apostol Pablo a los Filipenses, en el capitulo 4:12, se define que la templanza
cristiana implica saber vivir humildemente, hambrientos y con necesidad, o tener abundancia y
estar saciados, esto sin que el animo se altere por ninguna de las dos circunstancias. El adquirir
esta capacidad nos hace seres trascendentes, de cierta forma inmortales.

" Rafael Alberti, Sobre los angeles, Sermones y moradas, Yo era un tonto y lo que he visto me ha
hecho dos tontos, Con los zapatos puestos tengo que morir, p. 149.

"8 Biblia devocional de estudio, Hebreos 11:30

’ Ibid., Marcos 4:29.

8 Ibid., 2 Timoteo 1:10
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En los pasajes de la fe el esfuerzo es recompensado con la paz y gozo eterno
su mundo es el la muerte que da vida; el apodstol Pablo lo dira asi: “Porque
nosotros que vivimos, constantemente estamos siendo entregados a muerte por
causa de Jesus, para que también la vida de Jesus se manifieste en nuestro
cuerpo mortal” &',

Del mismo modo, en la “Morada del alma que espera la paz” en Sermones y
moradas, Alberti ratifica el paso por una nocturna muerte que desemboco en vida
cuando él, en Sobre los angeles, enfrentd a “un batallébn de angeles”. En esa
morada aparece: la horda demoniaca representada por el conjunto de alacranes
que le impiden sosegarse, el amanecer como una batalla contra estos seres (“Un
alba grité: jla guerra!”), las purgas que durante la “noche” obscura de su alma le
extrajeron entes envidiosos, iracundos y coléricos (“vomito” de la “luna”), el valor
para enfrentarlos y el regalo de la paz, cuyo simbolo es el revolotear de la “paloma

948” a quien ya nada le obstaculiza el transito:

Los cielos alacranados de aquel siglo impedian el advenimiento de las nuevas palomas.

El rencor se exaltaba en la cal excrementicia de los mas viejos palomares.
Un alba grit6: jla guerra!
[...]
Al cerrarse un pestillo, la noche grit6: jmuerte!
Y la luna que hasta entonces los astronomos habian calculado yerta, abrié su boca por tres

lustros para vomitar sangre: sobre las espumas verdes de la envidia, sobre los
charcos amarillentos de la ira, sobre los paredones rojos levantados por la célera.

[...]
Heridme a mi, heridme porque soy el unico hombre capaz de hacer frente a un batallén de
angeles.

Mas he aqui I[E;galoma 948 ¥,

Como vemos Alberti conoce el ciclo en se desarrolla la vida cristiana: ese morir
para renacer; sabe que el creyente lee en cada rito el mismo argumento, por
ejemplo en el bautismal: en primer instancia se representa la muerte con la
engullicion de las aguas (simbolo de la existencia terrestre y mundana que cubre
al hombre y mantiene su espiritu muerto ®) en segunda el escape de ellas o0 mas

claramente la expulsion que ellas hacen del nacido de nuevo ya que es un ser

®' Ibid., 2 Corintios 4:11.

82 Rafael Alberti, op. cit., p. 148-149.

8 “Sabemos que somos de Dios, y el mundo entero esta bajo el maligno”. Biblia devocional de
estudio, 1 Juan 5:19.
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ajeno a su naturaleza 84 y finalmente el renacer que provee al discipulo del don
preciado %°; Ahora veamos como Alberti expone su renacer en “Sin mas remedio”

de Sermones y moradas:

Tenia yo que salir de la tierra,
la tierra tenia que escupirme de una vez para siempre como un hijo bastardo,
como un hijo temido a quien no esperan nunca reconocer las ciudades.
Habia que llorar hasta mover los trenes y trastornar a gritos las horas de las mareas,
dando al cielo motivo para abandonarse a una pena sin lluvia.
Habia que expatriarse involuntariamente,
[...]
Tu tenias a la fuerza que haber nacido solo y sufrido sin gloria [...] %.

7

El creyente en el bautismo ® imita a Cristo en su muerte y resurreccion, el

apostol Pablo explica que al sumergirnos somos: “[...] sepultados con él [Cristo] en
el bautismo, en el cual fuisteis también resucitados con él, mediante la fe en el
poder de Dios que le levantd de los muertos” %. Lo mismo sucede por medio del
rito eucaristico ®, pues, al hacernos participes del sacrificio que representa, nos
insta a buscar el sacrificio personal.

Alberti sabe que todo lo anterior produce sus ciclos espirituales, sus ritos, el
modo en que descifra los significados, los mecanismos de su pensamiento, es su
historia y la de su pueblo, es el alma de la Espafia por la que fue fraguado y que

irremediablemente lo atrae:

¢ De donde sacamos los espafioles esa poderosa tristeza, esas aguas terribles del pozo de
la muerte, ese vivo y lejano dolor que nos estremece y hace sentirnos atraidos, hasta no
poder despegar de ese temblor de parpados entornados, que nos penetran, fijos, sobre
esos 0jos como mirando desde el mas alla ... Si el tremendismo espafiol fuera siempre asi
no viviriamos, y eso que lo siguen todavia miles de cuadros religiosos, oscuros,
penumbrosas legiones que hacen de la pintura espafiola, hasta Goya, un angustiado pozo
repetido de aguas insoportables [...].

[...] iOh tristeza, oh temores, oh despiadados siglos de responsos, ejercicios
espirituales loyolescos, rosarios...! [...].

Yo escribi sobre los angeles, un libro, descendidos muchos de sus peldafios en el
infierno, pero donde la nebulosa se concretaba casi siempre en claridad, inspirandome en
algunas miniaturas de Los Beatos aqui, en Europalia 85, expuestos, lo mas maravilloso

& El apostol Juan aclara que el cristiano se transforma en un desterrado: “Yo les he dado tu
palabra; y el mundo los aborrecid, porque no son del mundo, como tampoco yo soy del mundo”.
Ibid., Juan 17:14.
& “pedro les dijo: Arrepentios, y bauticese cada uno de vosotros en el nombre de Jesucristo para
Eﬁerdc’m de los pecados; y recibiréis el don del Espiritu Santo”. Ibid., Hechos 2:38.

Rafael Alberti, Sobre los angeles, Sermones y moradas, Yo era un tonto y lo que he visto me ha
hecho dos tontos, Con los zapatos puestos tengo que morir, pp. 125-126.
8 En “viaje al pasado” en este mismo capitulo, cuando hablé del desdoblamiento, cité, en la nota al
g)sie numero 12, el analisis que Zolla presenta sobre el significado iniciatico del rito bautismal.

Biblia devocional de estudio, Colosenses 2:12.
% Ibid., Mateo 26:26-28.
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quizd de esta exhibicién del alma endemoniada espafiola. Algunos de aquellos poemas
mios estan vistos, graficamente, en estos angeles, en esos que se abren en seis alas [...]
Toda la serie de Los beatos se me aparecieron apocalipticamente entonces, trayéndome
ahora aqui, a estas neblinas nordicas [...] .

Alberti se reconoce como un hombre marcado por el pensamiento religioso:

[...] como se va viendo, lo que mas preocupaba a toda mi familia era nuestra educacion
religiosa, nuestra formacién en los principios mas rigidos en la fe catdlica con todas sus
modestisimas consecuencias [...] de todos aquellos colegios andaluces se salia solamente
con la cabeza loca de padrenuestros, platicas terrorificas, y con tal cimulo de faltas
ortogréficas e ignorancias tan grandes .

Se recuerda como un nifio negativamente sellado por faltas inconcientes contra
los ritos basicos, como el eucaristico, por mofarse de ellos eludiendo el sacrificio

que corresponde a un creyente:

De este sacrilegio [no haberse mantenido en ayunas, sacrificando la carne, antes de
comulgar], a pesar de los remordimientos que me espantaron el suefio durante muchas
noches, no se enteré nadie. Jamas me acusé de él a confesor alguno. No sé si desde
entonces he vivido en pecado mortal 92

Bajo el acuerdo de que Alberti tiene una perspectiva marcada por los mitos
cristianos y sus ritos esenciales, entendemos que Sobre los angeles coincida con
sus elementos (motivos) o se traspongan y traduzcan en él. Elémire Zolla habla de
este proceso en que los textos sagrados son revividos por un creyente que los
traduce conforme a su circunstancia, y asi, crea un mundo habitado por arquetipos

divinos (angeles en el caso de Alberti):

[...] inspiradamente, divinamente traducido y traspuesto [el texto sagrado], somos elevados
de la muerte a la vida, del cadaver del mundo que cotidianamente se nos muestra al
cuerpo animado resplandeciente de vida, al mundo como se nos aparece si se convierte en
un tapiz de metaforas que hablan de arquetipos que manifiestan lo divino, la creacién a
partir de la nada %,

De esta experiencia surge un texto anagdgico * y analogo al mundo visible que
expresa metaféricamente su vivencia (en este caso la de Sobre los angeles),

porque no existe otro modo de expresar una vivencia espiritual:

El contemplativo goza de encuentros inefables. No redacta fichas de ellos, no hace
comprobaciones de padron, sino que elabora con precision un relato que sea
perfectamente analogo a su encuentro. Es escrupulosamente exacto, justamente porque
no acumula noticias, hechos que se han de cuadrar. Ofrece el relato, y quien quiera hacer

% Rafael Alberti, La arboleda perdida tercero y cuarto libros (1931-1987), pp. 360-361.

91 Rafael Alberti, La arboleda perdida libro primero y segundo, p. 25.

2 Ibidem, p. 14.

9 Elémire Zolla, Qué es la tradicion, p. 31.

94 Interpretacion de las escrituras por la que se pasa del sentido literal a un sentido espiritual.
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uso de él que lo ponga de nuevo en la mente, que lo contemple. Es un molde al cual
vendra a adherirse una experiencia, sobre él cabe alucinar con provecho %,

Por su parte Bergson nos advierte que la doctrina no comunica la experiencia
mistica, esta permanecera resguardada en el interior del alma privilegiada porque
aunque el contemplativo busque las metaforas mas precisas, nunca lograra
capturar esa vida espiritual, ya que el simple hecho de expresarla se revela como
un riesgo, puesto que sacrificara o mutilara su sentido real %.

Recordemos que el mito, en si, es entendido como un relato acerca de la
divinidad en el cual cree el pueblo, es una manifestacion cognoscitiva de la religion
que por su significacion se liga a actos rituales, acciones morales, organizacion
social y actos practicos. El rito expresa al mito en movimientos y acciones
metaféricas que segun Zolla transportan a “la experiencia de lo sagrado en
[mediante] la suspension de toda relacion con el mundo cotidiano” .

Desde la perspectiva de Bergson mito y rito son formas cerradas de moral
resguardadas por una religion estatica %, sin embargo, la funcién de mitos y ritos
es propiciatoria, pues se transmiten con la intencion de que los iniciados los
traduzcan y adquieran la experiencia mistica de union con la divinidad, lo cual
conduciria a dinamizar la religion. Elémire define este proceso de la siguiente

manera:

La Tradicion es la transmision de la idea del ser en su perfeccion maxima, por tanto de una
jerarquia entre los seres relativos e histéricos fundada en su grado de distancia de aquel
punto o unidad. Dicha jerarquia se transmite a veces no de hombre a hombre, sino desde
lo alto, es una teofania que se concreta en una serie de medios: sacramentos, simbolos,
ritos, definiciones discursivas cuyo fin es desarrollar en el hombre aquella parte o facultad o
potencia o vocacion, como quiera decirse, que pone en contacto con el maximo del ser que
se le permita, situado en la cuspide de su constitucién corporal o psiquica el espiritu o
intuicion intelectual. Dado que el maximo del ser es la unidad, la Imitacién de Cristo dice:
“Quien lo encuentra todo en la unidad y lo ve todo en la unidad puede tener el corazén
estable y vivir en paz con Dios” %.

% Elémire Zolla, Verdades secretas expuestas a la evidencia. Sincretismo y fantasia,

contemplacion y esoterismo, p. 148.

“[...] la doctrina estda muy lejos de comunicar la experiencia mistica [...]. Las palabras que
componen el mensaje del mistico s6lo sugieren y describen su experiencia porque no pueden
expresar lo inexpresable”. Gabriela Hernandez Garcia, La vitalidad recobrada un estudio del
gensamiento ético de Bergson, p. 103.

Elémire Zolla, Qué es la tradicion, p. 255.
% Gabriela Hernandez Garcia, op. cit., p. 92.
% Elémire Zolla, Qué es la tradicién, p. 118.
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Alberti fue aleccionado con los mitos y experimento los ritos mientras corria el
hilo de su vida, en Sobre los angeles genera un relato en que dinamiza estas
formas cerradas de moral y hace de cada episodio de su vida un simbolo que
transporta al lector a un molde al que puede adherir su imaginacién y alucinar con
provecho en la suspension de toda relacion con el mundo cotidiano; es un molde

que, segun Gaston Bachelard, nos trae el permiso de sofar:

Estudios sobre la imaginacién actual pueden ayudarnos a encontrar de nuevo los principios
oniricos de ciertos mitos. Si los simbolos se transmiten tan facilmente es porque se
transmiten en el terreno mismo de los suefios. La vida activa les lleva con mucha
frecuencia, la contraria. El ensuefio sin fin los nutre. [...] Una imagen fundamental debia,
por el crecimiento mismo del suefio, pasar a nivel césmico '%.

Sin duda se evocara la cultura antigua para explicar las imagenes del fabulista, pero no
es una razon para subestimar la imaginacion personal. Parece en efecto que la cultura, al
darnos a conocer los mitos antiguos %ue se asemejan a ciertos temas de nuestros
ensuenos, nos trae el permiso de sofar 101

4. Viaje del ritual al misticismo
Sobre los angeles sube el siguiente peldano y lucha contra la religién estatica de
los seres amados a través de sus propias armas: el catolicismo acérrimo

enfrentado a si mismo por medio de una vivificacion de los mitos que lo originaron.

102

Descubre ante los ojos de los “fariseos” el verdadero significado de sus

simbolos petrificados, antiguas capsulas de conocimiento que al perder
movimiento llenaron las conciencias espafnolas de telarafias densas y pegajosas
en que el temor inyect6é su veneno, sus prejuicios lacerantes. Para entender esta
ultima fase del viaje albertiano sera importante que Bergson nos explique la

diferencia entre religion estatica y dinamica:

La funcion general de la religion estatica consiste en prevenir, mediante la fabulacion, los
peligros que la inteligencia provoca a la sociedad. Es una religion infraintelectual, natural.

La estructura social mas primitiva tiene ya a la inteligencia como sustituto del instinto y
junto con ella a la funcién citada. Pero esta religién no es la Unica estructura que se ha
producido en la historia; por un esfuerzo espiritual el hombre pudo salir de la simbolizacion
y fabulacion propias de la religion natural, y logré coincidir con la corriente evolutiva de la
vida. De esta manera surge una religion dindmica unida a una intelectualidad superior.
Bergson la caracteriza como supraintelectualidad. Esta es pues la otra forma esencial de
religion

La religion dinamica tiene una significacion moral mas alta que la estatica; en esta
ultima, el hombre se subordina a la funcién fabuladora para mantener una realidad

1% Gaston Bachelard, E/ aire y los suefios, p 270.

%" Ibidem, pp. 273-274.

'%2 Estos personajes histéricos y biblicos son considerados el simbolo nuevo testamentario de la
religion estatica condenada por el cristianismo cuando este, en sus inicios, fue dinamico.
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imaginaria que sostenga el orden y estabilidad del todo social. En cambio la confianza en el
equilibrio de la estructura social en la religion dinamica, depende del amor a la humanidad
y del apego al impulso de la vida.

A través del misticismo ésta transporta al alma a un plano mas elevado desde donde
coincide con la vida y se relaciona con los otros; da la seguridad social y la confianza en su
estabilidad, al igual que la religion estatica, pero esta seguridad sera eminente en
comparacion con la otra; esto se debe a la diferencia de naturaleza, mas que de grado, que
hay entre estas dos formas de la religion. Para Bergson la distincion se nota en los
alcances que su accion tiene para la humanidad '*.

El poeta irreverente y curioso nace en medio de la telarafia de religion estatica.
—iCristo baja al mundo! — Gritan sus tios en medio del ritual de la vida religiosa —
jPara la redencion, para perdonar nuestros pecados!— Le susurran lento al oido
sus tias. Su madre lo mira al alma, lo escruta, le regala flores con aroma nuevo y
deja correr fuentes fidedignas de su pecho. Ella es rescatada por su hijo en medio
de La arboleda perdida, casi en el resplandor solar de su frondoso ramaje: “Una
mujer rara y delicada, que tanto como sus santos y virgenes amaba sus plantas y
las fuentes, las canciones de Schubert que tocaba al piano, las coplas y romances
del sur, que a mi sélo transmitia quiza por ser el unico de la casa que le atrajeran
sus cultos y aficiones” '*.

Ella, puso en sus manos el botén por florecer del mito tradicional: —jVive como
héroe, muriendo cada dia!'- Hundete como él en la telarafia y lucha, lucha hasta el
dia de tu nacimiento, cuidate de los grilletes perlados porque el mito augura que el
que teje la telarafia buscara tus dias desérticos como buscé los de Cristo y vendra
a decirte que puede regalarte el mundo sin necesidad de tu entrega, es el
enganador y ha cegado a todos tus contemporaneos y a los que te precedieron;
“familia hundida” por la que el poeta se lamenta:

iCuantos brazos y angustiados pulmones hemos visto luchar fiera y desesperadamente por
subir de esas simas, sin alcanzar al fin ni un momentaneo pufiado de sol!

jCuanta familia hundida! jHorrible herencia de escombros y naufragios!

Los seres mas queridos de mi infancia y afnos juveniles flotan por el fondo de esas tristes
pavesas, perdidos para siempre, muerta ya en mi la esperanza de verlos algun dia, firmes,
sobre la luz. Por esos mares de esperanza ruedan, como ahogados vivientes, mis
hermanos y hermanas, mis primos, multitud de lejanos amigos del colegio y, lo mas
doloroso, maestros admirados, comparieros de generacion literaria'®.

' Gabriela Hernandez Garcia, op. cit., p. 98.

'% Alberti, Rafael, La arboleda perdida libro primero y segundo, p. 17.
1% Ibidem, p. 26
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Ese, el espiritu de la fe muerta, sacrificada en un madero cuyas astillas hoy son

» 106 es el

reverenciadas en “oraciones al toque de Animas por capillas oscuras
objeto contra el que Alberti ha decidido su lucha, el objeto aborrecido que mato la
esperanza del nifo:

Aunque en la actualidad deteste y odie el imbécil alarde antirreligioso, si no peor en su
extremo, por lo menos tan desagradable e inculto como el mas cerril de los beatos, quiero
consignar una vez mas en mi obra la repugnancia que siento por este Ultimo espiritu
catélico espafol, reaccionario, salvaje, que nos entenebrecié desde nifios los azules del
cielo, echandonos cien capas de ceniza bajo cuya negrura se han asfixiado tantas
inteligencias verdaderas 107,

Raices antiguas e infantes, extienden su savia hasta el ramaje de Sobre los
angeles, pero en ellas no hay palpitaciones, provienen de la edad cantora de mitos
y s6lo contienen huesos descarnados; no hay una fuerza que impulse, porque los
que entonaron los cantos heroicos nunca intuyeron al héroe y con su voz
transformaron el gozo del contacto con la divinidad en beateria, supercheria
barata, muerte, pesadilla constante de vida sin significado, mito disuelto y

empolvado:

[...] una rama muerta prolongada hasta hoy en una interminable pesadilla de tios vy tias,
primos, primas, tias y tios segundos, beatos, maniaticos, borrachines, ricos, pobres,
terribles. [...] verdadero vy tiranico reinado de los tios. En todas partes me los encontraba
[...] a las ocho de la noche, en el banco de piedra de algun paseo solitario o hablando
solos, de rodillas, en el rincén oscuro de la iglesia mas apartada [...] ese histérico dominio,
ese celoso y bien intencionado poder no se me aclara y duele hasta unos afios mas alla de
cuando se adquiere eso que llamamos uso de razon [...] '%.

Ellos, asesinos e hipdcritas, fingieron ser amantes del mito mientras le
degollaban y dejaban ir por las cloacas su sangre para, en su lugar poder
custodiar angeles de piedra guardados en capillas y envueltos en oraciones de
ciclos pervertidos.

El poeta dejo atras la infancia, pero —durante la “noche obscura” de su alma- se
impuso la necesidad de enfrentarla, de abrir las doctrinas selladas; en palabras de

Bergson “tiempo de trascenderse”:

Existe un puente necesario entre lo estatico y lo dinamico, entre lo cerrado y lo abierto,
este puente es la intuicion humana que hace que el hombre se trascienda a si mismo
mediante el esfuerzo creador.

1% Ibidem, p. 16
%7 Ibidem, p. 25.
1% Ibidem, p. 11.
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[...] La experiencia de la creacion por la que pasa el mistico en este contacto es una

emocion supraintelectual que precede a las ideas; es la irrupcion del impulso creador. Esta
apertura a la vida creadora pone en contacto al mistico con el origen dinamico de la vida'®.

Alberti lucha contra la tradicion de sus antepasados porque odia ver su
decadencia y emprende esta batalla, porque la decadencia de ellos es la de él
mismo, si los enjuicia, la condena lo persigue, porque, como nos dice, son
“Gentes de las que aun siento en mi su eco, de las que aun me reconozco retazos
de su voz y ademanes” '"°,

El poeta decide romper el velo, las capas de polvo que —lanzadas por sus
antepasados— lo han cegado, se desvaneceran cuando termine el viaje por entre
las transgresiones, desde luego no entre todas, la vida humana no es suficiente
para rastrear el total de actos y sus consecuencias. Este es sélo el inicio, la toma
de conciencia, un primer viaje, contacto de nacimiento que como latido cardiaco
debera romper la pausa y empujarlo nuevamente desde el alma, mientras el
aliento le dure.

Se embarca en esta empresa, para dinamizar la religién estatica al punto que le
permita una relacion mistica con el origen de toda fuerza, llamado por Bergson el
principio trascendente """ lo cual nos permite deducir que gran parte del valor del
texto no radica unicamente en los ritos y mitos que subyacen en él, sino
especialmente en la transicion de la moral cerrada —basada en la tradicion
inculcada al poeta por sus padres y tios— a la moral abierta profesada en una
religibn dinamica que en su mas desarrollada manifestacion logra el unico

misticismo reconocido por Bergson: el cristiano "%

Me parece necesario
establecer que, sin embargo, para Bergson la relacion entre el misticismo y la
religion estatica es inalienable, puesto que el primero se logra escalando en la

segunda "

1% Gabriela Hernandez Garcia, op. cit., pp. 99,100.

"% Alberti, Rafael, La arboleda perdida libro primero y segundo, p. 26.

""" Gabriela Hernandez Garcia, op. cit., p. 107.

"2 Ibidem, p. 102.

"3 Bergson aclara que: “La propagacion del misticismo depende en gran medida de la relacion
estrecha que mantiene con la religion estatica; ésta es entendida por Bergson como la
cristalizacion o sedimentacién de lo que el misticismo depositdé en el alma de la humanidad; es por
la religion que se transmiten y conservan las experiencias que tuvieron los misticos, por medio de
la ensefianza doctrinal, accesible e inteligible para todos los hombres. Por tanto el misticismo no se
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El objetivo de Alberti es —tras seguir los pasos expuestos por el rito iniciatico—
dinamizar la religion que le fue ensefiada como un sistema estatico y muerto,
petrificado, y asi lograr el contacto con la divinidad; pero, hara falta decir que a
pesar de su esfuerzo y aunque se obtienen beneficios cercanos a la redencion,
ésta, tal cual, no se verifica.

En el siguiente apartado analizaremos la opinién de Fernando Savater sobre el
resultado del ritual, que no necesariamente traera el contacto con la divinidad, sino
que puede traer aun “la resignacién, el enriquecimiento de posibilidades o la
aceptacion de su finitud” ''*. Elémire Zolla concuerda con Savater y nos dice que
existe ganancia aun cuando el seguimiento del ritual sea por “breves trechos” ''°.

En conclusién, el que la religion se transforme en un sistema viviente genera
una moral abierta considerada como el galardén del héroe: personaje mitico que

busca la redencion. A manera de esquema:

Religién estatica Rito inicidtico Religién dindmica
Moral cerrada Transporte de la Moral abierta
posicion cerrada a
Ser religioso (fariseismo) la abierta Héroe (mistico)

El camino del héroe es un rito de iniciacion para aquel que desee amar como
hombre, amar mas alla del agrado que nos provoque el otro, mas alla de la

atraccion y aceptacion que nos produzca el monstruo del espejo, amar-nos.

5. Viaje hacia abajo
En este capitulo analizaré el descenso desde dos perspectivas: La que propone
Fernando Savater en La infancia recuperada para entender su significado
espiritual y la biblica, que nos hace reflexionar sobre la necesidad que tenemos de

experimentarla.

5.1 Fernando Savater y el descenso
Con respecto a la vigencia de la estructura del viaje iniciatico, Savater considera

que: “El ochenta por ciento de los textos de aventuras revisten explicita o

opone a la religion estatica, sino que mediante ella se mantiene latente el impulso originario de los
misticos”. Ibid., p. 105.

" Fernando Savater, La infancia recuperada, p. 69.

15 Elémire Zolla, Qué es la tradicion, p. 274.
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implicitamente la forma de un viaje, desglosable siempre con suma facilidad en

» 116

pasos hacia la iniciaciéon , para él, estas obras en que la aventura rige el texto

guardan siempre la siguiente estructura:

El adolescente, todavia en el ambito placentario de lo natural, recibe la llamada de la
aventura acompafado por un iniciador, figura de energia demoniaca a quien juntamente
teme y venera, emprende un trayecto rico en peripecias, dificultades y tentaciones; debe
superar sucesivamente pruebas vy, finalmente, vence al monstruo o0 mas generalmente,
afronta a la Muerte misma; al cabo renace a una nueva vida, ya no natural, sino artificial,
madura, de un rango delicadamente invulnerable "’

Esta estructura nos remite a la de Sobre los angeles en que: El angel muerto
permite la caida del poeta al que le sobreviene la subsecuente visita de hordas
angélicas que llenan su trayecto de peripecias, dificultades y tentaciones cuyo
objetivo es generar la mortal confrontaciéon del poeta consigo mismo, su entrega a
la transformacién, a la mutilacion, al corte de alas con que, finalmente, paga
madurez e invulnerabilidad ''®. Para Savater este andamiaje que transparenta el

“®

rito iniciatico tiene propodsitos casi paradojicos que van de la obtencidn de “la
virilidad, la resignacion, el enriquecimiento de posibilidades, [a] la aceptacion de su
finitud” ""°.

Savater lee en la materialidad de los diferentes tipos de viaje iniciatico
significados que revelan caracteristicas espirituales de los mismos, a nosotros nos
interesara uno en especial, el del descenso, del viaje hacia abajo y nos interesa
porque Alberti nos revela que sus angeles “no eran los del cielo [...] [sino los de]
los mas hondos subsuelos de la tierra” '%°.

Las caracteristicas espirituales que se revelan en el descenso albertiano son: El
desfondamiento, la inestabilidad fisica y mental y el encuentro con su esencia
interior, central.

e Desfondamiento
Fernando considera que el descenso puede tratarse de una manera de “Desfondar

» 121

el fundamento que nos subyace y Elémire Zolla nos aclara que el hombre

"8 Fernando Savater, op. cit., p. 69.

"7 1dem.

"8 Ya antes hablé de la invulnerabilidad obtenida por el poeta —la templanza— en el tercer apartado
de este capitulo cuando analicé “Morada del alma que espera la paz” de Sermones y moradas.

"9 Fernando Savater, op. cit., p. 71.

1?0 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Tercero y cuarto libros (1931-1987), p 38.

21 F. Savater, op. cit., p. 71.
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contemporaneo se ha enfundado en un materialismo que lo aisla de lo religioso
pero que inevitablemente se desfonda y provoca enfrentamientos con angeles

perversos %%, Respecto a este asunto Alberti confiesa:

¢ Qué espadazo de sombra me separ6 casi insensiblemente de la luz, [...] para arrojarme
en aquel pozo de tinieblas, aquel agujero de oscuridad, en el que bracearia casi en estado
agonico, pero violentamente, por encontrar una salida a las superficies habitadas, al puro
aire de la vida? "%,

Alberti no se desfonda conscientemente, es un suceso ajeno al que —por deseo
oculto o impotencia real- €l da cauce; el hecho es que la caida es inminente y esta

conciente de haber perdido su estabilidad: “Yo habia perdido un paraiso, tal vez el

de mis afios recientes, mi clara y primerisima juventud, alegre y sin problemas” '

factor que, segun Fernando, puede distinguirse en este tipo de trayectos en los

que “se pierden las mas estables coordenadas” '%°.

¢ Inestabilidad fisica y mental
Otra caracteristica en comun, mas alla de la ficcion del texto, es que en el empefio

de abrir el espacio inferior puede tambalearse nuestra estabilidad fisica, nuestro

126

equilibrio mental, la misma razén “°; este hecho se ratifica en las vivencias

experimentadas por Alberti durante la gestacion de Sobre los angeles, lo sabemos

por las escenas que expone en La arboleda perdida:

[...] Me encontraba de pronto como sin nada, sin azules detras, quebrantada de nuevo la
salud, estropeado, roto en mis centros mas intimos. Me empecé a aislar de todo. De
amigos, de las tertulias, de la residencia, de la ciudad misma que habitaba. Huésped de las
tinieblas llegue a escribir a tientas, sin encender la luz, a cualquier hora de la noche, con un
automatismo no buscado, un empuje espontaneo, tembloroso, febril, que hacia que los
versos se taparan los unos a los otros, siéndome a veces imposible descifrarlos en el dia.
El idioma se me hizo tajante, peligroso, como punta de espada. Los ritmos se partieron en
pedazos, remontandose en chispas cada angel, en columnas de humo, trombas de ceniza,
nubes de polvo. Pero mi canto no era oscuro, la nebulosa mas confusa se concretaba,
serpenteante como una vibora encendida. La realidad exterior que me circundaba
urdiéndose en la mia, sacudia mis antros con mas fuerza, haciéndome arrojar en medio de
las calles, enloquecida lava, cometa anunciador de futuras catastrofes. Lo hacia enfermo,
solo. Nadie me seguia [...] .

122 “Hemos llegado a un momento histérico en que el envoltorio de plomo de las teorias
materialistas, en las que el hombre se habia encerrado para no recibir mas influencias celestiales
ni tampoco emanaciones de los infiernos, empieza a resquebrajarse por abajo, y los espiritus del
mal suben a aduefarse del hombre inerme, que ha olvidado los conjuros mas simples”. Elémire
Zolla, Qué es la tradicion, p. 206.

123 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libro primero y segundo, p. 245.

2% Ibidem, p. 246.

2 FSavater, op. cit., p. 72.

2% Ibidem, p. 71.

127 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libro primero y segundo, pp. 246-247.
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Como senala Savater, este tipo de viajes llevan a “Abismarse en lo que nos

sustenta” '

, en la raiz de nuestra existencia en lo que Alberti bautiza como sus
propias ruinas:

¢ Qué hacer, cémo hablar, cémo gritar, cémo dar forma a esa marafia en que me debatia,
como erguirme de nuevo de aquella sima de catastrofes en que estaba sumido?

Sumergiéndome, enterrandome cada vez mas en mis progias ruinas, tapandome con
mis escombros, con las entrafias rotas, astillados los huesos .

Savater asegura que: “si el suelo ya no puede utilizarse como apoyo puesto que
lo hemos abierto, lo que nos sostenia pasa a ser lo que nos cubre” *° y por eso
Alberti acaba “tapandose con sus escombros”.

Como vimos, el poeta considera que este viaje saca a flote sus aspectos

“contradictorios, inexplicables y laberinticos” ™

, a partir de esos adjetivos
podriamos coronar el trayecto con una palabra: enloquecedor, que de hecho es
otra caracteristica de los descensos subrayada por Savater.

e Viaje al centro
Alberti en La arboleda perdida nos confiesa que el caracter espiritual de sus
angeles es muy semejante “a los estados mas turbios y secretos” '*? de su
naturaleza; el viaje que el poeta emprende esta plagado de estos seres que son,
como Savater lo entiende, la revelacién subterranea de “lo podrido, lo olvidado, lo
temido, lo que debe ocultarse” '*3; esencialmente Savater indica que si se ha de
hablar de un viaje hacia abajo, se ha de hablar de un viaje al centro; subraya que
no podemos olvidar que reptamos sobre una esfera, y que el destino es el centro
de la misma.

Cuando hablamos del simbolo de la esfera tenemos que hacer varias
consideraciones que nos permitan asimilarlo en su totalidad para imaginar cémo el
canto de Alberti “serpenteante como una vibora encendida” viaja atravesando la

esfera por un radio que le conduce a sus centros:

Se puede ver al centro de la esfera como el Yo unico y verdadero, la esencia espiritual que
constituye la identidad mas profunda del ser, y a la circunferencia como a los multiples

28 F_Savater, op. cit., p. 71.

129 Rafael Alberti, La arboleda perdida.Llibro primero y segundo, p. 246.
%0 F savater, op. cit.,, p. 72.

3" Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libro primero y segundo, p. 246.
32 1dem.

3 F_ Savater, op. cit., p. 72.

53



egos con los que de ordinario solemos identificarnos. El radio sera aqui el camino que en
virtud de la iniciacidon recorremos en la bisqueda de ese centro supremo que cada ser
individual unicamente puede encontrar en su propia interioridad 134,

Entendemos que el viaje al centro, al ombligo divino, proporciona poder
espiritual y autoconocimiento; Alberti corrobora esta creencia, que asocia el viaje
hacia abajo con la introspeccion destinada al encuentro divino, cuando nos
muestra el origen de los angeles y demonios fincados en su interior, que
surgieron: “mientras habia estado trabajando en mis centros, de donde
ensangrentados de mi propia sangre me los iba extrayendo, clavandolos en
aquellos poemas que ya tocaban su fin" '*°.

El poeta se consideraba “roto en sus centros mas intimos” '*®, de esa ruptura
emergio la necesidad del viaje verbal, que, aunque confuso en su brote, concretd

una imagen mitica, reptante, de “vibora encendida” ™’

en sus palabras.

Savater considera que en todo tiempo lo que esta abajo ha sido especialmente
tentador; puesto que alli se encuentra el reino de los muertos; para Alberti, se trata
del reino de todos sus ancestros, de su pasado ligado a ellos, se trata de un tesoro
oculto que no ha podido asimilar y que por tanto no le ha podido enriquecer, no le
ha dotado con aquello que le permitira acceder y controlar mejor su circunstancia.

La esperanza con que se vulnera la superficie y se escarba en ella es la de
surgir de nuevo, renacer. Savater nos recuerda que: “El segundo natalicio nos
proporciona fuerzas renovadas, una disposicién vital impecable que el contacto
con el infierno ha templado y una familiaridad con lo fundamental que hace perder
su horrible prestigio a lo irremediable” '8

A Alberti le es revelado que el triunfo sera el galardén de su heroico viaje verbal
cuando visita la caverna de Altamira y se atreve a predestinar sus angeles a la luz:
“‘Abandoné la cueva cargado de angeles, que solté ya en la luz” comenta. No es
gratuito que el poeta ligue la afortunada visita a la caverna de Altamira con el
triunfo de sus angeles, pues parece incuestionable que la estructura del relato de

este paseo esta trabada con la del viaje iniciatico descrito en Sobre los angeles:

'3 Jack Tresidder, 1007 Symbols, p. 146.

135 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libro primero y segundo, p. 252.
'3 Ibidem, p. 246.

7 Ibid., p. 247.

38 F_Savater, op. cit., p. 72.
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Atravesamos unos campos sembrados, rasos, sin sefiales de nada. De pronto al bajar un
declive del terreno, surgid una puertecilla. jQuién lo hubiera pensado!, por alli se penetraba
al santuario mas hermoso de todo el arte espafol. A oscuras empezamos a descender
hacia el fondo de la tierra. Una luz se encendio, pero seguimos caminando por un pasillo
estrecho, mas en pendiente cada vez y humedo. Yo ni me atrevia a respirar observando
las rocas laterales, deseoso de descubrir algun indicio de lo que ibamos a ver. Nada. De
repente unos ocultos reflectores se prendieron. Y joh maravilla!, estdbamos ya en el
corazon de la cueva, en la oquedad pintada mas asombrosa del mundo. Recostados sobre
las grandes piedras del suelo, pudimos abarcar mejor, ya que es baja la béveda, aquel
inmenso frescor de los maestros subterraneos de nuestro cuaternario pictérico. Parecia
que las rocas bramaban. Alli en rojo y negro, amontonados, lustrosos por las filtraciones de
agua, estaban los bisontes, enfurecidos o en reposo. Un temblor milenario estremecia la
sala. Era como el primer chiquero espaniol, abarrotado de reses bravas pugnando por salir.
Ni vaqueros ni mayorales se veian por los muros, Mugian solas, barbadas y terribles bajo
aquella oscuridad de siglos. Abandoné la cueva cargado de angeles, que solté ya en la luz,
viéndolos remontarse entre la lluvia, rabiosas las pupilas '*°.

En esa obscuridad de los siglos, en la “nada del mundo”; él, el héroe mitico,
anduvo “sin suefo, buscandose” por entre las profundidades que le hicieron
ascender, porque como Ramoén Xirau dice: “La paradoja [...] viene a decirnos que

en la contemplacién mistica el ascenso es caida y la caida, ascenso” '*°.

5.2 Elementos biblicos de las simas
Para finalizar este apartado revisemos los elementos biblicos cuyas caracteristicas
empatan con las de las simas expuestas en Sobre los angeles.

Al comenzar el viaje en “Paraiso perdido” descubrimos al poeta “sobre el ultimo
filo” (12) en el segundo que antecede la caida, ese que permite percibir la
desgracia, pero que niega toda posibilidad de retorno. Al compararlo con lo
expuesto por el apostol Pedro respecto a los angeles caidos, podriamos conjeturar

que el destino del poeta es el mismo infierno:

Texto biblico Sobre los angeles
muerta en mi la esperanza,
Dios no perdoné a los angeles ese portico verde
que pecaron, sino que busco en las negras simas.
arrojandolos al infierno los
entrego a prisiones de oscuridad, iOh boquete de sombras!
para ser reservados al juicio ™. iHervidero del mundo!

jQué confusion de siglos! (12)

139 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libro primero y segundo, p. 252.

%0 Ramon Xirau, Entre la poesia y el conocimiento. Antologia de ensayos criticos sobre poetas y
poesia iberoamericana, p. 555.

! Biblia devocional de estudio, 2 Pedro 2:4.
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Deshebremos lentamente los elementos de la escena. Con respecto al
“iHervidero del mundo!” dos son las ocasiones en que los hervideros aparecen en

la Biblia y en las dos aluden al poder de Dios:

1. jOh, si rompieses los cielos y descendieras, y a tu presencia se escurriesen los
montes, como fuego abrasador de fundiciones, fuego que hace hervir las aguas, para
que hicieras notorio tu nombre a tus enemigos, vy las naciones temblasen a tu
presencia! 142,

2. Hace hervir como una olla el mar profundo, y lo vuelve como una olla de unglento. En
pos de si hace resplandece la senda, que parece que el abismo es cano s,

En la primer cita el hervir habla del establecimiento de la jerarquia y justicia de
Dios por medio de la manifestacién de su poder; la segunda parece complementar
la historia, ya que muestra como ese hervidero tiene utilidad, es disciplina que
adelante, en el camino, puede transformarse en ungiento, siempre que el héroe
no pierda su fe; llegado ese momento se nos regala la promesa sustentadora del
valiente y fiel: el abismo puede transformarse en luz.

Por su parte, el espanto también es disciplina biblica:

Y no pudo sufrirlo mas Jehova, a causa de la maldad de vuestras obras, a causa de las
abominaciones que habiais hecho; por tanto, vuestra tierra fue puesta en asolamiento, en
espanto y en maldicion, hasta quedar sin morador, como esta hoy ™.

El espanto es un lugar “sin voces”; en €l no hay presencia, ni existencia; es el
momento de soledad que nos frunce el alma ante el inminente desastre.

Al poeta los errores pasados le agrietaron el piso y cayo; sin embargo,
biblicamente muchas de las caidas son procesos que derivan en victoria, el simple
hecho de caer lleva consigo la promesa de redencion, de ser librado “del hoyo de
corrupcion” .

El les dijo: ;Qué hombre habra de vosotros, que tenga una oveja, y si ésta cayere en un
hoyo en dia de reposo, no le eche mano, y la levante? '*°.

El héroe de Sobre los angeles es justo y asume su posicion erronea, su
consecuente caida, pero no se rinde y marcha en busca de redencién; aun cuando
para encontrarla deba explorar su pasado y enfrentar sus antiguos hechos; viajar

para desentranar, atacar y vencer a un conjunto de demonios.

2 Ibidem, Isaias 64:1-2.
3 Ibid, Job 41:31-32.
“* Ibid., Jeremias 44:22.
%5 Ibid., Isaias 38:17.
48 Ibid., Mateo 12:11.
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Revisando el recuento biblico de caidas, no existe una peor a la acaecida en el
Edén, cuando el hombre perdié la vida espiritual. Inspeccionando Génesis
encontramos a la serpiente —el angel orgulloso— alimentando la soberbia humana,
derramando néctar de ego en los oidos del primer Adan, promoviendo visiones
que le consolidasen como dios, haciéndolo sofarse poseedor de una fuerza que
haga exigible el potencial divino. El logro: la primer y reiterada caida humana, el
decrecer constante, la degradacion perenne.

Pero, aunque este primer Adan es el que patrocina la pérdida del Paraiso y la
muerte del espiritu, hay un hombre que es llamado el “postrer Adan”, Jesucristo,
que surge con una funcién contraria, la de vivificar al espiritu humano "; por
tanto, si el héroe ha de ser vivificado, es necesaria la caida que le haga entender
su condicion de muerte, y es en busca de la dadiva del segundo Adan, del “que
estuvo muerto y vivio” " que el Héroe cae a las negras simas, para imitar su
autolaceracion y, como él, obtener la redencion.

En el rito cristiano el hombre, tras la caida, necesita experimentar la propia
crucifixion '*°, y no sélo eso, porque segln la fe es necesario ademas deslindarse
del “mundo”, respecto a lo cual el apéstol Pablo declara: “Lejos esté de mi
gloriarme, sino en la cruz de nuestro Sefior Jesucristo, por quien el mundo me es
crucificado a mi, y yo al mundo” %0 En la caida de “Paraiso perdido” ratificamos
el extranamiento que el héroe experimenta con respecto al mundo, cuyas
ciudades, rios, cumbres, mares, aves y cielos (11,12) permanecen indiferentes
ante él.

Adelante, en el analisis que hago de “El angel de arena” en el segundo apartado
del cuarto capitulo dedicado a los angeles dafinos, ratificamos la conciencia que
el poeta tiene del significado de la primer caida biblica y del antagonismo entre el

escenario que la precede y el que se despliega como su consecuencia.

"7 El apostol Pablo dira sobre los dos Adanes: “Fue hecho el primer hombre Adan alma viviente; el
postrer Adan, espiritu vivificante [...] El primer hombre es de la tierra, terrenal; el segundo hombre,
que es el Senor, es del cielo [...] Porque asi como en Adan todos mueren, también en Cristo todos
seran vivificados”. Ibid., 1 Corintios 15:45, 47, 22.
8 Ibid., Apocalipsis 2:8.
%9 En palabras de Jesus: “Si alguno quiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo, tome su cruz
¥503|'game”. Ibid., Mateo 16:24.

Ibid., Galatas 6:14.
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Capitulo Ill. El alma como casa

Tras comprender los tipos de viajes que Alberti efectua para resolver su crisis
espiritual; en este capitulo conoceremos la arquitectura de su alma, viajaremos a
través de ella descendiendo entre los tuneles de su pasado, de sus rituales y del
misticismo de los mismos; asi descifraremos la aventura que se desarrolla entre
sus galerias subterraneas por medio de cinco poemas: “Desahucio”, “El cuerpo
deshabitado”, “El angel bueno”, “Madrigal sin remedio” y “Juicio”.

Debo decir que el argumento de este breve recorrido esquematiza en gran
medida el trayecto general de Sobre los angeles, es como si Alberti a través de
estos poemas iniciales nos regalase el plano de un paisaje que, mas adelante,

recorreremos magnificado.

1. “Desahucio”: El inquilino-duefio
En “Desahucio” el poeta se visita, pero como un extrano, disociado de si; da la
impresion de ser un inquilino mas hospedado por el alma y no el duefio. Por su
parte, los otros huéspedes son espiritus que manipularon al poeta hasta hacerse
parte de su personalidad y, tras inestabilizarlo, obtuvieron el control.

En este episodio Alberti pregunta al nuevo inquilino, al parecer él mismo, sobre

el momento en que dejara el lugar para dar entrada a sus antiguos habitantes:

Te pregunto:
¢ Cuando abandonas la casa,
dime,

qué angeles malos, crueles,
quieren de nuevo alquilarla? (17-18).

Esta casa-alma por el momento no alberga agresores, pero hubo “angeles
malos, crueles” (18) que la habitaron y amenazan con regresar a luchar por ella
pues la consideran suya, eso motiva al que arrienda a preguntar sobre la partida
del nuevo. La casa-alma es un cascaron que nada ha atesorado, un lugar sin
virtud que Alberti describe como: “Sola, / sin muebles y sin alcobas, / deshabitada”
(17). Al visitarla (visitarse) permite que el aire se introduzca y la hiera: “[...] el

viento hiere / las paredes, / las mas finas, vitreas laminas (17).
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El poeta se considera ;esclavo?, ciertamente, pues al entrar, los versos
producidos por su percepcion sesgada nos da algunas pistas que podrian advertir
esta situacion: “Humedad. Cadenas. Gritos. Rafagas” (17).

Abordaremos el recorrido de esta propiedad espiritual desde dos
manifestaciones del cristianismo: la de la mistica espafiola de los siglos de Oro
representada por santa Teresa en Castillo interior o las moradas "’ y la principal,

la biblica.

1.1 Las moradas de santa Teresa.
Iniciaré el analisis presentando un breve esquema del desenvolvimiento del rito
iniciatico ascensional en Las moradas y los aspectos que caracterizan cada uno

de los estadios que refiere:

Situacion
Reino Morada Caracteristicas del hombre
7° Unificacion
Espiritual 6° Santificacion
5° Santidad
4° Presencia del Espiritu Santo en el alma Despierto
3° Prueba de sinceridad hacia Dios
2° Proceso de purificacion
Humano 1° Devocion y la busqueda del alma;
HOMBRE FUERA DE LAS MORADAS Dormido

En “Desahucio” el hombre logra entrar a las moradas primera (de busqueda) y
segunda (de purificacion).

A pesar de que Sobre los angeles y Las moradas hablan de una misma
experiencia, la perspectiva es distinta y teniendo frente a nosotros la opinién de

dos viajeros sera importante denotar en que radica la diferencia de sus

perspectivas:
“Desahucio” Las moradas
e \Viajero novato. o \Viajero experimentado.
e ElI poeta habla de Ia o La santa habla de la experiencia vivida y aconseja
experiencia mientras la vive. sobre como lograr el éxito.
e Croénica del viajero novato. e Cronica del viajero experto.

*1 Por su misticismo, Castillo interior o las moradas, funciona como elemento a través del cual
descifrar los poemas albertianos, pero también porque, al madurar la experiencia angélica, Alberti
escribirda Sermones y moradas que a la par de Castillo interior o las moradas es la crénica del
viajero maduro que categoriza los elementos de una experiencia espiritual a través del alma.
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Como notamos santa Teresa es una experta que entrega una cronica posterior
al éxito de su viaje, mientras que el poeta nos regala su experiencia en tiempo
real.

A continuacion analizaremos diferentes aspectos de esta primer y segunda
moradas teresianas en que el poeta desarrolla su “Desahucio”. El primero sera la
apreciacion de éste como estancia:

A. El alma como estancia, castillo-casa

Morada primera, capitulo 1 “Desahucio”
[...] considerar nuestra alma como un castillo [...] Sola,
adonde hay muchos aposentos, asi como en el cielo sin muebles y sin
hay muchas moradas '*. alcobas,

deshabitada (17).

Para el poeta y la santa el alma es habitable, sin embargo, por el momento, el
poeta percibe un lugar sin subdivisiones, mientras que la santa habla de un lugar
con muchos aposentos; el desacuerdo se explica por las diferentes perspectivas.
En el inciso “D” de este apartado la santa aclara por qué las almas novatas no
aprecian muchas de las caracteristicas del alma.

B. Alma de cristal

Morada primera, capitulo 1 “Desahucio”
[...] considerar nuestra alma como un castillo De rondén, el viento hiere
todo de un diamante o muy claro cristal '*. las paredes,

las mas finas, vitreas laminas (17).

En este punto el poeta y la santa coinciden, el alma es un cristal claro pero de
gran fortaleza, como el diamante. En “Desahucio” corroboramos la resistencia de
este material al enterarnos de cémo soporta las fuertes rafagas de viento.

C. Entrada a si mismo

Morada primera, capitulo 1 “Desahucio”
Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Angeles malos o buenos,
castillo, hemos de ver como podremos entrar que no sé,
enél ™ Te arrojaron en mi alma (17).

%2 Santa Teresa de Jesus, Castillo interior o las moradas, p. 23.

5% 1dem.
154 4,
Ibidem, p. 26.
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Entrar al alma no es sencillo, la santa advierte que el interesado averiguara
el como; por su parte, el poeta es intempestuosamente arrojado a ella. Desde
las dos perspectivas este es un lugar ajeno y de complicado acceso, a pesar

de nombrarse nuestra alma. Santa Teresa lo expone asi:

[...] si este castillo es el anima claro esta que no hay para qué entrar, pues se es él
mismo; como pareceria desatino decir a uno que entrase en una pieza estando ya
dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; que hay muchas
almas que se estan en la ronda del castillo que es adonde estan los que le guardan, y
que no se les da nada de entrar dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar
ni quién esta dentro ni aun qué piezas tiene '®.

¢, Qué percibe el poeta al entrar en su alma? No mucho, algunas imagenes a
rafagas, escuetas y sin matices. Veamos que opina Santa Teresa al respecto:

D. Impedidos para apreciar al alma

Morada primera, capitulo 1 “Desahucio”
En fin, entran en las primeras piezas de las bajas [los viajeros]; mas entran
con ellos tantas sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del castillo, ni Humedad.
sosegar; harto hacen en haber entrado. [...] porque con tantas cosas malas Cadenas.

de culebras y viboras y cosas emponzofiosas que entraron con él, no le dejan
advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra mucho sol y
llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir. Clara esta la pieza,
mas él no lo goza por el impedimento o cosas de esas fieras y bestias que le
hacen cerrar los ojos para no ver sino a ellas '

Gritos.
Rafagas (17).

He aqui la clave de por qué el poeta no aprecia mas alcobas o muebles, pues
como la santa dice “harto hacen en haber entrado” con todo y las ataduras “de
pies y manos” '*’ de las cadenas e impedimentos para “ver la hermosura del
castillo”. Por supuesto el hombre que no ha recorrido el camino completo no
puede concientizarse de la existencia de alcobas y del proceso que experimenta.

La entrada del poeta al alma supone un descontrol segun Santa Teresa. Tal vez
la situacion novedosa o la ruina del lugar sean las causas de esta percepcion
turbada.

E. Turba en la casa

Morada primera, capitulo 2 “‘Desahucio”
iOh Jesus, qué es ver a un alma apartada de ella! Humedad. Cadenas. Grirtos.
jCudles quedan los pobres aposentos del castillo! Rafagas (17).

iqué turbados andan los sentidos [...] "*®.

%% Ibid., p. 27.
"% Ibid., p. 29.
7 Ibid., p. 245.
%8 Ibid., p. 32.
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Imaginamos un ambiente veloz, como el de la caida a un precipicio, en él no
logramos descifrar el paisaje que nos circunda porque desde nuestra perspectiva
se compone solo de “rafagas”.

Segun santa Teresa la casa no se encuentra vacia, sus inquilinos son expertos
en el engafno y destruccion, son crueles demonios.

F. Manas demoniacas

“Desahucio” Morada primera y segunda
Te pregunto: [...] como el demonio siempre la tiene tan mala,
¢,Cuando abandonas la casa, [voluntad] debe de tener en cada una [morada]
dime, muchas legiones de demonios para combatir que no
qué angeles malos, crueles, pasen de unas a otras; y como la pobre alma no lo
quieren de nuevo alquilarla? entiende, por mil maneras nos hace trampantojos [...]
no tienen la fuerza los vasallos del alma, que son los

Dimelo (17-18). sentidos y potencias .

Pasa el alma aqui muchos trabajos, en especial si entiende el demonio que tiene aparejo
en su condicion [...]; todo el infierno se juntara para hacerle tornar a salir fuera '®.

La santa nos alerta sobre los demonios que cohabitan la primer morada y hacen
todo por expulsar al recién llegado, también advierte que si la persona en cuestiéon
no procura aduefiarse de la casa quedara paralizada, “encalada” podria decir
Alberti. “Desahucio” ratifica lo dicho por santa Teresa cuando el casero apresura al
nuevo inquilino para que abandone la casa y permita que inquilinos crueles
regresen.

Estamos frente a un asunto esencial de “Desahucio”: las mafas demoniacas
para que, como la santa dice: “las almas no se conozcan ni entiendan sus

camino”. Analicemos a los involucrados en esta cuestion:

Desdoblamiento del viajero Demonio

Nuevo inquilino: Parte del Casero: Parte del viajero Su objetivo es

viajero que desea conocerse. que prefiere el status quo. evitar que el
viajero se conozca

El objetivo del viajero es lograr su redencion: el encuentro del y acceda a la
hombre consigo mismo para que, unificado, se entregue a la Gltima morada en
divinidad para abrir el canal comunicativo que vitaliza el la cual la divinidad
“Paraiso”. Cuando Dios habita al hombre lo hace morir a si y él se unificarian

mismo y él lo rige.

159 Ipid., p. 38.
10 1pid., p. 49.
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Ahora completemos la interpretacion que hemos hecho de la entrada a las

primeras moradas con la vision biblica del fenémeno.

1.2 La casa-alma biblica
En “Desahucio” ciertos angeles lanzan al poeta al alma, él no puede identificarlos
como demonios o0 angeles, pero hay dos cuestiones con respecto a ellos de las
que esta seguro:

La primera es que reconoce la diferencia moral entre estas presencias
sobrenaturales —los angeles— y aunque nos aclara su incapacidad para
diferenciarlos, menciona que los hay “malos o buenos” (17), lo que corresponde a
los principios del cristianismo. Biblicamente los angeles buenos fungen como
ayudantes del hombre en su camino hacia la redencion, a diferencia de los
angeles malos o demonios que a través de enganos pugnan por la confusion para
llevar al hombre hasta su destruccion.

Los angeles buenos encauzaran al hombre a descubrir la existencia de su alma,
vida espiritual y posibilidad de eternidad. Estos seres Llevan noticias de Dios a los
hombres '®', les dan sabiduria®?, los invitan a convivir con Dios ', los liberan®*,
e introducen en lugares de redencién '®. Todas estas acciones van encaminadas
a lograr que el hombre se redima, son oportunidades que le permiten entrar en
comunién con la divinidad, mientras que los demonios evitaran, abierta o
encubiertamente, que el hombre siquiera reflexione sobre su espiritualidad,
especialmente cuando lo habitan.

Los demonios no pueden ofrecer al hombre oportunidades de redencion o
hacerlo entrar a espacios de bendicion porque ellos mismos han sido desterrados
y lanzados a lugares aridos como lo expresa el profeta Ezequiel 166 y en tanto que
el hombre contenga en su alma ese tipo de paisajes aridos, podra ser habitado por

demonios, quienes nunca promoverian que viajara a su interior y se concientizara

%" Biblia devocional de estudio, Apocalipsis 22:16.

192 Ibidem, Apocalipsis 10:10.

'%% Ibidem, Apocalipsis 10:10.

'* Ibid., Hechos 12:11.

1% Ibid., Hechos 12:11.

106« ] fuiste lleno de iniquidad, y pecaste; por lo que yo te eché del monte de Dios, y te arrojé
de entre las piedras del fuego, oh querubin protector”./bid., Ezequiel 28:13, 16.
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de la podredumbre de su alma porque eso vaticinaria su lanzamiento ya que nadie
desea cohabitar con inquilinos que le destruyen.

Los demonios o angeles caidos, por su naturaleza de seres desterrados,
buscan un lugar habitable, un alma que permita su entrada, un receptaculo.

Recordemos el biblico caso del endemoniado gadareno ¢’

, en ese pasaje la
busqueda que el hombre hace de Dios depende de que el hombre esté conciente,
porque cuando los demonios estan fuera y él en su cabal juicio, puede emprender
el camino de redencién, (el gadareno finalmente desea acompafar a Jesus en su
viaje). Mientras esto no suceda, el viajero de Sobre los angeles se muestra
desdoblado y una de sus personalidades, el casero, remeda a “Legion” abogando
por que los “angeles malos” no sean enviados a otro lugar.

En vista de que los demonios no promueven el autoconocimiento ocasionado
al alma por un viaje, podemos sospechar que quien arroja al poeta dentro de si es
un angel bueno, pero no podemos asegurarlo porque Alberti declara que no lo
sabe: “Angeles malos o buenos, / que no sé / te arrojaron en mi alma’.

He aqui la segunda cuestion, el poeta es incapaz de anunciar cual de los dos
seres es el que le arroja dentro de su alma; “que no sé” (17) nos dice.
Curiosamente la cautela con que maneja el asunto y por la que no emite un
veredicto sobre la naturaleza moral de los angeles que interactuan con él es
también biblica, no hay modo de afirmar que un angel es bueno o malo ya que
para un cristiano no esta permitido andar entremetiéndose en su invisible e

168

indescifrable naturaleza , se prohibe porque el demonio primeramente es,

mentiroso y embaucador, y el hombre no posee la sabiduria suficiente para evitar

'®7 Yy cuando salié él [Jesus] de la barca, en seguida vino a su encuentro, un hombre con un
espiritu inmundo. [...] Y [Jesus] le preguntd: ¢ Como te llamas? Y respondié diciendo: Legion me
llamo; porque somos muchos. Y le rogaba que no los enviase fuera de aquella regién. [...] Y le
rogaron todos los demonios, diciendo: Envianos a los cerdos para que entremos en ellos [...] Jesus
les dio permiso. [...] Vienen a Jesus, y ven al que habia sido atormentado del demonio, sentado,
vestido y en su juicio cabal [...] Al entrar él [Jesus] en la barca, el endemoniado le rogaba que le
dejase estar con él. Ibid., Marcos 5: 2, 9, 10, 12, 13, 15, 18.

'%8 | a carta de Pablo a los habitantes de Colosas lo dice asi: “Nadie os prive de vuestro premio,
afectando humildad y culto a los angeles, entremetiéndose en lo que no ha visto, vanamente
hinchado por su propia mente carnal”. /bid., Colosenses 2:18.
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sus embustes, a este respecto el apdstol Pablo nos recuerda que: “el mismo
Satanas se disfraza como angel de luz” '®°.

A fin de cuentas estos seres entran a escena con un objetivo: lanzar al hombre
dentro de si, podria parece ilégico, puesto que hablamos de un hombre que trata
de entrar en contacto con una parte suya, sin embargo es una experiencia biblica
comun puesto que el hombre se desdobla para contactar, platicar, atormentar,
probar, salvar, luchar y aduefarse de su alma '°; tomando en cuenta estos
aspectos entendemos que el hombre puede no ser el amo de su alma y tener que
luchar por recobrarla, por ser “duefio de si mismo” para con ello adquirir uno de los
frutos del espiritu: “el dominio propio” "".

Esta es la razén de los subsecuentes enfrentamientos con la legién de angeles
“malos, crueles” de que se compone Sobre los angeles.

Pero la lucha no sera entre negro y blanco, pues el peor enemigo del viajero es
él mismo que, desdoblado en su papel de casero, comienza por auto apresurarse
a renunciar a la casa, a la mision: “;Cuando abandonas la casa?” (18) se
pregunta; porque sabe que “angeles malos” la desean.

El alma representada por una casa “sola, sin muebles y sin alcobas,
deshabitada” (17) que permanece dividida porque ocasionalmente es habitada por
su verdadero duefio sin dejar de serlo por demonios es una clasica situacion
biblica; Jesus opinaba con respecto a una casa-alma dividida por razén de
inquilinos demoniacos que: “Todo reino dividido contra si mismo, es asolado, y
toda ciudad o casa dividida contra si misma, no permanecera” ',

Veamos algunas citas que ejemplifican la alegorizacion biblica del alma-casa

sana y sus caracteristicas:

Construccion [...] vosotros también, como piedras vivas, sed edificados como casa
correcta de la espiritual y sacerdocio santo, para ofrecer sacrificios espirituales
casa-alma. aceptables a Dios por medio de Jesucristo '"°.
Muebles y alcobas Y con ciencia se llenaran las camaras
de la casa. De todo bien preciado y agradable '™,

'%% Ipid., 2 Colosenses 11:14.

70 Ibid., Salmos 42:4; Lucas 12:19; Proverbios 11:17; Proverbios 11:17; Lucas 9:25; Lucas 9:25;
Tito 1:8; 2 Pedro 1:6.

" Ibid.

72 Ibid., Mateo 12:25.

73 Ibid., 1 Pedro 2:5.
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Cristoen la [...] pero Cristo como hijo sobre su casa, la cual casa somos nosotros, si
casa. retenemos firme hasta el fin la confianza y el gloriarnos en la esperanza 7,

En la siguiente escena descubriremos la descripcion de una casa enferma y la
similitud que guarda con la casa de “Desahucio”:

Cuando el espiritu inmundo sale del hombre, anda por lugares secos, buscando reposo,
y no lo halla. Entonces dice: Volveré a mi casa de donde sali; y cuando llega, la halla
desocupada, barrida y adornada. Entonces va, y toma consigo otros siete espiritus peores
que él, y entrados, moran alli; y el postrer estado de aquel hombre viene a ser peor que
el primero "®.

Inmediatamente asociamos esta terrible cita con el deseo de los “angeles
malos”: alquilar nuevamente la casa; por su parte el cristianismo acepta como una

de sus doctrinas que el hombre funcione como habitat de esos angeles:

Dios puede permitir que sus hijos Y los criados de Saul le dijeron: He aqui ahora, un
sean atormentados por demonios. espiritu malo de parte de Dios te atormenta e

Y entr6 Satanas en Judas, por
Los humanos contamos con un alma en la que sobrenombre Iscariote, el cual era uno
pueden entrar demonios. del nimero de los doce .

Es por eso que la casa de Sobre los angeles, constante receptaculo de
demonios, se encuentra: “Sola, / Sin muebles y sin alcobas, / Deshabitada” (17)
pues es similar a las almas endemoniadas (como la del gadareno) y por eso
permanece relegada en lugares inhdspitos, sin posesiones ni virtud, desnuda; en
contraste la casa-alma-templo es una estructura que cuenta con varias camaras
ascendentes cuyo objetivo es generar en el alma una via escalonada que permita

la maduracién adecuada para acceder a la camara principal:

Via escalonada en que paulatinamente Y con ciencia se llenaran las camaras
se adquieren virtudes De todo bien preciado y agradable '"°.

Unién del alma con Dios por Atrdeme; en pos de ti correremos.
medio de las camaras El rey me ha metido en sus camaras;
nos gozaremos y alegraremos en ti '*°.

Hablemos de la entrada. Cuando el poeta arriba, con él entra un viento agresivo
que: “[...] hiere / las paredes, /las mas finas, vitreas laminas (17).”

% Ibid., Proverbios 24:4.
7% Ibid., Hebreos 3:6.

¢ Ibid., Mateo 12:43-45.
7 Ibid., 1 Samuel 16:15.
78 Ibid., Lucas 22:3.

9 Ibid., Proverbios 24.4.
'8 Ipid., Proverbios 24.4.
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Ahora veamos la funcién biblica del viento hiriente, el que abrasa y destruye:

Sobre los malos hara llover calamidades;1 f1uego, azufre y viento
abrasador sera la porcién del céliz de ellos 81,

Asi ha dicho Jehova: He aqui que yo levanto un viento destruidor
contra Babilonia, y contra sus moradores que se levantan "%,

Este viento acaba con la maldad, es un elemento “estruendoso” que simboliza la

entrada de la presencia de Dios a una casa para purificar al hombre:

Cuando llegé el dia de Pentecostés, estaban todos unanimes juntos. Y de repente vino del
cielo un estruendo como de un viento recio que soplaba, el cual llené toda la casa donde
estaban sentados; y se les aparecieron lenguas repartidas, como de fuego, asentandose
sobre cada uno de ellos. Y fueron todos llenos del Espiritu Santo, y comenzaron a hablar
en otras lenguas, segun el Espiritu les daba que hablasen 183,

El viento de Sobre los angeles “hiere las paredes”, que posiblemente tienen una

funda “calcarea” de maldad que las recubren '®

y que exige purificacion, son
recubrimientos de falsedad como el blanqueamiento mencionado por el apdstol
Pablo al increpar la hipocresia del sumo sacerdote: “jDios te golpeara a ti, pared
blanqueada! ¢ Estas tu sentado para juzgarme conforme a la ley, y quebrantando

la ley me mandas golpear?” '® o la descubierta por Ezequiel:

[...] uno edificaba la pared, y he aqui que los otros la recubrian con lodo suelto, di a los
recubridores con lodo suelto, que caera; vendra lluvia torrencial, y enviaré piedras de
granizo que la hagan caer, y viento tempestuoso la rompera [...] Haré que la rompa viento
tempestuoso con mi ira, y lluvia torrencial vendra con mi furor, y piedras de granizo con
enojo para consumir "%,

Estas citas van de la mano con la interpretaciéon que hago del poema “Nieve
viva” en el tercer apartado del capitulo quinto, en donde abordo la naturaleza y
consecuencias del recubrimiento de hechos, del engafio y mentira como
generadores de la desviacion del viaje.

Concluimos, por lo anterior, que el viento pretende purificar este lugar pero
antes de finalizar revisemos otro momento biblico en la visidon sepulcral de

Ezequiel:

'®! Ibid., Salmo 11:6.
'%2 Ipid., Jeremias 51:1.
'8 Ibid., Hechos 2:1-4.
'® En “Nieve viva” hay un elemento niveo e impuro que blanquea al alma engafiosamente, a la
msanera del los biblicos “sepulcros blanqueados”.
Ibid., Hechos 23:3.
1% Ibid., Hechos 23:3.

67



[...] me llevé el Espiritu de Jehova, y me puso en medio de un valle que estaba lleno de
huesos. [...] Me dijo entonces: Profetiza sobre estos huesos, y diles: Huesos secos [...] yo
hago entrar espiritu en vosotros, y viviréis [...] y la piel cubrié por encima de ellos; pero no
habia en ellos espiritu. Y me dijo: Profetiza al espiritu [...] y di al espiritu: Asi ha dicho
Jehova el Sefor: Espiritu, ven de los cuatro vientos, y sopla sobre estos muertos, y
viviran'®.

Encontramos una nueva circunstancia en que este elemento funge como
vivificador al entrar en humanos desahuciados e infundir el Espiritu de Dios para
vivificarlos; lo anterior nos remite a Sobre los angeles, donde el poeta era un
muerto espiritual cuando sus unicos inquilinos eran “angeles malos”, por lo que el
viento entra para purificar y, ahora sabemos que también, para vitalizar; ejerce una
doble sanacion.

Gaston Bachelar opina que el viento manifiesta la célera cosmica, la tempestad
que es necesaria para crear '°® y que deriva en el “grito” (otro de los elementos
que surgen cuando el viento entra al alma albertiana), primer realidad verbal y
cosmogdnica '®° que personifica el surgimiento del sonido.

Ahora, volvamos al asunto de los feroces inquilinos, si han sido desalojados
Jtermina la batalla? Biblicamente apenas comienza, puesto que segun el

evangelio de Mateo:

Cuando el espiritu inmundo sale del hombre, anda por lugares secos, buscando reposo, y
no lo halla. Entonces dice: Volveré a mi casa de donde sali; y cuando llega, la halla
desocupada, barrida y adornada. Entonces va, y toma consigo otros siete espiritus peores
que él, y1§)ntrados, moran alli; y el postrer estado de aquel hombre viene a ser peor que el
primero .

Puesto que cada inquilino desahuciado regresa con siete espiritus peores que

él, podemos entender las cruentas visitas de los poemas posteriores.

2. “El cuerpo deshabitado”: Ciudades derribadas
En “Desahucio” el poeta logra entrar en la casa-alma, pero parte de su
personalidad le insiste en que salga; ahora nos enteramos de que el “casero” lo

saco arrojandole un “carbén ardiendo” (20), “Vete” (20) le ordend dos veces.

"% Ibid., Ezequiel 37:1-11.

'8 “E| torbellino cosmogonico, la tempestad creadora, el viento de colera y de creacion, no son
captados en su accion geométrica, sino como donadores de poder, nada puede ya detener el
movimiento giratorio”: Gaston Bachelard, El aire y los suefios, p. 280.

'8 Ibidem, p. 282.

'% Biblia devocional de estudio, Mateo 12:43-45.
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Al salir el alma, la luz que obtuvo el poeta durante su estadia en ella,
desaparece mientras ella muere “en las esquinas / y en las casas” (20) lo que
provoca que el cuerpo quede “vacio” (20) como un “negro saco” (20) y deambule
“sin nadie” (21); el poema también detalla que ya “muerta” (21) sale llena de
“‘largas puas de encono /'y olvido” (21) que le perforan los ojos; como tiene forma
de casa entendemos la saquen “cuatro sombras malas” en hombros” (21).

191 esta ausente de la casa-alma, asi lo

El poeta, “saco vacio”, duerme
describen los versos de “El cuerpo deshabitado”, en donde aparece “dormido, /
maniatado” (22) y por tanto “indefenso” (22); esta situacion es una invitacion
abierta a los “[...] reinados de yel y sangre, / cielos de azufre, / [y] mares de
vinagre” (22) a extinguirlo, es una invitaciéon a que las “Nieblas de a pie y a
caballo” (22) cuyos humos él conoce, vengan a borrarlo y borrarlo totalmente,
porque arremeten también contra “las murallas” (22), “los fuertes de las ciudades”
(22) que lo velaban y “las torres empinadas” (22) que vigilaban su sueno.

» 192

Segun santa Teresa la “cerca de este castillo , el conjunto de murallas,

fuertes y torres albertianos es el cuerpo, habitado totalmente por “sabandijas” y

(Ibestias” 193

, por eso sabemos que los demonios derrumban aun el cuerpo que
“vela” al poeta dormido.
Advierte santa Teresa que cuando las almas “no procuran entender y remediar

» 194

Su gran miseria , €s decir, su estadia en la cerca, entonces “quedarse han

hechas estatuas de sal por no volver la cabeza hacia si, asi como lo quedod la
mujer de Lot” 195, esta conclusion es similar a la consecuencia que experimenta el
poeta cuando queda hecho “un traje / deshabitado, hueco, / cal muerta, entre los
arboles” (23).

El poeta se lamenta porque lo que habia en su interior no era una casa o un
castillo, era una ciudad entera, “i[...] la mejor de las ciudades! (25), y él “la perdio

sin combate” (24) por eso es que lo encontramos “Solo, en el filo del mundo, /

9! Recordemos que, segun santa Teresa, cuando el hombre no estda en su alma duerme

espiritualmente. Santa Teresa de Jesus, op. cit., p. 245.
92 Ibidem, p. 25.

"% Ibid., p. 27.

% 1dem.

% Ibidem, p. 27.
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clavado ya, de yeso” (24), encalado, con la naturaleza humana perdida y
convertido en “[...] un boquete / de humedad, negro, / por el que no se ve nada” (
24) es el vacio total que no regresa ni un “eco” (24). Qué gran contraste entre la
ciudad y lo que queda ahora de él, una “cueva, / un pozo [...] seco” (25).

En este punto el poeta nos aclara que los “angeles turbios, coléricos” (25)
(demonios) fueron los autores de la “carbonizacion” (25) del alma y cuerpo; pero
recordamos entonces que el poeta al iniciar “El cuerpo deshabitado” dijo que él
habia lanzado al alma: “Yo te arrojé de mi cuerpo, / yo, con un carb6n ardiendo”
(20), entendemos la situacion al considerar que las personalidades demoniacas no
sblo lo habitan, sino se funden con él y provocan que sea su mano la que
carbonice al alma, aunque bajo la voluntad colérica de un angel destructor.

Para terminar, las presencias dafinas salen del cuerpo del poeta en busca de
otra casa que demoler y a la distancia las vemos hundirse “[...] en la velada, / fria

luz en silencio, / de una oculta ventana (26).

3. “El angel bueno” : Reivindicacion

En “El angel bueno” la presencia benéfica visita al poeta y a través de una
‘ventana” (27) de su alma contacta con él, lo despierta; llega para hacer una
pequena revolucion que, con luz y agua, reanime al poeta, lo levante y regrese a

la morada almatica en que fue arrojado durante “Desahucio”:

-jOh anhelo, fijo marmol,
fija luz, fijas aguas
movibles de mi alma!

Alguien dijo: jLevantate!
Y me encontré en tu estancia (27).

Santa Teresa explica que en muchas ocasiones la destruccion, como la vivida
en “el cuerpo deshabitado”, deriva en beneficios, como los de “El angel bueno”:

Por eso no os desaniméis si alguna vez cayereis, para dejar de procurar ir adelante; que
aun de esa caida sacara Dios bien, como hace el que vende la triaca para probar si es
buena, que bebe la ponzoiia primero '%.

1% 1pid., 52.
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4. “Madrigal sin remedio”: Falsa redencion

La estancia ahora puede ser observada por el poeta con mayor detalle porque los
“fuegos tristes” (28), producto de la carbonizacién hecha por los angeles coléricos,
se han ido, y aunque de ellos quedan los “humos lentos” (28) que tardan en
desaparecer y aun ocultan parte del paisaje, el poeta puede percibir “...] el
castillo, nivea carcel, donde la rosa olvida sus fantasmas” (28). Si, descubre la

belleza del alma y su corazén se apresura a asaltar la luminosa carcel '’

[...] mi corazon, sin voz, sin batallones, viene solo al asalto
de esas luces, espejos de ceniza,
llevadoras a un muerto sur de muertes (28).

Al parecer, este camino iluminado por cenizas, no es adecuado, no vivifica. De

cualquier modo su pecho asciende hacia la rosa y se abrasa con ella:

Ve su pecho ascendido en dos arroyos de agua y sangre, hacia el tuyo
quemado ya por huecos tizos faciles,
falsos, flor, pena mia, sin remedio (28).

El pecho del poeta viene a la busqueda de los mismos simbolos floridos que

santa Teresa desea durante el primer capitulo de las quintas moradas:

“[...] venimos de aquellos santos padres nuestros del Monte Carmelo, que en tan gran

soledad y con tanto desEPrecio del mundo buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de
la que hablamos [...]" '.

La experiencia de muerte que nos relata la santa, también es similar a la del

poeta llevado “a un muerto sur de muertes” (28):

Que asi es una muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las operaciones que
puede tener, estando en el cuerpo; deleitosa, porque aunque de verdad parece se aparta el
alma de él, para mejor estar en Dios, de manera que aun no sé yo si le queda vida para
resolgar "%

El poeta, igual que la santa, habla de la muerte carnal, recordemos que para él
“sur” es simbolo del cuerpo como lo vimos en “Can de llamas”: “Sur. / Campo
metalico, seco. / Plano sin alma, mi cuerpo” (66). El violento conflicto entre norte y
sur precede a Sobre los angeles, reconozcamoslo en estos versos de “Eh, los
toros!” en Cal y canto:

iEh, los toros! No se sabe
de quién esta voz: si llueve

9" En “Can de llamas” el alma también es identificada con una carcel: “Espiral sola mi alma, / jaula
buscando a su suefio” (66).

"% Ibid., 104.

"% Ibid., 105.
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de lo alto, norte —jvida!—,
si de lo bajo, sur —jmuerte!- 200,

Ahora, continuando con la muerte carnal, vemos que puede ser “sabrosa”
porque el “sur’, simbolo de sequedad plana y metalica, perece. La extincion
corpérea también va de la mano con el abraso de la flor, expuesto por la santa al

finalizar las moradas sextas:

[...] esto parece procedido de nuestro amor con gran sentimiento, mas todo no es nada en
comparacion con esto otro, porque esto parece un fuego que estd humeando, y puédese
sufrir, aunque con pena, andandose asi esta alma abrasandose en si misma“ .

Pero los tizos provienen de un fuego engafoso, son “falsos” y por eso durante
el madrigal no se “remedia” la situacion del poeta, no hay un verdadero amanecer
a pesar de la vision de contacto con el nucleo del alma: La “rosa”. No hay
redencion.

Nos recuerda esta engafiosa vision aquellas sobre las que igualmente advierte
santa Teresa en el mismo capitulo de las moradas quintas: “[...] porque en la
morada que queda dicha [...] queda el alma dudosa si se le antojo [la experiencia
mistica], si estaba dormida, si fue dado de Dios, [0] si se transfiguré el demonio en
angel de luz” %2,

El episodio de engafio es evaluado en el siguiente poema, “Juicio”, alli la nivea
vision, invasora y falsa, que se desaté en “Madrigal sin remedio” y que robo la
redencion con sus mentiras, es traspasada por la luz y desenmascarada para
mostrar su falta de significado: “Ya el fallo de la luz hunde su grito, juez de
sombra, en tu nada” (29). Para Alberti esta nieve solo traté de sorprendernos, no
contenia purificacion y por ello se le enjuicia como a “sombra” (29). Tras el juicio
muere una de las esperanzas del poeta: “una estrella fue apagada” (29) nos dice.

Ahora, si el alma pretende obtener la redencion, tendra que emprender el
camino largo y purificarse, expulsar de sus recovecos a los angeles caidos que la

habitan.

20 Rafael Alberti, Cal y canto, p. 52.
2" santa Teresa de Jesus, op. cit., p. 235.
22 1dem.
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Capitulo IV. Los angeles

En este capitulo exploraremos la naturaleza de los angeles albertianos. Primero
observaremos aquellos que precedieron a los de Sobre los angeles, analizaremos,
desde la perspectiva de Alberti, las transformaciones que sufren a la par del
sistema religioso del que provienen; con ello comprenderemos que tipo de flujo nos
hace desembocar en los angeles de Sobre los angeles. Después revisaremos el
recuento a través del cual catalogo a los angeles en albertianos, buenos y dafinos.
Finalmente comprenderemos dos aspectos particulares de los mismos, el primero
referente a su naturaleza ajena a la voluntad humana y el segundo, a la vinculacién

del “angel muerto” con la figura de Cristo.

1. Angeles anteriores a Sobre los éngeles
Los angeles fueron para Alberti compaferos ocasionales en sus primeros poemas,
sus apariciones anteriores a Sobre los angeles obedecen a la siguiente
transformacion: de imagenes repentinas a las tradicionales y religiosas, de alli a las
populares y finalmente a espiritus tecnologizados 203. |0 anterior nos indica cémo
para el poeta el sistema de creencias sobre estos seres se fue deslavando.

Afortunadamente en Sobre los angeles no sélo regresamos al terreno de la
tradicion, sino que retrocedemos hasta la regeneracion del mito angélico. Los
relatos de historia religiosa que el poeta conocié durante su infancia se
materializan para dejar de ser tradicién y convertirse en vivencia literaria.

En la Arboleda perdida, topamos con una escala que ilustra metaféricamente la
transformacion desgastante que Alberti observa en la institucion religiosa y sus
elementos, nuevamente aparece el trayecto del misticismo a la tecnologizacion.
Alberti comenta que es una: “escala descendiente del espiritu creador cristiano,
luego catdlico, de cuyo Ultimo peldafio jesuistico pude bajar a pie,

escapandome”®®:

23 | os angeles ultraistas aparecen antes de publicar su primer libro, en “Balcones”, los religiosos
en Cal y canto, los populares en Marinero en tierra y los tecnologizados en Marinero en tierra'y en
El alba de alheli.

204 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Llibro primero y segundo, pp.33-34.
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De las sencillas Bienaventuranzas y el jGloria a Dios en las alturas y paz a los hombres
de buena voluntad!, al descarado y partidista “Reinaré en Espafia y mas que en todo el
resto del mundo”

Del angustioso, lento y celestial gregoriano, a las cretinas palabras de la Marcha real
espanola, tipico producto de la ultima poética S. J.

De los Autos Sacramentales, de Calderén, al Divino impaciente de Peman, pasando por
el oportunismo econémico-mistico de Eduardo Marquina.

Del monasterio del Escorial, a la mamarrachesca y nunca terminada Almudena de Madrid
o cualquiera de los ultimos templos S. J. de Espafia.

De san Ignacio de Loyola y los padres Mariana, Gracian, Suarez, etc., al reverendo padre
Laburu, propagandista politico-taurino por cines y teatros anteriores al 14 de abril.

De los granates, amatistas, esmeraldas, topacios y perlas verdaderos de los mantos
sagrados, a la bisuteria de bazar, joh mortecinos culos de vaso!, mas pobretona y cursi.

De los desvelados imagineros espafioles, a las industriales fabricaciones del
aburguesado, relamido y standard Sacré Coeur con su rabioso corazén colorado sobre la
camiseta.

De la fe con grandeza, llena de truenos y relampagos, a la mas baja hipocresia y
explotacion mas miserable.

Resumiendo: del oro puro de las estrellas, a la mas pura caca moribunda *%°.

A manera de esquema:
Espiritu creador cristiano Espiritu catdlico Espiritu jesuistico
Fe con grandeza Hipocresia y explotacién miserable

—

Oro puro de las estrellas Caca moribunda

Comprendemos que el simbolo angélico también experimenta la escala

degradante y nos alegra que Sobre los angeles viniera a reivindicarle.

2. Angeles buenos, albertianos y dafinos

Ya mencionamos que los angeles del poeta son: Presencias cargadas de su
personalidad (A) o de rasgos del mundo angélico cristiano (B), entendido a la
manera de santa Teresa como un ambiente en que los angeles carecen de rasgos
humanos y son presencias que no se entienden con el cuerpo o alma, sino con el
espiritu 2%,

Estas presencias se cargan con mayor o menor inclinacion hacia uno u otro lado
de la ecuacion (A o B) o se equilibran; ya Solita Salinas de Marichal habla de

angeles que “son puramente traducciones de estados de animo” 207 del poeta,

2% Ibidem, 33-34.
2% Para la santa el individuo: “junto con las cosas que ve con los ojos del alma, por vision
intelectual se le representan otras, en especial multitud de angeles, con el Sefor de ellos, y sin ver
nada con los ojos del cuerpo ni del alma, por un conocimiento admirable que yo no sabré decir”.
280'§mta Teresa de Jesus, op. cit., p. 185.

Solitas Salinas de Marichal, op. cit., p. 180.
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“angeles albertianos”; yo mas bien considero que su carga esta inclinada hacia la
personalidad de éste sin perder necesariamente elementos cristianos.

En el siguiente cuadro esquematizo la division que propongo del caracter
angélico con base en las distintas cargas:

1. Angeles 2. Angeles 3. Angeles 4. Angel
Albertianos Buenos dafinos cristiano
+ Carga de + Carga + Carga Carga
personalidad del cristiana. cristiana. cristiana
poeta. total.
- cristiana. - personalidad - personalidad
del poeta. del poeta

Ellos, con sus intempestuosos ataques, vitalizantes llegadas, o proyeccion de la
personalidad del poeta, producen la mayoria de las circunstancias y dictan el ritmo
de viaje.

Ahora veamos los distintos casos y la relacion que guardan con la personalidad
del poeta (A) y los rasgos del mundo angélico cristiano (B). Empecemos con el
catalogo de angeles buenos:

3. Angeles buenos
e “El angel desconocido”
Al leer este poema casi podemos imaginar a Alberti mirandose en un espejo que
no corresponde con el reflejo que desea, el de la edad dorada en que fue arcangel,
por ello exclama: “jNostalgia de los arcangeles! / Yo era... / Miradme” (19).
Parece que el lugar en que busca su reflejo es turbio, como un “pozo de aguas

negras y lejanas” 2%

, arquetipo que describe Bachelard al referirse a la infancia
terrible cuyo espejo ya no es el de la fuente y no regala reflejos diafanos, sino
confusion, espanto.

Si, entendemos que el poeta tiene nostalgia del mundo mitico en que, durante la
infancia, revoloteo vestido de pureza mientras su rostro mostraba los rasgos de un

angel, de un santo ?%°.

28 Gaston Bachelard, La poética de la ensoriacion, pp. 173-174.
209 Recordemos la transfiguracion del rostro de san Esteban capturada por el libro de los Hechos.
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e “El angel bueno”. Primer intervencion

Entra en escena la presencia vitalizante e inesperada:

Un afio, ya dormido,
alguien que no esperaba
se pard en mi ventana.

—ijLevantate! Y mis ojos
vieron plumas y espadas
[-]

—ijOh anhelo, fijo marmol,
Fija luz, fijas aguas
movibles de mi alma! (27).

Al igual que en los versos anteriores, en la Biblia constantemente descubrimos
angeles exhortando al hombre con la voz: “jLevantate!” y remediando su situacion,
revisemos el caso expuesto por el apdstol Lucas: “[...] se presenté un angel del
Sefior, y una luz resplandeci6 en la carcel; y tocando a Pedro en el costado, le
despertd, diciendo: Levantate pronto. Y las cadenas se le cayeron de las
manos™?'°.

La aparicion de este angel es semejante a la llegada del esposo en el Cantar de
los cantares, donde mirando por la “ventana”, igual que sucede en “El angel
bueno”, el amado pronuncia la misma voz de aliento “Levantate” y tras ello también
vitaliza todo el paraje:

Helo aqui, esta tras nuestra pared,
mirando por las ventanas,
atisbando por las celosias.
Mi amado habld, y me dijo:
Levéantate, oh amiga mia, hermosa mia, y ven.
Porque he aqui ha pasado el invierno,
se ha mudado, la lluvia se fue;
se han mostrado las flores en la tierra,
el tiempo de la cancién ha venido,
y en nuestro pais se ha oido la voz de la tértola 2,

Por otra parte cuando las aguas estancadas del alma son movidas por un angel
(“fija luz, fijas aguas / movibles de mi almal!” (27)) surge en nuestra mente la ya
tradicional figura de sanacion de los evangelios en que: “un angel descendia de

tiempo en tiempo al estanque, y agitaba el agua; y el que primero descendia al

210 Bjplia devocional de estudio, Lucas 22:43. Otras citas biblicas que dan cuenta de la voz
iLevéntate! son: Zacarias 4:1; 1 Reyes 19:7; Hechos 12:7.
" Ibid., Cantares 2:9-13.
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estanque después del movimiento del agua, quedaba sano de cualquier
enfermedad que tuviese” #'2.

Para terminar sera importante recordar que cuando un angel visita al humano
parece como si le despertara, como si la vida cotidiana sélo hubiera sido un suefo
frente a la experiencia de contacto angélico; el poeta nos dice que lleva “un afo ya
dormido” (27) lo que nos recuerda la escena en que el profeta Zacarias declara:
“Volvié el angel que hablaba conmigo, y me despertd, como un hombre que es
despertado de su suefio” 22

e “El angel de los numeros”

Del conocimiento simbolizado por la “luz de los espacios” (33) de las “celestes
pizarras” (33), nace el angel de los numeros que vuela pensativo entre la
secuencia numérica. En la siguiente estrofa aparece la asesina “fria esponja” que
raya y borra la luz generando una niebla polvorienta que traga todo, y no deja “Ni
sol, ni luna, ni estrellas, / ni el repentino verde del rayo y el relampago, / ni el aire”
(32) por lo que el angel aparece “amortajado” (33) sobre los numeros, bafiado en
la cal '* de una niebla sin sentido.

La batalla entre la niebla y la luz es biblica, recordemos como lo expresa el libro
de Job: “Por el soplo de Dios se da el hielo, [...] Regando también llega a disipar la
densa nube, / Y con su luz esparce la niebla” 2'°.

e “El angel bueno”. Segunda intervencion
En el alumbrado ambiente de este episodio se sacia la sed, acaba la soledad y
triunfa la unidad que a su vez promueve la reivindicacion del camino, porque los
“trenes / descarrilados, unidos / marchan / Naufragios antiguos flotan” (42) y la
complejidad del mundo desaparece mientras el aire “gira mas deprisa” (43).

Por otra parte, nuevamente surge el movimiento de aguas en el alma,
movimiento sanador: “Dentro del pecho se abren / corredores anchos, largos, / que
sorben todas las mares” (42), los versos nos remiten al ya mencionado angel

biblico que agita las aguas para sanar; ademas gracias al cierre triunfal del poema:

212 pjid., Juan 5:4.

23 Ipid., Zacarias 4:1.

214 En el tercer apartado del capitulo quinto analizaremos la accién daina de la cal.
*' Bjblia devocional de estudio, Job 37:10, 11
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“i{Campanas! / Una carta del cielo bajé un angel” (43) surge un segundo vinculo
con el analisis de la primer intervencion de “El angel bueno” en que consideré la
escena de apertura comunicativa entre el profeta Zacarias ?'° y el angel.

e “El angel angel”
La pureza de un angel, un angel angel, va en proporcién de la separacién que
guarde con la tierra, con lo mundano:

Y el mar fue y le dio un nombre
y un apellido el viento
y las nubes un cuerpo
y un alma el fuego.

La tierra, nada (55).

De ellos se espera que actuen sobre la humanidad, pero que no se perviertan
abandonando su morada para habitar la aprisionante obscuridad terrestre de la
que habla el apéstol Judas ?'".

e “El angel bueno”. Tercer intervencion
Nuevamente experimentamos el arribo sosegante de la presencia “deseada”:
Vino el que yo queria,
No aquel que barré .(.:ielos sin defensas,
[vino] Para, s['i'ri]Iastimarme,
cavar una ribera de luz dulce en

mi pecho
y hacerme el alma navegable (75-76).

¢ Por qué al hablar del angel bueno hay necesidad de aclarar que es un angel
que no dafa, que trata con él generandole un momento placido? Quiza lo haga,
porque hay angeles buenos que lo “barren”, lo limpian agresivamente, y eso no es
agradable. Son, posiblemente, angeles buenos, pero feroces, como aquél sobre el
que advierte el salmista: “Sean como el tamo delante del viento, y el angel de
Jehova los acose. Sea su camino tenebroso y resbaladizo, y el Angel de Jehova

los persiga” 28

215 Hemos revisado ambos en la primer aparicion del angel bueno.

217 «y 3 los angeles que no guardaron su dignidad, sino que abandonaron su propia morada, los ha
guardado bajo oscuridad, en prisiones eternas, para el juicio del gran dia”. Biblia devocional de
estudio, Judas 1:6.

%' Ibid., Salmo 35:5-6.
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Pero en el caso que nos ocupa la presencia se comporta a la manera de los
otros angeles buenos y provoca que, en el alma de aguas estancadas, surja un rio
por el que éstas fluyan.

e “Tres recuerdos del cielo”. “Segundo y tercer recuerdo”
Surgen recuerdos de momentos miticos, de comunidn, ajenos al peso de la carne;
momentos que dieron forma a la primer palabra, al Paraiso del encuentro, al

principio en que: “era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios” 2'°.

Antes, antes que ti me preguntaras
el numero y el sitio de mi cuerpo.
Mucho antes del cuerpo.
En la época del alma.
Cuando tu abriste en la frente sin corona, del cielo,

la primera dinastia del suefo.

Cuando tu, al mirarme en la nada,
inventaste la primera palabra.

Entonces, nuestro encuentro (84-85).

Hemos finalizado el recuento de angeles buenos y notamos que las tres
apariciones de “El angel bueno” siguen un patrén: después de una dolorosa
escalada se llega al punto en que el poeta es incinerado o destruido, acaso
purificado, y en el momento cumbre de destruccion aparece “El angel bueno”, tal
vez como premio a la prueba que ha sido superada.

Ya en el tercer apartado del tercer capitulo analizamos la funcion reivindicadora
de “El angel bueno” durante su primer aparicion, a la que, como vimos, antecede la
destruccion total de “El cuerpo deshabitado”; el precedente de la segunda
intervencion de “El angel bueno” es también una escena destructiva, la de “El
angel rabioso” que llega para incendiar, romper y asaltar; la tercer y ultima
aparicion de “El angel bueno” sera la recompensa posterior a la catastrofe
acaecida en “El alma en pena”, llegara tras la guerra que genero “la explosion de la
sangre en las olas” (74), y que arroj6 “al mundo escombros, / alas rotas, laudes,
cuerdas de arpas, / restos de angeles” (74).

Por otra parte, es importante destacar que este benéfico compafriero, “El angel
bueno”, es el unico que tiene una presencia constante en el viaje; realiza acciones

de restauracion progresiva en el poeta con el propdsito de generar un proceso que

219 Ipid., Juan 1:1.
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recree en él la luz perdida, que le permita localizar el rumbo, las coordenadas del
Paraiso, del lugar en que la corrupcion adamica no existe, puesto que el hombre
no pretende ser Dios, sino contactarlo e integrarse a El.

Considero que “El angel bueno”, durante su primer aparicion, vitaliza al poeta, lo
despierta de un triste letargo que lo mantenia deshabitado: “Un afo, ya dormido”
(27) y le permite regenerar los deseos por los que emprendié el viaje; en su
segunda intervencion el angel regenera los canales comunicativos: “Una carta del

cielo bajé un angel” (43), para en su tercer visita hacerle “el alma navegable” (76).

4. Angeles albertianos:

Ya antes hemos analizado a profundidad en “Los angeles bélicos”, en el tercer
apartado del capitulo I, la guerra civil que impacta al poeta; a continuacion
verificaremos en poemas como “Los dos angeles”, “El angel del misterio” y “Los
angeles sonambulos” la reiteracidn del altercado.

e “Los angeles bélicos”
Los versos de este poema 2% exhiben la guerra del alma (norte) contra el cuerpo
(sur), el poeta queda en medio como aquel que abandera la guerra pero sin
controlarla porque es una “[...] torre sin mando, en medio, / livida torre colgada / de
almas muertas que me vieron” (30).

La imagen nos recuerda al abanderado en derrota que vemos aparecer en voz
del profeta Isaias: “La gloria de su bosque y de su campo fértil [Dios la] consumira
totalmente, alma y cuerpo, vendra a ser como abanderado en derrota” #*'.
Entendemos que el poeta es un alma inclinada, colgada, encima de ella se desata
la contienda; veamos otra imagen similar, también de Isaias: “Tus angustiadores,
que dijeron a tu alma: Inclinate, y pasaremos por encima de ti. Y tu pusiste tu

cuerpo como tierra, y como camino, para que pasaran” %2,

20 He analizado la contienda entre el alma y cuerpo que expresa este poema de la mano de “Can
de llamas” en el tercer apartado del primer capitulo.

%21 Biblia devocional de estudio, Isaias 10:18.

%22 Ibidem, Isaias 51:23.
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e “Los dos angeles”
Nuevamente estamos ante la guerra interna del poeta, biblicamente la clasica

entre angel y demonio ?%;

Angel de luz, ardiendo,
joh, ven!, y con tu espada
incendia los abismos donde yace
mi subterraneo angel de las nieblas.

iOh espadazo en las sombras!
Chispas multiples,
[.]
vida.

Me estas quemando vivo.
Vuela ya de mi, oscuro
Luzbel de las canteras sin auroras,

sol, luna (47).

Es la expresion de la doble naturaleza que lo habita plasmada en binomios
antagonicos como: “sol-luna”, “angel de luz-luzbel”, y la funcién de estos entes al
utilizar “el fuego” como un simbolo también doble y paraddjico: purificador, dador
de vida cuando es empleado por un “angel de luz” y destructor cuando lo es por
“‘luzbel”. lgualmente enfrentamos la doble naturaleza de “luzbel”, que con el fin de
confundir a los hombres se finge “angel de luz” como lo expresa la segunda carta
del apéstol Pablo a los corintios #?* y santa Teresa al referirse en sus Moradas al
dudoso origen de una experiencia de contacto divino, en la que pudo haber
intervenir mafiosamente el demonio transfigurado en angel de luz #*°.

Corroboramos que el poeta no logra diferenciar la naturaleza de un angel, y un
demonio que se disfraza de angel 226 solo sabe que en sus adentros cohabitan
realizando funciones en apariencia similares y en esencia opuestas, distingue entre
la bondad y maldad, aunque no por ello pueda encasillar a sus angeles en alguna

de ellas.

223 Ibjid., Apocalipsis 12:7.

24 | apostol advierte: “El mismo Satanas se disfraza como angel de luz”. Ibid., 2 Corintios 11:14.

% | a santa declara: “Queda el alma dudosa de qué fue aquello: si se le antojd, si estaba dormida,

si fue dado de Dios, si se le transfigurd el demonio en angel de luz”. Santa Teresa de Jesus, op. cit.,
. 106.

926 Revisamos ya la doctrina que dicta la incapacidad humana para diferenciar angeles de

demonios cuando exploramos la casa alma biblica en el primer apartado del tercer capitulo.
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Ahora, continuando con nuestro analisis, cerciorémonos de la doble y

antagonica naturaleza del fuego biblico:

Como elemento Entonces dira también a los de la izquierda: Apartaos de mi,
destructor malditos, al fuego eterno preparado para el diablo y sus angeles 2
Como elemento Ciertamente de los angeles dice: El que hace a sus angeles
purificador espiritus, y a sus ministros llama de fuego .

También santa Teresa muestra vivos ejemplos de esta llama en su naturaleza
purificadora, nos dice que procede de “nuestro amor con gran sentimiento [...] un
fuego que esta humeando, y puédese sufrir, aunque con pena, andandose asi esta
alma abrasandose en si misma” ?%°.

Es con este elemento purificador que el “angel de luz” pretende acabar con las
“nieblas” (47), impedimento biblico para el paso de la luz ?*°, del don divino. Por
ello es factible que el “angel de las nieblas” sea un demonio.

Para incidir sobre el significado del fuego divino, el profeta Malaquias nos
presenta un angel semejante al de “luz” de “Los dos angeles”; como él, el biblico
es deseado por sus anfitriones, pues es portador de la llama purificadora y

generador de redencion, de “vida” (47):

Vendra subitamente a su templo el Sefior a quien vosotros buscais, y el angel del pacto, a
quien deseais vosotros. He aqui viene, ha dicho Jehova de los ejércitos ¢Y quién podra

soportar el tiempo de su venida? ;O quién podra estar de pie cuando él se manifieste?
Porque él es como fuego purificador, y como jabén de lavadores %',

Finalmente esquematicemos la doble naturaleza del angel de luz:
Como luz verdadera: Como luz engafosa:

Y he aqui que se presenté un angel del Sefior, y una luz No es maravilla, porque el

resplandecio en la carcel; y tocando a Pedro en el costado, mismo Satanas se
le despertd, diciendo: Levantate pronto. Y las cadenas se disfraza como angel de
le cayeron de las manos %* luz %,

227 Biblia devocional de estudio, Mateo 25:41.

*2% |bidem, Hebreos 1:7.

29 santa Teresa de Jesus, op. cit.,, p. 235.

%0 Hemos hablado de estas nieblas y su antagonismo con la luz biblica en el andlisis de “El angel
de los niUmeros” en el apartado anterior de este mismo capitulo.

231 Biplia devocional de estudio, Malaquias 3:1-3.

%2 Ibidem, Hechos 12:7.

% Ibid., 2 Corintios 11:14.
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o “El angel del misterio”
Nuevamente descubrimos a los desdoblados habitantes del poeta que representan
el mayor misterio: el del otro que refleja nuestro rostro, pero que es diferente y
auténomo, aunque igualmente vacio; el del Alberti que ejecuto los hechos pasados
y que se estampa en la construccion presente sin lograr reconocerse, el del viajero
que grita mientras su espiritu duerme... Muere: “Que un caballo sin nadie va
estampando / a su amazona antigua por los muros. / Que en las almenas grita,
muerto, alguien / que yo toqué, dormido, en un espejo” (70).

e “Los angeles mudos”
Los versos de este poema expresan una situacion autobiografica:

—¢,Como tu por aqui y en otra parte?
Querrian hombres, mujeres, mudos, tocarme,
saber si mi sombra, si mi cuerpo andan sin alma

por otras calles.
Quisieran decirme:

—Si eres tu, parate (72).

Estos versos expresan el modo en que a pesar de que la familia percibié la
“batalla” que Alberti vivia en su interior, prefiri6 no preguntar por su desgracia, no
comunicarse con él para ayudarlo, lo reprocha en La arboleda perdida: “La familia
indiferente y silenciosa ante esta tremenda batalla, que asomaba a mi rostro, a
todo mi ser, que se caia, sonambulo, por los pasillos de la casa, por los bancos de
los paseos” 234,

Estos seres mudos, adultos que debieron pastorearlo, también son mencionados
en Isaias al parecer uno de los textos biblicos preferidos de Alberti 2%

Sus atalayas son ciegos, todos ellos ignorantes; todos ellos perros mudos, no pueden
ladrar; sofiolientos, echados, aman el dormir. Y esos perros comilones son insaciables; y
los pastores mismos no saben entender; todos ellos siguen sus propios caminos, cada uno
busca su propio provecho, cada uno por su lado 236,

e “Los angeles sonambulos”

Insiste la imagen del altercado entre las presencias que habitan al poeta:

Lo sabéis, lo sabéis. jDejadme!
Si a lo largo de mi se abren grietas de nieve,
tumbas de agua paradas,

234 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Primer y segundo libros, p. 246.

235 En “El barrio de los profetas” en Prosas escribe una parodia que actualiza la imagen de Elias,
Isaias, Jonas y Ezequiel.

26 Biblia devocional de estudio, Isaias 56:10-12.
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nebulosas de suenos oxidados,
echad la llave para siempre a vuestros parpados
¢ Qué queréis?
L]
Pero oidos se agrandan contra el pecho.
De escayola, frios,
bajan a la garganta,
a los sotanos lentos de la sangre,
a los tubos de los huesos.

Un rey es un erizo sin secreto (79).

El desdoblamiento produce una personalidad antagonista que desea robar sus
secretos y exponerlos a fin de que el poeta sea purificado. El secreto fue
encubierto por la primer presencia tal como sucede biblicamente en el libro de Job,
quien en el pecho escondio su iniquidad: “Y mi corazén se engafo en secreto, Y mi
boca besdé mi mano [...] encubri como hombre mis transgresiones, escondiendo en
mi seno mi iniquidad” ?%'.

Sin embargo a diferencia del poeta, Job implora por alguien que le escuche:

iQuién me diera quien me oyese! / He aqui mi confianza es que el Omnipotente testificara
por mi, Aunque mi adversario me forme proceso. / Ciertamente yo lo llevaria sobre mi
hombro, y me lo cefiria como una corona. / Yo le contaria el nUmero de mis pasos, y como
principe me presentaria ante él 2.

Job se considera principe y no rey como Alberti, porque reconoce sobre si a la
autoridad divina que lo cifie, la suya no es lucha, es aceptacién del proceso
purificador, permite que sea la divinidad la que desentrafie sus secretos, trabajo
que Alberti realiza con su mano desdoblada.

En el mismo capitulo, la amenaza para Job —de negarse a la purificacién divina—
es que “mi tierra clame contra mi, y lloren todos sus surcos, [...] en lugar de trigo
me nazcan abrojos y espinos en lugar de cebada” %*°. La expuesta por Job es
exactamente la consecuencia que labra Alberti mas adelante en “El angel falso” 2*°,
pues, a causa de negarse a la purificacion, las zanjas y yerbajos arremeten en su
contra sustituyendo la gloria de los trigales, previamente eliminados durante “El

mal minuto” 24"

=7 Ibid., Job 31: 27, 33.

2% Ibid., Job 31: 35-37.

2% Ipjd., Job 31: 38-40.

20 Encontramos el analisis de este poema y elementos como las zanjas y yerbajos en el séptimo
aPaﬂado del quinto capitulo.

21 El analisis de este episodio se encuentra en el primer apartado del quinto capitulo.
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Otra imagen biblica cuyos ecos aparecen en este poema es la referente a
aquella “garganta” (79) que trata de encubrir los hechos y que se asemeja a
lugares profundos de desolacion, sobre ella el libro de los salmos advierte: “En la
boca de ellos no hay sinceridad; sus entrafias son maldad, sepulcro abierto es su
garganta, con su lengua hablan lisonjas” 2*2.

Finalmente también pertenece a la mistica la imagen del creyente que, como un
erizo, se recoge en su interior y emprende el camino de autoconocimiento y
redencion, en palabras de santa Teresa: “Siéntese notablemente un encogimiento
suave a lo interior [...] Paréceme que he leido que como un erizo o tortuga cuando
se retiran hacia si” 2*°.

e “El angel superviviente”
El albertiano por excelencia, un humano que no puede negar a la divinidad, pero
que tampoco esta dispuesto a pactar con ella... El humano, un ente que prefiere
sobrevivir “herido, alicortado” (112) a vivir pleno.

En conclusién, exceptuando “El angel superviviente” y “Los angeles mudos”, los
angeles albertianos muestran la reiterada aparicion del desdoblamiento del poeta
en personalidades antagonicas que se combaten. Santa Teresa hace mencion de
esta incesante guerra interna: “Harto gran miseria es vivir en vida que siempre
hemos de andar como los que tiene enemigos a la puerta, que ni pueden dormir ni
comer sin armas, y siempre con sobresalto, si por alguna parte pueden desportillar
esta fortaleza” %**; también aclara que la guerra es contra nosotros mismos, contra
nuestros sentidos y potencias traidores: “Hagamos cuenta que estos sentidos vy
potencias [...] que se han ido fuera y andan con gente extrafia, enemiga del bien

de este castillo [...] son ya traidores y andan alrededor” 2°,

5. Angeles dafinos
Al seguir nuestro recorrido por este mundo angélico finalmente nos encontramos
con las huestes que dafian al poeta, entre ellas se encuentran los mensajeros de la

ira de Dios, que pueden ser angeles o demonios, ambos con autorizacién para

242 Biplia devocional de estudio, Salmo 5:9.
3 Santa Teresa de Jesus, op. cit., p. 93.
4 Ibidem, p 56.

25 Ibid., p 91.
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agredir al hombre 248, porque biblicamente, todo lo que sucede al hombre, todo,

viene de mano de Dios, por eso “Lamentaciones” dira: “; De la boca del Altisimo no

sale lo malo y lo bueno?” #*'.

e “El cuerpo deshabitado”
Los versos de este episodio tratan el drama del alma que es carbonizada por
angeles 2*%:

Llevaba una ciudad dentro.
Y la perdi6 sin combate.
[--]

Te dormiste.

Y angeles turbios, coléricos,
la carbonizaron.

Te carbonizaron tu suefio.
[.-]
carbonizaron tu alma,

tu cuerpo (24-25).

En el libro de Proverbios encontramos la tradicional imagen del hombre como
ciudad: “Como ciudad derribada y sin muro es el hombre cuyo espiritu no tiene
rienda” ?*°. La metafora da una ensefianza didactica cuando la trasladamos e
interpretamos a la luz del libro de Nehemias y entendemos que cuando se
pretende restaurar una ciudad, pueden llegar entes “coléricos” a destruirla, a
menos que permanezcamos vigilantes, sin dormitar:

Pero acontecié que oyendo Sanbalat y Tobias, y los arabes, los amonitas y los de Asdod,
que los muros de Jerusalén eran reparados, [...] se encolerizaron mucho; y conspiraron
todos a una para venir a atacar a Jerusalén [...] Entonces por las partes bajas del lugar,
detras del muro, y en los sitios abiertos, puse al pueblo por familias, con sus espadas, con
sus lanzas y con sus arcos. [...] Los que edificaban en el muro, los que acarreaban, y los
que cargaban, con una mano trabajaban en la obra, y en la otra tenian la espada **°.

e “Cancion del angel sin suerte”
Este angel usa al hombre como papalote, toma su esencia y se la lleva para

eliminarla, para hacerla una chispa que perece en el aire:

Tua eres lo que va:
agua que me lleva,
que me dejara.

Buscadme en la ola.

246 Recordemos a los angeles apocalipticos y el que zarandea a Job.

7 Biblia devocional de estudio, Lamentaciones 3:38.

28 En el segundo apartado del tercer capitulo he analizado a partir de “El cuerpo deshabitado” la
arquitectura almatica y su demoniaca destruccion.

29 Biblia devocional de estudio, Proverbios 25:28.

0 bidem, Nehemias 4:7, 8, 13, 17.
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Lo que va y no vuelve:
viento que en la sombra
se apaga y se enciende.

Buscadme en la nieve

Lo que nadie sabe:
tierra movediza
que no habla con nadie.

Buscadme en el aire (34).

En el poema encontramos elementos como el agua, el viento, la nieve, el lodo y
el aire que se relacionan con el poeta para trasladarlo al infortunio ¢ Quién rige los
elementos para generar este efecto? ; Acaso la divinidad?

Respecto a la funcién del agua —de sus olas— encontramos una escena biblica
que muestra la reaccion agraviosa de este elemento hacia el desdichado salmista
que estd anegado y violentamente oprimido, es un momento semejante al vivido
por el poeta: “Un abismo llama a otro a la voz de tus cascadas; Todas tus ondas y
tus olas han pasado sobre mi [...] Diré a Dios: Roca mia, ¢,por qué te has olvidado
de mi? ;Por qué andaré yo enlutado por la opresion del enemigo?” %"

Con respecto al viento, también es un elemento biblico devastador; el apdstol
Mateo refiere alegoricamente la desgracia de una casa mal edificada y dafiada por
el viento: “[...] descendid lluvia, y vinieron rios, y soplaron vientos, y dieron con
impetu contra aquella casa; y cayo, y fue grande su ruina” 2°2.

Por eso el poeta, a similitud de Job, es disuelto y apagado por el viento: “Me
alzaste sobre el viento, me hiciste cabalgar en él, y disolviste mi sustancia” >

La cancidn dice que al poeta debe buscarsele en la ola, la nieve o el aire, tres
elementos biblicamente agresivos, ejecutores de juicios divinos como lo expresa el
siguiente salmo: “El fuego y el granizo, la nieve y el vapor, el viento de tempestad

que ejecuta su palabra” 2*,

1 Ibid., Salmo 42:7, 9.
22 Ipid., Mateo 7:27.
23 Ibid., Job 30:22.

24 Ibid, Salmo 148:8.
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Siguiendo con la cancion, después de ser molido delante del viento, el salmista,
al igual que Alberti, sabe que la nueva morada es la “tierra movediza”, el lodo #*°,
por ello nos advierte que la divinidad dira: “Y los moli como polvo delante del
viento; los eché fuera como lodo de las calles” 2°%; por eso, finalmente alli
debemos rastrear al poeta, en un lugar silencioso, sin comunion, que sobre él
cierra su boca, “que no habla con nadie”. Debemos “buscarlo” (34) en las escenas
de otro salmo gimiendo angustiado: “Sacame del lodo, y no sea yo sumergido;
Sea yo libertado de los que me aborrecen, y de lo profundo de las aguas. No me
anegue la corriente de las aguas, ni me trague el abismo, ni el pozo cierre sobre
mi su boca” %*’.

En ese lodo biblico que simboliza la vida mundana (la que deviene sin sentido u

258
)

objetivo y que, segun el apostol Pablo, se rige por la potestad del aire la vida

del hombre es s6lo una chispa que fenece en el aire, por ello Alberti dira
“‘buscadme en el aire” (33). Al respecto Job sentencia que del mismo modo que:
‘las chispas se levantan para volar por el aire, asi el hombre nace para la
afliccion”®.

e “El angel desengafado”
Encontramos un angel que ofrece llevarnos a lugares en que nuestro ego sera
coronado... por la nada:

Quemando los frios,
tu voz prendié en mi:
ven a mi pais.

Te esperan ciudades,
sin vivos ni muertos,
para coronarte.

-Me duermo.
No me espera nadie (35).

%% En “La casa alma biblica”, segundo analisis del primer apartado del tercer capitulo, analizo el

modo en que el viento hiere las paredes recubiertas con lodo, simbolo biblico de lo mundano y lo

engafnoso.

26 Biblia devocional de estudio, Salmo 18:42.

7 Ibidem, Salmo 69:14-15.

28 «y ¢| os dio vida a vosotros, cuando estabais muertos en vuestros delitos y pecados, en los

cuales anduvisteis en otro tiempo, siguiendo la corriente de este mundo, conforme al principe de la

ESgtestad del aire, el espiritu que ahora opera en los hijos de desobediencia”. Ibid., Efesios 2:1-2.
Ibid., Job 5:7.
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El poeta huye de este engafo y evita el camino propuesto por el angel. En el
libro de Job encontramos un escenario similar, aunque en este caso el hombre cae
en el engafo, se autocorona y habita esas ciudades ruinosas de casas vacias que

en “El angel desengafiado” rechazo el poeta:

Tribulacién y angustia le turbaran, y se esforzaran contra él como un rey dispuesto para la
batalla, / Por cuanto se portd con soberbia contra el Todopoderoso [...] habité las ciudades
asoladas, las casas inhabitadas, que estaban en ruinas. / No prosperara, ni duraran sus

riquezas [...] Porque la congregacion de los impios sera asolada, y fuego consumira las
tiendas ggz- soborno. / Concibieron dolor, dieron a luz iniquidad, y en sus entrafias traman
engafo .

De menos el poeta no trama nada, esta desenganado.

e “El angel mentiroso”

Enfrentamos una batalla perdida ante el angel de la mentira:

Y fui derrotada
yo sin violencia,
con miel y palabras.

Y, sola, en provincias
de arena y de viento,
sin hombre, cautiva

Y, sombra de alguien,
cien puertas de siglos
tapiaron mi sangre.

jAy luces! jConmigo! (36).

El poeta nos traslada a las provincias de la insensatez que el apéstol Mateo
ubica en la arena albertiana, pues compara a cualquiera que escucha palabras
sabias y no las hace con “un hombre insensato, que edificé su casa sobre esa
arena” %",

Biblicamente la mentira es sabrosa, pero después se desmorona y con su
cascajo nos “tapia la sangre” (36) ya lo dicen los proverbios: “Sabroso es al
hombre el pan de mentira; Pero después su boca sera llena de cascajo” 2.

Alberti en su Arboleda perdida recordara a la mentira como un lugar doblemente
manchado, ennegrecido y sin luz ante el que seguramente exclamariamos: “jAy

luces! {Conmigo!” (36):

20 1pid., Job 15:24, 25, 28, 35.
21 Ibid., Mateo 7:26.
22 Ibjid., Proverbios 20:17.
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Si te pudieras ver el alma [le decia el padre Lambertini], moririas de horror. La tienes sucia,
lo mismo que un cendal manchado de barro. Porque, si al alma la ennegrece la lujuria, es el
mentir quien la pone mas negra todavia. Pecas y niegas la falta. Es decir, que pecas
doblemente %%,

e “Los angeles mohosos”
Hay elementos que, aunque valiosos en otro tiempo, hoy aparecen corroidos en su

interior por “Los angeles mohosos” y sélo pueden mostrar decrepitud y nulidad:

Hubo luz que trajo
por hueso una almendra amarga.

Voz que por sonido,
el fleco de la lluvia
cortado por un hacha.

Alma que por cuerpo,
la funda de aire
de una doble espada.

Venas que por sangre,
yel de mirra y de retama.

Cuerpo que por alma,
el vacio, nada (38).

Los versos muestran elementos valiosos como el oro y plata biblicos: Luz, voz,
alma, venas y cuerpo (notamos que aparecen en un orden que va del elemento
mas valioso al menos) que sucumben acusados por el moho albertiano: Amargura,
silencio, aire, yel y vacio; es una precipitada agonia que desemboca en la nada y
nos cuenta la misma historia que el apéstol Santiago al referirse al oro en contacto
con el moho: “Vuestro oro y plata estan enmohecidos; y su moho testificara contra
vosotros, y devorara del todo vuestras carnes como fuego” 2%,

Esa “luz” (38) albertiana de hueso “amargo” significa para el santo Job una

” &

“vida” “amargada y suicida”: “; Por qué se da luz al trabajado, y vida a los de animo

amargado, que esperan la muerte, y ella no llega, aunque la buscan mas que

tesoros” 2.

%3 Alberti, Rafael, La arboleda perdida. Libro primero y segundo, p. 48.
%64 Biblia devocional de estudio, Santiago 5:3.
%% Ibid., Job 3:20-21.
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La voz del poeta es “lluvia” (38), llanto, imagen clasica y por supuesto biblica de
desesperanza: “Atravesando el valle de lagrimas lo cambian en fuente, cuando la
lluvia llena los estanques” 2°°.

Su cuerpo, ya lo vimos en “El angel sin suerte”, es biblicamente una chispa que
se consume en el aire, una “funda de aire” (38), los versos de “Los angeles
mohosos” afladen que esta habitada por la “doble espada” (38) de amargura, el
libro de Proverbios la dibuja asi: “Mas su fin es amargo como el ajenjo, agudo
como espada de dos filos” %¢.

Si, también amargas venas habitan su cuerpo “yel de mirra y de retama” (38),
amargas como la biblica hiel del libro de Hechos: “[...] porque en hiel de amargura
y en prisién de maldad veo que estas” 2%

Que queda para el alma cuando se azotan los elementos que la vivifican, por
supuesto “el vacio” (38).

e “El angel ceniciento”
En este poema la ira, al parecer liberadora y de cierta forma benéfica, provoca que
los elementos (tierra, viento, fuego) generen una guerra que transforma al mundo
en cenizas.

Precipitadas las luces
por los derrumbos del cielo,
en la barca de las nieblas
bajaste tu, Ceniciento.

Para romper cadenas
y enfrentar a la tierra contra el viento.
Iracundo, ciego.

Para romper cadenas
y enfrentar a los mares contra el fuego (39).

Esta ira ciega viene a “romper cadenas” (39), libera al poeta del moho que nubld
sus esperanzas, precipita las luces que en “Los angeles mohosos” traian “por
hueso una almendra amarga” (38), baja provocando derrumbes, dando agresivos
bandazos al “mundo” (39) a sus cuatro elementos tradicionalmente fundamentales:

tierra, viento, agua y fuego, es el angel ceniciento, el que con celo divino purifica

26 Ibjid., Salmo 84:6.
%7 Ibid., Proverbios 5:4
28 Ipjd., Hechos 8:23.
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269 y que se ensucia hasta la muerte por hacerlo, ;Es un Cristo que enfrenta

iracundo la necedad del templo ?°, del mundo, de una fingida creacion divina 2’'?
Es un angel que “por la nada rodé muerto” (39) ignorado por los hombres, aunque
no por el poeta.
e “El angel rabioso”

Hemos caminado de la amargura de “Los angeles mohosos” a la ira de “El angel
ceniciento” y de alli a la presente rabia ¢Es acaso este proceso un ascenso hacia
el furioso exterminio o el paso a la tremenda purificacion?

¢ Qué te hice, dime

para que los saltes?

¢ Para que con tu agrio aliento
me incendias todos mis angeles?

Hachas y reldampagos
de poco me valen.
Noches armadas, ni vientos
leales.

Rompes y me asaltas.
cautivo me traes
a tu luz, que no es la mia,
para tornearme (40).

En este pasaje aparecen angeles empenados en destruir al poeta, a sus
huéspedes, lo hacen con un furor ante el que las armas albertianas se quiebran,
con una colera incendiaria. Frente a esta descripcion podriamos estar hablando del
escenario descrito por el profeta Jeremias en que Dios arremete en contra de
Babilonia, nacién armada como el poeta, pero endeble ante él juicio con el que es

asaltada, torneada y quebrantada hasta que nada le queda:

Estruendo de guerra en la tierra, y quebrantamiento grande jCémo fue cortado y quebrado
el martillo de toda la tierra! jCémo se convirtié Babilonia en desolacién entre las naciones! /
Te puse lazos, y fuiste tomada [...] Venid contra ella desde el extremo de la tierra; abrid sus
almacenes, convertidla en montén de ruinas, y destruidla; que no le quede nada 22

%9 Sofonias indica que la ira divina es purificadora: “Ni su plata ni su oro podra librarlos en el dia de
la ira de Jehova, pues toda la tierra sera consumida con el fuego de su celo”. Ibid., Sofonias 1:18.
10 E| apdstol Mateo nos presenta a Cristo dando bandazos al templo mundano: “Entré Jesus en el
templo de Dios, y echd fuera a todos los que vendian y compraban y volco las mesas de los
cambistas, y las sillas de los que vendian palomas”. Ibid., Mateo 21:12.

gl apostol Marcos relata como para Jesus el templo, simbolo del sistema religioso, no tiene
valor, el hombre debe ser liberado de él, el templo debe derribarse: “Saliendo Jesus del templo, le
dijo uno de sus discipulos: Maestro, mira qué piedras, y qué edificios. Jesus, respondiendo, le dijo:
¢.Ves estos grandes edificios? No quedara piedra sobre piedra, que no sea derribada”. /bid.,
Marcos 13:2.

212 Ipid., Jeremias 22-26.
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&Y si los tesoros, todos esos angeles que almacena el poeta, fueran hojarasca
que debe ser destruida para “tornearlo”, para purificarlo y redimirlo? Biblicamente
es factible, sobre todo porque la consecuencia de estos tragicos momentos en
Sobre los angeles es la subsecuente visita de “El angel bueno”, la redencion; el
apostol Pablo nos advierte sobre este doloroso proceso: [...] la obra de cada uno
se hara manifiesta; porque el dia la declarara, pues por el fuego sera revelada [...]
Si permaneciere la obra de alguno que sobreedificd, recibira recompensa. Si la
obra de alguno se quemare, él sufrira pérdida, si bien él mismo sera salvo, aunque
asi como por fuego 2"*. Aunque la situacién parece insufrible el apéstol Pablo insta
a los feligreses: “Amados, no os sorprendais del fuego de prueba que os ha

» 274

sobrevenido, como si alguna cosa extrafia os aconteciese , esto porque la

recompensa persigue a la purificacion por fuego, por eso en la siguiente escena
arriba “El angel bueno” con una apacible carta celeste, palabras vestidas de
campanazos, promesas biblicas para aquél que esta inmerso en un proceso
disciplinatorio porque, como predica el apostol Pablo: “Es verdad que ninguna

disciplina al presente parece ser causa de gozo, sino de tristeza; pero después da

fruto apacible de justicia a los que en ella han sido ejercitados” 7.

e “Los angeles de la prisa”
En este poema aparecen seis 2’® espiritus pajizos, seis ascuas, seis angeles que

empujan al poeta a la inquietud y sobresalto, a la ansiedad:

Espiritus de seis alas,
seis espiritus pajizos,
me empujaban.

[]

Acelerado aire era mi suefio
[-]

Me empujaban.

Enemiga era la tierra,
porque huia.
Enemigo el cielo,
porque no paraba.
Y td, mar,

y tu, fuego,
yta,

27% Ibjd., 1 Corintios 3:13-15.

7% Ibid., 1 Pedro 4:12.

%7 Ibjd., Hebreos 12:11.

%% Es el nimero de la humanidad, simbolo de sus ansiedades, pecado e imperfeccion.
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acelerado aire de mi suefio.

Seis ascuas,
oculto el nombre y las caras, empujandome de prisa.
jParadme!
[-]
No querian
que yo me parara en nada (51-52).

En estos versos sentimos la preeminencia del vértigo al que Bachelard vera
como un devenir repentino cuyo entendimiento solo lograremos a partir de la

comprensién de la “psicologia de los angeles fulminados” 27’

, de la logica
subyacente en el enemigo resquebrajamiento y huida de los elementos vitales —la
tierra, agua, fuego y aire— ademas del abandono de la deidad, representada en el
poema por el cielo; es la psicologia de la expulsion, de la fuerza que nos empuja
fuera de la existencia.

El libro de Job expresa escenarios similares en que al hombre, ni siquiera en su
lecho, se le permite hallar quietud, pues lo persigue la feroz velocidad de sus dias;
se trata de un individuo expulsado semejante al que manipulan “Los angeles de la

prisa”, es un leproso literalmente empujado fuera de su propia existencia:

Cuando estoy acostado, digo: ;Cuando me levantaré? / Mas la noche es larga, y estoy
lleno de inquietudes hasta el alba. / Y mis dias fueron mas veloces que la lanzadera del
tejedor, y fenecieron sin esperanza. [...] Cuando digo: Me consolara mi lecho, mi cama
atenuara mis quejas; entonces me asustas con suefios, y me aterras con visiones 278,

En este mismo libro también descubrimos momentos que sefalan a hombres sin
identidad —“oculto el nombre y las caras” diria Alberti— empujando a Job hacia la
perdicion y haciendo revueltas en su calamidad, turbaciones sobre él; en estas
escenas el viento mismo le deforma con violencia hasta derribarle en el lodo,
hacerlo ceniza. Crueldad y persecucién lo lanzan sobre el viento hasta su

disolucion, con las entrafias sin reposo, que no se paran en nada:

Hijos de viles, y hombres sin nombre, mas bajos que la misma tierra. Empujaron mis pies, y
prepararon contra mi caminos de perdicién. Mi senda desbarataron, se aprovecharon de mi
quebrantamiento, [...] Vinieron como por portillo ancho, se revolvieron sobre mi calamidad. /
Se han revuelto turbaciones sobre mi; combatieron como viento mi honor, y mi prosperidad
pasé como nube. [...] La violencia deforma mi vestidura; me cifie como el cuello de mi
tunica. [...] Clamo a ti, y no me oyes; me presento, y no me atiendes. / Te has vuelto cruel
para mi; con el poder de tu mano me persigues. / Me alzaste sobre el viento, me hiciste

" Gaston Bachelard, El aire y los suefios, p. 119.
278 Bjplia devocional de estudio, Job 7:4, 6, 13, 14.
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cabalgar en él, y disolviste mizsustancia. [...] Mis entrafias se agitan, y no reposan; dias de
afliccion me han sobrecogido 7,

El empuje veloz y destructivo también esta presente en las profecias de Isaias:
“He aqui que Jehova te transportara en duro cautiverio [...] Te echara a rodar con
impetu, como a bola por tierra extensa [...] Y te arrojara de tu lugar, y de tu puesto
te empujara” 2.

e “Los angeles crueles”

Un poema autobiografico que, al rescatar el episodio de la matanza de pajaros,
acusa al poeta de crueldad #', de permitir a sus demoniacas presencias ese
actuar irracional que dejo a sus “jJardines del sur, deshechos! / Del sur, muertos”
(54) que culpa a sus manos “aun calientes, de aquel tiempo” (54) del entierro de
los pajaros, de la perforacién y muerte de su “voz y los albedrios / largos, cortos de
sus suenos” (53), de sus suefios de pajaros hechos de “la mar, los campos, las
nubes, / el arbol, el arbolillo...” (53) de esos suefios que él también, como nifio,
compartia y que ahora solo aparecen en su memoria “ciegos, muertos” (53), por
eso cuando los invita a “jVolad!” (53) a “jAiread!” (54) ellos se resisten y con su
negativa también a él le impiden el vuelo, lo llevan a dejar caer el ultimo verso:
“‘Enterremos” (54). “Los angeles crueles” es un poema que parece responder a

“Invitacion al aire” en que el poeta casi vuela entre el aleteo de los versos:

Te invito sombra al aire.
Sombra de veinte siglos,
a la verdad del aire,
del aire, aire, aire (37).

¢ Quién es esta sombra?, como lo vimos al finalizar el segundo apartado del
segundo capitulo, proviene de la infancia y emerge para ser invitada a la liberacion,
a jAiread! (54); ella simboliza todo aquello que permanece atrapado en el poeta y
que debe ser desentrafiado, ciertamente representa su alma, su sombria esencia
que desea el vuelo, es en resumen un ave-alma 2%?; entendemos su naturaleza de

ave porque en “Invitacion al aire” el poeta reclama a la sombra: “al mundo / no

%7 Ibid., Job 30:8, 12-15, 18-23, 27.

%0 1bid., Isaias 22:17-19.

21 E| justo cuida de la vida de su bestia; mas el corazon de los impios es cruel. Biblia devocional de
estudio, Proverbios 12:10.

%2 En el siguiente capitulo analizaré el modo en que Alberti identifica al ave con la figura de su
alma.

95



devolviste el silbo” (37) y ademas se refiere a ella por sus picos “Sombra, a los
picos, sombra” elementos que mencionara también en el primer verso de “Los
angeles crueles”: “Pajaros, ciegos los picos” (53).

La verdad, la vida, es lo que deberian saborear los picos de la sombra, del alma,
del ave; deberian recibir la invitacion a la existencia, sin embargo, en “Los angeles
crueles” esos picos estan ciegos, “Perforados, / por un rojo alambre en celo” (53) y
la mayor crueldad no es que las aves no vuelen, sino que el poeta permanezca
enterrado con ellas, que no pueda adquirir perdon porque sus manos “aun
calientes, de aquel tiempo” (54) siguen siendo miembros, aunque confesos,
crueles.

e “Engano”

Alguien detras, a tu espalda,
tapandote los ojos con palabras.

Ahumada véi de sueno
cortado.

Con palabras, vidrios falsos.

Ciega, por un tunel de oro,
de espejos malos,
con la muerte
daras en un subterraneo (56).

Al igual que en el poema, biblicamente el espiritu de engafo, encogido vy
agachado, acecha por la espalda a su victima para atraerla a su “tunel”’, a la cueva

en que esconde su red de muerte:

Llena esta su boca de maldicién, y de engafios y fraude; debajo de su lengua hay vejacion y
maldad. Se sienta en acecho cerca de las aldeas; en escondrijos mata al inocente. Sus ojos
estan acechando al desvalido; acecha en oculto, como el ledn desde su cueva; acecha para
arrebatar al pobre; arrebata al pobre trayéndolo a su red. Se encoge, se agacha, y caen en
sus fuertes garras muchos desdichados ?%°.

También biblicamente el engafo se efectua por medio de una lengua falsa,

vidriosa y afilada, el salmista advierte: “Agravios maquina tu lengua; como navaja

afilada hace engafio” 2%

?%% Ibid., Salmo 10:7-10.
84 Ibid., Salmo 52:2, la misma alusion a la lengua vidriosa aparece en Jeremias 9:8.
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Recordando la cita de la Arboleda perdida que revisamos en “El angel
mentiroso”, en este mismo apartado, entendemos que la mentira sea para el poeta
una “ahumada voz” cuyo humo ennegrece el cendal.

e “El angel del carbon”

Tiznados por tus manos,
mis muebles, mis paredes.

En todo,
tu estampado recuerdo
de tinta negra y barro.
iTe quemen!

Amor, pulpo de sombra,
malo (58-59).

Para entender la naturaleza de este poema viajemos a la “Morada del alma
encarcelada” en Sermones y moradas, alli descubriremos al “Angel del carbon”
como una presencia que proviene del pasado (mazmorras) y vestida de recuerdo,
o0 mas bien de cinceladas de remordimiento, ensucia al alma en el presente: “; Qué
me decis de las mazmorras inundadas de tinta corrompida, donde la furia de un
formon enloquecido resquebraja el remordimiento?” 285,

Un sentimiento, como el deseo, cuando deformado y corrompido se transforma
en maldicién, es un “pulpo de sombra / malo” (54). San Juan no duda en

advertirnos sobre estos apetitos y sus dafios al alma:

Estos apetitos causan en el alma dos danos principales: el uno es que la privan del espiritu de
Dios, y el otro es que el alma en que viven la cansan, atormentan, oscurecen, ensucian y
flaquean [...] Lo que digo y hace al caso para mi propdsito es que cualquier apetito, aunque sea
de la mas minima imperfeccion, mancha y ensucia el alma 288

e “Elangel delaira”
Nuevamente la intervencion de una presencia que acarrea un recuerdo doloroso,
que enfurece al poeta hasta la desesperacion de “gritos largos” (61) que lo
transportan nuevamente a los “fosos” (61), al lugar del pasado del que pretende

liberarse.

2% Rafael Alberti, Sobre los angeles, Sermones y moradas, Yo era un tonto y lo que he visto me ha
hecho dos tontos, Con los zapatos puestos tengo que morir, p. 127.
% san Juan de la Cruz, Poesia. Seleccién de prosa, pp. 115, 119.
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e “El angel envidioso”

El espiritu envidioso aterriza en el poeta para manejar su lengua, tomado por este
angel él es una torre avara, de oro y desconfiada, negada a escuchar, a entender a
abrir sus ventanas: “Torre de desconfianza, / tu. / Tu, torre de oro, avara. / Ciega
las ventanas” (62). Es un ser codicioso que desea subir, ser cielo, ser divino,
cantarse a si mismo: “Un cielo, verde de envidia, / rebosa mi boca y canta. / Yo, un
cielo... / Ni escuches ni mires” (63).

El poeta es un cortador que a su paso tala hombres, ciudades, todo, aun su

propia alma:

Lefadoras son, jdefiéndete!,
esas silbadoras hachas
que mueven mi lengua.

Hoces de los vientos malos,
jalertal,
que muerden mi alma.

[...]
Hombres arrasados, fijos,
por las ciudades taladas (62).

Tras lo anterior, bien podemos identificar al poeta con el rey de Babilonia, icono
biblico poseido por el mismo espiritu codicioso que, a fin de cuentas, después de
haberse dedicado a talar pueblos, acaba €l mismo talado como consecuencia de

su ciego deseo de subir al cielo y levantar alli su trono :

[...] pronunciaras este proverbio contra el rey de Babilonia, y diras: Cémo paré el opresor,
cémo acabd la ciudad codiciosa de oro! / Quebrantd Jehova el baculo de los impios [...] el
que heria a los pueblos con furor [...] Toda la tierra esta en reposo y en paz; se cantaron
alabanzas. / Aun los cipreses se regocijaron a causa de ti, y los cedros del Libano, diciendo:
Desde que tu pereciste, no ha subido cortador contra nosotros. [...] jComo caiste del cielo,
oh Lucero, hijo de la mafana! Cortado fuiste por tierra, t0 que debilitabas a las naciones. /
Tu que decias en tu corazén: Subiré al cielo; en lo alto, junto a las estrellas de Dios,
levantaré mi trono 2%’

La imagen de las hachas albertianaas que silban y muerden como serpientes
también es biblica, veamos: “Su voz saldra como de serpiente; porque vendran los
enemigos, y con hachas vendran a ella como cortadores de lefia” %%%; igualmente
biblica es la idea de que el que esta tomado por la avaricia no escucha, no mira,

ciega las ventanas: “Mas tus ojos y tu corazén no son sino para tu avaricia, y para

27 Biblia devocional de estudio, Isaias 14:4-8, 12,13.
28 |pid., Jeremias 46:22-23.
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derramar sangre inocente, y para opresion y para hacer agravio. / Te he hablado
en tus prosperidades, mas dijiste: No oiré” 2°.

e “El angel tonto”
El espiritu de necedad, (un ente sin ciencia) teme al compromiso, finge que su
alma esta muerta, que es un “pajaro muerto” (68) para evitar la toma de decisiones
y por eso el poeta lo abuchea cuando se lo encuentra invadiéndole la vida con su

tonta indiferencia:

No en las calles, en todo,
Indiferente, necio,
Me lo encuentro.

iEl angel tonto!
iSi sera de la tierra! (68-69).

El poeta asegura que es un ente de la tierra un angel totalmente caido que vaga
por todo lo mundano. El libro de los proverbios lo definiria asi: “En el rostro del
entendido aparece la sabiduria; mas los ojos del necio vagan hasta el extremo de
la tierra” 2%,

e “El angel avaro”

La avaricia lleva al poeta a desear lo mas dificil: La plenitud espiritual.

Ese hombre esta muerto
y no lo sabe.
Quiere asaltar la banca,
robar nubes, estrellas, cometas de oro
comprar lo mas dificil:
el cielo.
Y ese hombre esta muerto (77).

Es avaricia porque evade el sacrificio, el precio que implica obtener esta dadiva.
Adelante nos enteramos de que no esta dispuesto a entregarse por completo para
obtenerla.

e “Tres recuerdos del cielo”, “Segundo recuerdo”
El cielo o paraiso pristino en que no sucedia aun la tragedia de la rebelion
demoniaca es expuesto en este recuerdo, lo cual ratifica la conciencia del poeta
sobre los angeles caidos: “mucho antes de la rebelién de las sombras, / de que al

mundo cayeran plumas incendiadas” (84).

29 1pid., Jeremias 22:17 / 21.
290 1pjd., Proverbios 17:24.
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e “El angel de arena”
¢ Qué es el mar? El poema responde presentando dos visiones contrarias: la que

se refleja en unos ojos que fueron seriamente abiertos y la verdadera.

Seriamente, en tus ojos era la mar dos nifios que me espiaban,
temerosos de lazos y palabras duras.
Dos nifios de la noche, terribles, expulsados del cielo,
cuya infancia era un robo de barcos y un crimen de soles y de lunas.
Duérmete. Ciérralos.

Vi que el mar verdadero era un muchacho que saltaba desnudo,
Invitindome a un plato de estrellas y a un reposo de algas.
iSi, si! Ya mi vida iba a ser, ya lo era, litoral desprendido.
Pero tu, despertando, me hundiste en tus ojos (86).

Biblicamente el mar es también un simbolo ambivalente, por una parte

representa el mundo de pecado e iniquidad, como en Isaias o Daniel %'

y por otra
el mundo de paz, justicia y libertad divinas como en Isaias 2*2.

Para el poeta el mar-mundo de los ojos abiertos, tan serio como el conocimiento
mismo del bien y mal, presenta elementos como: los dos nifilos temerosos,
expulsados del cielo, ladrones, que viven en un mundo nocturno y son culpables.
Veamos la similitud que guarda este paraje con el del mundo del hombre caido por

causa del consejo demoniaco:

Sabe Dios que el dia que comais de él, seran abiertos vuestros ojos, y seréis como Dios,
sabiendo el bien y el mal. / Y vio la mujer que el arbol era bueno para comer [...] y dio
también a su marido [...] Entonces fueron abiertos los ojos de ambos, y conocieron que
estaban desnudos [...] Y oyeron la voz de Jehova Dios que se paseaba en el huerto, al aire
del dia; y el hombre y su mujer se escondieron de la presencia de Jehova Dios entre los
arboles del huerto. / Mas Jehova Dios llamé al hombre, y le dijo: ;Dénde estas ta? / Y él
respondié: Oi tu voz en el huerto, y tuve miedo, porque estaba desnudo; y me escondi. [...]
Y dijo Jehova Dios: He aqui el hombre es como uno de nosotros, sabiendo el bien y el mal;
ahora, pues, que no alargue su mano, y tome también del arbol de la vida, y coma, y viva

para siempre. [...] Y lo sacd Jehova del huerto del Edén %2,

Si los ojos que reflejan ese paraje se cierran, permiten que el poeta vea lo que
es el mar verdadero, y entonces surge gran jubilo, la desnudez deja de avergonzar,
se logra la libertad, se puede degustar estrellas y reposar, porque el mar se
transforma en el Paraiso descrito por Isaias, un lugar cubierto por las aguas del
conocimiento en que los dos nifios son ahora uno que puede saltar, jugar sin temor

del “lazos” (86) o serpientes:

il Ibid., 1saias 57:20 y Daniel 7:2.
2 Ibid., Isaias 48:18'y 11:9.
23 Ipid., Génesis 3:5-10, 22-23.
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Y el nifio de pecho jugara sobre la cueva del aspid, y el recién destetado extendera su
mano sobre la caverna de la vibora. / No haran mal ni dafaran en todo mi santo monte;

porque la tierra sera llena del conocimiento de Jehova, como las aguas cubren el mar 294

e “El angel de las bodegas”

Estamos ante un espiritu que se bebe al poeta:

La flor del vino blanco, sin haber visto el mar, muerta.
Las penumbras se beben el aceite y un angel la cera. (90)

La escena es parecida a la descrita por el salmita, donde presencias

espirituales se beben al hombre derretido:

Me han rodeado muchos toros [...] Abrieron sobre mi su boca. / Como leén rapaz y
rugiente. / He sido derramado como aguas, / y todos mis huegos se descoyuntaron; mi
corazon fue como cera, / derritiéndose en medio de mis entraias *°.

e “Los angeles muertos”

Buscad, buscadlos:

[.]
No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,
unos ojos perdidos,
una sortija rota
0 una estrella pisoteada
[
Cerca del casco perdido de una botella,
de una suela extraviada en la nieve,
de una navaja de afeitar al borde de un precipicio (108-109).

Estos espiritus deben ser buscados entre entes inservibles que sucumbe
pisoteados, no porque carezcan de valor, sino porque tal como las perlas biblicas
han sido lanzados delante de los cerdos y ahora aparecen despedazados 29, o,
sucumben bajo las patas de cerdos, que son a su vez simbolos biblicos de
demonios suicidas #°” que se arrojan “al borde de un precipicio” (109).

e “Los angeles feos”

Vosotros habéis sido,
vosotros que dormis en el vaho sin suerte de los pantanos
para que el alba mas desgraciada os reanime en una gloria de estiércol,
vosotros habéis sido la causa de este viaje (110).

%% Ibid., Isaias 11:8-9.

% Ibid., Salmo 22:12-14.

%% Ipid., Mateo 7-6.

27 | os demonios que JesuUs expulsé del gadareno “se fueron a aquel hato de cerdos; y he aqui,
todo el hato de cerdos se precipité en el mar por un despefadero, y perecieron en las aguas”. Ibid.,
Mateo 8:32.

101



Los versos acusan a los angeles que habitan en el lugar lodoso (simbolo biblico

de perdicion 2%)

de la desgracia y decadencia a la que el poeta ha sido conducido,
seguin santa Teresa *°, por su pusilanimidad y cobardia.

Al terminar el recuento de estas figuras angélicas identificamos que, segun
principios biblicos, muchas de ellas ejecutan dafios por orden celestial,
entendemos que el poeta es congruente con las doctrinas cristianas para las que el
ser humano es incapaz de diferenciar angeles de demonios a partir de los dafos o
beneficios que le propician; por ello es l6gico que considere que las dos especies
de origen divino deban ser nombradas con la misma palabra “angeles”, aunque
sepa y muestre que moralmente se contraponen. Podriamos decir que a veces un
angel necesita incinerarnos para bendecirnos y un demonio nos endulza el camino
para maldecirnos, son experiencias paraddjicas y de indescifrable origen.

Por otra parte estos angeles o demonios cuentan con la caracteristica que mas
atemoriza y repele al ser humano: la capacidad de danar, pero el poeta trastoca el
concepto de dafo hasta convertirlo en una experiencia de vida enriquecedora,
igual que en cualquier rito iniciatico; por ello es plausible que desde la perspectiva
de Alberti no pueda considerarse que en el camino recorrido o por recorrer existan
sucesos dafinos o benéficos, o que puede contemplarse es un conjunto de
experiencias que transforman al espiritu humano hasta la madurez.

Por lo tanto, el suceso de mayor impacto en el viaje: el ataque de angeles,
posiblemente demonios, es el precio que se paga para adquirir sabiduria. En Los
angeles escogidos y malignos, C. Fred Dickason nos dice que el cristianismo

considera lo siguiente con respecto a la existencia y utilidad de los demonios:

No se trata de un dualismo; no es una lucha entre dos fuerzas eternas e iguales. Dios que
todo lo hizo gobierna sobre todo. Ninguna criatura sin importar lo grande o pequefa que
pueda ser, puede sobrevivir un instante sin su consentimiento y sostén. Cuando se haya
servi%)0 de los angeles del mal, los que se deleitan oponiéndose a él, Dios acabara con
ellos °.

28 E| salmista dira con respecto al lodo: “Y me hizo sacar del pozo de la desesperacion, del lodo
cenagoso; puso mis pies sobre pefa, y enderezd mis pasos”. Ibid., Salmo 40:2.

% Para santa Teresa el lodo simboliza la perdicién de una vida que por cobarde es desgraciada: “Y
si nunca salimos de nuestro cieno de miserias, es mucho inconveniente [...] Metidos siempre en la
miseria de nuestra tierra, nunca la corriente saldréa de cieno de temores, de pusilanimidad y
cobardia”. Santa Teresa de Jesus, op. cit., p. 37.

%0 Fred Dickason, Los angeles escogidos y malignos, p. 12.
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¢, Cual seria la utilidad de esos seres permitidos? El mismo autor comenta: “Dios
es autor de un plan perfecto, que permitié que sus criaturas pecasen, de la misma
manera que el compositor de una partitura incluye a voluntad alguna discordancia
para crear un efecto global agradable” *°".

¢(Acaso la intencidn de Alberti es hacernos ver que los angeles dafiinos
cumplen una funcién esencial en la vida del hombre?, ¢son ellos los que hacen
que logremos crecer? Es verdad que el “angel bueno” interviene varias veces,
pero recordemos que siempre lo hace para rescatar y nunca para impedir el
ataque o prueba, el ataque hace crecer al héroe y sobre todo le permite entender
que todo tiempo es tiempo de guerra, y puesto que el enemigo no descansa, el
hombre debe velar perseverante y como aconseja el apdstol Pablo, permanecer
armado %2,

Por su parte, afianzando la teoria sobre la funcion maduradora de los angeles
dafinos, Gabriel Weisz nos habla del juego cadtico de ataques constantes por
medio de la figura simbdlica tradicional del “coyote” navajo; nos deja ver los
beneficios de esta encarnacion de la travesura ante la que siempre hemos de estar
vigilantes y dispuestos al movimiento para enfrentarla:

[...] Coyote encarna la travesura, pero sus maniobras pueden proporcionar sabiduria a los
iniciados. Ante un conocimiento cerrado y ordenado, Coyote introduce un saludable juego
cadtico y absurdo, aunque también puede ser destructivo y malévolo [...] El juego cadtico
de Coyote esboza una configuracion psiquica y un cuerpo simbodlico que componen un
aprendizaje mediante una serie de acontecimientos violentos. Coyote es aquella
informacion faltante para completar el esquema siquico y fisico de las personas, es la
fuente de un nuevo sentido y al mismo tiempo es la entelequia del rompimiento. Provoca la
de-sedimentacion de procesos que buscan arraigarse en una estabilidad permanente. [...]
En la imaginacion mitica la indeterminacion y los juegos cadticos parecen configurar a los
cuerpos imaginarios, los cuales deben cruzar por estos procesos hacia el rumbo de la
adquisicion del conocimiento. Coyote saca a las personas de sus limites psiquicos *%.

Finalmente notamos que “coyote” o, en Sobre los angeles, las huestes dafiinas,
son seres miticos que en ocasiones activan violentos mecanismos para
perfeccionarnos; son, en las palabras de Alberti plasmadas en Sermones y

moradas, entes de los que debemos purgarnos para obtener libertad y que a través

%1 1bid., p. 130.

%02 E| apostol Pablo dira: “Porque no tenemos lucha contra sangre y carne, sino contra [...] huestes
espirituales de maldad en las regiones celestes. Por tanto, tomad toda la armadura de Dios, para
que podais resistir en el dia malo, y habiendo acabado todo, estar firmes”. Biblia devocional de
estudio, Efesios 6:12-13.

%93 Maria Noel Lapoujade, Espacios imaginarios, pp.154-155.
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de la purga misma, de esos movimientos que nos arquean, nos permiten también
madurar:

Ya podéis envaneceros de la derrota de aquel hombre que anduvo por el océano
endurecido para ahogar sus fantasmas y so6lo consiguidé que los moluscos se le adhirieran a
la sangre y las algas mas venenosas le chuparan los ojos cuando la libertad rempujaba
hacia él, corneandole desde el demonio mas alto de los rompehielos ***.

6. Angeles ajenos a la voluntad humana

Los textos biblicos conciben a los angeles como seres intrinsecamente ligados a la
vida humana, pero que no se subyugan a ella, sino que la interfieren
constantemente para ministrarla. El escritor de la carta a los hebreos analiza esta
funcion angélica y para hacernos reflexionar cuestiona: “4No son todos [los
angeles] espiritus ministradores, enviados para servicio a favor de los que seran
herederos de la salvacion?” 3%. Por su parte el apostol Pedro en su primer carta
revela que estos seres actuan sobre la humanidad cumpliendo en ella las érdenes
de Dios, pero sin acceder a las peticiones del individuo: “[...] quien habiendo
subido al cielo [Jesus] esta a la diestra de Dios; y a él estan sujetos angeles,
autoridades y potestades” >°°.

Ahora enfoquémonos en el proceso que vincula al hombre y al embajador divino;
biblicamente la divinidad puede promover la comunicacién con el hombre por
medio de los angeles, pero la del hombre a Dios no puede retornar por el mismo
canal, el problema es que se quiera considerar al mensajero como emisor del
mensaje o como canal efectivo de retorno para cerrar el circuito comunicativo,
cuando el hombre, para comunicarse con Dios, sélo tiene que hablar (orar), por
eso el apéstol Mateo aconseja: “todo lo que pidiereis en oracién, creyéndolo, lo
recibiréis” **’. A manera de esquema:

Angel Oracién

Dios —— — Hombre —— — Dios

Entablar algun tipo de comunicacién con el angel es imposible, lo que se

generaria seria un proceso nulo, esa podria ser la razon por la que el poeta

%04 Rafael Alberti, Sobre los angeles, Sermones y moradas, Yo era un tonto y lo que he visto me ha
hecho dos tontos, Con los zapatos puestos tengo que morir, pp. 116,117.

%5 Biblia devocional de estudio, Hebreos 1:14.

%% Ipjd., 1 Pedro 3:22.

%7 Ibid., Mateo 20:22.
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bautiza como “muerto” (11) al angel de “Paraiso perdido”, porque la principal entre

308 califica al ser

sus caracteristicas, la comunicativa, la de mensajero divino
completo, y como este mensajero, por el momento, no aporta nada, es calificado
de esta forma; sin embargo, lo raro es que a una figura de muerte no se le podria
pedir: “llumina / con tu rayo el retorno” (13).

A lo largo de Sobre los angeles encontramos interacciones semejantes: ningun
didlogo con los seres alados, ellos actuan sobre la vida del poeta siguiendo
indicaciones divinas y hacen caso omiso a los deseos del afectado quién en
ocasiones se muestra confundido y desalentado por ello.

Hay momentos en que los angeles hablan al poeta para ordenarle y él obedece,
lo cual no significa que esté en acuerdo o desacuerdo, sino que esos angeles lo
rigen al igual que al tiempo y espacio; en sus manos y ante sus ordenes él es un
titere: “Viento contra viento / Yo, torre sin mando, en medio” (30) nos dice en “Los
angeles bélicos” para ratificarlo.

También hay episodios en que, cuando los angeles le entregan mensajes de la
divinidad, con ello lo redimen vy vitalizan, casi se aduefian de su voluntad para
erguirlo después de la depresién y él puede exclamar: “{Campanas! / Una carta del
cielo bajé un angel’ (43) o como en este otro episodio de “El angel bueno”:
“Alguien dijo: jLevantatej / Y me encontré en tu estancia” (27).

7. El angel muerto y Cristo
Frente a las tinieblas el “angel muerto” (11) dormita en lugar de proyectar una ruta
segura, por lo que el poeta exclama: “—Angel muerto, despierta. / ;Dénde estas?
llumina / con tu rayo el retorno” (13).

El poeta rige parcialmente el timén mientras el vigia, de sobrenatural vision y
potestad, le niega las coordenadas ¢ Pero acaso biblicamente la divinidad no tiene
cuidado de nosotros?, spor qué permite esta catastrofe?, ;para qué vigila por
medio de sus angeles si no va a detener las caidas? Al parecer prefiere las
redenciones que la perenne sanidad, cuando visita la tierra se dirige a los

enfermos y se glorifica en sus debilidades, bien lo dice el apdstol Pablo: “[Dios] Me

%% Malak en hebreo designa a los mensajeros, embajadores o emisarios. Eugene E. Carpenter y
Comfort, Philip W., Glosario Holman de términos biblicos, p. 22.

105



ha dicho: Bastate mi gracia; porque mi poder se perfecciona en la debilidad” **°. Se
glorifica en las caidas y subsecuentes redenciones porque a través de ellas sus
grandes emisarios adquieren madurez y plenitud.

No obstante, el poeta en este momento, desde su perspectiva, siente perdido el
destino; para él se extingue el “Paraiso” de la comunicacion unificadora con la

divinidad y deviene en silencio nocturno:

Silencio. Mas silencio.
Inmoviles los pulsos
del sinfin de la noche.

jParaiso perdido!
Perdido por buscarte,
Yo, sin luz para siempre (13).

La escena me recuerda otra acaecida durante una noche en que la tempestad
casi ahoga en las profundidades del mar a un conjunto de pescadores, mientras el
vigia dormitaba: “[Cristo] les dijo: Pasemos al otro lado [...] Pero se levanté una
gran tempestad de viento y echaba las olas en la barca, de tal manera que ya se

anegaba. Y él estaba en la popa, durmiendo sobre un cabezal; y le despertaron y

le dijeron: Maestro ¢,no tienes cuidado que perecemos?” *'°.

Biblicamente el mar en tempestad puede simbolizar la angustia de los impios *"",

312 313

la inestabilidad humana °'“, la vida abrupta e infértii de los herejes °'°, el

31

quebrantamiento *'* y demas situaciones angustiantes como la que expresa el

salmista:

Salvame, oh Dios, / porque las aguas han entrado hasta el alma. / Estoy hundido en cieno
profundo, donde no puedo hacer pie; / he venido a abismos de aguas, y la corriente me ha
anegado. / Cansado estoy de llamar; mi garganta se ha enronquecido; / han desfallecido
mis ojos esperando a mi Dios. [...] Sacame del lodo, y no sea yo sumergido [...] Ni me
trague el abismo *'°.

Definitivamente la angustia del salmista nos evoca la desesperacion de “Paraiso

perdido” y por otra parte, al asociar la metafora acuifera del salmo con el evangelio

399 Biblia devocional de estudio, 2 Corintios 12:9.
319 Ibid., Marcos 4:35, 37-38.

3 Ibid., Isaias 57:20.

12 Ibid., Santiago 1:6.

33 Ibid., Judas 13.

314 Ibid., Lamentaciones 2:13.

315 Ibid., Salmo 69:1-3 / 14-15.
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citado, entendemos que el mar simboliza las vicisitudes humanas y sus dolencias
almaticas.

Retornando a la historia de los pescadores, nos enteramos de que, tras el
recorrido por el mar tempestuoso, el ciclo concluye en bonanza cuando:
‘levantandose [Jesus] reprendio al viento, y dijo al mar: Calla, enmudece. Y ceso el
viento, y se hizo grande bonanza. Y les dijo: Por qué estdis asi amedrentados?
. Como no tenéis fe?” *'°. Si el ciclo de Sobre los angeles que inicia con el
tormentoso “Paraiso perdido” persigue la metafora biblica, es logico que
esperemos la supervivencia.

Ahondemos un poco mas en la personalidad del singular “angel muerto, vigia”
por medio de una visidn controvertida pero plausible que desemboca nuevamente
en la figura de Cristo como simbolo de redencion.

Biblicamente el unico angel muerto y vigia, el unico muerto y vivo es el que
aparece para dirigir su dictamen a una de las siete iglesias apocalipticas: “Y
escribe al angel de la iglesia en Esmirna: El primero y el postrero, el que estuvo
muerto y vivi” *'’. Este angel transporta la voz de Jesucristo, atin muchos tedlogos
afirman que el angel mismo es Jesucristo >'®; podria objetarse que Cristo no es un
angel, aunque no se puede negar que los angeles existen para hacer conocer a los

319 por ello el “angel muerto” puede ser Cristo

hombres la voluntad de Cristo
mismo o un canal portador de su voz.

Volviendo al mensaje entregado a la iglesia de Esmirna, notamos que su
estructura se hermana con la vivencia iniciatica de Alberti en Sobre los angeles.
Cristo da siete mensajes como el que a continuacion conoceremos, cada uno
distinto tanto en el contenido como en el sinécdoque particularizante que ocupa
para referirse a su ser, esto es importante puesto que solo en este mensaje se
menciona la caracteristica de haber estado muerto dentro del tropo, la razoén la

entenderemos después de esquematizar la situacién anunciada:

*'° Ibid., Marcos 4:39-40.

¥7 Ibid., Apocalipsis 2:8.

%18 “E| que habla es Jesucristo, designado por uno de sus siete atributos: Eugene E. Carpenter y
Comfort, Philip W., Glosario Holman de términos biblicos, p. 38.

319 «A gstos se les reveld que no para si mismos, sino para nosotros, administraban las cosas”. Ibid.,
1 Pedro 1:12.
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_ _ » Yo conozco tus obras, y tu tribulacién, y tu pobreza (pero
e Iglesia que pasa tribulacion.  tg eres rico), y la blasfemia de los que se dicen ser judios,
y no lo son, sino sinagoga de Satanas.

Sera atacada por el demonio. No temas en nada lo que vas a padecer. He aqui, el

Tendra tribulacion por diez dias. diablo echard a algunos de vosotros en la carcel,

Tendra que ser fiel hasta la muerte. Para que seais probados, y tendreéis tribulacion por

El galardén sera la corona de vida. ~ diez dias. Sé fiel hasta la muerte, y yo te daré la
corona de la vida.

. _ El que tiene oido, oiga lo que el Espiritu dice a las
e Sivence no morira por segunda vez. iglesias. El que venciere, no sufrird dafo de la
segunda muerte 320,

Se trata de un mensaje de muerte, pero con poder para dar vida (con un “rayo”
capaz de iluminar el retorno, diria Alberti), por medio de él Cristo advierte a sus
feligreses sobre la necesidad de que sean atacados por demonios, sufran y
mueran para tener derecho a la vida eterna. El angel no reaccionara ante ninguna
de las situaciones venideras, sera solo un vigia ¢ Podemos imaginar a esta iglesia
clamando a Cristo en medio de la tribulacién?: “~Angel muerto, despierta. / ;Dénde
estas? llumina / con tu rayo el retorno” (13).

Y si el que grita con angustia tuviera oido como dice la cita de Apocalipsis,
escucharia y entenderia que ésta es solo una tribulacion pasajera, una prueba en
que tendra que morir para renacer, puesto que al decidir a Cristo se decide
también imitar su crucifixion 2.

Seguramente la iglesia piensa que Cristo les abandoné y que, por buscarlo, le
han perdido, que no habra luz para ellos; mas aun, muchos podrian lamentarse
como Alberti: “jParaiso perdido! / Perdido por buscarte, / yo, sin luz para
siempre”(13).

Esta iglesia congrega a los individuos que pasaran por experiencias similares en
su camino de redencion; la peculiaridad del mensaje es su caracter
simultaneamente colectivo e individual, de hecho aunque en su encabezado se
dirige a la iglesia, en su redaccion se dirige a la segunda persona del singular; es
decir, entabla una comunicacion intima con el individuo; de esta forma integra la

relacion personal y colectiva, lo cual nos lleva a establecer que el conjunto de

320 Biplia devocional de estudio, Apocalipsis 2:9-11.
21 Ibid., Galatas 6:14.
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experiencias referidas a una iglesia son simultaneamente el conjunto de
experiencias que padece el individuo.

Cada feligrés conoce a su Dios por el tipo de relacion que ha entablado con él,
ante Esmirna, Cristo se presenta como “el que estuvo muerto y vivid”, la iglesia
asimila esta naturaleza de su Dios y la imita.

Si enfocamos el mensaje a Esmirna desde la perspectiva del rito de iniciacién

descubrimos sus diferentes eslabones:

Ataque de demonios.

Tribulacién por diez dias.

Fidelidad del héroe hasta la muerte, demostracion de su valentia.
El galarddn sera la corona de vida, la eternidad.

55 CD NS o=

Asi como en esta profecia biblica, en Sobre los angeles, hacia el final, el mal se
transforma en crecimiento y como en todo rito, las pruebas y muerte venideras
tienen el objetivo de generar la maduracion espiritual del joven.

El texto de Alberti refleja: La vivencia que el héroe tuvo del rito de iniciacion
cristiano; la paradoja del angel “muerto” que vivifica y la aparente indiferencia del
mismo al desenvolverse como vigia y contemplar la circunstancia sin involucrarse.

¢Como un muerto funge como vigia? ;Acaso los espiritus, los angeles,
mueren? Solo hay noticia de un caso: Cristo, que para los creyentes resucitd, no
sin experimentar y vencer a la muerte; todo con el objetivo de ascender y vigilar
nuestro paso por la dimension terrena. Cristo es el Senor del mundo espiritual, el
primogénito de los muertos: “Jesucristo el testigo fiel, el primogénito de los

» 322

muertos, y el soberano de los reyes de la tierra , €s el héroe que vive pero que

estuvo en situacion de muerte y que ahora esta empoderado sobre la muerte y el
hades: “[...] tengo las llaves de la muerte y del Hades” 3%

En conclusién, considerando las caracteristicas de los ritos de iniciacion
corroboramos que en “Paraiso perdido” el héroe hace un ofertorio: su vida. Su
alma se crucifica para entrar al reino de los muertos, que espiritualmente es el
paso al reino de vida; en la entrada Cristo tiene las llaves, abre la puerta y lo

acompafa a imitar su proceso de muerte para lograr la posterior supervivencia.

%22 Biplia devocional de estudio, Apocalipsis 1:5.
%23 Ibid., Apocalipsis 1:18.
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Capitulo V. Paraiso frustrado

El poeta emprende el viaje porque, como nos entera en “Paraiso perdido”, ya
antes ha recorrido todo lo que el tiempo y el espacio le ofrecian y por ello
concluyd, al igual que el libro de Eclesiastés: “; Hay algo de que se puede decir:
he aqui esto es nuevo? Ya fue en los siglos que nos han precedido” *** Por eso
nos dice: “A través de los siglos” y “por la nada del mundo” (11) no hay respuestas.

Efectué su fallida busqueda entre la humanidad y descubrié que: “Nadie lo
sabe. Hombres / fijos, de pie, a la orilla / parada de las tumbas, / me ignoran” (11-
12); y con respecto a sus creaciones, son sélo: “Ciudades sin respuesta” (11); por
ello la convivencia con los elementos que lo circundan se torné una maldicion y
ahora se encuentra atrapado en un sitio que sélo le inspira el deseo de huir, esta

en una soledad como la descrita por Bachelard:

[...] si se tiene la impresion de que se esta solo en el mundo. Y no bien se suefa el
mundo, se habla el lenguaje de los comienzos del mundo [del tiempo mitico] [...] Para dar
plena realidad a la metafora hay que producir un vuelco [...] La metafora se vuelve
entonces origen, el origen de una imagen que actua directa, inmediatamente 325,

Como vemos, para Bachelard el ambiente que nos imprime soledad, una
soledad primigenia, anuncia el origen de una aventura, un “vuelco”; para Sobre los
angeles, la busqueda en las “negras simas”.

Recorriendo los pasajes del Antiguo Testamento encontramos una situacion
similar a la de “Paraiso perdido”, un ambiente sordido y agreste en que Tiro % se
enfrenta al total abandono en el discurso de la profecia biblica del libro de
Ezequiel. Veamos la similitud entre la descripcion de los lugares visitados por el

poeta en “Paraiso perdido” y el pasaje biblico:

“Paraiso perdido” Libro de Ezequiel
e Ciudades sin Y demoleran los muros de Tiro, y derribardn sus torres; y
respuesta (11). barreré de ella hasta su polvo. [...] Y levantaran sobre ti
e Rios sin habla endechas, vy te diran: ;Como pereciste tu, poblada por gente
(11). de mar, ciudad que era alabada? [...] te convertiré en ciudad
e Mares mudos (11). asolada, como las ciudades que no se habitan; haré subir sobre

ti el abismo, y las muchas aguas te cubriran 321

%24 Biblia devocional de estudio, Eclesiastés 1:10.

%5 Gaston Bachelard, La poética de la ensofiacion, p. 109.

326 Metrépoli comercial fenicia considerada inexpugnable, emporio comercial del Antiguo Oriente.
%27 Biblia devocional de estudio, Ezequiel 26:4, 17, 19.
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Haré un paréntesis para decir que los primeros versiculos nos recuerdan los
versos de “El cuerpo deshabitado”; sus murallas y ciudades derrumbadas y
sumergidas en un pozo seco.

Volvamos al ejercicio comparativo entre “Paraiso perdido” y el episodio del libro
de Ezequiel. Observemos como, tras el paraje consumido, los hombres quedan

vestidos de espanto ante “las tumbas” (11):

“Paraiso perdido” Libro de Ezequiel
e Hombres fijos, de Entonces todos los principes del mar descenderan de sus
pie, a la orilla tronos, y se quitaran sus mantos, y desnudaran sus ropas
parada de las bordadas; de espanto se vestiran, se sentaran sobre la tierra,
tumba (11). y temblaran a cada momento, y estaran aténitos sobre ti *%°.

Las voces que pregonan el sentir del hombre son cesadas por falta de

conocimiento, porque “no saben nada” (12), son “ciegas” (12):

“Paraiso perdido” Libro de Ezequiel
e Aves tristes, cantos Y haré cesar el estrégito de tus canciones, no se oira mas
petrificados (12). el son de tus citaras *%.

El poeta desciende al lugar desértico, que calcina; lo hace con los pueblos de
otros siglos y “por la nada del mundo” camina hacia la profundidad, hacia los
inhdspitos sepulcros carentes de sol:

“Paraiso perdido” Libro de Ezequiel
e Através de los siglos / por Y te haré descender con los que descienden al
la nada del mundo (11) sepulcro, con los pueblos de otros siglos, y te pondré
e Sin sol, vientos antiguos/ en las profundidades de la tierra, como los desiertos
inertes en las leguas por antiguos, con los que descienden al sepulcro, para
andar, / levantandose / que nunca mas seas poblada 330

calcinados (12).

Los vientos antiguos son a su vez hombres de otros siglos que se descarnan y

secan siguiendo en éxtasis un rumbo perdido:

“Paraiso perdido” Libro de Ezequiel
e vientos antiguos, / inertes, en las Y todos sus fugitivos, con todas sus tropas,
leguas / por andar, levantandose / caeran a espada, Yy los que queden seran
calcinados, cayéndose / de esparcidos a todos los vientos **'.

espaldas, poco dicen (12).

Ezequiel 26 es uno de los dos pasajes biblicos que se consideran en conexién

con la mitica caida de Satanas, la primer y emblematica caida que seria imitada “A

%28 Ibidem, Ezequiel 26:16.
29 1bid., Ezequiel 26:13.
%0 1bid., Ezequiel 26:20.
31 Ibid., Ezequiel 26:21.
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través de los siglos” (11) por la humanidad entera “en éxtasis el rumbo” (12).

Algunos tedlogos consideraran que el episodio:

Nos habla de los juicios de Dios sobre uno o mas gobernantes rebeldes. Pocos son los
estudiosos que no aceptan que este pasaje se refiere a la condicion inicial de Satanas y su
caida [...] en nuestra opinion; el pasaje se dirige a dos personas: un mandatario humano y
un lider sobrenatural que se encuentra detras de éste: Satanas **.

Satanas es contemplado como simbolo de aquello que cae y se separa de la
fuente de vida; lo opuesto al “Verbo”, lo enmudecido. No es gratuito que
biblicamente la mudez provenga de espiritus malignos como lo muestran los
evangelios, el de Lucas dira al respecto: “Estaba Jesus echando fuera un
demonio, que era mudo; y acontecié que salido el demonio, el mudo hablo; y la
gente se maravilld” 33,

En “Paraiso perdido” el espacio presenta un rostro adverso al poeta, pero su
peor arista es el mutismo sombrio, lo advertimos desde la pregunta abortiva que
se hace “con silencio” (11) hasta “el fin de la tierra” (12), pasando por un desfile de
mudas figuras: el angel, las ciudades, los rios, las cumbres, los mares, los
hombres y las aves. Todas las voces estan muertas, lo existente no comunica; que
los hombres estén de pie y el angel vigile no ahuyenta el fétido aroma a silencio de
mazmorra, a una noche que impide la comunioén, la unidad.

El poeta desea que la sangre corra y los latidos generen el Paraiso sonoro
porque el lugar que habita es un “espanto de tinieblas sin voces” (12) en que
todos los cuerpos carecen de alma y se mantienen solitarios por la impotencia
para comunicarse.

Pero este paraje tiene un pasado, no siempre ha sido asi, hubo un tiempo
bucdlico y el poeta lo sabe, hubo un tiempo pristino y de inocencia del cual es
simbolo la infancia y que regresa a sus manos como la reminiscencia de un
hecho, como un valor: La paz. Por eso cuando el poeta pregunta por un rumbo
para su viaje, pregunta por un lugar especifico: “Paraiso” (13).

Jean-Jaques Wunenburger al hablarnos de “La busqueda narcisista del espacio

de los origenes” nos dice que cuando:

%2 Ered Dickason, Los dangeles escogidos y malignos, 32.
%% Biblia devocional de estudio, Lucas 11:14.
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[...] el espacio nos llama para hacernos regresar a la tierra de los origenes. [...] La
presencia actual del mundo se borra para servir de memorial de la felicidad pasada, de un
paraiso perdido. En este sentido el espacio exterior no es mas que un objeto transicional
para hacernos regresar hacia nosotros mismos, para revivir otro tiempo, para que el
presente no se aferre. En este caso el espacio ya no es mirado por si mismo como
despliegue de formas propias, no es mas que espejo de nuestro cuerpo, huella del
recuerdo. [...] Porque el origen que buscamos, donde situamos nuestra nostalgia del ser,
es en el limite un no-lugar, un punto originario, que se mantiene a la orilla misma del
espacio. Entonces el espacio ya no es ni siquiera espacio de la infancia sino sustituto de la
madre original [y aun de la deidad originarial: el mundo desaparece en la imagen
fantasmatica de la primera persona de la cual hemos sido separados. El espacio del deseo
es un lugar de antes del primer exilio al mundo [el mitico Paraiso].

En estas condiciones, el genio de los lugares ya no sirve a una historia del mundo, sino
solamente acompafia una historia interior. [...] Algunos no buscan a fin de cuentas mas
que los trozos estallados de su trayectoria existencial. A lo opuesto de sus propiedades
objetivas, el lugar ya no es mas que una parte del Yo, proyectada en el No-Yo. En un
limite, esta sobrevalorizacién narcisista del espacio puede llegar a una ceguera sobre el
mundo, a una g)erdida del sentido de los lugares, que no hablan de nosotros; entonces ya
no nos hablan **.

Alberti emprende el viaje para encontrar el espacio que antecede su propia
existencia, un lugar que le permita vincularse de nuevo con el origen sonoro, con
la fuente de vida: el Paraiso.

¢, Qué define a este biblico espacio? Esencialmente la preeminencia del “Verbo",
del que emand la perfeccion de los elementos, él es palabra empoderada, vida

que resplandecio sobre las tinieblas, sobre los espacios mudos:

En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios.

Este era en el principio con Dios.

Todas las cosas por él fueron hechas y sin él nada de lo que ha sido hecho, fue hecho.
En el estaba la vida y la vida era la luz de los hombres.

La luz en las tinieblas resplandece, y las tinieblas no prevalecieron contra ella 3%,

Regresar al Paraiso es regresar al principio, es recoger los “trozos estallados de
nuestra trayectoria existencial” y llevarlos al lugar carente de tiempo y espacio
para, sacrificandolos ante la divinidad, unirlos. Elémire Zolla considera que es

volver a ser:

¢ 0 es que Elohim, la divinidad, es el tiempo como duracién pura, indiviso en un antes y un
después, no proyectado sobre una linea del espacio? Quiza sea el tiempo en que nos
sentimos fragmentados por las culpas del pasado, por la angustia del futuro, por la
fugacidad del presente, por la fatiga del discurrir, pero se vive en un instante eterno,
olvidandolo todo y gozando de todo. En la medida en que se experimenta esa duracion
pura se participa de lo divino, se vive al principio, se vive en un estado creativo.

Aparggﬁe lo que el tiempo presupone: se participa del ser perfectisimo. Se participa del
ser[...]”".

¥4 Maria Noel Lapoujade, Espacios imaginarios, p. 38-39.
%3 Biblia devocional de estudio, Juan 1:1-5.
3% Elemire Zolla, Qué es la tradicion, p. 29.
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Hay episodios en Sobre los angeles, como los que involucran al “angel bueno”,
que le permiten al poeta obtener chispazos del Paraiso; del origen que, sin tiempo
ni espacio, paradodjicamente da movimiento al alma, la levanta y aviva. Pero a
pesar de estos misticos refrigerios el Paraiso biblico sigue vetado con espadas
fulgurantes que impiden la entrada al hombre caido y engafiado, que impiden la
entrada al poeta. La tradicion cristiana asegura que el unico que dobla esas armas
es Cristo, ni la naturaleza, ni la humanidad, ni huestes de angeles o demonios
pueden vivificar un apice al espiritu humano para encaminarlo al Paraiso.

Jesus decia: “Yo soy el camino, la verdad y la vida; nadie viene al Padre, sino
por mi” 3%, del Padre emana el Ser, la comunion que se establece con El es la
fuente vivificante, el origen; si ese vinculo se regenera, permite que la vida abra un
cauce desde lo divino para dirigirse a inundar lo humano a través del amor, que es
el unico canal portador de gracia y redencion; veamos como lo expone la
siguiente cita: “Respondio Jesus y le dijo: El que me ama mis palabras guardarg; y
mi padre le amara, y vendremos a él, y haremos morada con éI” 3¢,

Sin embargo, como lo hemos sefialado, Sobre los angeles no recorre completo
el cauce mistico de Las Moradas, su expresiéon camina con ellas en busca de la
vivificaciéon del espiritu, de la redencién, pero no vuela hasta el manso sonido de la
luz que la presencia de Dios regala a santa Teresa, lo que no impide que
constatemos la aparicién de reminiscencias cristianas durante el trayecto.

El poeta subsiste y se apropia las herramientas biblicas necesarias para el
recorrido pero sin dejar su antropocentrismo y ciertos mecanismos de
autoproteccion que le impiden la llegada a las alturas teresianas, a las intimas
moradas de su viaje. Es un peregrino que no suelta la ultima maleta de su Yoy
por ello al vislumbrar el final del camino reconsidera sus ideales, rompe el silencio
y se revela... o tal vez sélo deja salir a flote su deseo mas profundo, su instinto de

supervivencia: El no esta dispuesto a exponerse en totalidad, a negarse a si

%37 Biblia devocional de estudio, Juan 14:6.
%38 Biblia devocional de estudio, Juan 14:23.
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mismo, su temor a la extincién le impide decir con santa Teresa: “{Oh muerte,
" 339

muerte, no sé quién te teme, pues esta en ti la vida
1. El mal minuto

Este episodio nos habla del momento en que el veneno se filtra, es el “Mal minuto”

que clava la traicion grave e inesperada, al parecer, expresion de la voluntad

inconsciente del poeta: boicotear el viaje, desviarlo:

Cuando para mi eran los trigos viviendas de astros y de dioses
y la escarcha los lloros helados de una gacela,
alguien me enyeso el pecho y la sombra,
traicionandome (88).

Notamos que la traicién del yeso, de la cal, afecta el nivel de las creencias; se
traslada del lugar de los sentimientos, del corazén, del “pecho”, hasta llegar a ellas
y danarlas, esto para cumplir la perversion de su objetivo: Encalar al poeta hasta
el mismo espectro de su presencia y detener la escalada hacia el Paraiso.
Adelante analizaremos esta “cal” que biblicamente y también para el poeta, es una
“blanqueadora de sepulcros” (98); por ahora indaguemos las creencias a las que
el poeta dio la espalda.

e Primer creencia: “una semilla alberga dioses”

Para hablarnos de ella Alberti rememora: “Cuando para mi eran los trigos
viviendas de astros y de dioses” (88), nosotros nos preguntamos ¢ Coémo puede el
trigo albergar astros y dioses?, es facil entenderlo si recordamos pasajes como el
de la semilla de mostaza, en que la mas pequefia de las semillas, al crecer, se
transforma en arbol **°, se trata de la paradoja doctrinal: “De lo minimo se hara lo
maximo” claro, a través del crecimiento. Bajo esta ensefianza el poeta puede
esperar que de una semilla surjan “dioses”; sin embargo es necesario tener la
semilla, ¢qué significa ésta? Veamoslo en el evangelio de Lucas: “Entonces el
Sefior dijo: Si tuvierais fe como un grano de mostaza, podriais decir a este
sicomoro: Desarraigate, y plantate en el mar; y os obedeceria” **'.

El poeta tenia esa fe, creia que un “hombre muerto” (77) (lo minimo) podia

pretender el cielo (lo maximo). Revisemos como lo dicta en E/ angel avaro:

%9 Santa Teresa de JesUs, Exclamaciones del alma a Dios, capitulo VI.

340 Biblia devocional de estudio, Mateo 13:31-32.
1 Ibidem, Lucas 17:6.
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Ese hombre esta muerto
y no lo sabe.
Quiere asaltar la banca,
robar nubes, estrellas, cometas de oro
comprar lo mas dificil:
el cielo (77).

e Segunda creencia: “El trigo debe morir”

Al revisar el libro de Juan encontramos que nos habla del proceso a través del
cual necesitamos morir a nuestro ego para ser astros o hijos de Dios, pequefios
dioses, frutos: “De cierto, de cierto os digo, que si el grano de trigo no cae en la
tierra y muere, él solo queda; mas si muriere, mucho fruto lleva” 3*2.

La semilla (trigo) suele enfrentarse a pruebas y sufrimientos, son parte del
proceso de muerte y resurreccion cristianos: “Dijo también el Sefor: Simoén,
Simoén, he aqui Satanas os ha pedido para zarandaros como a trigo; mas yo he
rogado por ti que tu fe no falte [...] él le dijo: Senor, pronto estoy & ir contigo aun a
carcel y a muerte” 3.

Mientras nos habla de los simbolos del cosmos, Federico Gonzalez sefiala que,
el de la semilla, es un simbolo universal del rito iniciatico en que se tiene que morir
para obtener dones:

Desde la semilla [el trigo], que indica las posibilidades latentes del ser [los astros]; su ingreso
en las entrafas de la madre tierra, que el adepto a los misterios experimenta cuando se interna
en la caverna iniciatica; la muerte de esa semilla y su renacimiento hasta que sale a la luz; su
crecimiento vertical ascendente; el desarrollo horizontal de sus ramas y follaje, y hasta la
generosidad de sus frutos que contienen internamente otra semilla con todas sus potencias,
nos hablan del proceso de la transmutacion 344,

Por lo tanto, considerando que el poeta quiere “comprar lo mas dificil: el cielo”
(77) no necesita “asaltar la banca” **° (77), sino morir emulando al trigo para asi
transformarse en vivienda de astros. Desgraciadamente, ya en “El alma en pena”
Alberti habla de las “perdidas batallas en los trigos” que transforman su alma en un

resplandor muerto:

hombres contra rosas,
las perdidas batallas en los trigos,
la explosion de la sangre en las olas.

[...]

2 Ibid., Juan 12:24.

2 Ibid., Lucas 22:31-33.

34 Federico Gonzalez, La Rueda, Una Imagen Simbdlica del Cosmos, p. 37.
%5 Asaltar la banca indica el deseo de obtener el beneficio sin sufrir por él.
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Alma en pena:
el resplandor sin vida,
tu derrota (73).

Aqui el ego lucha contra el alma (“hombres contra rosas”) la vence y deja
penando, hecha un “resplandor sin vida”.

Por otra parte los sufrimientos del proceso de redencidén también se expresan
en “El mal minuto” por medio del ambiente helado del camino de crecimiento que
congela el llanto de la gacela, lo transforma en escarcha: “Cuando para mi [era]
[...] la escarcha los lloros helados de una gacela” (88).

Biblicamente la gacela es simbolo de velocidad y esplendor **, si traspolamos
el significado de este simbolo a la escena de “El mal minuto” entendemos que
aunque se padece en el frio camino de purificacién (lloros = dolor y helados =
purificaciéon), la naturaleza del que viaja fortifica a través de él su resplandor
proveniente de la velocidad y hermosura.

La imagen anterior, al igual que la del trigo, es sintesis del padecimiento que
Dios permite para generar una gloria posterior; este principio abunda en imagenes

biblicas como la del salmo 147 37

que ilustra los episodios del proceso retomando

elementos de “El mal minuto” como: lo mejor del trigo, la velocidad, el frio y la

escarcha:

a. Dios promete un don (los albertianos astros del trigo): “El da en tu territorio la
paz; / te hara saciar con lo mejor del trigo”.

b. Dios provee herramienta veloz para obtener el don: “El envia su palabra a la
tierra; / velozmente corre su palabra”. La herramienta es fe, palabra divina
encarnada, aterrizada en tierra, en un ente veloz, ;una gacela? Un organismo
que puede hacerla correr, que puede realizarla, vivificarla.

c. En el siguiente peldafno del salmo, Dios permite el padecimiento, el frio

purificador, la escarcha:

“Da la nieve como lana,
y derrama la escarcha como ceniza.
Echa su hielo como pedazos;
ante su frio, ¢,quién resistira?”

% Gacela en hebreo: tsebi, significa prominencia, hermosura, velocidad y esplendor.
%7 Biblia devocional de estudio, Salmos 147:14-18.
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Podemos imaginar al organismo, que velozmente vivificaba la fe, congelado;
podemos entender como las aguas emanadas por los ojos de la gacela
albertiana son convertidas en escarcha.

d. Finalmente, por medio de la velocidad del aliento divino sobre el rostro del
ciervo es que las aguas se derriten y siguen siendo emanadas, venciendo asi
la adversidad (el frio) y logrando la gloria deseada: “Enviara su palabra, y los
derretira; / soplara su viento, y fluiran las aguas”.

El salmo predica que si queremos lo mejor del trigo “sus astros” debemos correr
veloces como la gacela y aun al padecer la fria escarcha, seguir corriendo para
derretir las aguas, vivificar palabras, convertir las creencias en actos, pero... ;Y si
algo nos traiciona y detiene?

Los momentos que preceden a la muerte del ego, a la llegada del fruto, son
escarchados y devastadores ¢ Quién los resistira? Proverbios predica que solo el
que tiene fe suficiente —aquel que impide el adormecimiento de sus parpados, el
dormitar de sus ojos— solo él logra escapar de la adversidad para dirigirse a su
magnificado destino. La fe necesaria para resistir la inclemencia provendra del tipo
de mirada con que percibimos el mundo; es decidir, dependera de lo que expresen
nuestros ojos: “los lloros helados de una gacela” (88) o la velocidad de la gacela

que escapa del cazador:

No des suefio a tus ojos,
ni a tus parpados adormecimiento;
escapate como gacela de la mano del cazador,
y como ave de la mano del que arma lazos 348,

Finalmente diré que el problema no es la infima naturaleza de un grano de trigo,
ni la escarcha que trata de limitar la mirada de la gacela; el trigo no deja por ello
de ser vivienda de astros ni la gacela la expresion de velocidad y esplendor; el
problema es que el poeta no pase la prueba, que no rompa la cascara de la
semilla, que no quiebre la escarcha; el problema es que alguien le enyese la
existencia y le impida renacer. Por eso sus creencias: de lo minimo se hara lo
maximo: “[...] los trigos [son] viviendas de astros y de dioses” (88) y del dolor

proviene el esplendor “la escarcha [expresa] los lloros helados de una gacela” (88)

%8 Ipid., Proverbios 6:4-5
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se pierden tras la paralisis, bajo el peso de la cal que arrebata el clamor
Albertiano: “alguien me enyeso el pecho y la sombra, traicionandome” (88). No
gueda nada tras la bala perdida que le enyesa los latidos. La cal se perfila asi
como promotora de la inmovilidad, de la muerte.

Todo sucede en un instante: “el del secuestro, por el mar, de los hombres que
quisieron ser pajaros [...] el de la muerte del agua que siempre mir6 al cielo” (88).
El mar, simbolo de mundana perdicion, hizo su parte atrapando el deseo de
aquellos cuya alma retenia el agua y soportaba el ascenso. Al parecer, después
de este minuto el poeta pierde al Paraiso como deseo y destino, ya lo advertia “El
alma en pena”: “No hay entrada en el cielo para nadie” (74) cuando se pierden las
“batallas en los trigos” (74) y la cascara atrapa nuestro nacimiento.

Ahora, sin un escudo como el de las creencias, las mentiras comienzan a
infiltrarse para desquebrajar el camino, pronto las agiles lenguas blanquean los
ocres laberintos por los que debia viajar el poeta, los hechos quedan encubiertos
por fina mamposteria que evita los dolorosos enfrentamientos venideros, la auto-

laceracion purificante.

2. Mentiras
Durante el viaje hubo escenarios en que las mentiras —encubridoras que
blanquean y encalan— precedieron al cisma de “El mal minuto”, pero el poeta pudo
salvar esos escollos, tal vez porque aun contaba con el escudo de sus creencias.
Uno de esos casos es el de “El angel mentiroso” donde encontramos el proceder

cauto y dulce de la mentira para construir lugares inestables, “arenosos”:

Y fui derrotada
yo, sin violencia
con miel y palabras.

Y, sola, en provincias
de arena y de viento,
sin hombre, cautiva (36).

Biblicamente las provincias arenosas son lugares engafnosos que arruinan lo

349

que en ellas se construye, en el evangelio de Mateo encontramos que aquel

que edifica su existencia sobre la arena so6lo debe esperar los tiempos dificiles en

%9 Biblia devocional de estudio, ed. cit., Mateo 7:26-27.
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que descienda la lluvia, el cauce de los rios se desborde y los vientos se
enfurezcan para ver caer su edificacion, para verse arruinado:

Concluyendo en “El angel mentiroso” presenciamos como la falsedad no
esconde su castigo de obscuridad y hace clamar al poeta: “jAy luces!
iConmigo!”(36).

Otro episodio que da cuenta de la mentira en accion es “Engafo” que la
presenta como “vidrios falsos” (56) utilizados por una de las tantas presencias que

habitan al poeta para embaucarlo.

3. Los sepulcros blanqueados
Como se dijo, las esporadicas mentiras afectaron el trayecto y su recorrido, pero
en “Nieve viva” llegamos al punto en que parte importante de las personalidades
que habitan al poeta, aquellas que de continuo ha ido arrancando desde que
emprendio esta aventura, han sido encubiertas a través de falsedades y con ello la
labor purificadora se torna inoperable puesto que ya no seran desarraigadas ni
expuestas.

Presenciamos la decoloracion final por causa de una mentira poderosa; nos
enteramos de que el engafio caus® que recuerdos podridos y seguramente
mortiferos, fueran escondidos y peor aun, vestidos de luz, una luz falsa y muda

que permeo hasta la sombra del poeta:

Sin mentir, jqué mentira de nieve anduvo muda por mi suefio!
Nieve sin voz, quizas de ojos azules, lenta y con cabellos.
¢, Cuando la nieve al mirar distraida movi6 bucles de fuego?
Anduvo muda blanqueando las preguntas que no se respondieron,
los olvidados y borrados sepulcros para estrenar nuevos recuerdos.
Dando a cenizas, ya en el aire, forma de luz sin hueso (98).

Estos versos nos recuerdan un articulo publicado por Alberti en E/ Sol de
Madrid en 1931, titulado Miedo y vigilia de Gustavo Adolfo Bécquer, en él habla
del deseo de morir de Bécquer, trata de imaginar sus alucinaciones febriles y entre
otras menciona una en que la nieve se liga directamente con la petrificacion, el

blanqueamiento y la cal:

Suefo, morir, suefio, dormir [...] No puede mas, los relojes le duelen, lo oye con el
corazon, que se le para ya, de cuando en cuando, y se ahoga. ¢Es esto la agonia? Si,
debe serlo, porque le parece que el techo de su alcoba se ha ido abriendo despacio y que
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una nie;/seO venida de Noruega le va petrificando, blanqueandole con una cal helada todo el
cuerpo ~ .

Biblicamente la nieve es un simbolo de purificacion, su extrema temperatura
habla de cuanto se padece en ella y su color de la pureza y santidad que se

adquiere paulatinamente:

Venid luego, dice Jehova, y estemos a cuenta: si vuestros pecados fueren como la grana,
como la nieve seran emblanquecidos; si fueren rojos como el carmesi, vendran a ser como
blanca lana *'.

Purificame con hisopo, y seré limpio;
Lavame, y seré mas blanco que la nieve **.

Para Gaston Bachelard es Dios mismo quien dirige estas blanqueadoras nieves
en el alma: “en la cima del alma, ¢no flota Dios como el alba en las nieves que
blanquean?” 3%,

Si un simbolo como la nieve miente, su apariencia permanecera pero sera
ineficaz: cubrira con su blancura pero no transformara.

Todos tenemos redencion segun los evangelios, menos aquellos que viven

encubiertos, los hipdcritas blanqueados que esconden su putrido interior:

jAy de vosotros, escribas y fariseos, hipdcritas!, porque sois semejantes a sepulcros
blanqueados, que por fuera, a la verdad, se muestran hermosos, pero por dentro estan
llenos de huesos de muertos y de toda inmundicia ***.

Entonces Pablo le dijo [a un fariseo]: jDios te golpeara a ti, pared blanqueada! ;Estas tu
sentado para juzgarme conforme a la ley, y quebrantando la ley me mandas golpear? >*°.

“Nieve viva” remata informandonos de otro fraude producto del cual surgié una
luz falsa: “Sin mentir, jqué mentira de nieve anduvo muda por mi suefio! [...]
Dando a cenizas, ya en el aire, forma de luz sin hueso” (98).

Veamos ahora de doénde provienen estas cenizas y esta luz sin hueso.

Biblicamente el agua que purifica va acompafada también por fuego purificador:

[...] todo lo que resiste el fuego, por fuego lo haréis pasar, y sera limpio, bien que en las
aguassgee purificacion habra de purificarse; y haréis pasar por agua todo lo que no resiste el
fuego ™.

Nos metiste en la red;
pusiste sobre nuestros lomos pesada carga.

%50 Rafael Alberti, Prosas, pp. 57-58.

' Biblia devocional de estudio, Isaias 1:18.

%2 Ipidem, Salmos 51:7.

%3 Gaston Bachelard, La poética de la ensofiacion, p. 121.
%4 Biblia devocional de estudio, Mateo 23:27.

%5 Ibidem, Hechos 23:3.

%% Ibid., Numeros 31:23.
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Hiciste cabalgar hombres sobre nuestra cabeza;
pasamos por el fuego y por el agua,
y nos sacaste a abundancia 37,

De hecho el producto del fuego, las cenizas, son también un medio de
purificaciéon: “[...] la sangre de los toros y de los machos cabrios, y las cenizas de
la becerra rociadas a los inmundos, santifican para la purificacion de la carne” %,
También en Sermones y moradas en el “Sermon de las cuatro verdades” el

poeta alude al frio y fuego como medios de purificacién en el camino de redencion:

Para delicia de aquel hombre a punto de morder las candelas heladas que moldean los

cuerpos sumergidos por el Espiritu Santo en el sulfuro de los volcanes, la agonia lenta de su
enemigo se le aparecié entre el [égamo inmdvil de una tinaja muerta de frio en un patio **°.

Por lo anterior podriamos suponer una purificacion por fuego de los “olvidados y
borrados sepulcros” (98) cuando encontramos sus “cenizas”(98) en el aire; pero
notamos que esta purificacion también es un fraude y aunque la mentira de nieve
da a las “cenizas [...] forma de luz” (98), no hay en ellas residuos que pertenezcan
al poeta, son cenizas “sin huesos” (98); por eso nos preguntamos con el poeta:
“¢.Cuando la nieve al mirar distraida moviéo bucles de fuego?” (98) porque
sabemos que él nunca fue purificado con fuego que produjera cenizas.

Sin embargo, no podriamos mostrarnos sorprendidos ante esta fechoria, puesto
que ya el apostol Pablo nos advierte sobre como algunos fingen ser participes de
la naturaleza purificadora de Cristo y sélo la imitan: “Porque éstos son falsos
apostoles, obreros fraudulentos, que se disfrazan como apdstoles de Cristo. Y no
es maravilla, porque el mismo Satanas se disfraza como angel de luz” 360,

Estamos en un momento trascendente ya que al sustituir episodios del trayecto
por mentiras el poeta provoca que escrutar los hechos sea inutil, de hacerlo sélo
produciriamos mas mentiras. Fernando Arrabal lo dice asi: “Historia del mentiroso:
El mentiroso no tiene historia. Nadie se atreveria a contar la cronica de la mentira,

ni a proponerla como una historia verdadera. ; Cdmo contarla sin mentir?” .

%7 Ibid., Salmos 66:11-12.

%8 1bid., Hebreos 9:13.

%9 Rafael Alberti, Sobre los angeles. Sermones y moradas. Yo era un tonto y lo que he visto me ha
hecho dos tontos. Con los zapatos puestos tengo que morir, pp. 118-119.

%% Biblia devocional de estudio, 2 Co 11:13-14.

%! José Martinez Selva, La psicologia de la mentira, p. 11.
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Ahora solo es posible observar el resplandor de la cal mientras el camino hacia
los huesos de muertos e inmundicias en “los borrados y olvidados sepulcros” (98)
se ha hecho inaccesible. Lo que aqui sucede deriva en un cambio de rumbo

catastrofico que impide la redencion.

4. Antecedentes calcareos
Los poemas citados a lo largo de este capitulo no son los unicos que traen
manchones de cal, hay otros episodios en que la reaccion de esta sustancia
trasciende en menor grado, sin dejar de ser dafina, los menciono para concluir el
asunto de la “cal”’ y para dejar un antecedente de su constante presencia.

En “El cuerpo deshabitado” salen y entran presencias del poeta, que es un

moribundo paralizado por la cal:

Solo, en el filo del mundo,
clavado ya, de yeso.
No es un hombre, es un boquete
de humedad, negro,
por el que no se ve nada (24).

En “El angel de los numeros” nos adentramos en la nifiez del poeta, en dias que
sucumben entre liturgias y catecismo; veamos como los recuerda Alberti en su

biografica Arboleda perdida:

[...] como se va viendo, lo que mas preocupaba a toda mi familia era nuestra educacion
religiosa, nuestra formacion en los principios mas rigidos en la fe catolica con todas sus
modestisimas consecuencias. [...] De todos aquellos colegios andaluces se salia
solamente con la cabeza loca de padrenuestros, platicas terrorificas, y con tal cumulo de
faltas ortograficas e ignorancias tan grandes ***.

Siguiéndole la pista a la “cal” enfrentamos el manchén de tiza asociado a estos

dias de hastio e “ignorancia”:

Tizas frias esponjas
rayaban y borraban
la luz de los espacios.
[
Y en las muertas pizarras,

el angel de los numeros,
sin vida, amortajado
sobreellyel 2,
sobre el 3, sobre el 4... (32-33).

%2 Rafael Alberti, La arboleda perdida, p. 25.
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Vemos la lucha entre la cal y la luz misma (conocimiento), el modo en que esta
substancia blanquecina trata de eliminarla. Al final, en la pizarra, que es el campo
de batalla, el poeta remata con un angel muerto tumbado sobre los numeros
(conocimiento), haciéndolos inservibles.

En este poema la accion de la cal no es solo petrificante, el proceso es mas
profundo y su accidén ocasiona que el conocimiento acabe cubierto por un angel
amortajado: el de la educacion religiosa, un angel que alude al conjunto de
doctrinas que destruyen el conocimiento.

Por todo lo antes expuesto la cal se perfila como un elemento paradigmatico,
con ella el poeta indica especialmente tres tipos de dafos:

e Encalar seres y objetos. Esto es petrificarlos, hacerlos inoperables, la cal funge
como un veneno paralizador.

e Envolverlos. Como si fuera un capullo, guarda en su centro lo agravioso y
deslumbra por fuera con calcareo esplendor.

e Destruirlos, matarlos ¢Y acaso no funciona igual la mentira? En el instante
anterior a que cubramos el hecho que nos averguenza o disgusta, estamos ya
atrapandolo, “encalandolo”, para, inmovilizado, poder destruirlo; por ello
resolvemos con Joseph Conrad en El corazén de las tinieblas: “jQue sabor

putrido nos deja la mentira!” :

Sabéis que odio, detesto y no puedo soportar una mentira, no porque sea mas recto que el
resto de nosotros, sino simplemente porque me espanta. Hay una mancha de muerte, un
aroma de mortalidad en las mentiras, que es precisamente lo que odio y detesto en el
mundo [...] lo que quiero olvidar. Me hace sentir miserable g/ enfermo, como lo haria el
morder algo podrido. Debe de ser el temperamento, supongo %93,

Pero entre “El angel de los numeros” y “El cuerpo deshabitado” todavia se
intercala un halito de redencidén que llega a puntos poderosos cuando el “angel
bueno” visita al poeta, es tal vez por eso que la accion de la cal se neutraliza
durante esos episodios.

A continuacion presento a modo de esquema el mecanismo con que opera la cal

Y SuUs consecuencias:

%3 José Maria Martinez Selva, op. cit., p. 26.
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Objetivo: Purificaciéon y redencion

T

Rito iniciatico

La mentira, simbolizada por 1. Encala
cal, yeso y sus derivados 2. Envuelve
dafa de tres formas: 3. Destruye

Aplicando estos tres mecanismos la mentira produce la desviacion del
viaje, y con ello impide la purificacion

5. La pérdida del gozo
Tras descubrir a la “cal” como un elemento de agravio y mentira que mata
petrificando y blanquea sin limpiar, hablaré de un suceso que ocurre
inmediatamente después del “Mal minuto” y antes de que el rumbo fuera
brutalmente cambiado por “Nieve viva”, se trata de lo sucedido en “El angel de las
bodegas” donde el poeta (barriles) y una parte profunda de su alma: el gozo, (flor
del vino) aparecen encalados. El poeta se presenta como un barril derruido:
“Cuatro arrumbadores encalan los barriles. / Los vinos dulces, llorando, se
embarcan a deshora [...] / He aqui paso a paso toda mi larga historia” (90).

En Sermones y Moradas en el “Sermdn de las cuatro verdades” Alberti nos
explica con pericia la naturaleza de este hombre-barril: “[el alma] que yace entre
las duelas comidas y los aros mohosos de los barriles abandonados, se desespera
en el fermento de las vides agrias y grita en la rebosadura de los vinos impuros %4,

El barril contiene la flor del vino que simboliza el gozo del alma, pero ésta se
encuentra muerta y el poeta nos aclara que nunca vio la nieve, entendemos
entonces que no se logré ese gozo que proviene de la unién con la divinidad, la

cumbre del proceso de purificacion.

%4 Rafael Alberti, Sobre los angeles. Sermones y moradas. Yo era un tonto y lo que he visto me ha
hecho dos tontos. Con los zapatos puestos tengo que morir, p. 120.
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Fue cuando la flor del vino se moria en penumbra
y dijeron que el mar la salvaria del suefio.
Aquel dia bajé a tientas a tu alma encalada y humeda.
[...]
La flor del vino, muerta en los toneles,
sin haber visto nunca la mar, la nieve (89).

En el “Sermon de las cuatro verdades” el poeta ratifica el significado de “la flor
del vino™ “Bien poco importa a la acidez de los mostos descompuestos que mi
alegria se consuma a lo largo de las maderas en las fermentaciones mas
tristes™®°.

A su vez la flor y el vino son simbolos biblicos de gozo; la flor: “Han brotado las
flores en la tierra, / ha venido el tiempo de la cancion” *%°. El vino: “Se perdié el
vino, / enfermo la vid, / gimieron todos los que eran alegres de corazén” 7.

En “El angel de las bodegas” ambos se encalan y por ello caducan, en su
ausencia el panorama se trastoca y languidece hasta la muerte; de igual forma

sucede biblicamente cuando la vid se ausenta. Revisemos esta cita que lo

atestigua:
El sera cortado antes de tiempo
y Sus renuevos no reverdeceran.
Como la vid, perdera sus uvas antes de madurar,
y esparcira su flor como el olivo *%.
6. Renuncia

Apesadumbrado, el poeta aceptd que el viaje no llegaria a la nota mas alta desde
“‘Muerte y juicio” antes de “Nieve viva”; con ello renunci6 a sus celestiales

aspiraciones:

A un nifio, a un solo nifio que iba para piedra nocturna,
para angel indiferente de una escala sin cielo...
Mirad. Conteneos la sangre, los ojos.

A sus pies, él mismo, sin vida (91).

Para llegar hasta la cumbre le hizo falta mayor fe en el amor y en el ciclo de

redencion, en el ascenso:

no creiste ni en Venus que nacia en el compas abierto de tus brazos
ni en la escala de plumas que tiende el suefio de Jacob al de Julio Verne.
Nifo.

%5 Ibidem, p. 121.

%8 Biblia devocional de estudio, Cantares 2:12.

7 Ibidem., Isaias 24:7.

%8 Ipid., Job 15:32, 33. Joel 1:12. también lo refleja: La vid esta seca y perecio la higuera; [...] Y asi
se extinguio el gozo / de los hijos de los hombres 368,
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Para ir al infierno no hace falta cambiar de sitio ni postura (93-94).

Parece que si, ahora que todo ha quedado bajo la cal, el nuevo destino es el
infierno; después de tantos recuerdos, de la constante lucha con multiples
presencias, después de la espiral de redencion... el viaje llega “al pais de las telas
de araina” (100), al triste olvido de “Invitacion al arpa”, la melodia de viaje botada
demasiado lejos como para seguir escalando, estamos frente al estancamiento, no

mas notas algidas, el arpa ha sido abandonada:

Siempre, siempre mas lejos.
Adonde las maderas guardan ecos y sombras de pasos,
adonde las polillas desvelan el silencio de las corbatas,
adonde todo un siglo es un arpa en abandono (100).

Y que desgracia cuando se asoma “Luna enemiga” para cobrarse la traicion

cometida en “Nieve viva” y hundir al poeta en el pasado que traté de olvidar:

fui hundiéndome de espaldas en los cielos pasados.
Diez reyes del otofio contra mi se rebelaron.
Angeles y traiciones siempre aceleran las caidas (101).

El poeta se encuentra perdido en las escenas borrosas que no puede exhibir y
perdonarse porque ahora son indescifrables al estar bajo la cal; mira su reflejo en
‘Luna enemiga” y surgen imagenes desconocidas que le exigen explicaciones
mientras él sélo acierta a pedir auxilio: “Salvadme de los afios en estado de
nebulosa, / de los espejos que pronuncian trajes y paginas desvanecidos” (101).

“‘Luna enemiga” concluye dictando “mi alma ha olvidado las reglas” (101),
especialmente la de ser honesta, de modo que debe enfrentarse a las
consecuencias expresadas en “Castigos”. La mentira que se filtré en “Nieve viva”

encuentra ahora la furia y venganza de los hechos antes negados por la cal:

Es cuando golfos y bahias de sangre,
coagulados de astros difuntos y vengativos,
inundan los suefios.

Cuando golfos y bahias de sangre
atropellan la negacion de los hechos (102).

El producto de esos hechos permanece y atropella las mentiras “la negacion de
los hechos” con las que el poeta recre6 convenientemente su pasado, nada queda

oculto, es la sangre de sus transgresiones la que exige venganza a su tierra firme.
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Un “tunel” (102) como éste pretendia la redencién, condicionada al
cumplimiento de las reglas; ahora, después de transgredirlas con el blanqueo de

despojos engafnosos, su destino se desvia y se opaca la ultima puerta:

Yo no sabia que las puertas cambiaban de sitio,
que las almas podian ruborizarse de sus cuerpos,
ni que al final de un tunel la luz traia la muerte.
Oidme aun (102).

Sin embargo parece que nada fue premeditado, que todo deviene de un olvido
durante la prueba, que todo se debe: “al advenimiento del frio en los suefios que
se descuidan” (102); a la congeladora paralisis de una gacela, nos recuerda “El
mal minuto”.

Pero al descubrir la desviacion, ¢ por qué no retrocede ni intenta deshacerse de
aquella falsedad, por qué decide seguir? No pretende vestirse de luz, porque sabe
que eso implica enfrentar “la negacion de los hechos” (102) y asi seguir
despojandose de mas angeles hasta que nada quede, hasta entregar, su cetro

amalgamado de potestades, a la divinidad.

7. Vasos estrangulados
Tras “Castigos” aparecen los reclamos para “El angel falso”. Puesto que ahora
todo el esfuerzo del viaje no tiene sentido, el poeta demanda: jAlguien me ha

timado, un embaucador, un falso!:

Para que yo anduviera entre los nudos de las raices
y las viviendas éseas de los gusanos.
Para que yo escuchara los crujidos descompuestos del mundo
y mordiera la luz petrificada de los astros,
al oeste de mi suefio levantaste tu tienda, angel falso (104).

A lo largo de este poema analizaré dos elementos, el primero sera el
concerniente a la construccion de la que se habla, de ella desentrafiaré el
significado de su propia naturaleza como templo y el de sus habitantes; el
segundo sera el frio como promotor del surgimiento de cardos y zanjas agresivos
cuyo objetivo es la destruccion del alma.

Primer elemento: Templo arruinado. En estos versos el poeta nos invita a
escuchar lo que quedod de él: la ruina que alberga presencias endebles, infieles y

fatigadas, todas las que se dedico a conservar bajo la cal:
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Los que unidos por una traicion y la caida de una estrella me escuchais
acogeos a las voces abandonadas de las ruinas.
Oid la lentitud de una piedra que se dobla hacia la muerte.

No os soltéis de las manos.

Hay arafias que agonizan sin nido
y yedras que al contacto de un hombro se incendian y llueven sangre.
La luna transparenta el esqueleto de los lagartos (104).

Esos lagartos-demonios que se escurren por entre las moradas derruidas del
poeta ya habian sido observados por santa Teresa en su Castillo interior, alegoria

del alma humana:

En fin, entran [las personas] en las primeras piezas de las bajas; mas entran con ellos
tantas sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del castillo ni sosegar 369,

[...] en la Morada que queda dicha [...] aunque no hay tanto lugar para entrar las cosas
ponzonosas, unas lagartijillas si, que como son agudas, por doquier se meten 370,

Volviendo a los escombros de “El angel falso” tropezamos con las piedras que
“se doblan hacia la muerte” afiorando: “Si os acordais del cielo” (104).

Alberti, al mostrarse como ruina de un lugar vinculado al cielo, nos alerta sobre
su antigua naturaleza de templo y con ello adopta una posicion congruente con el
espiritu cristiano que impera en este viaje, ya que biblicamente cada persona es
un templo, el apdstol Pablo dira al respecto: “; No sabéis que sois templo de Dios,
y que el Espiritu de Dios mora en vosotros?” *"".

Para enfatizar la relacion ruinas-templo viajemos a un texto en que el poeta
imagina los momentos de quiebra espiritual de Gustavo Adolfo Bécquer, (a quien
homenajea en Sobre los angeles) se trata de “Miedo y vigilia de Gustavo Adolfo
Becquer” que proyecta la situacion padecida por Alberti en “El angel falso”
utilizando elementos similares como los lagartos y las ruinas vinculadas al cielo,
de hecho, este vinculo es clarificado, pues se define como adoracion al cielo,
revelando con ello que las ruinas pertenecieron a un templo: “[Bécquer] No
desconoce tampoco las ruinas, las piedras que han adorado al cielo desde cerca y
n 372

ahora son nidos de lagartos y duermen ignoradas de las estrellas y las nubes

Tristemente, en Sobre los angeles, el templo quebrado es consecuencia de las

%9 Santa Teresa de Jesus, Castillo interior o las moradas, p. 29.
%70 Ibidem, p. 106.

" Biblia devocional de estudio, 1 Corintios 3:16.

%72 Rafael Alberti, Prosas, p. 57.
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mentiras que encalaron las creencias de Alberti, sus cimientos y muchas de sus
habitaciones. Porque biblicamente no hay casa-templo que resista el frio y viento
desde pilares fundamentados en mentiras arenosas .

Segundo elemento: Frio, grietas y vasos-ave quebrados. Es también a causa de
los calcareos engafios que surge un nuevo enemigo en el interior del templo
arruinado: el frio, que ya hemos analizado como simbolo de purificacion en el
proceso de redencidén al que Alberti renuncid.

Este elemento se encoleriza y decide agredir al engafador, provocando que del
camino salten dos enemigos mas: cardos y zanjas estranguladoras de aves: “la
coblera del frio se erguira aguda en los cardos / o en el disimulo de las zanjas que
estrangulan / el unico descanso de las auroras: las aves” (105).

De modo semejante el frio actia como promotor del trayecto entre hierbajos y
ruina en “Miedo y vigilia de Gustavo Adolfo Bécquer” donde Alberti nuevamente se

proyecta al mostrar el estado de Bécquer durante “la noche oscura de su alma”:

El era un pobre angel de carne y hueso, perdido en una fria alcoba, sobresaltado por el
crujir de las maderas, por el temblar de los muros, los cabezazos del viento y el fustigar de
la lluvia en los cristales. [...] (A dénde ir? Conoce ya los cardos, las aulagas, las ortigas,
los brazos de las zarzas que a la revuelta de un camino, de repente, nos tiran de la carne,

saltandonos las venas. No desconoce tampoco las ruinas, las piedras que han adorado al
cielo desde cerca .

El frio es para Alberti un elemento que se yergue con la exigencia de justicia,
del pago por los agravios cubiertos con cal, por eso utiliza a los cardos para tirar
del transgresor, atraparlo y posteriormente ejecutarlo: quebrarlo entre sus propias
grietas.

La zanja estranguladora con que amenaza el frio al ave en “El angel falso”
reitera la ruina del alma del poeta pues, al estrangular al ave, estrangula su parte
profunda (el templo-alma quebrado ahora quiebra una parte interna del alma por
medio de sus grietas). Por un lado afirmo que el ave es un simbolo de su alma
(adelante analizaremos como biblicamente el ave simboliza el alma); por otro,
apunto que es una parte profunda, porque si exploramos con santa Teresa su
“castillo interior” en Las moradas nos cercioraremos de la amplitud de habitaciones

que componen al alma y la diversidad de seres que la habitan, entre los que

373 Biblia devocional de estudio, Mateo 7:26, 27.
374 Rafael Alberti, Prosas, p. 57.
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destaca una “mariposica” que nace después de recorrer un vasto camino de
purificacidon hasta las quintas moradas, ella es una parte del alma a la que “hanle

» 375

nacido alas , una parte que por su naturaleza me remite a la imagen del ave

376 Sj el castillo teresiano fuera derruido,

que habita el templo albertiano
seguramente este ente volador -valuarte de la purificacion en las honduras-
también seria atrapado por algun cardo y estrangulado entre zanjas y cascajo.

Considerando lo mostrado por santa Teresa podemos comprender que el alma
no se extingue en su totalidad porque el ave sea estrangulada o porque impere la
ruina, con ello se pierde mucho, pero no se anulan los sobrevivientes, porque
recordemos que al final queda un angel alicortado.

Volviendo a la zanja, diré que casi amenaza al ave que habita al alma con la
voz que de Dios escucha lIsaias al augurar la ruina provocada por la traicién del

encubrimiento de lo podrido:

iAy de los hijos que se apartan, dice Jehova, para tomar consejo, y no de mi; para
cobijarse con cubierta, y no de mi espiritu, afiadiendo pecado a pecado! [...] por tanto, os
sera este pecado como grieta que amenaza ruina, extendiéndose en una pared elevada,
cuya caida viene subita y repentinamente.

Y se quebrara como se quiebra un vaso de alfarero, que sin misericordia lo hacen
pedazos; tanto, que entre los pedazos no se halla tiesto para traer fuego del hogar, o para
sacar agua del pozo *’.

Si, biblicamente el alma es simbolizada con un vaso de alfarero

Vuestra perversidad ciertamente sera reputada como el barro del alfarero. jAcaso la obra
dira de su hacedor: No me hizo? ;Dira la vasija de aquel que la ha formado: No
entendio?®’®.

Los quebrantaras con vara de hierro; / como vasija de alfarero los desmenuzaras *°.

Es asi como entendemos que el alma-vaso biblica es quebrada por la justicia de
Dios mientras que el ave-alma de Alberti es estrangulada por “la colera del frio”,
en ambos casos el tormento es consecuencia del encubrimiento de sucesos con
miras al olvido de los mismos, pero por desgracia de ellos siempre queda un eco
que perdura y que al resonar arruina el alma.

Entre el escombro, observamos un vaso biblico que no saca agua del pozo, que

%5 Santa Teresa de Jesus, op. cit., p. 116.

%76 Otro simbolo utilizado por Alberti para referirse a las profundidades del alma es la rosa.
%"" Bjblia devocional de estudio, Isaias 30:1, 13, 14

%78 Ibidem, Isaias 29:16.

%7 Ibid., Salmos 2:9.
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no refresca, y un ave albertiana cuyo canto ya no es “descanso de las auroras”
(105); son entes irredentos que como dira Sermones y moradas en el “Sermon de
las cuatro verdades” no tienen otro destino que contemplar un “circulo en ruina” >
un ciclo en que Alberti, decepcionado, olvida el cielo aureo y se hunde en la
decadencia: “Porque no existe nada mas saludable para la arcilla que madura la
muerte como la postrera contemplacién de un circulo en ruina” %®'.

Pero en realidad el objetivo biblico no es que la arcilla del vaso-alma madure la
muerte, sino la vida, que sufra hasta transformarse en oro.

Volviendo a “El angel falso”, el poeta trata de excusarse, de explicar por qué su
vaso-alma no adquiere el aureo terminado, aludiendo a que todo hombre, en
mayor o menor grado, esta manchado, tiene lacre, puesto que guarda presencias
infieles y fatigadas. Para mostrarlo, nuevamente hecha mano de la simbologia
cristiana, curiosamente, la que acabamos de analizar, en la que todo hombre es

un vaso de alfarero que no sabe contener agua o fuego, sélo hastio:

Quienes piensen en los vivos veran moldes de arcilla
habitados por angeles infieles, infatigables:
los angeles sonambulos que graduan las orbitas de la fatiga (105).

El hastio destruye el impetu de purificacidon y comprendemos que esa es la
causa por la que no habra vasos de oro; en “El angel falso” cada golpe ya no
transforma ni renueva el alma, la desmenuza.

Obtener un vaso de oro es el objetivo del proceso de purificacion cristiano, el
camino a recorrer de cualquier vaso-alma seria la paulatina transformacion de

barro a madera y plata hasta llegar a la vitalidad del oro:

Pero en una casa grande, no solamente hay utensilios de oro y de plata, sino también de
madera y de barro; y unos son para usos honrosos, y otros para usos viles.

Asi que, si alguno se limpia de estas cosas, sera instrumento para honra, santificado, util al
Sefior, y dispuesto para toda buena obra 382

Si, al oro puro de las estrellas que para Alberti es simbolo del espiritu creador
cristiano %

Tras entender la naturaleza humana, Alberti hace una pausa y parece soltar un

%0 Rafael Alberti, Sobre los angeles, Sermones y moradas, Yo era un tonto y lo que he visto me ha
hecho dos tontos, Con los zapatos puestos tengo que morir, p.119.

%7 1dem.

%82 Biblia devocional de estudio, 2 Timoteo 2:20-22.

%83 Rafael Alberti, La arboleda perdida.Libro primero y sequndo, p. 34.
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largo bostezo al decirnos: “jPara qué seguir andando?” (105). Esto fue un mal
suefo y si nuestros pasos continian por aqui, la “escarcha”, que una vez nos
hablé del esplendor de la gacela, ahora nos hara sufrir gran dano porque no
tenemos ya ni el esplendor ni la velocidad que simboliza este animal y por ello
sera imposible derretirla, en consecuencia se hara dura y filosa como clavo,

cortante hasta el luto mismo:

Las humedades son intimas de los vidrios en punta
y después de un mal suefo la escarcha despierta clavos
o tijeras capaces de helar el luto de los cuervos (105).

El reproche termina casi en un sarcasmo: “Puedes envanecerte [...] de que

mataste un muerto” (105) jJa!

8. Los escombros
Este viaje acaricia el final y en “Los angeles de las ruinas” “por fin llego el dia, la
hora de las palas y los cubos” (106) el momento de recoger escombros como: la
luz olvidada, el mar de ahogados, los cielos de esparto, el cadaver de un ave y
hasta una rosa infiel.

e Laluz olvidada.

Ella es simbolo del Espiritu de Dios y resucitaria al poeta cuando el viaje se
completara, pero la encalada que detuvo el cauce de verdades dejo al poeta sin fe
y al viaje, sin combustible para encenderla.

Biblicamente sucede algo similar en la parabola de las diez virgenes ***, en que
el aceite (fe) de las lamparas se extingue consumido por el tiempo de espera —se
le vienen “abajo los minutos” (106) diria Alberti- lo que provoca que la luz
desaparezca; con ello se frustra la entrada de las virgenes a la celebracion
redentora (simbolizada por las bodas), se frustra su union con Dios.

El poeta, ante su fracaso, acaba por considerarla sélo un distractor, una falsa
esperanza que no debié atesorar; un elemento incapaz de vivificar a los que
perecen en el mar (vida mundana) deseando sin cesar la Tierra Prometida,
(redencion):

No esperaba la luz que se vinieran abajo los minutos
porque distraia en el mar la nostalgia terrestre de los ahogados (107).

%84 Ipidem, Mateo 25:8-10.
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e El mar irredento.

Aparece en escena como el habitat de los ahogados, biblicamente es un simbolo
de la vida mundana, por ello en el rito bautismal salir de las aguas es identificado
con el logro de la redencion, veamos como se habla en la epistola de Judas sobre

” &

este lugar en que “muertos y desarraigados” “espuman su propia verguenza”:

“Estos son [...] nubes sin agua, llevadas de aca para alla por los vientos; arboles otonales,
sin fruto, dos veces muertos y desarraigados; fieras ondas del mar, que espuman su propia
verglienza; estrellas errantes, para las cuales esta reservada eternamente la oscuridad de
las tinieblas” *%°.

Al retomar el asunto de la luz, pero ahora en su relacién con los maritimos
habitantes, entendemos que ella no ha sido la culpable de la desgracia, es el
hecho de que nadie espere su visita lo que impide su llegada; si los hombres aun
viajan por los “mares necesitados” (107) es porque todavia desean el Paraiso,
pero a ella ya nadie la requiere “oficialmente” (107), por eso no puede regalarles
“la resurreccién de las voces” (107) y lo que queda de ellos es solo la degradacion
de su humanidad, de sus sonidos: “ecos que se calcinan” en el infierno mundano,
porque estos “hombres de brea y fango” absortos en su poderio tecnoldgico,

olvidan que son una mancha limitada:

Se olvidan hombres de brea y fango
que sus buques y sus trenes,
a vista de pajaro,
son ya en medio del mundo una mancha de aceite,
limitada de cruces por todas partes.
Se han olvidado.

Como yo, como todos.
Y nadie espera ya la llegada del expreso,
la visita oficial de la luz a los mares necesitados,
la resurreccioén de las voces en los ecos que se calcinan (107).

Lo notamos, la clave para obtener la victoria esta en la fe que permite esperar
‘la llegada del expreso”, ella inyecta valor al hombre para enfrentar sus
escombros, para cruzar el mar que lo ahoga. Con suficiente fe se camina sobre las
aguas y se obtiene la anhelada tierra, ya lo muestra el episodio biblico relatado por

el apéstol Mateo:

Y ya la barca estaba en medio de la mar, azotada por las olas; porque el viento era
contrario. Mas a la cuarta vigilia de la noche, Jesus vino a ellos andando sobre el mar. Y
los discipulos [...] se turbaron [...] Pero en seguida Jesus les hablé, diciendo: jTened

%85 Ipid., Judas 1: 12-13.
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animo; yo soy, no temais! Entonces le respondié Pedro, y dijo: Sefior, si eres td, manda
que yo vaya a ti sobre las aguas. Y él dijo: Ven. Y descendiendo Pedro de la barca, andaba
sobre las aguas para ir a Jesus 386,

e Los cielos de esparto

Nadie esperaba que los cielos amanecieran de esparto
ni que los angeles ahuyentaran sobre los hombres astros de cardenillo (106).

No, nadie esperaba que en “Los angeles de las ruinas” el ideal del camino de
redencion cayera ataviado con sogas, mientras los angeles (;,Demonios?) de
estas ruinas rescataban la imagen del hombre, que se encontraba enmohecida.

Con la fuerza divina eliminada, la carne del poeta se yergue vencedora, pero sin
filiacion, desvestida: “Los trajes no esperaban tan pronto la emigracion de los
cuerpos” (106) nos dice el poeta. Acepta esta pérdida de identidad desde “Muerte

y juicio” en que fue sentenciado a sobrevivir desnudo:

Y como descendiste al fondo de las mareas,
a las urnas donde el azogue, el plomo y el hierro pretender ser humanos,
tener honores de vida,
a la deriva de la noche tu traje fue dejandote solo (93).

El descenso del poeta a las “urnas” mundanas en donde los hombres de hierro
buscan honores, produce este fallo. La vestidura que lo abandoné fue excelsa,
pristina, por ello, se lamentaba nostalgico en “El angel desconocido” cuando,
aunque sin “sandalias” (19) ni “tunica” (19), aun conservaba las alas bajo la
vestimenta mundana: “Vestido como en el mundo, / ya no se me ven las alas. /
Nadie sabe cémo fui” (19).

Lo que le queda ahora es, como lamenta en “Luna enemiga”, vivir en estado de

nebulosa, esperar que alguien lo rescate de la falta de identidad:

Salvadme de los afios en estado de nebulosa,
de los espejos que pronuncian trajes y paginas desvanecidos” (101).

Para Alberti el simbolo del “traje” va de la mano con lo expuesto por san Juan
de la Cruz sobre el significado de un alma que se “disfraza”, es decir que adopta
un traje divino, un vestido acorde al camino que emprendera, y que cumple
funciones esenciales como impedir, a lo largo de la “noche oscura” del viaje
mistico, que sea descubierta por el “tiempo”, el mundo “racional”’, o el “demonio”:

“Por lo cual dice que iba disfrazada [el alma], porque llevaba el traje y vestido y

%88 Ipid., Mateo 14:24-34.
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término natural mudado en divino, subiendo por fe; y asi era causa este disfraz de
no ser conocida ni detenida de lo temporal, ni de lo racional, ni del demonio” *¢’.

En “El angel desconocido” el poeta perdid este disfraz, por eso increpa a los
que lo identifican como mundano y no como divino: “Yo era... / Miradme” (19).

Por otra parte, volviendo a “Los angeles de las ruinas” notamos que Alberti,
ademas del traje, también deja el lecho en medio de la ruina, tinieblas y caos,
despierta en un amanecer sin jubilo pero “navegable” (106), de sensata
resignacion, de victoria sobre los cielos ante los que no sucumbid su ego: “Por un
alba navegable huia la aridez de los lechos” (106) reflexiona. El lecho es para
Alberti simbolo de la muerte del cuerpo, bien lo explica en “Muerte y vigilia de

Gustavo Adolfo Bécquer”:

Y ya se sabe que un lecho es una tumba que aun no ha abierto la boca para devorarnos y
que si apoyamos el oido contra ella podemos escuchar como un rumor sordo y vacio, que
es sin duda la voz con que los sepulcros reclaman nuestros cuerpos 388,

Por eso el que dejen de ser aridos es prueba fehaciente de un cuerpo que gana
la partida.

El poeta esta conciente en este momento sobre su destino: no habra Paraiso, ni
redencion, ni luz; el viaje solo fue el preambulo de una empresa que, para
recorrerse completa, necesita consumir la vida entera. Con lo que ahora cuenta es
con el crecimiento obtenido —que lo hay— por él se levanta del lecho para seguir su
senda. Aun no es el héroe que renuncia al antropocentrismo, pero si el que exhibe
honestamente su “mal minuto”, sus “ruinas” y aun permite que los rumores

develen datos autoinculpatorios sobre la catastrofe:

Se habla de la bencina,
de las catastrofes que causan los olvidos inexplicables
se murmura en el cielo de la traicién de la rosa (106).

e La rosa infiel
¢ Quién es esta rosa cuya traicion se murmulla en el cielo? Biblicamente la rosa
simboliza el alma; en el Cantar de los cantares se expresa el idilio fiel que ésta,

como esposa, vive con Dios, quién toma el papel del esposo:

Yo soy la rosa de Sarén,
y el lirio de los valles.

%7 San Juan de la Cruz, Poesia seleccion de prosa, p. 126.
%8 Rafael Alberti, Prosas, p. 57.
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Como el lirio entre los espinos,
asi es mi amiga entre las doncellas 389,

Por supuesto estamos enterados del modo en que el alma del poeta traiciono el
camino de redencion, pero no estabamos seguros de su alevosidad; sin embargo,
al escuchar el rumor sobre el “contrabando de pdlvora” (107) y el de “ese
segundo” (107) en que la bala silencié la voz divina que habit6é al poeta para, de
ese modo, dejar hablar a su ego; no nos queda duda, todo ha sido premeditado,

un autoboicot bajo el control del poeta:

Nunca pensasteis que vuestra sombra volveria a la sombra
cuando una bala de revélver hiriera mi silencio.
Pero al fin llegd ese segundo,
disfrazado de noche que espera un epitafio (107).

Descubrimos que sobre esto se nos hablé desde “El mal minuto” porque “Ese
minuto fue el de las balas perdidas” (88).

Ahora, después del asesinato, lo que llega a moverse en “los angeles de las
ruinas” es solo la farsa producida por “La cal viva [que] es el fondo que mueve la
proyeccion de los muertos” (108), si, esa que anduvo blanqueando los sepulcros y
que ahora usa como titeres a sus encalados.

e Elcadaver de un ave.

Como olvidar al ave que habitdé el templo ruinoso, esa parte profunda del alma
estrangulada durante “El angel falso” en una zanja; pues, para rematar el
panorama de traiciones ignominiosas, las murmuraciones no respetan la presencia

del cadaver alado y el poeta nos dice:

Yo comento con mi alma el contrabando de la pélvora,
a la izquierda del cadaver de un ruisefior amigo mio.
No os acerquéis (106).

Y no, no conviene acercarse, porque es tanto el hastio que se respira en este

paraje que facilmente la infiel alma (rosa) podria estallar:

Os he dicho que no os acerquéis.
Os he pedido un poco de distancia:
la minima para comprender un suefio
y un hastio sin rumbo haga estallar las flores y las calderas (107).

%89 Biblia devocional de estudio, Cantares 2:1-2.
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9. Pasos a la quiebra

Esta es la sala de espera hecha de “ladrillos inservibles” (108) que ya no se apilan

para ascender, ya no construyen torres, ahora muestran la escala del fracaso, son

los pasos para destruir el camino de purificacion.

A continuacién con nuestras palas y picos, recogeremos, al lado del poeta, las
pistas que dejan “Los angeles muertos”, un conjunto de infimos seres inservibles
cuyo significado incide en la ruina almatica:

e Los “cauces interrumpidos por el silencio de las basuras” (108) muestran el
camino de redencion desviado por la incredulidad y las calcareas mentiras.

e Los “charcos incapaces de guardar una nube” (108) hablan de hombres que no
retienen el agua redentora, el Espiritu divino, porque son vasijas quebradas,
aves estranguladas cuyos “ojos perdidos” (108) no revelan habitantes en el
alma.

e “Una sortija rota” (108) expresa el compromiso de redencién cancelado (mas
adelante la volveremos a encontrar cuando el poeta decide devolverla) un ciclo
que olvida el cielo aureo, “un circulo en ruina” diria Alberti.

e Los “escombros” (108), las “torres” (108) hechas “ladrillos difuntos” (108) y
‘chimeneas que se derrumban” (108) cantan juntos el himno a la ruina de la
construccion almatica.

e Las “hojas tenaces que se estampan en los zapatos” (108) cuentan los
episodios de vida encubiertos.

e Las “astillas vagabundas que se consumen sin fuego” (108) provienen de
pedazos de madera que no configuran una cruz, vidas de dias que vagan sin
arder por el contacto divino.

e Los “muebles desvencijados” (109) apuntan a las propiedades, a los dones
derruidos del alma.

e Los “nombres y signos que se enfrian en las paredes” (109) son palabras que
alguna vez, en su templo, fueron entes calidos, vivos y que ahora atestiguan la
comunicacion perdida.

e La “gota de cera que sepulta la palabra de un libro / o la firma de uno de esos

rincones de cartas / que trae rodando el polvo” (110) rememoran otro tiempo
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en que el poeta escuchd “jCampanas!” (43) cuando “Una carta del cielo bajé
un angel” (43) en “El angel bueno” y como diria santa Teresa: estuvo en gracia
su alma *%; porque durante esos momentos surgieron breves instantes en que
Alberti acepté que “Dentro del pecho se abren corredores anchos, largos, que
sorben todas las mares” (42), fueron episodios como los mencionados por la

" 391 Con esa

santa: brotes de “arroyicos [...] como de una fuente muy clara
experiencia toda su circunstancia se vivificé: hubo agua viva, luz, aire veloz,
multitudes, cercania, union y hasta naufragios rescatados; pero ahora, como
sabemos, gran parte del alma esta encalada, cubierta bajo “la gota de cera que
sepulta” y por ello no hay mas comunicacion que permita el ascenso, porque el
polvo intimida a las palabras en un rincon.

e El “casco perdido de una botella” (109) muestra un cuerpo sin contenido, sin
alma. Recordemos el analisis de “El angel de las bodegas” en que el poeta
representa su cuerpo como un barril y el contenido del mismo como su alma.

e La “suela extraviada en la nieve” (109) sefala al cuerpo paralizado.

El fatidico recorrido termina cuando nos topamos con la “navaja” (109) cuyo
duefo no encontrd utilidad a la vida... ;Qué es la vida cuando ni los seres ni su

esencia funcionan?

10. Corrosioén hasta el hundimiento
En este ocre amanecer del “alba mas desgraciada”, se asoman los espiritus de
fealdad como un nuevo producto del viaje. Ante el calor solar se expresan feroces,
se materializan en los vapores fétidos del pantano para evidenciar el abismo que
los separa del destino aureo; ellos, “gloria de estiércol”, enfrentan al sol. Se trata

de “Los angeles feos”:

Vosotros habéis sido,
vosotros que dormis en el vaho sin surte de los pantanos
para que el alba mas desgraciada os reanime en una gloria de estiércol,
vosotros habéis sido la causa de este viaje (110).

¢, Como aparece el sol (cuya expresion es el “alba”) en este panorama? santa

Teresa dice que: “[...] el sol resplandeciente que esta en el centro del alma no

%0 santa Teresa de Jesus, op. cit., p. 30.
1 Idem, p. 31.
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pierde su resplandor y hermosura, [que] siempre esta dentro de ella y cosa no
puede quitar su hermosura” *%; lo advierte inmediatamente después de hablarnos
del alma que, como consecuencia de sus culpas, se planta en “muy negrisima
agua y de muy mal olor, todo lo que corre de ella es la misma desenvoltura y
suciedad” 3% como vemos es un escenario imitado en “Los angeles feos”.

Entendemos que de la desviacion del viaje, del traslado a nuevas vy
contaminadas aguas (como lo veria santa Teresa) ha surgido un nuevo destino,
indeseado, frustrante, pero que debe aceptarse porque paso a paso el poeta, a
través de él, descubre todo aquello que a manera de espiritus ahora, como
consecuencia de la desviacion, lo habita: La falsedad, la ruina, la muerte y la
fealdad. El aceptar este destino no le permite vivir, pero si sobrevivir con una
raciéon de honestidad que regala sobriedad al trayecto.

El pantano y otras manifestaciones acuiferas de “Los angeles feos” no son mas
que la representacion de seres, posiblemente demonios, que ahora habitan al
poeta —espiritus hijos del engafio— por eso nos advierte que “[...] la bondad de las
aguas es aparente” (110) ya que las suyas, en realidad, son corrosivas, de
“amoniaco” (110).

Biblicamente el agua es un simbolo del espiritu que habita al hombre. El “agua
viva” como imagen, es el agua de la fuente, en contraposicion a las aguas

estancadas o quietas de cisternas o pantanos:

Respondié Jesus y le dijo: Cualquiera que bebiere de esta agua, volvera a tener sed;
mas el que bebiere del agua que yo le daré, no tendra sed jamas; sino que el agua
que yo le daré sera en él una fuente de agua que salte para vida eterna 94

El que cree en mi, como dice la Escritura, de su interior correran rios de agua viva **.

Vs.

E hizome sacar de un lago de miseria, del lodo cenagoso; y puso mis pies
sobre pefia, y enderezd mis pasos >%.

Porque dos males ha hecho mi pueblo: me dejaron a mi, fuente de agua
viva, y cavaron para si cisternas, cisternas rotas que no retienen agua 1

%2 Santa Teresa de Jesus, op. cit., p. 32.

393 1dem.

%% Biblia devocional de estudio, Juan 4:13-14.
% Ibidem, Juan 7:38.

3% 1bid., Salmo 40:2.

%7 Ibid., Jeremias 2:13.
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El uso que hace el apostol Juan de la metafora “rios de agua viva correran de
su seno” es a proposito del Espiritu Santo, que “habian de recibir los que

creyeran” > en Cristo, puesto que él mismo funge como “morador” en el hombre

creyente 3%

y con ello lo santifica.

Pero el poeta absorbe otro tipo de espiritus porque una de sus conclusiones,
derivadas del viaje, es que para no deshacerse de su Yo “sera lo mas seguro que
un hombre se convierta en estopa” (111) y absorba todo aquello que lo desee
habitar, menos al Espiritu de agua viva, aunque en ello vaya la vida de su espiritu.

En esta total aceptacién de su fatidico destino el poeta llega a otro nivel y nos
dice que si antes albergaba quejas sobe su humanidad, ahora hasta disfruta de
ella y de su caducidad: “ha sido un falso testimonio decir que una soga al cuello no
es agradable” (111); asi como de las mentiras de que esta plagada: “[...] el
excremento de la golondrina exalta al mes de mayo” (111). Con respecto a la cita
anterior, cabe decir que el excremento de golondrina es, para Alberti, una de las
manifestaciones de la cal (Qque ya hemos asociado a la mentira), lo cual se verifica
en “Morada del alma que espera la paz” en Sermones y moradas cuando el poeta
nos habla de “El rencor [que] se exaltaba en la cal excrementicia de los mas viejos
palomares” 4%

Es mas, llega a asegurarnos: “Una rosa es mas rosa habitada por las orugas /
que sobre la nieve marchita de esta luna de quince afios” (111). Su exaltacion de
los fermentos de muerte y su alabanza a los abortos del espiritu es un doloroso
manifiesto contra la pureza, contra el ritual de los textos que transforman al alma
hasta hacerla digna de derramarse sobre la pulcritud de una luna iniciatica y que
buscan, como nos explica Elémire Zolla, que los lectores tengan siempre presente

“la espiral que va del pozo hasta la Rosa”: “[...] [Dante] Suponia que sus lectores

tendrian presente en su mente, como un enorme y complejo proscenio, la espiral

%% Ibid., Juan7:37-39.

%% Ibjd., Juan 14:17.

49 Rafael Alberti, Sobre los angeles, Sermones y moradas, Yo era un tonto y lo que he visto me ha
hecho dos tontos, Con los zapatos puestos tengo que morir, p.148.
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que va del Pozo hasta la Rosa, a medida que se iba desenvolviendo en ella la
Comedia”**".

Lo que el poeta no dejara de confesar “antes de que demos sepultura al viaje”
(112) es que hubo crecimiento a pesar de la encalada: “mi alma sin saberlo se
perfecciona” (111) nos dice. Porque aunque no logré cruzar la puerta hacia la

402
)

redencion divina (Cristo es la puerta de entrada al Paraiso "), sabe que:

Cuando una sombra se entrecoge las ufias en las bisagras de las puertas
o el pie helado de un angel sufre el insomnio fijo de una piedra,
mi alma sin saberlo se perfecciona (111).

Ha subido buen numero de escalones, casi ha cruzado el umbral y el dolor que
provoca la frustracion de tomar una puerta del lado incorrecto no evita el
enriquecimiento proporcionado por el trayecto insomne.

La puerta se cierra. La divinidad podria arrebatarlo del hundimiento para
redimirlo, hacerlo luz en lugar de una sombra atrapada entre las bisagras, pero no

sucede y el maldice su fangosa alma anclada a tierra:

Al fin ya vamos a hundirnos.
Es hora de que me dierais la mano
y me arafarais la poca luz que coge un agujero al cerrarse
y me matarais esta mala palabra que voy a pinchar sobre las tierras que se derriten (111).

Cuando el poeta dice: “Es hora de que me dierais la mano” sabemos que la
esperanza permanecido hasta el ultimo instante, hasta su Apocalipsis. En
Sermones y moradas surge una situacion semejante y él, al igual que en “Los
angeles feos”, luce resignado cuando nos dice “Ya es asi’, nada se ha de

remediar, porque él esta: “[...] lejos de los que apoyandose en voz baja sobre mis

hombros quisieran retenerme como pedazo vacilante de tierra” *°*; se encuentra

sin posibilidad de que una mano aranase su poca luz, quedo¢ irredento “Alla abajo”

404 “Perdido en esa luz que me trata o mismo que a un muerto mas entre las

tumbas” 4%,

Y1 Elémire Zolla, Verdades secretas expuestas a la evidencia. Sincretismo y fantasia,

contemplacién y esoterismo, p. 104.
“92 En Biblia devocional de estudio, Juan 10:9 encontramos que Cristo es la entrada al Paraiso:
“Yo soy la puerta: el que por mi entrare, sera salvo; y entrara, y saldra, y hallara pastos”.
%93 Rafael Alberti, Sobre los angeles, Sermones y moradas, Yo era un tonto y lo que he visto me ha
hecho dos tontos, Con los zapatos puestos tengo que morir, p.155.
404
Idem.
95 1dem.
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El poeta acaba atrapado en esa “poca luz”, obscuridad con la que se diluye, a la
que no pudo rescatar del agujero una mano divina para validarlo como ente
viviente y evitarle la asolada estadia “junto al peligro de los nombres que se
pulverizan” 4%,

Johannes Pfeiffer habla de esas manos incomunicadas cuando se refiere a las
creaciones poeéticas que no nos dejan una impresion de redencion porque su

» 407

“proceso creador circular se ve interrumpido , porque su “trasmutacion” y

“‘magia verbal”’, después de plasmarse en un “tono [que] se va haciendo mas

» 408

fuerte hasta llegar a lo estridente” ™, acaban en un diminuendo:

Es como si un alma martirizada por el dolor extendiera la mano para lograr asir lo mas
elevado, y como si la mano resbalara de tal modo que en lugar de la formula magica
decisiva encontrara una formula de sustitucion, verbosa y languida” 4.

Y ciertamente ese es el tono de “Los angeles feos”, languido como el cieno en
que se hunde; es el puerto de un canto que transité por fuentes contestatarias y
encallé en la renuncia. Posiblemente sea el tono de toda la aventura angélica, el

de un recorrido con pretensién circular que no culmina.

11.Sobrevivir sin gloria

En “El angel superviviente” el poeta confiesa “la nieve traia gotas de lacre, de
plomo derretido” (112), por eso el proceso de perfeccionamiento no logra
impulsarlo lejos de su Yo y fracasa ante la traicién de las impuras gotas de lacre,
simbolos de los pesados intereses que el poeta logré esconder bajo la cal, y traer
hasta el final del viaje a manera de contrabando.

Biblicamente la nieve sin corrupcion —fin ultimo del camino de
perfeccionamiento— simboliza la roja transgresion purificada, por eso el salmista

» 410

pregona: “Lavame y seré mas blanco que la nieve y si escuchamos a Isaias

encontramos la misma idea: “Si vuestros pecados fueren como la grana, como la

nieve seran emblanquecidos” 4.

% 1dem.
Y7 Johanes Pfeiffer, La poesia, p. 84.
igz Ibidem., p. 88.

Idem.

410 Biblia devocional de estudio, Salmos 51:7.
M Ibidem, Isaias 1:18.
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El lacre se derrite, se hace gotas, para fingirse nieve; fingirse parte del proceso,
urdir el contrabando y en el punto algido del rito traicionar su cauce e impedir que
culmine y expulse al Yo como consecuencia de su ascenso.

Es cierto, a la redencién cristiana le sobra el ego, su meta es que en lugar de la
personalidad humana lo que quede sea la personalidad de Cristo, puesto que “ser
humano” es sindénimo de contener lacre, plomo. Pablo en su carta a los galatas lo
afirma: "Con Cristo estoy juntamente crucificado, y ya no vivo yo, mas vive Cristo
en mi; y lo que ahora vivo en la carne, lo vivo en la fe del Hijo de Dios, el cual me
amo y se entregd a si mismo por mi” 4'2,

Para el cristianismo no hay justicia en lo humano, no hay pureza porque, como
dira el rey Salomon en Eclesiastés: “Ciertamente no hay hombre justo en la tierra,
que haga bien y nunca peque” *'>.

¢, Qué otra impureza contenia este fallido proceso? Pues la disimulada inocencia
del poeta, quien finalmente, ante su Yo amenazado, se declara asesino de la luz
tan exigida al inicio del viaje y nos habla de sus: “disimulos de nifia que ha dado
muerte a un cisne” (112) de su “mano enguantada” (112) que provocd ‘“la
dispersion de la luz y el lento asesinato” (112).

El asesinato de la luz y del cisne fueron alevosos, puesto que se ejecutaron
lentamente y con guantes aislantes que no atribuyo al temor a la evidencia sino al
deseo de evitar el contacto con el preciosista y puro simbolo.

Finalmente el destructor se muestra satisfecho y sereno, sostiene el cetro lleno
de poder, lo disfruta. Para reafirmarse y mantenerse le fue necesario renunciar al
contacto total con lo divino; es por ello que “la derrota del cielo” (112) le trae al
poeta “un amigo” (112), un acompafnante: él mismo.

Sin embargo es posible que Alberti no desearan la muerte de la luz, o su
dispersion, pero, si pretendia seguir ligado a su ego, a su impuro e imperfecto Yo,
era necesario que renunciaran a esa luminosa busqueda.

A todos nos habita, en palabras de Alberti, “El angel avaro” y por ello

codiciamos lo mas dificil “el cielo” (77); ese lugar que para Gaston Bachelard es la

12 1pid., Galatas 2:20.
13 Ipid., Eclesiastés 7:20.
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» 414

“verdadera patria de la vida por lo que : “Todos los objetos sufren la tentacion

» 415

constante de abandonar la tierra para ir al cielo porque él: “Es la vida de lo que

vive sin ningun esfuerzo, la ligereza de lo que no corre ningun peligro de caer, la

416

sustancia que posee la unidad de color, la unidad de calidad” ", porque en él se

desarrolla: “El mundo de la transparencia [...] la dicha de ser claro de
sentimientos” 4.

Entonces, siendo universal y poderoso el impetu de vuelo, la obsesién de cielo,
¢qué es ese “lacre” (112) que nos ata a la tierra? Si, se trata del ego humano, él
es el factor que impide la transparencia, la claridad de sentimientos a la que alude
Bachelard.

Ese “lacre”, ese “plomo derretido” es impedimento de vuelo, es lo que nos
mutila las alas; porque el ala hace la diferencia, pues segun Gaston Bachelard: “El
movimiento del vuelo da, en seguida, en una abstraccion fulminante, una imagen
dindmica perfecta, acabada, total” *'®, de plenitud, redentora diria yo, y eso es lo
que Alberti no logra obtener al terminar el viaje, pues su pajaro muere. Pero lo que
si logra tras el tortuoso camino, es vivir la transformacién de ente rastrero a
“bestia” cercana al ultimo eslabdn evolutivo: al de ente volador; no es gratuito que
al final sobreviva un angel, un organismo que, aunque herido, ha sido enderezado.

Gaston explica asi la transformacion de la serpiente en ave:

En el reino de la imaginacién, como en la paleontologia, los pajaros salen de los reptiles;
muchos vuelos de pajaro contindan el andar reptante de la serpiente. Los hombres en su
vuelo onirico triunfan de su carne rastrera [...].

La serpiente crece soltando sus escamas. Con agudos dolores los silbidos comenzaron a
trocarse en grito discordante; grandes trabajos, horribles ansias, mdltiples formas de pez,
pajaro, bestia, dieron a luz a una forma de nifo, alla donde antes habia un gusano. [...] Asi
las formas nacen de un protoplasma torturado. Son formas de dolores. [...] Lo enderezado
sale de lo torcido.J...] La torsion es [...] la imagen inicial. Esta tension es la que prepara el
enderezamiento *'°.

Y asi fue, pues son innegables las torsiones del viaje, las que hicieron al poeta

soltar sus escamas, piedras que lo construyeron y se desvanecieron hasta la

*14 Gaston Bachelard, E/ aire y los suenios, p. 197.

15 1dem.

*1% Ibidem, p. 208.

7 1dem.

*® Gaston Bachelard, op. cit., p. 85.
9 Ibidem, pp. 102, 103, 104.

145



ruina; no podemos negar que tras la tortura surgié un superviviente, un “angel
superviviente”.

Sobre los angeles se despide, deja atras los fallos y confesiones y se enfoca a
finiquitar negocios. El alma se manifiesta como ave: “Por un ave, tres anillos de
oro / fueron hallados y enterrados en la escarcha” (112) declara Alberti.

Bachelard dira sobre el significado del pajaro:

Nuestra alma al escaparse de la envoltura carnal que la retiene en esta vida inferior,
encarna en un cuerpo glorioso mas ligero, mas rapido que el del pajaro [...] El ala sélo ha
dado nombre al simbolo, y el pajaro ha venido en ultimo lugar para dar ser al simbolo 420

Pero... ;El ave?, ;Acaso no era ya un cadaver en “El angel falso”? Es posible
que este suceso fuese anterior, que provenga de los tiempos de “Nieve viva” y por
ello surja el insistente: “Acordaos de aquel dia, acordaos” (112), acordaos del
tiempo en que el ave aun no sucumbia entre las ruinas.

Siguiendo al ave, ya antes observamos su correspondencia con el alma, pero
dejamos para este momento la busqueda de su significado biblico, que

ciertamente la ratifica en los salmos:

En Jehova he confiado; / ;Cdémo Nuestra alma escap6 cual ave del lazo de los
decis a mi alma, / que escape al cazadores; / se rompio el lazo, y escapamos
monte cual ave? **'. nosotros %,

El ave-alma revolotea en el invernal ambiente *?* tras su objetivo: el tesoro
escondido por el niveo proceso purificador: los “tres anillos de oro”, que parecen
en realidad nudo borromeo, expresién de la unidad de la deidad cristiana: Padre,

Verbo y Espiritu. Anillos, que por cierto, son de “oro”, material asociado por Alberti

con el “Espiritu creador cristiano” y “La fe con grandeza” como lo menciona en su
424

Arboleda perdida

Nudos Ave

Albertiana

*20 1bid., pp. 89, 90.

21 Biblia devocional de estudio, Salmos 11:1

422 Ibidem, Salmos 124:7. Referencias similares: Proverbios 7:23, 27:8, Lamentaciones 3:52.
*2 Invierno es simbolo de ambiente de prueba y primavera de redencion en Cantares 2:11-12.
24 Alberti, Rafael, La arboleda perdida. Libro primero y sequndo, pp. 33-34.
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La situacién en que se desenvuelve el “ave” nos recuerda a la “paloma”, la
albertiana, tan simétrica en su significado a la del arca de Noe ** que surca una
tormenta y finalmente es enviada a verificar la redencion, la erradicacion del cieno,
la existencia de tierra noble, firme en que el olivo fructificase, en que surgiese el
“oro": una rama de olivo.

Volviendo al asunto de los anillos, diré que cuando el hombre contacta con la
divinidad las manos de ésta lo circundan, pactan con él, son ciclos que en la
fuerza de su trinidad lo comprometen, tal como lo proclama el Cantar de los
cantares: “Sus manos, como anillos de oro engastados de jacintos” *?%; o como lo
cuenta la parabola del hijo prédigo, en la que el Padre (Dios) pacta nuevamente
con él a través de un anillo: “Pero el padre dijo a sus siervos: Sacad el mejor
vestido, y vestidle; y poned un anillo en su mano” *%".

Tristemente también hay casos biblicos en que el don no es aceptado por
miedo y preferentemente se le entierra, se le regresa intacto por temor al riesgo,

tal es el caso de la parabola de los talentos “%:

[...] legando también el que habia recibido un talento, dijo: Sefior, te conocia que eres
hombre duro, que siegas donde no sembraste y recoges donde no esparciste; por lo cual
tuve miedo, y fui y escondi tu talento en la tierra; aqui tienes lo que es tuyo.

Respondiendo su sefior, le dijo: Siervo malo y negligente, sabias que siego donde no
sembré, y que recojo donde no esparci .

Tras la parabola entendemos que del mismo modo en que el siervo poseedor
de un solo denario renuncié a la empresa de reproducirlo y prefirié enterrarlo, el
ave-alma de “El angel superviviente” da testimonio de haber hallado el tesoro y
renunciado a él, de haberlo regresado al proceso niveo y purificador, a la
escarcha, sin permitir que circundara su dedo por temor a que lo asfixiara: “Por un
ave, tres anillos de oro /fueron hallados y enterrados en la escarcha” (112).

iQue la nieve guarde nuevamente sus tesoros! Es el deseo del alma, porque

biblicamente la purificacién que pretende en el hombre es mas terrible aun que la

*%5 Biblia devocional de estudio, Génesis 8:11.
*% Ibidem, Cantares 5:14.
**7 Ibid., Lucas 15:22.
28 E| “talento,” mas que una moneda, era el peso de un determinado nimero de dinero, unos 42
!1(2”903; era equivalente a 6.000 denarios que a su vea era el sueldo diario de un operario.
Biblia devocional de estudio, Mateo 25:24-26.
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purificante lepra de Job, llamada igualmente “nieve” en libros como Exodo,
NUmeros y Reyes **°.

Si, ni el santo Job, con su historia de dolor insufrible, vivié esta clase de frio
proceso, es por eso que cuando Dios rompe su silencio es para enfrentar a Job
con su ignorancia y hacerle saber que su batalla fue minima frente a la que se

debe emprender si se pretenden los tesoros de la nieve:

¢ Has entrado tu en los tesoros de la nieve,
0 has visto los tesoros del granizo,
que tengo reservados para el tiempo de angustia,
para el dia de la guerra y de la batalla? **'.

Haré un paréntesis para analizar otro poema en que ya se mencionaban los
tesoros de la nieve y la renuncia a los mismos, se trata de “Expedicién”, en él
comienzan las consecuencias del “Mal minuto” y aunque todavia no se sufre la
encalada mayor de “Nieve viva”, si enfrentamos el resbalén que desvia el viaje y
disuade el animo de buscar tesoros: “Porque resbalaron hacia el frio los angeles y
las casas, / el anade y el abeto durmieron nostalgicos aquella noche” (95). Es el
desvio que disuade el animo de buscar el ascenso simbolizado por el abeto, por el

arbol, figura en que Bachelard observa la promesa de vida aérea:

El arbol derecho es una fuerza evidente que lleva una vida terrestre al cielo azul [...] Sé
como Yo, le dice el arbol al sofAador derrumbado, yérguete 432
El arbol ayuda al poeta a llevarse a la altura, a superar las cimas, a vivir una vida aérea **.

“Expedicidon” provoca que el terreno de batalla sea abandonado, que sucumba
rezagado hasta donde el humo de un tranvia es ya soélo un fingimiento sin brio ni
movimiento, con lo que se descubre: “que el humo viajaba sin fuego” (95).

El nostalgico poeta “desde lejos, desde muy lejos” (95) trata de olvidar, por
medio de la “niebla” (95) que difumina las imagenes, su dolor tras haber sepultado
la gran empresa y sus tesoros (la redencion del alma) bajo la nieve: “La guitarra en
la nieve sepultaba a una rosa. / La herradura a una hoja seca.”(95).

Ahora, alienando su voz, nos informa sobre la ignorancia y confusion que

prevalecen a causa de su tragico dictamen:

*0 1bidem, Ntimeros 12:10, Exodo 4:6, 2 Reyes 5:27: “Por tanto, la lepra de Naaman se te pegara a
ti ¥ a tu descendencia para siempre. Y salié de delante de él leproso, blanco como la nieve”.

“7 Ibid., Job 38:22- 23.

*32 Gaston Bachelard, op. cit., pp. 252-253.

33 Ibidem, p. 258.
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Se ignora el paradero de la Virgen y las ocas,
la guarida de la escarcha y la habitacion de los vientos.
No se sabe si el sur emigré al norte o al oeste (95).

Todo su ser esta perdido, el sur-cuerpo *** posiblemente fue a dar al norte-alma,
pero en realidad ni de ellos ni de la escarcha y los vientos se sabe nada con
certeza.

Para rematar ofrece una recompensa al que experimente las bodas con la
nieve, €l pagara por que vengan a contarle: “10 000 ddlares de oro a quien se
case con la nieve” (95).

No, en conclusion, nadie se expondra para alcanzar tal pureza, nadie puede
hacer niveas sus vestiduras, no hay justo ni aun uno, todos estan lazados por el
lacre de sus vidas, ¢Quién esta dispuesto a quedar en la nada, el vacio?

Elémire Zolla nos recuerda que ya San Juan de la Cruz ensefiaba sobre esta

necesidad de purgarnos para tocar la pureza:

[...] para alcanzar la pureza y la paz que nos estan destinadas es preciso primero ser
despojados y vaciados, y ciertamente son conturbadores el desnudamiento y purgacion de
las potencias.

Pero, incluso esta “noche oscura”, ;Qué fin tiene sino la quietud “que excede los
sentidos”? Y si para atravesarla se abandona la paz, es porque “no hay paz, aunque pueda
parecer tal al alma”. Una satisfaccion del yo efimera y falsa se puede hacer pasar por una
aniquilaciéon del yo: mejor barrerla rapido, antes de que fatalmente se venga a dar en la
melancolia o en la desesperacion. Por eso el mistico cristiano se alimenta de visiones
tremendas; con vistas a la quietud radical debe sacrificar la aparente. Fija ante los ojos
tiene la imagen del maximo espanto [...] hasta vaciarse de toda reaccién humana, para
presentarse, ante la fuerza que lo trajo al mundo, como un cadaver. La imagen del
cadaver, inaugurada para la tradicion cristiana por Filén, permanece constante a lo largo de
los siglos. Supone que se debe pasar por la agonia, es decir, que se debe destruir la
quietud para obtener una quietud mayor. La quietud sigue siendo el fin y la corona de la
mente, el ojo de ese huracan que el contemplativo mismo ha desencadenado para
contemplar mejor **°.

El precio es excesivo, para Zolla es jLa muerte misma! Por eso el poeta no
renuncia al Yo; Pudimos presenciar la renuncia a angeles...o demonios pero
quedd “la ultima voz de un hombre [que] ensangrentd el viento”, que lo llend de
lacre para mostrar que preferia ser angel a medias, alicortado e inoperable antes

que efectuar una boda con la nieve:

La ultima voz de un hombre ensangrenté el viento.

*3 He explicado el significado del sur- cuerpo y norte-alma por medio de dos poemas: “Los angeles
bélicos” y “Can de llamas” en el tercer apartado del primer capitulo.

* Elémire Zolla, Verdades secretas expuestas a la evidencia. Sincretismo y fantasia,
contemplacion y esoterismo, p. 128.
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Todos los angeles perdieron la vida,
Menos uno, herido, alicortado (112).

Bien decia el poeta en la primer verdad de sus Sermones y moradas: “No pudo
aquel hombre sumergir sus fantasmas porque siempre hay cielos reacios a que las
superficies inexploradas revelen su secreto” (115) sobre todo cuando nos

negamos a pagar el precio, a darnos en sacrificio como lo explica Zolla:

En el principio del Génesis se halla contenida la idea del sacrificio: si el hombre desea
alcanzar un estado divino, creativo, debera sacrificar, es decir, recorrer de nuevo el camino
cosmogonico a la inversa, devolver lo creado al Creador, destruirlo [destruirse] 4%

Para Bachelard, en esta destruccion nada debe quedar, ni siquiera “Las
palabras: fantasmas y sombras [que] son demasiado fuertes. Todavia se aferran

demasiado a las realidades. Nos impiden ir hasta el extremo de la anulacién del

»n 437 I
)

ser, hasta la oscuridad de nuestro ser que se disuelve en la noche o]

debemos hacer porque “Fundirse en el elemento fundamental es un suicidio

humano necesario para quien quiere vivir un surgimiento en un nuevo cosmos.

Olvidar la tierra, condenar nuestro ser terrestre [...]” **®.

Maria Noel Lapoujade nos dice que aun la destruccion de la imaginaciéon

humana es necesaria:

Para la mistica en general, la imaginacién humana resulta un estorbo cuando se limita a
forjar imagenes que anclan la vida humana en el cuerpo, los sentidos, lo exterior, lo
contingente, la apariencia; esto es, la vanidad en cualquiera de sus formas.

En este sentido constituye uno de los obstaculos por vencer en el camino del abandono,
del despojamiento inexorable de lo superfluo 439,

Pero no es novedad que el hombre se niegue a olvidar la tierra y sus
imaginaciones sobre ella, siempre ha deseado la purificacion a bajo precio, como

dice Elémire Zolla: “[...] no ha sido de un dia para otro que el hombre desee

» 440

renovarse, pero sea renuente a purificarse puesto que:

[...] en cuanto se les advierte que, para alcanzar todo eso [quietud, paz, alegria sobria],
hace falta una purificacion [...] se rebelan gritando al Dios cruel, a los tiranos espirituales
que exigen semejantes renuncias. Y, puesto que se avergonzarian de ser completamente
sinceros, vedles envueltos en el inconfundible ropaje de la deshonestidad a1,

% Elemire Zolla, Qué es la tradicion, p. 43.

7 Gaston Bachelard, La poética de la ensofiacién, p. 218.
*38 Ibidem, p. 307.

39 Maria Noel Lapoujade, Espacios imaginarios, p. 107.
*9 Elémire Zolla, Qué es la tradicion, p. 235.

1 Ibidem, p. 234.
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Sin embargo el poeta exhibe su “deshonestidad”, ¢ es sincero?, porque sabemos
gue no niega la naturaleza aurea de los anillos que se vio obligado a regresar.
Bachelard ya lo advertia: “No hay subida eterna, no hay una elevacién definitiva, la
verticalidad nos descuartiza, pone a la vez en nosotros lo alto y lo bajo” %, por
ello es factible que toquemos los anillos aureos, pero tal vez no sea posible que
los mantengamos en nuestras manos.

Finalmente podemos decir que en Alberti verificamos esa sed religiosa, esa
inquietud mistica que lo obligd a enfrentar el inmenso mar de angeles, medir su
potencia, aceptar la derrota y entregar las alas. No creo que dejara de anorar la
construccidon del castillo o la batalla ganada, pero aprendié, como lo advierte el
apostol Lucas, que para una empresa de esta envergadura deben calcularse bien
los gastos:

[Jesus decia:] el que no lleva su cruz y viene en pos de mi, no puede ser mi discipulo. /
Porque ¢quién de vosotros, queriendo edificar una torre, no se sienta primero y calcula los
gastos, a ver si tiene lo que necesita para acabarla? / No sea que después que haya
puesto el cimiento, y no pueda acabarla, todos los que lo vean comiencen a hacer burla de
él, diciendo: Este hombre comenzé a edificar, y no pudo acabar.

¢, O qué rey, al marchar a la guerra contra otro rey, no se sienta primero y considera si
puede hacer frente con diez mil al que viene contra él con veinte mil? /Y si no puede,
cuando el otro esta todavia lejos, le envia una embajada y le pide paz.

Asi, pues, cualquiera de vosotros que no renuncia a todo lo que posee, no puede ser mi
discipulo **.

El ambiente queda en paz, Alberti ha dicho —no puedo- y ha ondeado el pafio
blanco, la construccion cayd y en la guerra aunque “todos los angeles perdieron la
vida” (112) quedd “uno, herido, alicortado” (112)... ¢ Honesto, hipdcrita? Mas bien
superviviente a la manera en que Fernando Savater entiende el justo medio en el
proceso “Del divino impaciente al discreto hipdcrita” en Sobre vivir texto que
expone las tres posiciones morales que se pueden tomar frente a la vida: la del

sobreviviente...

¢ Te diré el mas oculto secreto, lo que jamas admitiré ante los muchos, lo que muy pocos
oidos aguzados y despejados deben escuchar? Lo mas yo de mi yo, aquello Unico e
irrepetible que mas quiero —déjame esto y repartid lo demas entre los perros— es lo que tu
podrias ver de yo en mi ***.

La del hipdcrita. ..

*2 Gaston Bachelard, E/ aire y los suefios, p. 196.
*3 Biblia devocional de estudio, Lucas 14:27-33.
% Fernando Savater, Sobre vivir, p. 330.
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Ponte la mascara y ven al baile. jCarnaval de Venecia, que duraba seis meses al afio y se
preparaba o afioraba durante otros seis! [...] [en que] con mascaras aprendian los nifios
lecciones hipdcritas sobre la realidad aparentemente oculta, ocultamente aparente, del
carnaval del mundo, y la mascara ocultaba la palidez del enfermo al médico que le
auscultaba bajo su antifaz: la muerte bajo mascara de seda roja, danzaba junto al vértigo
del Gran Canal [...]. El esqueleto emparedado, como verdad dltima del Carnaval .

Y la del divino impaciente...

El [divino] impaciente no sabe transmutarse [...] sin mascaras, sin velos, arde ante los
ojos de los demas [...] Rie, discursea, se apodera de cosas a pufados, blasfema
candorosamente, se coge la cabeza enfebrecida con las manos. Desgarra, destripa,
muerde con desconsideracion suicida el corazon tapado de las cosas. [...] se convierte él
mismo en pura dinamita y enciende sin tardanza la mecha de la conflagracion que debe
fulminarle; artista, se ahoga en la producciéon desmesurada de lo febril y su ansia creadora
le estrangula arrebatadamente antes de alcanzar la forma, porque es incapaz de
someterse a la paciencia y el trabajo de la mediacion 6,

La muerte es inminente, la divina impaciencia es aniquilante, la discreta
hipocresia nos empareda y en medio de la balanza lo que se yergue es un angel
sin alas que tras haber madurado trabaja paciente para mediar, para sobrevivir...
Y sin embargo, a pesar del esfuerzo, la tibieza no deja de ser un vomitivo que sélo
se remedia al comprar oro refinado en fuego y vestiduras blancas, so6lo se remedia

al obtener el anillo de entre la nieve:

Pero por cuanto eres tibio y no frio ni caliente, te vomitaré de mi boca.

Por tanto, yo te aconsejo que de mi compres oro refinado en fuego, para que seas rico, y
vestiduras blancas para vestirte, y que no se descubra la verglienza de tu desnudez; y
unge tus ojos con colirio, para que veas **'.

5 1dem.
8 Ibidem, p. 331.
*7 Biblia devocional de estudio, Apocalipsis 3:16, 18.
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Conclusiones

En Sobre los angeles Rafael Alberti urde un entramado angélico con el unico
objetivo de exponer la transicidn que lo madurdé e hizo crecer bajo la conciencia de
los limites humanos, que lo encaminé a la inminente afrenta en que encaré al peor
de sus enemigos: El mismo.

Abordé el tejido de la obra desde cinco estructuras, tres principales: la del
lenguaje poético, la del pasado y la del descenso; y dos secundarias: una
proveniente directamente del pasado, compuesta por el aparato ritual cristiano y
otra, subproducto de esos rituales: la del misticismo cristiano; ambas ligadas a las
otras estructuras principales.

Por medio de esta armazoén defini los mecanismos que dan vida a Sobre los
angeles. Descubrimos que el poeta escarba y se desfonda con el objetivo de
revivir su pasado y enfrentarlo, pero esencialmente su busqueda se encamina a
rescatar las creencias y vitalizarlas a un nivel que ni siquiera durante su pasado
experimento.

A través del andlisis corroboramos que la historia sagrada y los dogmas
cristianos estuvieron latentes esperando el tiempo en que se disparase la
busqueda de sus imagenes, su resurreccion, no como recuerdos, sino como
esquema de vida que lleva al hombre a transformarse en héroe mitico tras
experimentar el ritual: Ese ciclo que cantan todos los evangelistas y profetas y
que recorre desde el Génesis hasta el Apocalipsis: “el morir para renacer”, el rito
en que todo creyente lee el mismo argumento: la crucifixion necesaria, absoluta,
ineludible. Alberti sabe que estos son sus ciclos espirituales, sus ritos, el crisol a
través del que descifra los significados, los mecanismos que rigen su pensamiento

y las impresiones de su alma.
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El valor del texto se centra en la transicién que muestra de la moral cerrada,
basada en la tradicidon inculcada al poeta, a la moral abierta profesada en una
religién dinamica que regala verdadera experiencia de vida 2.

Ahora, durante nuestro recorrido hemos visto surgir elementos cristianos en:

1. La arquitectura y fisonomia del alma albertiana que se presenta positivamente
como: Casa, torre, ciudades, templo, espiral, norte, ave o flor y negativamente
como: Ruina, sepulcro, abismo, pozo, agua contaminada, ave estrangulada,
flor infestada.

2. Los angeles que identificamos como presencias cargadas con mayor o0 menor
fuerza de la personalidad del poeta o de rasgos del mundo angélico cristiano,
lo cual me llevo a clasificarlos basicamente en cuatro categorias: albertianos,
buenos, dafinos y el cristiano.

e Entre los angeles buenos el mas llamativo “El angel bueno” aparece
como premio a las pruebas superadas; su accion es progresivamente
restauradora y corre de la vitalizacion a la regeneracién del canal
comunicativo.

e Por su parte encontramos a los angeles albertianos como evidencia de
la reiterada aparicion del poeta desdoblado en personalidades
antagodnicas que se combaten.

e Sorprendentemente muchos de los angeles dafiinos ejecutan ordenes
celestiales, con ello entendemos que a veces, paraddjicamente, un
angel que pretende bendecirnos nos incinera en tanto que un demonio
nos endulza el camino para maldecirnos; al mostrar esta contradiccion el
poeta trastoca el concepto de dafo hasta convertirlo en una experiencia
de vida enriquecedora, igual que en cualquier rito iniciatico; por ello es
plausible que Alberti no considere que a través del camino recorrido o
por recorrer existan sucesos dafinos o benéficos, sino sélo un conjunto

de experiencias que maduran al espiritu humano. Alberti demuestra que

“8 |a palabra griega z6é en el N.T. se usa para hablar de la vida plena que Dios da, los seres
humanos nacen con una vida natural: gr. psujé (alma o personalidad) y gr. bios (lo necesario para
mantener la vida fisica [la supervivencia]). Eugene Carpenter y Philip W. Comfort, Glosario Holman
de términos biblicos, p. 423.
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los angeles —malos o buenos— cumplen una funcién esencial en la vida:
nos perfeccionan con su juego caético y destructivo.
e Finalmente surge el enigmatico “angel muerto, vigia”, totalmente

cristiano e identificable con la figura misma de Cristo.
El concepto de Paraiso que expone el poeta a lo largo del texto como un lugar
ideal de comunion con la divinidad en que la mudez del mundo que le circunda
se trueca en “Verbo” originario, en tiempo mitico y sonoro.
La identificacion de la mentira e hipocresia como transgresiones que impiden la
culminacion del rito iniciatico pues penetran no sélo la carne sino las creencias
mismas. La cal, yeso y demas derivados se presentan como simbolos del
encubrimiento de hechos, de su negacion, como promotores de la inmovilidad y
muerte, pues impiden la labor purificadora. Son elementos paradigmaticos en la
trama del texto, con ellos el poeta indica especialmente tres tipos de dafo:
encalar, envolver y destruir; acciones que provocan la desviacion del viaje a un
destino irredento.
Las consecuencias de la hipocresia y la mentira: la renuncia al proceso
purificador, la furia y venganza de los hechos negados, la decadencia
expresada por el surgimiento de grietas en el alma, la ruina de la misma que
invita presencias endebles, infieles y fatigadas (posiblemente demonios), y la
estrangulacion del espiritu.
Los habitantes de un alma irredenta: La falsedad, la ruina, la muerte y la
fealdad.
La exigencia de la destruccion de todos nuestros fantasmas y sombras, de
nuestras realidades e imaginaciones mientras deseemos la culminacion de la
experiencia mistica.
La lucha constante contra el ego que impide la creacién de la personalidad de
Cristo en el hombre y que provoca que los dones divinos sean desechados por
temor a tener que entregarnos por completo; y el modo en que el hombre
prefiere sobrevivir atado a su ego a vivir pleno sin su Yo.

Como verificamos, en Sobre los angeles la redencién se frustra, por lo que no

se fragua como texto mistico, pero a causa de la evidente sed espiritual, si
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expresa una religiosidad dirigida al dinamismo mistico; se frustra porque el poeta
no esta dispuesto a sacrificar totalmente su yo y lo que trunca el proceso a travées
del cual entrega poco a poco elementos de su personalidad para sustituirlos por
los del ideal cristiano es el encubrimiento de los mismos, lo cual hace inoperable la
ascetica funcion de desentrafiamiento de su personalidad. El vomito sanador se ve
tapiado por la cal, elemento que simboliza el engafio, hipocresia y mentira.

Con el interés de mantener el ego a salvo el poeta renuncia a la prueba y a sus
dones para dirigirse a la ruina, que de cualquier forma implica ganancia, puesto
que la maduracion es innegable y el angel superviviente lo atestigua.

La finalidad del viaje es mostrar la deshonestidad contra la que lucha todo ser
humano; la ruina, fealdad y caos que a causa de la misma nos habita, pero
también hace hincapié en lo devastadora y decepcionante que puede ser una
empresa de esta indole cuando lo buscado excede la simple supervivencia y
nuestra alma no esta dispuesta a pagar el precio: A borrarse; por lo que valdra la
pena adecuar las expectativas y ser paciente, aguardar para emprender una
batalla a la vez y obtener una victoria por dia; hacer esperar a la vida mientras
encontramos valor para enfrentarla, para vestirnos de lino fino, resplandeciente y
puro, para desechar la levadura **° y lazar nuestro cuerpo, mente y espiritu con la
espiral de oro, con los tres anillos albertianos; para ser la novia apocaliptica, esa

ciudad de oro **:

Vino entonces a mi uno de los siete angeles [...] y hablé conmigo, diciendo: Ven aca, yo te
mostraré la desposada, la esposa del Cordero.

Y me llevo en el Espiritu a un monte grande y alto, y me mostré la gran ciudad santa de
Jerusalén, que descendia del cielo, de Dios, teniendo la gloria de Dios. Y su fulgor era
semejante al de una piedra preciosisima,

[.-]

la ciudad era de oro puro, semejante al vidrio limpio **".

Porque el que se transforma en una ciudad aurea es “fundado en paz” *?y

encuentra el Paraiso perdido en la comunion con Dios.

*9 Recordemos la parabola en que un poco de levadura leudé toda la masa, al igual que el lacre
albertiano degradé la nieve. Biblia devocional de estudio, Mateo 13:33.

0 Alberti se autonombra “la mejor de las ciudades” (25) en “El cuerpo deshabitado” y la mejor
ciudad biblicas es la apocaliptica “nueva Jerusalén”.

' Biblia devocional de estudio, Apocalipsis 21:9-11, 18.

452 Significado de Jerusalén. Eugene Carpenter y Philip W. Comfort, Glosario Holman de términos
biblicos, p. 101.
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