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Obijetivo de la traduccion comentada

El objetivo de este trabajo es presentar una nueva traduccion de un cuento de Poe. ¢Por qué
volver a traducirlo? Porque, como expresa Ricoeur en Sobre la traduccidn, una vez aceptada la
imposibilidad de la traduccion, todo ejercicio de traduccién supone una ganancia. Es decir, toda
nueva traduccién nos presenta un nuevo enfoque del texto original que nos acerca —aunque,
como en el caso de Aquiles y la tortuga, nunca vayamos a llegar— una pizca mas a la ansiada
interpretacion definitiva de un texto, a la cabal comprensiéon hermenéutica de su significado.
En este caso en especifico lo que hice fue destacar un aspecto de la obra de Poe que hasta hace
no muchos afios seguia pasando desapercibido en el mundo académico y hoy en dia sigue
pasando desapercibido entre la gran mayorfa de sus lectores: el humor. Pasar por alto dicho
aspecto ha contribuido a que tengamos una idea sesgada de Poe y de su obra: la de un escritor
maldito que produjo literatura sin relaciéon con su época. También ha sido fundamental para
que, dada la correspondencia de la traduccién casi candnica de Cortazar con dicha imagen de
Poe, hayamos de cierta forma renunciado a traducirlo de nuevo. En este trabajo analizo uno de
sus cuentos claramente satiricos y lo traduzco bajo un enfoque practico: me apoyé sobre todo
en propuestas teoricas funcionalistas para poder concentrarme en la znfencion del texto y en un
publico lector especifico al que me interesa llevar hacia Poe. Posteriormente, contrasté mi
traduccién con la de Cortazar.

Mi hipétesis es que leer la obra de Poe sin tomar en cuenta el contexto en el que se
produjo y, por ende, pasar por alto las multiples referencias a éste, ha reforzado la idea
maniquea que tenemos de él y de su obra, constrifiendo asi las multiples posibles traducciones

que ofrece su obra cuentistica.



Estudio introductotrio

HAY HUMOR EN LA OBRA DE POE

Edgar Allan Poe es, sin duda, uno de los autores mas populares de la literatura universal. Su
inclusion en casi cualquier antologfa de literatura universal o de Estados Unidos; de cuentos de
terror o detectivescos; o de poesia, deja claro que su obra es considerada, tanto por académicos
como por editores, representativa de un periodo cultural o como una manifestacion estética
que vale la pena leer. Es interesante que, a pesar de ser un autor tan popular, se lea solamente
una muy pequefa parte de su obra: una docena de cuentos y un poema. Es ain mas interesante
que esa pequena parte de su obra parezca ser un conjunto compacto de textos con una clara
idea estética de trasfondo. Mi particular interés por el oficio de la ediciéon me llevé a descubrir
una serie de cuentos de Poe que, en un principio, pensé que no correspondian en nada con
dicha estética y tampoco con la imagen del Poe tragico, /unar, melancélico y trastornado que yo
solia tener antes y que, al parecer, la masa lectora compartia conmigo. Desde el comienzo noté
en esos cuentos factores paratextuales' que me produjeron cierto extrafiamiento. En “Loss of
Breath”, el cuento parddico que originalmente habia escogido traducir, aparece, a manera de
subtitulo, el rétulo “A Tale a la Blackwood” (“Un cuento al estilo Blackwood™). Tras
encontrar a qué se referfa con “Blackwood” entendi que se trata de un cuento humoristico en
el que Poe parodia ciertos cuentos de corte sensacionalista, una especie de amarillismo literario,
que se publicaban en la revista escocesa Blackwood’s Edinburgh Review. Este aspecto llamé mucho
mi atenciéon y me produjo interés por revisar la obra cuentistica de Poe. Me pregunté, entonces,

si me encontraba frente a un Unico cuento de este corte en su obra o si habia mas de esto.

! Relaciones que “el texto propiamente dicho mantiene con lo que sélo podemos nombrar como su paratexto:
titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prélogos, etc; (...)” (Genette: 11).

2 La traduccion es mia. Cortdzar, que se basé en la version de 1846 en la que el rétulo lee “A Tale Neither In Nor
Out of «Blackwood»” lo tradujo como “Cuento que nada tiene que ver con el Blackwood’.



Pronto me di cuenta que no me habia topado con una feliz e interesante excepcion, sino que
habfa mucho mas humor en toda la obra cuentistica de Poe de lo que pensaba. Descubri, en
esta linea, a un Poe totalmente inmerso en su época, produciendo obras literarias abiertamente
relacionadas con las condiciones socioeconémicas que experimentaban los habitantes, en
general, y los integrantes del gremio editorial, en particular, en Estados Unidos desde finales
del siglo XIII y durante gran parte de la primera mitad del siglo XIX, asi como con la tradicion
literaria en lengua inglesa. Sefialo esto pues hasta mediados del siglo pasado se mantenia viva la
idea del autor estadounidense como un escritor maldito que produjo una obra que no
correspondia a su contexto histérico. Se trata de una idea sesgada cuyo origen se encuentra en
la ediciéon poéstuma que Griswold, el albacea del autor, hizo con parte de la obra de Poe.
Griswold, uno de los muchos autores con los que Poe sostuvo un ferviente debate e
intercambio de difamaciones y reconciliaciones tanto literarias como personales, incluy6é en
dicha edicién un retrato (“Memoir”) de Poe en la que difamaba su figura, tachandolo, entre
muchas otras cosas de borracho, envidioso y racista (Hobson Quinn: 642-695). La edicién de
Griswold fue canoénica por mas de cien afios. En ese mismo periodo nadie se interesé por
estudiar seriamente la obra de Poe y, por lo tanto, cuestionar la imagen que Griswold habia
difundido. A este fenémeno se sumaron la pasién que los simbolistas franceses mostraron por
su obra y la moda académica de hacer interpretaciones psicolégicas de las obras literarias.
Baudelaire, el traductor oficial al francés de Poe, se encargé de importar y nacionalizar a Poe
argumentando que era un genio incomprendido en Estados Unidos. En respuesta a ello, los
primeros académicos estadounidenses en volver a abordar su obra se encargaron, sin éxito, de
tratar de demostrar que Poe era un escritor cuya obra era producto representativo del contexto
cultural de Estados Unidos a principios del siglo XIX. El problema central de que se haya

establecido esta imagen de Poe en la sociedad es que provocd que una interpretaciéon parcial y



univoca de su obra se estableciera y que todo lector abordara su obra con la expectativa de
encontrar al genio del horror y fundador de la narrativa detectivesca. Poe, sin embargo, trabajé
como asistente editorial, editor, critico, resefiista y redactor durante gran parte de su vida,
hecho que lo mantuvo en constante didlogo con su contexto histérico. Haber estado inmerso
en el contexto editorial de su época dejé una huella esencial en la totalidad de su obra

cuentistica.

Los cuentos de Edgar Allan Poe se han categorizado, principalmente, en tres apartados: los de
terror, los detectivescos y los humoristicos. Sobre los humortisticos se ha dicho e investigado
mucho menos que sobre los de terror y los detectivescos: “The pathological, the hysterical, the
phantasmagorical, the unspeakable have all been meticulously exponed and over-exposed, but
the comic has been largely ignored.” (Mooney 1962: 433) Se ha discutido la existencia de
humor en su obra y las formas que cobra en ella lo suficiente como para suscitar confusion y
generar dialogo, pero no tanto como para poder establecer principios claros. El cuento “How
to Write a Blackwood Article”, por ejemplo, se ha rotulado por distintos investigadores como
burlesque (Fisher: 489 y Kennedy: 41), satira (May: 29), engafio (Kennedy: 21), articulo, skefch. Es
dificil hablar de cuentos como éste sin antes investigar el origen de algunos de los chistes, los
dobles sentidos, las burlas burdas y comprender, por lo tanto, como operan en ellos la satira y
la parodia. Tras haber puesto atencién a los cuentos humoristicos de Poe algunos
investigadores notaron que lo cémico no era exclusivo de estos cuentos, sugiriendo, incluso,
que una parte importante de su obra puede leerse como humoristica: “Apart from the
possibility that Poe was never serious, one suspects that almost half of the tales may be read
legitimately as satire, farce, burlesque, or extravaganza. Many tales hitherto interpreted in the

Light of «the tragic vision» should be reviewed.” (Mooney 1961: 432) Si leemos los cuentos



considerando su contexto, podemos ver que en casi todos Poe utiliz6 la parodia y la satira
como herramientas para tratar de tomar distancia y desmarcare de las tendencias comerciales
que comenzaban a inmiscuirse en la literatura estadounidense, asi como liberarse de las
constricciones que el medio editorial imponia en aquella época. En sus cuentos, Poe directa o
metaforicamente se refirié satiricamente a alguien —otro escritor o escritora o algun politico,
por ejemplo— o algo —un estilo literario, por ejemplo—, incluso muchas veces a si mismo y su
propio método de escritura (Davidson: 144). Sin embargo, mas alla de que podamos encontrar
momentos humoristicos en muchos de sus cuentos, podemos decir que varios de ellos pueden
claramente leerse como puramente comicos. Es interesante, como sefiala Davidson (136-155),
que aunque hay humor en toda la obra de Poe la mayor concentracién se encuentra en sus
primeros cuentos. La primera coleccién de cuentos que tiene en mente es The Tales of the Folio
Club que reune los textos de un supuesto taller literario integrado por un grupo ficticio de
escritores que se reune los sabados por la noche. Sin embargo, conforme avanzamos
cronolégicamente a lo largo de toda su obra vamos encontrando menos y menos cuentos
claramente humortisticos. Davidson sefiala como un parteaguas el cuento que traduzco en este
trabajo: “Poe’s production of these tales of the grotesque’ steadily declined after 1838, with
«How to Write a Blackwood Article» and «A Predicament», and 1839, with «The Devil in the
Belfry.»” (149). Me interesa destacar que son precisamente estos cuentos claramente
humoristicos los que ya no se leen y los que por mucho tiempo se han considerado de menor
calidad literaria. Esto se debe, en gran medida, a que la lectura contextual de su obra no ha
salido del ambito académico y penetrado en el mundo editorial para llegar finalmente hasta sus

lectores comunes. Es comun fichar el humor en Poe como 70 logrado; sin embargo, esto se ha

s Thompson explica que el término grofesque que originalmente hacia referencia a algo discordante o desentonado
lleg6 a adquirir en el siglo XVIII un significado cémico de manera que se volvié un término para definir la
incémoda combinacién de humor con horror. (Poe 2004: 78)



hecho la gran mayoria de las veces sin realmente tener claras las referencias y el contexto. Los
ultimos sesenta afios no han bastado para que los pocos investigadores que han mostrado
interés por disecar su obra en busqueda de referencias, tanto humoristicas como de cualquier
otro tipo, hayan podido dar por terminado su trabajo y con ello comenzar una discusién mejor
argumentada sobre el humor en Poe, entre otros cosas. El estudio de “How to Write a
Blackwood Article” dejara claro que es la lectura fuera de contexto la que ha relegado los
cuentos humoristicos de Poe a las ediciones criticas, excluyéndolos de las ediciones populares
que reimprimen una y otra vez la misma docena de cuentos y perpetian ideas maniqueas de la

obra de Poe y de su vida.

¢DE DONDE PROVIENE EL HUMOR EN LA OBRA DE POE?: EL. MUNDO EDITORIAL EN ESTADOS
UNIDOS A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX

La situaciéon de la industria editorial en Estados Unidos a principios del siglo XIX era poco
alentadora para el desarrollo de una naciente literatura nacional. Por un lado, como sefala
Whalen (383), existia una creciente necesidad de informacion: los comerciantes necesitaban
tener a la mano y con prontitud los reportes mercantiles de todo el mundo para saber cémo y
qué comerciar. Esta necesidad llevo a que la industria editorial creciera sustancialmente pues
fue por medio de los primeros periédicos que dicha informacién se dio a conocer; algunos
comparativos histéricos la sefialan como la industria que mas crecié en Estados Unidos en la
primera mitad del siglo XIX (Whalen: 388). Por el otro lado, la falta de una ley de derechos de
autor hizo que la gran mayoria de los editores, tanto de publicaciones periédicas como de
libros, optaran por imprimir ediciones pirata de las novelas que se publicaban en Inglaterra y
Escocia dado que debian invertir solamente en la producciéon pudiendo, por lo tanto, vender

ediciones sumamente baratas. En ese sentido, el panorama editorial resultaba adverso para los



escritores nacionales pues a pesar de que el numero de publicaciones crecia notablemente afio
con afo, tenfan pocas oportunidades y mal remuneradas para difundir sus textos y ganarse la
vida. En uno de sus articulos criticos, “Some Secrets of the Magazine Prison House”, podemos
leer a un Poe claramente inconforme quejandose de los pagos bajos e impuntuales y la carencia
notable de una ley internacional de derechos de autor (Poe 1984 (2): 1036-1038). Eso, como
consecuencia, dejaba a la aun no establecida literatura estadounidense con escasas posibilidades
de desarrollo pues las casas editoriales casi no daban salida a libros escritos por autores
nacionales. La salida posible, como mencionaba antes y reiteraré mas adelante, eran las
publicaciones periddicas. Por ello, el grueso de la obra de Poe aparecié por primera vez en
revistas. A pesar de que el autor no considerara que esa fuera la mejor forma de dar a conocer
sus textos (Poe 1984 (2): 10306), sabia que era quizas la inica posible. Fue por esto que desde su
posiciéon como editor, critico, redactor y resefista confecciond una obra cuentistica consciente
de su contexto editorial, atento al gusto de la masa lectora, en busca del suficiente éxito
comercial que le permitiera ganarse la vida. El gusto literario, en ese sentido, lo dictaban las
tendencias inglesas presentes en las obras pirata que los editores reproducian. Las novedades
inglesas podfan tardar hasta menos de un mes en publicarse en Estados Unidos.

Quienes escribifan sabifan que eran escasas, si no es que nulas, las posibilidades de
ganarse la vida dedicandose a ello. Esto generé un clima hostil en lo que respecta a la critica
literaria. Una de las practicas comunes que Poe critico, pero en la que incluso él
ocasionalmente cayod, fue la de publicar resefias adulatorias para que un libro o revista se
vendiera mejor; a veces se publicaban este tipo de resefias incluso antes de que el libro
apareciera (Winfield Parks). Ante el constrefiido mercado literario de aquella época, tanto
escritores como editores buscaron hacerse famosos de distintas formas. Poe, siempre

lastimado econdémicamente, se sentfa en clara desventaja antes aquellos escritores con un
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puesto politico o con una herencia familiar que les permitia no sélo no depender de la
literatura como mzodus vivend; sino también entrar en los circulos culturales donde también se
practicaba la adulacion (lonizing). En aquella época en Estados Unidos muchos de los
escritores y escritoras pertenecfan a un estrato social con un nivel socioeconémico alto. Se
trataba muchas veces de comerciantes, politicos o amas de casa que escribfan textos en busca
de reconocimiento publico. Son pocos los casos de escritores que no tienen un respaldo de
ingresos fuera del medio editorial (Hayes: 38). Varios comerciantes con pretensiones literarias
fundan y financian sus propias revistas. Poe trabajé en por lo menos dos publicaciones
periddicas de este tipo; en ambos casos termind en pleito con sus directores tras haber
criticado su poco tino editorial, mal gusto literario y avaricia. Una parte importante de su obra
critica la destina a desmantelar los textos de aquellos escritores que consideraba oportunistas y
demostrar su poco mérito literario sefialando sus errores gramaticales.

Es diffcil establecer qué opinion tenfa Poe del panorama de las publicaciones
periédicas. A pesar de que hay un estudio bastante extenso al respecto, Poe and the British
Magazine Tradition (Allen 1969), no podemos mas que notar que a pesar de su postura
paraddjica, Poe consideraba que una buena revista literaria podia dar pie al nacimiento de una
verdadera literatura nacional desmarcada del gusto inglés prevaleciente. También, como
podemos leer en el trabajo de Allen, es un hecho que la actitud de Poe respecto a las
publicaciones periddicas resulté productiva: critic, como acostumbraba hacerlo, sin ataduras
de ningun tipo (se le conocia como el “fomahawk man”), a las revistas estadounidenses y su
contenido; las calificd, no sélo de baja calidad sino también, reitero, como espacios para la
escritura muy mal pagados; pero por otra parte sabia, pues los primeros editores a los que
solicito la publicacién de su primer libro de cuentos se lo dijeron, que lo mas conveniente para

un escritor que buscaba ganarse la vida escribiendo era publicar en las revistas, puesto que cada

11



colaboracion era pagada: mal pagada y a destiempo, pero pagada finalmente; y hay que tomar
en cuenta que eran tiempos de crisis econémica; por los libros, en cambio, dada la piraterfa de
libros ingleses, muchas veces ni siquiera se le pagaba al autor y él mismo tenfa que financiar su
publicacién y renunciar a las posibles ganancias; eran pocos los autores que recibfan adelantos
por sus novelas. FEl conocimiento que adquirié como escritor y editor de revistas lo llevo a
tomar una posiciéon que para los escritores, criticos y editores de la época resultaba ambigua:
despotricaba contra las revistas por su mala calidad y bajos salarios, pero crefa, como ya
notamos, que el futuro de la literatura estadounidense, su posible independencia respecto a la
literatura inglesa, la gestaciéon de una literatura nacional, sélo serfa posible creando una revista
literaria de impecable calidad. Cabe destacar que no se trataba sélo de una idea: era un proyecto
acabado, llamado originalmente The Penn Magazine, y después The Stylus: Poe sabia qué papel
queria usar, qué tipo de ilustraciones y, sobre todo, qué criterio editorial debia prevalecer (1984
(2): 1024 y 1033). Proponia un espacio en el que las mejores plumas nacionales podrian escribir
sin limitaciones tematicas, de estilo o extension; se trataba de un proyecto de gran libertad
considerando el contexto social estadounidense. Las demas revistas ofrecian muy pocas hojas
para contenidos meramente literarios; esto llevaba a que las colaboraciones que aceptaban
fueran en su mayoria breves. Poe, en sus criticas, contrastaba las revistas estadounidenses con
las britanicas —en particular con la escocesa Blackwood’s—, en las que aparecian, por mencionar
un ejemplo, cuentos o conversaciones literarias de hasta mas de diez paginas. El trabajo de
Michael Allen antes citado también discute la posiciéon ambigua que tomé Poe en sus criticas a
Blackwood’s, por un lado usandola como ejemplo de una gran revista en la que habia libertad
editorial y se favorecia no solo la difusién de conocimiento sino el ejercicio de la literatura sin
limitantes tematicas y de estilo; y por el otro, criticando la forma preestablecida de algunos de

sus articulos (Allen 129). A este respecto podemos apelar a la lectura del cuento que traduzco

12



en este trabajo en el que satiriza y parodia el método de composicién de cierto tipo de relatos
sensacionalistas que aparecian en dicha publicacion. Ridiculiza la férmula para escribitlos, pero
esa misma férmula contiene de forma bastante clara algunos de los principios para la escritura
de cuentos que propuso y que él mismo uso.

Es importante que tengamos en claro que el humor en Poe tiene dos claras intenciones
y que ambas tienen que ver con el contexto editorial. Por una parte encontramos la satira con
la que buscé criticar la situacion literaria estadounidense exponiendo los excesos de pretension
y falsa fama de la mayorfa de los escritores y por la otra encontramos la parodia con la que
buscéd desmarcarse de las tendencias y el gusto inglés imitando sus obras de manera que
pudiera competir comercialmente sin sentirse ahorcado y sin posibilidad de elaborar su estética.

El analisis de la forma en que Poe publicé su obra es relevante en el caso del cuento
que aqui nos ocupa pues el humor esta muchas veces intimamente ligado al momento histérico
en que se produce: tiene una engafiosa fecha de caducidad. Poe, como he insistido, escribio
casi todos sus cuentos consciente de que aparecerian publicados en las revistas y periédicos de
la época. Hay que destacar que son varios los cuentos que aparecieron varias veces en distintas
publicaciones y que dada la flexibilidad de estas, algunos de los cambios significativos de las
versiones responden al humor temporal y temperamental de Poe: desde borrar un ataque a
alguien con el que Poe se habia reconciliado hasta, caso contrario, incluir una burla a alguien
que considerara lo hubiera agraviado en alguna resena. Por ejemplo: en la primera versioén de
“How to Write a Blackwood Article” encontramos que un sonido le recuerda a la narradora a
“las sermonarias peroratas del “Dr. Ollapod”; gracias a Pollin (1970: 80-82) sabemos que se
refiere al personaje de una obra popular de la época de Poe: un boticario charlatain que William
E. Burton, quien serfa jefe de Poe en Gentleman’s Magazine, representé muchas veces; en la

segunda version del cuento, publicada mientras Poe trabajaba ya con Burton, decidié cambiar
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la referencia a “Dr. Morphine” para evitar, posiblemente, entorpecer la relacién laboral con
cualquier mala interpretacion; finalmente, en la versiéon de 1845, varios afios después de haber
dejado Gentleman’s Magazine debido a una relacion rispida y llena de discusiones intensas con
Burton, Poe regresa la referencia a “Dr. Ollapod”. Este tipo de relaciéon contextual hace que
sean los cuentos comicos los que requieran una lectura mas profunda en lo que respecta al
contexto que la que hacemos de los detectivescos y terrorificos. Dentith, en lo que respecta a la

parodia, sefiala:

One of the features of parody is that it depends for its effect upon the recognition of
the parodied original, or at least, upon some knowledge of the style or discourse to
which allusion is being made. The greater the historical distance which divides us from
parodic literature, the harder it becomes to reconstruct with any confidence the
discursive dispositions, or even the specific targets, from which parody emerges and

towards which it is aimed. (Dentith: 39)

El tipo de textos que se imprimian en las publicaciones periddicas tenia, en general, la
caracteristica comun de apelar a la nueva masa lectora de Estados Unidos, aquella formada por
los textos provenientes de la isla. Nos encontramos frente a obras que se escribian en su
mayoria explicitamente por encargo o, por lo menos, altamente determinadas por la respuesta
de la masa lectora; los lectores, ademas, lefan los textos encontrando relaciones entre lo que se
publicaba en diversos nimeros de varias revistas (Kennedy: 77). Cabe sefialar que las
publicaciones periddicas casi nunca carecen, ni carecian entonces, de editorial, de “buzén del
lector” u otros espacios en donde la referencia al contexto actual en el que se inscribe la
escritura es poco mas que obvia. Por ello existen referencias que se han difuminado y, por lo

tanto, bromas que dificilmente denotan el humor existente (Davidson: 139). Un claro ejemplo
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de ello son muchos de los sarcasmos que Poe dirige a otros escritores de su época, pues la gran
mayoria de ellos han quedado en el olvido y requieren, por lo tanto, de una nota que
especifique de quién se trata para poder apreciar la intenciéon comica. Las publicaciones
periddicas establecen didlogos: una resefia provocaba, como respuesta, la publicacién de otras
reseflas o cartas dirigidas al editor en la misma u otras publicaciones. Uno de los casos mas
famosos fue la serie de intercambios criticos entre Poe y hasta cuatro revistas del norte
respecto a una lectura poética que Poe realizé en Boston. Leer los cuentos de Poe sin entender
este contexto de comunicacion ha vaciado sus cuentos serios de humor y ha devaluado el humor
de sus cuentos menores. Terence Whalen sitia atinadamente la escritura de Poe en el contexto de

la época:

All of these changes in the publishing industry had profound cultural consequences,
the most obvious being the emergence of Poe as a magazinist or commercial writer. In
many literary studies, it is conventional to view economic forces as belated, external
influences over writing. But as we have seen, Poe was intimately familiar with both the
antebellum American economy and the specific conditions in the American publishing
industry before he dedicated himself to a literary career. Partly in jest, he once observed
that “the horrid laws of political economy cannot be evaded even by the inspired”
(ER, 211).# With greater seriousness, he claimed that many of his works had been
written to “run” or to “supply a particular demand” (L, I: 287, 271). Such claims
undermine the assumption the (sic) Poe was somehow “forced from dreams into the
real world.” Instead, all of the available evidence suggests that the Poe we know today

was summoned into existence by the horrid laws of political economy. (Kennedy: 77)

* En el caso de este trabajo la referencia serfa: Poe, 1984 (2), p. 211
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Poe declaré en una carta de 1844 haber sido, esencialmente, un magazinist (Hobson
Quinn: 425). Respondié a las exigencias del mercado y produjo la obra tan particular que
leemos ahora a mas doscientos afios de su nacimiento. Su obra es, en gran medida, el resultado
genial de las imposiciones, limitantes y ataduras bajo las que pudo producirla. Poe parece
querer liberarse y librarse del contexto desfavorable que rodeaba a cierta idea de lo que debiera
ser la literatura. Poe parece valerse de la satira y la parodia como desahogo ante esta situacion.
El humor en Poe es la distancia con la que busca desmarcarse de las tendencias literarias de la
época, fingir y autoconvencerse de que él no forma parte de la horda de escritores
estadounidenses que imitan el gético europeo. Es importante sefialar esto porque esta reaccion
ante el contexto editorial lo lleva a la parodia y ésta, a su vez, es la que prefigura el estilo de sus
cuentos mas logrados y que deriva, finalmente, en dos de los logros mas importantes y
acabados de la historia literaria universal: el cuento moderno y el cuento detectivesco.

Davidson sefiala que:

[...] Poe’s burlesques, or “grotesques” as he afterward termed them, served him far
better than bringing him twenty-five or thirty dollars for each submission or the
pleasure of ridiculing what so many Readers took with gasping seriousness: Poe placed
the sedulous ape in reverse. By imitating the tricks and devices of the popular tales in
Blackwoods and other English and American magazines of the day, Poe learned how to

write the short story. (137)

Es posible asi encontrar en algunos de sus cuentos humoristicos frases que se
transformarfan y dejarfan de habitar sus ficciones para después conformar lo que ahora leemos
como su teorfa del cuento. Notemos, por ejemplo, la gran similitud en las ideas que sugieren

los siguientes fragmentos que aparecieron con menos de cuatro afios de diferencia. El primero
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pertenece a su famosa segunda resefa critica de Twice Told Tales de Nathaniel Hawthorne, texto
en el que aparecen por primera vez de manera contundente sus ideas respecto a la escritura de
cuentos; y la segunda es parte de la instruccion que el sefior Blackwood le da a Psyche Zenobia
para la composicion de los articulos denominados znzensities en “How to Write a Blackwood

Article” y sensation tales en el medio editorial de lengua inglesa del siglo XIX:

The writer of the prose tale, in short, may bring to his theme a vast variety of modes or
inflections of thought and expression —(the ratiocinative, for example, the sarcastic or

the humorous)...( Poe 1984 (2): 573)

Having determined upon your subject, you must next consider the tone, or manner, of
your narration. There is the tone didactic, the tone enthusiastic, the tone natural —all

commonplace enough. (Poe 2004: 177)

Vemos que lo que en el cuento aparece como satira es propuesto seriamente en su
resefia de los cuentos de Hawthorne. Ante las exigencias del contexto editorial de su época en
la que resultaba critico responder al gusto de la creciente masa lectora que preferfa, tanto por
economia como por cierto dejo malinchista, leer lo que llegaba de Inglaterra, Poe pareciera
haber encontrado en la parodia la Gnica escapatoria para desarrollar una literatura personal. Los
cuentos humoristicos de Poe fueron una suerte de ejercicios por medio de los que pretendia
liberar su escritura de lo que crefa eran imposiciones comerciales; Poe parece criticar los
modelos estilisticos predominantes y aceptados por los lectores desde su propia escritura
introduciendo elementos satiricos que permiten leerla como parddica. Poe, de cierta manera,

escapa de la forma desde la forma misma y por ello da la apariencia de estar inaugurando un
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género. La parodia siempre juega este papel de falsa division politica: nunca escapa del todo,

aunque parece estar en constante fuga (Dentith: 189).

CUENTO SATIRICO CON PARODIA INCLUIDA

“How to Write a Blackwood Article” es un cuento satirico en el que se parodian los cuentos
sensacionalistas (seusation fales) que aparecian en la revista escocesa del siglo XIX Blackwood's
Edinburgh Magazine. Es satirico en tanto que caricaturiza criticamente referentes extratextuales y
es parddico en tanto que contiene una imitacion estilistica de una forma o modelo preexistente.

Psyche Zenobia, personaje principal y narradora, es la secretaria corresponsal de una
asociacion dedicada a la produccion y publicacion de textos literarios. En la primera parte,
“How to Write a Blackwood Article”, la seflora Zenobia se presenta y nos cuenta el episodio
en el que visita al senor Blackwood, director de una famosa y reconocida revista escocesa, para
pedirle que la ensefie el método de composicion de cierto tipo de cuentos que tienen mucho
éxito entre los lectores. El sefior Blackwood amablemente le sefiala algunos de los aspectos
basicos para componer el tipo de narraciones que publica en su revista. En la segunda parte,
“A Predicament”, Psyche narra la manera en que pone en practica dichos conceptos.

Antes de analizar el cuento quiero abordar algunos aspectos de la historia de su
publicacién y de su forma para aclarar por qué decidi traducir un par de textos hasta ahora
tomados como dos cuentos separados como una sola unidad narrativa. El texto que en este
trabajo analizo y traduzco aparecié publicado por primera vez en The Awmerican Museum of
Science, Literature, and Arfs, una revista de Baltimore, en noviembre de 1838, como dos cuentos
aparentemente independientes: “The Psyche Zenobia” y “The Scythe of Time”. En dicho
namero, aparecieron uno inmediatamente después del otro; el primero acababa en la misma

pagina en donde empezaba el segundo: a saber, la pagina 310. La segunda vez que apareci6 este
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par de textos fue en el primer volumen de la famosa primera edicién de sus cuentos: Tales of the
Grotesque and the Arabesque, de diciembre de 1839. En el indice de esta edicion podemos
constatar que una vez mas aparecen publicados uno después de otro: “The Signora Zenobia”
empieza en la pagina 213 y termina en la pagina 227 y “The Scythe of Time” empieza en la
pagina 229 y termina en la 243. La ultima vez que este par de textos aparecié impreso en vida
de Poe fue en otra publicacion periddica, el Broadway Journal (vol. 2, no. 1, 12 de julio de 1845).
Poe fue coeditor y editor de esta publicacion entre 1845 y 1846. Estos dos textos aparecen ahi
publicados uno detras del otro y bajo los titulos con los que los conocemos ahora: “How to
Write a Blackwood Article” y “A Predicament”.

A la fecha nadie se ha ocupado de proponer bajo qué criterio editorial podemos
clasificar a este singular par de textos de manera que decidamos como abordarlos, analizarlos o
traducirlos, entre otras cosas. Parece haber un acuerdo implicito de leerlos como un solo
cuento en dos partes o con dos unidades claras pero interdependientes en lo que respecta a una
intencion; el caso mas explicito es el de G. R. Thompson que en el texto introductorio a “How
to Write a Blackwood Article” de la edicién critica de la editorial Norton menciona que, como
ya sefialé antes: “It was first published in the Baltimore American Museurnz (November 1838) as
«The Signora Psyche Zenobia» with a companion tale,” <The Scythe of Time» and its companion
tale “A Predicament”. La intencién de Poe, a mi parecer y acorde con su perfil de editor y
escritor satirico, fue que se leyeran en conjunto como una sola satira.

“How to Write a Blackwood Article” es un cuento cuyas dos partes producen una
narrativa compleja. Ademas del hecho de que siempre aparecieran publicados
consecutivamente, comparten narrador y perspectiva. Los sucesos descritos en la primera parte

tienen un desarrollo o son retomados en la segunda. Finalmente, la primera parte, la satira a

5 : :
Estas cursivas son mias.
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Blackwood’s, finaliza dando pie a la segunda, la parodia: “An important event then happened,
of which the following Blackwood article, in the tone heterogeneous is the substance and
result” (Poe 2004: 183). Es cierto que, como nota Eakin en su articulo sobre los finales de Poe,
muchos han sefialado que no es extrafio que las narrativas de Poe finalicen aparentemente en
abrupto; sin embargo, este no es el caso. Aqui no hay un final abrupto sino uno en el que
explicitamente se introduce algo mas. Psyche Zenobia nos presentara aquello que produjo tras
seguir los consejos del sefior Blackwood. Tenemos ante nosotros una primera narrativa de la
que se deriva una historia. El relato que conforma la segunda parte, el predicamento en el que
acaba sin querer queriendo metiéndose Zenobia, se deriva de una provocacion en la trama de la
primera narrativa. Se trata de una historia dentro de otra historia, en la que, como veremos mas
adelante, se hace recurrentemente referencia a la narraciéon en la que esta inserta. El que la
introduccién a la parodia se encuentre dentro de la primera parte del texto hace que resulte
imposible no leer los dos textos en conjunto. Creo que esto se debe a que, a pesar de que nadie
se haya ocupado de esclarecer la relacién entre ambos, todos los investigadores los analicen y
se refieran a estos como una unidad.

La primera parte del cuento, como ya he indicado, es una satira. Al tratarse de una
satira, debemos encontrar y sefialar los objetivos humoristicos de la misma. Se trata de una
critica recurrente en Poe a las pretensiones de fama que muchos de los grupos de escritores y
clubes sociales de la época tenfan. No es el primer cuento en el que Poe se burla de los aires de
grandeza y grandilocuencia de los escritores de la época; estan también “Lionizing” y “The
Literary Life of Thingum Bob, Esq.” por mencionar dos claros ejemplos. Lo podemos notar
en la actitud pomposa con la que Psyche Zenobia se presenta, presuponiendo que seguramente
hemos escuchado hablar de ella, y en la actitud presuntuosa que tiene frente a la revista

Blackwood: 1a declara como modelo de su asociacion, pero no reconoce personalmente que la
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mejor escritura se encuentra entre sus paginas, dice que eso se lo han asegurado o#rvs; también
dice que desde que por instruccién suya siguen el modelo de Blackwood les ha empezado a ir
mejor, pero aclara que, de cualquier forma, no es tan dificil escribir articulos como los de
Blackwood, siempre que se siga la receta. La segunda parte, la narracién dentro de la narracion,
el articulo al supuesto estilo de Blackwood, es una parodia. Al respecto de ambos subgéneros,
satira y parodia, combinados en un texto, me parece util la distincién que hace Margaret A.

Rose:

[...] one major factor which distinguishes the parody from the satire is, as already
noted, the parody’s use of the preformed material of its “target” as a constituent part
of its own structure. Satire, on the other hand, need not be restricted to the imitation,
distortion, or quotation of other literary texts or preformed artistic materials, and
when it does deal with such preformed material, need not make itself as dependent
upon it for its own character as does the parody, but may simply make fun of it as a
target external to itself|...] While parody is in general a much more ambivalent form
than satire, in that it makes its “target” a part of its own work, when parody has been
used in satire it has usually given the latter some of the ambivalence characteristic of
parody, and helped to make new and multi-layered works of art from the process of

satiric reduction. (Rose: 81)

En la primera parte de este cuento, la protagonista y narradora, la sefiora Psyche Zenobia, se
caracteriza y personifica a si misma. Desde las primeras lineas se pinta como un personaje
extravagante por su vestimenta e idiota por su comportamiento y reacciones ante la burla de
sus “enemigos”’. Quiero destacar que también en el primer parrafo, inmediatamente después

de darnos su nombre, el personaje establece, sin causa aparente, su apodo, y a continuacion
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hace una defensa infantil de su origen: primero negandolo casi a manera de berrinche y luego
recurriendo caprichosamente a supuestas fuentes histéricas y al honor de su padre, a quien sin
querer tacha de borracho. Desde este punto en la narracién podemos notar cierta tendencia a
usar un aire de falsa erudicién; no es que las fuentes a las que alude sean falsas o estén
equivocadas, pero si rastrea o pretende investigar el origen de una palabra hasta que satisfaga o
justifique el significado que a ella le conviene dar. Asi, desde un principio nos encontramos
con un narrador sin pretensiones de confianza y verosimilitud. Proseguimos la lectura con
cierto morbo de humor, queremos leer las ridiculeces que su narracién nos puede ofrecer. Es
importante notar, desde la introduccién del cuento, la manera en que Psyche Zenobia se dirige
al lector, pues no se dirige a un lector en especifico sino a lo que antes hemos llamado la
“masa lectora”: ese publico creciente en Estados Unidos en tiempos de Poe. Este tipo de
lector meta es caracteristico de las publicaciones peridédicas que van dirigidas a un numero
importante de lectores. Psyche Zenobia se cree una mujer famosa, conocida por todos los
lectores. Esto nos presenta ese esnobismo del que ella misma reniega. Tras presentarse nos
introduce al tema central de la historia: ella pertenece a una asociacion dirigida por el Doctor
Moneypenny cuyo acrénimo es ridiculamente extenso y absurdo, P.R.E.T.T.Y.B.L.U.E.B.A.T.C.H.,
que literalmente es Asociacion Universal Experimental Bibliografica Ordinaria de Cambio Total de T¢ de
Escritura Fina Joven de Filadelfia para Civilizar a la Humanidad. En dicha asociacién los miembros
piensan y escriben articulos que se leen los sabados por la noche. Gracias a una de las notas al
pie de la edicién critica de G. R. Thompson sabemos que con el largo y absurdo acrénimo —no
es comun que un acréonimo genere tres palabras seguidas que puedan tener sentido— Poe
caricaturiza a la seflora Zenobia y se burla de las pretensiones de la asociacién y entendemos

por qué escogié como personaje principal a una mujer:
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3. A bluestocking, i.e., a person regarded as pedantic and excessively artsy, suggesting
literary and artistic affectation and snobbery. The name comes from a predominately
female intellectual and social club of 18%-century London; it was given the name The
Blue Stocking Society in derision, with a reference to the blue worsted stockings worn

by some of its members. (Poe 2004: 130)

Psyche Zenobia presume que desde que fue nombrada secretaria corresponsal los
escritos de la asociaciéon han mejorado notablemente y contrasta la mala calidad de los textos
de la sociedad antes de su llegada con el texto mismo que esta narrando y estamos leyendo.
Esta referencia a la escritura misma le da fuerza a la ficcionalizacién del narrador-personaje
puesto que quien nos cuenta la historia esta ahi dentro del texto y el texto mismo no es mas
que la escritura. Antes de que comience propiamente la accién en el relato, Psyche nos da algo
de informacién respecto a la forma de escritura de los articulos de politica de Blackwood’s que
supone, mas que una técnica de escritura, el saber recortar y pegar pedazos de informacién de
varias publicaciones, lo que hoy en dia conocemos como copy-paste. Esta informacion elimina
desde el principio cualquier expectativa de seriedad que pudiéramos tener de la reunién que
sostendra con el sefior Blackwood con el objetivo de aprender el método de composicion de lo
que el Dr. Moneypenny llama bizarreries, y los demas, la masa lectora, llaman znsensities.
Recordemos aqui que los cuentos de este tipo se conocian un poco despectivamente como
sensation tales, por lo que rotulatlos en el cuento de otra manera incrementa la intensidad de la
burla. Los cuentos sensacionalistas que aparecian en Blackwood’s Edinburgh Review no se
diferencian mucho de los que Poe parodia en este cuento satirico. Se trata de narraciones en
primera persona que describen la manera en que un personaje se mete en un aprieto y da
cuenta de las sensaciones que experimenta. Muchos de ellos, irénica e inverosimilmente,

terminan con el narrador en primera persona narrando después de haber muerto, como si lo
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hiciera desde algin espacio metafisico. En la oficina del sefior Blackwood nos enteramos, a
través del mondlogo aleccionador del editor, de las maneras particulares de composicion de
estos cuentos sensacionalistas. Poe aprovecha la credulidad y pocos conocimientos de su
narrador en primera persona —un personaje femenino que se presenta enfiticamente a si
mismo vestido de una manera ridiculamente extravagante— para incluir, en el mondlogo del
sefior Blackwood, criticas a la obra de escritores famosos de la época; sugiere, por ejemplo, que
una de las obras de De Quincey la escribié su mascota, un babuino. El grueso de la primera
parte del cuento transcurre ahi con la sefora Psyche Zenobia recibiendo catedra de
composicion por parte del sefior Blackwood. Lo que le ensefia, en realidad, es a saber de donde
tomar los recursos necesarios que le den un aire de veracidad y grandilocuencia a un relato
sensacionalista; entre ellos, la premisa basica de que lo ideal es haber vivido aquello de lo que
se escribird, tener la experiencia de primera mano: para ello, es necesario meterse en un aprieto
y escribir los sucesos mientras ocurren. La segunda cuestion importante es escoger, de entre
una variopinta gama, un tono. Hay que destacar que aqui, de alguna manera, estan prefigurados
algunos de los principios basicos de la teoria cuentistica de Poe, y que, como Davidson sefala,
en una especie de proceso a la inversa, sus cuentos memorables estan escritos con mucha de lo
que inicialmente fue materia de burla, tanto estilistica como tematicamente (Davidson: 142).

May, por su parte, nos sugiere una lectura mas atenta a la satira de Poe:

Although the examples Mr. Blackwood gives Zenobia of the so-called intensities
typical of Blackwood magazine are absurd parodies, when he lays out the basic rules or
conventions of the form they are recognizable as important constituents of the
German novella that forms the basis of Poe’s own serious short fiction. First of all, the
Blackwood story requires that the focus be on an extreme situation, something that

breaks up the reality of the routinized everyday. Second, the story requires a careful
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attention to detail to convince the reader of the truth of the matter, for, as Mr.
Blackwood says, “«Truth is strange», you know, «stranger than fiction» —besides being
more to the purpose” —that is, more to the purpose of authenticating the event with
verisimilitude in spite of the extremity of the situation. Since the short story usually
focuses on some breakup of ordinary everyday activity, and since the application of
eighteenth-century verisimilitude to such spiritual or ironic breakups constitutes much
of Poe’s contribution to its development, these are more serious matters than Poe’s

satiric tone suggests. (May: 29)

Antes de analizar la segunda parte del cuento, quisiera destacar otra mas de las burlas a
la industria editorial de la época: la manera mercantilista en que el sefior Blackwood le ofrece
de antemano diez guineas por cada pagina con la escritura de sus sensaciones mientras se
encuentra en un enredo. También hacia el final le ofrece cincuenta guineas por pagina de la
posible historia que pudiera escribir al estilo Blackwood. La sefiora Zenobia desprecia la cantidad
y decide guardar su escrito para su propia sociedad. Este par de situaciones reflejan claramente
dos aspectos antes tratados: la inconformidad de Poe ante los pagos miseros por la escritura y
el funcionamiento por encargo y con base en férmulas preestablecidas, a partir del gusto del
creciente publico lector. Como ya hemos notado antes, son precisamente estas férmulas las
que Poe satiriz6 y parodio, y a partir de las cuales él mismo generd la suya que, grosso modo, se
concentraria en el principio de composiciéon del cuento moderno.

En la segunda parte, el narrador permanece, hecho que nos ayuda a distinguir
claramente la manera en que Psyche usa los recursos que el senor Blackwood le ha sugerido
antes en el marco narrativo de la historia en la que nos encontramos ahora. Estamos ya
inmersos en el supuesto articulo a la Blackwood que Psyche Zenobia escribe tras haber dejado la

oficina del sefior Blackwood. En éste, la sefiora Zenobia nos cuenta la historia de su paseo en
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busqueda de algin predicamento que, como acaba de recomendarle el sefior Blackwood, le dé
materia de relato. Lo que sigue, el resto del cuento, es un ejemplo de cémo escribir una
narracion sensacionalista a la manera Blackwood'’s, pero parodiandola. En el caso del articulo que
Psyche escribe, ella escoge los tonos que mas enfatiz6 el sefor Blackwood en sus
instrucciones, aunque resalta el Jeferogéneo. Este tono, a mi parecer, es el mas apropiado para
parodiar pues se reune, a manera de collage, todos los otros tonos; es un pastiche que da
cabida a todas las notas que Psyche Zenobia pudo haber tomado en la oficina del sefior
Blackwood. La broma mas recurrente es la que hace Psyche del estilo trascendentalista que
busca un significado profundo a todas las experiencias que le ocurren durante el relato. Esta
satira se debe a la explicita animadversiéon que tenfa Poe por los escritores de la escuela del
Trascendentalismo. En el texto hay una burla directa a este grupo literario cuando el sefior
Blackwood le sugiere, para aprender a usar dicho estilo, que lea el Dza/ que es precisamente la
revista de Emerson, Channing y los demas escritores de esa corriente. Tanto Thompson y
Levine sefalan que algunos como Pollin y McNeal han identificado a Psyche Zenobia como el
personaje con el que Poe satiriza a Margaret Fuller, fundadora y primera editora del Dial. Esto
no me parece descabellado, aunque no hay evidencia clara para asegurarlo. Como Levine
mismo seflala en su texto introductorio al apartado de “Literary Satires” en el que incluye
ambos textos: “The objects of Poe’s satires were often unclear, not only to his readet’s, but to
his editors and colleagues as well, some of whom advised him that he was being too subtle or
obscure.” (Poe 1976: 351) Esto se debe a que, como en el caso de su opinién sobre las revistas
norteamericanas, Poe criticd, retd, pero también reconocié los méritos literarios de Fuller.
Concuerdo con Thompson en que, mas alla de identificar a Fuller con Zenobia, Poe esta
satirizando la actitud pretenciosa de algunas escritoras de su época a las que consideraba

blnestockings, algo asi como marisabidillas.
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Psyche, acompanada de su sirviente negro y su mascota, una perra peculiar de un ojo,
encuentra una hermosa iglesia a la que decide entrar y subir hasta el campanario. Es en el
campanario donde ocurre, literalmente, el aprieto: le entran ganas de observar Edimburgo
desde una abertura en la pared. Para alcanzarla tiene que subirse en los hombros de su
sirviente; asi lo hace y puede, entonces, observar tranquilamente la ciudad. De repente, una
sensacion en el cuello y un repiqueteo de campanas hacen que la sefiora Zenobia caiga en la
cuenta de que el orificio por el que asoma la cabeza es la abertura que usan para ajustar las
manecillas del reloj del campanario. Una de las manecillas presiona contra su cuello; trata de
escapat, pero es demasiado tarde (su narracién es muy precisa y nos da la hora exacta en que
sucede). Poco a poco, con el paso de los minutos, la afilada manecilla comienza a presionar y
cortar su cuello. Aqui, mas que en ningin otro punto en la narraciéon de la segunda parte del
cuento, es donde vemos parddicamente proliferar los estilos y recursos que el sefior
Blackwood le ha recomendado a Psyche Zenobia utilizar cuando escriba su relato
sensacionalista: con un tono heterogéneo (aquel que permite mezclar todos los tonos posibles)
Psyche comienza a insertar, aunque erréneamente, las citas que le ha dictado el sefior
Blackwood. Casualmente (la credulidad boba de Zenobia refuerza la sensacién) nos
encontramos, lector y narrador, con el relato que buscabamos. Minuto a minuto Psyche nos
cuenta lo que siente mientras la decapita la manecilla: entramos aqui, de lleno, al absurdo y, en
otro nivel, a la burla via la parodia. La narradora es capaz de contar, en tiempo real, su
decapitacion, su muerte; la narracién incluso continda con Psyche sin cabeza, sélo queda el
cuerpo ya libre y fuera del orificio, sin sirviente (que huye), sin mascota (a la que se la comen
las ratas). Al final encontramos una clara referencia a otro de sus cuentos, “Diddling
Considered as One of the Exact Sciences”, misma con la que la narradora nos regresa con un

guifio (Trieber) al primer nivel narrativo, cerrando con ello la satira. Psyche Zenobia, o lo que
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queda de ella, finaliza diciendo: “I have done.” En “Diddling” encontramos esto: “A crow
thieves; a fox cheats; a weasel outwits; a man diddles. To diddle is his destiny. «Man was made
to mourn,» says the poet. But not so: —he was made to diddle. This is his aim—his object—his
end. And for this reason when a man’s diddled we say he’s «dome»” (Poe 1976: 523) ¢Quién se
ha salido con la suya? ¢Poe? ¢Psyche? ¢A quién han enganado? ¢A nosotros, los lectores? ¢A los
enemigos de Poe? El final me parece contundente en tanto que cierra ambas unidades
narrativas pues Psique logré escribir su cuento a la Blackwood. En cuanto a Poe, me atrevo a
sugerir que as{ como Psyche consigue su objetivo de meterse en un aprieto y escribir su cuento
sensacionalista, ¢l consigue meterse en el enredo de escribir aquello que los lectores estan
buscando para apostar por cierto éxito comercial para finalmente librarse de las ataduras y

publicar su obra.
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Como escribir un articulo a la Blackwood

“En el nombre del profeta, jhigos!”

Pregén del mercachifle turco de higos

Supongo que todos han oido hablar de mi. Me llamo Signora Psique Zenobia. Esto lo sé de
cierto. Nunca nadie mas que mis enemigos me llama Sique Esnobia. Me han asegurado que
Sique no es mas que una corrupcién vulgar de Psique, que es buen griego y significa “el alma”
(asi soy yo, foda alma) y a veces “una mariposa”; este ultimo sentido alude sin duda a mi
apariencia con mi nuevo vestido de satin carmesi, mi abrigo corto arabe azul celeste, y los
ribetes con broches verdes, y los siete holanes con primaveras naranjas. En cuanto a
Esnobia... cualquier persona que me viera se darfa cuenta inmediatamente que mi nombre no
es Esnobia. El rumor lo propagd por pura envidia la sefiorita Tabata Nabo. {Tabata Nabo, en
efecto! [Pequefia desgraciadal Pero, ¢qué podemos esperar de un nabo? Me pregunto si se
acuerda de aquel viejo dicho, ese de “sacar sangre de un nabo..., etc.” [Memorandum:
hacérselo notar a la primera oportunidad.] [Otro memorandum: jalarle la nariz.] ;Dénde
estaba? (Ah! Me han asegurado que Esnobia es mera corrupcion de Zenobia y que Zenobia era
una reina (como yo; el Dr. Ciencentavos siempre me llama la Reina de Corazones), y que
Zenobia, igual que Psique, es buen griego, y que mi padre era “un griego” y que
consecuentemente tengo derecho a usar nuestro patronimico, que es Zenobia, y de ninguna
manera Esnobia. Nadie mas que Tabata Nabo me llama Sique Esnobia. Yo soy la Signora
Psique Zenobia.

Como ya dije antes, todos han oido hablar de mi. Soy la mismisima Signora Psique

Zenobia tan justamente reconocida como secretaria corresponsal de la “Muy Asociada
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Representacion Institucional de Sapiencia Artistica, Bella e Integra, para Desiletrar Tetrados con Literatura
Literaria y Ayudar a la Sociedad”. El Dr. Ciencentavos nos cre6 el titulo y dice que lo escogié
porque sonaba grande como una barrica de ron vacia. (Es un hombre vulgar a veces, pero
profundo.) Todos firmamos con las iniciales de la sociedad después de nuestros nombres, al
estilo de la RSA, Real Sociedad de las Artes, o de la SDUC, Sociedad para la Difusién de Utiles
Conocimientos. El Dr. Ciencentavos dice que la “S” es por soso y que DUC se esctibe duck
(pero no), que es “pato” en inglés, y que SDUC se refiere a Pato Soso, y no a la sociedad que
dirige Lord Brougham®; pero bueno, el Dr. Ciencentavos es un hombre tan raro que nunca
estoy segura cuando me esta diciendo la verdad. De cualquier manera, siempre afiadimos a
nuestros nombres las iniciales MARISABIDILLAS —es decit, Muy Asociada Representacion Institucional
de Sapiencia Artistica, Bella e Integra, para Desiletrar Tetrados con Literatura 1iteraria y Ayudar a la
Sociedad—, una letra por cada palabra, que es una indiscutible mejora sobre la de Lord
Brougham. El Dr. Ciencentavos sostiene que nuestras iniciales proyectan nuestro verdadero
caracter, pero por mi vida que no entiendo lo que quiere decir.

No obstante la buena labor del Doctor y el arduo esfuerzo de la asociacion para darse a
conocer, ésta no habia tenido mucho éxito hasta que me incorporé a ella. La verdad es que los
miembros consentfan un tono de discusién muy impertinente; los textos que se lefan cada
sabado en la noche se distingufan mas por su bufonerfa que por su profundidad; eran todos
pura bagatela. No se investigaban las causas primarias, los principios primarios. No se
investigaba nada. No se ponfa atencion al punto clave: la “aptitud de las cosas”. En breve, no
habia escritura fina como ésta. [Era todo muy vulgar!, sin profundidad, sin lectura, sin

metaffsica; nada de eso que los eruditos llaman espiritualidad y que los iletrados deciden

¢ Henry Brougham, reformador inglés identificado con la revista The Edinburgh Review, fundé Society for the
Diffusion of Useful Knowledge (SDUK) para ofrecer publicaciones baratas de temas de utilidad.
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estigmatizar como cantinela. [El Dr. C. dice que debo escribir “cantinela” con “k” mayuscula,
pero yo sé que no.]

Cuando me afilié¢ a la sociedad mi mision fue introducir un mejor estilo de pensamiento
y de escritura; y todo el mundo sabe lo bien que lo he logrado. Ahora producimos textos tan
buenos en la MARISABIDILLAS como cualquiera que se puede encontrar incluso en Blackwood .
Digo Blackwood porque estoy segura que la mejor escritura sobre cualquier materia se puede
descubrir en las paginas de esa revista merecidamente reconocida. Ahora la tomamos como
modelo para todos los temas y estamos, por lo tanto, rapidamente llamando la atencién. Y es
que, después de todo, no es tan dificil componer un articulo con la estampa genuina de
Blackwood si uno sélo procura hacerlo como es debido. Por supuesto que no me refiero a los
articulos de politica. Desde que lo explicé el Dr. Ciencentavos, todos sabemos como los
producen. El Sr. Blackwood tiene unas tijeras de sastre y tres aprendices parados a su lado
esperando 6rdenes. Uno le da el periddico Times y el otro el Examinery el tercero un Nuevo
Compendio de Insultos en Jerga de Gulley’. Bl Sr. B. s6lo recorta e intercala. Pronto esté listo: nada
mas que Examiner, Jerga y Times, luego Times, Jerga y Examiner, finalmente Times, Examiner y
Jerga.

Pero el mérito principal de la Revista consiste en sus articulos miscelaneos; y los
mejores de ellos aparecen bajo el encabezado de lo que el Dr. Ciencentavos llama rarezas (lo
que sea puedan significar) y que todos los demas llaman inzensidades. Este es un tipo de escritura
que desde hace mucho sé apreciar, aunque es s6lo desde mi reciente visita al Sr. Blackwood

(comisionada por la sociedad) que me he dado cuenta del método exacto de su composicion.

7 Se refiere a Blackwood’s Edinburgh Review una revista escocesa del siglo XIX, fundada por el editor William
Blackwood, que Poe lefa.

8 John Gully (1783-1868) fue un boxeador, legislador, duefio de caballos y gerente de un negocio de catbén de
origen humilde. Times y Examiner fueron dos periddicos londinenses de la época de Poe; el primero era el mas
distinguido y respetado.
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Es un método muy sencillo, pero no tanto como el de los de politica. Tras presentarme en la
oficina del Sr. B y comunicatle los deseos de la sociedad, me recibié con gran civilidad, me
llevé a su estudio y me dio una clara explicacioén de todo el proceso.

—Mi querida sefiora —dijo, evidentemente impresionado por mi majestuoso aspecto,
pues trafa puesto el vestido de satin carmesi con los broches verdes y las primaveras naranjas—
, mi guerida sefiora —dijo—, tome asiento. El asunto es asi. En primer lugar, el escritor de
intensidades debe tener tinta muy negra y una pluma muy grande con una punta muy chata. Y,
tome nota, Seflora Psique Zenobial —continud, después de una pausa, con los mas
impresionantes modales solemnes y energia—, {tome notal, jesa pluma nunca debe enmendarse! Ahi,
sefiora, yace el secreto, el alma de la intensidad. Sobre mi mismo asumo el decir que ningun
individuo, no importa cuan grande su genio, jamas escribié con una buena pluma, entiéndalo,
un buen articulo. Puede dar por hecho que cuando el manuscrito es legible no vale la pena
leetlo. Fste es un principio rector de nuestra fe que si no puede inmediatamente consentir,
nuestra conferencia ha llegado a su fin.

Hizo una pausa. Pero, por supuesto, como yo no tenia deseos de poner fin a la
conferencia, asenti a una proposiciéon tan obvia y una, también, de cuya verdad habia estado
suficientemente consciente desde el principio. Parecié quedar contento y continué con sus
instrucciones.

—7Puede parecer injusto de mi parte, Sefiora Psique Zenobia, que la remita a cualquier
articulo o conjunto de articulos a manera de modelo o estudio; pero quizas debo llamar su
atencion a unos cuantos casos. Déjeme ver. Esta «El muerto viviente»,” una cosa mayuscula: el

registro de las sensaciones de un caballero enterrado antes de que su cuerpo perdiera el aliento;

lleno de gusto, terror, sentimiento, metafisica y erudicion. Cualquiera juraria que el escritor

% “The Dead Alive” se publicé en Fraser’s Magazgine en 1833-34, aunque la historia que el sefior Blackwood
describe es “The Buried Alive” publicada en octubre de 1821 en Blackwood's.
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naci6 y fue educado en un ataid. Luego salieron las «Confesiones de un comedor de opio», "
bueno, jmuy buenol; una imaginacién gloriosa; filosofia profunda, especulacién aguda; mucho
fuego y furia y una buena sazén de lo resueltamente ininteligible. Fue una buena rebanada de
flanfarronadas que resbalé agradablemente por las gargantas de los lectores. Crefan que
Coleridge'' habfa escrito el texto, pero no; lo compuso mi mascota, un babuino llamado
Junipero, mientras se tomaba un vaso grande de ginebra con agua, «caliente, sin azicam. [Esto
apenas lo hubiera creido si fuera otro, y no el mismisimo Sr. Blackwood, quien me lo
asegurara.] Luego estuvo «El experimentalista involuntario», > todo acerca de un hombre
cocinado en un horno y que salié de ahi sano y salvo, aunque ciertamente en su punto. Y luego
sali6 «El diario de un médico difunto», "’ cuyo mérito son el buen despotrique y el griego
mediocre, ambos agradandole al publico. Y también publicamos «El hombre en la campanay, '*
un texto por cierto, Sefiora Zenobia, que no puedo dejar de recomendar le ponga atencién. Es
la historia de un joven que se va a dormir bajo el badajo de una campana de iglesia y se
despierta debido a su tafiido para un funeral. El sonido lo vuelve loco y, congruentemente
sacando su libreta, escribe un recuento de sus sensaciones. las sensaciones son lo mas
importante después de todo. Si alguna vez se ahoga o se cuelga asegurese de tomar nota de sus
sensaciones, le valdrin diez guineas por hoja'. Si quiere escribir de manera eficaz, Sefiora

Zenobia, péngale minuciosa atencion a las sensaciones.

—LFEso seguramente haré, Sr. Blackwood —dije.

10 Confessions of an English Opinm-Eater de Thomas De Quincey fue publicado anénimamente por primera vez, en
dos entregas (septiembre y octubre de 1821), en London Magazine.

11 Escritor romantico inglés del siglo XIX.

12 La historia de un hombre que queda atrapado en una tinaja de metal (no en un horno) que posteriormente es
puesta al fuego aparecié en Blackwood’s de octubre de 1837 bajo el titulo de “The Involuntary Experimentalist”.

13 “The Diary of a Late Physician” es una serie escrita por Samuel Warren, publicada en 1830 en Blackwood’s.

14 “The Man in the Bell”, una historia de William Maginn publicada en noviembre de 1821 en Blackwood's.

15 Alrededor de la época en la que aparecieron publicadas las anteriores historias en Blackwood’s esa era la tarifa
pagada a los escritores.
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—iBien! —respondi6é—. Veo que es una alumna de las mias; pero debo ponetla ax fait
de los detalles necesarios para componer lo que puede denominarse un genuino articulo
Blackwood con la estampa sensacionalista; el tipo que, como me comprendera, considero el
mejor para cualquier proposito.

”El primer requisito es que se meta en un aprieto en el que nadie nunca se haya metido.
El horno, por ejemplo, ese fue un buen acierto. Pero si no tiene horno o campana grande a la
mano y si no puede, como serfa conveniente, caerse de un globo o ser tragada por un
terremoto o quedarse atorada en una chimenea, tendra que conformarse con imaginar algun
percance similar. Preferirfa, sin embargo, que contara con el hecho real como prueba. Nada
apoya tan bien a la imaginacién como el conocimiento empirico de la materia que tratamos.
«lLa verdad es extrafiay, ssabe?, «mas extrafia que la ficciény, ademas de servir mas a la causa.

Entonces le aseguré que tenfa un magnifico par de ligas y que irfa inmediatamente a
colgarme.

—iBien! —trespondié—, hagalo, aunque colgarse esta ya un poco trillado. Quizas
pueda hacer algo mejor. Tomese una dosis de pildoras laxantes y luego cuéntenos sus
sensaciones. De cualquier forma, mis instrucciones sirven igual de bien para cualquier variedad
de percance; de camino a casa podria facilmente ser golpeada en la cabeza o atropellada por un
camion o mordida por un perro enfurecido o ahogarse en un canal. Pero, prosigamos.

”Habiendo determinado el tema, debe luego considerar el tono, o manera, de su
narracion. Estan el tono didactico, el tono entusiasta, el tono natural: todos lugares muy
comunes. Pero también esta el tono laconico o breve que se usa mucho dltimamente. Consiste
en enunciados breves. Como éste. No puede ser muy breve. No puede ser muy mordaz.

Siempre punto y aparte. Nunca un parrafo.
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“Luego esta el tono elevado, difuso e intetjectivo. Algunos de nuestros mejores
novelistas frecuentan este tono. Las palabras deben estar todas girando en remolino, como un
trompo silbador, y hacer un ruido muy similar; esto responde notablemente bien en vez del
significado. Este es el mejor de todos los estilos posibles cunado un escritor estd demasiado
apurado como para pensar.

”El tono metafisico también es bueno; si se sabe algunas palabras grandes, ésta es su
oportunidad para usarlas. Hable de las escuelas Ionica y Eléatica; de Arquitas, Georgias y
Alcmeoén. Diga algo de la objetividad y la subjetividad. Asegurese de abusar de un hombre
llamado Locke. Desdefie las cosas en general y si se le sale algo demasiado absurdo no es
necesario que se tome la molestia de tacharlo, sélo afiada una nota al pie y diga que dicha
observacion profunda se la debe a la Kritik der reinem Vernunft, o a la Metaphysische Anfangsgrunde
der Naturwissenschaft. Esto sonara erudito y... y... y sincero.

”Hay varios otros tonos de igual renombre, pero sélo mencionaré un par mas: el tono
trascendental y el tono heterogéneo. En el primero el mérito estd en ver la naturaleza de los
hechos mucho mas alla que cualquier otra persona. Esta segunda visién es muy eficiente
cuando se maneja apropiadamente. Una breve lectura del Dia/’ la llevara bastante lejos. Evite,
en este caso, palabras grandes; hagalas tan pequefias como pueda y escribalas de cabeza. Revise
los poemas de Channing'” y cite lo que dice acerca de un «hombre pequefio y gordo con una
engafiosa demostracion de Mando». Introduzca algo acerca de la Unidad Superna. No
pronuncie ni una silaba acerca de la Dualidad Infernal. Repase, sobre todo, sus alusiones.
Sugiéralo todo, no afirme nada. Si tiene ganas de decir «pan y mantequilla» de ninguna manera
lo haga explicitamente. Puede decir lo que sea, cualquier cosa que se acergue a «pan y

mantequilla». Puede insinuar con panqué de harina de trigo sarraceno o incluso llegar hasta la

16 Principal revista de los trascendentalistas cuya primera editora fue Margaret Fuller.
17 William Ellery Channing, poeta trascendentalista; Poe resefié desfavorablemente uno de sus libros.
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avena, pero si pan y mantequilla es lo que realmente quiere decir, tenga cuidado, guerida
sefiorita Psique, [y por ningin motivo diga «pan y mantequilla»!”

Le aseguré que jamas lo volverfa a decir mientras viviera. Il me besé y continué:

—ZEn lo que respecta al tono heterogéneo, no es mas que una mezcla sensata, en
proporciones iguales, de todos los otros tonos en el mundo, y esta, por lo tanto, compuesto
por todo lo profundo, grandioso, raro, provocativo, pertinente y bello.

”Supongamos ahora que ha determinado los incidentes y el tono. La parte mas
importante (de hecho, el alma de todo el negocio, que atn estamos por atender)...Me refiero al
relleno. No debe suponer que una dama o un caballero han estado llevando una vida de ratén de
biblioteca. No obstante, es necesario, por sobre todas las cosas, que su articulo tenga un aire de
erudicién o, por lo menos, muestre evidencias de una cultura general extensa. Ahora la pondré
en el camino para llegar a dicho punto. {Mire aquil —dijo, bajando tres o cuatro volumenes de
apariencia ordinaria y abriéndolos al azar—, echandole un ojo a casi cualquier pagina de
cualquier libro en el mundo podra percibir de primeras un montén de fragmentos pequenos de
conocimiento o de bel-esprit-ismo, que son la cosa precisa para sazonar un articulo Blackwood.
Bien podria anotar algunos mientras se los leo. Haré dos divisiones: primero, Hechos picantes
para la manufactura de similes; y segundo, Expresiones picantes para introducirse conforme lo requiera la
ocasion. (Escriba ahoral —y escribi mientras dictaba.

—HECHOS PICANTES PARA SIMILES. «Originalmente habfa sélo tres Musas: Meletea,
Mnemea y Aedea: meditaciéon, memoria y canto», puede hacer mucho con este pequefio hecho
si lo trabaja bien. Puede ver que no es popularmente conocido, y parece recherché. Debe tener

cuidado y suministrarlo con un aire directo e improvisto.

36



”Otro. «El rio Alfeo™ corria por debajo del mar y emergfa sin herida a la pureza de sus
aguas.» Algo afiejo, seguro, pero vestido y servido adecuadamente se vera tan fresco como
siempre.

”Aqui hay algo mejor: «A algunas personas les parece que el lirio persa posee un
perfume dulce y muy fuerte, mientras que a otras les resulta perfectamente inodoro.» Fino, |y
muy delicado! Déle la vuelta un poco y hara maravillas. Tendremos algo mas de la linea
botanica. Nada cae tan bien, especialmente con la ayuda de un poco de latin. jEscribal

“«l_a Flos Aeris Epidendrum de Java tiene una flor muy bonita y vive cuando se arranca de
raiz. Los nativos la suspenden del techo con un cordel y disfrutan su fragancia durante afios.»
iEsto es mayusculo! Con eso tenemos de similes. Ahora vamos con las Expresiones Picantes.

”EXPRESIONES PICANTES. «l_a venerada novela china Ju-Kiao-Li» {Bien! Al introducir con
destreza estas pocas palabras pondra de manifiesto su conocimiento intimo de la lengua y la
literatura de los chinos. Con la ayuda de esto posiblemente podra arreglarselas sin arabe o
sanscrito o chickasaw. Sin embargo, sin espafiol, italiano, aleman, latin y griego no hay
aceptacion. Debo buscarle un pequefio espécimen de cada uno. Cualquier recorte servird pues
debe confiar en su propio ingenio para darle cabida en el articulo. jAhora escribal

“«Aussi tendre que Zaire: tan tierna como Zaire, francés. Alude a la repeticion frecuente
de la frase /a tendre Zaire en la tragedia francesa del mismo nombre. Propiamente introducida,
mostrara no soélo su conocimiento de la lengua sino también su cultura literaria e ingenio.
Puede decir, por ejemplo, que el pollo que se estaba comiendo (escriba un articulo acerca de

morirse de asfixia por un hueso de pollo) no estaba del todo aussi tendre que Zaire. {Escribal

Van, muerte, tan escondida,

18 Coleridge, sefialado como una de las influencias mas fuertes en la obra de Poe, también hace referencia a este
rio en el tercer verso del poema “Kubla Khan”.
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que no te sienta venir,
porque el placer del morir

no me torne a dar la vida.!?

Eso es espafiol, de Miguel de Cervantes. «jVen pronto, joh muerte!, pero asegurate de que no
te vea venir, no vaya a ser que el placer que sienta con tu aparicién, desafortunadamente, me
regrese a la vida» Esto lo puede insertar muy @ propos cuando esté forcejeando en las dltimas

agonias con el hueso de pollo. {Escribal

I pover ’huomo che non se’n era accorto,

Andava combattendo, e era morto.

Eso es italiano, como habra percibido, de Ariosto. Significa que un gran héroe, en el calor de la
batalla, sin percatarse de que habfa sido claramente asesinado, continué luchando
valientemente, muerto como estaba. La aplicaciéon de esto en su propio caso es obvia, pues
confio, Sefiora Psique, que no dejara de patalear por lo menos una hora y media después de

haberse muerto ahogada por el hueso de pollo. {Por favor escribal

Und sterb’ ich doch, no sterb’ ich denn

Durch sie —durch sie!

Eso es aleman, de Schiller. «Y si me muero, por lo menos me muero por ti, jpor tily Aqui es
claro que esta usted apostrofando la causa de su desastre, el pollo. Claro, pues qué hombre (o

mujer, también) sensato o se moriria, me gustaria saber, por un capon de la raza Moluca

19 En espafiol en el original.
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adecuada bien engordado, relleno de alcaparras y hongos, y servido en una ensaladera con
gelatinas de naranja en mosdiques. [Escriba!l (Puede comerlas asi en Tortoni’s.) {Escriba, por
favor!

”Aqui tenemos una buena y pequefa frase latina, y rara también (uno no puede ser
demasiado recherché o breve con su latin, se esta volviendo muy comun): ignoratio elenchi. «Ha
cometido una sgnoratio elenchi; esto es, ha entendido las palabras de su proposicién, pero no las
ideas. El hombre era un fonto, jentiende?; un pobre tipo a quien se dirigié mientras se ahogaba
con el hueso de pollo y que, por lo tanto, no entendié precisamente de qué le hablaba.
Aviéntele la jgnoratio elenchi en los dientes y de inmediato lo tendra aniquilado. Si se atreve a
responder puede decitle, citando a Lucano (aqui esta), que los discursos son meras anemonae
verborum, palabras anémonas. La anémona, con gran brillo, no tiene olor. O, si empieza a
bravuconear, puede caetle encima con zusomnia Jovis, ensofiaciones de Japiter, una frase que
Silio Ttalico (jlea aquil) aplica a pensamientos pomposos e inflados. Fsta seguro que lo herira
hasta el corazén. No podra hacer mas que rodarse y morir. sPodria ser tan amable de escribir?

“En griego debemos encontrar algo bonito, de Deméstenes por ejemplo: Avip o
Oelywv Kot mahv paynoetar [Aner o pheogon kai palin makesetai]. Hay una traduccion

bastante aceptable de ella en Hudibras™:

For he that flies may fight again,

Which he can never do that’s slain.

En un articulo Blackwood nada hace mayor gala que su griego. Las letras mismas tienen cierto

aire de profundidad a su alrededor. Sélo observe, sefiora, la apariencia astuta de la Epsﬂon. Esa

20 Poema narrativo del escritor satirico inglés Samuel Butler que hace burla del estilo heroico, publicado en 1663.
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Fi debiera ciertamente ser un obispo. ¢Ha habido algin tipo mas listo que el Omicron? [Sélo
caiga en cuenta de esa Tau! En breve, no hay como el griego para un genuino texto
sensacionalista. En el presente caso su aplicacion es la cosa mas obvia del mundo. Pronuncie
bruscamente el enunciado, con una blasfemia enorme, y a manera de #/timdtum al bueno-para-
nada estipido villano que no podia entender sus palabras sencillas en relaciéon al hueso de
pollo. Entendera la indirecta y se ird, puede contar con ello.”

Estas fueron todas las instrucciones que el Sr. B. me pudo ofrecer sobre al tema en
cuestién, pero senti que serfan totalmente suficientes. Podria, a la brevedad, escribir un
genuino articulo a la Blackwood, y decidi hacerlo en seguida. Mientras se despedia de mi, el Sr.
B. me hizo la proposiciéon de comprar el texto cuando estuviera escrito, pero como sélo podia
ofrecerme cincuenta guineas por hoja, pensé que serfa mejor que se lo quedara nuestra
sociedad que sacrificarlo por tan modesta suma. Sin embargo, a pesar de este espiritu tacafio, el
caballero se mostr6 considerado conmigo en todos los otros aspectos y me trat6, de hecho,
con gran civilidad. Sus palabras de despedida dejaron una profunda impresién en mi corazon;
espero poder siempre recordarlas con gratitud.

—Mi querida Sefiora Zenobia —dijo con lagrimas en los ojos—, ¢hay a/go mas que
pueda hacer para fomentar el éxito de su loable empresa? {Déjeme pensar! Es posible que no
pueda, tan pronto como conviene, que... que... se ahogue o... asfixie con un hueso de pollo,
0... 0 se cuelgue... o... la muerda un... jun momento! Ahora que me lo pienso, hay un par de
excelentes bulldogs en el jardin, buenos tipos, le aseguro, salvajes y todo eso; de hecho, justo lo
que puede pagar; se la comeran con todo y primaveras en menos de cinco minutos (jaqui esta
mi relojl)... y entonces jsélo piense en las sensaciones! jAquil Digo... {Toml, [Peter!, {Dick!,
jvillanol... suelta a esos..., —Pero como tenia yo mucha prisa y no tenia otro momento que

perder, me vi forzada, aunque no querfa, a acelerar mi partida y consecuentemente me fui de
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una vez ...un tanto mas abruptamente, lo admito, de lo que la cortesia estricta hubiera, de otra
forma, permitido.

Mi primer objetivo, tras haber dejado al sefior Blackwood, era meterme en alguna
dificultad apremiante, de acuerdo con su consejo, y con esta perspectiva pasé gran parte del dia
paseando por Edimburgo buscando aventuras peligrosas; aventuras adecuadas a la intensidad
de mis sentimientos y adaptadas al vasto caracter del articulo que pretendia escribir. En esta
excursion iba acompafiada por mi sirviente negro, Pompeyo, y mi pequefia perra faldera,
Diana, a quienes habia traido conmigo desde Filadelfia. No fue, sin embargo, hasta casi pasada
la tarde que tuve éxito en mi ardua empresa. Un evento importante sucedié entonces, del cual

el siguiente articulo Blackwood, en tono heterogéneo, es la sustancia y resultado.

Un aprieto

¢Qué cosa, buena dama, la ha afligido asi?

COMUS

Era una tarde silenciosa y tranquila cuando paseaba por la agradable ciudad de Edina.
La confusién y el alboroto en la calle eran terribles. Los hombres hablaban. Las mujeres
gritaban. Los nifios se ahogaban. Los cerdos chiflaban. Traqueteaban las carretas. Los toros
bramaban. Las vacas mugfan. Los caballos relinchaban. Los gatos maullaban. Los perros
bailaban. jBailaban! ;Podia ser posible? Bailaban! {Pobre de mi, pensé, mis dias de baile se
acabaron! Siempre es asi. Qué monton de lobregos recuerdos despiertan de cuando en cuando
mientras se esta en un estado de genial e imaginativa contemplacion, especialmente aquella con

un genio condenado a la perpetua y eterna y continua y, como se dice, la continuada ...si, la
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continua y continnada, amarga, acosadora, perturbadora y, si se me permite la expresion, la wuy
perturbadora influencia del sereno y casi divino y celestial y exaltador y elevado y purificante
efecto de lo que bien podria denominarse la mas envidiable, la mas verdaderamente envidiable,
iqué digo!, la mas benignamente bella, la mas deliciosamente etérea y, como es, la mas hermosa
(si puedo usar tan atrevida expresion) cosa (jdisctlpeme, noble lector!) en el mundo ...pero me
estan alejando mis sentimientos. En dicho estado, repito, jqué montén de recuerdos despierta
una bagatela!l {Los perros bailaban! {Yo, yo no podial Ellos brincaban; yo lloraba. Daban
volteretas; yo sollozaba intensamente. Conmovedoras circunstancias que no fallan en traerle a
la memoria al lector clasico ese exquisito pasaje en relaciéon a la aptitud de las cosas que se
encuentra en el comienzo del tercer volumen de aquella admirable y venerable novela china, el
Yo-Kiero-Ir.

En mi solitario paseo por la ciudad tenfa dos humildes pero fieles acompafiantes.
iDiana, mi poodle, la mas dulce de las criaturas! Algo de pelo le caia sobre su unico ojo y tenia
un listén azul amarrado a la moda alrededor del cuello. Diana no media mas de trece
centimetros de altura, pero su cabeza, que era algo mas grande que su cuerpo y su cola, cortada
muy al ras, le daban un aire de lastimosa inocencia a la interesante criatura que, con todo, la
hacia mi favorita.

Y Pompeyo, mi negro, dulce Pompeyo!, scomo podria alguna vez olvidarte? Iba
tomada de su brazo. Media un metro de altura (me gusta ser especifica) y tenfa como setenta o
quizas ochenta afios de edad. Tenfa las piernas arqueadas y era corpulento; no podemos decir
que su boca fuera pequena ni sus orejas chicas; sus dientes, sin embargo, eran como perlas y
sus ojos, grandes y llenos, eran deliciosamente blancos. La naturaleza no lo habia dotado de
cuello y habia colocado sus tobillos (como es comun en esa raza) en la mitad de la parte

superior de los pies. Estaba vestido con sorprendente sencillez; sus dnicas ropas eran un
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corbatin de veintitrés centimetros de largo y un abrigo pardo casi nuevo que originalmente
usara el alto, ilustre e imponente Dr. Ciencentavos. Era un buen abrigo. Tenfa buen corte.
Estaba bien hecho. Era casi nuevo. Pompeyo lo mantenia levantado con ambas manos para
evitar que tocara la tierra.

Habia tres personas en nuestro grupo, y ya hemos reparado en dos de ellas. Habia una
tercera: esa persona era yo. Soy la Signora Psique Zenobia. No soy Sique Esnobia. Mi apariencia
es majestuosa. En la memorable ocasion a la que me refiero llevaba puesto un vestido de satin
carmesi con un abrigo corto arabe azul celeste. Y el vestido tenia ribetes con broches verdes y
siete agraciados holanes con primaveras naranjas. Yo, entonces, era la tercera del grupo. Estaba
el poodle. Estaba Pompeyo. Estaba yo. Eramos #res. Asi como se dice que originalmente habia
solo tres Furias: Melta, Nema y Eda: Meditacién, Memoria y Futilidad.

Recargaindome en el brazo del galante Pompeyo y acompafiada a una distancia
respetuosa por Diana, procedi por una de las populares y muy agradables calles de la ahora
desierta Edina. De repente, se aparecié a la vista una iglesia, una catedral gética, inmensa,
venerable y con un campanario alto que se encumbraba hasta el cielo. ;Qué locura me poseyo
entonces? ¢Por qué me precipitaba hacia mi destino? Un deseo incontrolable por subir al
vertiginoso pinaculo y desde ahi inspeccionar la vasta extension de la ciudad me atrapé. La
puerta de la catedral estaba invitadoramente abierta. Se imponfa mi destino. Entré por el
ominoso arco. ;Dénde estaba entonces mi angel de la guarda? (Si es que de hecho hay tales
angeles.) 57/ jInquietante monosilabo, todo un mundo de misterio y significado y duda e
incertidumbre hay involucrado en tus dos letras! jCaminé por el ominoso corredor! Caminé vy,
sin daflar mis primaveras naranjas, pasé por debajo del portal y emergi en el vestibulo. Asi

dicen que el inmenso rio Alfredo pasaba intacto y sin mancharse por debajo del mar.

43



Pensé que las escaleras no tendrian fin. ;De caracol! Si, daban vueltas y subfan, y vueltas y
subfan y vueltas y subifan, hasta que no pude evitar la sospecha (igual que el sagaz Pompeyo, en
cuyo servicial brazo me recargaba con toda la confianza que da una larga relacién de carifio),
no pude evitar la sospecha de que habian accidental, o quizas intencionalmente, removido el
rellano final de la continua escalera de caracol. Me detuve a respirar; entre tanto ocurrié un
incidente de una naturaleza demasiado grave, desde un punto de vista moral y también
metafisico, como para pasarse por alto. Me parecio... si, estaba bastante segura del hecho —no
podia estar equivocada— jno!, habfa cuidadosa y ansiosamente observado por algunos
momentos los movimientos de mi Diana —digo que #o podia estar equivocada... Diana olia una
rata. Inmediatamente llamé la atencién de Pompeyo al respecto y él... él estaba de acuerdo. No
habia ya, razonablemente, lugar a dudas. Lla rata habia sido olfateada por Diana. jCielos!,
¢olvidaré alguna dia la intensa excitacion de ese momento? jAyl, ¢qué es el vanagloriado
intelecto del hombre? La rata... ahf estaba... es decir, en algun lugar. Diana oli6 la rata. Yo, jyo
no podia! Asi dicen que el delirio fresa tiene, para algunas personas, un perfume dulce y muy
fuerte, mientras que para otras resulta perfectamente inodoro.

Habiamos superado la escalera y ahora sélo quedaban, interpuestos entre nosotros y la
cima, tres o cuatro escalones. Seguimos subiendo y ahora sélo quedaba un escalén. {Un
escaléon! {Un muy pequefio escalon! jQué gran cantidad de felicidad o miseria humanas
depende con frecuencia de uno solo de estos pequefios escalones de la gran escalera de la vida
humana! Pensé en mi misma, después en Pompeyo y luego en el misterioso e inexplicable
destino que nos acechaba. [Pensé en Pompeyo, pobre; pensé en el amor! Pensé en los muchos
pasos falsos que se han dado y pueden volver a darse. Decidi ser mas cautelosa, mas reservada.
Solté el brazo de Pompeyo y sin su asistencia superé el Gnico escaléon que quedaba y alcancé el

cuarto del campanario. Me seguia inmediatamente atras mi poodle. Pompeyo solo permanecia
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atras. Me paré al tope de las escaleras y lo alenté a que subiera. Me estrech6é su mano, pero
desafortunadamente, al hacerlo, se vio obligado a ceder el firme agarre que hacia de su abrigo.
¢No cesaran nunca su persecucion los dioses? El abrigo se cayé y con uno de sus pies
Pompeyo piso la larga, colgante cola del abrigo. Se tropezo y, consecuencia inevitable, cayo. Se
cay6 de frente y pegandome con su maldita cabeza de lleno en el... en el pecho me tiré de
cabeza junto con ¢l contra el duro, sucio y detestable piso del campanario. Pero mi venganza
fue segura, repentina y completa. Tomandolo con furia de 1a lana con las dos manos, arranqué
una gran cantidad de su negro y crespo y rizado material y lo aventé, con toda manifestacion de
desdén, lejos de mi. Cay6 entre las cuerdas del campanario y ahi se quedé. Pompeyo se pard y
no dijo palabra. Pero me miré lastimosamente con sus grandes 0jos y... suspird. {Dios... ese
suspiro! Se hundié dentro de mi corazon. |Y el cabello, la lanal Si hubiera podido alcanzar esa
lana la habria bafiado con mis lagrimas como testimonio de arrepentimiento. Pero, jay!, habia
quedado lejos de mi alcance; lo suponia ain vivo mientras se mecia entre las cuerdas de la
campana. Suponia que se mantenia en punta por la indignacion. Asi el epicentro Flos Aeris de
Java ostenta, dicen, una flor hermosa que vivira incluso cuando se arranca de raiz. Los nativos
la cuelgan del techo con un cordén y disfrutan de su fragancia por afos.

Nuestra disputa habia quedado resuelta; inspeccionamos entonces el cuarto buscando
una abertura a través de la cual poder observar la ciudad de Edina. Ventanas, no habia ni una.
La tnica luz que entraba al cuarto en penumbras procedia de una abertura cuadrada de
aproximadamente 30 cm. de diametro a mas o menos dos metros de altura del piso. ¢Pero qué
cosa no logra la energfa del verdadero genio? Decidi escalar hasta el agujero. Un montén de
ruedas, pifiones y otra maquinaria de apariencia cabalistica se encontraban enfrente del hueco,

cerca de éste; y a través del hueco pasaba uno de los rodillos de hierro de la maquinaria. Entre
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las ruedas y la pared donde estaba la abertura habia apenas espacio para mi cuerpo, pero estaba
desesperada y determinada a perseverar. Le pedi a Pompeyo que se acercara.

—Ves aquella abertura, Pompeyo. Quiero ver por ella. Te pararas aqui, justo debajo del
agujero, asi. Ahora, extiende una de tus manos, Pompeyo, y déjame pararme sobre ella, asi.
Ahora la otra mano, Pompeyo; con su ayuda me pararé sobre tus hombros.

Hizo todo lo que yo queria y, al llegar arriba, me di cuenta de que facilmente podia
pasar la cabeza y el cuello por la abertura. El panorama era sublime; nada podia ser mas
magnifico. Me detuve sélo un momento para pedirle a Diana que se comportara y asegurarle a
Pompeyo que serfa considerada y me apoyaria lo mas ligeramente posible sobre sus hombros.
Le dije que serfa tierna con sus sentimientos: joh, s, tierna cual bistee! Habiendo hecho esta
justicia a mi leal compafiero, me entregué con gran gusto y entusiasmo al deleite de la escena
que tan servicialmente se extendia frente a mis ojos.

Sobre este tema, sin embargo, me abstendré de dilatarme. No describiré la ciudad de
Edimburgo. Todos han estado en Edimburgo, la clasica Edina. Me limitaré a los detalles
importantes de mi lamentable aventura. Habiendo en cierta medida satisfecho mi curiosidad en
cuanto a la extension, situacién y apariencia general de la ciudad, tenfa tiempo libre para
observar la iglesia en la que estaba y la delicada arquitectura del campanario. Observé que la
abertura por la que habfa sacado la cabeza era un hueco en el disco de un reloj gigante y debia
de parecer, desde la calle, como un gran ojo de cerradura, como los que vemos en la cara de los
relojes franceses. Sin duda, su objetivo real era permitir la salida del brazo de un dependiente
para ajustar, cuando fuera necesario, las manecillas del reloj desde dentro. Observé también,
con sorpresa, el tamafio inmenso de las manecillas; la mas larga de ellas no podia ser de menos
de tres metros de longitud y en su parte mas ancha debfa medir mas de veinte o veintitrés

centimetros. Eran, aparentemente, de acero macizo y sus orillas parecian afiladas. Habiendo
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observado éstas y algunas otras particularidades, fijé de nuevo la vista abajo sobre el glorioso
panorama y pronto quedé absorta en la contemplacion.

De esto, tras unos minutos, me despert6 la voz de Pompeyo, quien declaraba que no
podia soportarlo mas y me pidié que fuera tan amable como para bajar. Eso era irrazonable, y
se lo dije en un discurso bastante extenso. Contestd, pero evidentemente sin haber
comprendido mis ideas al respecto. Yo, por consiguiente, me enojé y le dije con palabras claras
que era un tonto, que habfa cometido un ignoracio silente, que sus nociones eran mera ensoia
Bovis, y sus palabras poco mejores que #n andnimo verboso. Con esto parecié quedar satisfecho; y
yo retomé la contemplacion.

Mas o menos media hora después de este altercado, asi como estaba, profundamente
absorta por el paradisiaco paisaje debajo de mi, me sorprendié algo muy frio que presionaba
con una suave presion sobre la parte superior de mi cuello. Sobra decir que me sentf
inefablemente alarmada. Sabia que Pompeyo estaba bajo mis pies y que Diana estaba sentada,
de acuerdo a mis explicitas indicaciones, sobre sus patas traseras en la esquina mas lejana del
cuarto. ¢Qué podia ser? jAy, muy pronto lo descubri! Volteando la cabeza delicadamente hacia
un lado, percibi, para mi extremo horror, que la gran, brillante, como cimitarra, manecilla del
reloj habia, en el curso de su horaria revolucion, descendido sobre mi cuello. No habia, lo sabia, ni
un segundo que perder. Me eché para atras de inmediato, pero era demasiado tarde. No habia
forma de forzar mi cabeza por la boca de esa terrible trampa en la que estaba tan justamente
atrapada y que se volvia mas y mds angosta con una rapidez demasiado horrible para
concebirla. La agonfa del momento no es imaginable. Alcé las manos y me di a la tarea, con
todas mis fuerzas, de empujar hacia arriba la ponderosa barra de fierro; bien podria haber
tratado de levantar la catedral misma. Bajaba, bajaba y bajaba, mas y mas cerca estaba. Le grité

<

a Pompeyo para peditle ayuda, pero dijo que habia herido sus sentimientos llamandolo “un
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viejo ignorante demente”. Le grité a Diana, pero ella sélo dijo “guau-gua-gua,” y que “yo le
habia dicho que por ningin motivo se moviera de la esquina.” No contaba, entonces, con
ayuda alguna de mis socios.

Mientras tanto, la ponderosa y tertifica Guadaia del Tiempo (ahora descubria el sentido
literal de esa frase clasica) no habfa detenido, ni era probable que detuviera, su carrera. Abajo, y
mas abajo incluso, cafa. Ya habia enterrado su agudo filo dos centimetros y medio completos
en mi carne y mis sensaciones se volvieron indefinidas y confusas. En cierto momento me
imaginé en Filadelfia con el augusto Dr. Ciencentavos, y en el otro en el recibidor trasero del
St. Blackwood, atenta a sus invaluables instrucciones. Y de nuevo, entonces, la dulce
remembranza de tiempos pasados y mejores vino a mi y pensé en aquel periodo feliz cuando el
mundo no era todo un desierto y Pompeyo no del todo cruel.

El tic-tac de la maquinaria me entretenfa. Me entretenia, digo, pues mis sensaciones ahora
rayaban en la felicidad perfecta y las circunstancias mas apremiantes me provocaban placer. El
eterno fi-tac, tic-tac, tic-tac del reloj era la musica mas melodiosa para mis oidos e incluso,
ocasionalmente, me recordaba las agraciadas y sermonarias peroratas del Dr. Ollapod™.
También estaban los numeros gigantes sobre el disco: jqué inteligentes, qué intelectuales se
vefan todos! Y de pronto se pusieron a bailar la Mazurka; creo que el desempefio que mas me
satisfizo fue el de la nimero V. Era evidentemente una dama de familia. Nada de
fanfarronadas, nada indelicado en sus movimientos. Hizo la pirueta admirablemente, girando
sobre su vértice. Hice un esfuerzo para acercarle una silla pues noté que se vefa fatigada por sus
egjercicios; y no fue hasta entonces que percibi cabalmente mi lamentable situacion.

ijLamentable, sin duda! La barra se habia enterrado cinco centimetros en mi cuello. Me desperté

21 Personaje en una farsa popular de la época de Poe. William E. Burton, duefio y editor de Gentleman’s Magazine
con quien Poe tuvo problemas mientras trabajé en dicha publicacién como su asistente, represent6 el papel de
Dr. Ollapod.
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a una sensacion de exquisito dolor. Recé por la muerte y, en la agonia del momento, no pude

evitar repetir aquellos exquisitos versos del poeta Miguel de Cervantes:

Vanny Buren?? tan escondido
Que ni te sentf venir
Puerco el placer del morir

No me, tome, dame, vidal

Pero entonces un nuevo horror se hizo presente, uno en verdad suficiente como para
sobresaltar los nervios mas fuertes. Los 0jos, a causa de la cruel presion de la maquina, se me
estaban saliendo completamente de las cuencas. Mientras pensaba como podria arreglarmelas
sin ellos, uno, de hecho, se sali6 de mi cabeza y, rodando hacia abajo por el empinado costado
del campanario, se aloj6 en la canaleta que corria alrededor del tejaroz del edificio principal. La
pérdida del ojo no era tan lamentable como el insolente aire de independencia y desdén con el
que me miraba una vez fuera. Ahi yacfa en la canaleta, justo bajo mi nariz, y los aires que se
daba habrian sido ridiculos de no ser desagradables. Tal parpadeo y pestafieo nunca antes se
han visto. Dicho comportamiento por parte de mi ojo en la canaleta era no sélo irritante por
su insolencia manifiesta e ingratitud vergonzosa, sino también en exceso inconveniente debido
a la simpatia siempre existente entre dos ojos de la misma cabeza, no importa cuan lejos aparte.
Me vi forzada, de cierta forma, a parpadear y pestafiear, quisiera 0 no, en concierto exacto con
la perversa cosa que yacia justo bajo mi nariz. Prontamente me vi aliviada, sin embargo, por la
caida del otro ojo. Al caer tomé la misma direcciéon (probablemente algo tramado) que su
compafiero. Ambos rodaron juntos fuera de la canaleta y estaba yo en verdad muy contenta de

haberme deshecho de ellos.

22 Martin Van Buren, octavo presidente (1837-1841) de Estados Unidos.
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La barra estaba ahora enterrada once centimetros en mi cuello y quedaba sélo un
pequeno pedazo de piel que cortar. Mis sensaciones eran de total felicidad pues sentfa que en
unos pocos minutos, a lo mucho, quedarfa aliviada de mi desagradable situacién: esta
expectativa no me decepcionaria. Veinticinco minutos después de las cinco de la tarde,
precisamente, la manecilla gigante avanzo suficiente en su terrible revolucién para cortar el
pequeno remanente de mi cuello. No lamenté ver aquella cabeza que tanta vergiienza me habia
ocasionado hasta entonces separarse finalmente de mi cuerpo. Primero rodé abajo por un
costado del campanario, luego se alojé por unos segundos en la canaleta y después alcanzé, de
un salto, la mitad de la calle.

Candidamente confesaré que mis sentimientos eran ahora de lo mas peculiar; no eran
de la mas misteriosa, la mas perpleja e incomprensible de las indoles. Mis sentidos estaban aqui
y alla al mismo tiempo. Con mi cabeza imaginaba, en un momento, que yo la cabeza era la
verdadera Sefiora Psique Zenobia; en otro, me sentia convencida que yo, el cuerpo, era la
auténtica identidad. Para aclarar mis ideas al respecto busqué en mi bolsillo la caja de tabaco
rapé, pero al conseguirla, y tratando de usar de manera habitual una pizca de su grato
contenido, me di cuenta inmediatamente de mi peculiar deficiencia y aventé de una vez la caja
hasta mi cabeza. Ella tomé una pizca con gran satisfacciéon y me agradecio regresindome una
sonrisa. Poco después me dio un discurso que pude escuchar, aunque confusamente, sin oidos.
Deduje lo suficiente, sin embargo, para saber que estaba sorprendida con mis deseos de
permanecer viva bajo tales circunstancias. En los enunciados concluyentes cit6 las nobles

palabras de Ariosto:

11 pover hombri che non sera corti

Qui en combati andava morti,
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comparandome asf al héroe que en el calor del combate, sin darse cuenta que estaba muerto,
continu6 disputando la batalla con inextinguible valor. No habfa nada ahora que me previniera
de bajar de mi elevacién y eso hice. Nunca he podido averiguar qué fue lo que a Pompeyo le
pareci6 fan peculiar en mi apariencia. El mozo abrié su boca de oreja a oreja y cerrd sus dos
0jos como si estuviera tratando de cascar nueces entre los parpados. Finalmente, aventando su
abrigo, dio un salto hacia la escalera y desaparecié. Yo le lancé al bribon aquellas impetuosas

palabras de Demostenes:

Andrés O’Flegetonte, marchaste volando porai.

y luego volteé hacia la querida de mi corazon, ja Diana, la de un ojo y pelo desgrefiado! |Caray!,
¢qué horrible visién enfrentaban mis ojos? ¢Fxe eso una rata que vi escabullirse en su agujero?
¢Son estos los huesos descarnados del pequefio angel que ha sido cruelmente devorado por el
monstruo? iDiosl, ¢y qué veo?, jes ése el espiritu difunto, la sombra, el fantasma de mi querida
cachorra que veo sentado en la esquina con una gracia tan melancélica? {Escuchen!, pues habla

y, icielos!, en el aleman de Schiller:

Un estorbi duc, so estorbi den

Duc si! duc si!

¢Y no son, jayl, muy ciertas sus palabras?

Y si me muero, por lo menos me muero
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jpor til, jpor til

iDulce criatural, ella fambién se ha sacrificado por mi. Sin perro, sin negro, sin cabeza, iqué

queda ahora para la triste Signora Psique Zenobia? jAh! {Nada! Lo hice.

52



Comentarios a la traduccion

La obra de Poe se traduce al espafiol desde 1857; el primer cuento de Poe que se tradujo fue
uno humortistico, “Three Sundays in a Week” (Lanero y Villoria: 95). De entonces a la fecha no
han pasado mas de tres afios sin que se publique una nueva versiéon de alguno de sus textos.
Dos escritores igualmente importantes, Julio Cortazar y Charles Baudelaire, se encargaron, por
gusto personal, de traducir toda su obra al espafiol y al francés, respectivamente; una labor, hay
que decirlo, que se puede considerar titanica pues se trata de mas de 65 cuentos, dos novelas
(una inacabada), un ensayo escrito en prosa poética, y numerosos ensayos, articulos, resefias,
criticas y demas miscelanea. Como vimos en el estudio introductorio, Poe es un autor
popularmente reconocido por sus cuentos de terror y detectivescos; son éstos los que mas se
han publicado, tanto en inglés como en las distintas lenguas en las que estan disponibles. De
hecho, podriamos decir que sus cuentos humoristicos han sido traducidos acaso una o dos
veces. A partir de la versién ahora canonica de Cortazar, los cuentos de Poe han dejado de
considerarse como una opcion fresca para el ejercicio de la traduccién. La mayoria de las
editoriales que publican sus cuentos utilizan la versién de Cortazar. Como ya he sugerido antes,
ésta corresponde a una idea limitante de Poe y de su produccion literaria, idea que, sin
embargo, ha sido siempre bienvenida entre los lectores pues pareciera conformar un conjunto
estético compacto y atractivo: la del escritor maldito que produce una obra ajena a su contexto
histérico. Lanero y Villoria incluso sugieren que la version francesa “muy especial” de la obra
de Poe se debid, ademas de la “estructura de la lengua francesa”, “la traducibilidad del estilo de
Poe” y “la carencia de referencias paradigmaticas en sus escritos, libres de ataduras a una

cultura particular” (Lanero y Villoria: 94). Nada mas opuesto a lo que hemos visto en el estudio
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introductorio. No solamente sus cuentos humoristicos, sino toda su obra estd llena de
referencias al mundo editorial de su época; ésta es, finalmente, producto de ese mundo.

Este trabajo busca presentar una nueva version al espafiol de uno de estos cuentos
humoristicos. Mi traducciéon pretende darle la posibilidad al lector de notar todos los
momentos humoristicos del cuento. Dada la relevancia y el caracter candnico de la traduccion
de Cortazar, decidi contrastar mi traducciéon con ésta. Encontré un par de traducciones mas (la
de Gambolini para Editorial Claridad y otra anénima) mismas que no seran contrastadas aqui
pues no presentan diferencias significativas con respecto a la estrategia de traduccién de
Cortazar (Poe 2007; Poe 2005). Ambas presentan inconsistencias en cuanto a lo que del humor
han decidido traducir y consideran igualmente los dos textos aqui considerados como una
unidad, por separado; mas adelante expondré las consecuencias de ambas decisiones. La
traduccion de Cortazar de algunos de los cuentos humoristicos de Poe parte de su apreciacion
de que “los cuentos satiricos del ltimo grupo [estan precisamente en el tltimo grupo pues, nos
dice Cortazar, los ordend todos partiendo de su supuesta calidad] tienen un valor muy relativo
en la obra de Poe, pues les falta verdadero humor” (Poe 1970: 498). Me parece que mas alla de
debatir si supo apreciar o no los momentos humoristicos en sus cuentos, no los tradujo de
manera que el lector pueda notarlos y hacerse una idea del Poe satirico y responden mas bien al
Poe alejado de su época. Cortazar optd por no traducir algunos detalles que yo consideré no

solamente traducibles sino importantes de traducir.

BREVE CONSIDERACION SOBRE EL FENOMENO DE LA TRADUCCION
Una de las conclusiones latentes, aunque no siempre explicitas, en la teorfa sobre la traduccion
o en las revisiones a la teorfa, sobre todo antolégicas, es que no existe un método de

traducciéon unico aplicable y adecuado para cualquier tipo de texto o mensaje verbal. En ese
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sentido, gran parte de la teorfa que se ha hecho al respecto parte del andlisis de traducciones
hechas o de comentarios sobre la labor por parte de los traductores mismos. No niego que me
gustarfa pensar que si existe alguna forma de establecer un método, no importa cuan general y
entreverada —pienso en los intensos intentos por establecer, por ejemplo, una semiética de la
plastica—, funcional para traducir. En la historia de los estudios sobre traducciéon quienes mas
se han acercado, a mi parecer, a esto, son aquellos que han abordado la traduccién desde una
postura de tipologias lingtisticas que buscan equivalencias a partir del contraste de estilisticas
entre pares de lenguas, como es el caso de Vinay y Darbelnet. A pesar de un impulso primario
por no tomar en cuenta teorfas o métodos que implican la manufactura de una amplia
nomenclatura que pareciera responder a la visién del autor y no del campo de estudio, creo que
siempre es buen sintoma la creacién de nuevos términos no sé6lo como marcadores de
independencia analitica sino también como detonadores de nuevas observaciones; como
ejemplo de tal postura esta el término “equivalencia” que no es una nueva palabra, pero que si
es un nuevo término en cuanto al “polisistema literario” (discusién de Even-Zohar en Munday:
108-110) y que ha servido (y se ha mantenido) como punto de referencia para nuevas teorias o
revisiones de pasadas teorfas. Me parece que tanto el intento de Vinay y Darbelnet de sefialar
diferencias entre dos lenguas para, a partir de ellas, sistematizar el proceso de traduccioén
basandose en estrategias que auxilien en el intento de replicar situaciones mas alla del orden de
las palabras, como muchos otros que persiguen un objetivo similar, han aportado mucho al
fenémeno de la traduccion. Tanto las posturas filoséficas como las pragmalingtisticas (por
mencionar dos en apariencia disimiles) nos han dado muchas herramientas para abordar la
traducciéon no solo como oficio sino como hecho del lenguaje. Esto ultimo ha abierto la puerta
a plantear, entre otras cosas, algo que me parece basico para ampliar el panorama de los

estudios sobre traduccién, una posible critica de la traduccion.
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Como traductor, cuando comienzo a desempefar mi labor, mas alla del abismal
sentimiento de imposibilidad —de eguivalencia entre lenguas, por ejemplo—, creo que cada texto,
en el sentido mas amplio de la palabra, sugiere muchas traducciones y muchas formas de llevar
a cabo dichas traducciones, hecho que constantemente me hace retroceder y dudar la

posibilidad de método en los estudios sobre traduccion.

De lo que he leido sobre teorfa de la traduccién, me llamé mucho la atencion la postura de
Ricoeur, misma que podriamos considerar se encuentra dentro de aquellas teorfas de
traduccion filoséficas™. De ésta, rescato y concuerdo en que una vez aceptada la imposibilidad
de traduccién —en tanto que un sentido explicitado con lenguaje no es #raducible—, todo lo que
sigue es ganancia (Ricoeur: 27). Toda nueva traduccién es un intento, vano, pero valioso, por
explicitar otro mas de los sentidos de un texto, otra interpretacion mas, otra lectura mas.

Por otra parte, en lo que respecta directamente al ejercicio de la traduccion, me parece
que uno de los acercamientos mas practicos es el funcionalista propuesto por Nord (2005); lo
considero adecuado pues concentra esfuerzos en un solo acto de traduccion al delimitar,
rescatando la teorfa del escopo de Vermeer (Venuti: 79), un objetivo (weta) tomando en cuenta
multiples factores textuales y extratextuales. Ademas, propone un analisis del texto a traducir
partiendo de ese objetivo de la traduccion. Dado que el interés principal de esta traduccion es
hacer notorio el humor en el cuento de Poe, me pareci6 pertinente acercarme a esta teorfa de la
traduccion. Se trata de presentar una version para un hipotético lector mexicano promedio en
el siglo XXI que le permita notar los momentos humoristicos de Poe y con ello hacer notoria
la faceta olvidada de Poe como escritor satirico. Si escribo hipotético lector es porque finalmente

este es un trabajo de titulaciéon y no un encargo editorial. En ese sentido la traducciéon que

2 . . - .
¥ Uso las categorias de indexacién del trabajo de Munday.
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presento es la que idealmente me gustaria proponerle a una editorial que buscara volver a editar
los cuentos de Edgar Allan Poe. Originalmente, los destinatarios de este trabajo de traduccion
son los sinodales, sin embargo, a manera de autoencargo de traduccién, yo me he propuesto
dirigirla a otro lector objetivo que aquel que realmente leera este texto. En ese sentido, los
sinodales son “receptores secundarios” que, como senala Nord, “estan interesados no
solamente en el mensaje del texto sino también en la forma en la que éste mensaje se transmite
al lector de la lengua meta.” (Nord: 58-59). En un principio me parecié muy importante definir
al lector objetivo, sin embargo, como ya trataré en breve, tras leer la discusién que Munday
(143-146) hace de los trabajos de Venuti, poco a poco fui perdiendo la preocupacion
primordial por “llevarle al lector el texto” y comencé a interesarme mas por “llevarlo al autor”.
Quizas el problema central de esta decision es que no sé a qué lector terminé acercando a Poe.
Sé que acabo de mencionar a un lector hipotético, pero me parece que conforme fui buscando
acercar al lector al Poe satirico las posibilidades de cumplir con las también hipotéticas
exigencias que dicho lector supondria se fueron reduciendo. Es decir, encontré un conflicto
teorico (mas que de practica de la traduccion) cuando me di cuenta que la definicién de mi
lector hipotético se desvanecia conforme buscaba llevarlo a Poe. Al tratar de que las palabras
correspondieran mas que equivalieran, las posibilidades de pensar en mi lector se constrefifan.
A pesar de que opté por escoger las palabras literalmente mas parecidas a las del inglés y por
tanto por fingir que estuve poniendo las palabras de Poe en espafiol respetando lo mas posible
la unidad entre “fondo y forma”, tuve que escoger unas y no otras palabras que
invariablemente denotan un uso del espafiol, en este caso, propio del traductor. Tanto la
decision de haber abordado el texto con un enfoque funcionalista como no colonizador,
responden al criterio de buscar que se notara, sobre todo, la intencién humoristica de Poe.

Creo, por una parte, que haber adaptado el humor hubiera efectivamente explicitado el humor,
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pero no el humor de Poe. No se trata de hacer reir al lector contemporaneo donde creemos
que Poe queria hacer reir al lector de su época (o reirse de él), se trata de que el lector pueda
notar cuando Poe esta siendo satirico.

El cuento que seleccioné, como ya hemos visto antes, es una satira al mundo editorial
de la época de Poe, en el que ¢l mismo desempenid varias funciones y publicé gran parte de su
obra. Dado que se trata de un texto satirico, resulta esencial haber primero identificado los
objetivos de la satira para poder hacerlos explicitos, de alguna manera, en el texto meta. Para
poder llevar a cabo esta labor me he valido de las ediciones criticas de G. R. Thompson y
Stuart y Susan Levine, en las que encontramos reunido el trabajo de varios investigadores que
han rastreado los objetivos satiricos de Poe.

Este trabajo tiene, entonces, como objetivo primario hacer una traduccién al espafiol
de un cuento humoristico de Poe en la que el lector pueda identificar los momentos

humoristicos.

NOTA INTRODUCTORIA SOBRE LA TRADUCCION DEL HUMOR

...the combined object of humor translation must have seemed until now so vast,
disorientating and dangerous an ocean that few academic efforts were made to theorize
the processes, agents, contexts and products involved. Many contributions are no more
than intelligent ad hoc reflections by swimmers who lack an overview, not by

cartographers with tentative maps in need of completion. (Vandaele: 149)

Abro con esta cita de Vandaele pues su articulo introductorio al nimero especial sobre
traduccion de humor de la revista The Translator me parece sumamente interesante. Cuando

comencé a reflexionar sobre las posibles traducciones que podria hacer de “How To Write a
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Blackwood Article” pensé que lo mas adecuado, considerando el estudio introductorio que
hice, serfa hacer una adaptaciéon para el lector mexicano promedio del siglo XXI. Pensé en
hacer una adaptacién cuyo fin fuera la publicaciéon en alguna revista cultural del pais y con
claros objetivos satiricos y parddicos. ¢Por qué no hacerlo? Porque si bien esa version seria
congruente con el Poe autodeclarado revistista, no cumpliria con el objetivo de presentarle al
lector el humor particular de Poe, estaria presentando solamente el molde satirico y ésa no es la
intencién de este trabajo. La adaptacion, como método de traduccion, tiende a sustituir los
referentes contextuales que no existen en la cultura meta por unos que si existan (Baker y
Saldanha: 6). Aunque he recurrido a casos especificos de adaptacién, no he realizado una
adaptacion global. Como ya he mencionado arriba, opté por un acercamiento mas funcional
que me permitiera concentrarme en la intencién del texto. Blackwood’s, por ejemplo, no es una
revista conocida en el contexto castellano del siglo XXI, por lo que si considerasemos una
adaptacién, habria que seleccionar una revista existente o término explicativo (revista
amarillista) para que quedara claro en el contexto meta. Si lo hubiera hecho, es probable que el
lector promedio de Poe en espafiol quedaria confundido y no sabria identificar hasta qué punto
lo que lee es parte del humor original de Poe. En ese caso, dado que se trata del principal
objetivo satirizado, la solucién mas congruente con mi propuesta fue conservar el sustantivo y
anotar al final de qué se trata.

Otra de las posibilidades que tuve en mente fue hacer una traduccién critica, aunque no
por ello forzosamente comentada. Como ya he notado en el estudio introductorio, estamos
frente a un cuento satirico-parddico con claras pretensiones humoristicas. Una version plagada
de notas al pie podria haber resultado en la aniquilacién del humor, el humor intratextual de

este cuento puede traducirse sin necesidad de explicarlo. Al respecto, Leo Hickey sefiala:
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Una de las estrategias mas comunes a la que recurren los traductores ante estos dilemas
consiste en explicar al lector en qué se basa el humor, para que asi sepa comprenderlo,
si no apreciarlo. La explicacién se hace o bien en el mismo texto o en una nota. Yo no
soy partidario de esta estrategia ya que consigue precisamente lo contrario de una
traduccion, es decir destruir el humor, explicando en lo que hubiera consistido en caso

de no habetlo destripado el traductor. (Hickey: 6)

La traducciéon que aqui presento partié de un analisis a fondo del texto para determinar
primero los objetivos de la satira y la parodia. Esto era necesario dado que, como sefiala
Vandacle, el humor no es necesariamente mera consecuencia del sentido literal de los
enunciados. La satira y la parodia son ambas intertextuales y por ello responden a un nivel de
lenguaje mas elevado. Identificados los objetivos y teniendo claro el contexto editorial en el
que apareci6 el cuento en cuestion, habia que identificar las estructuras a través de las cuales se
presentaba el humor. La propuesta que presento busca mantener los objetivos satiricos y
parddicos y traducir las estructuras humoristicas de manera tal que resulten reconocibles, si
bien no necesariamente risibles, en la lectura. Las pocas notas a pie de pagina simplemente
explicitan algunas referencias relevantes, pero no explican los chistes; sin ellas es probable que
el objetivo parodiado pasara desapercibido. Un caso que puede ayudar a entender dicha
perspectiva es el de las pildoras laxantes que el sefior Blackwood le sugiere tomar a Psique
Zenobia para meterse en un enredo que le permita componer su articulo. En el original Poe
refiere la marca de unas pildoras laxantes populares en su época, Brandreth’s; en mi traduccion
decidi traducir simplemente por “pildoras laxantes”. No se trata de explicar el chiste. L.a marca
de las pildoras que Poe usa no es un objetivo de la satira, y por ello el nombre propio no es
relevante para la consecuciéon del humor. Lo que hice fue aclarar en el texto, sin tener que

recurrir a una nota al pie e interrumpir la lectura. Aunque existe una pérdida en cuanto a la
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supuesta fidelidad de llevar al lector al autor, se trata solamente de una modulacién, no de
adaptacion. Otro caso interesante es el de la palabra “flummery” que en inglés tiene dos
sentidos, ambos activados en el texto: se refiere a un postre tipo budin y también quiere decir
“tonterfas”. El Sr. Blackwood dice que las Confesiones de un opiomano inglés son “a nice bit of
flummery, and went well down the throats of the people delightfully”. En esa frase, insisto,
estan activados ambos sentidos, por lo que tenfa que resolverlo en la traduccién. Podia traducir
uno de los dos sentidos. Si escogia traducir por “tonterfas” o algin término similar estarfa
perdiendo no solamente en cuanto al sentido final de la frase —“que resbalé agradablemente
por las gargantas de los lectores”— sino también en “llevar al lector a Poe”; si, en cambio,
optaba por traducir el término en el sentido del postre, estarfa perdiendo en cuanto a no darle
la opcidn al lector de identificar el humor. En este caso tomé una decision diferente al resto de
las decisiones en la traducciéon: inventé una palabra cuya pronunciacién denota, creo, ambos
sentidos: “flanfarronada”. Esta decision, ademas, activa el contexto de la mala citaciéon que
veremos mas adelante. Finalmente, creo que esta decisién da a entender que en casos en los
que se contraponen los dos ejes de la traduccién —hacer identificable el humor y “llevar al
lector a Poe”— opté por que prevaleciera el humor.

Es importante notar que no me he detenido aqui a justificar que nos encontramos
frente a un cuento humoristico. Esto se debe a que nos encontramos frente a un caso en el que
es claro que hay un objetivo satirico-parédico y una clara intencion humoristica. En la
clasificaciéon que hace Vandaele para ampliar la definicién de lo humoristico y evitar que ésta
dependa solamente de la reso/ucidn nos encontramos con casos en los que hay un comunicador y
una intencién obvios, pero sin tener claro si hay consecucion humoristica. Es interesante notar
que el problema de determinar si el efecto humoristico se consigue o no, o incluso si existe, es

mas notorio cuando traducimos textos alejados histéricamente del momento en el que se hace
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la traduccion. Creo que el humor en Poe es bastante explicito. Como ya veremos adelante, la
presentacion de Zenobia nos hace, como lectores, leerla como un personaje ridiculo. Partiendo
de esta ridiculizacién inaugural, el humor puede ser develado en el resto de la narracién. En ese
sentido, di por sentado que hay intencién humoristica desde el principio y por ello la labor
consistié en identificar todos los elementos que pudieran tener esa intencién para poder
traducirlos y posibilitar su apreciacion.

Mi traduccion busca mantener el campo humoristico que la propia obra genera
haciéndole asequibles al lector en la lengua meta las situaciones humoristicas. A continuacion
iré tratando algunos aspectos de la traduccién que merecen un comentario respecto a las

decisiones para conformar un texto final en espafiol.

Como he propuesto, la problematica de la traduccién de “How to Write a Blackwood Article”
reside, especificamente, en la traduccién del humor. Nos encontramos frente a un texto que
tiene tanto humor intratextual, es decir, bromas que funcionan dentro de la narracién misma,
como humor intertextual. Algunos de los nombres comicos de los personajes funcionan en
ambos sentidos. Es el caso, por ejemplo, de nuestro personaje principal, Psique Zenobia.
Desde la primera linea identificamos a una narradora presuntuosa, y basta una linea mas para
que sepamos que no tiene ningun interés en ganarse el respeto del lector, puesto que en la
segunda linea nos presenta su apodo. Ahi encontramos el humor intratextual. El intertextual
no esta explicito en la narracién y podemos entenderlo sélo si alguien mas lo sefiala. Es por
ello que he recurrido a anotaciones; en ellas se sefialan los objetivos de la satira.

Ademas, el texto presenta otra problematica: las extravagancias y arcaismos tipicos de
la escritura de Poe. Quisiera resaltar que en el texto existen diversas frases y palabras en este

sentido, que no son gratuitas y que cumplen la funcién de personificar. Zenobia recurre en
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varias ocasiones a extranjerismos, mismos que decidi no traducir para mantener el sentido de la
personificaciéon de Zenobia como presuntuosamente extravagante. Poe mismo fue muchas
veces criticado como un escritor presuntuoso que buscaba forzosamente la inserciéon de
palabras que lo hicieran parecer un ciudadano culto y con muchas lecturas. En este sentido,
como sefialé en el estudio introductorio, Poe de cierta manera parece estar parodiando su
propia escritura y por ello es importante tratar de preservar ese estilo. También opté por no
traducir este aspecto para evitar aplanar a los personajes y confundir al lector mostrandole un
Poe sin modulaciones.

El tipo de anotaciéon que utilicé se reduce entonces a una sola funcién: explicitar algin
objetivo de la satira. Dado que se trata de una traduccién con los objetivos antes mencionados
y no de una traduccion y ediciéon critica, no he utilizado las notas para aclarar referencias cultas
(escritores, por ejemplo) ni posibles significados anteriores de ciertas palabras (“griego” o
bagatela, por ejemplo). Haberlo hecho supondria presentar a un Poe aplanado. ¢Qué pasaria si,
por ejemplo, hubiera decidido explicar o traducir la broma del padre “griego” de Zenobia?
Sabemos, gracias a los diccionarios y ediciones criticas, que la palabra griegs, tanto en espanol
como en inglés puede significar, rastreando sus usos, jugador tramposo, borracho; y en el texto
podemos ver que la broma esta ligada con la explicacion del origen del nombre de Psique. No
cabe ahf la posibilidad de adaptar la broma y decir que el padre era “un kosako”, por ejemplo; y
mantener asi la extravagancia. Hay que restringirse al campo semantico de lo griego por lo que
no nos quedan muchas opciones. Considerando que el objetivo de esta traducciéon es
presentarle al lector a Poe como escritor satirico, no seria adecuado explicar la broma con una
nota al pie, pues eso significarfa restarle importancia al uso de las extravagancias para
personificar. Decidi entonces, en ese tipo de casos, traducir los términos literalmente o por una

version que rescatara tanto el humor como la extravagancia del estilo. Bagatela, por ejemplo, es
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algo sin importancia, pero también es el nombre de un postre inglés cuya preparacién requiere,
precisamente, de whipped syllabub, un postre de crema batida con licor. En este caso, la
coincidencia ha sido exquisita pues mantiene el humor satirico y, a la vez, no requiere
adaptacion pues estamos hablando de un postre muy parecido. Zenobia quiere decirnos, con el
término del texto fuente, que los textos que se escribian en la MARISABIDILLAS eran pura
tonteria, a esto el término que escogi corresponde muy bien pues bagatela tiene en espafol ese
mismo sentido.

Como sefala Vermeer, lo mas importante del acto de la traduccién es saber lo que se
esta haciendo y las consecuencias que ello conlleva. Como lo que me interes6 en esta version
es presentarle al lector el humor satirico de Poe, casi siempre opté por soluciones pragmaticas;
esto se debe a que la traduccion, desde este enfoque, apunta siempre a interpretar los actos del
habla y, de manera mas importante, los actos textuales, a partir de su contexto social
(Armstrong: 152). La pragmatica en la traduccidn se preocupa siempre por el significado y la
intenciéon del texto y sus partes, y por ello es el método que mas empleé, buscando
correspondencias que me ayudaran a conservar el contexto humortistico del cuento y con ello

presentar el humor de Poe y no solamente el humor en Poe.

LOS PERSONAJES: SUS NOMBRES Y APODOS

Los personajes en el cuento tienen nombres humortisticos; estan compuestos por palabras con
resonancias coémicas que refuerzan la intencién de Poe de presentarlos ridiculamente. Estos
personajes no tienen un objetivo satirico especifico, sino general. De lo que se trata, como ya
hemos visto, es de satirizar el mundo editorial de la época. No traducirlos significarfa una clara
pérdida pues el lector probablemente no sabria distinguir si hay intencién humoristica o, de

distinguirla, cual es.
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Nombre en el texto fuente | Mi traduccion | Cortazar
Psyche Zenobia Psique Zenobia | Psyche Zenobia
Suky Snobbs Sique Esnobia Suky Snobbs
Tabitha Turnip Téabata Nabo Tabitha Nabo
Dr. Moneypenny Dr. Ciencentavos | Dr. Moneypenny

Como podemos ver en el cuadro anterior Cortazar opté por traducir sélo el apellido de uno de
ellos. No traducirlos puede responder a lo que me parece ser su propuesta de traduccién, una
version que apuesta por la extravagancia como forma de humor, cercano al grofesque. La
extravagancia de no traducirlos radica en la dificultad que tenemos para apropiarlos y buscar el
humor y no solamente el exotismo. Quizas haya considerado que traducirlos hubiera implicado
descontextualizar el cuento, pero me parece que eso no ocurrirfa a menos que el cuento se
adaptara a otro contexto. Yo decidi traducirlos para que el lector comun, no bilingtie, pudiera
notar lo humoristico en ellos. Lo que sin duda me parece inconsecuente en la traducciéon de
Cortazar es haber traducido algunos nombres y otros no. El caso mas notable es la no
traduccion de Psyche por su versién directa y en extremo similar al espafiol Psique, en
contraste con la traducciéon de Pompey por Pompeyo. Encuentro algo de arbitrario en este
criterio. Aunque parezca una bagatela, la traducciéon de Psyche por Psique funciona porque
refuerza la caracterizacién del personaje como esnob. Psique se toma la molestia, en mi
version, de aclararle al lector que Psique y Sique no son lo mismo. En el texto fuente el humor
reside en una correspondencia sonora entre la pronunciacién del nombre y el apodo; la
solucién pragmatica en espafiol fue buscar una correspondencia visual entre la graffa del

nombre y la del apodo.
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LOS ACRONIMOS
El acrénimo mas importante, y también el mas comico, es el de la asociacion a la que pertenece

Psique.

Acronimo en el texto fuente | Mi traduccion | Cortazar

PRETTYBLUEBATCH MARISABIDILLAS PRETTYBLUEBATCH

PRETTYBLUEBATCH es, como puede notarse en su desglose, una asociacion ficticia. Nos
encontramos entonces con una sefial de que probablemente haya un objetivo satirizado.
Gracias a la edicion critica de Thompson sabemos que esto hace referencia a una sociedad
inglesa de mujeres educadas e intelectuales del siglo XVIII llamada Blue Stocking Society. La
referencia a las medias azules se debe a que las mujeres que usaban medias de ese color eran
consideradas informales pues lo propio era usarlas de color negro; era una especie de protesta.
Con el tiempo, el término bluestocking fue cobrando una connotacioén peyorativa hasta que se
empezo6 a usar para describir a una mujer pretenciosamente culta. Como podemos leer en las
notas finales a la traduccion, algunos lectores especializados de Poe sugieren que Dr.
Moneypenny representa a R. W. Emerson. Sabemos que la cabeza del grupo de los
trascendentalistas concordianos era precisamente Emerson. Poe parece sugerir que tal como
Emerson seleccioné de entre varios candidatos a Margaret Fuller como primera editora de la
revista del grupo, The Dial, el Dr. Moneypenny nombra ridiculamente a la sociedad en la que
Psique Zenobia es la secretaria corresponsal. Cortazar, en nota al pie, nos dice que el acrénimo
quiere decir “Bonita hornada de pedantes”, pero no nos explicita ninguna referencia y por ello
su version se limita al humor intratextual. Dado que he decidido traducir el humor en el cuento
y presentarlo directo en la versién al espafiol, no me parecié adecuado explicar la burla con una

anotacion. En este caso consideré necesaria una adaptacion para que el lector pudiera notar la
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intenciéon humoristica. El contexto para que lo comico se activara en castellano no existe y por
lo tanto habia que buscar un acrénimo que sugiriera algo parecido y que mantuviera el mismo
espiritu satirico, es decir representar a un grupo de mujeres intelectuales pretenciosas. Aunque
el término que seleccioné para el acrénimo puede tener resonancias espafiolas, tiene también
cierto aire de antigliedad que no salta incongruentemente a la vista del lector pues se compensa
con algunas de mis traducciones de los arcaismos con las que Poe personifica (primaveras,
“sangre de un nabo”, bagatelas). Fistas tienen también un aire de anticuado pues son palabras
poco frecuentes para el lector comun del siglo XXI. Lo mas entretenido en este caso ha sido el
desglose del acronimo. La instruccion latente, a partir de lo que se lee en el original en inglés,
es componer una asociacion absurda cuyo propdsito sea pretencioso.

Un caso que me parece queda irresuelto es el de la SDUK. Es un caso complicado pues
es necesario mantener el nombre de la sociedad, y su respectivo acrénimo, porque es objeto de
la satira. Por una parte, no era posible adecuar el nombre de la sociedad de manera que hiciera
referencia o juego con la broma del “pato soso” y al mismo tiempo se refiriera a la sociedad
real; y por otra, no hay nombres de animales en espafol que pudieran adecuarse a tres de las
cuatro letras del acréonimo. Por lo tanto, es este el unico caso en el que la broma tuvo que
explicarse en el texto: “duck, que es pato en inglés.” La traduccion de Cortazar en este caso
parece estar dirigida a un lector bilingtie o casi bilinglie pues obvia la comprension del inglés

basico.

TERMINOS DE ESCRITURA, COMPOSICION Y MAS
La parte medular del cuento, como hemos visto en el estudio introductorio, es la satira que Poe
hace de la manera en que se escriben los populares cuentos sensacionalistas de la revista

Blackwood’s. Para traducir la gran variedad de términos con los que el Sr. Blackwood pretende
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ensefarle a Psique a escribir su propio articulo con la genuina estampa de Blackwood, y algunos
que Psique misma usa para referirse a la forma en que los hacen, fue basico estar al tanto del
contexto no sélo editorial sino historico en el que Poe escribié. Hay dos muy importantes
sucesos historicos que, me parece, afectan la vida del mundo occidental en tiempos de Poe: la
revolucién industrial y las ideas evolucionistas que circulaban en las publicaciones periddicas
previo a la publicacion del Origen de las especies de Charles Darwin. Queda fuera del alcance de
este trabajo una explicaciéon de la manera en que estas ideas pudieron haber influenciado la
escritura de Poe. Basta decir que una observacion detenida de la historia de las ideas muchas
veces muestra como la forma revolucionaria de pensar de algunos individuos sucede
paralelamente respecto al eje temporal. De cualquier manera si observamos, igualmente con
detenimiento, algunos términos de escritura en el cuento, podemos considerar optimo el
acercamiento que propongo. Esto es, traducir dichos términos por otros en espafiol que tengan
resonancia mecanica, por lo que respecta a la Revolucion Industrial, o evolucionista, por lo que

respecta a la teorfa de Darwin. A continuacion presento un par de ejemplos.

Término en el texto fuente Mi Cortazar

traduccion

There was no attention paid to that great point the “fitness of things”. | aptitud de las | ajuste de todas las

In short, there was no fine writing like this. cosas cosas
Of conrse I don’t speak of the political articles. Everybody knows how they are | producen escriben
managed,...

Cortazar, en este caso, opta por el término mas légico, aquel que se refiere explicitamente a la
accion de escribir. Me parece que aunque es una solucion clara y que puede iterarse en el resto

del texto, no va acorde con el objetivo satirico. No hay que olvidar que se trata de un texto con
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el que Poe quiere burlarse y criticar la forma en que se escribian las muy populares sensation
tales; y 1o hace precisamente suponiendo que se trata de una férmula mecanica de produccion:
imaginarse o, preferentemente, meterse en un enredo; escoger un tono; tener a la mano el
relleno; y escribir las sensaciones. Para corresponder con lo que me parece un objetivo central
del cuento tomé la decisién que arriba expuse. En el primer ejemplo opté por un término

evolucionista y en el segundo por uno mecanicista.

Existen dos términos que, considerando la extension del texto, parecen recurrentes y son, no
cabe duda, muy importantes; se refieren al tipo de articulos que se publicaban en Blackwood:
sensation stamp e intensities. Considerando que el texto meta esta dirigido al lector promedio
seleccioné, para el primero, un término del castellano que apela claramente al tipo de cuentos
que se describen: estampa sensacionalista. Es un término propio del lenguaje periodistico, pero
no especializado; es, de hecho, un término de acunacién popular. En lo que respecta al

segundo, opté por una version mas directa, pero que dejara clara la intencién: intensidades.

LAS CITAS

Las citas que el Sr. Blackwood le dicta a Psique son parte del re/leno que usara para componer
su historia sensacionalista. Al respecto, me gustarfa mencionar que Poe mismo ha sido notado
como alguien que citaba en forma poco confiable, un misquoter. Son varios los investigadores
que han notado las frecuentes referencias de una cita a un autor equivocado o transcripciones
con errores o incluso combinaciones de fragmentos de distintos textos. Cabe la posibilidad de
pensar que algunas de las citas erréneas son errores de Poe propiamente. Sin embargo, revisé
todas las versiones que se publicaron y los errores se mantienen. A pesar de que esto no es

suficiente argumento como para decir que no son errores de Poe y son parte de la
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personificacion, ante la ambigiiedad he decidido mantener las citas erroneas para dejar abierta
la posible intencién humoristica y para “llevar al lector a Poe” y no desvanecerlo
enmendandole la plana.

Un caso interesante es el de la cita de Cervantes, que aparece en espafol en el original.
Considerando que mi traduccién va dirigida al lector del castellano, podriamos pensar que el
efecto que produce varfa con respecto al original; sin embargo, dado que de lo que se trata es
de presentar citas eruditas en distintos idiomas, la de Cervantes no brinca y genera un efecto de
extraflamiento ajeno al texto. Sabemos por el texto que se nos presentaran citas en varios
idiomas y que, ademas, quienes hacen uso de ellos son personajes ridiculos en los que no
confiamos mas que para hacernos reir. En el caso del texto original, encontramos también una
cita en inglés, una supuesta traducciéon del griego, ante la que el lector promedio del inglés
puede reaccionar de manera similar a la que lo hace el lector del espafiol frente a la cita de
Cervantes. Creo que el objetivo de las citas es resaltar la falsa intelectualidad de algunos
escritores y su supuesto poliglotismo. En lo que respecta a la explicacion que acompana las
citas, la que respecta a ésta en particular, Cortazar opta por eliminarla pues podria considerarla
redundante para el lector al que se dirige la traduccién. Yo tomé otra decision que afecta la
caracterizacion de Psique. Decidi hacer una glosa de los versos de manera tal que refuerce la
actitud de superioridad con que el Str. Blackwood instruye a Psique. En este caso creo que mi
solucion puede exceder la satira prevaleciente en el texto pues presenta a Psique un poco mas
boba que requiere la glosa de los versos del idioma con el que narra.

En el caso de las otras citas, cuando Zenobia las utiliza en su narrativa sensacionalista,
lo que encontramos son sinsentidos conformados por mezclas de palabras con sonido
parecido al de las del idioma de la cita y algunas referencias satiricas. Psique las usa aplicando el

sentido que el Sr. Blackwood le sugirié, pero sin ser realmente coherentes léxicamente. En
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estos casos busqué una equivalencia: que Zenobia pronunciara equivocadamente las citas, pero
buscando sonidos que en ocasiones pudieran tener sentido en espafiol. Esa fue la decision,
excepto cuando si hubo algin referente satirico, como en el caso del presidente
norteamericano Martin Van Buren en la mala citacion de la cita de Cervantes.

Hay otro momento en el que el idioma del texto de llegada puede producir un efecto de
extraflamiento ajeno al texto. Hacia el final de la instruccion, el St. Blackwood le recomienda a
Psique una frase que le puede decir al “villano que no podia entender sus palabras sencillas”.
En el texto fuente lo que el villano no puede entender es su “plain English”. Cortazar decidié
mantener el idioma, apostando quizas a activar la conciencia de que lo que estamos leyendo es
una traducciéon. En mi caso, creo que, dado que tomé previamente decisiones como traducir
los nombres y acronimos, el mantener la referencia al idioma podria haber dado pie a una mala
interpretacién de una intencién humoristica inexistente. Ademds, la solucién me parecié

bastante sencilla pues se tratd, simplemente, de una omisién.

En cuanto a los fragmentos que Psique cita en su articulo, lo mas relevante es la forma en que
se considera el humor si sabemos, como propongo con este trabajo, que se trata de un solo
cuento. Me parece que con tal acercamiento, lo mas importante en la traducciéon de estos
fragmentos es subrayar el humor entre las dos partes del cuento, las dos narraciones. A pesar
de que Cortazar hace explicita la relaciéon entre ambos textos, se enfoca mas a producir humor
intratextual: trata de que las citas sean humoristicas en si mismas y no tanto en que el lector las
encuentre comicas al caer en cuenta de que se trata de las mismas que Psique habia anotado en
el estudio del Sr. Blackwood. En mi caso procuré que la distorsiéon de las citas no fuera tal que
se perdiera la referencia a la primera parte del cuento. Abajo en el siguiente cuadro podemos

ver el contraste en las versiones.

71



El dltimo comentario respecta al final del articulo que funciona como parodia de los cuentos

sensacionalistas.
Original | Mi traducciéon | Cortazar
I have done. | Lo hice. Lo terminé.

Como comenté al final del estudio introductorio, la frase “I have done” aparece también en
otro cuento de Poe haciendo referencia a una estafa; cuando el estafador consigue su objetivo,
nos dice Poe a través del narrador, celebra con esa misma frase. Es por ello que opté por “Lo

hice”. Esa eleccion permite ambas lecturas, no asi la de Cortazar, que si bien también cierra la

Cita propuesta por el Sr. Mala citacion de Psique Mi version Cortazar
Blackwood

Ju-Kiao-Li Jo-Go-Slow Yo-Kiero-Ir Yo-Ké-Sé

Epindendrum Flos Aeris happy dandy Flos Aeris epicentro Flos Aeris | epicentro
Flos Aeris

dgnoratio elenchi dgnoramus e-clench-eye ignoramus silente ignorancia
del elenco

insomnia Jovis insomary Bovis insomnia Bovis insomnios
del jueves

anemonae verborum an enemy-werrybor'em andnimo verborum | una  mona
verbosa

narracién marco, carece de la posible picardia del estafador.
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CONCLUSIONES

El objetivo principal de este trabajo ha sido presentar una traduccién de un cuento
humoristico de Poe que permita a los lectores del castellano notar la satira que hay en él. Lo
que me interesé fue intentar una version en la que pueda leerse el humor de Poe, aunque no
necesariamente produzca un efecto cémico. Me parece importante que el humor en Poe sea
identificable como satira pues el seguirlo categorizando como puramente grotesco responde a
una mala interpretacién no solamente de sus cuentos humortisticos sino de su obra en general.
Poe, como es notorio en este cuento en particular, fue un escritor totalmente inmerso en su
petriodo histérico. Entender esto implica releer su obra desde otra perspectiva. Cortazar se
equivoca en la apreciacion que hace de su cuentistica grotesca y satirica cuando sentencia que
“muestra la tipica imposibilidad de Poe para escribir nada humoristico, asi como su facil

abandono a lo macabro y lo necrofilico, so pretexto de una satira a los cuentos «negros» del

Blackwood” (Poe 2005: 509). Creo que ya sea que Poe nos resulte chistoso o no, hay una
intenciéon humoristica que responde a su busqueda por corresponder a los deseos de la masa
lectora, pero escribiendo, a la vez, lo que realmente “imaginaba”. La satira no es en este caso
un pretexto, sino una salida o, por lo menos, una bisqueda de libertad creativa. Mantener la
idea de Poe como escritor maldito, paraddjicamente, es un éxito editorial y, por ende,
comercial. Sin embargo, creo que leer a Poe desde la perspectiva del mwagazinist que era puede
sacar a la luz la verdadera dimensién de sus cuentos. Finalmente, creo que valdria la pena
volver a traducir la obra de Poe tomando en cuenta la gran cantidad de investigacion
académica que desde los afnos cincuenta se ha producido y que parece rebumanizar al genio

sacandolo de la sombra y ponetlo en la tierra.
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