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INTRODUCCIÓN 

La fotografía de espíritus como tal comenzó en América como 

consecuencia de un movimiento conocido como trascendentalismo, el cual 

aludía a la imagen espiritual, no a través de los íconos religiosos, sino al 

individualismo, al rechazo a la autoridad y la unión mística con la 

naturaleza. (...) El movimiento fue una reacción contra el racionalismo 

científico que rechazaba a la intuición como una manera de entender la 

realidad y que remarcaba que la redención solo podía ser encontrada a 

través de la propia intuición y el espíritu. Estas ideas afectaron la manera 

de ver las imágenes. 

ROBERT HIRSCH, Seizing the Light 

 

Dado que hablar de la comunicación con los muertos, y su representación visual en las 

religiones y las artes, ha ocurrido en las civilizaciones más antiguas y en los lugares más 

remotos, de culturas tanto orientales como occidentales, nuestro estudio se enfoca en la cultura 

occidental, e inicia en el momento histórico en que convergen la fotografía y la ciencia y la 

religión y el arte, esto es en la segunda mitad del siglo XIX. 

Nuestro objetivo principal es revelar de qué manera la producción fotográfica de espíritus 

originada en el siglo XIX se ha servido de la ciencia, la religión y el arte, para construir y difundir 

lo que hoy en día entendemos como fantasmal, espectral o espiritual y posteriormente señalar 

las posibles repercusiones en la producción fotográfica de Duane Michals y Vida Yovanovich.  

Desarrollaremos esta tesis en tres capítulos; en el primero, analizaremos la fotografía al 

servicio de las prácticas espiritistas y de sus doctrinas, producidas para ser comercializadas con 

los clientes creyentes en la posibilidad de comunicarse con los muertos. En el segundo, 

estudiaremos las fotografías que fueron utilizadas como fundamento científico de la 

comunicación con los muertos. Y en el tercero, retomaremos las ideas de los autores que nos 

sirvieron en el primer y segundo capítulo, para analizar las fotografías de espíritus y post- 

mortem producidas con fines estéticos, por fotógrafos academicistas del siglo XIX y dos 

fotógrafos posmodernos. 
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En el primer capítulo comenzaremos realizando una comparación entre la relación 

amorosa que estableció Dibutades, (mujer protagónica en el relato sobre el origen del dibujo y 

la pintura, quien realizó una silueta de su amado antes de partir a la guerra) y los consumidores 

de la fotografía de espíritus (que se hicieron realizar el retrato con su pariente fallecido). 

Posteriormente plantearemos una comparación entre la relación establecida entre Roland 

Barthes y la fotografía de su madre, retomando tanto la relación amorosa entre Dibutades y su 

amado como la de los consumidores de las fotografías de espíritus. En ambos casos se analiza el 

carácter indicial de la fotografía, su estrecha relación con la muerte y el sentimiento melancólico 

que ocasiona la pérdida de un ser amado.  

En el segundo capítulo analizaremos el pensamiento platónico, retomaremos los vocablos 

eikón, phantasmata, eidolon y phantastiké, para comparar la caverna, los personajes que 

proyectan sombras y los prisioneros de la caverna con la cámara fotográfica, los fotógrafos y los 

consumidores, a fin de señalar las concordancias entre la epistemología platónica y la 

producción fotográfica de espíritus. Posteriormente, consideraremos los conceptos 

desarrollados por Vilém Flusser en el libro Hacia una filosofía de la fotografía, referentes a la 

imagen técnica como producto de la cámara fotográfica (aparato), a fin se señalar las relaciones 

de interpretación a las que se enfrentan los consumidores de fotografías de espíritus y, a 

continuación, compararemos las fotografías obtenidas por Étienne Jules Marey, por medio de 

las cuales estudió el movimiento humano y animal, y cuyos resultados viran hacia la 

representación de lo fantasmal. Buscaremos también, las relaciones entre el Velo de Verónica y 

el santo sudario de Turín con la skotografía, la cual asume la posibilidad de obtener imágenes 

espirituales por contacto, sin el uso de la cámara fotográfica. 

En el tercer capítulo, una vez revisada la producción fotográfica de espíritus realizada 

durante la segunda mitad del siglo XIX con fines comerciales y de validación científica, bajo la 

premisa del índex (huella del real), pasaremos a examinar aquella realizada en busca de una 

construcción estética identificando las concordancias y las hipotéticas influencias de éstas sobre 

las fotografías de Vida Yovanovich y Duane Michals, señalando las convergencias entre los usos 

y formas de representar la espiritualidad en las fotografías realizadas por los academicistas y 

fotógrafos del espiritualismo con las fotos de los dos autores posmodernos, pasando de la 
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fotografía espiritista1 utilizada como herramienta científico-religiosa, a su producción como una 

posibilidad de manifestación artística y apreciación estética. 

Y finalmente, en las conclusiones determinaremos la comprobación o refutación de 

nuestra hipótesis, así como los descubrimientos hallados en las relaciones entre los factores y 

temas desarrollados a lo largo de la tesis. 

 

* * * * * * * 

 

Como tal, la fotografía de espíritus posee un origen tan polémico como interesante, siendo 

Robert Hirsch (2000) 2 el primer historiador que la reconoce explícitamente como parte de la 

Historia de la Fotografía en Estados Unidos. Antes de él, ni Beaumont Newhall (1937) ni 

después, Marie-Loupe Souguez (2007) 3 revelaron los acontecimientos o autores a los que se 

atribuye su origen. Y no fue sino hasta finales del siglo XX y principios del XXI (un siglo más 

tarde) cuando este tipo de fotografías tuvo una revaloración; así, en el 2005, se realizó la 

primera exhibición en el Museo Metropolitano de Arte con una exposición que llevó por nombre 

The perfect medium: Photography and the occult, la cual ofreció a sus visitantes la oportunidad 

de apreciar los inicios de este tipo de fotografías. 

El autor de la primera fotografía de espíritus es discutible puesto que de manera oficial, 

en 1861 William Mumler realizó un autorretrato donde descubriría un “extra” en la placa 

revelada donde reconocería a su prima poco antes fallecida4; lo curioso del testimonio de 

Mumler, como la mayoría de los relatos que cuentan el descubrimiento de fenómenos ocultos, 

es que atribuyen su hallazgo a un error o al azar; aquí, el fotógrafo descubre, de manera fortuita, 

su capacidad para retratar el alma de los difuntos. 5 Sin embargo, a pesar de que en un principio 

                                                             

1 Emplearemos “fotografía de espíritus” o “fotografía espiritista” de manera sinónima dado que en la actualidad 
“espiritista” designa lo relativo a la comunicación con los espíritus, utilizaremos espiritista como adjetivo. 

2
 Robert Hirsch, Seizing the Light: A Social History of Photography, Boston: McGraw-Hill, 2000, p. 130. 

3
 Historia de la fotografía de Beaumunt Newhall, Barcelona: Gustavo Gili, 1937 e Historia de General de la Fotografía de 

Marie-Loupe Souguez, Madrid: Manuales Arte Cátedra, 2007. 

4
 Louis Kaplan, Strange Case of William Mumler, Spirit Photographer, University of Minnesota Press, 2008, p. 59. 

5  
Mumler dijo sentirse mortificado por el malentendido, pero los espíritus continuaron apareciendo en los retratos que él 
hacía, dijo sentirse sorprendido por el fantástico fenómeno que realmente necesitaba investigación y respondiendo a la 
demanda pública de las imágenes de sus parientes muertos, vio el potencial comercial de su descubrimiento dejando su 
trabajo de grabador, para trabajar en el estudio del seño Stuart.

 
Clement Chéurox, et. al., The perfect medium: 

http://www.amazon.com/s/ref=ntt_athr_dp_sr_1?_encoding=UTF8&sort=relevancerank&search-alias=books&field-author=Clement%20Cheroux
http://www.metmuseum.org/special/se_event.asp?OccurrenceId=%7bB927CD20-71AD-4986-B346-66AE99B96BA4%7d


~ 4 ~ 

 

Mumler afirmará que estas apariciones podrían ser el resultado de simples torpezas por no 

haber lavado correctamente la placa, inmediatamente después niega la posibilidad de haber 

cometido un error en el proceso fotográfico, responsable del efecto “fantasmal”,  y contempla la 

posibilidad de que mediante la evocación de un “poder oculto” e inexplicable, la aparición de la 

imagen del fallecido ha sido plasmada.6 

Pero otro investigador, Jacob Bañuelos, menciona que William Mumler era en realidad 

cliente de un fotógrafo bostoniano, Gilbert Stuart, quien era considerado un médium por el 

hecho de que en lo retratos que realizaba aparecía, junto al rostro del cliente, un segundo 

retrato más débil, y fue éste quien le entregó el retrato a Mumler.7 En cualquiera de los dos 

casos, en el retrato de William Mumler se encontraba, a un costado, el espíritu posando frente a 

la cámara. 

La manera de ver al mundo a través de las imágenes registradas por una cámara 

fotográfica, puede concebirse a partir de que la tecnología permite captar lo que el ojo humano 

no hace, y la posibilidad de que la necesidad, aunada a la imaginación y el dominio de la técnica, 

permitieran al hombre mostrar a creyentes y escépticos el vínculo entre la ciencia y la 

parapsicología, la cual tenía cabida en el <espiritualismo moderno>8, fundado en Rochester, 

Nueva York, en 1848, por las médium Margaret Fox y su hermana,9 y el movimiento que en 

1858, influenciado por el espiritualismo moderno fue fundado por el francés Allan Kardec, al 

que denominó <espiritismo>, cuyos seguidores también comenzaron a explotar la verosimilitud 

asignada a la fotografía como prueba contundente de la comunicación que entablaban con los 

muertos. 

La doctrina del espiritualismo moderno, tal como fue practicado durante el siglo XIX, 

fusionó tradiciones europeas de necromancia, componentes de creencias cristianas y el trabajo 

de Antos Mesmer; dentro de una serie de prácticas rituales que se destacan por la creencia de 

                                                                                                                                                                                       

photography and the occult, Catalogue of an exhibition held at Maison européenne de la photographie, París, Nov. 3, 
2004-Feb. 6, 2005 and the Metropolitan Museum of Art, New York, N.Y., Sept. 26-Dec. 31, 2005, p. 21. 

6
 Clément Chéurox, Breve historia del error fotográfico, México: Ediciones Ve, 2009, p. 146.           

7 
Jacob Bañuelos, Fotomontaje, Madrid: Manuales Arte Cátedra, 2008, p. 42. 

8
 El <espiritualismo moderno> a diferencia del <espiritualismo como filosofía>, se diferencia en que el primero es una 

doctrina iniciada, históricamente, en Estados Unidos  en el siglo XIX, que planteará una serie de creencias y prácticas 
“religiosas”; mientras que el segundo, se refiere a cualquier doctrina filosófica que estudie la espiritualidad o el alma. El 
término <espiritualismo> se puso de moda desde principios del siglo V. El espiritualismo moderno de Estados Unidos se 
esparció por Europa, principalmente por Inglaterra y Francia, de tal modo que éste es un antecedente del espiritismo tal 
como lo concibió Allan Kardec en Francia. Cfr., http://www.filosofia.org/enc/eha/e070867.htm  

9
 Hirsch, op. cit., p. 130. 
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que es posible la comunicación entre la vida y la muerte. Tradicionalmente estos rituales se 

realizaban en sesiones formales o informales, en grupos de personas reunidas, quienes pagaban 

a un médium para establecer contacto con los muertos. 10 En Francia, a la doctrina y las 

prácticas relacionadas con la comunicación con los muertos se le denominó <espiritismo> y 

comparte enormes similitudes con el <espiritualismo moderno>, pues ambas toman elementos 

del cristianismo. Sin embargo, una de las diferencias más destacadas es, que el espiritualismo 

moderno no plantea la reencarnación, mientras que el espiritismo sí lo hace.11 

Nos encontramos entonces, en ese momento histórico en el cual se comenzó a utilizar la 

cámara fotográfica y la fotosensibilidad de las emulsiones, para realizar imágenes que 

evidenciaran las manifestaciones de las prácticas propias del espiritualismo moderno y del 

espiritismo12. Éstas tuvieron lugar a mediados del siglo XIX, cuando el uso de tecnología y 

nuevos descubrimientos científicos (la cámara fotográfica, las emulsiones fotosensibles), dieron 

origen a lo que se le conoció como fotografía de espíritus y más tarde como fotografía 

espiritista13, la cual ha tenido distintas formas de realizarse, no sólo en fotografías con “extras” 

(como se denominaron en un principio), sino en otros tipos de fotografías tales como: 

1) La fotografía ectoplasmática, ésa que registra los fluidos que emanan de los médiums. 

2) La skotografía, aquella que transfiere por contacto las radiaciones o energías de las 

personas o al soporte emulsionado. 

                                                             
10

 Lisa M Lenker, “Haunted culture and surrogate space: A new historicist account of nineteenth-century American 
Spiritualism”, Ph.D. diss., Stanford University, In Dissertations & Theses: The Humanities and Social Sciences Collection, p. 
1. [database on-line]; available from http://www.proquest.com (publication number AAT 9901543; accessed December 
15, 2010). 

11
 Allan Kardec en El libro de los espíritus propone diferenciar el espiritualismo y espiritismo de la siguiente manera: 
“Siendo independiente el espiritismo de toda forma de culto, no prescribiendo ninguno, y no ocupándose de dogmas 
particulares, no es una religión especial *…+ espiritualismo y espiritualista son palabras inglesas empleadas en los Estados 
Unidos desde que empezaron las manifestaciones, y de ellas nos hemos servido por algún tiempo en Francia; pero desde 
que aparecieron las de espiritismo y espiritista se comprendió de tal modo su utilidad, que fueron aceptadas 
inmediatamente por el público.” Cfr. Allan Kardec, ¿Qué es el espiritismo? , Buenos Aires: Kier, 2003, p. 27 y ss. Dadas las 
enormes similitudes y las influencias, que a la fecha, han tenido una sobre la otra,  lo importante para nuestro estudio es 
el punto coincidente en que ambas doctrinas utilizaron la cámara fotográfica para hacer visibles los espíritus y la 
creencia de que es posible entrar en comunicación con el mundo de los muertos.

 
 

12
 Emplearemos los términos: “sesión espiritista”, “comunión espiritista”, “prácticas espiritistas”, “retrato espiritista”, etc., 
para referirnos a la reunión de las personas a fin de entablar comunicación con los espíritus; o a las prácticas 
relacionadas con la comunicación con los muertos, realizadas tanto por los <espiritualistas modernos> como por los 
<espiritistas>, dado que el adjetivo <espiritista> se refiere, indistintamente, a lo relativo a los creyentes en la 
comunicación de los vivos con los muertos. 

13 Allan Kardec introdujo el término “espiritista” para marcar algunas diferencias entre la doctrina estadounidense y la que 
él promovía, pero en cuestiones de apariencias de las imágenes no existes ninguna diferencia. 
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3) La fotografía del pensamiento, que dice transferirse de la mente a la superficie 

fotográfica. Donde fotógrafos como Ted Serios, se hicieran famosos con sus instantáneas 

realizadas con polaroids.  

4) La fotografía de auras o de los campos magnéticos de las personas retratadas. 

5) La fotografía de fluidos o fluídicas, que campan las radiaciones vitales de las personas. 

Los espiritualistas modernos y los espiritistas, como en muchas otras culturas y 

religiones, creen que la personalidad sobrevive a la muerte y que puede comunicarse con los 

seres vivos a través de un médium sensible a las vibraciones de los espíritus. Por ejemplo,  en la 

cultura egipcia, la momificación de los muertos y la utilización de terracotas que sustituían a los 

cuerpos momificados en caso de que estos hubiesen sufrido algún daño, es uno de los indicios 

más conocidos que resalta el vínculo que el hombre ha intentado establecer con la muerte. Algo 

similar aconteció en Roma, donde máscaras mortuorias, que consistían en un molde sacado de 

la cara del fallecido, se utilizaban en los rituales como sustitutos del cuerpo del difunto, ahí 

donde la transformación del cadáver en effigies, como le llamaban los romanos al doble o a la 

imitación, fue entonces una medida de conservación de lo que había sido cuerpo y se 

transformaba luego en imagen de sí mismo.14 Estos son ejemplos que demuestran lo antigua que 

es la relación imagen-muerte y la necesidad que tienen los hombres de estar en comunicación 

con los muertos, de llevar a cabo rituales o realizar prácticas religiosas o manifestaciones 

artísticas, para enfrentarse a la muerte, utilizando diversas herramientas o tecnologías que le 

han permitido al hombre encarar su condición mortal y acreditar la existencia de una vida 

después de ésta. 

Antes de que la fotografía de espíritus adquiriera popularidad, se evidenció la existencia 

“del más allá” por medio de sesiones sensoriales en las cuales un médium, generalmente mujer, 

servía como canal, en las cuales los muertos se manifestaban a través de sonidos, olores y voces. 

Con el surgimiento de la fotografía, este canal, que era representado por una persona, fue 

apoyado por, 

[…] la cámara (que) sirvió como un –médium- (o medio de comunicación) 

en ambos sentidos de la palabra, no sólo mostrando la imagen de una 

persona posando para un retrato, sino también materializando la 

impresión de un fantasma que surge sobre la misma.15  

                                                             
14

 Hans Belting, Antropología de la Imagen, Madrid: Katz Editores, 2007, p. 182 

15
 Karl Schoonover, “Ectoplasms, Evanescence, and Photograph”, Art Journal. New York: Fall 2003. Vol. 62, Iss. 3; p. 30. 

javascript:void(0);
http://0-proquest.umi.com.millenium.itesm.mx/pqdweb?RQT=318&pmid=27974&TS=1086455964&clientId=23693&VType=PQD&VName=PQD&VInst=PROD
http://0-proquest.umi.com.millenium.itesm.mx/pqdweb?RQT=572&VType=PQD&VName=PQD&VInst=PROD&pmid=27974&pcid=12461591&SrchMode=3
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Cabe destacar que el papel del médium es el de promulgar el conocimiento del un mundo 

paralelo al nuestro en la llamada spirit-communion, en la cual él es el instrumento en manos del 

espíritu que permite el vínculo entre personas vivas y muertas.16 La cámara se convirtió en el 

testigo y la fotografía en la prueba de esa comunión. 

Muy pronto, cuando fueron desenmascarados los trucos por medio de los cuales se hacía 

aparecer a los fantasmas, la fotografía de espíritus se diversificó y la cámara dio lugar a la 

llamada “fotografía ectoplasmática” 17, la cual se proponía capturar los fluidos que emanaban de 

los médiums, o las partes del cuerpo e incluso a los fallecidos mismos (en cuerpo entero), entre 

los asistentes de la sesión espiritista.  

El peculiar contenido de las imágenes de ectoplasma aparece para 

anticipar un corte en el popular entendimiento de la fotografía por medio 

de la explotación de dos ideas interrelacionadas acerca de la figura del 

médium. El carácter corpóreo de fotografías de ectoplasma actúa como 

indicador de un proceso físico por medio del cual se convierte en evidencia 

visual del mundo espiritual.18  

Los espíritus se manifiestan en el mundo de los seres vivos con materia física, llamada 

ectoplasma, y la fotografía se apoya en su carácter indicial para captar esas manifestaciones 

ectoplasmáticas. Así, la foto del ectoplasma, una vez más, se convierte en el medio que hace 

posible la corroboración del mundo espiritual (Il. 9). El ectoplasma es índex del espíritu y la foto 

es índex del ectoplasma y por extensión también  del espíritu, pues como afirma Susan Sontag, 

una fotografía nunca es menos que el registro de una emanación (ondas de luz reflejadas por 

objetos), un vestigio materia19. No hay necesidad de trucar con dobles exposiciones ni con 

fotomontajes, puesto que la foto ectoplasmática captura la materia con la que se manifestó el 

fallecido durante la sesión espiritista, éste ha sido el último recurso que tomaron los fotógrafos 

para intentar validar los encuentros paranormales. 

                                                             
16

 Cfr. Louis Kaplan, “Where the paranoid meets the Paranormal: Speculations on Spirit Photography” Art Journal. New 
York: Fall 2003. Tomo 62, No. 3. 

17
 El ectoplasma es definido como una sustancia o materialización de una entidad espiritual que emerge de alguno(s) de 
los orificios de una persona que actúa como médium en una sesión espiritista. “Talking to heaven--who's answering?” 
Joe Nickell. The Skeptical Inquirer. Buffalo: Jul/Aug 1998. Vol. 22, Iss. 4; p. 51.  

18
 Schoonover, op. cit., p. 30. 

19
 Susan Sontag, Sobre la fotografía, traducción de Aurelio Major, México: Santillana, 2010, p. 216. 
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A final de cuentas, la fotografía de espíritus ayudó a reforzar la ilusión de un vínculo entre 

los vivos y los muertos, dada la necesidad de contacto que existía en las familias que perdían a 

un ser querido. Así, este tipo de fotografías se convirtió en un producto en boga, y en un vínculo 

que satisfacía la necesidad de comunicación producida por las trágicas pérdidas de seres 

queridos que habían muerto durante las batallas de la Guerra Civil de los Estados Unidos (1860 

– 1865), y de los sobrevivientes de la Comuna en Francia (1871). 

William Mumler, después de haber realizado la primera fotografía de un espíritu 

reconocida por dos  de los periódicos más importantes del espiritualismo moderno, The Herald 

of Progress en Nueva York y en The Banner of Light en Boston, aprovechó este hecho y adquirió 

a principios de 1870, después de jugosas ganancias, el estudio fotográfico en Nueva York donde 

él era empleado.20 “En realidad lo que hacía Mumler era obtener fotografías de los seres queridos 

muertos de sus clientes y a través de una doble exposición obtenía los resultados esperados.”21 Y 

aunque Mumler fue arrestado por cargos de fraude que no le fueron comprobados, siguió 

produciendo las fotografías que vendía a sus clientes como prueba de apariciones de sus seres 

queridos cuando los fotografiaba.  

Los espíritus necesitaron, para ser creíbles y visibles, recursos derivados de la cámara y la 

manipulación fotográfica como el fotomontaje, las multi-exposiciones o dobles impresiones. A 

pesar de que éste servía como el principal conducto para las apariciones, el proceso permaneció 

en “aparente” misterio para los consumidores creyentes, aún cuando la técnica del fotomontaje 

es tan antigua como la fotografía misma y tiene su más claro antecedente en Un grabado de 

cabeza de Cristo, superpuesta sobre hoja de roble, 1839. Dibujo fotogénico, colección Fox Talbot, 

en The Royal Photographic Society, Bath (Inglaterra). 

La difusión del peculiar fenómeno de la fotografía de espíritus se esparció por el mundo 

gracias a los consumidores que creían que las fotos eran producto de la capacidad tecnológica 

del medio, demandando una enorme producción de estas imágenes y tomándolas, en principio, 

como reales, pues fotografiaba el espíritu de sus parientes fallecidos, por lo que, “para ser 

aceptadas estas imágenes como reales fue otorgada a la fotografía una cualidad sobrenatural a 

                                                             
20

 “En respuesta a la demanda del público de sus familiares y seres queridos, vio el potencial comercial de su 
descubrimiento y pronto abandonó su cargo de grabador para trabajar en el estudio del Sr. Stuart. En noviembre de 
1868, comenzó a trabajar como empleado en la William Silver Galery, localizada en la 630 de Broadway, colindando con 
los más selectos estudios fotográficos de Nueva York. Fue capaz de comprar el negocio de Silver, quien estimó que 
Mumler había hecho más de cinco mil fotografías de espíritus en ese corto periodo.” Chéurox et. al. (2005), op. cit., 

21
 Hirsch, op. cit., p. 130. 
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partir de que los fantasmas aparecieron por medio de los misterios de la tecnología”22, ayudando a 

los intereses de una nueva religiosidad que se estaba gestando y difundiendo por Estados 

Unidos, Inglaterra y Francia. 

Dadas las condiciones en las que se presentó la fotografía de espíritus, ésta atrajo mucha 

audiencia y creyentes predispuestos, que no pusieron atención cuando fue demostrado que 

estas fotografías fueron producto por una placa mal lavada, una doble exposición o por 

fotomontaje,  y entonces se creó un circulo de producción y consumo en el cual era más 

importante reafirmar la creencia en el medio que cuestionarse sobre el mismo; como lo 

confirma Jacob Bañuelos: “Las fotografías de espíritus tuvieron éxito a pesar de que la gente sabía 

de antemano que se trataba de un fraude; se mantenía la fe en la fotografía aún sabiendo que la 

manipulación de la foto es tan antigua como ella misma.”23 

Fotógrafos de espíritus de Estados Unidos, Francia e Inglaterra produjeron este tipo de 

imágenes y habían comenzado producirlas, incluso, con fines estéticos. Fotógrafos como Oscar 

Gustav Rejlander, quien produjo fotografías sin propósitos de validación de la comunicación con 

los muertos, mostró en algunas de sus fotografías la misma temática, así se puede constatar con 

su constante práctica del fotomontaje y con aquellas fotos que lo hicieran famoso: Head of St. 

John the Baptist in a Charger, 1858, y sobre todo, Hard Times, fotografía en la cual inscribió 

sobre la montura: spiritistical photograph (Il. 34).  

También la fotografía mortuoria era muy  practicada, sobre todo en la era victoriana, y 

acompañó de la mano a la producción fotográfica de espíritus debido a su vínculo de interés: la 

muerte. Otro fotógrafo que deja un indicio más de la inquietud por esta temática es Henry Peach 

Robinson con la fotografía Fading Away, sobre la cual dijo que la modelo principal “era una 

hermosa muchacha saludable de unos catorce años de edad, y la fotografía fue hecha para ver 

hasta donde se la podía hacer aparecer cerca de la muerte 24 (Il. 61). 

Sea por necesidad o por consecuencia lo cierto es que podemos, inicialmente, concebir 

dos ideas en torno a la fotografía de espíritus: primeramente, que ella trajo como consecuencia 

una ruptura en la manera de ver las imágenes, a partir de que se hizo posible la conexión entre 

religión y ciencia, posteriormente, que fue la necesidad de ese vínculo lo que produjo un 

                                                             
22

 Schoonover, op. cit., p. 30. 

23
 Bañuelos, op. cit., p. 41. 

24
 Beamount Newhall, Historia de la fotografía, Barcelona: Gustavo Gili, 2006, p. 76. 
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desarrollo tecnológico que permitiera la satisfacción de dicha necesidad. Finalmente, sólo 

podemos constatar el hecho de que este contexto sociocultural de la Guerra Civil 

Norteamericana y la Comuna en Francia, en la segunda mitad del siglo XIX, provocó distintas 

reacciones y manifestaciones, agregando que para este momento histórico, las nuevas 

posibilidades técnicas procuraban la experimentación y la inquietud de enfrentar la realidad 

bajo nuevos esquemas que permitieran el redescubrimiento del mundo a través de “nuevos 

ojos”, los cuales permitieron la posibilidad de un nuevo entendimiento de la imagen, pasando de 

la representación pictórica a la imagen técnica que proporcionó un aire de veracidad dada su 

cualidad indicial, veracidad que fue transmitida, en cierto grado y a cierto número de personas, 

a la fotografía de espíritus. 

Dos cualidades de la fotografía estaban por verse explotadas en este mismo momento 

histórico de finales de siglo XIX en Estados Unidos, Francia e Inglaterra: por un lado su 

capacidad de “creación” y por otro su capacidad de “referencia” a la realidad. Esto nos lleva a 

entender que la fotografía ya no quedaba sólo como un medio de registro sino como una 

posibilidad abierta a la experimentación de un nuevo discurso visual a través de la imagen 

técnica. 

La necesidad de postular la imagen técnica a la escala de arte no tardó en manifestarse en 

este medio.  En 1861 el crítico inglés Cornelius Jabez, en el artículo On Art Photography, 

escribió: “hasta ahora la fotografía se ha contentado principalmente con representar la verdad. 

¿No puede ampliarse su horizonte? ¿Y no puede también aspirar a delinear la Belleza? Así 

alentó a los  fotógrafos a que produjeran imágenes “cuyo objetivo no era meramente entretener, 

sino instruir, purificar y ennoblecer” 25 el oficio. Cornelius menciona que al mismo tiempo que la 

Guerra Civil comenzaba en Estados Unidos y en la misma fecha y en el mismo medio se publicó 

un año más tarde lo siguiente: “Una escena de batalla es un tema excelente para un artista, sea 

pintor historiador o fotógrafo”.26 

Ciencia, religión y arte fueron, desde sus comienzos, los campos en los que se desarrolló la 

imagen fotográfica, y son estos mismos campos los que aborda la fotografía de espíritus; desde 

mediados del siglo XIX, existen intenciones de validación científica para que el espiritualismo 

moderno y el espiritismo tengan fundamentos científicos de sus creencias.  Paralelamente 

existe una búsqueda estética planteada por aquellos  fotógrafos que están alejados de los 

                                                             
25

  Cornelius Jabez, American Journal of Photography, nueva serie, vol. V, 1862, p. 320, citado por Newhall, Ibíd., p. 73. 

26
 Ídem. 
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intereses de las doctrinas científico-religiosas. A partir de estos hechos, existirán diferentes 

posturas frente a la fotografía de espíritus, por un lado la de los creyentes y por el otro la de los 

escépticos, ambos combinarán continuamente sus producciones en la historia de la fotografía.27 

En su ensayo Where the Paranoid Meets the Paranormal,28 Louis Kaplan argumenta que a 

pesar de que existan diferentes posturas en torno a la validez de las fotografías de espíritus, hay 

un enfrentamiento paranoico en ambas interpretaciones, que no importa si el descubrimiento 

de Mumler es cierto o falso, un truco o una revelación espiritual, estas fotografías tienen validez 

en el mundo, en el cual, sólo puede ser formulada como una constante, dado que por ser 

habitual en toda cultura, nos recuerda que todo tipo de reproducción fotográfica lleva marcada 

en sí una producción fantasmal. 

La tesis propuesta por Kaplan nos lleva al entendido de que no importa si creemos o no 

en lo fantasmal como algo veraz. Más bien, el problema radica en que de cualquier forma 

tenemos que enfrentarnos a “los fantasmas” producidos por nuestros temores o 

preocupaciones que parecen ser universales a la humanidad ya que son representados, por 

ejemplo, en la fotografía de espíritus que no sólo tuvo ese gran apogeo en Estados Unidos sino 

que se dispersó por Europa a mediados de 1870 y de nuevo durante la década de 1890. Las 

circunstancias de estos tiempos fueron de recesión en el retrato de estudio y la foto de espíritus 

era un buen camino en el negocio y por ende ésta experimentó de nuevo una resurrección 

después de la Comuna en Francia, como causa de una profunda angustia con la cual se mantenía 

en rigor ese deseo de acceso a la muerte a través de la fotografía misma representando la 

muerte, el tiempo pasado.29  

Como podemos observar, en las fechas en que fue realizada la foto de Rejlander o las fotos 

realizadas por Julia Margaret Cameron, la fotografía de espíritus ocurre no sólo como un mero 

recurso de “vínculo espiritual” sino como una manifestación estética que permite una 

apreciación distinta de este tipo de fotografías, un fenómeno como éste trasciende el simple 

                                                             
27

 Hasta este momento hemos hablado de manera general de los orígenes de la fotografía de espíritus y su vínculo con el 
espiritualismo moderno, sin embargo en el segundo y tercer capítulo retomaremos con mucha mayor profundidad a 
aquellos fotógrafos que no se encontraban bajo el velo de esta religiosidad, sino que realizaron trabajos de gran 
importancia tanto en el mundo de la ciencia como en el de las artes.  Por el momento seguiremos planteando los 
matices y aristas que rodean a la fotografía de espíritus realizada por los espiritualistas. 

28
 Kaplan (2003), op. cit., p. 18. 

29
 La fotografía es definida ontológicamente como un cadáver presente de algo que estuvo vivo, como afirma Barthes: “si 
la fotografía se convierte entonces en algo horrible es porque certifica, por decirlo así, que el cadáver es algo viviente, en 
tanto que cadáver: es la imagen viviente de una cosa muerta.” Roland Barthes, La cámara lúcida, Barcelona: Paidós, 
2009, p. 92.  
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acto de fotografiar y se convierte en una forma de manifestación artística que retoma dicha 

preocupación, mostrando a su vez el lado estético y la capacidad de comunicación del arte a 

partir de la fotografía que al parecer resulta lógica y congruente en el sentido de que una 

preocupación y una incidencia en un fenómeno cultural y global tienen la posibilidad de ser 

representadas en una manifestación artística como la fotografía.  

La incidencia de la relación imagen-muerte se verá volcada en gran medida en la 

fotografía post-mortem registrada por la fotografía documental, comercial y estética, sin 

embargo la incidencia en la indagación de la comunicación con los muertos no desaparecerá, en 

incluso tendrá un interesante resurgimiento en la fotografía de autor postmoderna; así lo 

demuestra, por ejemplo, la constante exploración respecto a este tema en las series realizadas 

por Duane Michals, quien desde inicios de su carrera a mediados del siglo XX hasta la actualidad 

ha explorado dicha temática; y aunque la fotografía de Michals se encuentre separada 

históricamente un siglo después del surgimiento de la fotografía de espíritus del siglo XIX, 

podemos apreciar en su trabajo el mismo interés por “la vida después de la muerte” y de la 

capacidad que la fotografía tiene para construir imágenes que reflejen la curiosidad del ser 

humano respecto a la vida espiritual. Véase por ejemplo los trabajos: The Spirit Leaves the Body, 

1968; Grandpa Goes to Heaven, 1989 y Self-Portrait As If I Were Dead, 1968 (Il. 49, 47 y 38). Con 

Michals vemos de nuevo satisfecha esa antigua necesidad de defenderse ante la muerte, 

creando imágenes que vuelven comprensible lo incomprensible, pues como señala Belting, 

nuestra condición mortal nos deja desamparados ante la experiencia de que la vida, al morir, se 

transforma en su propia imagen.30 

Estos trabajos de Duane Michals fueron realizados después de que a mediados de los 

sesenta la formación artística fue integrada a los cursos de fotografía impartidos en 

universidades británicas.  Filósofos como Roland Barthes y Walter Benjamin comenzaron a 

introducir elementos para examinar cómo eran leídas las imágenes fotográficas, iniciando de 

este modo una nueva manera de producir e interpretar las imágenes en el medio artístico que 

aun no había dado cabida a la fotografía. A partir de que la teoría comenzó a elucidar sobre la 

imagen, su interpretación y su producción, considero de vital importancia explorar en el ámbito 

teórico y demostrar la posibilidad que tiene la fotografía como propuesta estética hacia un 

nuevo entendimiento en torno a un fenómeno particular como lo es la fotografía de espíritus. 

                                                             
30

 Belting, op. cit., p. 180. 



~ 13 ~ 

 

En los años 70 y 80, la teoría afectaba todas las áreas de las artes, al tiempo que nuevas 

formas de explorar el significado de las fotografía había comenzado con las obras realizadas por 

Duane Michals, quien “exploró eventos imaginarios a partir de su propia secuencia narrativa de 

imágenes”31. La fotografía de Michals puso una vez más de manifiesto que lo más importante no 

es ya el documento fotográfico, sino en el mensaje y la interactividad que las imágenes pueden 

tener al construir un discurso nuevo, que es proporcionado por la capacidad del autor de crear 

nuevos eventos con la cualidad de poder ser decodificados, ante lo que Michals afirmó: “lo que 

no puedo ver es infinitamente más importante que lo que puedo ver”, y pasó de fotografiar 

momentos enigmáticos a inventar imágenes secuenciales que poseían un drama interno, 

cambiando la forma de ver el tiempo dentro de la fotografía. 32  

Sin embargo no hay que olvidar el trabajo pionero de Hippolite Bayard, “Le noyé” (1840), 

que realizó más o menos con las mismas intenciones de construir un mensaje fotográfico a raíz 

de que no le fueran reconocidos sus descubrimientos fotográficos y de que todo el apoyo le 

fuera dado al Sr. Daguerre (Il. 15). Él realizó la primera ficción fotográfica, retratándose como 

ahogado, apoyado por un texto que colocó en el reverso de su fotografía donde relata de manera 

ficticia las razones y los sucesos de su suicidio.33 Un último antecedente a las imágenes 

secuenciales de Michals son las series fotográficas de Disdéri, cuando presenta las cartes de 

visite sin recortar, particularmente aquella titulada Elie Cabrol and the spirit apparition of the 

Vicomte de Renneville (Il. 51). 

Abordado desde ciertas reflexiones y enunciadas ciertas preguntas que quizá, en primera 

instancia, queden sin respuestas definitivas, se destacará la necesidad de encontrar un camino 

justificado para la realización de una tesis que aborde la temática con un enfoque distinto al 

propuesto por la fotografía de espíritus en su origen, el cual fue impulsar la creencia en la 

comunicación con los muertos, aludiendo a lo que Vilém Flusser afirmaba sobre algunos 

aspectos que serían determinantes en el estudio de la fotografía como proceso de comunicación. 

Proponemos admitir que algo sucede con las imágenes de espíritus, la cuales “conforman” 

imágenes de un espacio y tiempo que combina lo real y lo imaginario, y codifican un fenómeno 

construido o manipulado para dar origen a imágenes con  características peculiares, donde 

                                                             
31

 Michael John Langford, The story of photography: From its beginnings to the present day, 2nd edition, Oxford: Focal 
Press, 1997, pp. 167-168. 

32
 Hirsch, op. cit., p. 384. 

33
 Cfr. Laura González Flores, Fotografía y pintura: ¿dos medios diferentes?, Barcelona: Gustavo Gili, 2005, pp. 163-170. 
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ocurre un juego de realidad e irrealidad que aparece en dichas imágenes y, finalmente, 

propician un proceso de comunicación distinto al que comúnmente conocemos cuando nos 

enfrentamos a una fotografía sin manipulación. 

En el caso de la fotografía de espíritus ponemos en juego una cultura visual distinta 

porque podemos discernir que en ella existe algo especial,  y es ésta la complicidad que 

establecemos con la imagen para darle cierta credibilidad o por el contrario nos enfrentamos a 

ella con cierto escepticismo, pero el punto es que nuestra posición ante ella posee un carácter 

distinto de comunicación y de lectura. Observar una fotografía con un fantasma nos lleva de 

entrada a aceptar el convencionalismo de que existe una manera de representarlos (con sus 

cualidades etéreas), comunicar este hecho a una tercera persona, definirá nuestra postura como 

creyente o escéptico dependiendo de nuestras creencias o conocimientos y esto mismo nos 

llevará a definirlo como: extra, espíritu, fantasma, espectro, aparecido, etc. 

Aunque originalmente, cuando la fotografía de espíritus tuvo su mayor auge, en la 

necesidad de establecer un vínculo con quienes ya habían dejado de existir, fue lo que generó la 

complicidad incondicional en su lectura y, dado que las condiciones actuales no nos motivan a 

hacerlo del mismo modo, es importante preguntarnos: ¿qué es eso que encontraremos en ellas 

que las hace interesantes? Es quizá nuestro temor a lo desconocido o nuestro deseo de 

conectarnos con un mundo que está más allá de nuestras posibilidades inteligibles. Aquí lo 

importante es descubrir por qué esas imágenes aún pueden atraparnos, sin importar si 

concedemos credibilidad o las observamos con escepticismo, y que de hecho, sigan realizándose 

a más de siglo y medio de su aparición. 

Podemos decir que estas fotografías nos atrapan y nos motivan, de nuevo, a establecer un 

vínculo con ellas. Por ende, si aceptamos que ciertas características condicionan que la 

fotografía de espíritus pueda tener una interpretación fuera de los intereses de las doctrinas 

espiritualistas, gracias a su observación cuidadosa, podríamos reconocer una manifestación 

fotográfica congruente cuya estética nos motivará a buscar su comprensión. 

Por otro lado, no hay que olvidar los estrechos vínculos afectivos que establecemos con 

los retratos , pues “en la cultura racional e ilustrada contemporánea, (la fotografía) no ha 

perdido todavía su turbador carácter ectoplasmático, como prueba la fotografía del ser amado 

que muchas personas llevan en su cartera y que para ellas es mucho más que un trozo de papel”.34 

                                                             
34

 Román Gubern, Del bisonte a la realidad virtual, la escena y el laberinto, segunda edición, Barcelona: Editorial 
Anagrama, 1990, p. 64. 
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En ellos, domina el pensamiento mágico y  la imagen responde ante  sentimientos  amorosos 

que produce actitudes que sorprenden a cualquiera. Por esta razón, la fotografía de espíritus, 

tratándose de retratos  de seres queridos, fue tan poderosa y acogida, dado que esos pequeños 

trozos de papel sirvieron como refuerzo de los vínculos afectivos entre las personas y los 

“espíritus” retratados, hasta el punto de convertirse en una histeria colectiva. En todo caso una 

imagen de espíritus puede producir, ciertamente, ese estado de histeria, generada a partir de 

una necesidad colectiva, que consistía en contactarse afectivamente con un ser querido a través 

de la fotografía, y por lo mismo, tiene la capacidad de rebasar ese estado de indiferencia al que 

otras imágenes están sujetas. Es ésta quizá la razón por la cual, Roland Barthes puso tal 

atención a la fotografía de su madre y realizó en torno a ella la búsqueda de una ontología de la 

imagen. 

Podemos concluir por el momento que la fotografía de espíritus puede ser catalogada 

como artística si: “la obra de arte que dice algo nos confronta con nosotros mismos. Eso quiere 

decir que declara algo que, tal y como es dicho ahí, es como un descubrimiento; es decir un 

descubrir algo que estaba encubierto. (...) Comprender lo que una obra de arte le dice a uno es 

entonces, ciertamente un encuentro consigo mismo.” 35  

Cabría ahora preguntarse, ¿qué está encubierto en la fotografía de espíritus? y ¿qué es lo 

que encontramos de nosotros mismos en esas imágenes tan peculiares? ¿Qué necesidades 

afectivas existen en la historia de estas imágenes? ¿Posee la fotografía de espíritus, como 

manifestación artística, la capacidad de generar ese autoconocimiento? Y si es así, ¿tiene 

también la capacidad de incluir en su lectura el reconocimiento de una inquietud universal que 

va más allá del deseo de vincularse con lo paranormal? 

 

 

  

                                                             
35

 Gadamer, op. cit., p. 60. 
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CAPÍTULO I 

FOTOGRAFÍA, AMOR Y MUERTE 

La imagen atestiguaría entonces el triunfo de la vida, pero un triunfo 

conseguido sobre la muerte y merecido por ella. 

REGIS DEBRAY, Vida y muerte de la imagen 

 

Este capítulo tiene como propósito principal discurrir sobre la inherencia del amor y la muerte 

en tres ámbitos: uno, en los orígenes de la representación; dos, en la fotografía de espíritus y, 

tres, como motivación primordial en la teoría barthesiana expresada en La cámara lúcida 

respecto al noema de la fotografía.  Hablaremos, en primer lugar, sobre la historia que Plinio el 

Viejo nos relata sobre el origen de la pintura36, retomando la teoría de que el amor es el motor y 

el punto de origen en la realización de la silueta o del dibujo (del ser amado) realizado por la 

joven Corintia. En segundo lugar, trataremos los vínculos que unían a los primeros clientes37 de 

los fotógrafos del espiritualismo y las reflexiones que Roland Barthes realizó respecto a la 

fotografía de su madre, las cuales condujeron a la realización de fotos de espíritus y a la 

reflexión sobre la ontología de la foto, respectivamente. Ambos hechos acontecen bajo la 

circunstancia de haber perdido al ser amado, quien se encuentra muerto generalmente a causa 

de la guerra, y que se considera, como veremos a continuación, que existe una posibilidad de 

comunicación o reencuentro a través de la imagen. 

En este capítulo hablaremos de los creyentes de la posibilidad de contacto con los 

muertos, aquellos que solicitaban los servicios de los fotógrafos de espíritus y de las imágenes 

que eran producidas con este propósito. Dado que lo que nos interesa es destacar el carácter 

indicial de la fotografía y los valores que le fueron entregados de manera incondicional a la 

imagen fotográfica, como esa huella que deja el ser amado, y de la cual no se pone en duda que 

la fotografía certifica la existencia de lo que estuvo presente y que es sustituto del referente. 

                                                             
36

  En el Capítulo XXXV-15 del libro de Cayo Plinio Segundo, Historia natural, Trasladada y anotada por Francisco Hernández 
(libros primero a vigesimoquinto) y por Jerónimo de Huerta (libros vigesimosexto a trigesimoséptimo) y apéndice (libro 
séptimo capítulo LV); traducción de Gerónimo de Huerta y Francisco Hernández. Madrid: Visor Libros, Universidad 
Nacional de México, 1999. 

37
  En este capítulo sólo nos referiremos a los clientes del siglo XIX, los cuales estaban convencidos de la veracidad de 
dichas fotos. 
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Sumado a lo anterior, de lo que discutiremos es de una particular forma de retratos 

elaborados durante la segunda mitad del siglo XIX, principalmente en Estados Unidos, Francia e 

Inglaterra los cuales, de manera generalizada, fueron albúminas montadas y vendidas como 

carte-de-visite, la manera en la que los pioneros del espiritualismo comercializaban sus retratos. 

Señalamos lo anterior con el fin de delimitar en este capítulo que las fotografías a las que nos 

vamos a referir serán aquellas producidas por los fotógrafos ya mencionados y que 

corresponden a los orígenes de la fotografía de espíritus en cada uno de los países en los que la 

creencia en la comunicación con los muertos y la fotografía convergieron; esto es, mediados del 

siglo XIX, durante y después de la Guerra Civil Estadounidense y la Comuna en Francia. 

Igualmente, delimitaremos nuestro estudio a las fotografías que se realizaban por encargo 

de los clientes de fotógrafos espiritistas. En éstas, los clientes y los espíritus aparecen posando, 

dirigiendo ambos (retratado y espíritu) su mirada hacia la lente de la cámara. Esta tipología de 

imágenes es característica de los inicios de la fotografía espiritista realizada con fines 

comerciales como en el caso de William Mumler. Por ello, es importante enumerar las 

diferentes circunstancias de la representación de los espíritus que observaremos en la historia 

de la fotografía, pues dichas circunstancias caracterizarán a sus realizadores, dependiendo de la 

época y de los propósitos de su realización como hemos señalado anteriormente. 38  

                                                             
38

  Véase las maneras como fueron representados los espíritus en el capítulo 3: “Sintaxis de la fotografía de espíritus”. 
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EL AMOR Y LA REPRESENTACIÓN (DEL MUERTO) 

 

Se dice que el amor fue el inventor 

del dibujo. Pudo también inventar 

la palabra, pero con menor 

fortuna. No muy contento con ella 

la desdeña: tiene modos más vivos 

de expresarse. ¡Cuántas cosas decía 

a su amante aquella mujer que 

dibujaba gustosa su sombra!  

J.J. ROUSSEAU, 

Ensayo sobre el origen de las 

lenguas  

 

Según Geoffrey Batchen, Rousseau recurrió a la 

imagen de la doncella corintia con el objeto de situar 

el deseo y el amor en el punto de origen, motor del 

deseo de representación cuando ella,  llevada por una 

pasión natural y por el amor que tiene a su amado “manifiesta su emoción con un gesto 

silencioso, con una pincelada que es también una forma de ver” 39; la acción de dibujar implica el 

uso del sentido de la vista y del uso de un soporte para plasmar lo que se observa, que en esta 

situación (anecdótica) es infundida por un sentimiento hacia la persona de quien se realiza el 

dibujo.  Aquí, “su gesto es un signo inmediato (foto-gráfico), un trazo espontáneo de la proyección 

iluminada del cuerpo de su amante sobre una superficie receptiva” (la proyección es también 

parte del mecanismo de la cámara oscura y más tarde de la cámara fotográfica).  “Este gesto, a 

través del punzón de la doncella, mantiene una continuidad física entre el cuerpo que desea la 

persona que dibuja y la imagen del otro.” Éste es, el origen mítico de la pintura” 40 (Il. 1). Y “la 

                                                             
39

  Geoffrey Batchen, Arder en deseos: La concepción de la fotografía, Barcelona: Gustavo Gili, 2004, p. 118. 

40
 Idem. 

Ilustración 1: Von Jean-Baptiste Regnault. 

The Origin of Painting: Dibutades Tracing 

the Portrait of a Shepher, 1875.  

Oil on canvas 120 x 140 cm. 
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fotografía moderna captura el rastro de la luz de manera similar a como en la Antigüedad lo 

había hecho el dibujo de contornos en el rastro de las sombras.”41 

Aunque la cuestión sobre los orígenes de la pintura no está clara, aún nos encontramos 

con fuentes en las que los egipcios afirman que fueron ellos los que la inventaron seis mil años 

antes de pasar a Grecia.  De los griegos se dice que se descubrió en Sición, otros que en Corinto, 

pero todos reconocen que consistía en circunscribir con líneas el contorno de la sombra de un 

hombre.42 Es además de esperarse que en muchas otras culturas se haya generado más o menos 

de manera paralela una forma de representación pictórica:  “El pueblo más bárbaro, así como la 

forma más civilizada, han recurrido a la pintura para decorar sus viviendas y sus templos y para 

enriquecer y adornar las estatuas de los dioses.” 43 Pero lo que importa destacar es el vínculo 

afectivo que se desprende de la relación de Dibutades, la cual es una  historia que Plinio 

transmite como fábula, comienza en Egipto y transmite los mismos elementos que aparecen en 

el mito: la sombra, el doble, la muerte.44 

Lo anterior pone de manifiesto uno de los mitos más conocidos, el mito de Plinio sobre el 

origen de la pintura, donde el amor, la representación y la muerte del ser amado serán 

condiciones que compartirán con la fotografía de espíritus de mediados del siglo XIX. 45  

Stoichita menciona que este evento inspiró el primer “bosquejo”, causado ante la partida del ser 

amado. La leyenda no nos dice por qué ni a dónde iba, sólo nos menciona que él tuvo que viajar 

lejos. La sombra ayudó a la joven a capturar, mediante la creación de un sustituto, la imagen de 

su viajero amante. La cuestión que se plantea aquí es importante por el hecho de poner de 

manifiesto una cualidad metafísica de la imagen cuyo origen debe buscarse en la interrupción 

de una relación erótica, en una separación, en la salida del modelo, de ahí que la representación 

                                                             
41

 Belting, op. cit., p.32. 

42
  Plinio, Historia Natural, op. cit.,  XXXV, 15. 

43
  Lady Marion Campbell Jervis-White-Jervis,  Ed. “The origing of painting. Its condition among the ancients - Greek 
Painters -, from the rise of the art to its decay”, en Painting and celebrated painters, ancient and modern: including 
historical and critical notices of the schools of Italy, Spain, France, Germany, and the Netherlands, London: Hurst and 
Blackett, 1854, p. 4.  

44
 Victor I. Stoichita, Breve historia de la sombra, traducción de Anna María Coderch, Madrid: Siruela, 1999, p. 23 

45
 “En la Modernidad, la discusión sobre imagen y muerte volvió a cobrar vida con la fotografía, en la que el antiguo 
contorno de sombra encontró sucesor, pues reproduce un cuerpo vivo pero lo fija como índice, tal como ocurriría con el 
contorno de sombra. Aquí lo determinante es la luz, aunque no requiere la mano del dibujante. La impresión de luz 
sobre la película, como la sombra del cuerpo sobre la pared, es el soporte para el rastro de un cuerpo que ha creado su 
propia copia al colocarse frente a la cámara (como ocurría en la Antigüedad con la sombra proyectada contra la pared).” 
Ésta premisa planteada por Belting es una razón por la cual nos remontaremos al origen de la pintura para entender la 
relación imagen-muerte en la fotografía. Belting, op. cit., p. 227. 

http://www.worldcat.org/search?q=au%3AJervis-White-Jervis%2C+Marion+Campbell%2C&qt=hot_author
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se convierte en un sustituto.46 Tal como Robert Castel lo señala concretamente, “por un 

mecanismo comparable al de la alucinación, la fotografía podría llegar a ser el sustituto de lo real 

y, en última instancia, reemplazarlo, eliminándolo.”47 

Esta relación es similar a la establecida con los clientes de los fotógrafos espiritistas: las 

personas amadas partían a un lugar lejano (a la guerra) con la condición de un regreso 

improbable, razón por la cual al enterarse de su muerte, se recurría a propiciar un último 

encuentro por medio de las fotografías de espíritus. La doncella corintia realiza los siguientes 

pasos según el análisis de Stoichita: 1. La mujer crea una imagen substituta, que tiene un doble 

propósito: debe recordarle la cara del amante que parte (a la guerra) y debe exorcizar el peligro 

en que se encuentra;  2. El joven muere (probablemente heroicamente en el campo de batalla). 

Este episodio no aparece en el texto; 3. (Debido a que el amado muere) el padre crea un 

semejante (similitudo ex argilla) cuya función es duplicar al que ha desaparecido. Este doble 

tiene un "alma" (en forma de una sombra) y un "cuerpo" (en la forma del recipiente de esta 

alma); 4. La figura de arcilla se convierte en un objeto de culto en el templo de Corinto.48  

La historia de los dolientes en la Guerra Civil Estadounidense, de la Comuna en Francia 

sucede de la siguiente manera: 1. El pariente ya posee retratos de su ser amado; 2. El amado 

parte a la guerra y muere; 3. Debido a la muerte, el pariente se hace  realizar una foto con su 

pariente fallecido y procura de este modo el reencuentro; 4. La foto espiritista se convierte en 

un objeto fetichista (de adoración). Estas circunstancias, antes señaladas, serán las mismas 

condiciones que lanzarán a la popularidad el comercio de fotografías de espíritus por parte de 

William H. Mumler en Estados Unidos, Frederick Hudson y William Hope en Inglaterra y 

Édouard Isidore Buguet en Francia, por mencionar sólo algunos de los más prósperos 

fotógrafos espiritistas que llegaron a realizar una considerable cantidad de fotografías para sus 

clientes, principalmente mujeres que habían perdido a sus esposos o hijos durante la Guerra 

Civil Estadounidense, la Guerra de 1870 y la Comuna en Francia, las cuales marcaron los 

periodos más intensos de la fotografía espiritista en su modo comercial.49 Con esto queda claro 

que la representación del muerto es necesaria para la vida, sobre todo para aquellos que 

sobreviven a los seres amados fallecidos. 

                                                             
46

  Ibíd., p. 24. 

47
  Robert Castel en Un arte medio, usos sociales de la fotografía, Ed. Pierre Bordieu. Barcelona: Gustavo Gili, 2003, p. 347. 

48
  Stoichita, op. cit., pp. 18-19. 

49
  Chéurox, et. al., op. cit., p. 15. 
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EL DIBUJO A CIEGAS Y LA FOTO A OSCURAS 

El dibujo aparece como una declaración de amor dirigida u ordenada por 

la invisibilidad del otro, o quizá es que el dibujo solamente puede surgir 

cuando el otro está oculto a la mirada. Cuando Dibutades, con su mano a 

veces guiada por Cupido (un amor que ve y que, por tanto, en este caso no 

tiene los ojos vendados), traza una sombra o silueta sobre la superficie de 

una pared o de un velo -haciendo una esquigrafía o escritura de sombras- 

inventa un cierto arte de la ceguera. La percepción tiene su origen en el 

recuerdo. Ella escribe, por tanto su amor ya es nostálgico. Apartada del 

momento real de la percepción, moldeada por aquello mismo que divide, 

una sombra es a la vez un recuerdo y el palo de Dibutades, el bastón de un 

ciego. 

JACQUES DERRIDA, “Memorias de ciego. El autorretrato y otras ruinas”   

 

Diversas han sido las coincidencias en torno a la relación muerte y representación,50 como 

todas aquellas imágenes que se encuentran entre este primer dibujo mítico y la fotografía, la 

cual sucede en un acto ciego similar a la del dibujo de Dibutades que, paradójicamente, es 

elaborada con la luz proyectada en una oscuridad que dura apenas unos instantes y, después, 

revelada en un cuarto oscuro. En la fotografía espiritista, los clientes son retratados “junto” al 

espíritu del ser amado, invisible a simple vista. Para recibir el retrato en el que la persona 

aparece junto a su ser querido fallecido, esperan amorosa y nostálgicamente, sin que los 

mecanismos o los “poderes” del médium-fotográfico les sean dados a conocer. Sin embargo, este 

acto ciego también lo padecen los fotógrafos, según la idea planteada por Dubois, cuando afirma 

que en la toma fotográfica el fotógrafo no tiene el control absoluto durante la toma dado que “el 

ojo nunca ve aquello que fotografía. O incluso fotografiar es no ver.” 51 

Esa ceguera es la misma que enfrenta el fotógrafo que no sabe lo que sucede en el interior 

de la caja negra (la cámara fotográfica); es lo que Dubois denomina “devenir-fantasma” de los 

cuerpos fotografiados, el cual sucede en el momento del disparo, provocando un sentimiento de 

                                                             
50

 Este aspecto ontológico de la imagen, como afirma Belting, está ligado a la muerte, cuando ella “recupera el ser perdido 
o fallecido, imprescindible para existir en el mundo, y que tras el fallecimiento dejó de ocupar un lugar”. Belting, op. cit., 
p. 235. 

51 Philippe Dubois, El acto fotográfico y otros ensayos, Buenos Aires: la marca editora, 2008, p. 208 
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angustia mientras la persona debe esperar a ser fotografiada y permanecer en ese estado 

latente durante un tiempo,  

[…] en esta latencia nacen todas las ficciones y surgen todos los espectros. 

[…] En consecuencia, y por reducida que sea, la distancia que está en el 

centro de la fotografía es realmente un abismo. Allí pueden alojarse todos 

los poderes de lo imaginario, que permite todas las perturbaciones, todos 

los extravíos, todas las inquietudes.” […] “Estamos en un latido del tiempo y 

nada puede hacerse. Y mientras estemos en ese intervalo (más o menos 

delicioso), todas las dudas están permitidas, y las vacilaciones, y                  

las ilusiones, las esperanzas,  las creencias, las ficciones. La imagen, todavía 

virtual, fantasma de imagen, no deja de correr todos los riesgos, todos los 

sueños.” 52  

El centro de la 

fotografía es el tiempo; el 

disparo, un instante etéreo. 

Ejemplo de lo anterior es lo 

que le sucede a Barthes, 

cuando la ceguera que 

representa la espera del 

tiempo que dura la 

exposición ante la cámara 

“se reduce a un simple clic 

del disparador, el que 

separa la pose inicial del papel final” 53, lo llama “el 

retorno de lo muerto”. Cuando él es retratado afirma que, 

imaginariamente, la fotografía representa ese momento 

tan sutil en que, a decir verdad, él no es sujeto ni objeto, 

sino más bien un sujeto que se siente devenir en objeto.  

                                                             
52

 Dubois, op. cit., p. 91 y 275. 

53
 La fotografía da fe de lo ha que ha sido en el tiempo, que es tan efímero como la duración del disparo del obturador que 
finaliza la conexión y da comienzo a la separación entre el signo (la sombra dibujada) y el referente (el amado). 

Ilustración 2: William Hope. Spirit 

Photographs, Images probably made 

using a “ghost stamp”. The British 

Library, Barlow. Collection of Phychic 

Photography, London. 
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Vive entonces una micro experiencia de la muerte: se convierte verdaderamente en espectro: 

“En el fondo, a lo que tiendo en la foto que toman de mí (la ≪intención≫ con que la miro) es a la 

Muerte.”54 

Cuando se realizan fotografías de espíritus, ocurre en algún momento una manipulación 

(normalmente realizada en el cuarto oscuro), sea ésta una doble impresión o un fotomontaje.55 

Existe una relación paralela entre el recuerdo de Dibutades, el chasquido de la fotografía, el 

tiempo de la pose y el tiempo que se toma el fotógrafo espiritista para manipular  “a oscuras” la 

fotografía. “Y esto es la imagen técnica: una posibilidad que concretiza ciegamente, un hacer 

ciegamente que lo invisible se torne visible.”56 En todos ellos existe la oscuridad y un tiempo que 

permite la fabricación mecánica, fotoquímica, mental o imaginativa de recuerdos, alucinaciones, 

deseos, sueños, inquietudes, espectros. No debe olvidarse que la doctrina del espiritualismo 

está inmersa en lo que se hace llamar “ocultismo” y se apoya en la fotografía, la cual en su 

naturaleza siempre oculta algo. 

Toda fotografía ocurre en un pequeño instante (tiempo: “con su breve chasquido la capa 

mortífera de la Pose”) 57 mientras se posa frente a la cámara, ocupando un lugar en la toma 

(espacio); esta duración da origen al aura, definida por Benjamin como “una trama muy 

particular de espacio y tiempo: irrepetible aparición de una lejanía, por cerca que ésta pueda 

estar.” 58 Como bien señala: es la foto la que da constancia de un tiempo lejano, pues afirma el 

pasado cuando se le observa, aún si nos encontramos instantes después de haberla tomado. 

Finalmente, la foto de espíritus exalta ese valor cultural de la imagen que se refugia en los 

retratos de nuestros seres queridos, en los rostros de esas personas que han fallecido o 

desaparecido, en ellas podemos apreciar la existencia desaparecida de un ser humano, el rostro 

de una cara reconocible en tiempo presente pero que refleja un rostro del pasado. Es propio 

asociar la fotografía con la muerte, pues se trata de un tiempo pasado que se asume como 

lejano, con la paradoja de que, entre ese tiempo pasado y el presente, tenemos una imagen 

                                                             
54

Barthes, op.cit., p. 31. 

55
 Vea los espacios blancos reservado por el fotógrafo William Hope para colocar ahí los rostros de los “espíritus” (Il. 2). 

56
 Vilém Flusser, Hacia el universo de las imágenes técnicas, traducción de Fernando Zamora Águila, México: UNAM, 
Escuela Nacional de Artes Plásticas, 2011, p. 22. 

57
 Ibíd., pp. 31-36.             

58
 Cfr. Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” en Discursos Interrumpidos I, Buenos 
Aires: Taurus, 1989 [7]. 
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fotográfica que afirma lo que ya no está vivo y esta situación se afronta con melancolía. Son 

todas las condiciones que exagera la fotografía de espíritus.  

Dubois apunta que este principio de separación, una separación física llevada a cabo en el 

tiempo y el espacio, entre el signo y el referente, subraya de manera radical que “ la fotografía, 

como índex, por muy ligada físicamente, por muy cerca que esté del objeto al que representa y del 

que emana, no deja de estar absolutamente separada de él."59 O en palabras de Robert Castel: “La 

percepción fotográfica más ingenua nunca deja de ajustarse a esta naturaleza de la imagen, 

presencia en imagen, es decir, presentación de una ausencia.” 60 Sin embargo, lo que da origen al 

carácter indicial de la fotografía es la relación de conexión física que se estableció en un tiempo 

pasado; la realización de la representación, a partir de esa conexión entre signo y referente. 

Este carácter indicial es el que dará valor de credibilidad a las fotografías de espíritus pues 

satisface cabalmente la ausencia del ser vivo fallecido, del muerto que se encuentra ausente y lo 

insoportable de esta situación, “que, para sobrellevarla, se pretende llenar con una imagen.” 61 

El dibujo es para Derrida un acto a ciegas ejemplificado por Dibutades; el retrato 

realizado por la fotografía es generador de los espectros para Dubois; ese acto, sea dibujado o 

fotografiado, que tiene un tiempo “muerto” o un tiempo a ciegas, ilustra la definición del aura en 

Benjamin y afirma la idea de muerte para Barthes. En la fotografía de espíritus siempre 

encontraremos su carácter indicial, sobre todo “de la foto amorosa, de esas imágenes queridas 

que todos guardan en su billetera o llevan en un bolsillo, cerca del corazón.  Siempre es la lógica 

del índex  (lo) que confiere a la imagen esa fuerza experimentada una y otra vez violentamente” 62  

y que será crucial para su difusión y permanencia, dados los valores que están inmersos en ella, 

que certifican un pasado,  una realidad y un sentimiento que regenera en tiempo presente, los 

sentimientos hacia el retratado fallecido. El sentimiento de amor siempre ocurre en tiempo 

presente y de frente al índex fotográfico. 

 

  

                                                             
59

  Dubois, op. cit., p. 91. 

60
  Castel, op. cit., p. 334. 

61
 Belting, op. cit., p. 178. 

62
  Dubois, op. cit., p. 78. 
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EL ÍNDEX DEL SER AMADO 

Las circunstancias amorosas en las cuales se desarrolla esta historia del 

nacimiento de la pintura, y que la motivan directamente, sin duda no son 

inocentes. En particular, está claro que eso indica una evidente 

congruencia entre deseo e índex. Lo que la fábula plantea finalmente es 

que, frente al deseo, la representación no vale tanto como semejanza sino 

como huella. 

PHILIPPE DUBOIS, El acto fotográfico 

 

La continuidad física entre la persona que dibuja y la imagen del amado mantiene respecto a su 

sombra muchos de los signos peircianos, característicos de la conexión física, en la cual la 

sombra es indicio del cuerpo como el humo es indicio del fuego y el polvo depósito del tiempo.  

Esta cualidad que le ha sido heredada a la fotografía, la continuidad física, la presencia en el 

tiempo y el espacio, que a partir de ese momento se separará de su referente será inundada por 

el amor  y el deseo. 

En la convergencia entre deseo e índex, ejemplificado en la relación de Dibutades, lo 

importante de la sombra dibujada no es la exactitud del perfil realizado por la amada, sino el 

hecho de que sea el amado quien estuvo presente para proyectar su sombra. Tal como en el 

origen mítico de la pintura, lo importante no es que se parezca sino que sea huella del modelo 

que estuvo presente. En la foto espiritista “el espíritu” no es visible a simple vista, esto hace 

surgir la duda de los escépticos, pues no tienen la capacidad de certificar que éste haya sido 

quien dejó esa huella en el retrato. El origen de la duda marca, a su vez, el origen de la dicotomía 

entre los escépticos y los creyentes. Sin embargo, para los creyentes, el amor, la necesidad de 

reencuentro y la confianza ciega en el carácter indicial de la fotografía, otorgan la fe necesaria 

para que la cámara capte los muertos invocados por los médiums o los fotógrafos. “Requiere, 

por tanto, no una alquimia, sino una historia, fuera de la cual la esencia existencial de la fotografía 

es algo vacío”63 (la historia del ser amado que ha partido).  

Tanto en la foto espiritista como en el dibujo de Dibutades, ambos cobran mayor valor y 

significado después de que el ser amado ha muerto, pues la muerte es un factor que estimula 

                                                             
63 

 John Tagg, El peso de la representación. Ensayos sobre fotografías e historias, Barcelona: Gustavo Gili, 2005, p. 10.
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que la relación con la imagen sea mucho más intensa, llegando incluso a convertir la imagen en 

sustituto.  Pues, “¿Quién puede negar que una imagen suele estar más profundamente ligada  con 

las emociones que cualquier palabra o conjunto de palabras?”  64 Fernando Zamora retoma lo 

planteado por Ernst Gombrich respecto a las imágenes utilizadas como sustitutivos llamadas 

Ersatz, en las cuales interviene la relación afectiva del usurario de la imagen con el objeto 

representado, remarcando un hecho que podremos encontrar con frecuencia en las fotografías 

de espíritus, esto es, que mientras mayor sea dicha necesidad, menos rasgos del objeto serán 

necesarios en la imagen que lo represente para que se genere el vínculo y se satisfaga la 

necesidad. Este asunto se ve claramente ejemplificado en los juicios realizados a los clientes de 

Mumler, Hudson y Buguet cuando declaran reconocer, a pesar de las declaraciones de los 

fotógrafos, que el parecido con sus familiares es tal, que los ha convencido de la veracidad de la 

fotografía espiritista. 

Testigo:  El retrato de mi esposa, sobre el cual especialmente he 

preguntado, es tan parecido que cuando se lo mostré a uno de 

mis parientes expresó: "es mi prima".  

Corte:   ¿Fue éste cambiado, Buguet?  

Buguet:  Sí, totalmente cambiado. No tenía ninguna fotografía de Mme. 

Dessenon.  

Testigo:  Mis hijos, y yo mismo, pensamos que el parecido es perfecto. 

Cuando les mostré la foto, exclamaron "es mamá”… Estoy 

convencido que era mi esposa.  

Tribunal: ¿Puedes ver esta muñeca y el resto de las cosas? 

 Testigo:  No hay nada parecido, en lo más mínimo, como la fotografía que 

recibí anteriormente.  

 Tribunal: Se puede usted sentar.65 

En los inicios de la fotografía de espíritus, dentro del gremio de los espiritualistas, la 

representación fotográfica mantuvo una estrecha relación con los lazos afectivos de los clientes, 

quienes se hacían retratar con el espíritu del ser querido.  Después comenzarían a 

comercializarse estas imágenes como una mera forma de entretenimiento. 

                                                             
64

  Fernando Zamora Águila, Filosofía de la imagen: lenguaje, imagen y representación, México: UNAM, Escuela Nacional 
de Artes Plásticas, 2007, p. 118. 

65
  Martyn Jolly, Faces Of The Living Dead, London: Mark Batty Publisher, 2006, p. 23. 

http://www.amazon.com/s/ref=ntt_athr_dp_sr_1?_encoding=UTF8&sort=relevancerank&search-alias=books&field-author=Martyn%20Jolly
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La fotografía de espíritus comenzó su expansión con fotos, cuyas características podemos 

observar en la imagen de Harpers Weekly, donde podemos notar el montaje realizado a partir de 

dos retratos puestos en una misma placa; 66 sin embargo, subrayemos por el momento que el 

índex del ser amado, el de la fotografía de espíritus, responde a esos dos tipos de percepción 

dicotómica: la de los escépticos y la de los creyentes (Il. 3).  

Estos últimos dieron lucrosas ganancias a fotógrafos como William H. Mumler, William 

Hope (Il. 4) y Frederick Hudson, pero a medida 

que finalizaron la guerras, que se ejecutaron 

juicios en contra de los fotógrafos espiritistas y 

que se exhibieron públicamente los métodos 

que utilizaban para producir sus fotografías, se 

incrementó la producción de fotografías de 

espíritus con el objetivo de entretener; así, los 

escépticos comenzaron a tomar terreno en la 

producción y consumo de éstas. Hudson y 

Buguet,67 quienes inicialmente comercializaban 

con el dolor y la ignorancia de sus clientes, 

comenzaron a realizar fotos estableciendo 

complicidad con sus clientes para realizarlas. 

(Il. 5)  

                                                             
66

 Recordemos que estos fotógrafos realizaban cartes-de-visite, las cuales se realizaban con placas emulsionadas con 
albúmina, y que si la placa no era bien lavada, la imagen latente de un retrato anterior podría quedar difuminada sobre 
la misma. Según Jacob Bañuelos,  “Circulaban la leyenda de que los espíritus aparecían en las imágenes después de que la 
placa fuera revelada. Los fotógrafos sobreponían intencionalmente dos o más imágenes.” Bañuelos, p. 42. 

67
 Buguet incluso llegó a promocionarse, posteriormente, como fotógrafo anti-espiritista, tal como lo hiciera uno de sus 
más duros adversarios, el escapista Houdini, quien realizaba actos públicos donde mostraba a la gente los trucos de los 
que se valían los fotógrafos espiritistas. Otro fotógrafo que realizó una fotografía para develar los trucos de las fotos 
espiritistas fue Nadar, quien retrató a su amigo el pintor Albert de Rochas. 

Ilustración 4: William Hope. Rev. Charles L. 

Tweedale and Mrs. Tweedale with the Spirit Form of 

the late F. Burnett, 1919. Brown-toned silver print, 

3 x 3.5 inches 
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En éstas, se montaba una escena que hiciera 

parecer que “espíritus” y clientes mantuvieran un 

contacto visual, y que ambos se percataran los unos de 

los otros, como si los clientes también poseyeran las 

facultades de los médiums. Así, en el trabajo de los 

fotógrafos mencionados podemos observar una 

marcada diferencia, entre el primer tipo de fotografías 

que realizaban comparadas con sus fotos posteriores. 

***** 

En la foto espiritista, el retrato tiene la 

particularidad de sustituir a la persona con su espíritu, 

“desde hace tiempo se conoce como pygmalionismo ese 

síndrome que consiste en sustituir pura y simplemente a 

la persona viva por la copia como soporte del deseo”68; 

por eso cuando se le mira (al retrato) se exclama  “es mi 

hijo”, “es mi esposo”, aludiendo a la identificación del 

referente y pasando a convertirse en el cuerpo 

presente. En las fotos de los creyentes en el 

espiritualismo ocurre el pygmalionismo, pues se dice sobre el retrato: “es el espíritu de mi 

pariente”; esta forma de tratar a las imágenes como seres vivientes se alimenta del miedo a la 

muerte y afirma la existencia de nuestros familiares entre nosotros, similar afirmación 

realizada por Barthes frente a la fotografía de su madre: “Observé a la niña y reencontré por fin a 

mi madre”.69 

En las primeras fotografías de espíritus, si se observa cuidadosamente, se puede notar 

que en los retratos el cliente y el “espíritu” fueron tomados en lugares y tiempos distintos, y que 

no existe contacto visual entre el cliente y el espíritu de su pariente, lo que da la sensación 

inmediata de estar presenciando dos fotografías montadas sobre un mismo soporte. De esto se 

presume que existe un afanoso vínculo afectivo, que da como resultado la creencia ciega de que 

gracias al carácter indicial de la fotografía, lo que en ella se observa es, para los creyentes, una 

verdad indiscutible. 

                                                             
68

  Castel, op. cit., p. 348. 

69
 Barthes, op. cit., p. 83 

Ilustración 5: Frederick A. Hudson  Mr. Raby 

with the Spirits "Countess," "James 

Lombard," "Tommy," and the Spirit of Mr. 

Wootton's Mother. circa 1875. Albumen 

Print, 3.5 x 4 inches. 
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Por ejemplo, en las fotografías de Mumler podemos 

percibir que el espíritu o el “extra” también posa frente a la 

cámara (lo había hecho anteriormente frente a otra 

cámara, pues se trata de otro retrato), las miradas hacia la 

cámara delatan el montaje (Il. 6). “En otras fotografías, la 

mirada del personaje hacia la cámara, al mismo tiempo que 

denuncia su presencia, manifiesta el grado primero, el más 

evidente, de esa modificación que la aparición de la cámara 

ha producido.” 70  

La particularidad de la imagen fotográfica, necesaria 

para mantener ese vínculo afectivo, es la total creencia en 

la imagen como índex del ser amado, el cual permite esa 

unión entre lo que queda como rastro de la existencia de 

una persona, y de quien se conserva tan solo la imagen. La 

espiritista mantiene esta relación indicial, a raíz de una 

convención y acto de fe que concede a la cámara fotográfica 

el poder y la capacidad de retratar el espíritu “presente” a 

través de  unas  “capacidades especiales”. La importancia de 

esta conexión afectiva de las personas con el retrato espiritista y del valor de la cámara como 

“médium” es válida sólo para los creyentes o, como diría Foncuberta, para “los fanáticos” (que 

deriva del latín fanum, de templo, ese espacio para el culto, la fe y el dogma), ya que para ellos la 

cámara testimonia aquello que ha sucedido, donde la película fotosensible está destinada a ser 

un soporte de evidencias. Pero esto es “sólo apariencia; es una convención que a fuerza de ser 

aceptada sin paliativos termina por fijarse en nuestra conciencia”.71 

Como podemos observar, la fotografía de espíritus sirve de consuelo cuando los parientes 

o amantes son separados físicamente. Después de la muerte, viene el entrañable reencuentro 

(imposible físicamente): esa condición melancólica es la que servirá de motor para creer que la 

fotografía espiritista conducirá a resarcir el dolor de la separación, y la fotografía posibilitará el 

reencuentro.  Los creyentes confían es esa “naturaleza” de la fotografía como indicadora de un 

tiempo y un espacio anteriores, de los cuales sólo ha quedado el registro fotográfico, la imagen 

                                                             
70

 Raúl Beceiro, Ensayos sobre fotografía, Buenos Aires: Paidós, 2005, p. 42. 

71
 Joan Fontcuberta, El beso de Judas. Fotografía y verdad, Barcelona: Gustavo Gili, 1997, pp. 15-17. 

Ilustración 6: William H. Mumler 

Mrs. French of Boston with Spirit Son, 

circa 1868. Albumen print carte-de-

visite 10 x 6 cm (approx.) The 

College of Psychic Studies, London. 
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sobre un soporte sensibilizado. Es en estas condiciones, donde el sentimiento de pérdida se 

convierte en la motivación para hacerse realizar una imagen con el espíritu del ser amado; la 

posibilidad del reencuentro es posible a raíz de obtener una imagen en tiempo presente de 

alguien que ya no se encuentra vivo y se supone coexiste en un mundo paralelo, gracias a que, 

como señala Debray, dicha creencia es el triunfo de la fe sobre la muerte, que comenzó con la 

resurrección de Cristo y la supervivencia de los mártires y que en occidente fue impulsada por 

los mitos bíblicos de la inmortalidad del alma.72 

 

EL RETRATO COMO AFIRMACIÓN DE LA MUERTE 

Había comprendido que de ahora en adelante sería preciso interrogar lo 

evidente de la Fotografía no ya desde el punto de vista del placer, sino en 

relación con lo que llamaríamos románticamente el amor y la muerte. 

ROLAND BARTHES, La cámara lúcida 

 

En el caso de Barthes la relación “amor y muerte” se establecerá entre él y la fotografía de su 

madre. En La cámara lucida, una de las más influyentes reflexiones en torno a la fotografía, se 

encuentra el sentimiento de pérdida de la madre y la conservación de la imagen como recuerdo 

de su existencia. Relacionaremos el modo de observar dicha fotografía, La fotografía del 

invernadero, con la fotografía de espíritus. 

“Barthes no cesará de sorprenderse por la pregnancia y presencia del referente en y por la 

foto”. Así señalado por Dubois, ese referente es el índex, la traza que ha dejado la presencia del 

cuerpo de la madre en un tiempo y en un espacio que ocupó cuando estuvo, en algún momento 

de su infancia, frente a la cámara. El amor nos hace ver las cosas de manera distinta, es una 

afectación emocional que tiene repercusiones en nuestra manera de percibir la realidad, esto 

sucede a raíz de que el vínculo afectivo que nos acorrala nos lleva por un camino, no siempre 

                                                             
72

  Regis Debray, Vida y muerte de la imagen: Historia de la mirada en Occidente, Barcelona: Paidós, 1994, p. 25. 
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verdadero. En relación con la imagen, tendrá repercusiones en la manera de percibir las 

imágenes que pasan frente a nuestros ojos.73 

La muerte de la madre de Barthes genera una necesidad similar de comunicación a la que 

se observó en los creyentes en la fotografía de espíritus: ambos comparten esa melancolía.  El 

amor es un estado perturbador que incita a que los involucrados se vean cegados 

emocionalmente.74 Y la única fotografía en donde Barthes reconoce a su madre de manera 

auténtica, dice él, es una foto que no se muestra en La cámara lúcida, en la cual hace una serie 

de reflexiones sobre la condición en que el autor se ve afectado ante el encuentro de dicha 

fotografía. La descripción de la fotografía es la siguiente: 

La fotografía era muy antigua. Encartonada, las esquinas comidas, de un 

color sepia descolorido, en ella había apenas dos niños de pie formando 

grupo junto a un pequeño puente de madera en un invernadero con techo 

de cristal. Mi madre tenía entonces cinco años (1898), su hermano tenía 

siete. Éste apoyaba su espalda contra la balaustrada del puente, sobre la 

cual había extendido el brazo; ella, más lejos, más pequeña, estaba de 

frente; se podía adivinar lo que el fotógrafo le había dicho: «Avanza un 

poco, que se te vea »; había juntado las manos, la una cogía la otra por un 

dedo, tal como acostumbran hacer los niños, con un gesto torpe. El 

hermano y la hermana, unidos entre sí, como yo sabía, por la desunión de 

sus padres, que a poco tiempo después se divorciarían, habían posado uno 

al lado de otro, solos, en la abertura del follaje y de palmas del 

invernadero.75  

Como podemos ver, a grandes rasgos nos describe a su madre fotografiada a la edad de 

cinco años y un niño más, ― su hermano, de siete años― un puente, algunas palmeras y el cristal 

                                                             
73

 En la fotografía de espíritus, las personas afirman que los espíritus representados son sus parientes fallecidos,  que 
pueden reconocerlos o incluso, cuando las edades no correspondían exclamaban que seguramente “así lucirían con el 
paso de los años si se encontraran vivos aún”. Jennifer G Tucker, Nature Exposed: Photography as Eyewitness in Victorian 
Science, Baltimore: Johns Hopkins, 2005, pp. 76 y 87. 

74
 Este hecho también se puede ejemplificar con la posición de uno de los más tenaces críticos del espiritualismo, Houdini, 
quien se encargó de desacreditar públicamente y de desenmascarar los trucos realizados por los supuestos médiums y 
fotógrafos espiritistas ante la muerte de su hermano, el mismo que se hizo realizar una foto espiritista y participó en 
distintas sesiones espiritistas para tratar de establecer contacto con su madre fallecida. Dicho encuentro fue 
desacreditado puesto que había escogido hacerlo en la fecha en que su madre estaría cumpliendo años, hecho que no 
fue mencionado por el supuesto espíritu de su madre Fred Nadis, Wonder shows: performing science, magic, and religion 
in America, USA: Rutgers University Press, 2005. Véase más sobre el escepticismo que manifestaba Houdini después de 
haber participado en más de una sesión espiritista, y haber tenido comunicación con distintos espiritualistas antes de 
declararse escéptico, pp. 125 y ss. 

75
 Barthes, op. cit., p. 83. 
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del techo del invernadero. No se sabe, o por lo menos no se mencionan, otros rasgos visuales de 

la fotografía y sin embargo se hacen de entrada algunos juicios respecto a la madre, a los cuales 

se irán agregando impresiones y reflexiones que el autor tiene respecto a ésta, La foto del 

invernadero, a la  cual  nos referiremos de aquí en adelante. Nuestro interés  se encuentra en las 

reflexiones y conclusiones que Barthes va realizando en torno a ella, en las convergencias que 

tiene con los inicios de la fotografía espiritista realizada a mediados del siglo XIX y la manera de 

enfrentar los cuestionamientos que se hace frente a dicha fotografía, mismos que comparten la 

fotografía de espíritus: el amor y la muerte. 

La foto del invernadero deja un rastro del pasado, un índex muy distanciado, pues el 

propio Barthes era incapaz de conocer a su madre con la edad que tenía cuando ella fue 

fotografiada, y sin embargo, persisten en ellas ciertas características que Barthes puede 

reconocer en ella como adulto. Es la misma situación que describen algunos clientes de la 

fotografía de espíritus cuando afirman que, de seguir vivos sus parientes, lucirían como 

aparecen en las fotografías que les fueron entregadas. Estamos hablando entonces de un 

reconocimiento de la personalidad, Barthes está considerando, en toda su magnitud, que “en la 

Fotografía, el poder de autentificación prima sobre el poder de representación”, 76 puesto que es 

más importante autenticar la identificación de su madre que identificar los rasgos personales 

como la conoció cuando aún estaba viva. Con este gesto afirma, al identificar a su madre en un 

retrato de la infancia de aquella, lejana para él, que ésta será una condición a la que todo retrato 

se enfrentará, y que en algún momento toda fotografía será un recuerdo lejano de un tiempo 

remoto; es por tanto una afirmación de la muerte para todos aquellos que en un retrato dejan 

su imagen para la posteridad. 

***** 

A partir de este momento retomaremos la terminología barthesiana, principalmente la 

utilizada en La cámara lúcida, para abordar la relación establecida entre las primeras 

fotografías de espíritus, realizadas a finales del  siglo XIX, principalmente por William Mumler 

en Estados Unidos, Frederick Hudson e Inglaterra y Édouard I. Buguet en Francia. 

Nuestro primer objetivo es demostrar que los creyentes en la fotografía de espíritus 

establecen una relación similar a la que Roland Barthes estableció con la fotografía de su madre, 

bajo la hipótesis de que en un primer momento, la fotografía de espíritus, en tanto 

                                                             
76

 Ibid., p. 102. 
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permaneciera en su carácter validatorio de la comunicación con los muertos, comparte 

ampliamente las categorías, los adjetivos y cualidades del discurso barthesiano, tomando en 

cuenta que los orígenes de la foto espiritista fueron los descritos anteriormente, y considerando 

que este acercamiento es, a su vez, una manera de enfrentar la primera de dos posturas ante la 

fotografía de espíritus, la de los creyentes  y no la de los escépticos, posturas que, según Louis 

Kaplan77 , son la forma generalizada de enfrentarse ante la fotografía espiritista, una dicotomía 

ante un “acto fotográfico”78 que intentó validar la comunicación con los muertos de manera 

científica. 

De igual modo, analizaremos la postura de los creyentes en la fotografía de espíritus, 

considerando la fotografía como huella de lo real, limitándonos, en este momento, a considerar 

que la imagen fotográfica “sólo es percibida por el ojo ingenuo como una traza de lo real, un 

índex, conectado con su referente con una huella que ha dejado rastro de su anterior vínculo 

físico y temporal, tal como lo plantea Pierce, por lo que no consideraremos, de entrada, el 

controversial hecho de que dichas fotografías pueden ser, digámoslo así, producto de trucos 

fotográficos tales como dobles exposiciones, sobreimpresiones o cualquier otro medio para 

obtener dichas imágenes espiritistas. Comenzaremos entonces asumiendo la postura de los 

creyentes a razón de que fueron ellos, y no otros, los que apostaron que la fotografía de 

espíritus fuese una prueba contundente de las prácticas espiritistas, tomando literalmente la 

fotografía como traza de lo real; y de que fueron ellos, quienes representaron un gran 

porcentaje de los consumidores de dichas imágenes. 

 

  

                                                             
77

 Cfr. Kaplan (2003) Where the paranoid…, op.cit, pp. 20 y ss. 

78
 Término acuñado por Dubois: “Más bien, yo entiendo la fotografía en el sentido de un dispositivo teórico, si se quiere lo 
fotográfico, pero en un sentido más amplio que cuando se habla de lo poético respecto de la poesía. Aquí se tratará de 
concebir ese fotográfico como una categoría que no sea tanto estética, semiótica o histórica como de arranque y 
fundamentalmente epistémica, una verdadera categoría de pensamiento, absolutamente singular y que da paso a una 
relación específica con los signos, el tiempo, el espacio, lo real, el sujeto, con el ser y el hacer.” Dubois, op.cit., p. 54. 
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EL AMOR DE ROLAND BARTHES  

Creí comprender que existía una especie de vínculo (de nudo) entre la 

Fotografía, la Locura y algo cuyo nombre yo desconocía. Empecé 

llamándolo sufrimiento de amor. 

ROLAND BARTHES, La cámara lúcida 

 

Roland Barthes partió del análisis de la fotografía de un ser amado, de la peculiaridad del amor 

que lo unía a su madre, misma condición que comparten las primeras fotografías de espíritus en 

las cuales esposas, madres y amantes se hacían retratar con el espíritu de sus seres queridos 

fallecidos. Esta condición es el vínculo más estrecho que podremos encontrar entre La foto del 

invernadero y la fotografía de espíritus, si comparamos la relación establecida entre el sujeto y 

la fotografía, y la necesidad que Barthes tiene de afirmar, en una fotografía, la existencia de su 

madre muerta. Tagg describe esta relación como un realismo fotográfico, una traza del real que 

busca el reencuentro; es la misma búsqueda que tenían quienes habían perdido a sus seres 

queridos y Barthes huérfano. 

El tranquilo apasionamiento de la reafirmación de Barthes en favor de un 

realismo fotográfico retrospectivo, cuyo significado inconsciente debe ser 

siempre la presencia de la muerte, tiene que leerse en contraposición con la 

muerte de su propia madre, su reanimado sentimiento de insoportable 

pérdida y su búsqueda de "justo una imagen, pero la imagen justa" de 

ella.79 

El realismo fotográfico retrospectivo representará, para la fotografía de espíritus, la 

posibilidad de poder constatar la capacidad de los médiums, y del propio mecanismo 

fotográfico, de poder comunicarse con el más allá, donde la fotografía será la herramienta que 

permitirá constatar el acontecimiento (la comunión con los espíritus). Para los retratados, 

representará la posibilidad de encontrarse junto a sus seres queridos fallecidos y constatar 

dicho encuentro. 

En las fotografías de espíritus donde aparecen los parientes fallecidos, la muerte se 

manifiesta, se hace presente con el propósito de comprobar que es posible registrar el mundo 
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de los muertos, pues se ha logrado retratar a una persona viva con el espíritu de otra fallecida. 

Esta “verdad” ofrecida por la fotografía es lo que ha encaminado a los consumidores a realizarse 

un retrato espiritista, unido a un acto de fe, los conduce hacia la creencia de que existe una 

realidad invisible y  que la cámara posee la habilidad de “arrestar esa verdad” para validarla, 

constatarla y preservarla.80  Los clientes, entonces, habiendo dado fe del acto, y colmado su 

necesidad de satisfacer esa pérdida, solamente pudieron sentirse satisfechos en la medida en 

que conservaron la certidumbre proveniente del aparato fotográfico que les ha otorgado esa 

“verdad arrestada” que es en suma la fotografía espiritista. Adquieren de este modo la imagen 

justa de sus amados fallecidos. 

En La foto del invernadero, de igual forma,  busca una afirmación, encontrar la esencia de 

la madre fallecida, donde “lo que Barthes desea [es]: la confirmación de una existencia; la marca 

de una presencia pasada; la reposesión del cuerpo de su madre.”81 La fotografía del invernadero 

representa esa necesidad satisfecha a través de una verdad en la fotografía, en un objeto 

material que se transforma en un fetiche, tal como la figura de arcilla de Dibutades, que terminó 

convertida en un objeto de culto en el templo de Corinto.  Las fotografías de espíritus y La foto 

del invernadero, además de ser retratos de personas fallecidas, tienen un vínculo afectivo entre 

la persona retratada y el dueño de la fotografía. La relación afectiva del dueño hacia la imagen 

es de tal grado que pueda llamársele amor. Cierto es que existe un grave riesgo en afirmar esta 

condición que se escapa a cualquier herramienta de medición, sin embargo, hemos hecho un 

acto de fe al suponer que esta relación afectiva es de tal intensidad que podamos afirmar que las 

personas amaban a las personas fallecidas que aparecen plasmados como espíritus tanto como 

Barthes amaba a su madre, y que comparten esa pérdida trascendente.  

Ante tal circunstancia, Barthes asume que ha encontrado la esencia de su madre en La 

foto del invernadero, al tiempo que reconoce que en el esfuerzo por encontrarla ha sufrido un 

proceso doloroso en la medida en que en “decir ante tal foto «¡es casi ella!» me resultaba más 

desgarrador” mientras que en otras fotografías no lograba encontrar su identidad; 82  en el texto 

de La cámara lucida ésta es la primer prueba del amor de Barthes: “El casi: régimen atroz del 

                                                             
80

 Harvey, John, Photography and Spirit, London: Reaktion Books, 2007, p. 7. 

81
 Tagg, op.cit., p. 10. 

82
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amor.” 83 El “casi” es una condición de incertidumbre que exacerba el sentimiento de pérdida 

del ser amado, aquí se verifica el sentimiento amoroso de Barthes. 

Las generalizaciones son el terreno más inseguro de las afirmaciones, sólo una excepción 

bastaría para robarnos la validez tan anhelada, ¿cómo poder decir entonces que quienes 

solicitaban fotografías de espíritus amaban a sus fallecidos? Por lo pronto, podemos afirmar que 

al menos alguno cumplió con esta condición; de los otros, los escépticos de la fotografía de 

espíritus, nos encargaremos después. Nos quedaremos por el momento con los creyentes, con 

los clientes de los fotógrafos espiritistas que vivían ese sentimiento de pérdida, a los que les 

había sido arrebatada la presencia de sus seres queridos y que estaban dispuestos a creer en la 

fotografía como un registro de la realidad que les daba fe de su encuentro, del modo como lo 

plantea Dubois: respecto a algunos teóricos de la imagen, donde la objetividad que imita la 

realidad no tiene la capacidad de mentir, puesto que no interviene la mano del hombre, 

condición por la cual los creyentes de tales capacidades de la cámara y su procedimiento 

mecánico le darán crédito a la fotografía y que por tanto,  

[…] la fotografía, ya esté uno a favor o en contra, en ellos es masivamente 

considerada como una imitación, y la más perfecta, de la realidad. Y según 

los discursos de la época, obtiene ésta su capacidad mimética de su propia 

naturaleza técnica, de un procedimiento mecánico, que permite hacer 

aparecer una imagen de manera "automática", "objetiva", casi "natural" 

(según las leyes de la óptica y la química únicamente) sin que intervenga 

en forma directa la mano del artista.84   

Aunque John Tagg rechaza la creencia de que la fotografía registre siempre la realidad, 

tiene una observación concerniente a la sensación de pérdida bajo la cual Barthes y los 

creyentes en la fotografía de espíritus se encuentran: esa añoranza de certidumbre y pérdida 

trascendente donde  

 […] el trauma de la muerte de la madre de Barthes le hace retroceder 

hacia una sensación de pérdida que le produce la añoranza de una 

certidumbre y una unidad prelingüísticas ― una fantasía nostálgica y 

regresiva, pérdida trascendente, en la que encuentra su idea de realismo 
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fotográfico― hacer presente lo ausente, o más exactamente, hacerlo 

retrospectivamente real ― una punzante realidad "que ya no se puede 

tocar” ―.85  

Lo que causó que la fotografía de espíritus se pusiera en boga fue ese mismo trauma de la 

muerte,  generalizado en las más intensas épocas de su demanda, que correspondieron a los 

periodos posteriores a la Guerra Civil Estadounidense, a la Comuna en Francia, tiempos en los 

cuales los familiares de las víctimas estuvieron más deseosos de hacer cualquier cosa para estar 

en contacto con sus seres queridos, y no que hay que negar que la búsqueda de ese realismo 

retrospectivo sigue siendo vigente en nuestros días, posibilitando que el espiritualismo también 

lo sea.86 

En conclusión, podemos apreciar que los creyentes en la fotografía de espíritus tienen 

mucho en común con el sentimiento plasmado por Barthes respecto a la fotografía de su madre 

en La cámara lúcida, en tanto que ambos enfrentan la fotografía con esa carga emotiva que los 

une a la persona fallecida y al valor que le otorgan como traza de lo real. En ambas, 

necesariamente tratan de comunicarse con su ser amado fallecido; el sentimiento de pérdida y 

la necesidad de reencuentro es lo que comparten; una fotografía, de la cual no se busca más que 

la certidumbre de su existencia, pero donde lo que más se descubre es la certeza de la muerte. 

Como veremos a continuación, el amor es la motivación para ver en la fotografía diversas 

características que a continuación analizaremos. 
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EL PUNCTUM DE LA FOTOGRAFÍA DE ESPÍRITUS 

En latín existe una palabra para designar esta herida, este pinchazo, esta 

marca hecha por un instrumento puntiagudo, esta palabra me iría tanto 

mejor cuanto que remite también a la idea de puntuación y que las fotos 

de que hablo están en efecto como puntuadas, a veces incluso moteadas 

por estos puntos sensibles; precisamente esas marcas, esas heridas, son 

puntos. Ese segundo elemento que viene a perturbar el studium lo llamaré 

punctum. 

ROLAND BARTHES, La cámara lúcida 

 

El punctum de la fotografía de espíritus es el tiempo: “Ahora sé que existe otro punctum (otro 

"estigma") distinto del "detalle”. Este nuevo punctum, que no está ya en la forma, sino que es de 

intensidad, es el tiempo, es el desgarrador énfasis del noema ("esto ha sido"), su representación 

pura.” 87 El tiempo está inmovilizado en la fotografía, no es un recuerdo, la fotografía de 

espíritus no pretende recordar, pretende certificar; presenta la muerte de forma cruda y 

excesiva, violentando nuestros ojos con su presencia. Aquí se encuentra el punctum del que nos 

habla Barthes, cuando ve la fotografía de su madre y sabe que aún bajo la representación de la 

infancia, con toda su inocencia, su bondad y dulzura, el tiempo de su madre es historia, y 

morirá, es una catástrofe que ya ha tenido lugar, así lo pronunció Barthes. 

La fotografía verifica la existencia del espíritu. A pesar de todo el amor que se tiene por el 

pariente fallecido, su presencia en la imagen fotográfica sólo da fe de su muerte pasada; el 

espectro, espíritu o “extra” sólo afirma su muerte corporal, afirma que “ha sido” una persona 

viva. A final de cuentas, todo resulta en esa proyección de los deseos satisfechos por la imagen, 

la fotografía. Una parte de lo que vemos en esas imágenes se encuentra en nuestra manera de 

percibirlas, tal como le sucedió a Barthes con la fotografía de su madre. 

Para Roland Barthes, “el punctum de una fotografía es ese azar que, en ella, me despunta 

(pero que también me lastima, me punza)”. 88 El punctum nace de una situación personal, es la 

proyección de una serie de valores que proceden de nosotros, que no están originariamente 
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contenidos en la imagen, por eso también la llama “herida”, de modo que nuestras heridas 

también puede ser proyectadas en la imagen, como lo es aquella provocada por la muerte de un 

ser amado. 

El punctum, el pinchazo que atrae nuestra atención, juega en la fotografía de espíritus una 

paradoja, nos hace presente lo muerto en el mundo de los vivos, la comunicación de lo muerto 

relacionándose con lo vivo, la presencia de la muerte en la vida; nos certifica la muerte 

afirmándola, nos manifiesta la muerte: es esa manifestación del espíritu que ocurre en nuestra 

vida presente. 

Lo que comparte La fotografía del invernadero con la fotografía de espíritus, es el hecho 

de que a partir de dicha fotografía Barthes se ve enfrentando la condición de la madre fallecida 

con un aire de nostalgia y con un sentimiento de amor que se ha extendido más allá del tiempo, 

la misma nostalgia y sentimiento de amor que fueran causa del surgimiento y auge de la 

fotografía de espíritus. 

Para Barthes, La fotografía del invernadero anuncia la muerte ya sucedida de su madre y 

la suya propia donde el punctum es: va a morir. Yo leo al mismo tiempo: esto será y esto ha sido; 

observo horrorizado un futuro anterior en el que lo que se ventila es la muerte. 89 La muerte 

siempre estará presente en todo retrato, tarde o temprano moriremos, lo vivo manifiesta su 

finitud, su condición mortal. 

La imagen fotográfica supera la muerte a través del 

tiempo, este suceso se ve resaltado en la fotografía de 

espíritus, que además de extenderse en el tiempo lo hace en 

el espacio físico, en un espacio dentro del fotograma, en la 

misma habitación donde aparecen la persona y el espíritu 

retratado, lo invisible hecho visible, que como persona 

perteneció a un tiempo distinto, pero a quien vemos 

representado en la imagen presente. La fotografía de 

espíritus une el 

tiempo y el espacio de 

lo vivo y lo muerto. 
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El espíritu ocupa en la fotografía un espacio intangible, aparece como silueta, como 

fantasma, sombra, un cuerpo translúcido de un ser etéreo que en la realidad es un ser 

inmaterial e invisible para el ojo humano a simple vista, pero que sucede en el mismo tiempo de 

los vivos: son dos mundos paralelos comunicados gracias a que la fotografía opera como 

médium, en el cual el mecanismo del aparato fotográfico se acciona durante tan sólo una 

fracción de segundo, unos instantes para poder unir dichos mundos. 

Bazin, en Ontología de la imagen fotográfica, había hecho estas observaciones sobre las 

artes plásticas y el complejo de momificación que comparten con las representaciones de los 

muertos en Egipto, que es una defensa en contra del tiempo que satisface una necesidad básica 

del hombre: ampararse de la muerte y declararse victorioso ante el paso del tiempo con la 

peculiar característica de que nos ayuda a recordar a las personas y preservarlas de una 

segunda muerte espiritual.90  

Barthes también utiliza esta alegoría de la momificación refiriéndose a la fotografía como 

un acto de embalsamiento y durante el proceso se afirma como espectro, afirmando de este 

modo que el retratado termina siendo (espectro, fantasma, espíritu). 

Imaginariamente, la Fotografía (aquella que está en mi intención) 

representa ese momento tan sutil en que, a decir verdad, no soy ni 

sujeto ni objeto, sino más bien un sujeto que se siente devenir en objeto: 

vivo entonces una micro experiencia de la muerte (del paréntesis): me 

convierto verdaderamente en espectro. El Fotógrafo lo sabe 

perfectamente, y él mismo tiene miedo, (aunque sólo sea por razones 

comerciales) de esta muerte en la cual su gesto va a embalsamarse.91 

La cita anterior podría explicarse así: el gesto embalsamado es la propia fotografía, en la 

cual el retratado termina convirtiéndose en el espíritu mismo, un hecho experimentado como 

una experiencia con la muerte (durante el tiempo que dura el disparo). Este tiempo es el 

punctum de la fotografía, el cual posee la cualidad de afirmar la muerte en el presente respecto a 

un pasado inmediato. Hacerse fotografiar es convertirse en espectro gracias a la acción del 

fotógrafo con su cámara. 
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Hay pues, afirmación: no se trata de la negación del presente sino la afirmación del 

pasado, es por esta razón que la fotografía de espíritus parece afirmar que ellos “viven” entre 

nosotros, ya que su manifestación ha sobrepasado el tiempo y el espacio. De este modo la 

fotografía no niega la muerte, la ratifica y afirma la posibilidad de comunicación con el mundo 

de los muertos en tiempo presente y pasado, y es esta manifestación lo que genera la confusión 

entre lo real y lo viviente. 

Pues, la inmovilidad de la foto es como el resultado de una confusión 

perversa entre dos conceptos: lo Real y lo Viviente: atestiguando que el 

objeto ha sido real, la foto induce subrepticiamente a creer que es viviente, 

a causa de ese señuelo que nos hace atribuir a lo Real un valor 

absolutamente superior, eterno; pero deportando ese real hacia el pasado 

(«esto ha sido»), la foto sugiere que éste está ya muerto.92  

En otras palabras, los espíritus están realmente muertos, son almas no vivientes, les 

llamaría Barthes; las vivientes son aquellas que activan el mecanismo de la cámara fotográfica, 

los médiums que viven una realidad paralela y se comunican con el mundo de los muertos pero 

para los creyentes los espectros no solo son reales sino también vivientes; en el texto de La 

cámara lúcida Barthes es una alma viviente que observa la fotografía de su madre. En la 

fotografía de espíritus ambos (el retratado y el espíritu) comparten realidad, pero uno es 

viviente y el otro no, esta diferencia no puede ser apreciada por los creyentes en el 

espiritualismo, dado que los “fallecidos” viven “otra vida”, solo ha muerto el cuerpo. 

Por lo tanto, La foto del invernadero trasciende la muerte a través del tiempo, la espiritista 

trasciende el tiempo y el espacio. En ambos tipos de imágenes “nos vemos obligados a creer en 

la existencia del objeto representado, vale decir hecho presente en el tiempo y en el espacio”, 93 

del mismo modo que creemos en las imágenes proyectadas de una película. 

La conciencia del paso del tiempo, de la muerte, y la confusión entre lo real y lo viviente le 

son propias a la fotografías de espíritus; si tuviéramos un retrato con un espíritu, sabríamos que 

fue tomado en un tiempo que pertenece al pasado, pero que lo tenemos en nuestras manos en 

tiempo presente, también sabemos que es el espíritu de una persona fallecida y que por tanto la 

muerte está presente y anunciada en ella; si fuéramos creyentes de la posibilidad de 

comunicación con los muertos, entonces le asignaríamos un carácter real, lo que significa que el 
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espíritu lo es y que se encuentra retratado con alguien que está o estuvo vivo, y que, cuando la 

fotografía fue hecha, compartieron un mismo espacio, razón por la cual aparecen ambos en la 

fotografía. 

 

EL NOEMA DE LA FOTOGRAFÍA DE ESPÍRITUS 

Por eso vale más decir que el rasgo inimitable de la Fotografía (su noema) 

es el hecho de que alguien haya visto el referente (incluso si se trata de 

objetos) en carne y hueso, o incluso en persona. 

ROLAND BARTHES, La cámara lúcida 

 

Lo trascendental de La fotografía del invernadero citada en La cámara lúcida es la aportación 

que nos regala Barthes: el noema de la fotografía: “esto ha sido”, el referente fotográfico de la 

cosa necesariamente real que estuvo ahí, la cosa “intratable” cuyo rasgo inimitable une al sujeto 

con el infinito, es una emanación de lo real en el pasado que autentica la existencia de un ser. 

Esa esencia misma de la fotografía que “induce el alma bajo el cuerpo”, y, de La fotografía del 

invernadero, induce a su madre retratada. Es ésta y no más, la condición que viaja a través del 

tiempo para darnos la certeza de que “ningún retrato pintado aun suponiendo que me pareciese 

«verdadero» podía demostrarme que su referente había existido realmente.”94  

Esta condición es de la que carece, por ejemplo, el grabado A rider percieves a Ghost donde 

Jonn Harver hace la anotación del hecho que, como antecesores de la fotografía de espíritus, 

estas imágenes no podrían haber sido evidenciales ya que las ilustraciones no poseen la 

relación de conexión física que sí tiene la fotografía.95 Barthes hace una distinción entre “la 

realidad” diferenciado de “la existencia”, lo uno para los objetos y lo segundo para los seres 

amados: 
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  Barthes, op. cit., p. 91. 

95
 Si el grabado hubiese tenido la facultad de instaurarse como huella de un real, o la pintura o cualquier otra forma de 
representación, hubiésemos estado hablando de “los grabados de espíritus”. Más adelante veremos cuáles fueron los 
referentes de la representación de lo “espiritual” en la literatura, el grabado y la dramaturgia, “A rider percieves a Ghost  
copper-plate engraving by I.V. Gutch, reproduced in Morton, The secrets of the invisible World Disclosed”, es tan solo un 
ejemplo de un grabado que ejemplifica la carente “traza de lo real” del mismo; en Harvey, op. cit., p. 13. 



~ 45 ~ 

 

Sin embargo, desde el momento en que se trata de un ser -- y no ya de 

una cosa -- lo evidente de la fotografía tiene un meollo muy distinto. Ver 

fotografiados una botella, un ramo de lirios, una gallina o un palacio 

sólo concierne a la realidad. Pero ¿y un cuerpo, un rostro, y lo que es 

más, los de un ser amado? Puesto que la Fotografía (éste es su noema) 

autentifica la existencia de tal ser, quiero volver a encontrar 

eternamente, es decir, en esencia, «tal como él mismo», más allá de un 

simple parecido, civil o hereditario.96 

La existencia del espíritu fotografiado es testificada por las almas vivientes (las personas 

en vida),  que son las que pueden dar fe de la realidad en el tiempo (la Historia): “en tanto que 

alma viviente soy propiamente contrario de la Historia[…]El tiempo en que mi madre vivió antes 

que yo, esto es para mí la Historia” 97. Las almas vivientes son las que pueden hablar de la 

Historia de sus seres amados fallecidos, la historia (con minúsculas) corresponde a las almas 

vivientes. La existencia de los espíritus ocurre entonces siempre en la Historia de sus 

antepasados. 

Realidad y pasado son el noema de la fotografía y para la fotografía de espíritus 

representa el poder de validación, una realidad de poder comunicarse con quienes vivieron en 

el pasado pero que en el presente pertenecen al mundo de los muertos y han sobrepasado el 

tiempo para estar en comunicación en nuestro tiempo: la fotografía es el médium. 

En la medida en que la fotografía ratifica no lo que “ya no es”, sino “lo que ha sido”, lo 

pasado y lo real suceden al mismo tiempo, así la fotografía de espíritus y La fotografía del 

invernadero adquiere un carácter innegable, son pura certidumbre y afirmación de la muerte. 

“Esa imagen que produce la Muerte al querer conservar la vida”.98 

El noema se encuentra entre el sujeto y el infinito, entre la vida (el sujeto retratado) y la 

muerte (el infinito), así la fotografía viene a ser un médium que rebasa el límite del tiempo para 

traernos al aquí y ahora verdad y realidad,  “esto fue” implica: real y pasado; “esto ha sido” 

implica la muerte, lo que ha fallecido de algún modo pero afirmando la realidad de su muerte: el 

noema de la fotografía nos confirma la muerte sucedida y su veracidad. 
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La experiencia ante esta condición es nostálgica, traer el pasado a lo presente es la 

nostalgia que caracteriza a la fotografía de espíritus y a la de personas fallecidas como la madre 

de Barthes, una condición que aprovecharon los fotógrafos espiritistas para explotar este 

sentimiento. 

La experiencia frente a la fotografía de un ser amado, por lo tanto, está también cargada 

de subjetividad, la nostalgia es síntoma de subjetividad, y es directamente proporcional al 

sentimiento que nos vincula con el sujeto fotografiado. “La Fotografía ― mi fotografía― existe 

sin cultura: cuando es dolorosa nada en ella podrá transformar el dolor en duelo”.99 El noema 

barthesiano va en busca el alma (aire) de un ser amado, por eso no se encuentra en cualquier 

fotografía, pues está búsqueda va más allá de un simple parecido. 

Mientras esté cargada de subjetividad y nostalgia, la fotografía espiritista implicará la 

misma inmovilidad, es el mismo sufrimiento que le produce a Barthes, negará la transformación 

del dolor en duelo, afirmará por consiguiente, la existencia del espíritu del ser amado entre 

nosotros y no se realizará la purificación ni la catarsis, ahí radica su patetismo y su melancolía, 

Barthes tiene frente a sí una fotografía cargada de misticismo, de religiosidad, de un extremo 

vínculo afectivo con la persona retratada ― su madre―. “No tengo nada que decir de la muerte 

de quien más amo, nada de su foto, que contemplo sin jamás profundizarla, transformarla… 

hablar del “nada que decir”.  

Los parientes de los “espíritus” retratados buscan ansiosamente certificar la existencia 

del sus antepasados, esta verdad solamente la encuentran en la fotografía, en su esencia cuando 

afirma: “esto ha sido”, pues una vez fallecido, implica realidad y pasado de un ser amado. Lo 

afrontan con melancolía. Les implica la afirmación del tiempo y la finitud del ser humano. 

Intentan trascender la muerte a través de la fotografía.  Su autentificación está basada en la 

creencia de que ese encuentro con sus parientes fallecidos es real; sin fe, sin credulidad no 

existe el noema de la fotografía de espíritus, no es posible afirmar “esto ha sido”.  

La fotografía testifica el amor y lo conserva: la esposa de Abraham Lincoln, Mary Todd 

Lincoln, se mandó realizar una fotografía con “el espíritu” de su esposo (primera fotografía de la 

Il. 8a). Baudelaire también quería una foto de su madre que le diera cuenta de su existencia.   En 
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este último caso, la idea de poseer el retrato de quien se ama podría ser la sublimación del 

complejo de Edipo: 

Me gustaría mucho tener tu retrato. Es una idea que se adueñó de mí. Hay 

un excelente fotógrafo en El Havre. Pero temo que eso no sea posible por 

ahora. Sería necesario que yo estuviera presente. Tú de eso no sabes nada, 

y todos los fotógrafos, incluso excelentes, tienen manías ridículas: toman 

por buena una imagen donde todas las verrugas, todas las arrugas, todos 

los defectos, todas las trivialidades del rostro son bien visibles, bien 

exagerados: cuanto más dura la imagen, más contentos están. Además, me 

gustaría que la cara tenga por lo menos la dimensión de una o dos 

pulgadas. Casi solamente en París saben hacer lo que yo deseo, vale decir, 

un retrato exacto, pero con lo borroso de un dibujo. En fin, lo pensaremos, 

¿no es cierto? 100 

“Lo importante es que la foto posea una 

fuerza constativa, y que lo constativo de la 

Fotografía ataña no al objeto, sino al tiempo. 

Desde un punto de vista fenomenológico, en la 

Fotografía el poder de autentificación prima 

sobre el poder de representación.” 101   
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Carta de Baudelaire citada por Dubois, op.cit., p. 25. 

101
 Barthes, op.cit., p. 102. 

Ilustración 8: William H. Mumler One page of 

an album of 112 carte-de-visite and cabinet 

cards, 1870-1875 Four albumen silver prints 

10 x 6 approx (each). The college of Physic 

Studies, London.  

From top left to button right: a) Mary Todd 

Lincoln with the spirit of her husband, 

President Abraham Lincoln; b) Master Herrod 

with the spirits of Europe. Africa, and America.; 

c) Fanny Conant and the spirit of her brother 

Chas. H. Crownell (recognized by all who know 

him); d) Moses A. Dow and the spirit of Mabel 

Warren. 
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Es ésta la razón por la cual a Baudelaire no le interesa la exactitud con que realizan 

algunos fotógrafos sus retratos, lo importante será el tiempo, el índex de la madre posando 

frente a la cámara. Lo importante es que autentique este encuentro en el tiempo por encima de 

como termine siendo la representación. Del mismo modo que para Barthes una sola fotografía 

significó haber encontrado por fin una “imagen justa” de su madre en donde poder reconocerla, 

después de haber realizado una minuciosa búsqueda, encontrar su esencia, es un acto de 

apreciación subjetiva, reconocer a alguien también puede implicar un acto de amor. 

Según van apareciendo esas fotos reconozco a veces una parte de su rostro, 

tal similitud de la nariz y de la frente, el movimiento de sus brazos, de sus 

manos. Sólo la reconocía por fragmentos, es decir, dejaba escapar su ser y, 

por consiguiente, dejaba escapar su totalidad. No era ella, y sin embargo 

tampoco era otra persona. La habría reconocido ente millares de mujeres 

y, sin embargo, no la «reencontraba».102 

En la fotografía de espíritus opera la misma subjetividad, si las personas no reconocían a 

su ser querido se declaraban víctimas de un fraude y acudían ante la Corte a demandar al 

fotógrafo. Mumler,  Hudson y Buguet fueron puestos a juicio, este último por ejemplo recibió 

una condena de un año después de haber aceptado que realizaba dobles exposiciones.103 No 

siempre lograron comprobarse los fraudes porque en ocasiones algunos testigos afirmaban 

reconocer a sus parientes aún cuando el fotógrafo confesaba haber usado un maniquí. En esta 

profesión esa subjetividad es necesaria para que los fotógrafos espiritistas, de quienes se 

sospecha sin poder comprobarse siempre “el truco”, continúen ejerciendo su profesión.  

La cargada subjetividad con que se toma una fotografía puede procurar en el encuentro 

del noema “esto ha sido”; pues también existe un acto de fe en el cual no se cuestiona la 

similitud del objeto fotografiado. Barthes descubrió “su imagen justa” a partir de una fotografía 

de la infancia de su madre. Del mismo modo, una fotografía puede representar el espíritu del ser 

amado si el pariente lo certifica, hubo muchos clientes de Mumler que se sintieron conformes, 

pues afirmaban que sus muertos aparecerían en ella. 

Por el contrario, la objetividad y el conocimiento de los códigos de la fotografía generan 

escepticismo. La fotografía construida con premeditación, y vista como tal, es una imagen 

pornográfica trivializada, no lleva consigo el noema, el referente “no ha sido”, sino construido, 
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esta es la razón por la cual los escépticos, conocedores de los trucajes de los fotógrafos no 

pueden verlas como verdaderas. El amor es un acto que apuntala el noema de la fotografía de 

espíritus. También es necesaria la fe y la ignorancia para que se dé el reconocimiento del ser 

amado, el noema se certifica también subjetivamente. Cuando el truco fue descubierto,  solo las 

personas que insistieron en su creencia certificaron el noema de su fotografía con el espíritu de 

su amado. Sin embargo los creyentes no desaparecieron, compartieron su lugar al lado de los 

escépticos. 

La fotografía autentifica el tiempo por encima de representar al objeto, certifica el tiempo 

en que los espíritus aparecen en el retrato, legitima el encuentro, pues el mundo de los muertos 

y los vivos tienen comunicación en el tiempo que contará: “esto ha sido”. Un “espíritu” certifica 

su paso por el tiempo gracias a la toma fotográfica, si y solo sí, se cree ciegamente en la 

posibilidad del encuentro entre la fotografía y el espíritu, por eso solo es válida para los 

creyentes en la fotografía como médium. 

Sin embargo, no todo está salvado de la finitud, pues para Barthes el amor como soporte 

del noema es perecedero y puede desaparecer con la destrucción o extravío del amor. Esto le 

sucede al noema validado por el amor que le tenían a los “espíritus fotografiados” del siglo XIX,  

el cual desapareció en la medida en que fallecieron sus parientes, por eso ya no tienen más 

testigos. Las fotografías producidas por Mumler, Hudson o Buguet, no son más fotografías 

melancólicas, no hay nadie que las enfrente subjetivamente, y han pasado a ser objeto de 

coleccionistas o han sido enviadas museos. Este hecho lo anticipó Barthes para  la fotografía de 

sus padres: “el amor como tesoro (es) lo que va a desaparecer”. Al final, todo retrato termina por 

ser únicamente una afirmación de la muerte, el “sujeto fotografiado” sin su amor y asombro, con 

el noema extraviado, se convierte en un “objeto fotografiado”, “sujeto” que deviene en “objeto”. 

De las fotografías de espíritus se extravió el asombro del noema, esto las dejó, por algún 

tiempo, en un cajón olvidado de la historia de la fotografía, se convirtieron en simples objetos. 

Para Barthes era evidente esta posibilidad, la posibilidad de la desaparición del asombro del 

noema: “(Y sin duda, el asombro del «Esto ha sido», desaparecerá a su vez.) Ha desaparecido ya. 

Yo soy no sé por qué uno de los últimos testigos de ello…”104  

Algo similar le ocurre a nuestras fotografías personales, si toda esa colección de eventos 

retratados y tan estereotipados de nuestros viajes, cumpleaños, eventos importantes en 
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nuestras vidas dejaran de tener descendientes que reconocieran tal o cual ocasión o tal o cual 

persona, familiar o amigo entrañable, se convertirían en un montón de fotos sin valor, en 

objetos del montón, puesto que solo tienen valor para aquel que sobrevive a las personas 

retratadas y en la medida de que éstos sobrevivientes identifiquen a sus parientes fallecidos, 

toda foto familiar es en potencia una fotografía de espíritus. Éste es el amor inscrito en el noema 

barthesiano, que si se pierde, convierte  los sujetos fotografiados en objetos. 

Diríase que, aterrado, el Fotógrafo debe luchar tremendamente para que 

la Fotografía no sea la Muerte. Pero yo, objeto ya, no lucho. Presiento que 

de esta pesadilla habré de ser despertado más duramente aún; pues no sé 

lo que la sociedad hace de mi foto, lo que lee en ella (de todos modos , hay 

tantas lecturas  de un mismo rostro); pero, cuando me descubro en el 

producto de esta operación, lo que veo es que me he convertido en Todo-

Imagen, es decir, en la Muerte en persona; los otros - el Otro - me despojan 

de mí mismo, hacen de mí, ferozmente, un objeto, me tienen a su merced, a 

su disposición, clasificado en un fichero, preparado para todos los sutiles 

trucajes.105 

Una vez que la fotografía espiritista ha perdido todos sus testigos, y no existe quien pueda 

asumirlas con la melancolía de un pariente fallecido, dan pié a ser pura representación de la 

muerte, la “Muerte en persona” como la nombra Barthes, clasificadas en la historia “dentro de 

un fichero”. Éste es el infortunio del noema barthesiano. Dejan de ser fotografías familiares para 

convertirse en objetos de estudio; el amor testifica el noema “esto ha sido una persona amada”, 

una vez extraviado o desaparecido, convierten a las fotografías en imágenes reproducibles, 

clasificables. Las personas dan constancia del amor y sustenta el noema a través ella, cuando 

ellas fallecen el noema se extravía, entonces las fotografías de espíritus se conciben como 

objetos listos para todos los “sutiles trucajes”, transformadas en objetos curiosos para aquellos 

que las observan.  
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EL RETRATO, LA MUERTE Y EL TIEMPO 

La foto es literalmente una emanación del referente. De un cuerpo 

real, que se encontraba allí, han salido unas radiaciones que vienen 

a impresionarme a mí, que me encuentro aquí; importa poco el 

tiempo que dura la transmisión; la foto del ser desaparecido viene a 

impresionarme al igual que los rayos diferidos de una estrella. Una 

especie de cordón umbilical une el cuerpo de la cosa fotografiada a 

mi mirada: la luz, aunque impalpable, es aquí un medio carnal, una 

piel que comparto con aquel o aquella que han sido fotografiados. 

ROLAND BARTHES, La cámara lúcida 

 

Pareciera aquí que Barthes estuviera hablando en realidad de la fotografía de ectoplasmas, con 

cualidades como las emanaciones, el tiempo de transmisión, los rayos diferidos, el ser 

desaparecido, cuerpo, carne y piel que han sido fotografiados; aquí vemos que Barthes combina 

el uso de vocablos comunes en el espiritualismo con los de la ciencia; en el próximo capítulo 

veremos cómo los espiritualistas retoman los vocablos de la ciencia para enunciar sus 

cualidades y logros en la captura de las imágenes. El retrato y la fotografía de espíritus 

concuerdan cuando, en principio, se trata de hacer coincidir a los vivos con las personas que no 

están en tiempo presente, las que quedaron en el pasado o están muertas, la cualidad principal 

de noema de la fotografía es que existieron. El retrato posee la condición de traer al tiempo 

presente a la persona que estuvo posando frente a la cámara en tiempo pasado. 

Y aunque puesta en tela de juicio la veracidad de la fotografía de espíritus, el 

espiritualismo moderno no cesará su afán de seguir validando su práctica y su veracidad, dando 

lugar a nuevas formas de fotografiar las manifestaciones espiritistas, ya no a través del retrato 

sino por medio de lo que se denominó fotografía ectoplasmática aquella en la cual podemos 

observar a los médiums fotografiados con emanaciones brotando de sus cuerpos: 

Ilustración 9: Albert VonSchrenck-Notzing. The medium Stanislawa 

P.:Emmision and resorpcion of an ectoplasmic substance trough the 

mouth, 25 January 1913. Gelatin silver print 21.3 x 17.9 cm. Institut 

für Grenzgebiete der Psycholohyene, Freiburg im Breisgau. 
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ectoplasmas106 (Il. 9). O de otras manifestaciones del espíritu, como las fotografías de fluidos, de 

los pensamientos, de las sesiones espiritistas, de las auras, de levitaciones o cualquier otro 

poder visible que realizaran los médiums. 

Cabe destacar la manera como Barthes enfrenta la fotografía a partir de su experiencia, 

“vienen a impresionarme a mí que me encuentro aquí”, “la cosa fotografiada a mi mirada”, “piel 

que comparto con aquel o aquella que han sido fotografiados”, de tal forma que el retrato por sí 

mismo (aún cuando no se trate de un retrato espiritista específicamente), posee características 

fantasmales, por lo menos en la experiencia de quien lo aprecia. 

En la fotografía, el valor exhibitivo comienza a reprimir en toda la línea al 

valor cultural. Pero éste no cede sin resistencia. Ocupa una última 

trinchera que es el rostro humano. En modo alguno es casual que en los 

albores de la fotografía el retrato ocupe un puesto central. El valor cultual 

de la imagen tiene su último refugio en el culto al recuerdo de los seres 

queridos, lejanos o desaparecidos. En las primeras fotografías vibra por 

vez postrera el aura en la expresión fugaz de una cara humana. Y esto es lo 

que constituye su belleza melancólica e incomparable.107 

Existe algo peculiar en el retrato que con el paso de tiempo lo convierte en algo 

sumamente valorado, una valía personal entablada con quien lo posee. Un retrato vale más en 

tanto más refleje a la persona, un retrato es una reliquia del pasado que nos acerca más a la 

esencia de ser amado, más aún cuando la persona ha muerto. El retrato posee en sí de manera 

implícita un carácter mortuorio y fantasmal, que aparenta acercarnos a la persona fallecida en 

su ausencia y su distancia, es lejana y distante. 

Por eso una fotografía nunca se parece a nada. Porque aquello a lo que 

supuestamente debería parecerse está a tal punto definitivamente 

distanciado, alejado, perdido, que ya no hay nada frente a la imagen, la 

fotografía no tiene nada enfrente, es la sola aparición de la ausencia.  

De ahí, de esa desaparición por la distancia, proviene la índole "aurática" 

(espectral, fantasmal) de algunas fotografías, y particularmente de ese 

tipo de fotografías llamadas retratos.108 
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 El ectoplasma es una emanación del espíritu a través del médium y para Barthes, la foto es literalmente una emanación 
del referente a través de la cámara, una razón más por la que cabría decir que la cámara es el médium en la fotografía de 
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Si la fotografía es una emanación de aquello que estuvo presente, en el retrato de un 

espíritu, éste es una emanación de la muerte (o del muerto), entonces la fotografía de espíritus 

es tautológica, pues se registran emanaciones lumínicas (el “espíritu”)  de un muerto. Podemos 

entonces pensar en una “tautología de la muerte” cuando fotografiamos lo que manifiesta la 

muerte, la fotografía presenta la muerte y ella misma representa la muerte, es la muerte 

presentando la muerte. Luego de realizar un análisis del significado que la imago tenía para los 

romanos y el sentido barthesiano de la fotografía, Laura González puso a nuestra consideración 

el funcionamiento social y simbólico de la foto como imagen explicándola a través de una 

analogía con la imago romana, tal como González lo plantea: “la foto entendida como imago109 

funciona como tautología: la realidad y su huella aparecen idénticas (…) la fotografía no es una 

re-presentación sino una presentación: objeto, verdad, contingencia pura, presencia de 

realidad.”110  

Si la foto es entendida como imago entonces “todas las fotografías son memento mori. 

Hacer una fotografía es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra 

persona.”111 La fotografía está estrechamente ligada a la representación de la muerte. Diversos 

autores que han buscado la ontología de la imagen fotográfica comienzan por analizarla a partir 

del retrato, comparándola con la representación de la muerte (sea como imago, como gesto 

embalsamado, como efigie). Un hombre sosteniendo un retrato, parece estar siempre asistiendo 

a un velorio con el cuerpo del difunto en sus manos, pensando para sí mimo “recuerda que 

morirás”.   

La imagen que llega a la mente es la de la fotografía como máscara 

mortuoria. Pero esta misma imagen sirve para recordarnos que la 

fotografía no es algo único en su supuesta base fenomenológica. La 

máscara mortuoria significa lo mismo “que ha sido y ya no es” mediante la 

sustitución mecánica por volúmenes de yeso o de bronce, de las 

convexidades y concavidades de la carne que acaba de morir.112 
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Por su parte Roland Barthes analiza la fotografía en torno al sujeto y la relación con ella, 

operator y spectator. La fotografía es el producto, y habla siempre de las fotos en tanto se 

relaciona con el retrato, que es el que tiene la capacidad de captar el alma por gracia de 

fotógrafo, cabe decir que la fotografía ha estado asociada desde siempre con la caza y con la 

muerte: es un juego de quien “dispara”, y quien muere ante dicho disparo es el retratado. Pero 

esta es una muerte para la posteridad, nuestra imagen nos salva de la finitud de nuestros 

cuerpos. Entre el sujeto y el infinito se encuentra el noema de la fotografía, irrecusablemente 

presente y retrasado ya, como la muerte en nuestra condición, entre nosotros y el infinito se 

encuentra la muerte, sólo la fotografía puede salvarnos de nuestra finitud: “el fotógrafo da vida 

a través de este tenue ombligo; si no sabe, ya sea por falta de talento, ya sea por mala suerte, dar 

al alma transparente su sombra clara, el sujeto muere para siempre.” 113  

Enfrentar nuestra finitud ha sido posible gracias a las terracotas egipcias, a la imago 

romana, a nuestro retrato. El retrato fotográfico es la nueva forma de enfrentar el tiempo. Sin 

embargo, la imagen no nos salva de la certeza de la muerte, nos afirma nuestra finitud 

preservándola en el tiempo, nosotros las almas vivientes tenemos una muerte que nos llama 

para convertirnos en almas no vivientes, nuestros retratos solo testificarán nuestro paso por el 

tiempo y dirán: él o ella fue, vivió en tal época, murió en tal fecha, aquí podemos verlo en su 

retrato y sin embargo estaremos supeditados a esos testigos de nuestra existencia, también 

mortales. 

Ante la única foto en la que veo juntos a mi padre y a mi madre, de quienes 

sé que se amaban, pienso: es el amor como tesoro lo que va a desaparecer 

para siempre jamás; pues cuando yo ya no esté aquí, nadie podrá 

testimoniar sobre aquel amor: no quedará más que la indiferente 

Naturaleza. 114 

Barthes también habla sobre el tiempo y la muerte de la fotografía, entendida como su 

duración física; donde el soporte, la duración del soporte, la fotografía análoga y los testigos del 

amor que los condujeron a conservar nuestro retrato también tienen una muerte llana, tienen 

una duración, son mortales y con ellos muere el amor y la certificación.  Nuestros retratos 

pasarán al grupo generalizado de las imágenes que se trivializan, que pueden ser clasificadas, 
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enumeradas, coleccionadas, admiradas quizá como curiosidades. Lo mismo le sucedió a las 

primeras fotografías de espíritus. 

Sólo La foto del invernadero, como fotografía nunca mostrada pero descrita por Barthes, 

había pasado a la historia en la medida en que La cámara lúcida lo había hecho; pues fue 

inspiración de un gran pensador, semiólogo, filósofo de la imagen. Las fotografías de espíritus, 

por el contrario, fueron por mucho tiempo objetos de rara naturaleza, borrados de los libros de 

historia, vergüenza del ingenio y la imaginación. El retrato no puede esconder su vínculo con la 

muerte, la fotografía de espíritus pareciese un chiste mal contado y después explicado por el 

descubrimiento del truco fotográfico, ésta fue quizá la razón de que la historia se avergonzara 

de dicho género, si es que así puede llamársele; es quizá una afrenta absurda contra la crisis de 

la muerte.  

Existen evidencias de que en los actuales territorios de Siria, Jordania e Israel, desde el 

neolítico, alrededor de siete mil años antes de nuestra era, comenzó una relación entre imagen y 

muerte. Se decoraban los cráneos (haciéndolos parecer de nuevo “humanizados”), de los 

parientes fallecidos luego de ser llevados a lugares en los que pasaban el tiempo necesario para 

la descomposición de sus cuerpos; posteriormente, eran enterrados en el piso de los 

asentamientos, para luego ser reincorporados haciéndolos partícipes de eventos sociales 

importantes. Sus cráneos adornados constituían la imagen sustituta de estos familiares 

fallecidos. Este hecho es reconocido por Hans Belting como un antecesor de las funciones de la 

imagen en relación con la muerte115, así era previsto también por Barthes cuando reflexiona 

sobre la fotografía. Sobre todo porque estos rituales, desaparecidos en la vida moderna, tenían 

que ser sustituidos por nuevas formas de imagen, en este caso, la fotografía. 

Porque la Fotografía debe tener, históricamente, alguna relación con la 

«crisis de muerte» que comienza en la segunda mitad del siglo XIX; y yo 

preferiría por mi parte que en vez de volver a situar una vez más el 

advenimiento de la Fotografía en su contexto social y económico nos 

interrogásemos también sobre el vínculo antropológico de la Muerte con la 

nueva imagen. Pues es necesario desde luego que, en una sociedad, la 

Muerte esté en alguna parte; si ya no está (o está menos) en lo religioso, 

                                                             
115

 Cfr. Belting, op. cit., p. 186 y ss. 
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deberá estar en otra parte: quizás en esa imagen que produce la Muerte al 

querer conservar la vida.116 

En el retrato también operan algunas condiciones que pueden ser percibidas, como que la 

sola presencia de la cámara modifica un hecho, el cual a su vez manifiesta esa transformación, 

donde el fotógrafo es percibido por el retratado que posa frente a la cámara al notar su 

presencia. 

Los dos últimos procedimientos que cita Barthes son "la pose" y "los 

objetos". Ambos son variantes de un mismo concepto, ya que el mismo 

Barthes llama a "los objetos" "pose de los objetos". Para él sólo en ciertas 

fotografías, y en una cierta medida, los personajes y los objetos producen 

una significación extra, que va más allá de sus simples apariencias. 117 

Esta pose de los objetos, o en este caso de 

los espíritus, marcará notablemente las 

diferencias entre los distintos fotógrafos de 

espíritus, de aquellos que fueron catalogados de 

fraudulentos como Mumler y Hudson a 

diferencia de aquellos que asumieron que sus 

fotografía eran una forma de entretenimiento 

como Buguet, o aquellos que lograron que el 

mundo de los muertos y los vivos mantuvieran 

una aparente diálogo como el que menciona 

Jacob Bañuelos, en la fotografía Woman’s spirit 

behind table with photograph, parece 

establecerse un diálogo “espiritual” en el interior 

de la propia imagen.118 (Il. 10) 

 

 

                                                             
116

 Ibid., p. 105. 

117
 Beceiro, op. cit., p. 21.  

118
 Bañuelos, op. cit., p. 42. Véase: Il.34 

Ilustración 10: Woman's spirit behind table with photograph, 

ca. 1865. Albumen print carte-de-visite 9.8 x 5.6 cm. George 

Eastman House Collection. 
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Observé que una foto puede ser objeto de tres prácticas (o de tres 

emociones, o de tres intenciones): hacer, experimentar, mirar. El Operator 

es el Fotógrafo, Spectator somos los que compulsamos en los periódicos, 

libros, álbumes o archivos, colecciones de fotos. Y aquel o aquello que es 

fotografiado es el blanco, el referente, una especie de pequeño simulacro, 

de eidólon emitido por el objeto, que yo llamaría de buen grado el 

Spectrum de la Fotografía porque esta palabra mantiene a través de su 

raíz una relación con «espectáculo» y le añade ese algo terrible que hay en 

toda fotografía: el retorno de lo muerto.119 

Todo recuerdo tiene algo de fantasmal. Traer recuerdos de la memoria es representar el 

pasado. La fotografía como memoria también trae al presente espectros del pasado, aparecidos 

en un tiempo presente que no les pertenece. Sobreviven en el recuerdo del papel y de nuestra 

memoria, ésta es la misma instancia que sobrecoge a Barthes respecto a la fotografía de su 

madre.120 

 

***** 

 

En este capítulo hemos podido constatar el vínculo existente entre la fotografía, el amor y 

la muerte, tomando en todo momento la fotografía como un índex, una huella de aquello que 

estuvo presente, de una conexión física que desaparece y se vuelve distante en la 

representación, quedando tan solo la afirmación del pasado y de la muerte. A partir de las 

comparaciones establecidas entre la creación del dibujo de Dibutades, La foto del invernadero y 

la fotografía de espíritus, pudimos constatar la importancia del vínculo afectivo que rodea a la 

representación ante la instancia de la muerte y de la relación amorosa que rodea los orígenes de 

la representación y su continuidad en la representación fotográfica. 

Para lograr lo anterior, hicimos comparaciones entre la manera como fue realizada la 

primera imagen mítica realizada por Dibutades con el fin de destacar la conexión física que 

                                                             
119

 Barthes, op. cit., p. 30. 

120
 “La representación de la huella no es una simple presentación, ni una representación, ni una imagen: toma cuerpo, 

hace concordar ese gesto con la palabra, relata y se inscribe en un paisaje. Los fantasmas han sobrevivido, son re-
presentificados, aparecen en toda su palabra fenomenal, fantástica, es decir, espectral (sobrevivientes-aparecidos).” 
Derrida, Jaques. “El cine y sus fantasmas” entrevista realizada en París el 10 de julio de 1998, por Antoine de Baecque y 
Thierry Jousse, la otra, el 6 de noviembre de 2000, por Thierry Jousse. Transcripción y edición Stéphane Delorme, 
traducción de Fernando La Valle.  Publicado en Cahiers du cinéma, n° 556, abril 2001. 
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existe entre el representado y su imagen. Posteriormente pudimos hacer una comparación de 

esa relación amorosa establecida entre Barthes y la fotografía de su madre; y, finalmente entre  

los consumidores creyentes de que la fotografía de espíritus certifica el encuentro con sus 

parientes fallecidos.  

Encontramos que todos ellos toman la fotografía como un reemplazo, cuando la fotografía 

es vista como un documento, una prueba de los hechos y los acontecimientos del pasado y como 

sustituto del representado, es a final de cuentas un sustituto en el tiempo presente que afirma la 

existencia del tiempo pasado, la foto es una certeza. 

Pudimos notar que una vez  que se ha otorgado ese valor de certidumbre a la fotografía es 

posible explotar el vínculo afectivo; que el amor unido a la indeseada muerte del ser querido, 

dio como resultado: la realización de la efigie del amado de Dibutades, la indagación exhausta 

de la experiencia de Barthes y la comercialización y demanda desmedida de la fotografía de 

espíritus en la segunda mitad del siglo XIX. Asimismo, que la muerte aunada al sentimiento 

amoroso, es catalizadora de ese furor por documentar, reencontrarse o comunicarse con el ser 

amado fallecido. Y que, indiscutiblemente, la fotografía es vista como una constatación de la 

muerte, y en tanto indicial, demuestra unión y separación del referente, afirma el pasado por 

medio de su registro y representación en el presente. 
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CAPÍTULO 2 

FOTOGRAFÍA, CIENCIA Y RELIGIÓN 

Durante gran parte del siglo XIX los defensores del espiritualismo 

imaginaron que estaban salvando la religión a través de la ciencia. […] 

Esta tendencia universalizada se amparó bajo una visión iluminada por el 

universo científico y regido por leyes naturales. Así, todos los fenómenos 

espirituales podían ser explicados a través de la investigación científica. 

PAUL FIRENZE, “Spirit Photography” 

 

En el siguiente capítulo, mostraremos las relaciones entre ciencia, religión y fotografía. Dado 

que el espiritualismo se fundamenta en la imagen fotográfica como herramienta científica, y de 

que históricamente muchos avances científicos han sido sustentados por la imagen, 

expondremos sus antecedentes en los vínculos establecidos entre la representación y el 

conocimiento. Comenzaremos analizando la filosofía epistémica de Platón, retomando los 

vocablos griegos que se utilizaron para designar las imágenes en el proceso cognitivo. A partir 

de una comparación establecida entre la epistemología platónica y el espiritualismo moderno 

trataremos de entender las situaciones en que se encuentran los creyentes en la fotografía de 

espíritus y sus productores. 

Veremos la influencia del platonismo en el pensamiento occidental, principalmente en el 

ámbito religioso y en la concepción de la inmortalidad del alma, clave fundamental en la 

creencia de que es posible comunicarse con los muertos y del papel de la fotografía como 

evidencia científica,  basada en la credibilidad otorgada a la imagen técnica producto de la 

cámara fotográfica. Y finalmente, estudiando la relación de la fotografía con la religión, 

retomaremos algunos acontecimientos de gran relevancia tanto para el cristianismo como para 

el espiritualismo moderno,  destacando el valor indicial inscrito en la imagen fotográfica que 

estudiamos en el capítulo anterior. Finalizaremos analizando la imagen fotográfica y sus 

posibilidades interpretativas retomando la visión flusseriana como eje dentro de este último 

análisis de las fotografías espiritistas.  
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LA CAVERNA Y LA CAJA OSCURA 

Más conocida es la conexión entre visión y razón en la cultura griega. 

Platón hablará de la “idea” (gr. ιδέα) como algo eminentemente visual, 

tomando la palara según el sentido de su raíz griega, ιδ o “vid” en latín; 

idea sería “ver la realidad” a través de la “imagen del espíritu” o icono (gr. 

εικων). Así, en la esfera de lo lingüístico podemos observar cómo los 

conceptos de idea, visión y racionalidad constituyen distintas facetas de 

un mismo modo de relación con la realidad de nuestra cultura. 

LAURA GONZÁLEZ, Fotografía y pintura, ¿dos medios diferentes? 

 

La relación entre las apariencias (eikón)  y el conocimiento (Idea) a través de la representación 

tiene sus orígenes en la epistemología platónica, esto refuerza el papel que juegan en la 

representación y las sombras121, por ejemplo en el fisionotrazo como instrumento que guarda 

una apariencia realizada a partir de una sombra para la posteridad y trasladará sus cualidades a 

la relación entre la fotografía y el conocimiento; en ella podemos ver la asociación de las 

sombras como un elemento propio a la fotografía, ese elemento que precede a la verdad, donde 

la sombra es el cordón umbilical que une a la persona con su fotografía; el mismo Talbot fue 

alabado porque logro que “la cosa más perecedera de todas, una sombra, símbolo de todo lo fugaz 

se convierte en una imagen que habrá de de permanecer eternamente;” 122  o como lo mencionaba 

Barthes,  destacando que ésta es el eco visual de lo que “ha sido” la duración de esta sombra que 

subsiste más que la substancia (el objeto fotografiado)123. El fisionotrazo es un precedente de la 

imagen fotográfica que retrataba personas a partir de las sombras.124  

Lo mismo puede decirse de las imágenes grabadas producidas por el 

fisionotrazo - el aparato de trazado de perfiles que durante un breve 

                                                             
121

 En la caverna platónica esas apariencias son realizadas por medio de sombras proyectadas sobre una superficie al fondo 
de ella. 

122
 Citado por Belting, op. cit., p. 228. 

123
  Barthes, op. cit., p. 121. 

124
 “Robert Rosenblum ha elaborado una breve pero útil historia de las representaciones del origen de la pintura en la 

historia del arte europeo. Señala que la historia de la doncella corintia fue raramente ilustradas antes de los años 
setenta del siglo  XVIII, pero gozó de una considerable popularidad desde entonces hasta los años veinte del XIX, para 
después volver pasar de moda. Este período de popularidad coincidió con el desarrollo de tecnologías de retrato 
“automático” como la máquina de siluetas y el fisionotrazo. Y también coincidió claramente con las primeras 
concepciones de la fotografía y con los primeros experimentos en relación a ella.” Batchen, op. cit., p. 117. 
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periodo estuvo de moda-, dado que fue, en cierto sentido, el precursor 

ideológico de la fotografía en cuanto que la base mecánica y la 

reproductibilidad de sus imágenes no solamente garantizaba su relativo 

bajo precio y su disponibilidad, sino que también fue considerado en su 

tiempo, finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, como la fuente de una 

verdad que las imágenes convencionales no poseían.125 

Para reflexionar sobre la teoría platónica, la cual utiliza las sombras como base 

fundamental en la explicación de las relaciones que establecemos con las representaciones del 

mundo, partiremos de tres antecedentes que nos conducirán en este capítulo; el primero, que la 

cámara fotográfica es un producto tecnológico que surgió a partir de descubrimientos y avances 

científicos; el segundo, que el espiritualismo es una forma de religión que busca mantener 

contacto con las personas fallecidas, hecho que implica aceptar que las almas son inmortales, y 

el tercero, que las fotografías han sido utilizadas en la ciencia para respaldar algunos 

descubrimientos científicos.   

Considerando que  las sombras reflejadas en la caverna son el primer elemento del 

conocimiento, el cual ha sido identificado como el componente común en la construcción 

teórica de la ciencia y las artes y que la relación con los orígenes, entendidas éstas como “las 

sombras”, caracterizan la historia de la representación en occidente126. Basándonos en que las 

sombras proyectadas son imágenes sustitutas del mundo de las Ideas platónico y que las fotos 

espiritistas son imágenes que representan y demuestran la existencia del mundo de los 

muertos, expondremos las coincidencias entre la teoría del conocimiento de Platón y el 

espiritualismo moderno, comparando la relación existente entre las sombras y los prisioneros 

de la caverna con la fotografías de espíritus y sus consumidores, ya que en ambos mundos, en el 

de las Ideas y en el de los muertos, se tiene una referencia “visual”, producto de una tecnología y 

sus operantes quienes fabrican artificios127 (sombras o fotos de espíritus) y que son percibidos 

en una condición de ignorancia,128 tanto por los hombres atados como por los creyentes en la 

fotografía espiritista.  

                                                             
125

  Tagg, op. cit., p. 8. 

126
  Victor I. Stoichita, Breve historia de la sombra, traducción de Anna María Coderch, Madrid: Siruela, 1999, p. 10. 

127
 Para Platón, quienes proyectan esos artificios (las sombras)  son unos personajes que se encuentran detrás de un muro 

sujetando modelos de piedra o madera; los artificios de los fotógrafos son las fotos espiritistas. 
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En el libro VII de la República encontramos la alegoría de la caverna, con la cual Platón 

nos introduce a su teoría del conocimiento, en ésta se encuentran unos personajes atados de 

pies y manos con la mirada dirigida hacia el fondo de la caverna, sobre el que se proyectan las 

sombras de ciertos objetos (de madera o piedra) manipulados por otros personajes. Éste es 

para Platón el mundo de la mímesis (el de las sombras reflejadas) que está tenuemente 

iluminado por una llama, o un fuego. Aquí, oscuridad y luz son los elementos presentes donde 

las sombras son percibidas gracias a la iluminación que nos proporciona el fuego. Ésta es una 

tecnología primaria, donde las proyecciones producen sombras y el mundo de la mímesis es el 

mundo de las apariencias en el cual vivimos, según Platón. 

Es la célebre “Alegoría de la Caverna”. Oímos hablar más de personas que 

de objetos; prisioneros amarrados en el fondo de una caverna  -con la 

cabeza forzadamente vuelta hacia ese fondo- sobre el que se proyectan 

objetos que imitan a los reales, llevados en vilo por gente que no se ve (a 

raíz de una tabique que la oculta), y que los prisioneros toman por reales. 

Se plantea la hipótesis de la liberación de un prisionero, que es obligado a 

ir hasta la luz, donde primeramente se enceguece, hasta que se habitúa y 

puede ver la realidad como es, e incluso llega a ver el sol, que es lo que 

confiere (como el relato del Sol) la existencia y la visibilidad a los objetos 

reales. En este punto parecen confluir los otros relatos. Al volver a la 

caverna sufre un enceguecimiento que le puede costar caro, debido a las 

burlas de sus compañeros, pero Platón sugiere distinguir el 

enceguecimiento del que llega a la luz y el que vuelve de la caverna, para 

que pueda juzgar con más tino. Finalmente, concluirá que a pesar de todo, 

hay que volver a la caverna y persuadir a los demás prisioneros respecto de 

dónde está la verdadera realidad: en una palabra, liberarlos.129 

En la caverna de Platón, las sombras son producto de una proyección (una tecnología 

primitiva), realizadas por unos personajes que ponen modelos de madera y piedra (son escenas 

construidas), mostrándoles, a los prisioneros atados, las sombras de los objetos que ellos 

manipulan. La proyección es un acto pre-fabricado similar a la fotografía espiritista; el artificio 

de representar las cosas por sus símiles se compara con el fotógrafo cuando crea espíritus de las 

personas fallecidas, con cualidades vaporosas y fantasmales. En la caverna platónica sólo 
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 Conrado Eggers Lan, El sol, la línea y la caverna, Buenos Aires: Ediciones Colihue, 2000, p. 10. 
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quienes salen de ella podrán conocer la verdad, (en el mundo de las Ideas), e identificarán el 

engaño de las sombras. En la fotografía espiritista sólo los fotógrafos y los escépticos que sepan 

de la manipulación de las imágenes sabrán de los trucos que se utilizan para generar esos 

espíritus. La cueva actúa como una caja oscura gigantesca que permite el paso de la luz, donde 

son proyectadas las sombras de algunos objetos sobre un fondo, una superficie,  donde se 

pueden ver las imágenes maravillosas del mundo exterior.  

514 a Represéntate hombres en una morada subterránea en forma de 

caverna que tiene la entrada abierta en toda su extensión a la luz 

(donde sólo se puede) permanecer allí y mirar sólo delante de ellos,  

         b […] y más lejos se halla la luz de un fuego que brilla detrás de ellos 

(donde otros escondidos se disponen) para mostrar, por encima del 

biombo, los muñecos... 

 […] y a lo largo del camino suponte que ha sido construido un 

tabiquillo parecido a las mamparas que se alzan entre los titiriteros 

y el público, por encima de las cuales exhiben aquéllos sus 

maravillas. 

La República 130 

El biombo y los muñecos son las herramientas que permiten fabricar las sombras. En la 

fotografía, la cámara y las superficies sensibilizadas son las herramientas que permiten a los 

fotógrafos fabricar las fotografías de espíritus y en este sentido, ambos, titiriteros y público, 

pueden ser comparados con fotógrafos espiritistas y consumidores creyentes de esas imágenes.  

Y dado que la cámara fotográfica es una herramienta tecnológica que permite acceder a un 

mundo invisible para hacer visible lo invisible, lo hace de la siguiente manera: hace visibles los 

espectros, el espíritu de las personas fallecidas y comparte también la idea platónica de la 

invisibilidad del alma. 

79 b - ¿Y qué el alma? ¿Es perceptible por la vista o invisible? 

-  No es visible al menos para los hombres, Sócrates. 

Fedón 131 

                                                             
130

 Platón, Diálogos IV, República, traducción, introducción y notas de Conrado Eggers Lan, Madrid: Gredos, 1986 (todos los 
diálogos citados corresponden a esta traducción). 

131
 Platón, Diálogos III, Fedón, Banquete, Fedro, traducciones, introducciones y notas de C. García Gual et. al., Madrid: 

Gredos, 1986 (todos los diálogos citados corresponden a esta traducción). 
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Los fotógrafos espiritistas son conocedores de la manipulación de sus imágenes, y aunque 

otros pretenden desenmascararlos, no siempre logran develar los artíficos fotográficos de los 

que se valen, aunado a que los clientes siguen creyendo en la autenticidad de esas imágenes. Al 

igual que los hombres atados en la caverna, su condición de ignorancia no les permite discernir 

que las sombras proyectadas y las fotografías de espíritus son artificios. Ambas nos muestran la 

existencia o reflejo de otro mundo, los consumidores de las fotografías de espíritus, similares a 

las personas atadas, creen que el artificio es real.132 Lo mismo les sucede a los habitantes de la 

caverna. 

515 c  Entonces no hay duda -dije yo- de que los tales no tendrán por real 

ninguna otra cosa más que las sombras de los objetos fabricados. 

La República 

La caverna, se ha dicho, puede compararse con la tecnología de la cámara, ya que la foto 

impresa nos muestra, gracias a la óptica y la química, apariciones de personas fallecidas del 

mismo modo que a los presos de la caverna se les muestran esas maravillas creadas a 

semejanza de las cosas reales. O bien, podemos compararla a una especie de cinematógrafo 

subterráneo rectangular en que los espectadores están sentados de espaldas a la puerta y de 

cara a una pared, observando la proyección de imágenes que parecen reales. En ambos casos se 

exhiben “representaciones” donde el ojo es el medio del que disponen para “conocer la realidad”. 

Quienes miran las fotos espiritistas y los hombres atados al fondo de la caverna, son testigos de 

objetos artificiales, pues las sombras de los objetos y los espíritus en los retratos son producto 

de una elaboración. La fabricación permite la posibilidad del engaño en el cual el conocimiento 

es errático, los hombres de la caverna viven en el “mundo de las sombras”,  y los consumidores 

de fotografías espiritistas viven en el engaño y la idolatría. 

La fotografía de espíritus, entendida como imágenes fabricadas, revela una postura 

escéptica, sin embargo, muchos fueron los casos registrados en que las personas, aún con las 

evidencias del fraude del que habían sido víctimas, insistieron en afirmar y seguir creyendo que 

las fotos de los espíritus de sus seres queridos no eran un truco, sino una verdadera prueba de 

la existencia de sus seres queridos en “el más allá”. Ésta es la misma reacción que encontramos 

                                                             

 
132

”Lo terrible del prisionero de la caverna no es su encierro sino su ignorancia, el hecho de pensar que la sombra es lo 
verdaderamente real sin ser capaz de descubrir que no es sino una imagen o reflejo de un objeto que desconoce, pero 
que puede vislumbrar gracias a esa figura que al mismo tiempo, oscurece la realidad de la que procede.” Ignacio García 
Peña, tesis doctoral: El jardín del alma: mito, eros y escritura en el «Fedro» de Platón, España: Universidad de 
Salamanca, 2009 p. 355. 
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en la alegoría de la caverna respecto a los personajes que vivían atados en el fondo de ella 

cuando se sabe que si alguno que ya hubiera contemplado las cosas fuera de ella, le quisiera 

hacer salir, se opondrían rotundamente.  Es el mismo caso en que, aun sabiendo que la foto de 

espíritus es producto de la manipulación fotográfica, se empeñaban en atribuirles veracidad. 

Que alguien explique el fraude, no implica que decida dejar de creer en las sombras o los 

espíritus.133  

517 a ¿Y no matarían, si encontraban manera de echarle mano y matarle, 

a quien intentara desatarles y hacerles subir? 

La República 

Nos encontramos ante una situación en la cual la fe y la ignorancia no pueden ser 

destruidas por ningún argumento. El célebre caso de las fotografías de espíritus está lleno de 

ejemplos al respecto. Cierto fotógrafo declaró públicamente que todas las fotografías de 

espíritus suministradas a sus clientes fueron obtenidas fotografiando maniquíes que habían 

servido como modelos.  Los clientes del espiritualista sostuvieron enérgicamente que 

reconocieron perfectamente en las fotografías a sus familiares difuntos. Este ejemplo de 

extrema obstinación de fe nos ayuda a poder comprender el poder de una creencia.  Esto mismo 

es lo que afirma Platón en el diálogo anterior, la idea de sacarlos de su ignorancia a través de 

argumentos y pruebas no es suficiente para que quieran salir de ella, subir a través de la 

caverna significaba salir a conocer la verdad, el mundo de las Ideas, lo que de ser posible 

evitarían a toda costa. 

En el caso de los creyentes, como los hombres de la caverna, tienen ataduras, solo que 

éstas son psicológicas, el dolor por la pérdida de un ser amado, de un familiar arrebatado por la 

muerte, de la persona que se encuentra en la penosa búsqueda de recuperar lo perdido, es lo 

que los motiva a querer establecer comunicación con el “más allá”, con el mundo de los muertos 

y creer en la fotografía de espíritus, o acaso, 

 […] no es suficiente que,  para la pobre madre, cuyos ojos cegados con 

lágrimas, vea una impresión de cortinas redondeadas o de algo así como 

                                                             
133

 En junio de 1875 Buguet fue procesado por fraude.  Y aunque confesó que a escondidas realizaba una doble exposición 
de sus placas utilizando a maniquíes o a sus asistentes de estudio vestidos entre cortinas, su negocio siguió dando 
frutos varios años posteriores. Cfr. Jolly, op. cit., p. 22. 
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una de niebla, que representan una cara, como un bebé vestido: ella acepta 

el retrato de espíritus como una revelación del mundo de los muertos.134  

Del modo anterior podemos comparar la teoría epistemológica de Platón, y la fotografía 

espiritista, considerando que la caverna platónica, pensada como una tecnología primitiva se 

asemeja a la cámara fotográfica, la cual ha sido una herramienta utilizada para captar imágenes 

de las manifestaciones de los espíritus, y que, en sus inicios, sirvió como testimonio científico 

para comprobar  la existencia del “mundo de los muertos”.  La fotografía intentó dar validez 

científica al espiritualismo actuando como el medio capaz de mostrar lo que el ojo humano no 

puede percibir a simple vista,  este es el “mundo de los muertos”, del cual se tenía 

“conocimiento” pero que hacía falta comprobar.135  

Si los creyentes en la fotografía de espíritus pueden ser comparados con los prisioneros 

de la caverna platónica, es en la medida en que ambos son prisioneros, los unos atados a un 

sentimiento melancólico, respecto a la muerte de sus seres queridos; los otros, atados de pies y 

manos al fondo de la caverna. Ambos, víctimas de su condición, viven creyendo en las 

representaciones de los espíritus o en las sombras proyectadas como una realidad 

incuestionable.  Es una relación paralela, en la cual los espíritus fotografiados son a los 

creyentes como las sombras a los hombres atados; en ambos casos, los sujetos se encuentran 

ante una representación de algo que no está presente, es una proyección de algo que se 

encuentra en “otro mundo” y ambos son víctimas de la ignorancia. 

 

  

                                                             
134

 Ibíd., p. 18. 

135
 Cuando la cristiandad fue juzgada, no sólo por la crítica bíblica sino por el materialismo y el racionalismo científico, el 

espiritualismo, de carácter polémico y sensacionalista, fue postulado como religión; las personas buscaron la 
confirmación de que había algo más en este mundo. El Spirit-rapping era una prueba de que existían seres invisibles 
que habían sobrevivido a la muerte, fenómeno que fue especialmente consolidado con la llegada de la Guerra Civil 
estadounidense, cuando las mujeres se encontraron sin sus esposos o sus padres. 
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EL PHANTASMATA PLATÓNICO  

Tanto en el entorno griego como en el entorno latino, el término “eidolon” 

significaba inicialmente “fantasma de un muerto”, “espectro”, y después  

“imagen” o “retrato” de una persona, desaparecida o no. Por otro lado, el 

vocablo latino imago se refería originalmente a la representación 

figurada del rostro de un difunto o a la mascarilla que se hacía sobre su 

rostro, pero terminó por significar cualquier tipo de imagen de la figura 

humana. 

FERNANDO ZAMORA, Filosofía de la imagen 

 

Entender la teoría platónica del conocimiento, en la cual las imágenes juegan un papel 

determinante para acceder a él, nos incita a realizar una reflexión sobre los vocablos que, 

posteriormente, serán ampliamente utilizados en la doctrina del espiritualismo tales como 

fantasma y fantasía, mismos que poseen una conexión heredada de las palabras eikón, 

phantasmata y phantastiké. Estas palabras, como veremos a continuación, se refieren al tipo de 

imágenes, su elaboración y su semblanza, y son utilizadas en la teoría platónica para designar 

las acciones o relaciones establecidas entre el mundo de las apariencias y el mundo de las Ideas, 

como podemos apreciar en el siguiente diálogo: 

236 a EXTR. - ¿No será justo llamar figura (eikón) al primer tipo de 

imitación  pues se parece al modelo? 

 TEET. - Sí. 

         b EXTR. - ¿Y esta parte de la técnica imitativa no deberá llamarse tal 

como antes dijimos, figurativa?... 

 EXTR, - ¿Y qué? Lo que aparece como semejante de lo bello sólo 

porque no se lo ve bien, pero que si alguien pudiera contemplarlo 

adecuadamente en toda su magnitud, no diría que se le parece, 

¿cómo se llamará? Si sólo aparenta parecerse, sin parecerse 

realmente, ¿no será una apariencia (phantasmatha)? 

El Sofista 136  

                                                             
136

 Platón, Diálogos V, Parménides, Teeteto, Sofista, Político, traducción, introducción y notas de Ma. Isabel Santa Cruz et. 
al., Madrid: Gredos, 1988 (todos los diálogos citados corresponden a esta traducción). 
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Comencemos la comparación con la foto del ya fallecido retratado como espíritu, el cual 

es semejante con su imagen verdadera (eikón), la representación fantasmal es una manera 

icónica de representarlo como espectro; es la imagen translúcida y etérea (aquella que aparenta 

parecerse, sin ser realmente) y se le puede asociar al phantasmatha platónico si como 

apariencia, el aparecido ha sido puesto en el retrato como un “espíritu” o “espectro”, y como 

eikón en la representación platónica, que constituyen, para los escépticos y para Platón, una 

copia falsa. En resumidas cuentas, el espíritu retratado también termina siendo llamado 

fantasma o espectro en términos coloquiales, y esta denominación lleva ya una carga escéptica, 

donde el fantasma es el “aparecido”, es pura apariencia, no es la persona en sí. Se parece pero 

no es, de la misma manera como Platón ejemplifica las estatuas, las que, al ser elaboradas, por la 

parte superior son más grandes, y que al ser observadas desde abajo, “aparentan” tener las 

proporciones que les corresponden a una percepción normal, pero que si se observan bien son 

pura apariencia (phantasmata). 137 Añadamos el hecho de que, para Platón, a la acción del arte 

que crea esa semblanza se le denomina phantastiké,  una acción realizada a través de una 

técnica que crea esas apariencias (eikòn) o sombras (phantasmatha). Phantastiké es una acción, 

bajo una técnica que nos lleva a la creación de representaciones, sean estas eikón o 

phantasmatas.  

236 c  EXTR, - ¿Y esta parte no es la mayor,  no sólo de la pintura, sino 

también de la técnica imitativa en general?  

 T EET. - ¿Y cómo no? 

 EXTR. – Para esta técnica que no produce imágenes, sino 

apariencias,  ¿no sería correcto el nombre de técnica simulativa 

(phantastiké)?  

El Sofista 

Las fotos de espíritus son un producto de la fantasía, de una manera de producir 

fantasmas o espectros, de una forma de fantasear. Una interpretación paralela es el hecho de 

que phantastiké es a su vez una acción realizada de una forma específica, arte y técnica de 

fantasear, de crear apariencias (una técnica simulativa); el “foto-espiritismo”, entre muchas 

                                                             
137

 “El arte griego clásico tuvo en cuenta las dimensiones mudables que derivan del movimiento orgánico, el escorzo 
resultante del proceso de la visión, y en fin, la necesidad de corregir, en ciertos casos, la impresión óptica del 
observador por medio de ajustes “eurítmicos”.” Erwin Panofsky, El significado en las artes visuales, Madrid: Alianza 
Editorial, 2004, p. 84. 
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otras técnicas,  sería el que lleva a crear fotografías de espíritus.138 Un ejemplo de ello sucedió 

cuando Mumler le contó a P.T. Barnum, un famoso hombre de espectáculos que combinaba la 

fantasía y la ciencia con el entretenimiento, cómo había creado el efecto fantasmal. 139  

Podríamos decir que Mumler perpetraba la phantastiké  platónica,  como una destreza para 

crear semejanzas, comparable con los personajes de la caverna que sujetan los  muñecos de 

madera o piedra, que hacen proyectar sombras (phantasmathas). Ese proyectar las sombras, 

con las cual compara Platón la realización de la imágenes, es realizada con “utensilios y 

figurillas” que permites realizar esos phantasmathas, del mismo modo que algunos fotógrafos 

espiritistas utilizarán no sólo retratos de personas sino maniquíes con pelucas que montarán en 

las fotografías. 

515 a - Imagínate ahora que, del otro lado del tabique, pasan sombras que 

llevan toda clase de utensilios y figurillas de hombres y otros 

animales, hechos en piedra y madera y de diversas clases: y entre los 

que pasan unos hablan y otros callan. 

- Extraña comparación haces, y extraños son esos prisioneros. 

La República 

Por su parte, el recuerdo originado por la semejanza entre la persona y “su espíritu”, hace 

que no importe la exactitud, como lo demuestran las fotos creadas a partir de maniquíes, la 

semejanza no implica lo idéntico, es por esta razón por la cual tanto para las fotos de espíritus 

como para Platón, la reminiscencia, el recuerdo vago a partir de las cosas que son semejantes 

lleva a la identificación del ser amado. El retrato de “un espíritu” es parecido a aquella persona 

que se recuerda, es desigual pero se identifica de similar manera. Lo igual sería tener al pariente 

en persona. La apariencia, es tener el retrato del espíritu. Es un aparecido que se “parece” al que 

estaba vivo. 

74 a ¿Entonces no ocurre que, de acuerdo con todos esos casos, la 

reminiscencia se origina a partir de cosas semejantes, y en otros 

casos también de cosas diferentes? 

- Ocurre. 

                                                             
138

 Ésta es una forma de fotomontaje, dobles exposiciones, dobles impresiones o cualquier otro artificio fotográfico que se 
encuentra entre la variada posibilidad de crear apariencias en el mundo de la fotografía. 

139
 Jolly, op. cit., p. 15. 
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- Así que, cuando uno recuerda algo a partir de objetos semejantes, 

¿no es necesario que experimente, además, esto: que advierta si a tal 

objeto le falla algo o no en su parecido con aquello a lo que 

recuerda? 

74 c  - ¿Qué? ¿Las cosas iguales en sí mismas es posible que se te muestren 

como desiguales o la igualdad aparecerá como desigualdad? 

-Nunca jamás, Sócrates. 

- Por lo tanto, no es lo mismo -dijo él- esas cosas iguales y lo igual en 

sí. 

- De ningún modo a mi me lo parece, Sócrates. 

- Con todo -dijo-, ¿a partir de esas cosas, las iguales que son 

diferentes de lo igual en sí, has intuido y captado sin embargo el 

conocimiento de eso? 

- Acertadísimamente lo dices -dijo. 

- ¿En consecuencia, tanto si es semejante a esas cosas como si es 

desemejante? 

- En efecto.  

El Fedón 

Para Platón, este recuerdo es de una vida anterior en la que se contemplaron las Ideas, es 

una forma de conocimiento nato.   Siguiendo con el mismo ejemplo, es posible pensar en 

reconocer a partir del recuerdo. Reconocer a un ser querido es factible por el recuerdo de su 

persona cuando estuvo viva, pues ya nunca estará presente y esto permite también el engaño al 

pretender que el “espíritu” de la fotografía es tan parecido que se afirma que es la persona 

misma. 

76 a  - Entonces ya se nos mostró posible eso, que al percibir algo, o 

viéndolo u oyéndolo o recibiendo alguna otra sensación, pensemos a 

partir de eso en algo distinto que se nos había olvidado, en algo a lo 

que se aproximaba eso, siendo ya semejante o desemejante a él. De 

manera que esto es lo que digo, que una de dos, o nacemos con ese 

saber y lo sabemos todos a lo largo de nuestras vidas, o que luego, 

quienes decimos que aprenden no hacen nada más que acordarse, y 

el aprender sería reminiscencia. 

El Fedón 
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La  phantastiké platónica actúa como un verbo cuyo resultado es la fantasía.  La imagen 

fantástica es el resultado de fantasear tal como las fotografías de espíritus realizadas a 

semejanza de las personas vivas son producto del acto de fantasear de los fotógrafos. La 

phantastiké platónica es similar, en el sentido de que se crea fantasía a partir de la semejanza. 

En la fotografía espiritista, el fotógrafo se equipara al artista platónico, al pintor que engaña a 

quienes se dejan llevar por la copia de la copia, los espíritus son en este sentido, copias de las 

personas cuando se encontraban vivas. La fotografía espiritista copia los rasgos de una persona 

y a partir de ella crea el fantasma o el aparecido, se  fantasea a causa del acto creador 

denominado: phantastiké. 

598 b - Examina ahora esto: ¿qué es lo que persigue la pintura con respecto 

a cada objeto, imitar a lo que es tal como es o a lo que a parece tal 

como aparece? O sea, ¿es imitación de la realidad o de la 

apariencia? 

- De la apariencia. 

- En tal caso el arte mimético está sin duda lejos de la verdad. Según 

parece; y todas las cosas pero toca apenas un poco de cada una, y 

este poco es una imagen (phantasmata). Por ejemplo, el pintor, 

digamos. Retratará a un zapatero, a un carpintero y a todos los 

demás artesanos, aunque no tenga ninguna experiencia en estas 

artes. No obstante, si es buen pintor, al retratar a un carpintero y 

mostrar su cuadro de lejos, engañará a niños y a hombres 

insensatos, haciéndoles creer que es un carpintero de verdad. 

La República 

En Platón la imagen visual (eikón) se relaciona con la imitación (mímesis) y ésta es 

descalificada como mentira, engaño, seducción, irracionalidad y corrupción de las almas. El 

eikón pertenece al mundo de las apariencias, y no es más que una imagen física de las “Formas” 

o “Ideas” (eidé) no sensibles, sino inteligibles. Estas “Ideas” no se captan con los ojos corporales, 

sino con los ojos del espíritu; y no son conceptos abstractos, sino formas eternas, inmutables.140 

Por su parte, las imágenes visuales (eikón) poseen una carga negativa, atribuida al mundo de las 

sombras, similar al mundo de los fantasmas y los espíritus; las imágenes son utilizadas para el 
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  Zamora Águila, op. cit., p. 118. 
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engaño, aprovechándose de la ignorancia o la irracionalidad de las personas a quienes se les 

presenta. No saber de los artificios de los que se valen los fotógrafos o como diría Platón, no 

saber de las artes de estos personajes, hizo creer (para algunos) que la foto espiritista era 

verdad. Y éstas, son entonces phantasmatas en el sentido platónico, imágenes del mundo de los 

muertos para engañar y seducir a sus consumidores valiéndose de su ignorancia en el proceso 

de su fabricación (phantastiké).  Fantasmas producto de la fantasía, falsedad. 

264 c EXTR. - Habíamos dividido en dos formas la técnica de hacer 

imágenes: la figurativa (eikón) y la simulativa (phantasmata). 

TEET. - Sí. 

EXTR. - Y habíamos dicho que resultaba problemática la ubicación 

del sofista en una de ellas. 

TEET. - Así era. 

EXTR. - Y cuando enfrentábamos ese problema, nos invadió un 

vértigo aún mayor al aparecer el argumento que cuestionaba todas 

estas cosas, según el cual no había en absoluto ni figura, ni imagen, 

ni apariencia, pues lo falso no existe de ningún modo, nunca, ni en 

parte alguna .  

TEET. - Dices la verdad. 

EXTR. - Pero ahora que se ha mostrado que hay tanto discurso como 

pensamiento falsos, está permitido que haya imitaciones de las 

cosas, y que de dicha disposición surja una técnica engañadora. 

TEET. - Está permitido. 

El Sofista  

Los espíritus, además de poseer ese carácter fantástico de la magia o de lo divino, 

perteneciente al mundo de las sombras denominadas phantasmata, se refieren a las sombras 

donde los prisioneros dejan la cueva en la alegoría de la caverna. La sombra representa la 

negatividad, lo marginal y subordinado, ahí no hay verdad. “Sacar a la luz” es en el mito 

platónico una literalidad si se refiere a los personajes que habitan la caverna de donde hay que 

sacarlos a la luz para conocer la Verdad o el Bien. El “mundo de las sombras” tiene una carga 

negativa, es sinónimo de ignorancia, del mal; acceder al mundo de las Ideas es acceder al Bien, 

al conocimiento y a la razón. Esta carga negativa expresada hacia el mundo de las sombras se 



~ 73 ~ 

 

conservará en el mundo occidental y será heredada, como veremos en el siguiente apartado, por 

el cristianismo. 

602 b - Pues fue queriendo llegar a un acuerdo sobre esto que dije que la 

pintura y en general todo arte mimético realiza su obra lejos de la 

verdad, y que se asocia con aquella parte de nosotros que está lejos 

de la sabiduría y que es su querida amiga sin apuntar a nada sano 

ni verdadero. 

 - Absolutamente de acuerdo. 

 - Por consiguiente, el arte mimético es algo inferior que, conviviendo 

con algo inferior, engendra algo inferior. 

 - Así parece.  

La República  

Platón utiliza el famoso símil de la caverna para argumentar que quien ya no se limita a 

las apariencias y a la opinión ha apartado su alma para conocer la verdad o el Bien. Los ojos del 

espíritu “de la visión de lo que nace hacia la contemplación de lo que es”, y es capaz de contemplar 

“lo que hay de más luminoso en el ser […] el Bien”141 se refiere a una capacidad mnemotécnica,  

paralela a la capacidad del escéptico para descubrir y revelar los trucos del médium o de la 

cámara para crear “los espíritus”;  la cámara y sus operadores son aquí los responsables de 

representar el mundo de los muertos, son la herramienta para generar  fantasmas 

(phantasmatas platónicos).  

Con Platón, se formuló la concepción del cuerpo como mera materia sujeta 

al devenir, en cuyo “interior” yace el alma. Ésta, a su vez, no está sujeta al 

devenir, aunque su “encierro” en el cuerpo le impide encontrarse (o 

reencontrarse) con las Ideas eternas. Para que el alma recupere su 

verdadero estatus, deberá desprenderse del cuerpo (de las necesidades 

materiales y de las formas físicas) para acceder a las Ideas o Formas 

apariencias para acceder a las esencias. Se trata de una ruptura radical 

con la materia y la forma a fin de liberar al alma de éstas y habilitarla 

para su elevación.142   
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  Ibíd., p. 202. 

142
  Ibíd., p. 58.  
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En el espiritualismo moderno, los espíritus supuestamente fotografiados, son almas que 

se han desprendido del cuerpo después de la muerte, en el cristianismo alma y espíritu son 

prácticamente sinónimos, hablar de las almas retratadas también sería correcto aunque 

prácticamente no se utilizó esta terminología por lo que básicamente cuando hablamos de 

fotografía de espíritus nos estamos refiriendo a la fotos hechas por los espiritualistas y cuando 

hablamos de fotografías de fantasmas nos referimos normalmente a las hechas por los 

escépticos. Lo único que perdura en las religiones es la separación de lo material y lo inmaterial, 

del cuerpo y el espíritu, la cual se encuentra también en la teoría platónica. La eternidad de las 

almas es una cualidad que comparten la teoría platónica y el espiritualismo, el alma posee un 

carácter etéreo y una independencia que le permitirá separarse del cuerpo; en Platón el espíritu 

servirá para explicar el conocimiento innato y la capacidad de recordar las Ideas, el espíritu es 

un elemento epistémico. 

Observemos que, en el caso de la fotografía de espíritus, la importancia de la 

representación de los seres fallecidos en ocasiones no resulta de esa perfección representativa 

de las imágenes, sino del vínculo afectivo, lo que llamamos anteriormente ataduras psicológicas 

por parte de los consumidores de las fotografías.  Los creyentes del foto-espiritismo creían, 

podemos decir, ciegamente, en esas imágenes del mismo modo que lo hacen los habitantes de la 

caverna, y se forman un conocimiento falso de la realidad.  Agreguemos el hecho de que, tal 

como lo señala Laura González,  

A  través de su perfección representativa, las imágenes técnicas parecen 

producir un efecto alucinante en los observadores modernos, similar al que 

provocaban las sombras de la caverna descrita por Platón en su famosa 

alegoría de los prisioneros que la habitaban. Incapaces de distinguir las 

sombras de los objetos reales que las producían, los habitantes de la 

caverna se formaban un conocimiento falso sobre la realidad 

circundante.143   

Entonces, sea ésta perfección representativa o vínculo afectivo, las fotos espiritistas 

tienen cabida por la impetuosa necesidad de satisfacer un vacío provocado por la pérdida de un 

ser amado.  
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 Laura González Flores, “La historia de la fotografía como ilusión”, Luna Córnea, núm. 28, Ilusión, CONACULTA: México, 
2004, pp. 36-51.  
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El encuentro con los espíritus sólo estaba dado a los médiums; la cámara también opera 

como médium, puede establecer una comunicación directa con el mundo de los muertos. En el 

espiritualismo, el médium se encarga de comunicar a los vivos con los muertos, en el 

platonismo, el filósofo y el sabio son quienes podrán establecer un diálogo con las Ideas, o con 

aquel que pueda salir de la cueva y volver. Existe en ambos casos un personaje especial, con 

cualidades y capacidades distintas a la mayoría, que tiene contacto con lo que los demás no 

tienen a su alcance, un mundo distinto.144 Lo paradójico es que para dar a conocer ese mundo, 

se tiene que hacer una representación visible y lo único que pueden presentar de ese mundo 

lejano son las representaciones “falsas” por medio de una tecnología, la proyección de sombras 

o la fotografía.  A pesar de sus cualidades negativas, las imágenes son la única prueba de que el 

otro mundo existe, se hace uso de las sombras (phantasmatas), de las representaciones (eikón), 

y es imposible desprenderse de la acción de crear fantasía (phantastiké) en el cometido de 

hacerse entender, es entonces necesario desenmascarar la ignorancia en que se encuentran 

para que se explique el sentido de la verdad, todo, utilizando las imágenes.  

Una distinción muy arraigada en el sentido común filosófico es la que 

separa entre sí conceptos e imágenes. Tal vez sus orígenes se remonten 

hasta Platón, para quien el verdadero filósofo es aquel que gusta de 

“contemplar la verdad”, mas no como “esas gentes que están ávidas de 

ver”, sino con esa visión incorpórea o inteligible que puede ver las 

esencias.145 

Existe una relación entre la “verdad” y la posibilidad  de alejarse del conocimiento a partir 

de la imagen. La relación más destacada que encontramos entre la teoría platónica y el uso de la 

fotografía en el espiritualismo, y la idea de que a través de las imágenes (eikón/phantasmatha) 

se aleja de la verdad es la evidencia de que las manifestaciones de los espíritus son mentiras, 

engaños que serán extensamente utilizados en la historia de la fotografía de espíritus con fines 

de lucro. Esta situación fue extendiendo sus parámetros no sólo representando espíritus en 

retratos, sino comenzando a retratar los eventos, las manifestaciones y todo aquello que se 

pueda registrar como evidencia del fenómeno. De algún modo podríamos decir que en la 

                                                             

144 Ésta es quizá la razón por la cual cuando en las fotografías de espíritus posteriores el retratado (el vivo) y el espíritu (del 
muerto) se percatan uno de otro, se adivina el engaño; pues se suponía que estos poderes solo estaban dados a los 
médiums. 

145
  Zamora Águila, op. cit., p. 81. 
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historia del espiritualismo coexistirán por siempre los escépticos y lo creyentes, validando o 

desacreditando los fenómenos registrados por medio de la fotografía. Coexistirán como en la 

caverna aquellos que salgan de la cueva a conocer el Bien (el Sol) y la verdad (las Ideas) 

platónicas,  y seguirán viviendo muchos otros atados dentro de ella, contemplando el mundo de 

las sombras (phantasmathas, eikón). 

517 b Pues bien, querido Glaucón, debemos aplicar íntegra esta alegoría a 

lo que anteriormente ha sido dicho, comparando la región que se 

manifiesta por medio de la vista con la morada-prisión, y la luz del 

fuego que hay en ella con el poder del sol; compara, por otro lado, el 

ascenso y contemplación de las cosas de arriba con el camino del 

alma hacia el ámbito inteligible, y no te equivocarás en cuanto a lo 

que estoy esperando, y que es lo que deseas oír. Dios sabe si esto es 

realmente cierto; en todo caso, lo que a mí me parece es que lo que 

dentro de lo cognoscible se ve al final, y con dificultad, es la Idea del 

Bien. Una vez percibida, ha de concluirse que es la causa de todas 

las cosas rectas y bellas, que en el ámbito visible ha engendrado la 

luz y al señor de ésta, y que en el ámbito inteligible es señora y 

productora de la verdad y de la inteligencia, y que es necesario 

tenerla en vista para poder obrar con sabiduría tanto en lo privado 

como en lo público. 

La República  

Para Platón el mundo de las sombras y de la mímesis son producto de desconfianza.  Sin 

que se pueda evitar que algunos permanezcan creyendo en ellas, existirán siempre quienes 

deseen permanecer creyendo en el mundo de las sombras proyectadas, ni el conocimiento ni la 

ciencia garantizan que se deje de creer en las fotografías de espíritus, la imagen juega un doble 

papel, revelar verdad y generar fantasía.  

La fotografía juega con una doble moral, es producto de la ciencia y es una técnica ilusoria 

de la representación, así lo plantea Laura González: produce efecto ilusorio del mismo modo que 

es una base de la verdad. Esta doble moral permitirá a la fotografía validar la existencia de los 

espíritus, para quienes así convenga, y al mismo tiempo será prueba de trucos y fraudes para 

quienes que no. La racionalidad y la religiosidad paradójicamente estarán separadas por una 

muy delgada diferencia, dependiendo del uso que se les dé; a partir de esta momentánea 

conclusión podremos analizar tanto a las distintas fotografías espiritistas, como a sus 

consumidores y detractores. 
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Es en ese sentido que deberán entenderse las imágenes como el resultado 

de una desarrollada lógica, racional y técnica ilusoria de representación. 

Aunque en mucha de la literatura fotográfica se subrayan las anteriores 

características como la base de la veracidad de la foto, la pulsión hacia la 

verosimilitud óptica, característica de la era moderna, debería 

considerarse más como una tendencia cultural asociada a una mentalidad 

racional dominante que como un efecto derivativo de la tecnología 

fotográfica: los aparatos mencionados pueden usarse como un medio para 

asegurar una calidad realista (y creíble) en la imagen, o bien, para 

producir un efecto ilusorio a través de ese mismo carácter mimético. 

Cuanto más preciso y realista el efecto, más creíble –y alucinante– puede 

ser la imagen, como aquellos retratos de “fantasmas” de la tradición 

popular.146  

Por eso la fotografía de espíritus se convertirá en una herramienta de validación para los 

creyentes, porque representa verdad (manipulada), testifica a través de los fantasmas 

construidos, del mismo modo que para los prisioneros de la caverna las sombras (phantasmata) 

representan la verdad. Sin embargo, para los escépticos el fotógrafo espiritista es un charlatán 

que hay que desenmascarar, lo mismo que hay que desenmascarar al sofista que ha jugado con 

la argumentación para lograr construir un argumento lógico pero inválido. El fotógrafo 

espiritista es para los escépticos un constructor de mentiras, de manipulación, falto de verdad al 

cual hay que desacreditar, tal como ocurre en El Sofista de Platón ante los sofistas. 

235 a EXTR. - Y para  volver al sofista. Dime lo siguiente: ¿ha quedado en 

claro que es un mago147 Imitador  de las cosas, o nos queda aun la 

duda de que quizá él posea realmente el conocimiento de aquello 

que parece ser capaz de contradecir? 

TEET. - ¿Cómo dudas, Extranjero? De lo dicho ha quedado bastante 

en evidencia que es uno de los que toman parte en el juego. 

EXTR. - Debe sostenerse, entonces, que es un mago y un imitador. 

El Sofista 

                                                             
146

  González Flores (2004), op. cit., pp. 36-51. 

147
 Ilusionista, brujo que profiere fórmulas mágicas (nota del traductor). 
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Más adelante lo llamará <ilusionista> (thaumatopoiós), cuya tarea consiste en elaborar 

cosas asombrosas, entre ellas, imágenes engañosas. 148  Las mismas cosas engañosas y 

asombrosas que significan para los escépticos las fotos espiritistas, tal como lo hiciera ver una 

de los más reconocidos escépticos de la época, Houdini, quien escribiera lo siguiente en un 

panfleto: 

He pasado una buena parte de mi vida en el estudio y la investigación. 

Durante los últimos treinta años he leído cada pieza de literatura sobre el 

tema de los espíritus que he podido. He ido acumulando una de las mayores 

bibliotecas del mundo sobre fenómenos psíquicos, espiritismo, magia, 

brujería, demonología, espíritus malignos, etc., algunos de los materiales 

datan desde 1489; dudo que alguien en el mundo tenga tan completa 

biblioteca del espiritualismo moderno; y, nunca, nada de lo que he leído en 

cuanto a los llamados fenómenos espiritistas, me ha parecido genuino.149 

La mirada, el acto de mirar entendido como una disposición ante la imagen, se asemeja lo 

que para Platón es la phantasía, una mezcla de sensación y pensamientos, un hecho 

comúnmente sucedido frente a las fotografías espiritistas. Cuando, por ejemplo, algunos 

creyentes, tal como Stainton Moses relata150 que a pesar de las evidencias contundentes de un 

fraude, ejemplificada con el testimonio de una mujer que afirmaba que su hermano, muerto a 

los dieciséis años, seguramente luciría tal como ella lo observa en la foto espiritista, aludiendo 

que, del tiempo en que falleció a la fecha, si hubiera seguido viviendo, luciría de ese modo. Una 

palabra griega, utilizada en los diálogos platónicos define esta situación; dicho de otro modo, 

éste es un ejemplo claro de phantasía, que como afirma Conford alude a la mezcla de percepción 

y afirmación que se lleva a cabo en el acto de juzgar y no al hecho de imaginar. La mirada, la 

subjetividad, la interpretación respecto a lo que se ve es lo que se entiende por imaginación en 

el sentido platónico.  

                                                             
148 

Rep. 602d3; Sof. 268 d2 (nota del traductor). 

149
 American Memory [http://memory.loc.gov/ammem/] 1865, Broadsheet: ''Vol. I. Pictorial history of the cause of the 

great rebellion.'', Asbury New Jersey, Alfred Gale, COLLECTION: Broadsides, leaflets, and pamphlets from America and 
Europe. 

150
 Stainton Moses, “Spirit Photographs”, Psychic Research Quarterly, vol 1, no. 4 (1920): pp. 313-335. Citado por Chéurox 

et. al., op.cit., p. 36. 
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264 a EXTR. -Cuando esto se lleva a cabo en el alma, silenciosamente y 

mediante el razonamiento, ¿tendrías para designarlo otro nombre 

que pensamiento? 

TEET. - ¿Cómo habría de tenerlo? 

EXTR. - Y cuando ella se presenta a alguien no de por sí, sino a 

través de la sensación,  ¿habría una forma más correcta de 

denominar a esta experiencia que con el nombre de imaginación 

(phantasía)? 

TEET. - Ninguna. 

         b  EXTR. - En consecuencia, así como el discurso era verdadero y falso, 

y se mostró que, en él, el razonamiento es el diálogo del alma 

consigo misma, que el pensamiento es el resultado final del 

razonamiento, y que llamamos “imaginar” (phantasía) a una 

mezcla de sensación y de pensamiento, es necesario entonces que, al 

estar todas estas cosas emparentadas con el discurso, algunas de 

ellas, en algunas ocasiones, sean falsas. 

TEET. - ¿Cómo no? 

El Sofista 

 

Muchas personas fueron víctimas de su fantasía, en el sentido platónico, pues su 

capacidad de interpretación las llevó a juzgar de manera incorrecta lo que observaban en 

aquellas imágenes fabricadas. La cámara, el aparato tecnológico se convertida en el vínculo 

entre vivos y muertos y será entonces el médium que nos traerá la verdad a la luz de nuestros 

ojos o nos engañará, todo dependerá del propósito de quien la utilice y quien la consuma, la 

imagen podrá mostrarnos sus trucos o hacernos creer que lo que muestra es verdadero.151 

 

 

***** 

                                                             
151

 Ampliaremos esta idea en “La imagen técnica fantasmal”, al final de este capítulo. 
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Después de este breve análisis podemos concluir con las siguientes comparaciones  en las 

que entenderemos: eikón, el producto de la semejanza que constituye en el mundo platónico de 

la imagen, de la mímesis; eidolopoiké, la forma de creación de la imagen; eidolon, una imagen 

que ha originado la magia; la foto “del espíritu” una apariencia o phantasmata. El fotógrafo 

espiritista fabrica ídolos, imágenes realizadas con una forma de creación: eidolopoiké, con una 

técnica particular, phantastiké y juzgadas por los consumidores con phantasía. Las fotografías 

de espíritus son representadas con transparencias de cuerpos que estuvieron vivos. A estas 

imágenes se les ha idolatrado por condiciones de pérdida, de amor y de deseo. En suma, los 

fantasmas son producto de las manipulaciones de los fotógrafos, quienes apoyados por la 

phantasía o interpretación de los creyentes, pueden ellos resolver las necesidades afectivas.  
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DE LA BRUJERÍA AL ESPIRITUALISMO 

Los discípulos, al verlo caminar sobre el mar, se asustaron. «Es un 

fantasma», dijeron, y llenos de temor se pusieron a gritar. 

Nuevo Testamento, San Mateo 14:26 

   

El pensamiento platónico tendrá gran influencia en el pensamiento occidental. Muchas de las 

formas de apreciar, nombrar y entender nuestra relación con la imágenes tiene sus raíces en el 

pensamiento y vocablos griegos, o, particularmente, platónicos. Repetidas estas ideas en el 

Antiguo Testamento, proveniente de los escritos arameos y griegos podremos encontrar 

innumerables citas que serán una referencia obligada para nuestra concepción occidental sobre 

la muerte, el alma, la resurrección y la vida eterna. 

Para nuestro estudio, enfocado en la fotografía de espíritus, señalaremos únicamente 

aquellos pasajes de la Biblia que ejemplifican aquellas situaciones relacionadas con  el alma, los 

espectros, las sombras y las apariciones, dado que esta creencia la podemos constatar en 

diversos pasajes como el Primer Libro de Samuel: 

Saúl se disfrazó, se puso otras ropas y salió acompañado de dos hombres. 

Llegaron de noche a la casa de esa mujer y Saúl le dijo: «Anúnciame el 

futuro invocando a los espíritus: haz que suba de la morada de los muertos 

al que yo te diga».              1Sam 28:8 

Mucha influencia platónica será heredada por el cristianismo, sobre todo ésta que nos 

concierne, el aspecto de la inmortalidad del alma, que después será adoptada por el 

espiritualismo, y es gracias a esta condición que será posible pensar en una comunicación con 

los muertos, aunque como podemos ver en estos pasajes del Éxodo y Levítico, ésta será 

expresamente prohibida por la Biblia, pues esta práctica, antes de conocerse como 

espiritualismo moderno, era denominaba brujería o hechicería y era gravemente castigada. 

 No se dirijan a los brujos ni a los que llaman a los espíritus; no los 

consulten no sea que con ellos se manchen: ¡Yo soy Yavé!              Ex 19:31 

Si alguno se dirige a los que consultan a los espíritus, o a los brujos para 

prostituirse con ellos, volveré mi rostro contra él y lo eliminaré de su 

pueblo.                    Lev 20:6 
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Todo hombre o mujer que llame a los espíritus o practique hechicerías 

morirá. Los apedrearán y su sangre caerá sobre ellos.          Lev 20:27   

Sobre la inmortalidad del alma y las prohibiciones que estarán expresas en la Biblia, 

podemos decir que prácticamente todo aquél que profese ser cristiano cree en la inmortalidad 

del alma. Pues entre ellos bien conocida es la creencia en los espíritus, en la trascendencia del 

alma y la posibilidad de comunicación con el mundo de  los muertos, que como vimos  fue 

contundentemente prohibido y castigado,  nombrado como brujería y relatado en distintos 

pasajes del Antiguo Testamento. El valor negativo que se da a los espectros y al mundo de las 

sombras (eikón, phantasmatha) en Platón coincidirá con los aspectos negativos asociados a las 

sombras. Esta influencia será de gran importancia en el espiritualismo y está ejemplificada en el 

Antiguo Testamento en pasajes del Génesis y del Primer Libro de las Crónicas. 

Todos sus hijos e hijas acudieron a consolarlo, pero él no quería ser 

consolado, y decía: «Estaré todavía de duelo cuando descienda donde mi 

hijo al lugar de las Sombras.» Y su padre lo lloró.            Gen 37:35 

Rugirá contra él, en ese día, como el bramido del mar. Al mirar el país sólo 

se verán tinieblas, angustia, y luz que desaparece entre las sombras.  

              1Crón 5:30 

Finalmente ejemplificaremos la presencia y carga negativa que se le tenía a los espectros, 

a los fantasmas  y a la comunicación con los espíritus en los libros Sabiduría y Deuteronomio, 

aspecto que cambiará radicalmente en el espiritualismo moderno, pues en esta pseudo-

religión152 ésta será la base de todas las creencias y prácticas mediáticas bajo las cuales se 

realizan los encuentros, la sesiones con los médiums, y dejarán detrás la negatividad y castigo 

relacionado con los espíritus; sin embargo aquí queremos ejemplificar brevemente la injerencia 

de los fantasmas y los espectros en la cristiandad. 

Ellos pensaban mantenerse ocultos con sus pecados secretos, bajo el oscuro 

velo del olvido, pero fueron dispersados, presa de terrible espanto, y 

aterrorizados por fantasmas.                         Sab 17:3  

Porque el reducto que los protegía no los preservaba del miedo; ruidos 

estremecedores resonaban a su alrededor y se les aparecían espectros 

lúgubres, de rostro sombrío.                 Sab 17:4 

                                                             
152

 Se le denomina pseudo-religión generalmente en términos peyorativos, aunque sus seguidores la denominan como una 
religión establecida. 



~ 83 ~ 

 

[…] que no se halle a nadie que se dedique a supersticiones o consulte los 

espíritus; que no se halle ningún adivino o quien pregunte a los muertos.  

                   Dt 18:11 

Algunas de estas citas bíblicas, aparecen referenciadas en un panfleto de mediados del 

siglo XIX que intenta desacreditar las prácticas del espiritualismo, el cual denuncia, que las 

prácticas del espiritualismo moderno se encuentran descritas en la Biblia bajo el nombre de 

brujería, y que llamar a los espíritus de los difuntos ha sido penado desde hace miles de años. 

(Il. 11)  

Si bien es cierto que innumerables 

pasajes bíblicos serán representados en la 

pintura Sacra, incluyendo la 

representación de ángeles, santos y 

espíritus, no hemos puesto mayor énfasis 

en este aspecto pues, una vez planteado el 

origen de la representación y del 

conocimiento a través de las imágenes 

entraremos de lleno a encontrarnos en el 

punto coincidente de la religión y  la 

fotografía, tomando en cuenta que la 

importancia de nuestro estudio radica en la 

creencia de la vida después de la muerte y 

en el vínculo que establecerá con la ciencia 

y la fotografía como herramienta, su uso en 

la validación religiosa y su posible 

repercusión en las artes, pues si la 

espiritualidad fue representada en otras 

artes como la pintura sacra, el grabado, la 

literatura o la dramaturgia, retomaremos 

estos antecedentes en la medida en que nos 

resulte conveniente para el desarrollo del 

tercer capítulo que concierne a la fotografía 

y las artes. 

Ilustración 11:___Vol. I. Pictorial history of the cause of the 

great rebellion. Asbury New Jersey. Alfred Gale. 

Collection: Broadsides, leaflets, and pamphlets from 

America and Europe. From: 

http://memory.loc.gov/ammem/1865 Broadsheet. 
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Hasta este momento hemos analizado los vocablos platónicos utilizados para designar las 

imágenes,  y las hemos relacionado con la producción y consumo de fotografías de espíritus. Lo 

que sigue es mencionar la continuación y el empeño que tuvieron los investigadores del 

espiritualismo para seguir intentando dar validez a su creencia a través de las imágenes. El 

platonismo hereda al cristianismo la concepción de la idea de que el alma es inmortal. 

Las dicotomías entre luz y sombra, entre verdad  y falsedad, vida y muerte, visible e 

invisible, creyentes y escépticos son parte de los temas que también conciernen a la fotografía 

de espíritus. El objetivo del retrato espiritista es traer a la luz algo que pertenece al mundo de 

las sombras. La fotografía es el medio que permite captar las emanaciones de la luz para hacer 

visible lo invisible. No es la capacidad del ojo humano lo que permite el acceso al conocimiento 

de lo impalpable, pues sólo la óptica extiende las posibilidades del ojo. La cámara es el 

instrumento y el médium que capta el fantasma o los espíritus pertenecientes al mundo de lo 

muertos. Para Platón quien regresa a mostrar la verdad es el filósofo, el sabio, el que ascendió al 

Bien y la Verdad y regresa al mundo de las sombras a iluminar a quienes se encuentran atados 

apreciando las sombras. Frizot explica esta condición de la fotografía, de la siguiente manera: 

Porque transforma una serie de datos luminosos y opera con sus propios 

umbrales, sus propios ámbitos, sus propios espectros. La transformación 

consiste en una transición de umbrales, de tal forma que la imagen 

presente signos visibles, es decir pertenecientes a lo discernible por el ojo, 

dentro del espectro visible.153 

Desde un punto de vista religioso, los espíritus emergen de las sombras, de la muerte y de 

lo invisible; salen a la luz, al mundo de los vivos para hacerse visibles con la cámara, son 

escritos con luz, entran en el espectro visible con ayuda del ojo poderoso: el objetivo como 

extensión de la visión humana nos presenta imágenes que sorprenden. El retrato espiritista 

calma la ansiedad y el temor a la muerte, salva del olvido. La evidencia de la posteridad del alma 

es, por este medio, presentado a la luz de la ciencia y del conocimiento para reforzar la fe 

religiosa.  

Los vocablos que remiten a lo espectral (fantasmal, emanación, umbral) han sido puestos 

en evidencia en el capítulo primero y seguirán siendo referidos a lo largo de esta tesis. A 

continuación veremos su vínculo con la religión, que tiene sus antecedentes en la cristiandad. 

                                                             
153

 Michel Frizot, El imaginario fotográfico, México: Ediciones Ve, 2009, p. 175. 
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EL VELO DE VERÓNICA Y EL SANTO SUDARIO, LA FOTOGRAFÍA SIN CÁMARA  

El origen del Velo de 

Verónica se 

encuentran en el 

Nuevo Testamento 

(Lucas 8:43-7). Según 

la historia, Verónica 

limpió la frente de 

Cristo con su pañuelo 

(él lo llevó hasta su 

cruz en el Calvario) y 

milagrosamente un 

icono vera 

("verdadera imagen") 

de su rostro se 

mantuvo en él. Evento 

en el cual hombre y tela 

estuvieron en contacto: 

hombre y superficie; 

principio aplicado al reino de la imagen, donde ciertas propiedades 

pueden ser transferidas por contacto de una cosa a otra. 

JOHN HARVEY, Photography and Spirit 

 

La idea de transferir una imagen a una superficie por el simple contacto del objeto o la persona 

con ésta, se reitera en diversos momentos de la historia de la humanidad; la imagen del Velo de 

Verónica y el Santo Sudario de Turín son los casos más reconocidos en la religión cristiana154 (Il. 

12 y 15). Su símil con la fotografía de espíritus se encuentra en las denominadas skotografías 

(aquellas en la cuales la superficie emulsionada, sensible a la luz, después de estar en contacto 

con algún objeto o ser viviente, tienen la capacidad de captar las emanaciones del mismo), entre 

ellas se encuentra las llamadas fotografía de fluidos y las fotografías del pensamiento. 

                                                             
154

 También existe la creencia de que el contacto con ciertos objetos y personas santificadas puede generar cambios en 
quien hace contacto con ella, atribuyéndoles sucesos milagrosos. 

Ilustración 12: Domenico Fetti. Santa Faz, 

Holtz, 81.5 x 67.5, antes de 1622, 

Washingtong, Natural Gallery of Art. 

 

http://www.press.uchicago.edu/presssite/author.epl?fullauthor=John%20Harvey
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Se dice que el científico Ruso Jacob von Narkiewicz-Jodko (1847-

1905) tenía una popularidad similar a Louis Pasteur en Francia. 

Entre sus muchos experimentos científicos en 1890´s Narkiewicz-

Jodko trató de fotografiar la fuerza vital. Sus experimentos se 

diferencian de aquellos de su contraparte francesa en que ellos 

dirigen la exposición del cuerpo a una fuente eléctrica para 

provocar que su fluido vital se externalice y así imprimirlo por sí 

solo a la placa fotográfica.155 

La fotografía de espíritus tiene dos vertientes, la primera corresponde a la de los 

espiritualistas, cuyos fenómenos 

eran originados en el más allá (la 

muerte), mientras que los 

animistas defendían la creencia 

de que los fenómenos eran 

originados gracias a los poderes 

del médium. Esta última creencia 

marcó un forma distinta de 

realizar fotografías, en la cual se 

comienzan a fotografiar la fuerza 

vital de los seres animados o hasta los pensamientos y 

sentimientos; los cuales, podían ser directamente 

capturados sobre la placa fotográfica con o sin la 

intervención de la cámara; pues para Baraduc y Darguet, 

dos reconocidos investigadores de este fenómeno, éstos 

poseían una forma de radiación similar a los fluidos vitales, 

y en consecuencia, podían ser exteriorizados (Il. 13). En 1897 Baraduc escribió que si los 

pensamientos son simplemente fijados en una imagen, esta imagen de luz, la capa luminosa de 

nuestras ideas, será una acción fotoquímica suficientemente fuerte para imprimirse en la 

gelatina de la película, de manera directa o a través del lente, y de una forma invisible para los 

ojos humanos.156 

                                                             
155

 Chéurox, et. al. (2005), p. 111. 

156
 Ibíd., p. 117. Véase también “Fotografiar lo invisible, o las auras del alma humana” en Dubois, op. cit., pp. 214-219. 

 

Ilustración 13: Louis Darget. Fluidic 

photograph of thought “Planète et 

Satellite”, 1897. Gelatin silver Print 6.4 x 

9.1 cm.  Collection Louis Darget_ 

Photographie de la Pensée. 
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Cuando la fotografía espiritista sufrió 

ataques con pruebas que demostraban que 

se producían realizando dobles 

exposiciones, dobles impresiones o 

algunos otros artificios, los espiritualistas 

buscaron nuevas formas de comprobar la 

comunicación con los muertos, está vez, 

dejaron de utilizar la cámara y cuando la 

usaban, no fabricaban espíritus, sino que 

fotografiaban las manifestaciones visibles. 

Por lo tanto, ante la pérdida de su 

credibilidad, éstas fotografías dieron un 

giro en la manera de realizase, y, en 

consecuencia, de su apariencia estética. Se 

fotografiaron médiums en pleno trance, 

levitaciones en público, ectoplasmas y 

skotografías que se obtenían por contacto 

directo (sin la utilización de la cámara) 

tales como las imágenes fluídicas, (Il. 14), 

pues la fotografía ha sido, desde siempre, 

concebida con estas capacidades o cualidades; así realizó Talbot un dibujo fotogénico nombrado 

Un grabado de cabeza de Cristo, superpuesta sobre hoja de roble en 1839. El mismo Barthes hizo 

esta observación acerca de la Sábana Santa157: 

Cada vez la Fotografía me sorprende, me produce una sorpresa que dura y 

se renueva inagotablemente. Tal vez esa extrañeza, esa obstinación, se 

sumerge en la sustancia religiosa en la que he sido modelado; no hay nada 

que hacer: la Fotografía tiene algo que ver con la resurrección: ¿no 

podemos acaso decir de ella lo mismo que los bizantinos decían de la 

imagen de Cristo impresa en el Sudario de Turín, que no estaba hecha por 

la mano del hombre acheiropoietos? 158 

                                                             

157 Entendida como otra imagen obtenida por contacto. 
158

  Barthes, op. cit., pp. 95-96. 

Ilustración 14: Jacob Von Narkiewicz-Jodko Effluvia 

from an electrified hands resting on a photographic 

plate, 1986, Gelatin silver print, 18.1 x 12.9 Societé 

astronomique de France, Fonds Camille Flammarion. 
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En estas técnicas, el “poder” de 

imprimir una imagen, en donde la 

intervención de la cámara puede no ser 

necesaria, proporciona otro nivel de 

certidumbre, con un aire mágico y divino, 

donde el contacto con los fluidos, como la 

sangre de Cristo con un lienzo, es 

convertido en el Santo Sudario. Esto es lo 

que se pretende cuando se fotografían los 

fluidos vitales y las auras de las personas, a 

fin de validar la existencia del mundo de 

los muertos.  Sin ponernos a cuestionar la 

validez del medio por el que se obtuvo la 

imagen, lo que nos interesa es la idea de su 

obtención a o por contacto directo o 

simplemente prescindiendo de la cámara, 

pues, como vemos, es útil para conservar 

el carácter mágico, y sobre todo, el 

propósito de ratificar la validez del 

espiritualismo, tal como lo ha sido la 

Sábana Santa para el cristianismo. (Il. 15). 

 

En efecto, el Sudario es realmente, si los hay, el objeto fantasma por 

excelencia, fuente de las más vertiginosas ficciones científicas tecnológicas 

y prototipo casi mítico de la fotografía. Y sin embargo, como se sabe, ese 

objeto mayor, sobre investido, es poco más que nada. Es una sábana 

(atributo de los fantasmas), una simple pieza de lino manchado159  

                                                             
159

  Dubois, op. cit., pp. 203-204. 

Ilustración 15: Santo sudario de Turín (Sábana 

Santa) Impresión sobre Lino 436 x 110 cm. [imagen 

negativa]. 
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El Santo Sudario de Turín y el Velo de Verónica funcionan como enigmáticas fotografías,  

retratos de Cristo. La fotografía de fluidos también hereda estas cualidades espirituales. Así 

podemos constatarlo en las radiografías, las fotos de manos fluídicas y fotografías ideoplásticas 

o fotografías del pensamiento, realizadas por Pole Julian Ochorowicz, investigador conocido por 

sus experimentos, que él mismo explicaba bajo el nombre de ciertos rayos fluídicos a los que 

nombraba “rayos rígidos”, que consistían en ciertas corrientes de energía que emanaban del 

cuerpo de los médiums, mismos que captaba en un cuarto oscuro, o bajo una luz roja, sin 

utilizar una cámara fotográfica, el mismo principio de transferencia de imagen por contacto, con 

todas sus cualidades fantasmales. 

Para los fotógrafos al servicio del espiritualismo, captar los fluidos y las radiaciones de los 

médiums se convierte entonces en su velo de Verónica, en una cita hacia este referente 

religioso; aunque una investigación científica finalmente determinó que prácticamente todos 

los objetos al estar en contacto con  emulsiones producen los efectos “auráticos” en las 

imágenes resultantes después de ponerlos en contacto con placas fotográficas.  
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LOS ESPECTROS DE LA CIENCIA Y DEL ACCIDENTE  

La cámara fotográfica sólo captaba los objetos inanimados mientras 

transeúntes y vehículos tirados por caballos entraban y salían del campo 

visual de la lente. Aquí y allá se veían anónimos manchones o fantasmales 

vestigios del paso de alguna forma en 

movimiento, o de algo que se había 

movido inesperadamente durante el 

largo tiempo de exposición... Entre 

estas imágenes se ven curiosidades 

más extrañas de la verdad 

fotográfica: caballos con dos cabezas, 

piernas sin cuerpos, cuerpos sin 

piernas; hombres con múltiples 

miembros y rostros sin facciones, 

figuras congeladas en inmovilidad 

con rostros, exactamente 

reproducidos, surgiendo de formas 

sobrenaturales. 

AARON SCHARF, Arte y Fotografía 

 

 

Los seres espectrales que fueron producidos por la cámara fotográfica, producto de largas 

exposiciones, fueron percibidos, en principio, como errores o deficiencias del aparato. 

Innumerables daguerrotipos y albúminas, tomadas en las calles y avenidas de las grandes 

ciudades, muestran rastros de los movimientos que quedaron registrados como figuras 

espectrales, de personas, animales y objetos que la cámara era incapaz de congelar (Il. 16 y 17). 

 

Ilustración 16: Read, 

George American. Phildelphia street 

scene, 3rd and Chestnut Streets, July, 

1842. Daguerreotype 8.8 x 7.2 cm. 

(visible), 1/2 plate. Gift of Eastman 

Kodak Company. 
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Estas deficiencias serán poco a poco superadas con emulsiones más sensibles, lo que 

significará tiempos de exposición más cortos y movimientos perfectamente congelados. Es pues 

característico de las primeras 

fotografías que captaran los 

movimientos de las personas 

y las cosas resultando 

imágenes con barridos, 

transparencias, siluetas y 

sombras indefinidas que en 

ocasiones muestran 

particulares y curiosos rasgos 

antropomórficos de quienes 

se encontraban frente a la 

lente. Sin embargo, la 

imposibilidad de congelar el movimiento será un reto 

fotográfico prontamente superado, los procesos químicos 

mejoraron continuamente, dando pie a la posibilidad de la 

fotografía instantánea, causando renovados asombros, 

pues, 

En términos de imagen (o de visibilidad icónica), el hecho de superar el 

umbral que representa la inmovilización del objeto móvil (determinado 

por su velocidad relativa con respecto al dispositivo) produce unos efectos 

imprevistos debidos a la suspensión de objeto en cuestión. Esta paradoja, 

que ya ha dejado de asombrarnos porque forma parte del hecho 

fotográfico (e incluso de “las maravillas” asociadas a los fotográfico), 

sorprendió en buena medida a los contemporáneos que presenciaron su 

aparición, a finales del siglo XIX; y cada nuevo umbral franqueado 

provocaba el mismo asombro.160 

                                                             
160

  Frizot, op. cit., pp. 180-181. 

Ilustración 17: George Robinson Fardon. 

Merchants' Exchange, on Battery street, 

ca. 1855. Albumenized salted paper 

print 15.5 x 20.7 cm. 
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Estudiar el movimiento mismo será un propósito que se buscará cuatro décadas más 

tarde. Capturar el trote de un caballo es uno de los logros más conocidos del fotógrafo inglés 

Eadweard Muybridge, sus avances y descubrimiento serán retomados por fisiólogo francés 

Étienne Jules Marey cuando desarrolle una cámara especializada que permita captar, en una 

misma placa, el recorrido de personas o animales, y obtenga registros fotográficos que le dejen 

entender y observar detenidamente el movimiento.161 Científico, más que artista de la 

fotografía, sus investigaciones fotográficas se enfocaron en el estudio, desde un punto de vista 

fisiológico, del movimiento humano y animal.162 Los resultados serán imágenes espectrales, con 

la transparencia característica de los cuerpos fantasmales, a razón de que se utilizará una 

misma placa realizando una multi-exposición (Il. 18). 

Si nos detenemos a hablar respecto al registro del movimiento y a la utilización de la 

fotografía en favor de la investigación científica, es por el hecho de que la apariencia fantasmal 

que podemos encontrar en estas fotografías, cuyo propósito se encuentra fuera del interés de 

fundamentar un fenómeno 

paranormal, nos permite 

ejemplificar que esta cualidad 

fotográfica se encuentra 

inherente, como una 

propiedad, en la tecnología 

fotográfica. Ésta, utilizada 

para la investigación, sirvió a 

Marey para analizar el 

movimiento, quien obtuvo en 

las placas resultantes unos 

                                                             
161

 Las primeras investigaciones sobre el movimiento se realizaron por parte de Eadweard Muybridge (1830-1904), quien 
en 1877, estudiando el galope de un caballo, consigue descomponer su movimiento utilizando 48 cámaras. Más tarde 
Étienne Jules Marey (1830-1904) descompone fotográficamente el movimiento mediante la utilización de una única 
cámara: una especie de fusil, en cuyo cañón se encuentra la lente y que lleva incorporado un soporte circular en el que 
hay una única placa fotográfica de vidrio. La placa circular gira ante el cañón dejando tras de sí doce exposiciones en 
tan sólo un segundo. Más tarde, Marey sustituye la placa metálica por película de papel, permitiéndole así mayor 
número de exposiciones en menos tiempo. 

162
  Frizot, op. cit., p. 170. 

Ilustración 18: Etienne Jules Marey. Chronophotographic study of man pole 

vaulting. 1890. Albumen print 6.9 x 10.6 cm. George Eastman House 

Museum Collection, by exchange. 
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personajes con transparencias y barridos.163 Este hecho ayuda a ejemplificar la idea de que la 

cámara fotográfica en combinación con los tiempos de exposición, hará surgir imágenes de 

carácter fantasmal, siempre y cuando las condiciones de exposición (su relación de velocidad de 

obturación y sensibilidad de la superficie emulsionada) sean incapaces de congelar el 

movimiento o de registrar la solidez de los cuerpos. 164  

La fotografía, para entonces, había rebasado los límites del ojo humano, y 

Muy pronto quedó claro que el proceso fotográfico abarcaba datos para 

los cuales la visión humana no estaba equipada, pero dicho proceso sólo 

podía  funcionar dentro de ciertos límites físicos, ciertos rangos definidos 

por una serie de umbrales operativos: estos umbrales varían con cada 

dispositivo (una cámara con una superficie sensible apropiada, y en 

algunos casos, accesorios de funcionalidad). La correcta combinación de 

estos umbrales con la de la visión ocular da acceso a cierta información 

que sólo la fotografía puede detectar y transmitir, haciéndolo visible para 

nuestro ojos.165 

Las posibilidades que abre la tecnología fotográfica para captar lo que el ojo humano no 

es capaz, produjo una excitación tal que se pensó que con ella se podía ver más allá de las 

fronteras de lo racional y humanamente posible, llegando incluso a creerse que en algún 

momento sería posible captar las imágenes de los sueños. Superadas las limitantes del 

dispositivo, las fotos realizadas en favor de la investigación del movimiento siguieron 

mostraron inmaterialidad, resultado del tiempo de exposición que logra captar todas las 

emanaciones de luz reflejada por el espacio que ha dejado un cuerpo que se mueve 

constantemente, hecho que da como resultado que la huella del movimiento quede de nuevo 

fantasmal, pues el tiempo exposición del sujeto fotografiado es inferior al tiempo total al que se 

expone la placa. 

                                                             
163

 Los resultados obtenidos por Muybridge y Marey fotográficamente cuentan una historia, la historia del movimiento, es 
el registro del paso del tiempo, desde que inicia hasta que concluye el movimiento, es el antecedente del 
cinematógrafo y también será el antecedente de la narrativa fotográfica que podremos encontrar de nuevo en los 
trabajo de Duane Michals cuando realice sus series, sus historias puestas en series de seis fotografías. 

164
 Esta limitación de la tecnología para realizar tomas de tiempos cortos, producía por inherencia del medio seres 

fantasmales provocados por las largas exposiciones que podemos encontrar en los primeros daguerrotipos y 
albúminas de vistas de las ciudades. 

165
  Frizot, op. cit., p. 185.  
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Las fotografías resultantes del estudio fisiológico del movimiento a través de la cámara de 

Marey fueron herramientas para la investigación científica, y aunque los resultados parezcan 

imágenes fantasmales, nunca las asociaremos como fotografías de espíritus. En cambio 

podemos afirmar que el registro del movimiento y multi-exposiciones generan imágenes de 

carácter fantasmal que otros autores utilizarán con fines distintos a los científicos. Las razones 

por las cuales esas imágenes lucen espectrales, es debido a la relación los elementos de la 

exposición fotográfica (tiempo, sensibilidad, cantidad de luz, multi-exposición); el registro es la 

huella que dejó el cuerpo en movimiento.  Por tanto podemos afirmar que la fotografía del 

movimiento no congelado es espectral por naturaleza. El índex del movimiento es espectral, 

ésta es una propiedad intrínseca de la fotografía.  

Con los estudios 

realizados por  Marey, quedó 

clara la utilidad que puede 

resultar del congelar 

continuamente el movimiento, 

de la posibilidad inherente en el 

aparato fotográfico para 

capturarlo de una manera muy 

particular que bajo la vista 

occidentalizada será catalogada 

como fantasma, dado que su 

representación es etérea. Sin 

embargo, en la década de 1880, 

cuando los trabajos científicos de estos 

investigadores fueron realizados, la fotografía 

de espíritus ya se encontraba intentando 

validarse a través de la fotografía 

ectoplasmática, de fluidos y fotografías de 

médiums realizando sus sesiones espiritistas 

(Il. 19).  

 

 

Ilustración 19: H. Mairet. Séance with Eusapia 

Palladino at the home of Camille Flammarion, Rue 

Cassini, 1898. Gelatin silver print 22.2 x 28.3 cm. 

Société Astronomique de France, Founds Camile 

Flammarion. 
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Aunque no abordaremos de manera exhaustiva esa categoría de imágenes realizadas en el 

espiritualismo también con fines validatorios, y esta sea quizá la más variada, aquella que 

registra fenómenos diversos como la levitación, la transfiguración, la telequinesis o 

psicoquinesia y la producción de ectoplasmas. Estas imágenes se caracterizan porque los 

sujetos fotografiados son médiums, 

reconocidos por sus excepcionales 

poderes sobrenaturales, los cuales son 

fotografiados realizando actos visibles 

ante testigos oculares, incluyendo la 

cámara fotográfica como instrumento  de 

registro Existe, por lo tanto, la fotografía 

de lo invisible, que corresponde a los 

espíritus, que sólo la lente fotográfica 

puede captar, y sobre la cual nos hemos 

enfocado en esta tesis; y, por otro lado, la 

fotografía de lo visible, que fotografía 

escenas que comprueban ante los ojos de 

testigos las facultades extraordinarias de 

los médiums y en raras ocasiones una 

combinación de ambas. (Il. 20). 

Las fotografías de espíritus se 

estaban realizando para comercializarse 

como diversión o entretenimiento al 

mismo tiempo que otros investigadores se 

volcaron a la fotografía de lo visible de las 

manifestaciones espiritistas. Durante los 

últimos años del siglo XIX el asombro 

producido por la imagen espectral había 

perdido credibilidad, era ya un cuento de fantasmas, lo que causaba asombro eran las imágenes 

congeladas de cosas mucho más veloces como la luz de un relámpago, de lugares mucho más 

Ilustración 20: Frederick Hudson. Spirit Photograph - 

Medium Charles Williams and ghost, 1872. The College of 

Psychic Studies, London. 
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lejanos como otros planetas166 o de seres mucho más pequeños como los microorganismos, 

pues el umbral de lo invisible y espectral estaba siendo fotografiado por los rayos X. 

En definitiva, la fotografía de espíritus al servicio del espiritualismo se había convertido 

en la producción de fotografía de fantasmas, apariciones y espectros. Recordando que dentro 

del espiritualismo siempre se manejó el término “fotografía de espíritus” y que en las artes 

escénicas, gráficas y literarias, se manejaban los términos de “fantasma” y “espectro”, y en la 

medida que la fotografía de espíritus se encontraba alejada de la comprobación del encuentro 

con los muertos, se le llamaba foto de fantasmas, foto de espectros o de espíritus de manera 

indiscriminada. 

  

                                                             
166

  “Mucho antes de que se creyera posible fijar sus imágenes, la cámara era utilizada, primero, por los astrónomos, y 
luego, por los artistas; estos últimos la usaban para comprobar sus puntos de vista sobre la naturaleza”.  Aaron Scharf, 
Arte y Fotografía, Madrid: Alianza Editorial, 1994, p. 21. 
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RADIOGRAFÍA DE LA MUERTE 

En una información de prensa sobre las nuevas fotografías de rayos X se 

leía lo siguiente: “En contraste con los rayos de luz corrientes, esos rayos 

penetran en la materia orgánica y en otras sustancias opacas de la misma 

manera que los rayos de luz corrientes penetran el 

cristal(...)” Cabe preguntarse si Boccioni se refería a 

las fotografías del espíritus cuando escribía: “ ¿Puede 

alguien creer ya en la opacidad de los cuerpos, 

cuando nuestra sensibilidad agudizada nos permite 

penetrar en las oscuras manifestaciones de los 

“fenómenos” relacionados con los médiums?” E, 

inmediatamente después de decir esto, preguntó: ¿Por 

qué razón hay que seguir creando sin tener en cuenta 

esos poderes visuales nuestros que son capaces de 

resultados análogos a los de los rayos X?”  

AARON SCHARF, Arte y Fotografía 

El entusiasmo que se vivió a raíz de los grandes 

descubrimientos en la ciencia trajo como consecuencia muchas maneras de explotarlo a razón 

de obtener votos de credibilidad, la validación, el aprovechamiento de los descubrimientos 

científicos, el control de la creencia tenía de dónde echar mano una vez que la fotografía de 

espíritus había fallado. En la fotografía espiritista, la conjunción de carácter mágico y la 

cientificidad fueron aplicadas a los resultados obtenidos en dichas imágenes. Los ocultistas 

prontamente usaron la credibilidad que existía en los rayos X para legitimar viejas creencias. La 

capacidad de la clarividencia, en otras palabras la posibilidad de ver a través de los cuerpos 

opacos fue reforzada y enteramente explicada de manera racional por el descubrimiento del 

profesor Röntgen, inventor de los rayos X (Il. 21). 

La fotografía realizada por los espiritualistas tuvo grandes refuerzos gracias a los 

constantes descubrimientos de la ciencia, resurgieron y se avivaron viejas teorías respecto a la 

Ilustración 21: Wilhelm Conrad Röntgen. Bertha 

Röntgen’s Hand, 22 December 1895. First human 

radiograph, Röntgen Museum, Lennep. 
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clarividencia.  En la revista Revue spirite se publicó que los clarividentes poseían un tipo de tubo 

de Crookes, el mismo que era empleado para los rayos X, que las cosas que eran ocultas ante los 

ojos normales eran claras para los clarividentes gracias a los rayos catódicos generados por los 

médiums, y que las imágenes eran fotografiadas en sus cerebros. Según el escritor Jules Bois a 

estos se les conocieron como “X-gazes”167: explotaron de este modo el lenguaje de los rayos X 

para describir sus experimentos basados en la radiografía. 

Muchos fueron los inventos y descubrimientos que ocurrieron a finales del siglo XIX pero 

sin duda uno de ellos, del que ahora nos ocupamos, las fotografías de espíritus, fueron 

resultados extraños aunque particulares en términos de su proceso y su resultado.  En este 

sentido, la fotografía proveyó una permanente y perceptible prueba de la existencia de 

comunicación con los espíritus. De acuerdo con el americano Theodore Parker (1810-1860): “el 

espiritualismo tiene más evidencia de sus descubrimientos que cualquier otra forma histórica de 

religión”.168  

Lo que importaba señalar era el hecho de que los avances de la ciencia traerían consigo 

más posibilidades y mejores maneras de poder demostrar los encuentros espiritualistas, pues a 

final de cuentas con sólo poder corroborar que alguna fotografía era realmente una prueba de 

las manifestaciones sería suficiente para poder demostrar este hecho. La fotografía de espíritus, 

de este modo, se apegaba cada vez más a los términos y descubrimientos científicos, dando paso 

a los V-rays, como fueron nombrados unos rayos que captaban los rayos vitales de las personas.  

Las fotografías que hicieron los espiritualistas a partir de los años sesenta del siglo 

pasado, y, sin duda alguna, las que hizo Wilhelm Röntgen a partir de 1850 con el nombre de 

“Rayos X”, fueron consideradas con toda probabilidad por esos artistas como pruebas gráficas 

de la insustancialidad de las formas sólidas.169 La promesa de observar dentro de las personas 

sin tener que cortarlas, fue utilizada por la medicina forense pero además se le asignaron una 

serie de propiedades curativas que iban desde la cura de enfermedades de la piel, erradicar 

microbios y combatir la tuberculosis hasta iluminar la oscuridad de los ciegos, lo que demuestra 

las ideas infantiles bajo las cuales se sustentan las creencias ante los descubrimientos que les 

parecen extraordinarios y apoyan una realidad científica: parecía ser el remedio universal, la 

                                                             
167

 Chéurox et. al, op. cit., p. 116. 

168
 Harvey, op. cit.,  p. 27. 

169
  Scharf, op. cit., p. 283. 
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panacea que curaría a la humanidad de todos sus males, puesto que le atribuían fantásticas 

propiedades curativas. 170 

Se dice que fluidos emanando del médium ― la fuerza vital, el alma y también los 

pensamientos, sentimientos y sueños― fueron directamente capturados en la placa fotográfica 

sin el uso de la cámara. La fotografía encontró su mayor desarrollo “a finales del siglo XIX, al 

afirmar la legitimidad científica de la investigación en radiación, en particular, los rayos X y la 

radiactividad” 171.  Este hecho marcó una tendencia: poder capturar en imágenes la invisibilidad 

de ciertos elementos. Los rayos  X permitieron observar a través de la piel de las personas, un 

hecho sólo factible a través de la ciencia. Observar los huesos es la manera más directa de 

observar a la muerte.   

Como podemos observar, la foto de espíritus reafirma con ímpetu el valor de 

representación de la fotografía como todo su carácter indicial, como ese valor que otorgaban los 

prisioneros de la caverna platónica, optando por ver en esa ventana del mundo una 

interpretación crédula y no crítica de lo que en ella se observa, pero dado que ésta no es la única 

manera de asumir la imagen, veremos las posibilidades de la interpretación a partir del análisis 

que realizaremos con la visión de Vilém Flusser respecto a la fotografía. 

 

  

                                                             
170

  Chéurox (2009), op. cit., p. 115, 150. 

171
  Chéroux et. al. (2005), p. 16. 
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LA VISIÓN FLUSSERIANA 

Y de esta búsqueda de la inmortalidad surgen, entre otras cosas, los 

aparatos. Éstos deben producir informaciones, así como mantenerlas y 

transmitirlas. Vistas así, las imágenes son muros de contención de las 

informaciones al servicio de nuestra inmortalidad. 

VILÉM FLUSSER, Hacia el universo de las imágenes técnicas 

 

Tomaremos como eje de este apartado el pensamiento de Vilém Flusser, dado que este autor 

examina las fotografías como una herramienta científica que refuerza el positivismo, 

perspectiva que comparte la fotografía espiritista cuando se apoya en los descubrimientos y 

avances de la tecnología relacionados con la visión (rayos X) y  las comunicaciones (telégrafo); 

los cuales dieron la sensación de que los límites de la vista y la comunicación humana habían 

sido franqueados.  

Muchos creyentes afirmaban que las sesiones espiritistas proporcionaban evidencia 

científica de la permanencia de los espíritus después de la muerte, y creían que la ciencia era 

totalmente compatible con el espiritualismo, el cual apoyado por la fotografía hace visible lo 

invisible y palpable lo impalpable. Los testigos veían, escuchaban y sentían la presencia de 

espíritus  y por tanto las manifestaciones podían ser probadas empíricamente y posteriormente 

a través de imágenes fotográficas como evidencias.172 Esto generaba un círculo de producción y 

consumo que permitía el sostén de los productores. Un mercado fructífero y rentable, que 

científicamente alentaba a la investigación manipuladora por parte de los investigadores 

involucrados; da muestra de ello el Sr. William Crookes, uno de los más reconocidos 

investigadores dentro del espiritualismo, de quien se sabe enseñaba a sus alumnos cómo 

realizar fotografías de espíritus.173  

Algunos fotógrafos admitían que estaban prostituyendo su profesión a cambio de los 

beneficios económicos que resultaban de la venta de sus fotografías. Algunos espiritualistas 

“serios”, incluso, se llegaron a quejar de lo burdas que resultaban las fotografías de espíritus y 

                                                             
172

 Tucker, op. cit., p. 68 

173
 En la descripción de las instrucciones comienza diciendo, “es muy fácil...” hágase esto y esto otro. El método consiste en 

una doble exposición. También se sabe que en Photographic news se publicó el método de doble impresión con 
colodión. Ibíd., p. 72. 
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manifestaban su inconformidad por la poca sensatez y falta de respeto que los fotógrafos tenían 

de su profesión. Esta inconformidad produjo, por ejemplo, que en la Spiritual Magazine 

expresaran su inconformidad hacia ciertas imágenes, y comenzara una acreditación hacia 

algunas y el descrédito hacia otras fotos de espíritus, denominando a algunas como “reales” ya a 

otras como “falsas”. 174  

Los textos espiritualistas utilizaban términos científicos para designar descubrimientos o 

logros en su investigación. Por ejemplo, para la comunicación entablada con los espíritus se 

interpretaban los sonidos como mensajes codificados, primero en un simple “si” (un chasquido) 

y “no” (dos chasquidos) y 

posteriormente en complejos 

mensajes codificados en clave 

morse llegarán al extremo de 

utilizar el léxico de los 

descubrimientos científicos, con 

términos como spirit telegraph; 

ante la aparición de los rayos X, 

surgió entre los espiritualistas 

los V-rays (rayos vitales)  a fin 

de dar validez a sus creencias. 

Todo parecía una búsqueda 

frenética por demostrar, a toda 

costa, que realmente era posible comunicarse con los 

muertos; y ésta ha sido hasta la fecha la tendencia de esta 

pseudo-religión, así podemos verlo en los programas 

televisivos de Discovery: “Fenómenos paranormales”, “Niños 

con un sexto sentido”, “Celebridades y sus experiencias paranormales”, “Mi historia de 

fantasmas” entre otros.  

Los creyentes contrastarán sus más acérrimos argumentos contra los escépticos, 

basándose principalmente en la imagen fotográfica, entre ellas destaca una imagen que hace 

referencia absoluta al índex, el carácter indicial o como diría Dubois, el índex como sentido 

digital, como “indicativo que es constitutivamente una huella singular, que señala con el dedo por 
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 Ibíd., pp. 83-84. 

Ilustración 22: Anonymous, Walter’s 

Thumbprint, 1931. American Society 

for Physical Research, New York. 
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su poder de extensión metonímica”,  que certifica la existencia de su objeto; todas estas 

particularidades puestas en una foto verbigracia de su inseparable situación referencial.  

La fotografía prueba la emanación de un espíritu con una huella dactilar, obtenida en una 

sesión espiritista, la cual se cuenta, no coincidió con ninguna huella de los participantes de 

dicha sesión. Se dice que un año más tarde, una huella que había dejado en vida Walter Stinson, 

el hermano de Margery (Mina Stinson), fue comparada con la huella de la fotografía, 

descubriéndose que eran idénticas, lo cual probaba la inmortalidad del alma humana y la 

posibilidad de comunicación con los muertos175 (Il. 22). 

Lo anterior comprueba que el pensamiento flusseriano referente al poder que tiene el 

fotógrafo sobre aquellos que miran sus fotografías es una realidad probada, pues es capaz de 

manipular en cierto modo las interpretaciones que las demás personas tengan frente a las 

imágenes, y dado que la búsqueda de posibilidades es infinita, 176 los fotógrafos tuvieron la 

libertad de moverse a la par de los descubrimientos científicos, presentando para cada ocasión 

imágenes que estuvieran respaldadas por los avances de la ciencia. 

Asimismo, Flusser expresa que “fotografiar”, es buscar posibilidades no  descubiertas 

dentro del programa de la cámara; en otras palabras, estar en busca de imágenes aún no vistas, 

buscar imágenes informativas, improbables,177  esto permitió el surgimiento de una gran 

diversidad de fotografías de espíritus producidas a lo largo de la historia, pues en su producción 

no estaban involucrados exclusivamente los charlatanes, sino también los escépticos, los 

artistas, los ilusionistas, los espiritistas, los científicos y más tarde hasta los fotógrafos 

principiantes que comenzaron a experimentar con el medio. 

En resumen, todo este tipo de fotografías fueron ficciones presentadas como verdaderas y 

otras como desmitificadoras y contra lo que solemos pensar, la fotografía miente siempre, miente 

por instinto, miente porque su naturaleza no le permite hacer otra cosa. [...] Lo importante, en 

suma, es el control ejercido por el fotógrafo para imponer una dirección ética a su mentira.178 

Aunque como hemos observado, no pareció haber existido un dirección ética en los fotógrafos 

espiritistas.  

                                                             
175

 Chéroux et. al (2005), op. cit., p. 217. 

176 Cfr. Flusser, (1990), op. cit., p. 30 
177

 Ibíd., p. 36. 

178 Fontcuberta, op.cit., p. 15. 
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LA IMAGEN TÉCNICA FANTASMAL 

Esto es lo fantasmal y a la vez lo que infunde entusiasmo a la 

conformación de imágenes al teclear: que las imágenes técnicas son 

fantasmagorías que otorgan un sentido al mundo y a nosotros mismos. 

VILÉM FLUSSER, Hacia el universo de las imágenes técnicas 

 

Lo que nos concierne respecto a la fotografía 

de espíritus es la postura frente a ella.  Sea 

como escéptico o como creyente, la 

fotografía es una imagen capaz de crear 

ficción o representar veracidad, pero en 

términos flusserianos diríamos que 

reproducen hechos concretos y recrean la 

imaginación, se construyen y después 

significan a partir de códigos culturales 

descifrables, factibles de ser decodificados 

por quienes las observan. Esto es que en la 

fotografía espiritista se establece la 

posibilidad de abstraer ese “algo” (el 

espíritu representado) pero dependiendo de 

quién la decodifica, corre el riesgo de establecer 

credibilidad y se le atribuye un significado emotivo, real y 

certificador.  En este sentido, podemos afirmar que 

aunque ciertamente toda persona abstrae lo que en la 

fotografía de espíritus se representa, tendrá la posibilidad 

de que se le atribuya credibilidad, si así lo desea o 

incredulidad en todo caso, pero estará de cualquier modo 

supeditada a la interpretación cultural de que lo que observa es un espíritu, de ese modo, para 

algunos significará la prueba de su existencia, mientras para otros significará simplemente 

charlatanería. Si el daguerrotipo de los niños pasando por la calle (Il. 23) hubiera sido visto por 

algún creyente, éste pudo haber afirmado que se trataba de una fotografía de espíritus. 

Ilustración 23: Cromer's Amateur. 

Organ Grinder on street with children 

passing, ca. 1848. Daguerreotype 8.3 x 

7.0 cm., 1/6 plate. Gift of Eastman 

Kodak Company: ex-collection Gabriel 

Cromer. Courtesy of George Eastman 

House, International Museum of 

Photography and Film. 
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Flusser afirma que en la observación de las imágenes existe una intención manifiesta en el 

observador y no en la imagen, lo que abre la posibilidad que frente a una fotografía de espíritus, 

un observador podrá ver al espíritu de su ser amado, mientras que esa misma fotografía podrá, 

por otro lado, ser la prueba contundente de un fraude.  Este hecho era común, dada la 

propiedad de interpretación a la que está sujeta la imagen, pues la magia de una fotografía 

proviene del observador y no de la imagen. Ejemplos de ello pueden ser algunos de los clientes 

de William Mumler, quienes reconocían a sus parientes179 , mientras que otros demandaban 

haber sido víctimas de un fraude; estos últimos afirmaban, respecto a la misma fotografía,  que 

“los espíritus” retratados en esas imágenes correspondían a personas que aún se encontraban 

con vida y que podían incluso ser identificados en las comunidades donde habitaban. 

Como posible causa de este crédito desmedido no hay que olvidar que la fotografía lideró 

muchos de los acontecimientos científicos, la primera microfotografía (1839), la primera 

fotografía de un rayo (1847), la primera fotografía de espíritus (1861), esto dio un continuo 

refuerzo a su credibilidad.  Su valor certificativo reforzaba la credulidad ingenua o, también 

podría decirse, ignorante, pues eran bien conocidas las fallas del mecanismo fotográfico. 

Aproximadamente en 1860, Londres era una metrópolis donde cientos de 

personas reconocían la eventualidad sobre de la verdad fotográfica y se 

sentían orgullosos de sus destrezas para detectar imperfecciones y errores 

en la fotografía. Mucha gente reconocía que las fallas de la fotografía tales 

como los barridos y las distorsiones, podían ser causadas por distintos 

factores. Cuando los fotógrafos revelaban cómo eran realizadas estas 

ilusiones, ciertas decepciones cayeron sobre algunas imágenes, la gente se 

asombraba de cómo las personas, viviendo en una cultura científica y 

moderna, podía ser tan engañada.180 

Si la fotografía de espíritus está estrechamente ligada a la posibilidad de interpretación, 

como lo son para Flusser todas las imágenes técnicas, es porque las imágenes  poseen una 

relación de interpretación entre los elementos de la imagen y quien las observa. La foto 

espiritista es producto de una imagen técnica, una fotografía es entendida como producto de 

una cámara fotográfica, de un avance técnico que permite nuevos descubrimientos y en la cual 

                                                             
179

 Una clienta de Mumler escribió una carta al periódico Banner of Light: “el parecido me sorprendió, era muy claro. Su 
collar y su pañuelo eran precisamente como lo solía usar. Una foto clara como la que cuelga en mi sala. Todos vemos el 
parecido y pensamos que cualquiera que la hubiese conocido, reconocería el parecido de inmediato” citado por 
Tucker, op. cit., p. 76. 

180
 Ibid., p. 69. 
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existe la posibilidad de distintas lecturas de sus elementos: el vivo retratado con el espíritu de 

un fallecido. Así, la relación entre los consumidores y los realizadores de la fotografía de 

espíritus tiene una variedad de intereses que van desde la investigación intelectual, la devoción 

por la fotografía, por la ciencia y la tecnología hasta el interés por la religión, por el espiritismo, 

por el entretenimiento, por la búsqueda estética o en última instancia, por el beneficio 

comercial; cada uno de estos intereses produce, a su vez, diferentes sintaxis y lecturas de la 

imagen.  

Lo que Flusser propone sobre la lectura de las imágenes es, en este sentido, considerar las 

situaciones representadas en ellas y los hechos que acontecieron en el momento de la toma. 

Estas circunstancias son las que pueden generar un carácter mágico en las fotografías, dado que 

no son los hechos mismos, sino escenas, representadas en situaciones, de tal modo que algunas 

podrían generar esa magia con mayor o menor eficacia; por ejemplo en algunas fotografías, 

particularmente esas que destacan por su anticipada planeación, donde la imagen muestra a 

una persona siendo sorprendida por un fantasma. En dicha fotografía las personas involucradas 

en la ejecución de la escena, colaboraron con el montaje y la realización del “encuentro con el 

espíritu”. Aquí la complicidad de los interlocutores es evidente. Esto genera en los receptores 

incredulidad pero mayor encanto, estéticamente son más cuidadas o más artísticas; o como 

observaron algunos espiritualistas, quienes comparaban fotos de diversos autores, a ellos unas 

les parecían convincentes, y por tanto veraces, y otras puras fantocherías (Il. 24). 

Ilustración 24: London Stereoscopic Company (Manufacturer). The Ghost in the Stereoscope #2, 1856. 

Stereoview Card 3.50 x 7.00 x .035 inches. 
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Si los científicos, los artistas y creyentes en la fotografía de espíritus mantienen una 

búsqueda constante de verdaderas, falsas, divertidas, ocurrentes, interesantes fotografías de 

espíritus, la causa puede localizarse en el razonamiento flusseriano: “el hombre olvida que 

produce imágenes a fin de encontrar su camino en el mundo; ahora trata de encontrarlo en éstas 

[las imágenes técnicas]. Ya no descifra sus propias imágenes, sino que vive en función de ellas; la 

imaginación se ha vuelto alucinación”181. Esto puede explicar también la idolatría y está 

ejemplificado en la fotografía que intenta validar científicamente los fenómenos y las 

manifestaciones espiritistas, que después de 

su producción escenificada se postula como 

verdadera. Las fotografías de espíritus 

sustentan las prácticas comprendida en 

textos, en documentos que expresan 

teóricamente las bases del espiritualismo 

moderno como práctica religiosa. De la 

necesidad de comprobar la validez científica 

de dichos textos surgió la representación, 

primero sucedida en otras artes visuales y 

después en la fotografía ya que “precisamente 

en el siglo XIX, se inventaron las imágenes 

técnicas a fin de hacer los textos nuevamente 

imaginables para colmarlos de magia.”182  

A finales del siglo XIX, podemos 

encontrarnos con fotografías donde el 

retratado y el espíritu interactúan de cierta 

manera, ambos cruzan sus miradas como si se 

percatara uno del otro (Il. 25). Sin embargo, ni las propias confesiones de algunos fotógrafos, 

quienes develaron sus trucos, fueron suficientes para dejar de creer en ellas, los creyentes 

vivían completamente en función de las imágenes. 

                                                             
181

  Flusser (1990), op. cit., p. 13. 

182
  Ibíd., p. 15. 

Ilustración 25: Unidentified Photographer (U.S.) 

Woman with Daisies and Spirit, circa 1875. Tintype, 

Sixth-plate 2.75 x 3.25 inches. 
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Esta fue la razón por la cual, algunos 

escépticos como Houdini, y fotógrafos que habían 

comercializado con las creencias de sus clientes, 

como Buguet, se propusieron develar los trucos 

de la fotografía de espíritus, declarándose anti-

espiritistas (Il. 26), puesto que para Houdini, el 

nivel de descaro en las cualidades mágicas que se 

le estaba atribuyendo a las fotos espiritistas era 

ya de grado insultante. Los fotógrafos no vieron más la posibilidad de seguir engañando a sus 

clientes, pero eso no impedía que las imágenes siguieran demandándose. 

Otro ilusionista que promovía el descrédito de los fotógrafos de espíritus fue el francés 

Henri Robin, quien en junio de 1863, en el teatro ubicado en Boulevard du Temple #49, en París, 

realizaba un espectáculo al que se le conoció con 

el nombre de fantasmagoría,183 en el que utilizaba 

un sistema de espejos que causaba la impresión 

de espectros en escena y de este modo reproducía 

el fenómeno espiritualista. Para promover su 

espectáculo, Robin  encargó a Eugéne Thiébault le 

realizara una fotografía de doble exposición con 

un espectro. 184 (Il. 27). 

Un ejemplo más de imágenes producidas 

con el fin de desacreditar la validez de la 

fotografía de espíritus es la de Paul Nadar, titulada 

Astral body trough trickery Portrait of Albert de 

Rochas. (Il. 28)  

                                                             
183

 Fantasmagoría: “arte de hacer espectros o fantasmas por ilusiones de óptica” realizada por primera ocasión en 1798 
por su inventor Étienne Gaspard Robert. Cfr. Max Milner, “Óptica e imaginación” y Laurent Mannoni, “Melies, magia y 
cine” en Luna Córnea, No. 28, México: Centro de la Imagen, 2004, pp. 16 y 59. 

184
 Chéroux et. al. (2005), op. cit., p. 60. 

Ilustración 26: Édouard Isidore Buguet’s card  “E. 

Buguet. Anti-Spirit Photography”. France, late June 

1875 Archieves of the Préfecture de Police, Paris. 

 

Ilustración 27: Eugéne Thiebault Publicity photograph: Henry Robin and specter, 1863. 

Albumen silver print 22.9 x 17.4 cm. Gérard Lévy Collection, Paris. 
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Si la foto de espíritus de finales de siglo XIX había 

sido vista como una forma vergonzosa, es porque de 

algún modo denigra la manera de utilizarla al servicio de 

la ciencia, porque se aprovecha de la ignorancia o 

credulidad de las personas, por ser de manera evidente 

fraudulentas y porque tanto algunos consumidores como 

realizadores las tomaban como imágenes que 

representan como una calca del mundo real; quizá sean 

éstas, entre otras, las razones por las cuales los 

historiadores no las habían considerado en el recuento de 

la “Historia de la Fotografía”. 

Cuando las imágenes representan el mundo de tal 

forma que son un espejo de lo real no se puede pensar en 

la posibilidad de que exista cierto grado de simbolismo 

en ellas,  y es ahí donde “Este carácter aparentemente no 

simbólico, “objetivo”, de las imágenes técnicas hace que el 

observador las mire como si no fueran realmente 

imágenes, sino una especie de ventana al mundo.” De tal 

manera, las fotografías de espíritus son para los creyentes una ventana al mundo de lo invisible, 

de los muertos, es una forma acrítica de consumirlas porque: 

Las imágenes técnicas son imágenes y no ventanas, es decir, que ellas 

traducen todo en una situación, y que – como todas las imágenes—emanan 

una magia, seduciendo a sus observadores al proyectar esta magia 

indescifrada sobre el mundo “exterior”. Dicha fascinación mágica propia 

de las imágenes técnicas es visible en todas partes: cómo saturan la vida de 

magia, cómo experimentamos, conocemos y evaluamos todo en función de 

ellas y cómo actuamos como su función.185  

Cuando el aparecido o el espíritu actúa como una entidad real, se trastoca el sentido de 

verdad y realidad, la fascinación por las imágenes comienza a conocer y a evaluar en función de 

ellas, este acto se puede notar en la fotografía de espíritus en lo siguiente: según la anécdota 

contada por el propio Mumler, él no se disponía a realizar una fotografía de un “extra” (espíritu)  

                                                             
185

 Flusser (1990), op. cit., p. 19. 

Ilustración 28: Paul Nadar and Albert De 

Rochas. Astral body through trickery, 

Portrait of Albert de Rochas, 1896. 

Albumen silver print 14 x 10 cm (approx.) 

American Philosophical Society Library, 

Philadelphia. 
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y fue él mismo el primer sorprendido al ver publicada la fotografía del espíritu de su prima 

como una prueba de que el espiritualismo sería comprobado científicamente gracias a la nueva 

tecnología. La fotografía de Mumler adquirió un carácter mágico bajo el cual comenzaría a 

actuar los creyentes, otorgándole la función de una ventana al mundo de los muertos y hasta el 

mismo William Mumler  trabajaría en función de lo que sus retratos le facilitaban, 

argumentando más tarde que él no era quien hacía aparecer los espíritus, que él solo estaba al 

servicio de ellos (los espíritus).186  Así, Mumler se presenta a sí mismo como un médium que 

estaba al servicio de los espíritus.  La fascinación de las personas que la tomaron como ventana 

al mundo de los muertos dio inicio a su producción masiva y comenzó a ser una manera 

funcional de comprobar el más allá. 

La idea generalizada que tiene Flusser respecto a las imágenes técnicas es que: “Al 

descifrar las imágenes se debe tomar en cuenta su carácter mágico. Es un error descifrarlas como 

si fueran “eventos congelados”. Por el contrario, las imágenes son traducciones de hechos a 

situaciones; éstas sustituyen con escenas los hechos”187. La magia que emanan las fotografías de 

espíritus seduce principalmente a las mentes ofuscadas por el dolor y la pérdida de un ser 

amado, seduce a los espiritualistas, quienes afanados por los textos de su doctrina esperan 

presentar al exterior un fundamento que les permita ganar credibilidad y que evalúe las 

prácticas espiritistas fundándose bajo la premisa de que la fotografía es una ventana de la 

verdad. Se olvidaron del carácter mágico de las imágenes, las tomaron como ventanas a mundos 

desconocidos, que superaban las capacidades del ojo humano y la capacidad de creatividad, 

engaño. Se perdieron constantemente tomándolas como eventos congelados del mundo y 

olvidaron su evidente construcción, y sin embargo, existían fotografías que mostraban 

imágenes espectrales producidas por accidentes, por las condiciones de luz o por el mecanismo 

de la cámara a las que no se les prestaba atención (Il. 29). 
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 Chéroux et. al. (2005)., op. cit., p. 20 

187
  Flusser (1990), op. cit., p. 12. 
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Las imágenes técnicas dan respuesta al problema existencial que surge de la relación 

pensamiento-sentimiento-deseo ya que imaginar implica para Flusser una posibilidad a lo 

imaginativo. En su libro Hacia el universo de la imágenes técnicas, Flusser nos explica y define 

vocablos que serán de gran utilidad en el manejo de sus discurso, con ellos define no solo las 

acciones y funciones del la fotografía, sino de los aparatos y las imágenes producidas por éstos. 

Utilizando los vocablos de Flusser podemos decir que las  imágenes técnicas calculan y 

computan aquello que el ojo humano no ve, no toca, no manipula, tal como sucede con la 

fotografía que computa (captura) aquello que el ojo humano no aprehende, ni imagina, ni 

concibe. Los espíritus representaron un misterio hasta que las imágenes técnicas (las 

instantáneas) los volvieron comprensible, representables y aprehensibles. El fotógrafo de 

espíritus jugó y manipuló estas cualidades de las imágenes técnicas utilizando los aparatos que 

capturaron lo intangible y permitieron convertir en imágenes lo intangible e invisible, 

presentándolas como imágenes primitivas llenas de magia con el fin de satisfacer los deseos, 

sentimientos y pensamientos de los consumidores creyentes en los espíritus, haciéndoles 

concebir lo inconcebible.188 La intención del fotógrafo de espíritus consistió en dar significado a 

sus imágenes, haciendo imaginable, e incluso creíble esas superficies significativas, donde el 

espacio el tiempo de los espíritus se adecuó a las dos dimensiones del plano de la fotografía.189 

 

                                                             
188

Cfr. Flusser (2011), op. cit., p. 22. 

189
 Cfr. Flusser (1990), op. cit.,  p. 11. 

Ilustración 29: Edwin Emerson. Child by woodstove, ca. 1861. Modern gelatin silver print from 

original collodian negative 3.25 x 6.25 in. Gift of Edith Emerson. George Eastman House. 
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***** 

En el segundo capítulo consideramos la imagen fotográfica utilizada como una 

herramienta para adquirir, comunicar  y certificar conocimientos, y de los usos que se le dio en 

los estudios científicos del espiritualismo. 190 Analizamos la filosofía de Platón, inaugural en la 

teoría de conocimiento occidental, examinamos los vocablos que describen las relaciones entre 

imágenes y observadores, que diferencian su valoración como elemento epistémico y su 

circunstancia respecto a las condiciones de su producción. 

La alegoría de la caverna nos ilustró el engaño del que han sido víctimas los ignorantes y 

crédulos habitantes del fondo de la caverna, tal como sucediera con los consumidores de fotos 

de espíritus, quienes ofuscados por la fe y abatidos por la muerte de sus seres queridos, 

tomaban las imágenes como verdaderas. Del mismo modo, nos dio un ejemplo en el 

entendimiento de la construcción de las sombras, por aquellos que, como titiriteros, manipulan 

los muñecos sobre la bardilla, tal como se prefabrican las imágenes fantasmales. 

Dado que la filosofía platónica plantea la posibilidad de unos segundos actores que 

manipulan, objetos (personas y animales de madera o piedra) de los cuales se proyectan sus 

sombras, y estos son manipulados por una especie de titiriteros; comparamos estos personajes 

con los fotógrafos, creadores de artificios, de manipulaciones fotográficas que dan origen a la 

fotografía de espíritus. 

Rastreamos las relaciones que estableció la investigación científica con la fotografía y el 

espiritualismo moderno, tratando de validar la posibilidad de poder contactarse con el mundo 

de los muertos, hecho que concibió el surgimiento, no sólo de la fotografía de espíritus, sino la 

fotografía ectoplasmática, de fluidos y de médiums, de auras y del pensamiento. Dividiendo de 

este modo la fotografía de lo invisible (espíritus, auras, fluido vital, pensamientos) y de lo visible 

(levitaciones, ectoplasmas, apariciones, fluidos que emanan de los médiums). 

Vimos finalmente las dos utilidades de la fotografía: como creadora de ficción y como 

prueba de lo real; razón por lo cual, terminamos analizando las imágenes de Étienne Jules 

Marey, que dieron como resultado el análisis y conocimiento del movimiento animal y humano, 

                                                             
190 

 “Las últimas décadas del siglo XIX marcan el comienzo de una nueva era. La industrialización ya muy mecanizada 
avanza a pasos gigantescos con la introducción de motor eléctrico. Se amplían mercados, la base de la expansión 
reposa sobre la facilidad de comunicaciones. Graham Bell inventa el teléfono en 1876. .. Ese mismo año aparece por 
vez primera en un periódico una fotografía reproducida con medios puramente mecánicos. Esa invención posee un 
alcance revolucionario en la transmisión de acontecimientos.” Gisèle Freund, La fotografía como documento social, 
Barcelona: Gustavo Gili, 1993, p. 95. 
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al mismo tiempo que resultaron en imágenes espectrales. Para esto comparamos el mecanismo, 

la técnica y los procedimientos por los cuales se obtuvieron  fotografías espectrales con los 

inicios de la fotografía en daguerrotipos y albúminas, cuando técnicamente no era posible 

congelar el movimiento de las personas. En resumen, vimos los vínculos establecidos entre la 

fotografía, como herramienta del espiritualismo moderno y de la ciencia con resultados en 

imágenes espectrales. Finalmente exploramos, con la mirada de Flusser, las posibilidades de 

interpretación a las que están sujetas las imágenes, razón por la cual, la fotografía como imagen 

técnica, ha sido producto de variadas interpretaciones a lo largo de la historia. 
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CAPÍTULO 3 

FOTOGRAFÍA, ESPIRITUALISMO Y ARTE 

«Ninguna obra de arte es considerada en nuestra época con tanta 

atención como la propia fotografía, la de los parientes y amigos más 

próximos, la de la mujer amada.» Así escribió Lichtwark en el año 1907, 

desplazando la investigación desde el ámbito de las distinciones estéticas 

al de las funciones sociales. […] Resulta significativo que a menudo se 

torne el debate rígido, cuando se ventila la estética de la fotografía como 

arte, mientras que apenas se concedía una ojeada al hecho social, mucho 

menos cuestionable, del arte como fotografía. 

WALTER BENJAMÍN, Pequeña historia de la fotografía 

 

En los capítulos anteriores hemos descubierto que lo espiritual y lo fantasmal ha sido abordado 

a partir de distintas perspectivas y autores que conciben la fotografía como huella de lo real, 

que las imágenes espectrales son resultados obtenidos por accidente, por manipulación o por el 

estudio científico fisiológico o de fenómenos paranormales, imágenes que fueron explotadas 

por diversos autores, quienes utilizaron distintas técnicas para generar un “arte de la fotografía 

de espíritus” entendida como el vocablo griego tejné, esa destreza o conocimiento de las reglas, 

acerca de los oficios manuales  para satisfacer lo que el hombre necesita.  

Corresponde ahora observarla como una búsqueda estética, una “fotografía de espíritus como 

Arte”, proveniente del vocablo romano ars (el cual evolucionó de significar destreza hasta llegar 

a concebir el arte como lo conocemos hoy en día), en la medida en que tanto las artes literarias 

como las gráficas han dado las pautas para la representación de lo fantasmagórico, y que la 

fotografía además de haber demostrado representar lo fantasmal de manera mucho más 

creíble, eficiente y certera también fue capaz de inmiscuirse dentro de las artes visuales, razón 

por la cual ha sido capaz de desarrollarse tanto en lo funcional como en lo estético. Que, por las 

razones antes mencionadas, la producción de fotografías de espíritus ha sido realizada desde 

mediados del siglo XIX hasta nuestros días como accidente, como oficio, como actividad 

científica, como producto comercial y como búsqueda estética, enfrentada siempre ante 

posturas tanto crédulas como escépticas. 
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En el siguiente capítulo se retomarán las ideas planteadas en los dos capítulos anteriores 

y se plantearán las coincidencias encontradas entre las fotografías de espíritus realizada 

durante la segunda mitad del siglo XIX y las de dos autores postmodernos: Duane Michals y Vida 

Yovanovich. Se expondrán los antecedentes de la representación de los espíritus en el arte 

occidental y se indagarán las convergencias entre las fotografías de espíritus realizadas por los 

dos autores contemporáneos mencionados y los autores del siglo XIX, se buscarán las 

continuidades existentes entre su trabajo autoral y las temáticas desarrolladas en los dos 

primeros capítulos: el amor, la muerte, la ciencia y la religión. 191 

Tomaremos como premisas que en la realización de fotos de espíritus existe una 

habilidad, un dominio del arte como la técnica que permite realizarlas, la cual fue explotada por 

los fotógrafos que comercializaban con estas imágenes durante la segunda mitad del siglo XIX, y 

que, paralelamente, existe una búsqueda estética, una realización de fotografías de espíritus en 

un marco artístico, una búsqueda de un arte fotográfico desarrollado inicialmente por los 

fotógrafos academicistas que incidieron en las temáticas del espiritualismo y que ha sido 

retomada por algunos fotógrafos posmodernos. 

Indagaremos en la representación simbólica de las imágenes de espíritus dentro de la 

cultura occidental, a fin de hacer evidente su codificación en la fotografía de autores 

academicistas del siglo XIX y su continuidad en la fotografía de autores posmodernos, 

destacaremos las convergencias o divergencias en la sintaxis fotográfica de las obras realizadas 

por los fotógrafos de espíritus a lo largo de la historia. Que los fotógrafos academicistas del siglo 

XIX no hayan sido reconocidos en su momento como artistas, fue una circunstancia que 

posteriormente sería reconsiderada en el momento en que la fotografía y los discursos en torno 

a ella terminarán por darle valor estético, elevándola a la categoría de arte. Por tal motivo, la 

fotografía de espíritus en un nivel estético, también tuvo sus inicios a mediados del siglo XIX, a 

la par de la fotografía de los espiritualistas. Con tal antecedente, analizaremos el acto 

fotográfico posmoderno, el cual permite que la fotografía de espíritus, como actividad de 

carácter artístico, apele a la inscripción de valores, intenciones y reflexiones cargados de una 

visión personal, política, social y estética.   
                                                             
191

 La Guerra Civil estadounidense y la Comuna en Francia provocaran el boom de la producción de fotografías de espíritus 
iniciado a mediados del siglo XIX y finalizado a principios del siglo XX, el estudio del fenómeno espiritualista abarca de 
1850 a 1920. Entre 1920 y 1960 existe un hueco de la producción masiva (lo que no significa su desaparición, en 
cambio florecerá la fotografía post-mortem), que resurge con las fotografías de espíritus realizadas por Duane Michals 
en los años 60. 
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SINTAXIS DE LA FOTOGRAFÍA DE ESPÍRITUS 

El manejo consiente y voluntario de la sintaxis implica, pues, que la 

fotografía abandone su estadio de ficción (de imago, de realidad, de 

verdad) y asuma la existencia de un autor y una codificación. Es la 

postura contraria a la épica daguerriana del documento; al aceptar la 

existencia del autor de la fotografía no solo funciona plenamente como 

lenguaje, sino que, según las características concretas de éste, también 

puede acceder a la “artisticidad”. 

LAURA GONZÁLEZ, Fotografía y pintura: ¿dos medios diferentes? 

 

Podemos decir que la “belleza de la fotografías de espíritus” es inversamente proporcional a su 

valor de credibilidad, por lo que a medida que ésta se aleja de los propósitos de validación del 

espiritualismo, se le aprecia más por su construcción estética. Se incrementó la producción de 

fotos de espíritus para satisfacer el goce estético de sus clientes, algunos fotógrafos espiritistas 

se convirtieron en anti-espiritistas cuando abandonaron su propósito original, y se preocuparon 

cada vez más por la estética de sus fotografías, el ejemplo más claro sucede con Buguet, quien 

notablemente muestra una transformación en la manera de realizar sus primeras fotografías y 

como finalmente las terminó haciendo (Il. 30 y 31). También podemos decir que a medida que 

los fotógrafos espiritualistas buscaban más la credibilidad de sus imágenes, más se alejaban de 

la producción cuidada y por ende éstas son menos agraciadas.192 

Por ejemplo, el fotógrafo Houghton aseguraba que sus amigos se sintieron más 

convencidos de su trabajo pues no parecía falso, y aunque ciertamente sus fotografías no eran 

algo que pudiera tomarse como “artísticas”, el mal aspecto de ellas reforzaba su credibilidad. 

Porque, después de todo, “¿por qué habría de realizarse fotografías que obviaban su 

fabricación?” Como obras de arte eran en verdad muy malas, pero su apariencia las hacía más 

convincentes, Houghton afirma además que se reconocía la existencia de otras que eran, por el 

contrario, unas “bellísimas fotografías de espíritus”.193 

                                                             
192

 La producción fotográfica de Buguet se consideró más artística que la de los ingleses, luego de su declaración como 
fotógrafo anti-espiritista (véase su tarjeta de presentación: Il. 26). Él decía realizar fotografías de espíritus con 
excelentes y satisfactorios resultados para sus clientes. 

193
 Tucker, op. cit., p. 96. 
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En sus inicios, la fotografía de espíritus 

tenía la particularidad de ser realizada a 

partir de una necesidad afectiva marcada por 

la muerte. Fueron los fotógrafos de espíritus pertenecientes al espiritualismo moderno los que 

exclusivamente llamaban “fotografía de espíritus” a los retratos que producían; paralelamente, 

se combinaba con la producción de fotos para 

disfrute estético o para entretenimiento, las 

formas en cómo aparecían los espíritus  era 

diversa, y los fotógrafos espiritistas 

comenzaron, de manera cotidiana, a 

nombrarles “espectros” o “fantasmas”, tal 

como se les nombraba en la literatura, la 

dramaturgia de la época y en otras artes 

gráficas como el grabado y la pintura. 

Ilustración 31: Édouard Isidore Buguet. Four antispirit 

photographs. June 1875 Cabinet cards, 15 x 10.5 cm 

(approx. each) Bibliothéque nationale de France. 

Department des Éstampes et de la Photographie, Paris. 

a.“Spirit of Paganini”;  b. “Skull of Altotas and his 

representative”; c. “Fluidic effect” [sic]; d.“Mediumnic 

attraction” 

 

Ilustración 30: Édouard Isidore Buguet. Six spirit 

photographs, 1873-1875. Cartes-de-visite 10.5 x 6.3 

cm aprox. (each). Sirot-Angel Collection, Paris. 

15a. “Miss Blackwell invoking Napoleon III”. 15b. 

“Ketty King [sic], Florence Cook, and Charles 

Blackburn during their trip to Paris in April 1874”. 

15c. “Mr. Gueret from a portrait  recognizes his 

drowned brother”. 15d. “Jane Leymaire and the spirit 

of Mile Finot”. 15e. Portrait of an unknown young 

man and a female spirit. 15f. “Mr. Marere engineer 

rec… [words erased].” 
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Entre los mismos simpatizantes de la fotografía de espíritus se reconoció que no existía 

homogeneidad, sino variedad en la manera de representarlos, por lo cual se instauraron algunas 

clasificaciones a partir de la diversidad de los trabajos producidos, denominándolos: 

“fotografías de espíritus”, “fotografías de fuerzas físicas”, “fotografías espirituales” y “retratos 

físicos”. 194 En lo que a nuestro estudio concierne, intentaremos identificar la relación que 

establecen los “espíritus” retratados con las “personas vivas”, por lo que proponemos una nueva 

clasificación que nos permita identificar variedades dentro de lo que ellos agruparon como 

“fotografías de espíritus”; pues en esta relación podremos identificas el grado de conexión 

afectiva y de manipulación de estas imágenes. Proponemos resumir la manera en cómo 

aparecen los espíritus en la 

fotografías de la siguiente 

manera: 

1. Los espíritus aparecen al 

lado de las personas sin que ellos 

parezcan percatarse de la 

presencia del otro (ambos 

dirigen su mirada hacia la 

cámara o alguno de ellos tiene la 

mirada perdida hacia el 

horizonte), pues se suponía que 

el poder de percibirlos sólo 

estaba dado a los médiums y a la 

cámara fotográfica. Este tipo de 

fotografías son las más comunes de los principios de 

la fotografía comercial del espiritualismo moderno, 

realizada por fotógrafos como William Mumler y 

tardíamente (principios del siglo XX) por William 

Hope y Ada Emma Deane, a raíz de que el fotomontaje 

era realizado con dos retratos tomados en tiempos y 

situaciones distintas. Todas este tipo de fotografías son conocidas como fotografías de espíritus 

y no de fantasmas (Il. 32)  

                                                             
194

 Ibíd., p. 101. 

 

Ilustración 32: Ada Emma Deane. One page 

from album of spirit photographs, 1920-

1923. Gelatin silver prints, twelve mounted 

on each page 30.8 x 43 cm (album page). 

Cambrige University Library, On deposit 

from the Society for Physical Resaearh. 
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2. Los espíritus son visibles ante las personas vivas y en ocasiones parecen conversar 

entre ellas (ninguno de ellos dirige su mirada hacia la cámara). Este tipo de fotografías eran 

muy comunes en las propuestas de fotógrafos como Frederick Hudson (Il. 6). En otras ocasiones 

las personas vivas muestran gestos de pánico ante la presencia de los espíritus. Este tipo de 

fotografías son comunes en las fotos estereoscópicas hechas para el entretenimiento y la 

diversión. Normalmente estos fotógrafos los llamaban fantasmas y no espíritus. (Il. 20 y 33). 

 

3. Los espíritus parecen desprenderse 

de las personas que estaban vivas. El primer 

fotógrafo que realizó una de este tipo fue 

Oscar Rejlander, aunque más tarde veremos 

este tipo de fotos en las series de Duane 

Michals. Son comunes en la fotografía con 

fines estéticos, sobre todo en las propuestas 

de fotógrafos posmodernos (Il. 34) 

 

 

Ilustración 34: Oscar Rejlander.  Hard Times: Spiritiscal 

Photograph, ca. 1860. Albumen print 13.9 x 19.9 cm. 

Museum Purchase: ex-collection A.E. Marshall. 

 

Ilustración33: London Stereoscopic Company (Manufacturer). The Ghost in the Stereoscope, c. 1856. 

Stereoview Card 3.50 x 7.00 x .035 inches. 
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4. Las personas parecen convertirse en espíritus. Este tipo de fotografías se encuentran 

sólo en las series fotográficas, pues es necesario apreciar el paso del tiempo entre un antes y un 

después. Un indicio de ellas puede apreciarse en una carte-de-visite de Disdèri  y más tarde en la 

serie de Duane 

Michals La 

verdadera identidad 

del hombre. (Il. 35) 

 

5. El espíritu se encuentra solo. Este tipo de fotografías han sido comúnmente realizadas 

por aficionados a la fotografía 

gracias a la facilidad de 

manipulación que representan 

los materiales fotográficos de 

finales del siglo XIX y principios 

del XX, o aquellas que dicen 

registrarse por medio de 

cámaras de vigilancia o cualquier 

otro medio de captura visual. 

Tuvo sus inicios con la 

experimentación libre del medio (Il. 36). En la fotografía 

documental realizada por Vida Yovanovich en su trabajo 

Cárcel de sueños podemos encontrar un autorretrato con 

esta apariencia cuando se encuentra sola en un baño del 

asilo (Il. 65). 

Ilustración 35: Duane 

Michals. The True 

Identity of Man, 1972, 

Edition 7/25, four 

gelatin silver prints, 

H: 5 1/8 x W: 7 1/2 

inches (H: 13 x W: 19 

cm), Henry L. Hillman 

Fund. 

 

Ilustración36: Anonymous. The ghost of 

Bernadette Soubirous, c. 1980. Albumen 

Silver Print 5.8 x 9.5 cm. Keith de Lellis 

Galery, New York. 

 

http://3.bp.blogspot.com/-tiNEzs5SDu4/TmlR_9rdCLI/AAAAAAAAJwU/z0qQpdk5Jmk/s1600/bernadette.jpg
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6. Los espíritus no aparecen en las fotografías. 

Únicamente aparecen fotografiadas las formas en que se 

manifestaron, por ejemplo una levitación, restos de ropa, 

de piel, o la huella dactilar que hace comprobable la 

manifestación o la desacreditación del espíritu en una 

sesión espiritista, como aquella mano momificada que 

sirvió para comprobar que el cuerpo sin vida también 

producía imágenes fluídicas (Il. 37). Este tipo de 

fotografías ya no muestran lo “invisible” del espectro sino 

las manifestaciones visibles que fueron presenciadas por 

quienes asistían a la sesión espiritista o realizaban las 

investigaciones. A este rubro pertenecen las denominadas 

“fotografías de fuerzas físicas”, “fotografías espirituales” y 

“retratos físicos”, las cuales fueron realizadas 

mayoritariamente por investigadores y científicos 

seguidores de la doctrina de Allan Kardec.195 

En resumen, las imágenes de espíritus fueron 

realizadas de muy diversas maneras, y aunque las más conocidas son las que solicitaban los 

creyentes, existe una gran variedad marcada por el propósito comercial, científico o estético con 

que fueron elaboradas. Consecuentemente la apariencia de los espíritus varía dramáticamente 

entre diferentes culturas y hasta en la misma cultura a través del tiempo. Harvey expone que los 

espíritus no tienen una forma innata dado que son proyecciones culturales moldeadas por las 

necesidades humanas y emociones tales como temores primarios y miedos, fetichismos y 

neurosis,  incertidumbres y anticipaciones, añoranzas e idealismos, sistemas de creencias, 

cosmologías y visiones del mundo que se encuentran descritas en la literatura, en los relatos 

orales, en las religiones y en las propuestas visuales del pasado y del presente. Las imágenes de 

espíritus están determinadas por todas estas condicionantes.196  

  

                                                             

195 Autor del espiritismo, y de la introducción del término “espiritista”, además  de ser uno de los personajes que más 
impulsó la investigación científica, apoyada por la fotografía. 

196
  Harvey, op. cit., pp. 10-11. 

Ilustración 37: Gaston Durville, Roger 

Pillard. Corpe’s hand mummified by 

magnetism, 27 February 1913. Gelatin 

silver print 16.9 x 12.1 cm. Gérad Lévy 

Gallery, Paris. 
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CODIFICACIÓN DEL ESPÍRITU 

A través del trabajo, (la codificación) que implica, sobre todo en el plano 

artístico,  la foto se va a convertir en reveladora de verdad interior (no 

empírica). Precisamente en el mismo artificio la foto se volverá verdadera 

y alcanzará su propia realidad interna. La ficción alcanza, incluso supera, 

la realidad. 

PHILIPPE DUBOIS, El acto fotográfico 

 

Lo que podemos encontrar en las fotos de autores contemporáneos como Duane Michals y Vida 

Yovanovich es el amor extraviado de la fotografía, cómo no podremos conmovernos ante la 

despedida del niño de su abuelo que fallece. De nuevo la fotografía resulta punzante, poniendo 

el dedo en la herida de la muerte y aludiendo a todos los valores personales que veremos 

reflejados en ella. Michals parece buscar un punctum universal en cada una de sus series, algo 

que nos pinche y nos llame la atención hacia el universo de la interpretación subjetiva de sus 

fotografías, manejando ciertos códigos universales en torno a la muerte. Sin embargo su 

carácter artístico se encuentra en su falta de noema, pues lo que en ella observamos no afirma 

el  “ha sido”, sino un entorno construido por el fotógrafo. 

La Fotografía puede ser efectivamente un arte: cuando no hay en ella ya 

demencia alguna, cuando su noema es olvidado y por consiguiente su 

esencia no actúa más sobre mí. 197   

Los códigos de lo fantasmal, concebidos a lo largo de la historia de occidente, son 

utilizados en la construcción de las historias de Michals, incluso podríamos decir que el 

estereotipo de nuestra concepción de la muerte ha sido plasmada en series fotográficas aunadas 

a una percepción ideal de enfrentar la muerte. En sus series podemos identificar lo idílicamente 

deseado, e incluso lo esperado en una muerte placentera donde el propósito es no sufrir ante su 

llegada. Es por esta razón que sus fotografías nos conmueven de un modo distinto, nos 

interesan, y sin embargo no son capaces de arrancarnos ni una lágrima, pues no vemos en ella a 

nuestros parientes sino a personas totalmente desconocidas que mueren sin pena. (Il. 38) 

                                                             
197

  Barthes, op.cit., p.127. 
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En las series de Michals, esa demencia 

referida al sentimiento que se halla en la foto como 

sustituto de la persona retratada con la que 

mantengo un vínculo afectivo, y que me convierte 

en “demente” al creer que la foto sustituye al ser 

amado no existe. El noema olvidado corresponde a 

una imagen que ha perdido al testigo de ese amor, 

pues los retratados son de personas desconocidas, 

no pertenecen a la historia de vida del espectador, 

no hay nada que certifique que aquello que aparece 

en ella haya sido; por eso se dice que el noema ha 

sido olvidado; la fotografía construida se da gracias 

a ese distanciamiento. En ella sólo podemos ser 

empáticos, pero ya no estamos ciegos ni atados por 

el sentimiento amoroso que vinculaba a los 

creyentes en la fotografía de espíritus o a Barthes 

con La foto del invernadero o de sus padres.  

La esencia de la fotografía es la concepción 

de ella como huella de un real, como imago; su 

carácter validatorio se pierde con el olvido del 

noema y entonces la fotografía deviene en arte, 

cuando se deja de pensar en su esencia como 

documento y se aprecian como imágenes 

codificadas, del mismo modo como cuando las 

imágenes de documentales abandonan el espacio 

periodístico para entrar a los museos y son objeto 

de múltiples interpretaciones, pues se deja de lado 

la documentación para pasar a la interpretación 

(esto sucede con las fotografías de Yovanovich, 

Ilustración 38: Duane Michals. Grandpa Goes to Heaven, 

1989. 5 gelatin silver prints. 4 x 5 inches. Edition of  23/25. 

Courtesy Pace/MacGill Gallery, New York. 
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cuando de ser una experiencia directa con las mujeres retratadas pasan a formar parte de una 

exposición en un espacio museístico).  

En el caso de las fotografías de Michals, éstas nacen sin el noema, no certifican “esto ha 

sido” como huella de una realidad, afirman en su lugar “esto fue realizado, es ficción”, dado que 

las situaciones de los espíritus representados en ellas fueron construidas para ser entendidas 

como tal, como construcción de hechos hipotéticos e improbables en una realidad razonada. Las 

fotografías de espíritus de Michals son ficciones que representan nuestras creencias, pero no 

aseguran una realidad como lo intentaban las fotos de los espiritualistas. 

La afirmación de la fotografía de espíritus en el arte es, por tanto, una convención a partir 

de la creación de una codificación que representa la comunicación con los muertos y la 

incorporeidad del espíritu representado. La imagen del fantasma ha sido creada a partir de la 

convención occidental. De este modo, el fantasma es un ente incorpóreo, capaz de hacerse 

manifiesto en el mundo de los vivos, que en ocasiones aparece de cuerpo entero o cubierto por 

sábanas que dejan asomar su rostro o sus ojos. Ésta es la forma occidentalizada y estereotipada 

por medio de la cual reconocemos un fantasma, un espíritu, un aparecido, lo espectral puesto 

ahí para nuestro reconocimiento. 

La lectura de una fotografía siempre es, en consecuencia, la percepción de 

una intención consciente, aun cuando no siempre se sospeche 

conscientemente. Por eso, la fotografía es cualquier cosa menos una calco 

de la realidad. Es exactamente lo contrario: ella “des-realiza” aquello 

mismo que fija. La imagen es literalmente el negativo de la presencia; sólo 

puede encontrar un peso, un sentido, adquiriendo un tipo diferente de 

existencia; la existencia imaginaria del símbolo. 198 

La razón por la cual la fotografías de los charlatanes del siglo XIX se encuentran ahora en 

los museos o hace parte de la colección de los mismos, es la misma por la que se erigieron los 

primeros museos: el origen de las colecciones se da a partir de la exhibición de rarezas y objetos 

traídos de distintas partes del mundo por aquellos viajeros que conquistaron continentes, o 

porque, como afirma Sontag: el tiempo termina por elevar casi todas las fotografías, aun las más 

inexpertas, a la altura del arte, 199 y porque, a razón del paso del tiempo, todos sus testigos han 

fallecido, poniéndolas en la misma situación a la que pertenecen las fotos de Michals.  

                                                             
198

  Castell, op. cit., p. 336. 

199
  Sontag, op. cit., p. 39. 
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LA IMAGEN ESPECTRAL 

La espectralidad, en cambio, es un elemento en el que la creencia no es 

asegurada ni desmentida. Por esta razón creo que hay que unir el 

problema de la técnica 

con el de la fe, en el 

sentido religioso y 

fiduciario, es decir, el 

crédito concedido a la 

imagen. Y al fantasma. 

En griego, y no sólo en 

griego, fantasma 

designa a la imagen y al 

aparecido. El fantasma, 

es un espectro. 

JAQUES DERRIDA, El cine y sus fantasmas 

 

Las imágenes,  y sobre todo aquellas que muestran la muerte o la posibilidad de trascenderla, 

como lo hacen las fotografías de espíritus, poseen intrínsecamente una misteriosa naturaleza 

que genera desde la adoración hasta la repugnancia. Muchas han sido las representaciones de la 

muerte realizadas con la creencia de que es posible comunicarse con ella a través de la imagen, 

por lo que cabe destacar que no fue la fotografía la primera forma de representación visual en la 

que se representa un espíritu. 

Se dice que los fantasmas (los espíritus) no se encuentran en el espectro visible del 

hombre y por eso era necesario representarlos. La figuración occidentalizada de lo fantasmal, lo 

espiritual, lo espectral, ocurrió con la ayuda de la religión, la literatura, el teatro y las artes 

visuales, en las que se realizaron distintas descripciones y representaciones: figuras humanas 

de carácter incorpóreo donde usualmente entablan comunicación con las personas vivas. 

Hay que añadir que una de las formas de retrato más extendida durante el siglo XIX fue la 

de difuntos: los retratos post mortem, sobre todo de niños, vinieron a cumplir una misión que 

tradicionalmente había sido competencia de la pintura. Al menos desde el siglo XVI se 

conservan ejemplos de retratos al óleo de este tipo, habitualmente de príncipes (hijos de reyes) 

o infantes  hijos de familias nobles cuyo recuerdo se quería conservar. Como consecuencia de la 

Ilustración 39: John 

Downman The Ghost of 

Clytemnestra Awakening 

the Furies, 1781. Oil on 

panel, 508 x 648 mm. Lent 

by the Paul Mellon 

Collection, Yale Center for 

British Art, New Haven. 
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nueva sensibilidad hacia los niños que trajo consigo el siglo XVIII, este tipo de retratos creció 

aún más durante el XIX con la llegada de la fotografía.200  

Las fotografías de Julia Margaret Cameron y de Henry Peach Robinson son también un 

ejemplo de lo admirable que 

puede resultar la fotografía 

cuando ilustra textos literarios 

referentes a la muerte de los 

personajes (Il. 40). Si 

consideramos que en sus inicios 

la fotografía no fue elevada a la 

categoría de arte, sino hasta 

prácticamente un siglo después 

de su invención, la 

representación de lo fantasmagórico y lo mortuorio ya se 

encontraba en la fotografía tanto como en la pintura, el 

grabado, la dramaturgia y la literatura de la época.  

Así, la fotografía con fines estéticos que tiene una 

referencia clara respecto a la espiritualidad o la muerte se 

puede apreciar en el trabajo de varios fotógrafos del siglo XIX, más o menos en las mismas 

fechas durante las que el movimiento espiritualista tuvo su 

mayor auge. Entre los  primeros fotógrafos que realizan este 

tipo de imagen con un propósito estético se encuentran: 

Julia Margaret Cameron, con diversas fotografías entre las 

que destaca Sister Spirits (1865)201 (Il. 41);  Henry Peach 

Robinson, con Fading Away (1858) e Hippolyte Bayard con 

Le noyè (1840). 202  

                                                             
200

 “Existen muchos ejemplos en daguerrotipos y, a medida que los procedimientos se extienden, y los retratos se abaratan, 
los retratos de difuntos también se multiplican.” Souguez, op. cit., p. 95. Nadar también fue una de autores atraídos 
por este tipo de imágenes. (Il. 63) 

201
  Realizadas para ilustrar pasajes, poemas o alguna otra obra de escritores de su tiempo. 

202
  Cfr. Batchen, op. cit., pp. 172-175. 

Ilustración 40: Henry Peach 

Robinson. The Lady of Shalott, 1861. 

Albumen print from two negatives 

30.4 x 50.8 cm. The Harry Ransom 

Humanities Research Center, 

University of Texas, Helmut 

Gernscheim Collection. 

 

Ilustración 41: Julia Margaret Cameron. Sister Spirit, 1865? Albumen 

print 31.6 x 26.6 cm. Gift of Eastman Kodak Company. 
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Lo que podemos notar es que la fotografía de espíritus respondió a una forma de 

representación descrita en distintos textos religiosos y literarios; y que la espectralidad había 

sido representada por el grabado, la pintura y algunas otras artes visuales con una anterioridad 

de más de un siglo. Posteriormente, un accidente mostró al mundo que la fotografía es capaz de 

generar sus propios fantasmas, quizá con mayor congruencia con esos textos que la describían y 

sin duda con un alto grado de credibilidad debido al valor indicial concedido a la fotografía. Si 

William Mumler pudo identificar su error de impresión como una fotografía de espíritus, fue 

porque ya existía la representación de lo espiritual, y gracias a que ese primer retrato con el 

“extra” cayó en manos de un espiritualista, se le utilizó para revelarla como la primera 

fotografía de espíritus.  

Podemos entonces encontrar los 

antecedentes en obras de la 

dramaturgia occidental, escritas a 

principios del siglo XVII203, más de dos 

siglos antes de que la fotografía fuera 

posible; asimismo, en escenas en las 

cuales se entabla comunicación con los 

muertos en obras de William 

Shakespeare. En la era en la que la 

fotografía se estaba gestando, en la 

literatura del siglo XIX, encontramos grabados de William Blake que ilustran la escena Richard 

III and the Ghost (1806)  (Il. 42) de la obra de William  Shakespeare El Rey Lear (1606); o los 

grabados de John Leech que ilustran los fantasmas de la novela Christmas Carol (1843) de 

Charles Dickens (Il. 43). 204  

La fotografía de espíritus debe ser vista, por lo tanto, como una forma contemporánea, 

paralela a otras representaciones visuales de la vida posterior, 205 además podemos observar, 

                                                             
203

 Durante el siglo  XVII y XVIII estas ilustraciones se utilizaba principalmente en historias sobre espíritus.  Éstas eran 
colecciones de testimonios que describían supuestos encuentros genuinos con fantasmas, el mal, demonios, brujas y 
en general con fenómenos sobrenaturales. Harvey, op. cit., p. 11. 

204
 Ya en pleno siglo XIX muchos autores en la literatura abordarían el tema de los fantasmas: Hoffmann, Edgar Allan Poe, 

Jean-Charles Emmanuel Nodier y Sheridan Le Fanu. Escribieron novelas góticas con relatos de fantasmas Horace 
Walpole (El castillo de Otranto, 1764), Matthew G. Lewis (El monje, 1794) y Charles Maturin (Melmoth el errabundo).  
Posrománticos como Gustavo Adolfo Becquer, Guy de Maupassant, M. R. James, R. L. Stevenson, Lafcadio Hearn, 
Henry James, Edith Wharton, Algernon Blackwood, Arthur Machen y M. P. Shiel. 

205
 Tucker, op. cit., p. 77. 

Ilustración 42: William 

Blake. Richard III and the 

Ghosts, around 1806. Pen 

and black ink, and grey 

wash, with watercolour, 

306 x 190 mm. Copyright 

the Trustees of The 

British Museum x 190 

mm. Copyright the 

Trustees of The British 

Museum. 
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dados los antecedentes de aquellas culturas que han planteado la posibilidad de comunicación 

con el mundo de los muertos, que también habían procurado, de un modo u otro, su 

representación. La veracidad que se le otorgó a las fotografías de espíritus se debió al hecho de 

que la fotografía sólo captura lo que se encuentra dentro del espectro visible y  fotografiable, así 

lo explica Michel Frizot: 

 La intelección de las fotografías, su comprensión mental, sólo es posible 

relacionando la percepción directa de una imagen con la existencia de un 

espacio real, con su profundidad y sus colores, que participan del campo de 

lo “visible” y es el origen de la imagen. Pero esta comprensión se basa en el 

supuesto (común) de que el sujeto fotografiado pertenecía al orden de lo 

visible.206 

En suma la representación de los espíritus en el 

arte, y específicamente en el occidental, no es propia a la 

fotografía y William Mumler no fue el primer fotógrafo de 

espíritus. Repasemos de manera regresiva cómo se 

habían realizando este tipo de fotografías, 

acontecimientos que no son puestos en evidencia ni en la 

historia de la fotografía ni en la historia del 

espiritualismo moderno: la fotografía de Mumler fue 

publicada en 1861, pero un año antes, en 1860, Oscar 

Rejlander ya había anotado en la montura de su 

fotografía titulada Momentos difíciles: spiritiscal photography; 207 y dos 

años antes, en 1859, Andre-Adolphe-Eugene Disdèri elaboró las carte-

de-visite tituladas Elie Cabrol and the spirit apparition of the Vicomte de 

Renneville, y todavía tres antes que Disdéri, la compañía London 

Stereoscopic Company produjo desde 1856 steroviews como el titulado 

The Ghost in the Stereoscope (Il. 33); estos hechos señalan una 

contundente prueba de que el espiritualismo moderno iniciado con las hermanas Fox en 1848, 

se había dispersado también por el viejo continente y que el reconocimiento de Mumler solo fue 

                                                             
206 

 Frizot, op. cit., p. 173. 

207
 Véase Newhall, op. cit., p. 75. 

Ilustración 43: John 

Leech. Marley's Ghost, 

1843. Wood engraving, 

Full-page illustration 

for Dickens's Christmas 

Carol. 
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circunstancial ya que representar espectros en las artes era un tema vigente con casi un siglo de 

anticipación.208 

Sin considerar los títulos, o la intención del fotógrafo de producir una imagen de espíritus, 

las imágenes donde aparecen por primera vez seres humanos fueron obtenidas a través del 

dessin-fumée process y otra por daguerrotipo; en ellas podemos identificar cualidades que 

posteriormente serán reconocidas como espectrales. Las imágenes son Architectural study y 

Boulevard du Temple de Louis Daguerre,209 quien obtiene, por condiciones propias de los 

tiempos de exposición sombras de las personas que permanecieron inmóviles durante la 

exposición de la placa; ellas aparecen con las cualidades espectrales: borrosas, difusas, como 

una silueta similar a aquella dibujada por la propia Dibutades. 210 Sobra decir que Daguerre no 

la realizó con la intención de obtener una 

fotografía de fantasmas, sino que, de acuerdo a 

las características establecidas por el 

espiritualismo, ésta podría apreciarse como tal 

(Il. 44, 45 y 46).  Lo anterior demuestra que por 

su propia naturaleza, la fotografía genera por 

razones del mecanismo, por la poca sensibilidad 

de las emulsiones y los largos tiempos de 

exposición, seres espectrales con todas las 

características propias de las fotografías de 

espíritus.  

                                                             
208

 Revise por ejemplo la producción pictórica de Henri Fuseli que data de mediados del siglo XVIII. 
209

 Esta fotografía es una de las primerísimas imágenes donde aparece una persona, y como es de esperarse, debido a la 
larga exposición ésta aparece borrosa, como veremos ejemplificado en la obra de Duane Michals, donde los barridos 
que proviene del movimiento registrado de una persona durante la toma, será también una forma común de 
representar los espíritus en una fotografía. 

210
 “Es cierto que por su aspecto inmaterial y transparente, esas figuras incidentales de contornos vaporosos corresponden 

perfectamente a la iconografía más aceptada de la gente fantasmal. En aquellos tiempos en que había una gran 
fascinación por las mesas giratorias y por el espiritismo, a estos fantasmas fotográficos no les hacía falta nada para ser 
considerados como fantasmas verdaderos” Chéurox (2009), op. cit., p. 145.   

Ilustración 45: Louis Jaques Mandé Daguerre. 

Architectural study, 1820–1829. Photograph dessin-

fumée process 14.8 x 12.5 cm. 

 

Ilustración 44: 

Detalle del 

daguerrotipo 

Boulevard du 

Temple 
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La denominación “fotografía de espíritus” surge 

con el espiritualismo moderno al cual sirvieron distintos 

fotógrafos; y no podemos decir que la primera 

fotografía de espíritus fue de un autor que no perteneciera al gremio de los espiritualistas, por 

esa razón ni Daguerre ni otros fotógrafos serán llamados fotógrafos de espíritus. El resultado 

fotográfico proveniente del mecanismo de la cámara, pues como afirma Vilém Flusser, se 

explicaría bajo el argumento de que “el aparato tiene poder sobre el fotógrafo”211, el mecanismo 

genera sus propios fantasmas o como lo concibiera Chéroux, son producto de “un error 

fotográfico”212.  La foto de espíritus con toda su concepción y carga religiosa no es concebida 

hasta que los espiritualistas la utilizaran para difundir sus creencias a partir de la primera 

fotografía publicada de Mumler, y él no fue el primer fotógrafo en cometer un error que 

produjera una foto fantasmal. La incorporeidad propia de la fotografía de espíritus ya se 

encontraba “dentro” del mecanismo, de su técnica, así lo demuestran todas las primeras 

fotografías de las ciudades donde aparecen personajes  deambulando como fantasmas con 

todas sus cualidades espectrales. 

                                                             
211

 “Al considerar la cámara (o cualquier otro aparato, para esa cuestión) desde un ángulo así, podemos ver que está hecha 
para producir símbolos; ella produce superficies simbólicas de acuerdo con algún principio contenido en su interior. La 
cámara ha sido programada para producir fotografías, y cada fotografía es la realización de una de las virtualidades 
contenidas en ese programa.” Flusser (1990), op.cit.,  p. 27. 

212
 Cfr. Clément Chéurox, Breve historia del error fotográfico, México: Ediciones Ve, 2009, pp. 143-148. 

Ilustración 46: Louis Jacques Mande 

Daguerre. Boulevard du Temple, 1838-

1839. Daguerrotipo 12.9 x 16.3 cm. 
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En conclusión la primera fotografía que refleja lo espectral y que pudo haber sido llamada 

“de espíritus” es el resultado de largas exposiciones que fueron incapaces de congelar el 

movimiento de las personas, razón por la cual las siluetas o los cuerpos translúcidos pueden 

verse en estas imágenes.  Dado que Daguerre fue el primer fotógrafo que pudo registrar 

personas, fue él mismo quien sin duda realizara la primera foto fantasmal, aun cuando 

probablemente esto sería para él algo indeseado; y, si Daguerre no es reconocido como el 

primer fotógrafo de espíritus es por el hecho de que, como afirma Susan Sontag, “No puede 

haber pruebas, fotográficas o cualesquiera, de un acontecimiento hasta que recibe nombre y se lo 

caracteriza. Y las pruebas fotográficas jamás los estructuran -más propiamente, identifican-; la 

contribución de la fotografía siempre sigue al nombre del acontecimiento.”213 Sin la aparición del 

espiritualismo moderno era imposible denominar las fotos de Daguerre o de cualquier otro 

fotógrafo como fotografías de espíritus. 

  

                                                             
213

  Sontag, op. cit., p. 36. 
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Ilustración 47: Duane Michals. The Spirit 

Leaves the Body, No.2, 1968. 7 gelatin 

silver prints 13 x 18 cm. Edition 23/25. 

The Henry L. Hillman Fund. 

 

DUANE MICHALS 

He estado interesado en cosas espirituales desde siempre. Tengo 

curiosidad acerca de todo. Tengo 

curiosidad sobre física, tengo curiosidad 

acerca de quién se está hablando, tengo 

curiosidad acerca de la naturaleza de mi 

existencia - y eso es iluminación. Los 

fotógrafos no suelen fotografiar lo que no 

ven, la fotografía tiene que trascender la 

descripción. Tiene que ir más allá de la 

descripción para aportar conocimientos 

sobre el tema, o revelar el asunto, no como 

se ve, sino cómo se siente. Me interesa lo 

que pasa cuando mueres. No sé cómo puede estar vivo y no 

preguntarte eso, creo que es una pregunta muy razonable.  

DUANE MICHALS, Pdn & Kodak present legends online 

 

Duane Michals (n. 18 de febrero de 1932), fotógrafo oriundo de Pensilvania rompe con el saber 

popular de la fotografía, que la entiende “como máquina regida tan sólo por las leyes de la óptica 

y la química, sólo puede retransmitir con precisión y exactitud el espectáculo de la naturaleza. Por 

lo menos, eso es lo que funda en el punto de vista común, la doxa, el saber trivial sobre la 

fotografía.”214 O al menos, como la entendieron los creyentes en la fotografía de espíritus.  

También debemos entender que “la dimensión espectral” no corresponde exclusivamente al 

espiritualismo, ni a la religión, ni tampoco a los creyentes en la fotografía de espíritus, ni mucho 

menos a nuestras creencias. La espectralidad se encuentra en nuestra concepción 

occidentalizada del mundo, que nos permite reconocer lo espectral cuando observamos los 

daguerrotipos fantasmagóricos de los que hemos hablado, cuando vemos el trabajo 

desarrollado por Marey en sus estudios sobre el movimiento de los cuerpos, cuando 

observamos cualquier representación humana que manifieste lo etéreo, translúcido o 

incorpóreo. En todo caso, este hecho fue comprendido y explorado por Michals, un fotógrafo 

                                                             
214

  Dubois, op. cit., p. 29. 
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que puede figurar como ese hombre que transporta toda clase de objetos de madera o piedra en 

la caverna y crea con ellos phantasmatas al fondo de esa caverna platónica. Crea en todo 

momento una ficción de las cosas que los espiritualistas solían plantear como reales, Michals es 

un titiritero que no se esconde detrás del telón, pues lo que intenta mostrarnos son los 

mecanismos de construcción de la imagen y hacernos preguntas sobre nuestra percepción 

occidentalizada y sobre nuestra relación con las imágenes, sobre nuestras creencias, dudas y 

temores.215  

Michals es un fotógrafo que realiza fotografías de espíritus en búsqueda de una reflexión, 

que no cuestiona el carácter ficticio de la fotografía para crear ciertas fantasías e intentar 

engañarnos, sino que la utiliza como elemento de su discurso fotográfico para cuestionarnos 

sobre nuestra condición humana. (Il. 47)En su fotografía podemos predecir los mecanismos de 

los que se ha valido para realizar sus imágenes, en ella observamos el movimiento de las 

personas durante la toma, podemos prever que las alas del anciano están sujetadas a su 

espalda, y, finalmente, eso es lo menos importante, pues como el titiritero platónico que 

representa, nos muestra cómo proyecta las sombras, sus espíritus, ángeles y a Cristo, como si 

nos mostrara también los objetos de piedra o madera con los que genera las sombras 

platónicas. 

Las preguntas de Michals van directamente a nuestra capacidad de interpretación 

determinadas por nuestro bagaje cultural y nuestra subjetividad, de modo que lo que importa 

es el mensaje que individualmente podamos decodificar de esa serie de imágenes presentadas, 

invitándonos a la reflexión, a la broma, al recuerdo o la anécdota. Emplea códigos establecidos 

por el espiritualismo, por la religión, por la creencia en la inmortalidad del alma y crea con ellos 

relatos fotográficos que llaman nuestra atención y termina por dejarnos con incógnitas. Su 

fotografía puede ser anecdótica o religiosa pero a final de cuentas depende del carácter 

individual de interpretación.  Utiliza códigos establecidos para recrear historias en imágenes, 

por ejemplo el fallecimiento de un anciano y su elevación como ángel, o las maneras de concebir 

un encuentro espiritual o un encuentro con la muerte, recurre a las sombras, los barridos y las 

transparencias de los cuerpos originados por largas o dobles exposiciones.  

En efecto, puesto que en adelante se le niega a la fotografía toda 

posibilidad de ser simplemente un espejo transparente del mundo; como ya 

                                                             
215

 Recordemos que la figura del artista en Platón es la de un hacedor de imágenes, generador de copias a partir de la 
copia.  En este sentido Duane Michlas encaja con la visión platónica del artista. 
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no puedo, por esencia , revelar la verdad empírica, veremos cómo se 

desarrollan diversas actitudes que van todas en el sentido de un 

desplazamiento de esa capacidad de verdad, de su anclaje en la realidad 

hacia un anclaje en el propio mensaje; a través del trabajo (la codificación) 

que implica, sobre todo en el plano artístico, la foto se va a convertir en 

reveladora de verdad interior (no empírica). Precisamente por el mismo 

artificio la foto se volverá verdadera y alcanzará su propia realidad 

interna. La ficción alcanza, incluso supera, la realidad.216 

Michals dirige 

nuestras interpretaciones 

gracias a los códigos 

culturales. Por ejemplo, 

convierte en ángel a un 

anciano colocándole alas 

blancas, desprende el 

espíritu de un cuerpo al 

fotografiar su cuerpo 

semitransparente con una 

doble exposición y hace 

llegar la muerte a una 

anciana colocando a su lado 

a una persona vestida de negro que desparece con un 

barrido; representa a Cristo con un resplandor sobre su 

cabeza a manera de aureola, y lo hace testigo del 

fallecimiento de una mujer que se hizo practicar un 

aborto ilegal (Il. 48). Todas sus fotografías son 

decodificables, por eso las propuestas fotográficas elaboradas son muy claras, además de 

apoyarse en textos o títulos que explican o describen las situaciones. 

La espectralidad y la muerte de un ser querido, son los elementos del discurso fotográfico 

de Michals, esa que a nosotros nos interesa, no como respuesta sobre la inmortalidad, sino 

como pregunta ante nuestra concepción occidentalizada acerca de la muerte. En sus series 

                                                             
216

  Ibíd., p. 41. 

Ilustración 48: Duane Michals. Christ in 

New York, No. 2: Christ Sees a Woman Who 

Has Died During An Illegal Abortion, 1982. 

Gelatin silver print 12.5 x 18.8 cm. 

 



~ 134 ~ 

 

fotográficas: utiliza la iconografía del cristianismo para construir historias; retoma el poder 

constructivo de la fotografía, inaugurado por Bayard, para crear ficción; y, recurre a la serie 

fotográfica, inaugurada por Disdèri, para recrear el paso del tiempo. 

 Michals no intenta comprobar la inmortalidad del alma, la da por hecho. Genera a partir 

de esta seguridad, distintas series fotográfica que hablen sobre ella, descomponiendo en 

instantáneas: a) el tiempo que le toma al espíritus desprenderse de su cuerpo, b) el tiempo que 

le toma a un anciano, después de muerto, despedirse de su nieto, c) el tiempo que le toma a la 

muerte llevarse a la anciana.  

La foto es construida, como ocurrió con El ahogado de Bayard y como sucedería con 

fotógrafos del siglo XIX, los academicistas y los espiritualistas. Michals alude a la posibilidad de 

la fotografía para construir, para presentar una idea de realidad, de construcción de realidad, de 

discurso a partir de códigos. Escenifica el retrato post-mortem y de espíritus apoyándose en el 

texto, tal como lo hizo Hippolyte Bayard cuando escribió detrás de su autorretrato: 

Este cadáver que ven ustedes es el del Señor Bayard, inventor del 

procedimiento que acaban ustedes de presenciar o cuyos maravillosos 

resultados pronto presenciarán en él. Según mis conocimientos, este 

ingenioso e infatigable investigador ha trabajado durante unos tres años 

para perfeccionar su invención.  

La academia, el rey y todos aquellos que han visto sus imágenes, que él 

mismo consideraba imperfectas, las han admirado como ustedes lo hacen 

en este momento. Esto le ha supuesto un gran honor, pero no le ha rendido 

ni un céntimo. El gobierno, que dio demasiado al señor Daguerre, declaró 

que nada podía hacer por el señor Bayard y el desdichado decidió 

ahogarse. ¡O veleidad de los asuntos humanos! Artistas, académicos y 

periodistas le prestaron atención durante mucho tiempo, pero ahora 

permanece en la morgue desde hace varios días y nadie le ha reconocido 

mi reclamo. Damas y caballeros, mejor será que pasen ustedes de largo por 

temor a ofender su sentido del olfato, pues, como pueden observar, el 

rostro y las manos del caballero comienzan a descomponerse.217 

                                                             
217

 “Según estas palabras, un años más después de la presentación oficial del daguerrotipo (el 9 de agosto de 1839), 
tendríamos ya la primera fotografía de un suicida. Se iniciaría así un género que estaba destinado a ser uno de los más 
fecundos, el de la fotografía post mortem....Gracias al despecho de Bayard, no tenemos una verdadera fotografía post-
mortem pero sí el primer autorretrato, el primer desnudo, la primera fotografía íntima, y lo que es más importante 
ahora, la primera fotografía de ficción, la primera mentira fotográfica.” Souguez, op. cit., pp. 228-229. 
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Aquí Bayard mostró la posibilidad de la elaboración de un discurso, de un simulacro que 

trabajaría en pro de una manifestación de la fotografía como narrativa gráfica, como protesta 

ante el gobierno francés y como discurso estético. Michals utiliza esa premeditación para 

componer lo que coloca frente a la cámara con el fin, no necesariamente de engañar, sino de 

hacer reflexionar al observador a partir de la puesta en escena de su propia muerte (Il. 49). Ésta 

es la similitud que podemos encontrar con esos personajes de la caverna platónica, quienes 

manipulaban las figuras “de piedra y madera” y hacían proyectar las sombras de sus objetos 

frente a los que estaban atados dentro de ella. 

 

Además de la construcción ficticia inaugurada por Bayard 218 , Michals tiene sus 

antecedentes en la fotografía presentada en una secuencia de imágenes como las cartas de visita 

del  fotógrafo francés André Adolph Eugene Disdéri, quien patentó en 1854 un sistema que 

permitía hacer entre cuatro y ocho tomas en una sola placa, gracias a una máquina con el mismo 

número de objetivos (Il. 51).  Positivadas en papel albúmina, ocasionalmente presentadas sin 

cortar. 219 Del mismo modo, Michals presenta en una secuencia de imágenes consecutivas que 

muestran el paso del tiempo (Il. 50).  El propio Disdéri realizó una serie que contaba la 

aparición de un conde como espíritu cuando presenta las cartas de visita sin recortar. De este 

                                                                                                                                                                                       

 

218
 “El campo en el que Bayard se inscribe con esta actitud es, obviamente, el campo de la creación artística. Con El 

ahogado, Bayard constata que con la invención de la fotografía nacen dos posibilidades simultáneas y contradictorias: 
documentar una realidad y crearla.” González Flores, op. cit., p. 164. 

219
  Souguez, op. cit., p. 80. 

 

Ilustración 49: Duane Michals. Self-

Portrait As If I Were Dead, 1968, 

printed later. Gelatin-silver print 12.7 

x 18.89 cm. The Audrey and Sydney 

Irmas Collection. 
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modo la fotografía permitió que la imaginación y la técnica pudieran fotografiar lo que 

humanamente es imposible o improbable: a través de la manipulación del mecanismo 

fotográfico, el aparato construye lo que la visión humana no puede capturar pero sí construir.   

Si Michals fuese quien habitara en la caverna platónica, sería uno de los que sujetan los 

objetos de piedra o madera y nos mostraría las sombras proyectadas de sus objetos y después 

los objetos mismos, dejándonos desconcertados. ¿Por qué nos muestra aquello con que fabrica 

sus ficciones? Nos pone a pensar sobre nuestras creencias y sus representaciones. ¿Por qué este 

creador de imágenes e historias nos muestra tal o cual historia sobre la muerte y sobre los 

espíritus? ¿Nos ha lanzado una pregunta o una respuesta? ¿Es tan egoísta que únicamente nos 

muestra las cosas que a él le interesan o realmente nos habla de lo que es trascendental e 

importante? No nos preguntó si creíamos o no en los espíritus, nos afirmó que esos son 

nuestros códigos occidentales para entender lo espiritual frente a la muerte, pues de lo 

contrario no entenderíamos en lo absoluto qué representan sus fotografías. Reafirma el hecho 

de que la espiritualidad, no existe gracias a nuestra credulidad o escepticismo. La espectralidad 

y la representación fantasmal existen gracias al código cultural que se plantean en occidente, en 

los términos y en las formas que él mismo nos presenta. Si alguien no compartiera estos códigos 

podría pensar que el anciano en realidad porta un disfraz de pájaro y no que es un ángel, que la 

sombra al lado del cuerpo es en realidad humo en forma de figura humana, o siendo más 

Ilustración 51: Andre-Adolphe-Eugene Disdèri. Elie 

Cabrol and the spirit apparition of the Vicomte de 

Renneville, 1859 Albumen silver print 20.1 x 23.4 cm. 

Bibliotéque Nationale de France, Department des 

Éstampes et de la Photographie, Paris. 

 

Ilustración 50: Duane Michals. The Bogeyman, 

1973, 6 gelatin silver prints, 13 x 18 cm. The Henry 

L. Hillman Fund. 
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irónico, pensaría que la anciana de Michals y la madre de Yovanovich salieron huyendo de la 

habitación para no salir más en las fotos y por escapar apresuradas quedaron borrosas. 220 

La figura de Michals es la de un fotógrafo-titiritero que intenta mostrarnos a través de 

esas imágenes ficticias (delatándolas como tal) lo que existe más allá del mundo de las 

apariencias, utiliza la ficción para invitarnos al conocimiento, a la reflexión y de este modo juega 

con la doble moral de la fotografía, crear ficción y constatar una realidad. 

Michals nos encamina hacia un platonismo fotográfico que emplea el texto y la imagen 

para hacernos reflexionar sobre nuestras realidades; utiliza el relato fotográfico acompañando 

una serie de imágenes que van mostrándonos sus preocupaciones y su visión de aquello que 

fotografía. 

Michals actúa como el titiritero de la caverna platónica, cuenta historias, utiliza las figuras 

de madera y piedra. Es un creador de imágenes y de historias. Emplea el recurso de la cámara y 

juega con dos grandes temas de la fotografía, espacio y tiempo, realiza la phantastiké platónica, 

el arte y técnica de fantasear, de crear apariencias, de crear imágenes. La fantasía de Michals 

alude a las sombras platónicas, es el titiritero reconocido por quien ha podido liberarse de las 

ataduras al fondo de la caverna y lo observa cuando asciende o desciende del mundo de las 

Ideas.  En la medida en que somos capaces de reconocer los trucajes realizados por Michals 

podremos identificarnos como aquellos personajes que van de ida o de vuelta del exterior de la 

caverna, de la luz, del Bien platónico, porque ante sus imágenes no somos prisioneros de la 

ignorancia y somos capaces de observar a Michals proyectando sus objetos sobre las paredes, 

en él podemos reconocer el carácter epistémico de la fotografía. 

Si busco esta comparación entre el titiritero que maneja los objetos de piedra y madera, y 

la figura que representaría un fotógrafo que construye ficciones con ellas, es porque 

históricamente podríamos afirmar que ya hemos rebasado, casi en su totalidad, la idea de que la 

fotografía es un calco de lo real. O lo que significaría en términos platónicos, prácticamente 

todos los prisioneros se han desatado. Saber que las fotos de Michals son manipulaciones e 

historias construidas, no significa que sus espíritus representados sean ocasión de descrédito, 

sino más bien incita a la reflexión y el autoconocimiento. 

Las artes, como la fotografía, han inventado mecanismos de satisfacción de ciertas 

necesidades; aquí, el acto fotográfico se entiende como un acto epistémico. Michals utiliza el 

                                                             
220

 Véase las series de Yovanovich y Michals (Il. 73 y 59) 
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medio fotográfico como una forma de expresión y de pensamiento, nos lleva a presenciar 

fantasmas y a reflexionar sobre nuestra existencia, sobre nuestro modo de vida y nuestra 

muerte. Con su fotografía, podemos unir dos puntos que parecían disociados en la caverna 

platónica: eikón y episteme; pues gracias a las imágenes construidas podemos acceder al 

conocimiento. En sus series fotográficas, ficción y realidad se estrechan la mano y comienzan a 

trabajar juntas gracias al arte fotográfico.  

Michals descubre la eventualidad que existe en la toma fotográfica, no hace alarde del 

carácter indicial de la fotografía, pues desenmascara sus trucos y sus ficciones. Michals pone de 

manifiesto la espiritualidad recurriendo al cliché. Es un mago que revela sus trucos porque lo 

importante es comprenderlos. ¿O por qué razón le pondría alas a un anciano y luego lo haría 

saltar de la ventana? Esa no es su intención. Quizá, la reflexión va encaminada hacia la 

despedida de un infante de su abuelo que fallece, viéndolo partir con alegría, que se marcha 

como un ángel. ¿Es ésta la misma necesidad afectiva de la que eran presos los consumidores de 

la fotografía de espíritus del siglo XIX? ¿Y es ésta ahora una solución universal, pensar que 

nuestros seres queridos parten como ángeles al reino de los cielos?  

Podemos observar, en La muerte llega a la anciana, una espera de la muerte plácida y no 

dura y solitaria como la que documentará Yovanovich en el asilo de ancianos. ¿Acaso Michals 

nos ofrece un opio fotográfico que nos suaviza las realidades humanas? ¿Por qué nos pinta tan 

placentera la situación ante la muerte? ¿Intenta en realidad representar nuestros más íntimos 

sentimientos haciéndonos pensar que al final todo sale bien? ¿Será un crítico de nuestra pueril 

forma de buscar consuelo ante la muerte? ¿O será la extensión de nuestro deseo primario de 

mantener a nuestros familiares incorporados en la sociedad a través de imágenes? Lo 

importante en Michals, finalmente, son las preguntas que se formulan en torno a sus series 

fotográficas y la afirmación de que existe un código de lo fantasmal, el cual será reconocido por 

los espectadores de esas ficciones fotográficas. 
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VIDA YOVANOVICH 

Pero, entre todas ellas, como fantasma, la propia Vida se retrata con el 

paso del tiempo a cuestas, sin el maquillaje de la poesía que algunos dan a 

la vejez; con dureza y sin retoque. 

ANGÉLICA ABELLEYRA, “Fotografiar para acorralar la vida” 

 

Vida Yovanovich, fotógrafa nacionalizada mexicana y nacida en Cuba en 1949, dedicada a la 

fotografía documental desde que comenzó su primer trabajo en un asilo de ancianos al que 

nombró “Cárcel de sueños” (1986-1993). Las fotografías de Yovanovich son duras y directas, 

pero a pesar de su carácter documental, su intención está colmada de un carácter estético 

crudo; gracias a esto podemos contemplar su trabajo en el ámbito de los museos, un sitio que 

favorece la subjetividad de su lectura en un ámbito artístico. Su temática nos acerca a lo que 

cualquier persona puede conocer, por lo menos de oídas, acerca de la muerte, el encierro y el 

abandono. Vista desde lo artístico, la fotografía de Yovanovich nos refleja un innegable aire de 

espectralidad que se encuentra en imágenes difusas, largas exposiciones que permiten que los 

movimientos queden barridos en los retratos. 

“Estos proyectos de largo plazo permiten volverme transparente. Es a través de esta 

transparencia, de esta permanencia, que logro estas imágenes…” 221 Fotógrafa comprometida 

hasta la raíz, sus proyectos son encargos de tiempos largos y en ocasiones indefinidos. Tres, 

cinco años bajo el mismo techo, en los mismos interiores explora las condiciones de los 

retratados; período en el que, como autora, no se permite robar imágenes, sino ser testigo de 

anécdotas y del paso del tiempo. Ella se acomoda, lenta y camuflada, casi transparente para no 

distorsionar el día a día de las mujeres que observa. Mujer que se asume como transparente, y 

se retrata como fantasma, Yovanovich nos proporciona el lado más crudo de los abandonos y la 

proximidad de la muerte. “Es esta situación de esperar día a día la muerte, es lo que fotografío, y 

                                                             
221

Vida Yovanovich,  Imágenes y Palabras, Fotografía en México, Vol. 2 (Entrevista en video), Laura González Flores 
(dirección, realización, guión), Seminario de Investigación en Fotografía, UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas, 
México: 2010. (Todas las imágenes de Yovanovich fueron extraídas de este DVD) 
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no vivir hasta la muerte”222 Yovanovich indaga en esa fotografía que afirma lo fantasmal: “los 

fantasmas están en todas partes donde hay observación.” 223    

En busca de su propia sensibilización, Yovanovich podría arrastrarnos a los abismos de 

sus propios miedos y fantasmas, pues con su mirada aguda y ensimismada no busca 

complacernos con belleza sino con verdades fotográficas. Esa verdad que hemos concedido a la 

imagen parece volver, en sus documentales, como la  huella de la realidad con que nacieron las 

primeras fotografías. 

Dios es luz, sólo el hombre es fotografía, pues sólo el que pasa, y lo sabe, 

quiere perdurar. De nada se hacen tantas fotos o películas como de aquello 

que se sabe que está amenazado de desaparición... Con la ansiedad de 

quien tiene los días contados, se agranda el furor documental.224 

En la serie “Cárcel de sueños” encontramos imágenes que evidencian la cercanía con la 

muerte, en las palabras pronunciadas por las ancianas se denota una melancolía por la 

inevitable circunstancia de tener que enfrentarse constantemente con sus  recuerdos; 

acompañadas o solitarias, conviven en el silencio; rodeadas de voces apagadas que emergen del 

abandono, se respira muerte y espiritualidad.  Las fotos de las ancianas, declaran, como lo 

sugiere Susan Sontag, la vulnerabilidad de las vidas que se dirigen a su propia destrucción, 225 

Yovanovich presenta fotos documentales que resaltan el vínculo entre la fotografía y la muerte; 

como cadáveres vivientes, en sus retratos se adivina el carácter espiritual que emerge de las 

penumbras de las habitaciones que ella comparte día tras día. 

No sé si se acostumbró a que paso a pasito iba encaminándose a su 

propia vejez. Lo que sí sé es que la experiencia tan contundente nos da 

fotografías espectrales, dramáticas e intensas que nos hacen 

reflexionar en uno de los temas que siempre procuramos evitar: el de la 

propia vejez.226 

La poca vida que les resta parece ocultarse bajo las camas, y la finitud se aprecia en esos 

cuerpos decadentes retratados por Vida, quien contradictoria a su calificativo, nos presenta, en 

                                                             
222

 http://www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/vida/defaultsp.html 

223
  Jacques Derrida, "Injunctions of Marx”," en Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning, and the 

New International, traducing Peggy Kamuf , New York: Routledge, 1996, p. 10. 

224
  Debray, op. cit., p. 25. 

225
  Sontag, op. cit., p. 105. 

226
 Elena Poniatowska, “La fotógrafa Vida Yovanovich” en El Nacional, 19 y 20 de mayo de 1996, p. 34 y p. 36. 
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sus fotografías la muerte de una manera cruda. Sus fotos están acompañadas por textos que son 

memoria de las palabras pronunciadas por las ancianas del asilo y por los recuerdos o los 

pensamientos que asecharon a Yovanovich en aquellos instantes cuando encarcelaba los sueños 

fotografiándolos. 

En Cárcel de sueños y Mi madre, yo misma encontramos respuestas a la necesidad de 

comunicación con la muerte o quizá, después de observarlas, encontremos más preguntas, por 

lo que a continuación, más que justificar las razones por las cuales consideramos esta serie 

fotográfica análoga a la fotografía de espíritus, analizaremos de modo comparativo, las 

coincidencias entre las preocupaciones que surgieron a raíz del encuentro amoroso, 

melancólico y aterrador que infunde la muerte y las soluciones visuales que podremos observar 

en la serie documental del trabajo de esta autora, y quizá dar respuesta a ésta, que será nuestra 

pregunta guía dentro de este apartado: ¿Qué tienen en particular las fotografías de Yovanovich 

que las hacen tan fantasmagóricas? Para tal cometido compararemos las soluciones fotográficas 

en el trabajo de Vida Yovanovich, pronunciando, en cada ocasión que resulte competente, los 

acercamientos existentes entre las fotos de Yovanovich y las fotos realizadas como medio de 

expresión estética durante el academicismo y el planteamiento teórico desarrollado sobre la 

fotografía de espíritus. 

Por ejemplo, en el trabajo Mi madre, yo misma, Yovanovich construye una historia ya 

examinada por Duane Michals en la serie La muerte llega a la anciana. 227 Aunque la serie de 

Yovanovich es personal, y no habla de los otros sino de ella y su madre, los resultados 

fotográficos son prácticamente los mismos (compárese Il. 52 y 53). La personalización es 

transmitida con los mismos códigos de la espectralidad y nos comunica, a final de cuentas, los 

mismos mensajes. Aunque para Yovanovich los personajes tienen nombres y apellidos, termina 

haciéndonos espectadores y coautores de su historia del mismo modo que lo hace Michals, 

podría decirse que el carácter personal de Yovanovich ante sus fotografías son puestas en 

beneficio de un discurso fotográfico artístico. Si bien es cierto que La muerte llega a la anciana 

es un título universal pues es la muerte anunciada para todas las ancianas, es la misma que 

representa, Mi madre, yo misma, cuyo título es personal. Tanto las de Yovanovich como las de 

Michals representan de manera estereotipada y metafórica la vida y la muerte. En las 

representaciones visuales existe “un grado de conformidad con un conjunto de propiedades 

                                                             
227 

Cinco de siete imágenes de Mi madre, yo misma, fueron escogidas y ordenadas del modo en que aparecen para efectos 
de comparación con la serie de Michals. 
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estereotipadas e internalizadas” que son determinantes en el proceso cognitivo y de 

interpretación.228 

 

  

                                                             
228

  Zamora, op. cit., p. 302. 

Ilustración 52 (Izq.): 

Duane Michals. Death 

Comes to the Old Lady , 

1969. 5 gelatin silver 

prints 13 x 18 cm. 

Edition 21/25. The 

Henry L. Hillman Fund. 

 

Ilustración 53 (Der.): Vida 

Yovanovich. Mi madre, yo 

misma, 1987 

Extraídas del DVD: 

Imágenes y Palabras, 

Fotografía en México Vol. II 

Seminario de Investigación 

en Fotografía 

UNAM, Instituto de 

Investigaciones Estéticas 

Laura González Flores. 

Dirección, Realización, 

Guión. 

México: 2010 
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EL VELO DE VIDA-VERÓNICA 

Recordemos que el velo de Verónica (o si se prefiere ser más históricos, el 

Santo Sudario de Torino) puede ser 

considerado, con su impresión en negativo, con 

su efecto estremecedor  de realismo, con su 

valor de reliquia y de fetiche, como una suerte 

de prototipo de la fotografía: una imagen 

obtenida por impregnación directa del modelo 

sobre el soporte, sin ninguna intervención de la 

mano en la aparición de la representación. 

PHILIPPE DUBOIS, El acto fotográfico 

 

El velo de Verónica (Il. 12), la imagen verdadera,  fue transmitida por contacto del referente a la 

tela, es, y seguirá siendo, el antecedente prototípico de la representación fotográfica unida a la 

religión, es por mucho la manera más certera de poder dar fe del contacto entre el representado 

y su representación. Es la huella, el índex más cercano, el más directo de todos los indicios. En 

algunas de las imágenes de Yovanovich aparece citado este velo utilizado por una mujer que 

socorrió a Cristo, en un momento de dolor y de desventaja física, obteniendo de este hecho una 

imagen resultado  del contacto entre el rostro de Cristo y la tela. 

El carácter fotográfico que se le ha asignado al velo de Verónica se ve doblemente 

referenciando en la imagen de Yovanovich; la reclusa, la anciana y ella misma con el rostro 

cubierto frente a la cámara, citándola claramente, como en un acto divino en la convivencia y 

permanencia en la misma habitación, donde Yovanovich se proyecta como “Verónica de la 

senectud”, de la próxima muerte injusta de las ancianas o esas reclusas abandonadas por la 

sociedad; porque lo que Yovanovich denuncia es la injusticia del abandono en los asilos y en las 

cárceles. Ahí donde el dolor y la incomprensión por el prójimo es tan alta, porque ante la 

impotencia para poder resolver la injusticia solo queda la posibilidad de denunciarla, para Vida, 

fotográficamente (Il. 54 y 55). 

Ilustración 54: Vida Yovanovich. Soledades sonoras, 1995- 2009,  Extraída del DVD: Imágenes y Palabras, 

Fotografía en México Vol. II, Seminario de Investigación en Fotografía, UNAM, Instituto de Investigaciones 

Estéticas, Laura González Flores. Dirección, Realización, Guión, México: 2010 
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A Vida se le adelgaza la boca y no sonríe. Se amortaja, Verónica de sí 

misma, y su rostro queda impreso en la gasa casi transparente, ¿O es 

una tela de costal? En todo caso, la semejanza con el sudario en el que 

Cristo grabó su rostro cuando quiso limpiárselo la Verónica, es 

indiscutible y dolorosa ¿Qué quedará de nosotros cuando muramos? 

¿Quedará al menos la corona de espinas? Mientras Vida Yovanovich se 

cubre el rostro, la vieja junto a ella obedece cansinamente y también 

cubre el suyo como un mal dolor de cabeza.229 

Yovanovich es una fotógrafa enteramente política, pues no sólo se estremece ante la 

injusticia, la denuncia. La fotografía aquí cumple con su condición de documento, de carácter 

periodístico, pero también de estandarte. Las fotografías de las mujeres cubriéndose el rostro 

como verónicas de sí mismas denuncian el abandono que las agrede y Vida, una más entre ellas, 

tiene la premonición de la posibilidad que tanto la aterra: caer en la misma injusticia del tiempo 

y de la sociedad.  El discurso de Yovanovich es totalmente congruente en su afán de hacernos 

voltear a ver aquellos que encerramos bajo techos y barrotes, porque “ésta es una cárcel”, dirá 

una de las ancianas del asilo o porque quizá las reclusas también pudieran pronunciar que 

“estar en la cárcel es la muerte”, o quizá sea tan vergonzoso el estado de abandono que haya que 

cubrirse el rostro. (Il. 72). El resultado es una imagen icónica, donde los temores son espectros 

de nuestros pensamientos, las  imágenes de Yovanovich reflejan todas esas condiciones al 

mismo tiempo, nuestros temores son los fantasmas que nos acechan. Imago, imagen, retrato, 

velo, fantasma, espectro, temor, injusticia, denuncia. Todo esto invade las fotografías de 

Yovanovich al citar a Verónica. 
                                                             
229

 Elena Poniatowska,  “La cárcel de los sueños de Vida Yovanovich” en Cárcel de los sueños, México: Casa de las 
Imágenes, CONACULTA, Centro de la Imagen, 1997. 

Ilustración 55: Vida Yovanovich. Cárcel de sueños, 1986-1993. 
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JUSTICIA Y  MUERTE 

 

El tiempo aparece entonces como un acoso del presente en el trabajo de 

Vida Yovanovich. En la tensión entre la vejez, el delito y el fantasma, sus 

fotografías exploran, no los encierros sino el 

tiempo. Una suerte de vuelta de tuerca que se 

opera por el acoso del fantasma, su fantasma, que 

al inscribirse en los espacios de la pura espera, 

como pueden ser el asilo y la cárcel, lo que libera 

es cierta afectividad donde el vaciamiento, la 

expectativa para nada y la espera inútil devienen 

en una crítica política y ética a la sociedad nacida 

de la modernidad y las formas de exclusión que ha 

producido. 

JOSÉ LUIS BARRIOS, “Los exilios de Antígona” 

 

Entre los primeros inventores franceses de otros sistemas fotográficos, que pasaron inadvertidos 

en medio de la popularidad de Daguerre, hay que mencionar a Hippolyte Bayard, de quien se sabe 

que el 5 de febrero de 1839 ya había producido con buen éxito imágenes naturales sobre papel 

(dessinsphotogènes).230 Este hecho no fue reconocido, al menos no como Bayard lo hubiese 

esperado, pues todo el apoyo y reconocimiento fue otorgado al invento de Daguerre. Y no sólo 

eso, sino que además de que Bayard sería el pionero en “construir” un relato alrededor de una 

fotografía y que con un propósito político respecto al reconocimiento oficial de los trabajos 

realizados por Daguerre se pronunciaría con El ahogado en protesta  por la falta de apoyo e 

injusticia del que fue objeto. Iniciará de este modo la fotografía construida, con una historia 

inventada retratándose como El ahogado. (Il. 59) Ahí  quedó abierta la posibilidad de inventarse 

ficciones alrededor de la fotografía, con el supuesto suicidio de Bayard. 

Este mismo acto cargado de tintes políticos en busca de justicia, parece repetirse con 

Yovanovich en una de sus fotografías, la de una anciana desnuda en el baño, que bajo el frío de 

los azulejos del baño, la humedad, la pose mortuoria, los huesos que sobresalen, la soledad del 

                                                             
230 

Scharf, op. cit., p. 34. 

Ilustración 56: Vida Yovanovich. 

Cárcel de sueños, 1986-1993. 
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baño y el abandono señalan la pose mortuoria, como lo expresara en su momento Bayard  

influenciada esta por  La muerte de Marat, pintura que ilustra su muerte después de su 

asesinato en manos de Charlotte Corday, que coincidentemente también muestra un texto en 

sus manos. (Il. 58).  La misma pose parece ser citada involuntariamente en esta fotografía de 

Yovanovich, una imagen que no deja de ser una manera reiterativa de representar un cuerpo 

desfallecido en una de las habitaciones en donde normalmente se encuentra privacidad”231      

(Il. 57).  

Yovanovich confiesa que hacer fotografía es hacer política232.  En esta fotografía se puede 

ejemplificar totalmente el sentido de sus palabras: Yovanovich intenta llamar la atención del 

mismo modo que lo hiciera Bayard a fin de buscar justicia. Justicia ante el abandono del mismo 

modo que Bayard necesitaba justicia ante el abandono de los reyes al no brindarle su apoyo 

ante su descubrimiento por lo que decidió hacerse un autorretrato como ahogado La 

referencialidad de la fotografía nos hace pensar que ha sido desde siempre una herramienta 

que deja construir una realidad, que emite juicios e intereses, por los menos así lo demuestra 

las fotografías de Bayard y Yovanovich, quienes manifiestan su inconformidad por la injusticia. 

Yovanovich es un Bayard de las mujeres abandonadas. Lo que Yovanovich está pidiendo es 

justicia rumbo a la muerte, es un no al abandono y soledad en que se quedan las ancianas en el 

asilo.  

 

 

 

                                                             
231

 El momento de privacidad en el baño fue invadido por la autora a pesar de confesar ser muy respetuosa, cuenta que la 
anciana “se levantó y se puso los lentes y me miró. Me dijo: ≪no me has tomado un foto, ¿verdad?≫” 
http://www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/vida/defaultsp.html 

232
 Yovanovich reconoce que fotografiar es también una forma de hacer política. “Esa postura crítica se remonta a su 

infancia, como se lo recordó el hecho de toparse hace un par de años con una antigua imagen tomada por su padre en 
la que, al lado de su hermano menor, ella aparece, a los ocho años de edad, con una cámara fotográfica en mano, 
sentada sobre una banca en cuyo respaldo puede leerse la palabra <Justicia>” 
www.jornada.unam.mx/2007/09/22/index.php?section=cultura&article=a06n1cul 
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Ilustración 59: Hippolyte Bayard. Le Noyé 

(Self Portrait as a Drowned Man), 1840. 

Early direct positive on paper photograph 

25.6 x 21.5 cm. Société Française de 

Photographie, Paris. 

 

Ilustración 58: Jacques-Louis David. La 

Mort de Marat, 1793. Óleo sobre lienzo, 

165 cm × 128 cm. 

 

Ilustración 57: Vida Yovanovich. Cárcel de sueños, 1986-1993. 
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VIDA Y MUERTE 

La fotografía es el memento mori autocreado del mundo. Por esta razón, 

una fotografía de algo se ha considerado generalmente como prueba de la 

existencia de ese algo, aunque no de su verdad. 

GEOFFREY BATCHEN, Arder en deseos 

Cárcel de sueños pronuncia en voz alta: 

memento mori, somos mortales. La fotografía 

no sólo es redentora de nuestra condición 

finita, no sólo lleva las imágenes a la 

posteridad pues siempre están ahí para 

recordarnos que somos carne, que somos vida 

pasajera y que la muerte es lo único que 

tenemos seguro. Encontraremos el recuerdo 

de que somos mortales en todo lugar donde 

se encuentre la fotografía. 

Cuando una persona fallece, su fotografía le sobrevive, a partir de ese momento la 

fotografía del pariente fallecido se inunda de espiritualidad, su recuerdo plasmado en un retrato 

tiene un aire de esa inmortalidad  del alma  planteada por el espiritualismo y por tantas otras 

religiones. Aquí, y en todo este tipo de fotografías, la cercana mortandad de las personas 

fotografiadas no hace sino tautológico el discurso de la fotografía, reiterativo y contundente en 

su mensaje mortífero, emitiéndonos un recordatorio que toca fibras en nuestros deseos de 

trascender en el tiempo y nos enfrenta a nuestros temores ante la incertidumbre de la muerte, 

como sucede en Mi madre, yo misma y Cárcel de sueños.  

Lo documental de Cárcel de sueños le otorga cierto valor indicial y de objetividad a las 

fotos obtenidas,  posterior a su ubicación en un espacio museístico, dándole un  valor estético a 

las imágenes de Yovanovich que permiten una lectura subjetiva, distinta a su valor documental. 

La serie de fotografías que Yovanovich nos muestra está claramente compuesta por imágenes 

que son una evidencia del tiempo del asilo, de cuando la fotógrafa visitó los lugares, los espacios 

interiores del asilo y ahí encaminó su trabajo en la búsqueda de sí misma, para enfrentar sus 

temores y el “paso del tiempo”.  

Ilustración 60: Vida Yovanovich. Cárcel de 

sueños, 1986-1993. 
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En sus autorretratos afirma su proximidad con lo etéreo, lo intangible del paso del tiempo 

y lo inevitable de la vejez, que para Yovanovich ocurre cercano a los cuarenta.  Al abordar el 

tema de la muerte se vio orillada a representar lo espiritual, la transparencia en el constante 

memento mori: en sus imágenes podemos observar lechos de muerte, destacados por la 

luminosidad que rodea a los cuerpos cuando yacen sobre las camas, muestra representaciones 

de cuerpos cadavéricos en reposo (Il. 60); la misma estética utilizada en la representación de lo 

espiritual, como esas cualidades de 

la luz que rodean el ambiente 

espiritual fotografiado en Sister 

Spirit de Julia Margaret Cameron 

(Il. 41), Fading Away de Henry 

Peach Robinson (Il. 61), o Víctor 

Hugo On His Deathbed de Paul 

Nadar. (Il. 63) 

Yovanovich fotografía el paso 

del tiempo frente a esos cuerpos 

cadavéricos pues literalmente deja pasar el tiempo 

frente a la cámara con la emulsión exponiéndose a la luz 

que pasa por el objetivo y el obturador abierto. El paso 

del tiempo registra los movimientos como borraduras, 

barridos que representan, de este modo, “el índex del 

tiempo”, el paso del tiempo frente a la cámara. 

  

Ilustración 61: Henry Peach Robinson. 

Fading Away, 1858. Positivado combinado 

a la albúmina 28.8  x 52.1 cm. George 

Eastman House, Rochester (Nueva York). 
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EL ÍNDEX DE LA MUERTE  

 

La naturaleza indicial de la fotografía - el  vínculo causativo entre el 

referente prefotográfico y el signo -  es por tanto 

enormemente compleja, irreversible, y no puede 

garantizar nada en el ámbito del significado. Lo 

que establece el vínculo es un proceso técnico, 

cultural e histórico discriminatorio en el que unos 

determinados mecanismos ópticos y químicos son 

puestos en acción para organizar la experiencia y 

el deseo y producir una nueva realidad: la imagen 

en papel que, a través de otros nuevos procesos 

adicionales, puede llegar a tener  significado de 

muchas maneras posibles. 

JOHN TAGG,  El peso de la representación 

El trabajo de Yovanovich es un registro fotográfico documental que se apoya en el carácter 

indicial de la fotografía, donde el índex implica un contacto previo entre el referente y su 

imagen, una representación de lo que antes estuvo presente convertido en fotografía. Sontag 

supondrá que es “un rastro directo de lo real” 233, una huella puesta en imagen, ésta es la razón 

por la cual Yovanovich presenta eficazmente la muerte próxima, señala el poco de vida que aún 

queda en esos cuerpos. La documentación hecha por la fotógrafa es una constatación de los 

acontecimientos sucedidos en torno a las ancianas del asilo, colmada de posibilidades para 

interpretar la mortandad y la dureza de los hechos ahí registrados, esa vida del asilo que no 

refleja el lado amable de la vejez y en cambio representa la crudeza del fallecimiento que se 

aproxima: la espera de la muerte. 

Yovanovich señala con el índice el rostro de la muerte. Ejemplifica de un modo único el 

noema barthesiano de la fotografía, deja como prueba un contundente “esto ha sido un cuerpo 

vivo”. No lo es más. Certifica el pasado y es testimonio de que un cuerpo va a morir en cualquier 

momento, que posteriormente, seguramente ha muerto. Sus fotografías niegan 

constructibilidad, pues no son producto de los trucajes más conocidos de la fotografía. Las 

                                                             
233 

Sontag, op. cit., p. 216.  

Ilustración 62: Vida Yovanovich. Cárcel de 

sueños, 1986-1993. 
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imágenes resultantes son máscaras mortuorias de las ancianas retratadas.  Recordemos que las 

máscaras mortuorias, las imago romanas, sustituían a los difuntos para ser éstas las que se 

encontrasen en los actos funerarios.  De este modo, al observar las fotos de Vida, somos testigos 

de la muerte, pues la fotografía, como señala Laura González, es la imago moderna y es también 

el cuerpo inoxidable de los muertos,  imágenes sustitutas de los cuerpos después de la muerte, 

expuesto por Debray. 234 

Las fotos muestran a las ancianas con su 

último hálito de vida, sus últimos momentos 

entre la vida y la muerte. Las ancianas se 

encuentran en la misma condición mediática 

del espiritualismo moderno, cuando los 

médiums podían comunicarse con los 

muertos. Metafóricamente las mujeres del 

asilo entran en comunicación con el mundo de 

los muertos; así lo señalan los pensamientos y 

diálogos registrados por Yovanovich en los 

cuales las ancianas que se encuentran al filo 

de la muerte, entablan conversaciones con 

sus difuntos parientes. 

En las imágenes de Cárcel de sueños podemos presenciar el cotidiano transcurrir de sus 

días. Somos testigos de su desaparición, un continuo desaparecer, Fading away titulado por 

Robinson, es la manifestación de la muerte próxima (Il. 61). Equivalentes  a los retratos 

mortuorios donde:  

 […] la cuestión de la pose aparece mucho más clara: aquí la espera, la 

expectativa son absolutas; el reposo es eterno. Y los fantasmas están ahí, 

evidentes. Uno puede incluso leer esas fotografías de cuerpos extendidos en 

su lecho de muerte como puestas en escena por la luz y el decorado de la 

"fantomatización". Todo está presente: contraluz, nimbo, aureola, aura, 

velo, sábana, blancura, etcétera.235 . 

                                                             
234

 “Entre el representado y su representación hay una transferencia de alma. Ésta no es una simple metáfora de piedra del 
desaparecido, sino una metonimia real, una prolongación sublimada pero todavía física de su carne. La imagen es el 
vivo de buena calidad, vitaminado, inoxidable. Es definitiva, fiable.”  Debray, op. cit., p. 24. 

235
 Dubois, op. cit., p. 209. 

Ilustración 63: Paul Nadar. Victor Hugo on His Deathbed, 

negative 1885, print 1920s. Woodburytype 7 3/8 x 9 

5/8 in. The J. Paul Getty Museum. 

 

http://www.getty.edu/art/gettyguide/artMakerDetails?maker=1621
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Las imágenes del lecho de muerte muestran, en una habitación, a la persona que yace 

sobre una cama, con la blancura de las sábanas; es un moribundo normalmente acompañado 

por alguna persona que espera el momento de su fallecimiento. Estos elementos pueden 

encontrarse en Cárcel de sueños236 (Il. 62 y 64). Aunque las ancianas sólo dormitan, puede 

apreciarse la espiritualidad, la melancolía, la cercanía de la muerte. Se exhibe la realidad 

humana: cuerpo finito que es posible documentar, embalsamar a través de la imagen.  

Según Regis Debray, Nuestro primer objeto de arte: la momia de Egipto, cadáver hecho 

obra; nuestra primera tela: el sudario pintado por el copto; nuestro primer conservador: el 

embalsamador.237  La fotografía embalsama los cuerpos en el tiempo y el espacio. El fotógrafo 

significaba para Barthes también la figura del embalsamador: “el gesto del fotógrafo va a 

embalsamarse”. 238 De este modo, las fotos de Cárcel de sueños son imágenes-momias; son un 

gesto del embalsamamiento y Yovanovich es una embalsamadora que momifica cuerpos en 

imágenes, del mismo modo que el 

embalsamador envuelve el cuerpo muerto con 

telas para preservarlo. Cárcel de sueños es tan 

dura en sus imágenes porque nos presenta 

fotos momificadas de cuerpos que a lo único 

que apuntan es la representación de lo muerto. 

Si para Debray el primer objeto de arte es la 

momia, las fotos de Yovanovich son una alusión 

a esa primera obra de arte que formula la 

incógnita: ¿qué es la muerte?  

Vida Yovanovich, sin embargo, logró crear algo más que un simple y crudo 

reportaje, para elaborar una especie de poema visual al borde de lo 

narrativo. Los personajes, en efecto, reaparecen de una imagen a otra, en 

un intenso diálogo con la fotógrafa. Posan o se dejan retratar en confianza, 

no sólo mientras aguardan alguna improbable visita o el inicio de cierta 

telenovela, sino mientras duermen, mientras se bañan o se sientan en la 

                                                             
236

 En una de las fotos de Yovanovich, aparece detrás de los tanques de oxígeno, y metafóricamente, Vida, al estar detrás 
de la cámara fotográfica se convierte en el ojo omnipresente y en la persona que está al asecho de la muerte de las 
ancianas. 

237
  Debray, op.cit.,  p. 25. 

238
 Como se explicó en el primer capítulo en el apartado El retrato, la muerte y el tiempo. Véase también Barthes, op. cit. p. 

34. 

Ilustración 64: Vida Yovanovich. Cárcel de sueños, 

1986-1993. 
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taza del baño; mientras acarician otras fotografías, pálidos, estáticos 

simulacros de los tiempos desesperadamente añorados. La complicidad, la 

intimidad con los personajes, mujeres abandonadas en el umbral de la 

muerte, le permite a Vida Yovanovich superar en crudeza las imágenes 

pretendidamente directas de muchos fotógrafos más apurados.239 

En Cárcel de sueños se hace más fuerte el desconsuelo ante el anuncio de la muerte, del 

mismo modo que Barthes anuncia el punctum: “va a morir. Yo leo al mismo tiempo: esto será y 

esto ha sido; observo horrorizado un futuro anterior en el que lo que se ventila es la muerte.” En 

este sentido, la manera en que nos afecta la muerte es nacida en un nivel personal, como lo 

aprecia  Foncuberta, en el punctum es donde proyectamos nuestros valores que no estaban 

contenidos originalmente en la imagen. Ésta es, finalmente, el tipo de relación que entablamos 

con las fotografía de Yovanovich que nos resulta tocante e hiriente. 240  Sabemos que pronto esas 

ancianas estarán muertas, acudimos al anuncio de su muerte, sabemos de modo certero que 

pronto morirán, o que incluso, conocida la fechas de las tomas, deducimos que aquellas 

ancianas retratadas ya han fallecido, ya que, 

El punctum no constituye, por mucho, un elemento preciso de una teoría 

definida, sino tan sólo un supuesto en torno a la actividad de la mirada 

individual, una afirmación de carácter privado, el objeto de la 

individualización de cada observador de una fotografía, que no intenta 

siquiera hacer coincidir su punto de vista con el del fotógrafo.241 

La única seguridad que tenemos en el gesto embalsamador de Yovanovich es que todos 

los humanos estamos siempre destinados y definidos en esta condición: mortales. Así fue para el 

amado de Dibutades, para la madre de Barthes, para los que han ido a la guerra y se 

encontraron amenazados por la muerte y la desaparición, así es para todo ser humano, ésta es 

una experiencia que todos podemos atestiguar. Sólo los retratados tienen la fortuna de ser 

“salvados” por la imagen. El deseo de trascender la muerte justifica la necesidad de la fotografía 

de espíritus tanto como la realizada en un asilo. El índex de los cuerpos es redentor ante el 

olvido y la muerte. 

  

                                                             
239 

Olivier Debroise, “La fotografía de Vida Yovanovich”,  La Jornada, 21 de septiembre de 1993. 

240
 Fontcuberta, op. cit., p. 14. 

241
 Frizot, op. cit., p. 65. 
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EL ESPECTRO DE YOVANOVICH 

Entre la verdad del índice y la fantasía de la imagen, lo que tendremos es 

un intersticio sobre el que las imágenes se abisman para restituir cierto 

lugar afectivo de la mirada. Una 

restitución, que en el caso de Vida 

Yovanovich, se entiende como una 

distensión de sí misma en sus 

fantasmas. Acaso por ello el recurso al 

montaje y la borradura, a la 

secuencia y la repetición aparece, al 

mismo tiempo como una evanescencia 

del sujeto que mira en lo mirado y 

como una presencia recurrente de la 

artista en la imagen como resonancia 

en el presente de lo imposible de los 

tiempos del encierro. 

JOSÉ LUIS BARRIOS, “Los exilios de Antígona” 

 

Con las siguientes palabras, Yovanovich describe su experiencia en el momento de la toma: “Al 

hacer mi autorretrato en el baño, creo que retraté mi inhabilidad para enfrentar el tiempo, mi 

paso en el tiempo, mi miedo a la muerte, la certeza de que no sólo las ancianas morían sino que 

muchas cosas mías también morían.”  Lo anterior nos devela el carácter subjetivo frente al acto 

fotográfico, refleja una búsqueda de autoconocimiento, subrayado en el encuentro de una 

certeza respecto a los acontecimientos circundantes a la muerte, es la posibilidad subjetiva del 

punctum barthesiano que proyecta sus propios valores, que “pinchan” sobre el propio tiempo 

de Vida Yovanovich. 

Después de haber entendido los “errores fotográficos” que se generan cuando no se 

congela el movimiento, como explicamos en el apartado del segundo capítulo “los espectros de 

la ciencia”242 , comprendemos que la espectralidad representada en el autorretrato de 

Yovanovich es originada por el movimiento, podríamos decir que la imagen fantasmal de 

                                                             
242

 Este tema fue abordado con las fotografía de E.J. Marey en el capítulo 2: “Los espectros de la ciencia y el accidente”. 

Ilustración 65: Vida Yovanovich. 

Cárcel de sueños, 1986-1993. 
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Yovanovich es indicio del tiempo transcurrido, “movimiento en el espacio-tiempo”243, o algo 

intangible como la relación tiempo-materia-espacio, la materia que se mueve en el espacio, en 

un tiempo determinado, cuando es fotografiada, tiene una representación fantasmal. Ésta fue la 

razón por la cual no se registraron (estáticamente) las personas en los primeros daguerrotipos 

y todos aquellos que se movían se convirtieron en fantasmas. La fotografía nos muestra el 

movimiento estático, sobre él se tiene conocimiento y se vuelve fantasmal; este recurso es 

contantemente explotado en el cine oriental, con largas tomas de espacios aparentemente 

quietos que mantienen al espectador en una expectativa continua de que ocurra un 

movimiento. 

Esta es la particularidad de todos aquellos fotógrafos, que como los primeros 

daguerrotipistas, registraron el movimiento de las personas con sus aparatos, ese aparato 

programado para captar lo intangible: el tiempo. Es “una de las virtualidades contenidas en este 

programa”244 y principio de esa lejanía que define el aura según Benjamin, pues el tiempo es 

infinitamente lejano por cercano que esté. La fotografía es un registro del tiempo pasado; 

cuando registra el movimiento de cuerpos en un lapso del tiempo, reafirma su carácter 

fantasmal, pues el espectador busca en ella lo desaparecido, lo acontecido, trata de enfocar los 

barridos sin lograr definir los contornos de los cuerpos, lo material de un cuerpo se vuelve 

inmaterial. La única esperanza es la re-aparición del pasado, que por muerto, es la 

representación de lo animado, del cual solo quedan rastros de su movimiento en el pasado. La 

fotografía entendida como soporte momificado, cuando da fe de un movimiento físico en el 

pasado, se convierte en fantasma. En ella sólo pueden observarse espectros y fantasmas 

(aparecidos). 

Lo que podemos observar en cada autorretrato de Yovanovich es la indiferente 

naturaleza del mecanismo que ha capturado su agitar de cabeza, su espectral presencia en la luz 

detrás de los tanques de oxígeno (Il. 66). La subjetividad con la que se observa el testimonio de 

Yovanovich ocurre en cada momento en que el observador proyecta su apreciación respecto a 

ella, los espectros son una apreciación de una trama distante e inaprensible. 

¿Pero qué es propiamente el aura? Una trama muy particular de espacio y 

tiempo: irrepetible aparición de una lejanía, por cerca que ésta pueda 

                                                             
243

 Ésta es la manera como describe la naturaleza de la fotografía. “La fotografía es un movimiento hacia el contacto, un 
movimiento en el espacio y el tiempo” Dubois, op. cit., p. 224. 

244
  Flusser (1990), op. cit., p. 27. 
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estar. Seguir con toda calma en el horizonte, en un mediodía de verano, la 

línea de una cordillera o una rama que arroja su sombra sobre quien la 

contempla hasta que el instante o la hora participan de su aparición, eso es 

aspirar el aura de esas montañas, de esa rama. Hacer las cosas más 

próximas a nosotros mismos, acercarlas más bien a las masas, es una 

inclinación actual tan apasionada como la de superar lo irrepetible en 

cualquier coyuntura por medio de su reproducción. Día a día cobra una 

vigencia más irrecusable la necesidad de adueñarse del objeto en la 

proximidad más cercana, en la imagen o más bien en la copia.245 

Tal como lo explica Benjamin: seguir con la mirada, observar con toda calma, tomarse el 

tiempo de esperar “hasta que el instante o el tiempo participan de la aparición” aspirando el aura 

de una rama que arroja su sombra. El aura está en el tiempo de la contemplación, e implica 

movimiento, separación entre el tiempo en que realiza la pose y el instante en que se genera la 

imagen, la copia fotográfica. En los autorretratos de Yovanovich podremos observar el aura, los 

espectros y fantasmas porque la fotografía nos hace espectadores de la intangibilidad del 

tiempo, de su carácter aurático. Yovanovich nos comparte su necesidad de superar lo 

irrepetible: “el paso del tiempo”. Compartimos con ella el afán de adueñarnos de su imagen 

proyectada sobre el material sensible, sus retratos. Las fotografías de Yovanovich poseen un 

aura posible gracias a la contemplación y el tiempo, con términos bejaminianos podemos decir 

que “observamos con toda calma hasta el instante o el tiempo en que la muerte participe su 

aparición ante las personas retratadas.”  
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 Benjamin, op. cit., p. 75. 

Ilustración 66: Vida Yovanovich. Cárcel de sueños, 1986-1993. 
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Las fotos de Yovanovich son una afirmación de la muerte, la fotografía no puede 

separarse de ese vínculo que le ha sido heredado por la distancia que existe entre el referente y 

su imagen separados por el tiempo. El índex puro sucede únicamente en el instante de la toma 

fotográfica en la co-presencia, después de eso sólo queda un espectro. Como cuando el amado se 

encontraba frente a Dibutades y ella trazaba su sombra.  

Entre la sombra proyectada y el dibujo obtenido por calco de ésta, lo que se 

juega más allá de la relación espacial de la co-presencia, es la relación 

temporal con la duración; la sombra como tal, lo hemos dicho, no es signo 

de fugacidad; no tiene otro tiempo que el mismo de su referente. En este 

sentido es índex casi puro: el principio de la conexión física entre el signo y 

su objeto funciona aquí en el espacio y el tiempo.246 

Al observar las fotografías es posible que reaparezca punctum barthesiano, pero nada 

asegura que esto sea así, pues tan sólo es una decisión del espectador dejarse o no sorprender 

por las imágenes fotográficas.247 La empatía es también un acto subjetivo, razón por la cual las 

imágenes de Yovanovich podrían conmovernos o simple y llanamente pasar frente a nuestros 

ojos sin causarnos mayor incomodidad, pues en la imagen documental también puede pensarse 

que lo que vemos ahí le ha sucedido a los otros, son historias pasadas de gente que 

desconocemos. 

Y en ellos impulsó el reinado de la luz: contornos, haces y arcos que 

entran sin pedir permiso entre las ventanas y las cortinas de una 

habitación donde las ancianas conversan, acicalan su cabello largo, 

espantan a las palomas o a los espíritus; donde las bañan, se enojan, 

sueñan junto a la fotito recortada, duermen al lado de los tanques de 

oxígeno y esperan… ¿qué? Nunca lo sabremos. Pero, entre todas ellas, 

como fantasma, la propia Vida se retrata con el paso del tiempo a 

cuestas, sin el maquillaje de la poesía que algunos dan a la vejez; con 

dureza y sin retoque.248  

Los fantasmas que se instauran en los autorretratos de Vida, ocurren por el tiempo 

transcurrido en el asilo, el cual parece estar suspendido (Il. 66). Después del disparo del 
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  Dubois, op. cit., p. 111. 
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 Dejar de sorprenderse es como señala Barthes: “Y sin duda, el asombro del “esto ha sido”, desaparecerá a su vez. Ha 

desaparecido ya. Yo soy no sé por qué uno de los últimos testigos de ello…” Barthes, op. cit., p. 106. 
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Angélica Abelleyra, “Fotografiar para acorralar la vida”, La Jornada Semanal, 27 de febrero del 2000. 
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obturador con su “pose mortífera”,  los autorretratos de Yovanovich muestran una cara semi-

transparente, es la trama que ha dejado el movimiento y en esa representación surge el 

espectro de Yovanovich. Cuando Yovanovich se autorretrata en el baño o sentada al lado de su 

madre, aparece con cualidades espectrales debido al registro de sus movimientos (Il. 53 y 65). 

El resultado es un autorretrato fantasmal, producto de la necesidad de mantener el obturador 

abierto durante cierto tiempo para dejar que la luz imprima su movimiento de la cabeza. El 

resultado es congruente con el conjunto de imágenes que comprenden la serie Cárcel de sueños, 

pues en su experiencia ella dice volverse invisible para pasar desapercibida. Yovanovich  resulta 

ser un “espectro” dentro del asilo, que ha sido capturado por el mecanismo de la cámara 

fotográfica.  

A través de los años me volví transparente. Me volví una de ellas, me volví 

parte del lugar. Era impresionante quedarse allí durante la noche. En la 

oscuridad, las mujeres que durante el día habían sido mis amigas, se 

convertían en mis enemigas y me gritaban que me fuera.249 

El espectro de Yovanovich consolida una producción de sentido congruente al discurso 

fotográfico de sus documentales: el carácter espiritual marcado por la cercanía con la muerte.  
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 Archivo de audio en: http://www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/vida/defaultsp.html  



~ 159 ~ 

 

LOS FANTASMAS DEL ABANDONO Y LOS OBJETOS  

Y las máscaras de rostros fieros, transformados hasta el cadáver 

fantasmal que surge de ese oscuro mundo de imágenes cambiantes, 

alargadas como las sombras de sus protagonistas. 

JOSÉ ANTONIO RODRÍGUEZ, “Las soledades de Yovanovich” 

 

Los sitios abandonados evocan la presencia de fantasmas, y no sin sentido, sino por el hecho de 

que sabemos que normalmente esos sitios concurridos están habitados por personas: verlos 

desprovistos de ellas, causa sospechas inquietantes. Ésa es la sensación que han dejado desde 

las primeras fotografías, los primeros daguerrotipos que se realizaron a plena luz del día y en 

los que no aparecen sino siniestras sombras. Recordemos que el carácter fantasmal también 

surge en la ausencia de personas, como cuando las primeras fotografías de escenas urbanas a 

plena luz del día eran tomadas con exposiciones largas que impedían que aparecieran 

congeladas, haciéndolas parecer lugares fantasmales porque “aunque habían sido sacadas a 

plena luz diurna, estaban extrañamente despobladas, sin signo alguno de vida.”250 

Ésta es la razón por la cual en Cárcel de sueños también encontraremos una imagen 

particular que evoca, en este sentido, lo fantasmal. Es la imagen del asilo, en una de las 

habitaciones, luego de que las ancianas han partido hacia otro lugar, la fotografía con la 

habitación desocupada que nos muestra la soledad, el abandono después de la partida, pues en 

la serie, después de habernos presentado esas habitaciones donde se encuentran las ancianas 

reposando o deambulando nos encontramos con esta imagen final, despojada de personas que 

la habiten. (Il. 70) 

En esta fotografía se percibe una “presencia fantasmal”, pues la representación de lo 

espectral es inmaterial; en la foto del lugar vacío podemos leer “esto tuvo lugar”, una frase que 

siempre es posible de pronunciar en el documental, Cárcel de sueños  tiene un carácter 

espiritual y fantasmal cuando nos enuncia algo que no es en tiempo presente, pero del que 

tenemos constancia a través de la imagen. La habitación desocupada aparece como la foto más 
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fantasmagórica de toda esta serie. Yovanovich logra darle la vuelta al carácter testificado de la 

imagen, cuando nos presenta una imagen no ya de lo que sucede en esas habitaciones, como lo 

hiciera la fotografía de espíritus, cuando trataba de validar sus encuentros espirituales. 

Yovanovich nos deja abandonados en la habitación, esta sensación es muy parecida a las 

descripciones de Barthes ante una imagen fantasma, pues nunca muestra La foto del 

invernadero. Del mismo modo, a la habitación vacía parecen acudir todos los espectros, todos 

los espíritus de las ancianas que jamás volverán a estar ahí corporalmente, como si hubiese 

adelantado, en su conjunto, la muerte de todas ellas y nos deja frente a esa imagen colmada de  

espiritualidad. (Il. 67) 

Encarados a ese vacío, nos encontramos como si nos hubiesen contado historias de 

fantasmas a la luz de la vela y después de finalizar, nos la apagan con un soplido, dejándonos 

absortos en nuestros pensamientos; es eso lo que más estremece en la habitación vacía.  

Después de observar toda la serie, al ver la fotografía de la habitación desnuda, despojada 

de todos los cuerpos, las cosas y los acontecimientos, emanan todos los fantasmas y los 

espíritus parecen merodear por la habitación. Pero reafirmando lo propuesto en este capítulo, 

la fotografía también es interpretación, punctum, subjetividad, apreciación y contemplación, por 

lo que lo afirmado con anterioridad es también una interpretación personal, aquí lo único que 

se afirma con mayor fuerza es la pura ausencia de algo que sabemos estuvo presente y que sin 

embargo no aparece en la foto, es una doble ausencia que da pié al surgimiento de lo 

fantasmagórico, en esa ausencia se encuentra el espíritu de la habitación y lo que queda es su 

pura espectralidad. 

Ilustración 67: Vida Yovanovich. 

Cárcel de sueños, 1986-1993. 
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En este sentido el documental de Yovanovich se asemeja un poco a las escenas de 

suspenso: muestran la ausencia y la expectativa, transforma la amenaza en fantasía, en 

imágenes mentales. Con esta fotografía hemos dejado atrás el recuento de imágenes de 

ancianas, la habitación vacía es el fin del proyecto, la culminación de la historia contada por 

Yovanovich, hemos dejado atrás los acontecimientos fotografiados y nos hemos quedado solos 

en la contemplación del aura de la habitación, con los fantasmas de la ausencia. 

Por su parte, las fotografías de los objetos abandonados también procuran aire fantasmal, 

pues habiendo pertenecido a alguien, guardan una historia referida con su presencia. Nos 

enfrentamos a una experiencia de la nada, objetos huecos frente a los cuales lo único que 

poseemos son nuestros pensamientos.  En La verdad en pintura, Derrida se pregunta “Y sin 

embargo. ¿Quién decía, ya no lo recuerdo, ≪no hay fantasmas en los cuadros de Van Gogh≪? Pero 

aquí se trata efectivamente de 

una historia de fantasmas.” Y 

comienza con la búsqueda del 

dueño de los zapatos pintados, 

la cual va encaminada a 

descubrir si pertenecen a un 

incierto campesino (según 

Heidegger)  o a su autor (según 

Schapiro). 251 

Lo fantasmal entonces, se 

encuentra presente en la ausencia y el abandono, radica en la 

búsqueda de lo viviente en lo no viviente. Es una indagación 

mental en la nada y el pasado. Ante el abandono de aquello 

que perteneció al alguien o de la habitación vacía, las casas abandonadas, los espectros se nos 

aparecen cuando relacionamos el pasado viviente con el presente espectral, vemos fantasmas 

en aquello que tuvo vida, en su animación desaparecida presagiamos el movimiento en el 

pasado; los objetos son vestigios de ello, pues ellos mantienen esta condición indicial en la cual 

queremos adivinar los hechos ocurridos o la interacción que los seres vivientes tuvieron con 
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 Cfr. Jaques Derrida, La verdad en pintura, traducción de María Cecilia González et. al., Buenos Aires; México: Paidós, 
2001, p.271. 

Ilustración 68: Vida Yovanovich. 

Soledades sonoras, 1995- 2009. 
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sus vestigios. Nos preguntamos: son indicios de qué o de quién; no tener las respuestas nos 

desconcierta. 

Existen en esas imágenes algo que desconocemos pero tratamos de adivinar, de unir los 

espacios y los objetos con su pasado y con las acciones animadas en torno a ellos. La relación de 

estos objetos fotografiados con su pasado es indicial, un vestido abandonado en la cárcel es un 

indicio (índex) de una historia en torno a ese objeto que desconocemos, lo fotográfico da 

constancia de un tiempo que se nos escapa de nuestras manos y sin embargo nos abre las 

puertas de la imaginación. Es la experiencia que une la presencia con la ausencia. (Il. Vestido) 

A los objetos y lugares abandonados buscamos darles un reposo en la historia, saber su 

origen y su lugar de pertenencia en el pasado nos da esa tranquilidad que nos ofrecen los 

cementerios, lugares designados para que los muertos “alcancen el reposo” porque detrás de 

esta expresión coloquial se esconde la concepción originaria de que sin este lugar quedarán 

errando sin propósito determinado o volverán amenazadoramente a los vivos como fantasmas.” 

252 En este sentido, buscamos indagar en este índex fotográfico su historia (Vgr. el vestido en la 

foto de Yovanovich Il. 68), necesitamos acomodarle fechas, datos, anécdotas que nos permitan 

clasificarlo, ficharlo, pues de lo contrario nos sentiremos acechados por su intranquila 

existencia en nuestro mundo como imagen-objeto fantasmal. La fotografía es el índex de la 

historia de los objetos y lugares olvidados, eso refuerza su inaprensible espectralidad, su doble 

distanciamiento de contacto entre el referente y su imagen, pues en estas fotografías estamos 

observando el rastro de un pasado desconocido. Ante este abandono, cualquier alucinación 

posible se vuelve aún más probable. 253 
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 Esta forma de poner a los muertos en un sitio socializado que proviene desde el neolítico, cuando inicialmente era 
común enterrarlos en las casas después de haber sido llevados a un sitito para su descomposición de esta práctica se 
tienen evidencias que ocurría en África Sudoriental. Belting, op. cit., p.p. 187 y 193.  

253 Muchas fotografías de Brassaï y Atget tienen ese ambiente espectral, sin ser, por supuesto, fotografías de espíritus. 
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LA FOTOGRAFÍA COMO ESPECTRO 

 Y vemos con claridad que esa pérdida de indicialidad, esa ganancia de 

iconización, esa automatización temporal que, al tiempo que conserva 

una relación de conexión real con el referente, lo da como anterior, como 

origen superado, finalmente, eso responde a un gran fantasma de toda 

representación indicial; afirmar la existencia del referente como una 

prueba irrefutable de lo que ocurrió, y al mismo tiempo, designar ese 

referente momificado como ineluctablemente perdido, ya para siempre 

como signo y remitirlo como referente a una ausencia inexorable, al 

olvido, a la falta, a la muerte. 

PHILIPPE DUBOIS, El acto fotográfico 

 

Hemos dado cuenta de las distintas 

asociaciones de la fotografía manejados por 

distintos autores que la entienden como 

muerte, como gesto embalsamador, como 

imago, como imagen sustituta; ahora nos 

resta encontrar la imagen entendida como 

fantasma en el sentido de que la imagen 

puede ser entendida como espectro del 

tiempo, fantasma de un referente perdido en 

el pasado, como el fantasma del pasado que 

nos acecha en el presente. La fotografía es un espectro, es presencia de una ausencia.  

Cuando la fotografía registra un movimiento transcurrido en determinado tiempo es 

cuando podemos darnos cuenta de ello. Una imagen congelada de alguien que estuvo en 

movimiento sólo certifica la muerte y el noema barthesiano “esto ha sido”. La fotografía se 

afirma espectral cuando el tiempo se registra en más de una ocasión (una doble exposición), 

cuando el tiempo “arrastra” los movimientos (en los barridos), cuando las multi-exposiciones 

(como las de Muybridge) dejan huellas espectrales en su registro. En ese momento los 

fantasmas de la fotografía o la fotografía como fantasma se hacen evidentes. Es la materia 

tomada en el tiempo transcurrido (intangible) y presentado en un soporte fotográfico. El 

fantasma es un latencia de tiempo y de movimiento, es esperar quietamente a que algo suceda 

Ilustración 69: Vida Yovanovich. Soledades sonoras, 

1995- 2009. 
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porque sabemos que puede ocurrir en cualquier momento, en los lugares abandonados puede 

sentirse esta latencia del movimiento. Cuando hablamos de imágenes, esa latencia del 

movimiento y del paso del tiempo nos incita a adivinar el movimiento sucedido en el tiempo 

pasado. Durante la toma, en la fotografía ese movimiento encuentra latente.  

Porque la fotografía surge de la nada, de lo negro, del negativo y uno se 

queda temeroso al borde del precipicio porque bien puede ser una 

radiografía del alma.254 

Lo fabuloso de las fotografía de Yovanovich es que la espectralidad que podemos 

observar en sus imágenes no es el resultado de mecanismos del trucaje fotográfico, no existe la 

premeditación en busca de un fraude, de una exhibición fabulosa y fantástica, por el contrario, 

la capacidad que tiene Yovanovich de poder adentrarse en esos interiores que la aprisionan 

como a Medusa, convierte sus experiencias y sus encuentros en fotografías que, como estatuas 

ante la mirada de Gorgona, se han quedado inmóviles en el tiempo. Petrifica a las mujeres, 

fotografiándolas justo en el momento en que ellas encaran la muerte. 

 Existe un motivo en ciertas fotografías de Vida que nos dejan ver su 

fantasma: el velo como veladura. Tanto en las imágenes donde el cuerpo se 

borra por el barrido de la imagen debido al tiempo de exposición del 

obturador, como en otras imágenes donde el velo es un motivo que 

muestra ocultando el rostro de la artista o el rostro de su madre o el de 

una presa, este velo al velar devela. ¿Pero qué se devela? Justo el impulso 

afectivo que subyace en su trabajo: el fantasma que define lo fotográfico 

como un desvanecimiento del tiempo que insiste en devorarnos hasta la 

casi muerte, hasta el abandono.255 

La fotografía de las ancianas en el asilo refleja la muerte de sus ilusiones, así lo relatan en 

sus pláticas anecdóticas con Yovanovich, cuando alguna confiesa su deseo de morirse: Yo ya me 

quiero morir, pero Dios no me quiere llevar, es porque estoy pagando mis culpas, ¿pero sabes qué? 

Ya ni me acuerdo cuáles son... El trabajo documental se une a la voz de las ancianas, cuando 

cuentan, por ejemplo, haber olvidado sus pecados , cuando interactúan con las aves, esos 

últimos momentos se documentan para constituir el “esto ha sido” barthesiano y para apreciar 

el spectrum, el espectáculo de la muerte. 
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 Y aquel o aquello que es fotografiado es el blanco, el referente, una especie 

de pequeño simulacro, de eidólon emitido por el objeto, que yo llamaría de 

buen grado el Spectrum de la Fotografía porque esta palabra mantiene a 

través de su raíz una relación con «espectáculo» y le añade ese algo 

terrible que hay en toda fotografía: el retorno de lo muerto.256 

En la presentación que nos encontramos en www.zonezero.com, o en el DVD “Imágenes y 

Palabras”, la unión del texto con las imágenes remarca lo espiritual que poseen los cuerpos de 

las ancianas retratadas y textos escritos sobre las fotografías, esta nueva forma de presentar la 

fotografía en medios audiovisuales retoma algunos valores que son propios a la imágenes 

proyectadas en el cine. El monitor de una computadora adquiere los mismos valores que una 

proyección cinematográfica; los espectadores frente a los destellos de luz, aislados por la 

atención que se le presta a las proyecciones están ante una micro experiencia cinematográfica y 

podemos pensar en una mini-pantalla, una micro caverna platónica que proyecta imágenes y 

sonidos que generan fantasmas como en el cine: “El cine permite así cultivar lo que podríamos 

llamar “injertos” de espectralidad, inscribe rastros de fantasmas sobre una trama general, la 

película proyectada, que es ella misma un fantasma.”257 

En la pantalla, tenemos que habérnoslas, con voz o sin ella, con apariciones 

en las que, como en la caverna de Platón, el espectador cree, apariciones 

que a veces idolatra. Ya que la dimensión espectral no es la del viviente ni 

la del muerto, ni la de la alucinación, ni la de la percepción; la modalidad 

del creer relacionada con ella debe ser analizada de modo absolutamente 

original.258 

La espectralidad en las fotos de Yovanovich corresponde a las fotografías, a las 

proyecciones de los movimientos de los mortales. Sus fantasmas no surgen de la fantasiosa 

imaginación de su autora sino del día a día, de la experiencia desgarradora de enfrentarse al 

abandono y a la muerte; la cámara, el mecanismo que ejerce su función mediática con esa 

capacidad que tiene “para robarse las almas” pareciera tener sentido. La cámara fotográfica está 

unida al dedo índice de Vida, se unen a través del cordón disparador que arresta el espíritu de 

las ancianas que están prontas para partir al mundo de los muertos. Es como si al fotografiar 

Yovanovich robara las almas de sus retratados, como si esa creencia de algunas etnias 
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chiapanecas fuera posible siempre accionar el obturador. Se conoce generalmente que la 

fotografía es capaz de robarse el alma, el ser o el tener, lo que Dubois denomina devenir-

fantasma de los cuerpos fotografiados que provoca un sentimiento de angustia en el ritual 

donde la persona debe esperar a ser fotografiado y permanece en ese estado latente durante un 

tiempo en el que surgen todos los fantasmas y nacen todas las ficciones, la misma sensación que 

le puede ocurrir al fotógrafo, entre el momento que manipula la cámara fotográfica y el 

momento que obtiene las fotografía que realizó. Pareciera que los fantasmas están fuera del 

control humano, todo sucede dentro de esa caja negra, en la oscuridad y las sombras. Los 

fantasmas son inherentes de la fotografía, ellos están inscritos en el aparato, éste es capaz de 

generar los fantasmas con el manejo del tiempo y la contemplación del espectador y es más 

evidente cuando se encuentra en la cercanía con la muerte, cuando se fotografían cuerpos 

decadentes en el abandono y la soledad.  

La muerte, tanto la palabra como el acontecimiento, es una fotografía, 

una fotografía que se fotografía -- una fotografía que se produce como 

suspensión de la realidad y sus referentes--. Como sugiere Benjamin... la 

fotografía, como el recuerdo, es el cadáver de una experiencia. Una 

fotografía habla por tanto como de muerte, como rastro de aquello que 

pasa a la historia. Yo, la fotografía el límite distanciado entre la vida y la 

muerte, yo, la fotografía, soy muerte. No obstante, hablando como muerte, 

la fotografía no puede ser muerte ni ser ella misma: a la vez viva y muerta, 

abre la posibilidad de nuestro ser en el tiempo. 259 

La fotografía es un fantasma del tiempo franqueado. La percepción fotográfica más 

ingenua nunca deja de ajustarse a esta naturaleza de la imagen, presencia en imagen, es decir, 

presentación de una ausencia.260 La fotografía de Yovanovich pronuncia: Yo que soy muerte, 

embalsamadora, te presento aquí el recuerdo de la carne, una momia en tiempo presente. Soy 

recuerdo de un contacto corporal instantáneo, yo que nunca aseguraré un cuerpo vivo 

palpitando. Soy certidumbre de mi encuentro con un despojo moribundo y memoria del pasado. 

Te anuncio, por partida doble, mi grafía mortuoria. Me elevo y me vuelvo etérea y fantasmal; 

soy corta en mi exterminadora pose, me vuelvo ligera, espectral, inaprensible, soy espíritu del 

tiempo, soy fotografía. 
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***** 

 

En este tercer capítulo pudimos observar el trabajo de Duane Michals, de quien 

descubrimos que en sus imágenes existe una clara intención de crear espíritus o fantasmas a 

partir del uso de códigos establecidos en el mundo occidental, los cuales han sido utilizados en 

distintas artes visuales. Estos códigos son descifrados por los espectadores quienes observan en 

ellas una marcada referencia al mudo espiritual; esto nos indica que en la cultura occidental 

existe el concepto de lo fantasmal. 

Con el análisis de las imágenes documentales de Vida Yovanovich hemos descubierto que 

la autora no tiene la intención consciente de construir fotografías de espíritus, pero que la 

naturaleza espectral que se inscribe en sus fotografías se da a partir de la contextualización y la 

interpretación. En este sentido, ha sido de gran importancia destacar los valores estéticos de la 

fotografía documental y su relación con el espectador, quien es libre de buscarle un sentido al 

trabajo fotográfico de la autora. Así, en una búsqueda del carácter espectral de sus fotografías, 

hemos descubierto sus aproximaciones a imágenes tales como el Velo de Verónica, Le Noyé de 

Hippolyte Bayard, con la fotografía mortuoria y de espíritus producidas desde mediados del 

siglo XIX. 
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CONCLUSIONES 

En el análisis de las fotografías y de su valor como huella de un real o de sustituto, 

consideramos en su interpretación, la importancia que tiene el amor de las personas hacia las 

personas retratadas como espíritus. El vínculo afectivo manifestado hacia un ser querido 

retratado como “espíritu” dio como resultado un neoplatonismo de los habitantes de la caverna. 

Este vínculo afectivo presente en las fotografías espíritus del espiritualismo parece haberse 

trasladado a la fotografía familiar, pues mientras a los fallecidos les sobrevivamos personas que 

los hayamos amado, sus retratos seguirán siendo vistos con esa melancolía que producen las 

imágenes como sustitutos, y enfrentando la fotos de nuestros antepasados al modo barthesiano. 

La fotografía aún conserva, en ciertas circunstancias, su valor indicial, más aún cuando el amor 

está de por medio, afirmando nuestra necesidad de salvarnos de nuestra condición finita; así 

como el papel emulsionado ha sido soporte de la fotografía, y ha realizado la función que 

llevaba a cabo la imago en Roma, en lo digital, la inmaterialidad refuerza con mayor claridad lo 

espectral de nuestros retratos cotidianos. 

La fotografía de espíritus producida en el siglo XIX no es la única fuente de la que pudo 

verse influenciada la fotografía de autores posmodernos, en esta medida Duane Michals no tuvo 

que, necesariamente, haber observado el trabajo de los fotógrafos espiritistas precedentes sino 

que pudo haber tenido alguna influencia de alguna doctrina filosófica, religiosa o de algún arte 

literario o visual, tal como sucedió a los artistas y fotógrafos del XIX. Culturalmente estamos 

inmersos en lo fantasmal y lo espiritual dado que  las religiones, las artes y en general el mundo 

del entretenimiento constantemente reinciden en esta temática de la comunicación con los 

espíritus. Por lo tanto, concebir lo fantasmal no es un asunto exclusivo de lo visual, ni mucho 

menos de la fotografía, ya que las imágenes de espíritus están inspiradas en los textos religiosos 

y literarios que permitieron que también se generaran propuestas visuales en el grabado y la 

pintura; estas condiciones de variedad de fuentes siguen siendo tan comunes en la actualidad 

como en el siglo XIX, por lo que lo único que podemos intuir es que con la ayuda de las artes 

visuales se han estereotipado las maneras de representar lo espectral a lo largo del tiempo. 

En el caso de Vida Yovanovich, cuya intención no estaba encaminada a generar fotografías 

de espíritus como tal, nos demuestra que ni siquiera la intención del autor es necesaria para 

producir imágenes espectrales, esto le sucedió en su momento a Daguerre y a E. J. Marey en 

cuyo trabajo pudimos encontrar imágenes “fantasmales”, pues lo espectral de sus fotografías es 
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reconocido por los espectadores al decodificar lo que se reconoce como fantasmal en occidente, 

es pues en cierta medida, también un asunto de interpretación. 

La fotografía realizada bajo cualquier propósito, tiene la potencialidad de ser materia 

prima para el análisis; de esta manera, toda fotografía de espíritus producida por los creyentes, 

escépticos, artistas, científicos, etc., ha permitido analizar nuestros valores culturales, políticos, 

sociales y religiosos, siendo materia prima de sociólogos, historiadores, teólogos y estudiosos 

de la imagen. Lo que se analizó respecto a esas imágenes se enfocó en los sujetos y no en las 

imágenes mismas, permitió contemplar el comportamiento de las personas frente a ellas, 

asunto de vital importancia dado que el espectador es un ente activo, cuyas capacidades de 

interpretación se encuentran determinadas por su condición individual, social o cultural y de 

este modo se evitó atribuirle propiedades mágicas a la imagen. 

La fotografía de espíritus ha servido, desde siempre, a intereses económicos, religiosos, 

científicos y estéticos, por esta razón, contextualizar históricamente no es suficiente para 

entender las complejas relaciones que establece con los individuos que las consumen. En esta 

medida, el amor, la muerte, la ciencia, la religión y el arte, son contextos delimitantes que 

permitirán entender las relaciones entre los individuos y las fotos espiritistas, pues las 

imágenes son producciones culturales y concebimos a través ellas el mundo en que vivimos, son 

producto de un oficio técnico que históricamente ha cumplido funciones frente a individuos y 

sociedades.  
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APÉNDICE: ENTREVISTA A VIDA YOVANOVICH  

 

Realizada el día jueves 17 de noviembre de 2011 por Israel Zamorategui 

 

- [Israel Zamorategui]: ¿Qué es justicia?  ¿Qué significa para ti? 

- [Vida Yovanovich]: La justicia, en mis temas, ha sido abordada más a través de la lente 

de la injusticia y te puedo decir qué es la injusticia y qué es lo que me hace enojar. La justicia 

sería la honestidad, ir parejos, ser honesto, ser fiel. ¡Tantas palabras podrían definir la justicia! 

- ¿Piensas en hacer justicia al momento de fotografiar a las mujeres?  

-  La injusticia me enoja, en mi trabajo siempre se acercan y me dicen “¿cómo le haces 

para no involucrarte?” Y esa pregunta me choca porque creo que si no te involucras, el trabajo 

como artista no sería auténtico. Creo que ningún trabajo puede hacerse sin involucrarse, ¡hay 

que involucrarse! En mi trabajo con las mujeres de la cárcel jamás me sentí ni intimidada ni con 

miedo. Ahora estoy empezando uno nuevo que me hace sentir exactamente esa misma cosa de 

enojo, de eso que me mueve a fotografiar y a trabajar la injusticia. Quizás en otra vida o fui una 

interna o algo, porque ni yo misma comprendo cómo mis imágenes me llegan a causar tanta 

rabia por la falta de justicia. 

- ¿Cómo logras, fotográficamente, hacer justicia? 

-  Ese es el siguiente paso de nuestro trabajo, demostrar y llegar a otros. Se dice que la 

obra de arte está conformada por dos polos, el que hacemos nosotros y el que llega al 

espectador. Uno siempre hace su trabajo pensando que le va a llegar a otro. No sé si lo logramos, 

pero esa es la intención. Quiero creer que de cierta manera estoy compartiendo y creando la 

responsabilidad de algunos. Yo recuerdo que la primera vez que se mostró Cárcel de sueños una 

chica escribió que saliendo de ahí iba a ir a ver a su abuela. El hecho de que esta niña escribiera 

que iba a ir a ver a su abuela quiere decir que esas imágenes le llegaron, que no iba muy seguido 

a ver a su abuela y esa iba a ser una de las primeras veces. Uno menos. 

- Me parece que existe un paralelismo entre la denuncia que hace Bayard por la 

falta de apoyo a sus descubrimientos fotográficos, cuando se autorretrata como ahogado 

en Le noye, y la fotografía de una anciana en Cárcel de los sueños, desnuda en el baño con 

la cara levantada, ambas fotos, con similar composición y denunciando la injusticia de la 

que son objeto, el primero por la falta de apoyo del gobierno francés y en tu caso por la 
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injusticia del abandono. ¿Te parece correcta esa comparación? Expresándote como un 

personaje “bayardesco” que denuncia la injusticia concerniente a las ancianas. 

-  Me parece linda la comparación que haces. La historia de Bayard la platico mucho 

cuando doy los talleres. Ahorita que te escuchaba describir esas dos imágenes es la primera vez 

que me hace click de cómo él utilizó el sentimiento de la fotografía, el corazón de la fotografía 

para mostrar esa injusticia. Fotografió el sentimiento de cómo se estaba ahogando y “no había 

manera de salir”. Es esa capacidad que tiene la fotografía de poder transmitir este dolor tan real.  

- Quisiera que me digas lo primero que se te venga en mente cuando yo te diga tres 

palabras: SOLEDAD: 

- Llanto 

- ABANDONO: 

- Dolor 

- VEJEZ: 

- Miedo 

- ¿Existen sueños y esperanzas que desees proyectar con tus trabajos 

documentales? 

-  La esperanza de la justicia. Y básicamente la justicia hacia la mujer, porque a eso me he 

dedicado. Me han preguntado que por qué hacia la mujer y no al hombre, que si porque soy 

mujer, que si soy feminista. No soy feminista. Yo quiero crear conciencia sobre la justicia o la 

falta de justicia de los temas que abordo. 

- ¿Qué diferencias encuentras entre “esperanza” y “esperar”?  

- La esperanza es algo así como la fe, algo que no se acaba nunca,  y esperar… se puede 

acabar la paciencia de esperar. 

- ¿Qué significa para ti “libertad fotográfica”? 

- Mis proyectos siempre los he hecho con la frase “más vale pedir perdón que pedir 

permiso”. Casi siempre he tenido libertad fotográfica porque me la busco, porque no me doy la 

posibilidad de que no la haya. 

- ¿Qué vínculos tienes con los retratos que realizas? 

- Yo creo que más que con mis hijos. Yo creo que ahí otra vez se vuelve a mezclar el por 

qué hago lo que hago, el por qué me avoco a hacer proyectos que tienen que ver con la 

injusticia. Aunque fácilmente podría ser la injusticia hacia el hombre pero yo decidí que fuera 

hacia la mujer. Podemos volver a retomar la palabra del inicio que es: “involucrarse”.  Si te 

involucras, hay una historia. Hay imágenes que se te quedan grabadas, hay imágenes que tú 
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sabes a qué hora las tomaste, qué fue lo que sentiste. Ahorita, por ejemplo, cuando describiste la 

imagen de Bayard y la mía, pude ver exactamente dónde estaba esa mujer, cómo subí por la 

escalera que nunca había subido, cómo entré y estaban las chicas bañándola, cómo me quedé 

observando. Pero en fin, sí hay un vínculo muy fuerte, obviamente. Yo creo que es importante y 

eso solamente viene con el tiempo. 

- ¿Cómo lograste capturar el paso del tiempo? 

- Todo fue fríamente calculado, si quieres llamarlo así. Porque yo quería trabajar  con el 

paso del tiempo. Yo no sabía bien cómo lo iba a lograrlo. Pensé que quería montar mi cámara en 

un tripié porque quería tener control de la cámara. Que no se moviera. Que lo que se moviera, 

fuera aquello que se iba a mover de todos modos, incluyéndome.  

- Cuando viste el resultado fotográfico de este movimiento, ¿fuiste consciente de 

que habías capturado una idea occidentalizada de lo fantasmal y lo espectral? 

- No, yo creo que no. Hay muchas emociones que fui viviendo, especialmente en ese 

trabajo. Fue muy fuerte y muy personal. Cuando te digo “fríamente calculado” es porque sabía 

que si no controlaba la cámara, quién sabe cómo iba a salir “todo”, la luz, el interior. Esa fue la 

primera vez que fotografié con la cámara en un tripié y con un pequeño disparador. Me fui 

fotografiando e involucrando en esa vejez, tanto que el disparador estuvo conmigo, al grado de 

que yo nunca me di cuenta de él. En esos auto-retratos, siempre ves el disparador, y eso no fue 

consciente, fue como si yo no supiera que existiera un disparador. Tuvo que pasar mucho 

tiempo para que yo pudiera cortar ese cordón umbilical. Irónicamente lo corté en una serie 

donde estoy acostada sobre la cama y mi madre en un sillón [Mi madre, yo misma”, Il. 53]. Esa 

fue la primera vez que tuve un disparador que medía siete metros de largo. Lo puedes ver en mi 

mano estirada. Es increíble que años después, cuando me puse a ver esas fotos, fue cuando dije 

“¿por qué no me compré un disparador más largo?” En algunas de verdad hasta estoy “chueca”, 

y lo único que puedo pensar es que la emoción estaba por encima de la técnica. 

- ¿Encontraste respuestas  a tus miedos y a tus dudas en esos trabajos? 

- Mira,  esto lo he dicho muchas veces, pero te lo voy a volver a decir: yo pienso que los 

miedos no desaparecen, los miedos se transforman cuando uno los confronta, los miedos toman 

un tamaño más adecuado y eso es lo que ha pasado; se han transformado y me he transformado 

yo también. Tenía menos de cuarenta años cuando empecé ese proyecto y ahora tengo sesenta y 

dos, ¡quién sabe si fue el miedo el que se transformó de verlo ahí!, o soy yo, que ya lo veo tan a la 

distancia. A lo mejor hubiese sucedido de todos modos, eso no lo sabremos nunca, yo lo 

confronté de esa manera. Eso sí, conscientemente decidí no ir al psiquiatra.  No supe cómo 
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llegué a ello pero empecé mi espiral fotografiando muñecas abandonadas, las muñecas se 

convirtieron en niñas, las niñas en mamás muy jóvenes y cuando llegué a mi edad no 

encontraba qué fotografiar. Porque veía a las otras mujeres, o mayores o menores, pero jamás 

las veía como yo. Esa era mi incapacidad de lidiar con el paso del tiempo y exactamente ahí lo 

podías ver. Entonces decidí comprar película y fotografiar. Por toda esta cosa que estaba 

pasando a mí alrededor: de que a mi madre le acababan de diagnosticar una enfermedad, y de 

esa dificultad y miedo que tenía de cumplir cuarenta. Ahora veo para atrás y digo “¡Ay! miedo a 

los cuarenta,  ¡Ay! ¡estás como de atar!”[risas] 

- ¿Y cómo ves en este momento la vejez? 

- Ya me estoy acostumbrando, estoy más cercana a ella. 

- ¿Qué diferencias encuentras entre “el antes” de esa confrontación con el tiempo y 

“el ahora”? 

- Yo no te podría decir, como lo que te repetí hace un momento, que fue ese trabajo el que 

hizo que yo aceptara amar el papel. No te lo podría asegurar. Sucedió, y gracias al cielo yo estoy 

bien. Tampoco lo sé ahora que estoy más cercana al principio de la vejez. Sería interesante 

preguntarle a la gente que ha tenido el susto de envejecer, qué es lo que siente. Quiero creer que 

el trabajo me ayudó (toco madera). Gracias a dios estoy bien.  Gracias a dios tengo mi trabajo. 

Gracias a dios tengo mucha energía. Gracias a dios estoy flexible, como dicen los yoguis: “que la 

juventud está en la flexibilidad”.  Hago ejercicio, me gusta la naturaleza, me gusta caminar y me 

apasiona lo que hago. Tengo marido, tengo dos hijos. Tener trabajo es una bendición, si te pagan 

es un extra porque tener trabajo es lo único que te salva. De verdad, aunque no te paguen, así lo 

veo, así lo siento. Imagínate a la gente que se levanta y no tiene nada  que hacer o no tiene 

trabajo, no tiene una responsabilidad, algo. No, no, no, ¡qué horror! 

- ¿Crees que existe una relación entre justicia y muerte? Tú que manejas esos 

temas, ¿hay justicia en la muerte o una muerte justa? 

- Yo creo que la muerte es. No la puedes calificar, es.  Buena o mala pero es, y le sucede a 

todos y nos va a suceder a todos. Yo no le tengo miedo a la muerte, pero a lo que sí le tengo 

miedo es al proceso de envejecimiento hacia la muerte. Yo tuve una madre maravillosa, fuerte, 

que estuvo enferma veinte años, vivió un proceso hacia la muerte de  veinte años. ¡Eso sí me 

parece una injusticia! ¿Por qué hay gente que tiene que vivir eso y gente que no? De ahí viene la 

injusticia y el miedo. Mi mamá decía una cosa muy linda, decía que “a los que dios de verdad 

quiere, se los llevaba en el sueño” ¡En el sueño, imagínate morir en él! Mi madre quiso morir 

muchas veces, le pidió a mucha gente que la ayudara y nadie, nadie se abocó a ello. La decisión 
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era muy difícil. En México apenas se está hablando de la eutanasia.  Yo creo y siento que la 

eutanasia es ejercer justicia. Yo no puedo creer que haya personas que tengan que vivir con una 

incapacidad, o una enfermedad, porque no hay un dios que justamente decida a qué hora te vas 

o a qué hora no. Eso no lo puedo creer. 

- En las fotografías de Cárcel de sueños se encuentra muy marcada la religiosidad y 

la creencia en dios, ¿la plasmas conscientemente? 

- Sí, están muy, muy marcadas. No sé si soy yo, o es el entorno en el que me he movido. 

Bueno, me acuerdo perfectamente que en algún momento de mi niñez quise ser monja, porque 

desde los siete años quería pertenecer a algo. Cuando llegamos a México, me metieron a un 

colegio de monjas, cuando mis padres no lo eran. Mi padre era griego ortodoxo y mi madre era 

mitad católica y mitad judía. Estuve en un colegio de monjas donde nos ponían a confesar todos 

los días; lo recuerdo con horror. En ese entonces quería ser monja, pero era porque quería 

pertenecer. Nunca hubiera podido serlo, hubiera sido la monja rebelde. Acerca de tu pregunta, y 

sobre todo en ese proyecto, sí existe mucha referencia a la religión y es por ese entorno. Yo no 

soy muy religiosa. Espiritual si soy. Me he alejado de la iglesia, y sin embargo, hay algo que sigue 

estando ahí, porque cuando crecí, eso fue de lo que me agarré.  

- ¿Crees en la vida eterna como las almas inmortales de Platón, o como las maneja 

el cristianismo y muchas otras  religiones? 

- No sé si a futuro, pero hacia atrás me he cuestionado si yo soy o he de haber sido una 

interna en alguna de mis otras vidas; porque no puede ser que yo entre a estas cárceles y forme 

parte de ese espacio tan naturalmente. Ni siquiera las mujeres lo creían; me decían: “¿tú no 

tienes miedo?” - ¿miedo cómo de qué?-  [risas] “Es que te vemos aquí, tan así, ¡tan bien!” De 

repente hay que creerse que hay alguna otra vida. Porque ¡hay!, si no, de verdad esto sería muy 

cortito, ¡imagínate!, hay que apurarnos para hacer más cosas.  

- Hay una constante entre las fotografías de Cárcel de sueños y Soledades sonoras: 

este gesto de cubriste la cara. Poniatowska lo identificó como una cita al Velo de 

Verónica. ¿Qué pasó en el momento que decides hacer este gesto?  

- Ella hace una referencia directa al díptico que tengo [en Cárcel de sueños Il. 55]. Ninguna 

de mis fotografías está posada. Aunque no lo creas, ese díptico (el del velo en el rostro) no es 

posado. En el proceso de hacer mis imágenes me doy el trabajo de darme tiempo, de 

involucrarme y de estar. Ésta mujer que está conmigo es una mujer que acababa de llegar. Sufría 

de alzheimer y es la primera vez que me doy cuenta que el alzheimer tiene momentos de 

lucidez, ¡porque lo podías ver en sus ojos! Ella llegaba en la mañana, la traía su familia y la 
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recogían en la noche; no se quedaba a dormir. Tú la veías y te dabas cuenta de ¡este terror! que 

sufría cuando ella se daba cuenta, por segundos, de lo que estaba pasando, de dónde estaba. Y 

otra vez volvía a entrar. La enfermedad llegaba. Ese día en especial, empezó a cortar un rollo de 

gasas porque las usábamos para otras cosas. Entonces, esa mujer empezó como a jugar con las 

gasas. Yo empecé a hacer lo mismo y me tapé la cara. Ella lo había comenzado, pero después  

ella me estaba mimetizando. Cuando me tapo la cara con esa gasa, ella se la tapa también. Si 

logras ver a través de la gasa sus ojos, creo que ese momento fue uno de esos en que ella se 

estaba dando cuenta de lo que estaba pasando. Fue como un flashazo, y sólo lo sabrás, te lo digo, 

si observas con cuidado la impresión. Todas esas fotos fueron impresas en plata gelatina y me 

acuerdo cuánto me tardé cuidando poder sacar sus ojos a través de esa gasa. No te puedo decir 

por qué hice ese gesto, fue una cosa automática. Así estaban pasando las cosas. Había puesto mi 

cámara enfrente y le pedí a la enfermera, bueno, a la cuidadora, que tomara la foto. 

- Hipotéticamente, si tuvieras un velo como el de Verónica y tuvieras la 

oportunidad de hacer una última fotografía ¿a quién se la harías? 

- No lo sé, no sé si a mí [silencio]. No sé, quizá seria a mí, quizá seria a mis manos. …una 

foto y tienes esa tela. ¡Ay! está difícil, ¿tú qué fotografiarías? 

- Yo creo que a mi madre. 

- Ahorita recordé cuando murió mi madre. Ella planeó mucho su muerte, porque estuvo 

enferma muchos años, tuvo mucho tiempo de planear y organizar. Ella hablaba de cómo quería 

las cosas cuando muriera. ¡Todo!, paso por paso. Tenía un camisón que lavaba de vez en cuando 

y lo planchaba porque quería quedarse en este camisón. ¡No cualquier camisón! Un camisón de 

franela rojo con flores. Nunca en tu vida verás a alguien muerto con un camisón rojo de franela 

puesto y con una mascada también roja. Todo lo planeó; fue un velorio muy lindo, muy poco 

común: porque no quería una caja, porque no fue en otro lugar sino en su casa, en la sala, donde 

ella quería. ¡Fue lindo! Hubo gente que no podía ni entrar; la gente lo recuerda. Tomé fotos, le 

tome una foto. Tengo una amiga muy cercana que estuvo con nosotros y le pedí que nos tomara 

una foto. Nunca he sacado esas fotos, nunca. Ahorita que dijiste “mi madre”, cuando lo dijiste y 

cuando lo preguntaste, pensé que me gustaría hacer algo con una de sus imágenes. Con esa tela 

única. En donde estoy con ella, probablemente… 

- Vida, ¡muchas gracias! 

[Fin de la entrevista] 
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