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PREFACIO 
 
 
 

“La actividad filosófica auténtica implica un cambio 
de actitud: el paso de la simple reiteración de 
opiniones recibidas a su examen y crítica personales. 
Desde Sócrates hasta Wittgenstein la filosofía ha 
tenido un aspecto negativo: el análisis y examen 
racional de los supuestos de cualquier creencia 
aceptada sin discusión. Y ese examen debe realizarlo 
cada quien, mediante el ejercicio de su propia razón. 
Cada quien debe ser capaz de poner en cuestión las 
razones en que pretenden fundarse las opiniones y 
doctrinas recibidas y atenerse, para juzgarlas, a sus 
propias razones, tal como a él se le presentan. Éste es 
el requisito de la autonomía de la propia razón.” 
 
LUIS VILLORO. Sobre el problema de la filosofía 
latinoamericana. 
 

    
 

 
La función pedagógica de la Facultad de Filosofía y Letras tiende a coincidir con una lucha 

por el poder cuya finalidad es levantar barreras, respecto de otras disciplinas, para que la 

filosofía se vuelva más cerrada. Lucha entre los profesores para asegurarse de que algunos 

de sus alumnos sean también sus sucesores, lucha por establecer una carrera académica 

para esos estudiantes. La Facultad se cubre de prestigio y de masivos concursos de 

admisión y todo sigue un curso aparentemente normal. Proliferan competencias, tácticas de 

influencias, centros expendedores de diplomas de manera legal o ilegal, emporios 

educativos, campos de práctica y adiestramiento, concursos a puestos, becas, clases, plazas, 

categorizaciones. Bullen esperanzas, dinero, filas, concesiones, burocracia, 

discriminaciones, cartas de recomendación, examinaciones, zancadillas, esfuerzos, mientras 

la vida y la inteligencia escapan por la puerta trasera, quedando sólo una aparatosa montaña 

de papeles en la nada universitaria y el goya victorioso de una ética monetaria como fin de 

la sociedad. 
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 En ese contexto, la filosofía se ha aliado con la cultura científica. Ello se debe, en 

parte, a la necesidad de establecer una identidad profesional, de tener un lugar dentro de la 

estructura de poder de las instituciones académicas. Empero, también se debe a que algunos 

filósofos “importantes” han visto a la cultura literaria como un tipo privativo de esteticismo 

que contiene perturbadores rasgos de irracionalismo. Por ello, los filósofos se preocuparon 

por modelar su propia disciplina en las ciencias, para darle un status científico. 

 La filosofía del siglo XX comenzó con el rechazo a un positivismo estrechamente 

empirista —rechazo dirigido en nombre de la “lógica” por B. Russell y E. Husserl— y 

finalizó con un retorno a algo que nos recuerda la percepción hegeliana de la humanidad 

como una entidad esencialmente histórica cuyas actividades, en todas las esferas, deberán 

juzgarse no por su relación con la realidad no humana, sino por comparación y contraste 

con sus primeros logros y sus futuros utópicos. 

 El regreso a los modos de pensar de la Ilustración, característico de la filosofía de 

los primeros años del siglo pasado, había sido ingenuamente realista y aristotélico. Asumía 

que la ciencia se “unificaba” de manera gradual (en el sentido que hizo familiar el Círculo 

de Viena) bajo la hegemonía de los físicos, y que los avances en las ciencias exactas eran 

descubrimientos de cómo el mundo era en sí. 

 Si bien con M. Heidegger tenemos un intento por alejarse de lo apodíctico, el lema 

de Russell de que “la lógica es la esencia de la filosofía” ha prevalecido en los países 

anglosajones y su efecto todavía perdura en las prácticas de la educación filosófica de esas 

regiones, donde la capacidad para comprender las pruebas de incompletitud de sistemas 

formales ha tomado el lugar, como requisito académico, de la capacidad para leer lenguas 

extranjeras. Sin embargo, sería un error pensar que el apego de los filósofos anglosajones a 
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la lógica formal es una mera jerigonza cientificista. Sería tanto como ignorar la importancia 

de Frege o Peirce para ofrecer nuevas alternativas a los modos de pensar aristotélicos. 

 Fue R. Rorty quien afirmó que la campaña conjunta de Russell y Whitehead, contra 

“la lógica aristotélica de sujeto-predicado”, se combinó con varios elementos de los físicos 

modernos para producir lo que Cassirer llamaba un cambio de la “sustancia” a la “función”, 

dando sosiego a proyectos tales como La estructura lógica del mundo (Aufbau) de Carnap.1 

Así, al crear un aparato que facilitaba el disolver las sustancias en conjuntos de relaciones, 

la llamada “lógica de las relaciones” allanó el camino para un tipo de pluralismo 

pragmático, donde caben Putnam, Davidson, Quine, C. I. Lewis, N. Goodman, común al 

desarrollo de las geometrías no euclidianas. 

 Pero las posibilidades de una redescripción opuesta a la intuición, para la 

relativización de la selección de los conceptos primitivos que habían sido puestos de relieve 

por la geometría no euclidiana y la “lógica de las relaciones”, hicieron de “lo real” algo 

difícil de sustentar. La sugerencia kantiana de que creamos un mundo fenoménico 

adecuado para nuestras facultades fue reforzada por las sugerencias de E. Cassirer y C. I. 

Lewis de que las categorías, las bases para construir tales mundos, no estaban fijadas por la 

naturaleza de esas facultades, sino que eran susceptibles de cambio histórico y cultural. El 

antiesencialismo de dichos escritores se combinó con los temas wordsworthianos y 

darwinianos tomados de filósofos como E. Bergson y J. Dewey para producir un punto de 

vista instrumentalista y antirrealista de la ciencia física.  

                                                 
1 Rorty, R. “De la lógica al lenguaje y al juego”, en Filosofar a la altura del hombre. Discrepar para 
comprender, Cuadernos Americanos, nueva época, UNAM, no. 4, 1993, pp. 137-145.  
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 Sin embargo, el cambio más importante que tuvo lugar en la filosofía analítica no 

fue un cambio de actitud con respecto a la física, sino un cambio de actitud con respecto a 

la lógica. En este cambio, el antiesencialismo del primer periodo de la filosofía analítica se 

volvió en contra de la idea de “estructura lógica”, como en la sugerencia de Quine de que la 

distinción entre el significado y el hecho era un desafortunado remanente de la distinción 

aristotélica entre la esencia y el accidente (Cfr. Two dogmas). 

 Por otro lado, la pregunta de Wittgenstein: “¿Por qué pensamos que la lógica era 

sublime?” cuestionó el intento de dar a la filosofía un status de cientificidad, haciéndola 

“formal” o “exacta”. Las interrogantes metafilosóficas en torno a la “naturaleza del análisis 

filosófico” o al “método de la filosofía analítica”, que habían sido populares desde los 30’s 

hasta los 50’s del siglo XX, cesaron de formularse. El ataque de Quine a la “verdad” 

analítica hizo que “análisis” pareciera la palabra errónea para caracterizar lo que los 

filósofos estaban haciendo. 

 Uno de los resultados que consideramos más importantes de todo este cambio fue el 

de liberar a la filosofía del lenguaje. El intento de demostrar que las expresiones en un 

lenguaje natural podían ser traducidas al lenguaje de la ciencia fue sustituido por la modesta 

afirmación de que sería útil si pudiésemos describir las peculiaridades del uso lingüístico en 

un metalenguaje extensional que prescinda de esas entidades llamadas “significados”. Se 

trata de sustituir la pregunta “¿cuál es el significado de la expresión?” por “¿cuál es el lugar 

de esta expresión en el juego del lenguaje?” o “¿cuáles son las relaciones ilativas entre esta 

expresión y otras expresiones del mismo juego?” 

 Esta “deslogización” —como la llama Rorty— y naturalización del lenguaje, nos da 

un sentido sobre éste como un tipo de comportamiento humano acorde con el resto de los 
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intentos de los individuos para enfrentarse al mundo, envés de una “estructura”, un sistema 

o un cuerpo de reglas. Ello nos hace difícil pensar en el lenguaje como el nombre de un 

tema especial de la filosofía.2 

 La inteligencia humana, en todas las áreas, tanto en la ciencia como en la literatura, 

tanto en la política como en la física, es cuestión de volver a tejer nuestra trama de 

creencias y deseos, nuestras actitudes con relación a diversos enunciados de nuestro 

lenguaje. Entender las distintas técnicas empleadas en este provechoso proceso es entender 

el conocimiento humano.  

 No hay manera, pues, de suscribir o criticar el conocimiento automodificante y 

progresivo del usuario del lenguaje mediante una consideración filosófica de la naturaleza 

de la relación de su mente o de su lenguaje con el objeto. No hay modo de entender nuestro 

juego de lenguaje hasta considerarlo una descripción de la relación entre ese juego de 

lenguaje como esquema y el mundo como contenido. 

 

“Las distintas ciencias —escribe Rorty— pueden explicar las interacciones causales 

entre las células cerebrales y las mesas y las estrellas, pero cuando se habla en 

términos intencionales, en términos de deseos, dichas consideraciones causales no 

vienen al caso. En ese nivel del discurso, comprender la relación entre todos los 

enunciados verdaderos que hagan uso del término ‘x’ y los demás enunciados del 

lenguaje, nos proporcionará lo que los filósofos otrora esperaban descubrir al 

                                                 
2 Este rechazo puede considerarse como una manera más de romper con el modelo de conocimiento 
cartesiano tradicional de sujeto-objeto. Según este modelo, una entidad reproduce dentro de sí misma la 
esencia, o la estructura, o algunas características intrínsecas de otra entidad, por medio de la ayuda de, o a 
pesar de la interferencia de, un medio o esquema como las categorías del pensamiento humano o la así 
llamada “estructura de la conciencia”, o la estructura del lenguaje. De acuerdo con este modelo, que es la 
característica central de lo que Derrida llama “la metafísica de la presencia”, la tarea de la reflexión filosófica 
consiste en explicar la naturaleza de este medio.    
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investigar la relación entre las facultades cognoscitivas humanas y la naturaleza 

intrínseca del ‘x’ mismo.”3  

 

 Tanto Heidegger, Gadamer y Derrida por un lado, como Quine y Wittgenstein por 

otro, repudiaron la idea de la filosofía como una superciencia, la cual, al vérselas con la 

lógica o la “forma” o el “esquema”, proporcionaría una matriz neutral permanente para la 

investigación e indiferente al cambio histórico. Esos filósofos nos han ayudado a oscurecer 

la distinción entre la filosofía y la literatura, entre lo serio y lo jovial, entre lo cognitivo y lo 

no cognitivo, entre lo estético y lo político. 

 En ese sentido, nuestra esperanza es que, ahora, tras la primera década del siglo 

XXI, podamos estar en posición de recuperar el sentido de nuestra cultura mediante un 

“nuevo” lenguaje, contrapuesto a fuerzas extrahumanas tales como Dios, ley moral, mundo 

real, dinero. Recuperar el sentido de nosotros mismos como comprometidos en un proceso 

de volver a forjar nuestras creencias, saberes, conocimientos y deseos, más que de tratar 

que concuerden obligada, tramposamente, con otra cosa. La afirmación de Schiller en el 

sentido de que “el hombre es realmente hombre cuando está jugando” encuentra eco 

evidente en una posibilidad más plena para la vida humana. En palabras de Rorty: 

 

“[...] pienso que el aislamiento consecuente de la filosofía ‘continental’ y las ciencias 

es ahora tan artificial ―tanto como el resultado de un mero hábito más que de la 

reflexión— como la separación entre la filosofía analítica y la literatura. La 

concepción del lenguaje que ha llegado a ser común a ambas tradiciones debería 

llevarlas a considerar la cultura, y también el lenguaje, como una estructura 

intertextual sin resquebrajaduras. Ninguna tiene alguna razón de principio para tomar 
                                                 
3 Rorty, R. Op. cit., p. 142. 
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en serio las distinciones tradicionales entre ciencia y arte, entre el deseo de verdad y 

el deseo de bondad y belleza. Ya no existe ninguna excusa filosófica para la ruptura 

entre las culturas científicas y literarias. [...] Necesitamos abandonar tanto el 

anticientismo de Heidegger y Gadamer, como también el cientismo de Russell, 

Husserl y Quine. Debemos abandonarlos a favor de una concepción de la filosofía 

que no está más cerca de la ciencia que del arte, y no está más lejos de ambos que de 

cualquier otra esfera de la creación humana.”4   

 

 Puede parecer absurdo hablar de “juego” en medio de una lucha política y 

económica que decidirá si la civilización tiene futuro, si nuestros descendientes tendrán 

alguna posibilidad de jugar. Pero el juego a que convocamos es la práctica de un lenguaje 

poético autogestionario en lo político, lo estético, lo económico, lo filosófico, lo 

pedagógico, lo cultural.  

 Los seres humanos no podemos (ni debemos) ser vistos como cifras, códigos, 

partículas, átomos, planetas, estrellas, galaxias, figuras geométricas, ecuaciones 

algebraicas, entes matemáticos, precios y costos de producción. No somos plantas, ni 

conejos, ni ratones, ni perros, ni monos de laboratorio. La matematización de nuestra 

psique no puede describir el complejo híbrido de historia, necesidad y deseo que cada 

persona es. No es con la lógica formal o la matemática —tampoco es suficiente un ejercicio 

hermenéutico― con lo que podremos comulgar con el universo macro, messo o 

microscópico; con el complejo orden intercultural que conformamos los habitantes de la 

tierra. No es con el lenguaje de la lógica, sino con el de la poesía.                                                  

                                                 
4 Ibídem, p. 144. El subrayado es nuestro. 
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INTRODUCCIÓN 

 
 
 
 
“L os rebeldes no tratan de enmendar la plana o rescribir 
la historia para que cambien las palabras y la repartición 
de la geografía, simplemente buscan un mapa nuevo 
donde haya espacio para todas las palabras [...] Un mapa 
donde la diferencia entre las formas de decir ‘vida’ no 
esté en la boca de quien las dice, sino en la tonalidad con 
las que se pronuncian. Porque la música no se compone 
de una sola nota, sino de muchas, y el baile no sólo es un 
paso repetido hasta el hastío. Así, la paz no será sino un 
concierto abierto de palabras y muchas miradas en otra 
geografía...” 
 
SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS. Otra 
Geografía.  

 

 

La división social del trabajo, que históricamente posibilitó la fragmentación de la sociedad 

en clases de acuerdo a la función desempeñada en el proceso de producción y reproducción 

material e inmaterial de la vida, ha definido, al seno de la lógica cultural del capitalismo 

avanzado, la escisión entre el trabajo manual y el trabajo intelectual y, en ello, el lenguaje, 

en tanto que realidad inmediata del pensamiento, ha tenido un papel fundamental. 

 Esta idea parte de la consideración de que todo sistema lingüístico, o código de 

comunicación, no es una entidad aislada ni desvinculada de la totalidad social en la que 

dicho código está inmerso, es decir, que el estudio del lenguaje mantiene una estrecha 

vinculación con las demás manifestaciones sígnicas sociales. El lenguaje es uno de los 

fenómenos sociales que actúa mientras existe la sociedad. Nace y se desarrolla con el 

nacimiento y desarrollo de la sociedad . Muere cuando muere la sociedad. No hay lenguaje 

fuera de la sociedad. En otros términos, el lenguaje existe cuando alguien habla; cuando 

nadie habla, no existe. Todo sistema lingüístico participa de la problemática social, a la vez 

que es instrumento de comunicación de los individuos que lo utilizan. El problema 
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lingüístico no lo podemos disociar de los problemas culturales, económicos, ideológicos, 

educativos, etc., ya que, a la vez que es expresión de estos sistemas es, simultáneamente, 

instrumento de los sistemas extralingüísticos. 

 Descartamos, pues, la concepción del lenguaje verbal como sistema cerrado y 

autosuficiente y el reduccionismo que circunscribe su estudio a las formas y relaciones 

formales del lenguaje, lo cual, por otro lado, no significa que los estudios hechos desde una 

perspectiva, llamémosle interna, no tengan validez alguna. Si bien es cierto que el lenguaje 

puede ser arbitrario y convencional, queremos destacar la idea de que el lenguaje es 

esencialmente social y que al estudiarlo sólo desde el punto de vista de su estructura y 

funcionamiento como sistema, como ente que existe en sí, hacemos de él una entidad 

autónoma, algo así como una “realidad” aparte. Disociar, por tanto, el lenguaje de la 

problemática social –de su función social diríamos– es olvidar que es precisamente el 

lenguaje el que define al hombre y su mundo y que, en tanto forma de trabajo (en tanto que 

forma de mediación por la cual el hombre transforma a la así llamada Naturaleza tanto 

como a su propia naturaleza) establece una relación social de comunicación consigo mismo 

y con los demás. 

 El desarrollo y dinamismo del lenguaje está íntimamente ligado al desarrollo y 

dinamismo de la sociedad. En el lenguaje están contenidos los elementos de la visión del 

mundo que tienen los hombres; es reflejo de la concepción de la vida, la cultura, los 

sistemas ideológicos en general. Bajo las formas del sistema lingüístico, subyacen otros 

sistemas que, como los ideológico-culturales, pueden ser estudiados mediante un análisis 

del discurso o de las prácticas discursivas. Y el tipo de discurso que aquí nos interesa 

analizar es: el discurso de la enseñanza de la Filosofía. 
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 No nos limitaremos a una definición del lenguaje hecha en los términos 

estrictamente lingüísticos o formales, como sistema articulado de signos convencionales y 

arbitrarios, ni a una definición que conciba al lenguaje como una expresión de la cultura —

entendida como la suma o complejo de normas y comportamientos determinados 

históricamente y referidos a un determinado grupo social. Aquí concebimos el lenguaje 

como una facultad humana que, además de cumplir una función de comunicación en la 

interacción socio-verbal, cumple una función formadora o programadora de sujetos.  

 El lenguaje es cultura, pero también es ideología de clase, es ideología política y es 

ideología económica. El lenguaje no sólo es un instrumento de comunicación entre los 

interlocutores, es también un sistema que se ve involucrado en los sistemas políticos, 

religiosos, económicos, educativos, etc., y en la lucha por el poder de dominio. 

 Es así que nos proponemos explicar, con la postura analítica e indagatoria de una 

filosofía crítica de la educación y el lenguaje, y desde la autogestión pedagógica, la 

estrategia educativa imperante para la formación de filósofos en la UNAM. Creemos que 

esta forma educativa responde a una ideología de clase porque la Universidad, dentro del 

capitalismo, es, sin duda, una Universidad capitalista, mientras que la escuela, en general, 

constituye un aparato ideológico de Estado (Althusser) puesto al servicio de su 

reproducción. 

 Es así como se impone o legitima la idea de que para poder ser filósofo es necesario 

formar parte del saber filosófico oficialmente estatuido en el aula, lo que implica, entre 

otras cosas, el aprendizaje de la filosofía desde una perspectiva eurocéntrica, hegemónica y 

homogeneizante. En otras palabras, implica la adquisición del sistema lingüístico 

dominante y, a través de éste, de otros sistemas y formas de pensamiento que responden a 

la visión del mundo que tienen –o han tenido– sus formuladores como, por ejemplo, las 
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formas de organización política y las prácticas de producción, consumo y distribución de 

conocimientos y capacidades. 

 Aunque recientemente se plantea al interior de la Universidad una política de 

educación filosófica multicultural con la que, supuestamente, se busca una revaloración de 

la “cultura popular”, esta parece ser una solución mediatizadora que responde a los 

movimientos y contradicciones que se dan dentro del sistema de enseñanza de la filosofía.1 

El lenguaje, por tanto, dentro de ese proceso, mantiene una función toral, pues al 

mismo tiempo que es un instrumento ideologizante, es un sistema de signos ideologizado, 

ya que no se puede desvincular del contexto sociocultural. El lenguaje, que permite la 

creación y revitalización de la cultura, es a la vez el instrumento que posibilita la 

continuidad de esa cultura y la transmisión de sus contenidos en los grupos sociales. Pero, 

en la medida que la cultura tiene una relación de interdependencia funcional con la 

estructura social, su transmisión y apropiación responden a las exigencias de las clases o 

grupos que controlan el poder político y económico, ya que las otras manifestaciones 

culturales, por lo común, se ven marginadas y subordinadas al modelo de la cultura 

institucionalizada. 

  

                                                 
1 El referente inmediato que nos sirve de paradigma lo constituyen las políticas educativas y culturales del 
gobierno en relación a los grupos indígenas y marginados del país. Tomemos, por caso, la política de 
castellanización que responde al interés por integrar a la mexicanidad a los grupos étnicos minoritarios. Esta 
política educativa cultural atiende a la ideología de las clases dominantes en el poder. Es así como se 
manifiesta  la idea de que, para alcanzar el desarrollo logrado por dichas clases, es necesario formar parte de 
la llamada “cultura nacional”, lo que requiere del aprendizaje del español en sus distintas habilidades.  

Esta política pretende integrar a los grupos indígenas a la unidad lingüística del país en detrimento de sus 
prácticas lingüísticas y culturales, ya que en ningún momento se plantea la institucionalización de las lenguas 
indígenas. La unidad nacional –así como la “multiculturalidad”– es planteada en los términos de los grupos 
que ejercen directamente el poder político y económico. Dentro de todo este proceso de castellanización, de 
aculturación (Villoro) y de ideologización, la escuela juega un papel muy importante, como también lo tienen 
las instituciones religiosas y las agrupaciones político-partidistas.     
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Es este el aspecto que nos interesa resaltar respecto a la institucionalización de la 

filosofía: a través del lenguaje de los especialistas se transmite el conocimiento filosófico 

occidental y quien no domine este lenguaje quedará marginado, excluido, de los centros de 

difusión del saber, aunque la cultura, la filosofía y el lenguaje de los grupos y clases 

subalternos (estudiantes, no especialistas, autodidactas, etc.) logren expresarse en términos 

de marginación y subordinación. El lenguaje, como la cultura, es, por tanto, una expresión 

de clase y responde a las exigencias de la clase que lo produce, más no de aquellas que no 

participan en su formación. Es así que el lenguaje institucionalizado, la filosofía 

institucionalizada, la cultura institucionalizada, en la medida que poseen los medios de 

producción intelectual, se imponen como representativos, hegemónicos o dominantes a los 

estratos subalternos. En la medida que estos sectores participen en la producción de la 

filosofía, y del lenguaje que la expresa, podrán ofrecer alternativas explicativas, 

interpretativas y lingüísticas, ya no en términos de marginación y subordinación dentro de 

una lógica magistrocentrista de transmisión del conocimiento, sino en términos de una 

igualdad paidocéntrica que posibilite la configuración de una dinámica autogestionaria de 

la enseñanza de la filosofía. Mas para que esto ocurra tiene que darse inicialmente un 

proceso de reconversión mental, un cambio de actitud, resultado de la toma de conciencia 

por parte del estudiantado; proceso de concientización que implica el desenmascaramiento 

de los contenidos ideologizantes que perfilan la formación de cierto tipo de filósofos que 

legitiman y convalidan la estructura de la sociedad fragmentada que hoy padecemos y el 

carácter excluyente de la enseñanza bajo el capitalismo; un proceso de concientización que 

conlleve la desmitificación o desentrañamiento de los contenidos ideológicos implícitos y 

explícitos en el discurso filosófico. 
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 Es aquí que los recursos lingüísticos y semiológicos cobran una importancia 

mayúscula, ya que para desentrañar los contenidos ideológicos y culturales manifiestos en 

la enseñanza de la filosofía, y el lenguaje que le es propio, es necesario poner de manifiesto 

otros sistemas de significación subyacentes en el sistema lingüístico. Apelamos, pues, a la 

lingüística y a la semiótica como instrumentos analíticos en nuestro intento por abordar el 

lenguaje en su interrelación con la cultura, la ideología y el sistema de enseñanza de la 

filosofía. 

 No descartamos, por supuesto, los estudios del lenguaje hechos desde una 

perspectiva puramente formal, como se ha hecho generalmente desde el ámbito que le es 

propio a la ciencia lingüística rigurosa. Pero, en el afán de desarrollar una disciplina 

autónoma y científica, se ha minimizado el lado social del lenguaje; se ha 

“deshumanizado”―por decirlo de algún modo— el lenguaje al grado que frecuentemente 

se manejan categorías lingüísticas abstractas sin relación con la sociedad que las utiliza 

como medio de interacción socio-verbal. 

 Oponemos, pues, lo concreto —la situación social inmediata o contexto situacional, 

el acontecimiento— al lenguaje pensado en abstracto, puesto que la comunicación 

enunciativa se construye entre personas socialmente organizadas. En el lenguaje está 

siempre el interlocutor. Aunque el real esté ausente, siempre se prefigura como especie de 

representante del grupo social al que el hablante pertenece. La palabra, por lo tanto, 

siempre está orientada hacia un interlocutor; la palabra le pertenece por igual al que la 

enuncia y a quien está destinada. Lo central aquí viene a ser, entonces, el concepto de 
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dialogía y la crítica a fondo de las formas de monologismo. Éste se revela como una forma 

de autoridad que defiende la integridad de los sistemas dominantes y declara su verdad.2 

 La propuesta de acercamiento al lenguaje que da fundamento a una nueva forma de 

transmitir y elaborar la enseñanza y el aprendizaje de la filosofía en la UNAM, 

involucrando la participación directa y autogestionada del estudiantado, se funda en la 

actividad humana como actividad social y en el intercambio comunicativo como actividad 

semiótica. La más sugestiva idea de esta propuesta filosófica del lenguaje, es su concepción 

del diálogo en la tormentosa y combativa vida social (la heteroglosia, de la cual la vida 

académica es sólo una parte) que nos aparta del monologismo y nos induce a comprender 

que cada clase social (tipo sexual, racial, étnico, etc.) emplea el mismo contenido simbólico 

e imaginario, y que, por otra parte, en un mismo signo se entrecruzan muchas 

interpretaciones. Por eso la revaloración y reevaluación son elementos centrales para el 

cambio de significación: “nadie puede negar que las palabras, los signos, están abiertos a 

significar aquello que la clase social, en cuyo seno se produce, expresa en general de 

manera más o menos consciente. Esta idea, con todas sus matizaciones, implica que todas 

las significaciones de una sociedad están configuradas en varios discursos socioculturales 

que luchan por la definición de cada signo.”3  

 Esta suerte de comprensión activa del lenguaje significa, justamente, poner en juego 

el horizonte axiológico del Otro ya que, sin la voz de ése otro, no hay conciencia 

lingüística. Esta dialogía será fecunda cuando se logre escuchar la dinámica propia de cada 

lengua de clase, de cada discurso social en el horizonte de sus antagonismos, en el diálogo 

donde discursos opuestos luchan dentro de la unidad del código compartido. Sin embargo, 

                                                 
2 Iris M. Zavala. Prólogo a El marxismo y la filosofía del lenguaje de V. Voloshinov, Alianza Universidad, 
Madrid, 1992, Traducción de Tatiana Bubnova, p. 16. 
3 Ibídem, p. 16. 
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en la realidad que día a día enfrentamos, vemos que, mientras las clases dominantes aspiran 

a legitimar y a hacer operar su nivel de verdad u opinión (doxa) como un signo universal o 

monológico, los marginados, los excluidos, los oprimidos, los estudiantes, los otros (social, 

sexual, racial, étnica, académicamente) conscientes de sus ataduras, luchan por liberar el 

signo de su opresión. Mientras los primeros afirman su nivel de verdad como eterna o 

tradicional o al margen de la historia, los segundos luchan por ese carácter libertario del 

lenguaje:  

 

“Un análisis que tome en cuenta la heteroglosia, la palabra ajena, históricamente nos 

llevará a la significación política de la teocracia, al aspecto político del lenguaje y a la 

estructura política de la retórica. En la medida en que una poética dialógica nos 

conduce a una hermenéutica, éste saber leer la palabra ajena nos permitirá 

reconstruir las voces soterradas bajo la loza del monologismo y autoritarismo 

teológico, filosófico y literario de la forma hegemónica tradicional [...] La poética 

dialógica engendra una conciencia crítica lo bastante fuerte para cuestionar las formas 

de monologismo oficial en la mente de los lectores. Nos permitirá reconocer, bajo las 

formas canónicas, la polifonía de las voces culturales que coexisten [...] Reestablecer 

la heteroglosia nos abre el camino para una futura ética social que rompa con la 

orientación monológica oficial en la tradición cultural dominante.”4 

 

 Dicho lo anterior, es pertinente mencionar que nuestro trabajo se mueve desde lo 

general y abstracto hacia lo particular y concreto; de las generalidades filosóficas pasando a 

las generalidades lingüísticas y, a partir de ahí, hacia un problema más específico que se 

sitúa en los linderos de la política, la pedagogía, y la poética, esto es, indagamos cómo 

                                                 
4 Ibid, p. 20. 
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puede concretizarse un tipo de enseñanza de la filosofía —distinto del convencional— 

donde el lenguaje adquiera el papel de realidad específica material para la creatividad 

ideológica, cuya fenomenología no sólo sea entendida psicológicamente o reducida a 

expresiones de la conciencia, sino que pueda desarrollarse en el ámbito que le es propio a la 

autogestión del pensamiento, es decir, la autodeterminación, la autonomía y el autogobierno 

de los individuos por ellos mismos. En síntesis, que el lenguaje, en el contexto de la 

enseñanza de la filosofía, no sea más el instrumento del que se valen los capitalistas de la 

cultura y los administradores de la ignorancia (doctores, maestros, licenciados, etc.) para 

evaluar, clasificar, calificar y decidir antidemocráticamente —con el privilegio de la 

exclusividad acotada— quién puede o no aprobar una materia, quién es capaz o no de 

obtener determinado grado, quién es apto o no para filosofar en el privilegiado limbo de la 

Hélade. 

  

Esta investigación tiene como objetivo abordar críticamente el sistema de enseñanza 

de la filosofía academicista que, a través de un retorcido lenguaje institucionalizado, 

manifiesta un tipo de ideología cultural jerarquizante, reforzada por la programación 

ideológica a que están sujetos los estudiantes de Filosofía en la UNAM5 mediante la 

imposición de planes y programas de estudio en cuya elaboración no participan. Pensamos 

que la causa de la actitud acrítica y pasiva de buena parte del estudiantado es la formación y 

programación ideológica a que han sido sometidos por parte de los grupos que controlan y 

definen el modo de encausar el conocimiento filosófico, mediante un tipo de sofisticación 

lingüística que constituye un conjunto de actitudes y prácticas pedagógicas tales como los 

                                                 
5 Díganse existencialistas, estructuralistas, presocráticos, humanistas, teólogos posmodernos, poetastros 
delirantes, profetas diletantes, geógrafos del tiempo, historiadores del espacio, ontólogos dramáticos, etc. 



 18 

exámenes obligatorios, las evaluaciones subjetivas, los concursos, la definición de perfiles 

y aptitudes programadas, los procedimientos de acreditación e, incluso, la formulación del 

propio discurso crítico (pseudocrítica). 

Concebimos esta forma de transmisión del saber filosófico, no sólo como un sistema 

que refleja una visión del mundo o como un conjunto de interpretaciones por medio de las 

cuales un sector social (los maestros) manifiesta su especificidad oponiéndose a otro sector 

social (los alumnos), o como sistema justificador y legitimador de un estado de cosas 

imperante, sino, además,  como sistema que forma o programa a las personas a fin de 

instaurar en ellas un conjunto de ideas y actitudes que respondan al modelo de sociedad y 

educación de la ideología dominante. En otros términos, concebimos este sistema de 

enseñar filosofía como un sistema modelante que propone un tipo específico de 

pensamiento para un tipo específico de sociedad e individuo. En ese sentido, el lenguaje 

configuraría un conjunto de formas particulares puestas de manifiesto en la red de 

relaciones establecidas entre los individuos, funcional a la lógica de apropiación privada del 

conocimiento y su reproducción. Estas formas particulares subyacentes al amplio campo de 

la Cultura ―entendida, aquí, como metamorfosis de la Naturaleza en Historia― relacionan 

los sistemas de valores, ideas y prácticas educativas con las religiosas, políticas, 

lingüísticas, económicas, etc. Estos sistemas modelantes, o programadores de individuos, a 

que nos referimos, manifiestan o expresan su materialidad en la materialidad del lenguaje y 

en un conjunto de prácticas y sistemas de significación sociales que también han sido 

abordados desde un enfoque lingüístico y semiótico pero que, para efectos de la realización 

de nuestra tesis de maestría, serán abordados desde la postura que plantea, en el continente 

reflexivo de la filosofía práctica en relación al lenguaje, que cualquier discurso es 

ideológico y manifiesta un determinado modelo de sociedad, remitiéndose a una proyección 
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social que puede tener una modalidad conservadora o innovadora. Para nosotros, el carácter 

excluyente del sistema educativo tradicional en filosofía emerge de una modalidad 

conservadora que funda su discurso en el pasado, es estática y se sustrae del devenir 

histórico y social. En cambio, la propuesta autogestionaria de la educación para la 

pedagogía y didáctica filosófica, basa su discurso en el presente de la situación actual 

proyectándola hacia el futuro, es dinámica y no se sustrae del devenir histórico y social. La 

propuesta autogestionaria plantea que el lenguaje es una relación históricamente 

determinada y social por definición, cuya función es la creación y formación de sujetos. 

Nuestra definición de la cultura, la ideología y la educación como sistemas semióticos, 

parte de la idea de que estos sistemas cumplen una función de comunicación y 

significación. Ello no implica que reduzcamos estos sistemas a esas dos funciones, sino que 

intentamos articular los comportamientos, los sistemas de valores e ideas al interior del 

aula, no desde la lógica inmanente de subordinación y determinación a que el lenguaje 

académico de la enseñanza tradicional burguesa reduce el desempeño de la inteligencia, 

sino desde un nuevo lenguaje en el que la autodeterminación del pensamiento, el 

autogobierno de la voluntad y la autonomía de la propia reflexión, consoliden una nueva 

forma de pensar y actuar en el escenario de lo real. Necesitamos comenzar a hablar el 

lenguaje de la autogestión pedagógica en filosofía. En esto el lenguaje (o, mejor dicho, su 

uso), a la vez que es objeto de estudio es, también, instrumento de análisis para la 

enseñanza de la filosofía ya que, como dijimos antes, los sistemas de ideas se materializan 

en la materialidad del lenguaje. 

Nuestro planteamiento es que cualquier objeto cultural e ideológico, en el ámbito 

educativo que aquí nos interesa, puede convertirse en una entidad semántica y verse regida 

por leyes semióticas. Pero esta entidad semántica siempre será una entidad abstracta 
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resultado de una convención cultural. El significado de un término, por tanto, es una unidad 

cultural en el sentido de que se opone a otras unidades que, al mismo tiempo, se articulan a 

ella. Maestro, por ejemplo, se opone a alumno, formando parte de un campo semántico o 

eje de significaciones que se rigen por leyes semióticas cuya organización puede variar de 

un campo de conocimiento a otro. Cualquiera de estas unidades culturales lingüísticas, a la 

vez que comunican un contenido determinado, pueden convertirse en la expresión de otras 

significaciones de naturaleza ideológico-cultural que cumplen igualmente una función 

semiótica; cumplen, diremos, una función determinada de formación y programación de 

sujetos. 

Partimos pues de la idea de que el lenguaje no sólo es un sistema de signos cerrado 

y autosuficiente, sino que encontramos en él, superpuestos, otros sistemas y subsistemas —

otras significaciones— también productores de mensajes que podían ser abordados desde 

una semiótica de la ideología, la educación, la cultura. Vemos al lenguaje no como una 

entidad ahistórica que se desvincula de la realidad social, sino como una entidad dinámica, 

productora de otras significaciones y creadora de sujetos. El lenguaje, en la medida en que 

es producto del hombre, del trabajo del hombre, es un sistema social de signos y un sistema 

de signos verbales que se corporizan en la materia sonora. Pero este sistema de signos 

lingüísticos tiene una peculiaridad que lo diferencia de otros: es el único sistema de signos 

que nos permite hablar de otros sistemas y de sí mismo. Evidentemente, la especificidad del 

sentido no lingüístico no es la misma que la significación lingüística. La problemática a la 

que nos enfrentamos radica en si es posible una descripción semántica de los sistemas no 

lingüísticos o que trascienden la “lingüisticidad”. Se podría objetar que una descripción no 

semántica de estos sistemas no lingüísticos haría que se perdiera su especificidad, dado que 

para ellos se tendría que recurrir a un metalenguaje semántico, un lenguaje que nos describa 
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la significación no lingüística (a la manera de la lógica formal o simbólica russelliana) 

haciendo del lenguaje una suerte de fría y mecánica algebrización del pensamiento. 

Necesitamos, a nuestro modo de ver, un modelo de enseñanza para la filosofía que, 

a la vez que explique los procesos lingüísticos internos, se vincule con los procesos 

sociales, ya que el lenguaje, al mismo tiempo que es una manifestación de los procesos 

lingüísticos internos, es también una manifestación de los procesos sociales: es una facultad 

humana que denota o hace referencia a una clase social, es una expresión de la así llamada 

conciencia social. El lenguaje manifiesta una especificidad lingüística, pero también una 

especificidad de naturaleza social, oponiendo una clase social a otra. El lenguaje lógico 

proposicional de las palabras, aunque forma parte del sistema lingüístico, contiene, no 

obstante, rasgos que le oponen a otros lenguajes que son indicadores de otras clases 

sociales y, por ende, de otros sistemas ideológicos, culturales y educativos. Así, en el 

lenguaje tenemos un código lingüístico pero también un código ideológico y cultural cuyo 

estudio puede ser el punto de partida para el análisis de lo que se ha dado en llamar praxis 

discursiva. Este análisis del lenguaje, vinculado a su importante papel dentro del proceso de 

enseñanza y aprendizaje de la Filosofía, nos permitirá arribar al desentrañamiento de lo que 

Chomsky ha denominado competencia lingüística y, también, al de la competencia 

ideológica; dicho en otros términos, de la conciencia ideológica interiorizada que se 

corporiza en la materialidad del lenguaje, dentro de la interacción socio-verbal que le es 

pertinente al proceso educativo de la filosofía. Tenemos, así, sujetos lingüísticos y sujetos 

ideológicos relacionados entre sí e interactuando de manera antagónica en lucha por el 

tener, el poder y el saber, ya que la lucha de clases también está en las clases. 

De este modo, el estudio de un sistema ideológico, de un aparato ideológico de 

Estado como es la escuela, la universidad, la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, es 
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el estudio de una competencia, de una capacidad productiva que se materializa en el 

desempeño lingüístico y verbal en tanto que manifestación de lo individual y lo 

supraindividual, de lo estático y lo dinámico, de lo creativo y lo no creativo, de lo 

denotativo y lo connotativo.  

En el análisis del sistema de enseñanza de la Filosofía en la UNAM se descubre una 

determinada concepción del mundo, o una imagen de la realidad, que es explicada en 

términos de identidad social. Las variables sociológicas y las ideológico-culturales se 

conectan mediante la noción de interés que, a su vez, es asociada con la noción de 

distorsión particular de la realidad. Esto hace del lenguaje un instrumento al servicio de una 

necesidad exterior al lenguaje. Quien habla, al articular un sistema lingüístico y 

simultáneamente un sistema ideológico-cultural a través de un proceso de transmisión de 

conocimientos (de una didáctica y una pedagogía), está manifestando una conciencia de 

clase, y el papel que desempeñe al interior de ese proceso educativo determinará su 

condición como agente funcional reproductor —o no— del encuadre tradicionalmente 

conveniente a la dinámica de la producción capitalista, esto es, de la acumulación de capital 

basada en la división social del trabajo corporal y espiritual, de la extracción de un 

remanente (plusvalía) apropiado de manera privada y producido colectivamente y la 

superexplotación de la inteligencia con base en un patrón hermenéutico eurocentrista, 

inapropiado para la realidad que enfrentamos millones de personas en este lado del  mundo. 

Lo que pretendemos es romper con el sistema sígnico institucionalizado de la 

enseñanza filosófica para eruditos intérpretes de un lenguaje que sólo ellos entienden y que 

propicia la jerarquización del conocimiento al interior de una sociedad que también ha 

aprendido a institucionalizar la ignorancia, premiar la fatuidad sapiencial y sofisticar su 

barbarie e indiferencia al pasar de un profesionalismo incompetente a una incompetencia 
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profesionalizada.6 Pensamos que la transformación de la enseñanza tradicional 

jerarquizada, en una pedagogía autogestionaria, permitirá encontrar nuevas estructuras de 

pensamiento capaces de incidir en la configuración de nuevos horizontes reflexivos, y en el 

descubrimiento de nuevos mapas conceptuales para una nueva geografía del espíritu que 

desterritorialice nuestra condición de pueblos subordinados al pensamiento occidental; para 

una nueva historia del alma que destemporice nuestra posición de europeos colonizados, 

como dijera J. P. Sartre.7 

 

Ahora estamos en situación de exponer nuestra hipótesis de partida. Consideramos 

que los sistemas ideológicos, culturales y educativos de las clases subalternas (estudiantes), 

a la vez que exhiben su propia especificidad, muestran, al mismo tiempo, elementos de 

otros sistemas ideológicos, culturales y educativos —de otras especificidades— 

procedentes de las clases dominantes (maestros) y que esos elementos ideológicos, 

culturales y educativos, se consolidan en la subjetividad a través del lenguaje, 

propagándose y legitimándose en los planes y programas de estudio, a fin de instaurar una 

imagen de la realidad social y lo verdaderamente existente. Estos elementos vienen a 

reforzar ideologías que impiden la liberación y transformación del estudio de la filosofía 

porque, tal y como opera en la actualidad, conviene a los intereses de una casta anquilosada 

de privilegio y poder que administra la conciencia de miles de jóvenes impotentes de alterar 

el orden estatuido. 

En resumen, ubicar el problema del lenguaje dentro de una preocupación 

interdisciplinaria es inscribir a la lingüística dentro de una problemática que trasciende al 

                                                 
6 Cf. Feyerabend, Paul. La Ciencia en una sociedad libre, Siglo XXI, México, 1982. 
7 Cf. Prefacio a Los condenados de la tierra de Frantz Fanon. Fondo de Cultura Económica, primera 
reimpresión, México, 1999. 
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lenguaje mismo. Es el lenguaje el que relaciona una clase social con otra, pero es también 

el nexo entre el pensamiento y la realidad social y natural; si se quiere, el lenguaje es la 

entidad que materializa la conciencia del sujeto histórico. Esto quiere decir que el problema 

del lenguaje no es sólo un problema lingüístico, es también un problema filosófico             

—pensemos en el Cratilo de Platón  o en los trabajos de Wittgenstein, quien subraya que 

para acceder a la visión del mundo es necesario pasar por un análisis del lenguaje—; es un 

problema psicológico —baste recordar la corriente lacaniana del psicoanálisis—; es un 

problema literario —cuando la función esencial del lenguaje es poética, de acuerdo con los 

planteamientos de Roman Jakobson—; es un problema antropológico —si pensamos en 

Levi Strauss—, y es un problema ideológico-cultural —si pensamos en Marx. El lenguaje, 

concebido no sólo como una realidad inmediata que define al sujeto ideológicamente 

(miembro de una comunidad, de una cultura o de una clase) cumple una función formadora 

de sujetos y subjetividades, instaurando en ellos no sólo una visión del mundo sino, 

además, sistemas y hábitos de conducta que se observan en la praxis política, económica, 

educativa, etc.  

Sabido es que, para los griegos, por ejemplo, el parámetro en la clasificación de los 

pueblos era el hablar o no la lengua griega. Los bárbaros eran todos aquellos pueblos que 

no hablaban griego. Algo semejante ocurre al interior de las clases que se imparten en la 

academia filosófica universitaria donde, quien no sepa expresarse con el lenguaje críptico 

de los sabios eruditos que imparten cátedra mediante un código de razonamientos 

prestados, no podrá pertenecer al privilegiado coto de la comunidad filosófica. Sin lugar a 

dudas, ahí, el lenguaje es el símbolo de la sabiduría, el poder y la trascendencia. El lenguaje 

se constituye, pues, en el reflejo de una concepción del mundo que sirve de instrumento 

para el control disciplinario de los aprendices. 
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Por otra parte, es menester realizar una exposición referida al marco teórico desde el 

cual nos situamos para emprender la búsqueda de un lenguaje poético autogestionario que 

contribuya a liberar la potencia creadora de la fuerza juvenil estudiosa.  

En ese sentido, el principal aporte que nuestra tesis ha recibido viene de los 

planteamientos hechos por John L. Austin y tiene que ver, en efecto, con sus ideas sobre la 

necesidad de una ciencia del lenguaje “liberada” definitivamente del yugo de la filosofía, 

pero, sobre todo, con lo que él ha llamado lenguaje ordinario y que mucho servirá, en tanto 

que marco teórico categorial de referencia, para la prospectiva de construcción de lo que 

aquí llamaremos lenguaje poético autogestionario como alternativa pedagógica para la 

enseñanza de la filosofía.8 

 Afirmar que un filósofo pone énfasis en el lenguaje ordinario o natural —como lo 

hace Austin— quiere decir, entre otras cosas, que sustenta o recomienda alguna o algunas 

de las siguientes tesis o actitudes: 

1. Para tratar los problemas filosóficos —sean los que fueren— hay que usar un 

lenguaje llano, esto es, claro y simple. Hay que evitar la jerga altamente especializada y 

generalmente incomprensible que muchos consideran indispensable para hacer filosofía. 

Grandes pensadores han abogado por esto e incluso han predicado con el ejemplo.9 

                                                 
8 Cf. Carrió, Genaro R. y Eduardo A. Rabossi. “La filosofía de John L. Austin”, en Austin, J. L. Cómo hacer 
cosas con palabras. Palabras y acciones, Paidós, Barcelona, 1971, págs. 9-35. 
9 Tal como Platón es el inspirador de buena parte de lo que en filosofía ha producido Cambridge, Aristóteles 
es el inspirador de buena parte de lo que en filosofía ha producido Oxford —lugar donde Austin impartió la 
cátedra de Filosofía Moral de 1952 a 1960, año de su fallecimiento. Aristóteles es respetado, sobre todo, por 
su falta de dogmatismo; por su inclinación a admitir sucesivos replanteos de un mismo problema y a 
reconocer la existencia de dificultades; por la honesta minuciosidad con que considera las opiniones de otros 
pensadores y las expresiones usadas por el hombre común; por su disposición a hallar lo que contienen de 
verdad las posiciones divergentes; por su afán de buscar soluciones razonables mediante una clarificación 
analítica de las preguntas que las originan. Particularmente en los trabajos sobre ética, Aristóteles apela con 
frecuencia al lenguaje ordinario como criterio para formular distinciones esclarecedoras y para rechazar otras 
que no lo son. El propio Marx, al analizar las características de la forma equivalencial de una mercancía (esto 
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2. Los problemas filosóficos, sin excepción, son pseudoproblemas. Se originan en 

abusos cometidos en directo detrimento del lenguaje ordinario o natural, cuando se 

pretende usarlo fuera de los contextos donde cumple cabalmente su función. La única tarea 

útil que puede llevar a cabo un filósofo es curar a sus colegas de la enfermedad profesional 

que los aqueja. Para ello debe persuadirlos de que se abstengan de sustraer al lenguaje 

ordinario de sus trabajos habituales. Los problemas filosóficos son problemas artificiales; 

brotan cuando, impulsado por los filósofos, el lenguaje “sale de vacaciones” y empieza a 

operar locamente como una turbina que girase fuera de sus engranajes. Un lenguaje es una 

forma de vida. No podemos considerarlo aisladamente y en sí mismo, con independencia 

de las múltiples funciones que cumple en el cuadro de la vida de quienes lo emplean. 

3. La tarea filosófica consiste básicamente en la explicación de conceptos 

ordinarios, incorporados al lenguaje común. No consiste en elucidar versiones espectrales 

o supuestos equivalentes teóricos de ellas, obtenidos mediante procedimientos que, se 

                                                                                                                                                     
es, la posibilidad de cambiarse directamente por otra mercancía), reconoce el talento del Estagirita: “Estas dos 
últimas características de la forma equivalencial [a saber, que el trabajo concreto se convierta en forma o 
manifestación del trabajo abstracto y que, por otro lado, el trabajo privado revista la forma de su antítesis, o 
sea, de trabajo en forma directamente social —la otra característica estudiada por Marx es aquella en la que el 
valor de uso se convierte en forma o expresión de valor] se nos presentarán todavía con mayor claridad si nos 
remontamos al gran pensador que primero analizó la forma del valor, como tantas otras formas del 
pensamiento, de la sociedad y de la naturaleza. Nos referimos a Aristóteles. [...] Aristóteles —continúa 
Marx― no podía descifrar por sí mismo, analizando la forma del valor, el hecho de que en la forma de los 
valores de las mercancías todos los trabajos se expresan como trabajo humano igual, y por tanto como 
equivalentes, porque la sociedad griega estaba basada en el trabajo de los esclavos y tenía, por tanto, como 
base natural, la desigualdad entre los hombres y sus fuerzas de trabajo. El secreto de la expresión de valor, la 
igualdad y equiparación de valor de todos los trabajos, en cuanto son y por el hecho de ser todos ellos trabajo 
humano en general, sólo podía ser descubierto a partir del momento en que la idea de igualdad humana 
poseyese ya la firmeza de un prejuicio popular. Y para esto era necesario llegar a una sociedad como la actual,  
en que la forma-mercancía es la forma general que revisten los productos del trabajo, en que, por tanto, la 
relación social preponderante es la relación de unos hombres con otros como poseedores de mercancías. Lo 
que acredita precisamente el genio de Aristóteles es el haber descubierto en la expresión de valor de las 
mercancías una relación de igualdad. Fue la limitación histórica de la sociedad de su tiempo la que le impidió 
desentrañar en qué consistía, 'en rigor', esta relación de igualdad.” (Marx, Karl. El Capital, tomo I, sección I, 
cap. I, trad. Wenceslao Roces, F. C. E., México, vigésima cuarta reimpresión, 1995, págs. 25-26).       
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piensa, han de liberarlos de la ambigüedad, vaguedad, textura abierta, dependencia 

contextual, carácter no explícito de sus reglas de uso y otras “imperfecciones” que los 

caracterizan. Hacer filosofía no es construir cálculos ni jugar con ellos. Es poner en claro el 

complejo aparato conceptual presupuesto en el empleo ordinario de palabras y expresiones 

cruciales que, en su mayoría, pertenecen al lenguaje cotidiano, no especializado. 

4. El lenguaje ordinario o natural recoge las principales distinciones que vale la 

pena hacer, por lo menos en todos los aspectos prácticos de la vida humana. En 

consecuencia, un estudio detallado de él, hecho con paciencia y minuciosidad, permite 

resolver todos los problemas filosóficos genuinos relativos a aquellos aspectos. Ese 

lenguaje atesora la experiencia secular de la humanidad. Por ello, todas las distinciones 

conceptuales justificadas están incorporadas a él, y no hay distinción incorporada  a él que 

no esté justificada. La cuestión está en saber mirar y escuchar.  

5. Sin prejuzgar sobre la génesis y/o naturaleza de los problemas filosóficos, parece 

obvio que un adecuado ataque a ellos y a la manera de enseñarlos requiere, como tarea 

previa indispensable, dominar adecuadamente el cúmulo de distinciones y la riqueza de 

matices que exhibe el lenguaje ordinario. El examen de éste no garantiza la solución ―ni 

la disolución— de todos los problemas filosóficos, pero constituye un punto de partida 

obligatorio para cualquier empresa ulterior.  

¿Por qué, entonces, apresurarnos a buscar nuevas formas de discriminación 

conceptual sin haber examinado previamente las numerosas distinciones que encierra el 

lenguaje ordinario? Si no hemos hecho claramente explícito qué es lo que realmente 

decimos cuando a diario nos comunicamos con el prójimo y, mientras esa tarea siga siendo 

dificultosa, ¿cómo podemos lanzarnos a construir lenguajes artificiales dirigidos a sustituir 

total o parcialmente a ese lenguaje natural cuyos arcanos no hemos podido desvelar? Sin 



 28 

un previo revelamiento del lenguaje natural, ¿cómo podremos acordar la convención ad 

hoc en cuya virtud adjudicaremos significado a los signos del lenguaje técnico usado para 

plantear y/o resolver éste o aquel problema filosófico o científico?10 

Las distinciones corrientes en el lenguaje no pueden ser nunca desatendidas por los 

filósofos. Para el estudioso de la lógica es capital determinar el uso “normal” de una 

expresión lingüística ya que el lenguaje ordinario sirve, por lo común, como elemento de 

convicción corroborante de doctrinas filosóficas sólidas y es contrapuesto al “lenguaje de 

la reflexión” que estimula y favorece las falacias.11 

Según J. L. Austin, el lenguaje natural es un punto de partida necesario, digno de 

toda atención, que debe comprometer nuestro empeñoso afán clarificador. Las palabras que 

empleamos a diario son herramientas de las que nos valemos para realizar múltiples tareas; 

es un principio elemental que tratemos de utilizar herramientas “limpias”. Debemos saber 

qué es lo que queremos decir y es menester que estemos precavidos contra las trampas que 

el lenguaje nos tiende. En un discutido pasaje de A Plea for Excuses, Austin afirma: 

 

                                                 
10 Para Carrió y Labrossi (Cfr. op. cit., p. 13), la filosofía del lenguaje ordinario no es otra cosa que lo que 
Wittgenstein enseñó desde la década 1930 en Cambridge, y que su libro póstumo Investigaciones Filosóficas 
recoge a su manera. Se trata de un modo muy original de entender el menester de la filosofía como “análisis 
lingüístico terapéutico”. Wittgenstein llegó a persuadirse de que todos los problemas filosóficos son 
artificiales y reservó para la filosofía ―para su filosofía— el papel de terminar con ellos mediante la 
exhibición del origen espurio de los mismos. Mientras que el Wittgenstein del Tractatus Logicus-
Philosophicus da de baja a toda la filosofía ―incluso a la de ése libro— por considerarla embarcada en la 
insensata empresa de querer decir lo inefable, el Wittgenstein de las Investigaciones Filosóficas da de baja al 
resto de la filosofía ―exceptuando la de las Investigaciones— por considerarla una empresa dedicada a la 
ridícula faena de lidiar con dificultades que ella misma suscita.    
11 En ese sentido, el nombre de Leibniz ha sido vinculado a los proyectos de lenguajes formalizados que 
caracterizan a la lógica a partir de la segunda mitad del siglo XIX. Leibniz creía que las que él llamaba 
“características reales” ―esto es, elementos simbólicos que se asemejan en forma natural a lo simbolizado 
por ellos― sólo podían desarrollarse cabalmente en un lenguaje artificial. Pero Leibniz sostuvo también que 
los lenguajes naturales eran en ciertos aspectos “características reales”. Con razón, y sobre la base de esa 
observación, podemos decir que Leibniz se convirtió, hasta donde sabemos, en el primer filósofo importante 
después de Epicuro en sugerir como técnica filosófica el recurso al lenguaje ordinario. En sus Nuevos Ensayos 
nos dice: “Realmente pienso que los lenguajes son el mejor espejo de la mente humana y que un análisis de la 
significación de las palabras haría conocer las operaciones del entendimiento mejor que cualquier otra cosa.” 
(Libro III, cap. VII, §6). 
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“Nuestro repertorio común de palabras encarna todas las distinciones que los 

hombres han creído conveniente trazar y todas las conexiones que han creído 

conveniente destacar durante la vida de muchas generaciones. No cabe duda de que 

es probable que tales distinciones y conexiones, puesto que han pasado el prolongado 

test de la supervivencia del más apto, sean más ricas, más sensatas y más sutiles —al 

menos en lo que respecta a las cuestiones comunes y razonablemente prácticas― que 

las que cualquiera de nosotros podamos concebir una tarde en nuestro sillón de 

trabajo, procedimiento que, por lo demás, constituye el método alternativo que recibe 

la adhesión de la mayoría.”12 

 

 Si bien la investigación del lenguaje ordinario puede constituir un fin en sí mismo 

—para Austin lo fue en gran medida―, no debe olvidarse que cuando se la practica no se 

“miran” solamente las palabras sino también las realidades para hablar acerca de las cuales 

usamos las palabras. De tal manera, en todo momento estamos empleando una conciencia 

agudizada de las palabras para aguzar la conciencia que tenemos de todos los fenómenos 

que alcanzamos a percibir, aunque ellas no sean los árbitros definitivos de estos últimos. El 

lenguaje ordinario no es la última palabra, pero es, sin duda, la primera y, como tal, la 

imprescindible. La “solución”, pues, a un problema filosófico (como bien podría ser el de 

                                                 
12 Austin, J. L. Philosophical Papers, G. J. Warnock y J. O. Ursom (comps.), Oxford, Clarendon Press, 1961, 
p. 130. No cabe duda de que las ideas de Austin fueron influidas por John Stuart Mill, quien exhortaba a sus 
colegas a observar una sana actitud de respeto hacia los lenguajes naturales. Mill decía que una de las 
propiedades inherentes más valiosas de un lenguaje natural es la de conservar las experiencias del pasado: “El 
lenguaje constituye un depósito del cuerpo acumulado de experiencias al que, con su aporte, han contribuido 
todas las edades pretéritas y, a la vez, es la herencia que dejaremos a todas las edades futuras.” (A sistem of 
Logic, libro IV, cap. IV, §6). “Si usamos los nombres como nuestra pista o índices de las cosas —decía 
Mill―, inmediatamente ponemos ante nosotros todas las distinciones que han sido reconocidas, no por un 
sólo investigador sino por todos los investigadores considerados en conjunto. Sin duda que podremos hallar, y 
que hallaremos, que los hombres han multiplicado innecesariamente las variedades, y que han imaginado que 
existen distinciones entre las cosas cuando sólo las hay en el modo de llamarlas. Pero no estamos autorizados 
a suponer esto inicialmente. Debemos comenzar por reconocer las distinciones hechas en el lenguaje 
ordinario.” (Op. cit., libro I, cap. I, §3).   
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la enseñanza de la propia filosofía) consiste en hacer desaparecer el halo de perplejidad y 

confusión que le da origen, desvaneciendo así el encantamiento de nuestra inteligencia por 

el lenguaje. Por ejemplo, la palabra “filosofía” suele ser usada como signo encubiertamente 

encomiástico de un método, de una problemática o de un tipo de respuestas, pero nosotros 

profesamos un acendrado amor tanto a la “verdad” como a la “mentira”, a lo “bueno” y a lo 

“malo”, a lo “bello” y a lo “abominable”, a la “salud” y a la “enfermedad”, tanto a la 

“vida” como a la “muerte”, tanto al “lenguaje” como al “silencio”, como para dejarnos 

seducir por el encanto de los rótulos persuasivos. En lo particular, nos disgusta el carácter 

oracular con que son tratados muchos filósofos y que, a su vez, se mantiene como un rasgo 

distintivo en la enseñanza de la filosofía —desde luego no sólo en ella. Lo que aquí se 

propone es, entonces, liberarse; no sólo encontrar la salida de emergencia, sino también la 

llave de una situación conceptual intolerable, presidida por el desconcierto. Por ello es 

importante comprender el funcionamiento del lenguaje ordinario porque, básicamente, los 

problemas  —o pseudoproblemas― filosóficos nacen de confusiones e incomprensiones en 

el uso y abuso del mismo. 

 Hay que empezar por rechazar la repetición rutinaria de teorías y el empleo 

automático de la jerga filosófica en boga.13 Esta actitud crítica apunta a los inevitables 

empantanamientos que sobrevienen cuando transitamos en innumerables ocasiones por los 

mismos caminos que otros filósofos, dejando hondas huellas, recorrieron en el pasado. Para 

no empantanarnos, y para no empobrecer artificialmente la rica y excitante experiencia del 

viaje filosófico, hay que intentar caminos nuevos, prestar atención a detalles no atendidos 

                                                 
13 Eso no significa adoptar una actitud despectiva frente a todo afán de hacer teoría o de utilizar terminología 
técnica, ni menospreciar la labor de algunos (pocos) profesores de filosofía que comparten con sus alumnos 
los conocimientos adquiridos. Desde luego que los hay y su tarea puede parecernos ejemplar, pero no son 
ellos quienes aquí y ahora nos preocupan.  
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con la importancia que merecen, considerar lo que no ha sido considerado, cualquiera que 

haya sido el motivo de la desatención. En cuanto a la terminología  filosófica tradicional se 

refiere, la adopción no crítica de términos ya acuñados compromete necesariamente a 

tomar caminos trillados que muchas veces desembocan en callejones sin salida, o a repetir 

mecánicamente viejas piruetas conceptuales, usando etiquetas desgastadas por el uso. Otra 

cosa que hay que criticar con firmeza a los filósofos del pasado y del presente es la 

tendencia a simplificar excesivamente los problemas, así como la inclinación a dar, de 

inmediato, soluciones “generales”. Tenemos que evitar a toda costa la simplificación 

excesiva, que estaríamos tentados de considerar la enfermedad profesional de los filósofos, 

si no fuera su profesión: 

 
“En la historia de las indagaciones humanas —escribe Austin― la filosofía ocupa el 

lugar de un sol central originario, seminal y tumultuoso. De tanto en tanto ese sol 

arroja un trozo de sí mismo que adquiere el estatus de una ciencia, de un planeta frío 

y bien regulado, que progresa sin pausas hacia un distante estado final. Esto ocurrió 

hace ya mucho tiempo cuando nació la matemática, y volvió a ocurrir cuando nació 

la física; en los últimos cien años hemos sido testigos una vez más del mismo 

proceso, lento y casi imperceptible, que presidió el nacimiento de la lógica 

matemática a través de los esfuerzos conjuntos de los matemáticos y de los filósofos. 

Me pregunto si no es posible que los próximos cien años puedan asistir al nacimiento, 

merced a los esfuerzos conjuntos de los filósofos, de los gramáticos y de otros 

muchos estudiosos de una genuina ciencia del lenguaje. Entonces nos liberaremos de 

otra parte de la filosofía (todavía quedarán muchas) de la única manera en que es 

posible liberarse de ella: dándole un puntapié hacia arriba.”14     

                                                 
14 Austin, J. L. Philosophical Papers, op. cit., p. 179-180. 



 33 

I.1  LA MISTIFICACIÓN DEL LENGUAJE  
 

 
 
 

Uno de los problemas más difíciles para los 
fi lósofos es el hecho de descender del mundo del 
pensamiento al mundo real. La realidad inmediata 
del pensamiento es el lenguaje. Y como los 
filósofos han proclamado la independencia del 
pensamiento, también deberían haber proclamado 
el lenguaje como un reino propio y soberano. En 
esto reside el secreto del lenguaje filosófico, en el 
que los pensamientos encierran, como palabras, un 
contenido propio. El problema de descender del 
mundo de los pensamientos al mundo real se 
convierte así en el problema de descender del 
lenguaje a la vida. 

 
         KARL MARX. La ideología alemana. 

 
                                                

                                                                                                            

Una de las más salvajes pruebas de que el nihilismo que nos anunciaron los profetas del 

siglo XIX está entre nosotros, es la sensitiva idea de acabar con la pobreza matando a los 

pobres. A fines del siglo XVIII los esfuerzos de la inteligencia habían cuajado en 

vigorosos sistemas racionales, constituyéndose en la tierra firme donde podría sustentarse 

el esfuerzo de “nuestra época” por encontrar alternativas a la barbarie que crece sobre el 

planeta. 

La Ilustración francesa, el empirismo inglés y el racionalismo alemán, habían llevado 

a su plenitud el culto a la razón, la fe en el progreso humano y la confianza de la 

capacidad del hombre para comprender el mundo y ordenarlo a su modo. De esa 

luminosidad racionalista se nutrió en adelante todo el positivismo que ha terminado 

imponiéndose sobre Occidente. Pero la principal tendencia del positivismo es la de 

reducir la vasta y compleja realidad universal a un discurso utilitario que sólo acepta lo 

lógicamente demostrable, lo que puede ser calculado, medido, claramente explicado en su 
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origen y que puede expresarse en fórmulas racionales. Un universo así reducido es 

suficiente para los fines de esta civilización, dinamizada hoy por la fuerza ciega del gran 

capital y empujada por el lucro y la mercantilización como único gran propósito general 

de la especie. 

Si esta actitud hubiera sido unánimemente aceptada por la humanidad, pocas 

esperanzas podríamos alentar frente al futuro. Un mundo así reducido a sus 

manifestaciones más evidentes, y a sus mecanismos más útiles, sólo promete la muerte 

del espíritu humano, el extravío de la humanidad en un orbe de cosas sin sentido, de 

materia sin significado trascendental, la confusión de todos los valores y la pérdida de 

todos los propósitos. El universo desacralizado en el que vivimos hoy, el que nos describe 

el periodismo, el que nos vende la publicidad, el que nos ofrece el turismo, ese universo 

explorado por la ciencia, manipulado por la técnica, transformado por la industria, se va 

cambiando gradualmente en un reino de escombros donde sobra toda religión, donde 

sobra toda filosofía, donde sobra toda poesía; un mundo vertiginoso y evanescente donde 

todo es desechable, incluidos los seres humanos, donde los innumerables significados 

posibles de toda cosa se reducen a un único significado: su utilidad y las reglas de 

intercambio simbólico que expresan la preeminencia del dinero. 

Como se sabe, la naturaleza se ha convertido en un banco de recursos, fuentes de 

energía los astros, fuentes de energía las aguas, recursos explotables los bosques, medio 

de producción toda la indescifrable materia, mano de obra barata los seres humanos. 

Hasta donde abarca la mirada y alcanza la compresión, el orbe que edades más sensatas 

vieron lleno de divinidades, organizado en mitos, perpetuado en leyendas y celebrado en 
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danzas y cantos, se ha pauperizado hasta ser sólo un laberinto sin centro, materia sin 

objeto y sin alma. 

Excluido todo lo dudoso y confuso, atrapado el mundo en la tela de araña de la razón, 

ese gran dogmatismo que invalida todos los discursos que no se pliegan a su lógica de 

reducción y disección (sintética o analítica), empezamos a preguntarnos cuáles son las 

grandes conquistas que la era del positivismo ha traído a la especie; si es verdad que en el 

reino racional de las mercancías somos más libres que bajo el imperio de los viejos dioses 

y de sus antiguos ritos, si bajo la sociedad de consumo y las finanzas especulativas somos 

más opulentos, si bajo el reinado de la tecnología somos más pacíficos, si bajo el reinado 

de la razón somos más razonables. 

De la fe en el progreso con que nos embriagó el siglo XIX, hemos pasado a una teoría 

del desarrollo que precipitó a unas naciones en la prepotencia imperialista y a muchas 

otras en la subordinación y el anquilosamiento. No somos mejores que los hombres de la 

antigüedad, pero hemos refinado nuestra barbarie. Había más inocencia y más dignidad 

en los avances de las hordas de Atila, los tártaros de Tamerlán y los guerreros aztecas que 

medían sus recorridos devastadores no por leguas sino por grados de longitud y latitud, 

que en los campos de esqueletos vivientes del Tercer Reich y en sus cámaras de cianuro o 

en los crímenes de lesa humanidad perpetrados por Estados Unidos en Iraq, Afganistán y 

el Magreb. 

Pero el triunfo del positivismo y el avance del nihilismo que lo sigue no son meros 

errores o caprichos de la historia. La caída de la era cristiana y el desmoronamiento de los 

valores sobre los cuales se sustentó la humanidad durante siglos, la pérdida de un sentido 

trascendental de la historia, la “muerte” de la religión con sus legislaciones inquisitorias y 
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moralizantes al extremo de la culpa vergonzante por el propio cuerpo, no pueden dejar de 

precipitar al mundo en una edad de vacío, hartazgo y desconcierto. Con T. S. Elliot 

podemos preguntarnos cuál es el proceso que ha seguido “nuestra cultura”:  

 

¿Dónde está la vida que hemos perdido en vivir? 
¿Dónde la sabiduría que hemos perdido en conocimiento? 
¿Dónde el conocimiento que hemos perdido en información? 
Veinte siglos de historia humana. 
Nos alejan de Dios y nos aproximan al polvo. 

 

 

Así lo anunciaba Nietzsche en sus gritos de vidente y solitario: “El desierto está 

creciendo. ¡Desventurado el que alberga desiertos!”.1 

Desde fines del siglo XIX, la filosofía supo advertirnos, fiel a sus posibilidades y en 

apego a sus intereses, que se acercaban tiempos aciagos. Advertidos de esto recorríamos 

“nuestra época” esperando la aparición del huésped terrible. Presentíamos seguramente 

un monstruo mitológico, una suerte de Leviatán cuya irrupción marcara definitivamente 

el final de los tiempos. Y aunque todos lo veíamos tardamos mucho en reconocerlo y en 

nombrarlo. Ahora sabemos dónde está. Su nombre es terrorismo, es consumo y 

publicidad, es la degradación del ambiente, es la estadística al servicio de la miseria y el 

imperio del lucro, es el tráfico y el fraude, es la moda y es la guerra como negocio, es la 

trivialización de la vida y de la muerte, es el exterminio de la gran mayoría a costa de 

mantener los privilegios de una minoría cruel e indiferente.  

Marx anunció que todas la cosas se convertirían en mercancía. Mercancía son hoy la 

belleza y la salud, el aprender y el celebrar, mercancías el arte y el saber, el amor y la 

                                                 
1 Nietzsche, F. Así habló Zaratustra,  “Entre las hijas del destierro”, Barcelona, EDAF, p. 291. 
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dignidad; primero nos vendieron la tierra y el fuego, hoy nos venden el agua elemental y 

mañana tendremos que pagar por el aire, como ya lo hacen los más asfixiados en las 

esquinas de Tokio y de Ciudad de México.  Cada vez es más superflua y efímera nuestra 

relación con el mundo. 

Antes se hacían las cosas para que duraran, para que hubiera un contacto significativo 

de nuestra vida con el orbe sigiloso de las cosas. Hoy las cosas no duran siquiera el 

tiempo que las asimos en nuestras manos, desaparecen enseguida, y la propia publicidad 

nos ordena destruirlas en el acto, en un absurdo carnaval de evanescencia y de irrespeto 

por el mundo. ¿Y qué es el frenesí de la moda, gobernado sólo por la ciega necesidad del 

capital para valorizarse al costo de la masacre, sino el fruto de esa plétora de máscaras 

presurosas, de sombras inconstantes para las cuales ya ni siquiera somos sujetos sino 

apenas maniquies de exhibición y agentes para la reproducción insulsa? Así tienden a 

transformarse los hogares de la sociedad de consumo en meros terminales de la gran 

industria y los servicios: una cocina bien provista, roperos llenos, y en cada habitación, 

noche y día, un televisor o una computadora encendidos proveyendo de información 

irrecordable e inútil a una parte de la humanidad cada vez más desconcertada y pasiva 

(anestesiada). A este ideal tiende ya buena parte de la sociedad mundial (por supuesto la 

inmensa mayoría vive en condiciones de pobreza extrema) con su extraño culto al 

derroche que le hizo exclamar al poeta Auden la sentencia cuestionadora sobre si los 

norteamericanos son materialistas. Al contrario, si algo veía él en ellos es una falta de 

respeto por la materia.  

A ese mismo orden pertenece la considerable aceleración que el capital (en tanto que 

relación social entre poseedores y desposeídos de los medios y fines de la producción), 
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atento sólo a su  propia reproducción, a la abreviación de sus ciclos y al incremento de su 

rentabilidad, ha impuesto sobre la historia. De esa aceleración somos todos agentes como 

sin advertirlo (consciente o inconscientemente, directa o indirectamente).  

Alguna vez fue importante aprender, hoy importa graduarse. Alguna vez fue 

importante viajar, hoy se trata sólo de llegar, y cuanto menos se siente y se vive el viaje, 

cada vez más asociado con la inutilidad y la comodidad, mejor será. El confinamiento de 

los humanos en grandes ciudades y su gradual incorporación a ese ritmo que vive no sólo 

al margen de la lenta naturaleza, sino a expensas de ella ya que frenéticamente la 

industria gasta su materia a menudo en procesos que no son reversibles, parece conducir 

a nuestra civilización hacia una crisis de proporciones incalculables. Y cada vez más, 

cuando miramos los fenómenos que son hoy en todo el mundo los rostros del progreso, el 

despilfarro y la actualidad, sentimos con alarma que toda solución es parcial e 

insuficiente, que difícilmente se puede confiar a los Estados de la tierra la empresa de 

corregir el rumbo y garantizar un futuro, pero que tampoco los individuos particulares 

parecen tener la capacidad de detener, o siquiera alterar, esta tendencia. 

Algo nos ha sido quitado y ese algo es el asombro ante lo inexplicable de la realidad. 

Nos asombraría ver flotar un peñasco, pero no nos asombra ver flotar al planeta. Nos 

inquietaría que una casa no terminara nunca, pero no parece inquietarnos que el universo 

se prolongue sin fin. Nos parece que una cosa deja de ser misteriosa por el hecho de que 

se la enmascare en fórmulas matemáticas.  

Contra quienes afirman que el universo fue milagrosamente creado de la nada se 

levanta la teoría científica moderna que demuestra que no se trató de un hecho súbito, 

sino de un proceso lento y gradual de evolución y complejización de la materia. ¿Y a 
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quién se le ocurre que un milagro deja de ser milagro por el hecho de que se lo difiera en 

el tiempo? Como planteó Marx en otros tiempos: todo lo sólido se desvanece en el aire. 

        Simultáneamente sobrevuela la idea de que, de alguna manera, este proceso 

cuestiona de conjunto el modelo conceptual y la estructura categorial desarrollada que 

dieron sentido al viejo mundo material en Occidente. Se nos dice que estamos ante un 

universo paradójico: geografías sin distancias, historia sin tiempo, valor sin materia, 

transacciones sin efectivo, lenguajes sin significado. Se trata de un mundo económico 

donde la realidad ha devenido simulacro (Braudillard) y los actos humanos se reducen a 

una manipulación de abstracciones. En ese contexto se ha gestado una nueva ortodoxia 

que considera al conocimiento como la única fuente de valor, donde el trabajo es una 

contingencia deslocalizable y la globalización un proceso inexorable que vuelve inútil 

toda resistencia social. Se trata de la emergencia de un sentido común que, tras la 

incorporación de espacios como los de la legislación laboral, el nivel del gasto social del 

Estado, la validez de los derechos privados en nombre de la libertad y las políticas 

sustentabilistas del medio ambiente, intenta legitimar una agenda política nueva ante el 

escenario de una nueva fase de acumulación de capital por desposeimiento, pero en caída 

libre. 

Sin embargo, más allá de la falsa proyección de intentar identificar el fin del 

marxismo con la desintegración del bolchevismo y el credo stalinista, es posible aceptar 

una lectura de espacios abiertos en los cuales sea posible pensar el surgimiento de nuevas 

genealogías y arqueologías capaces de imaginar un horizonte crítico diferente. Lo que 

convierte esta proyección en realidad viviente es precisamente el hecho de que el 

capitalismo de la automatización posfordista, en la así llamada “era del conocimiento”, 
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trace simultáneamente tendencias catastrofistas y conflictos sociales de mayor amplitud y 

densidad social que los experimentados durante la fase de libre competencia, propia del 

capitalismo decimonónico y antecesora de los grandes monopolios trasnacionales. La 

liberación alcanzada por la computarización, las telecomunicaciones y los sistemas de 

redes informáticas mundiales de control de la producción con base en espectros digitales, 

en un contexto de mercantilización generalizada, está generando masivas crisis de 

desempleo tecnológico (subutilización), monopolización de la cultura, privatización de 

los campos del conocimiento vitales para la subsistencia de la especie humana y, 

recientemente, la transformación de los seres vivos guiada por el mercado de la 

biotecnología pirática. 

En ese entorno, la caracterización del conjunto heterogéneo de formas marginales de 

autogestión económica y libre determinación política que se han ido instaurando en el 

escenario social y el imaginario colectivo del presente siglo, entraña la urgente y 

necesaria tarea de abandonar toda ilusión en cuanto a la transparencia del lenguaje, los 

signos utilizados y el encubrimiento lógico-conceptual del escenario simbólico de 

nuestras representaciones y la manera de interpretarlas. 

Si bien se reconoce que el objetivo de toda investigación, científica o filosófica, es 

remitir los dominios indiferenciados de lo empírico a categorías teóricas desde las cuales 

“lo real” pueda ser organizado de un modo particular y concreto en función de reducir la 

complejidad a ideas que el pensamiento pueda identificar y proponer como núcleo 

inteligible del fenómeno que se considera, caricaturizando podemos decir que, en ciertos 

grupos “científicos” y “filosóficos”, la explicación de lo que hoy sucede no es causa de 

modelos de acumulación, de conflictos y luchas sociales, de factores culturales o 
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religiosos, ni de sus estructuras económicas, sino que lo que produce las desigualdades e 

injusticias en la humanidad son los factores orgánicos y genéticos que cada uno posee 

desde su nacimiento (sic). La búsqueda y el hallazgo, en tal o cual universidad del 

mundo, del gen del delito para explicar la “violencia innata”, o del gen de la sexualidad 

para explicar las diferentes identidades y relaciones de género, o del gen de la virtud para 

explicar la desidia o la apatía de las personas, es una clara demostración de cómo 

clasificar es nominar, de cómo las palabras hacen las cosas. 

 Es, en el sentido de esta reflexión, que creo pertinente abordar la problemática 

que plantea el impacto de la Filosofía del Lenguaje en nuestra América colonizada por 

los lineamientos ontológicos y epistemológicos de la filosofía occidental. 

Específicamente, es necesario cuestionar el carácter excluyente del sistema de enseñanza 

de la filosofía en América Latina (y, por supuesto, en la UNAM), así como los contenidos 

pedagógicos, y sus correspondientes formalismos didácticos, que hacen del ejercicio 

filosófico, en este lugar del mundo, un puro mimetismo intelectual estéril. Destruir, en el 

marco de un posicionamiento eminentemente autogestionario, el papel magistrocéntrico 

de la educación, y del “pensamiento filosófico latinoamericano” en particular, funcional a 

las oligarquías empresariales, aristocracias intelectuales y artísticas, reproductoras de los 

encuadres especialistas emanados del individualismo metodológico y la tecnocracia. 

Derrocar el marco imperativo que subyace al primado de la lingüística estructuralista y el 

simbolismo discursivista demagógico de la presente época, caracterizada por un proceso 

de despersonalización de la figura humana a través de fuerzas y mecanismos 

impersonales (mercado, dinero, lenguaje, arte, conocimiento, título, etc.).  
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Acudimos, en efecto, a un proceso de despersonalización de la figura humana a través 

de fuerzas y mecanismos impersonales. Estas “fuerzas impersonales”, dentro de la 

tradición filosófica e intelectual del así nombrado “Occidente”, han conformado una 

sucesión (pero también una permanencia) en el tránsito de las sociedades primitivas a las 

contemporáneas. Es así que, para el ámbito académico eurocentrista, resulta un lugar 

común decir que, dentro del marco de sus representaciones, los filósofos presocráticos 

consideraban a la physis (naturaleza) el origen de todas las cosas. En la antigüedad 

clásica (Platón), la insondable lejanía del eterno abstracto sentó las bases de toda 

fundamentación mediante el imperio de la Idea. Durante la época medieval, sustentada 

por los escolásticos, siguiendo a Aristóteles se argumentó que Dios era el primer motor 

inmóvil y la causa de todas las cosas. Luego, con Kant y la filosofía de la Ilustración, se 

dijo que la Razón era el tribunal donde se dirimen los conflictos ocasionados por las 

pasiones y el ciego e incontrolable mandato de los sentidos que posibilitan la experiencia. 

Antes, Descartes había formulado, mediante una sobrevaloración del Yo, la racionalidad 

del conocimiento mediante la duda metódica. Más tarde, Hegel  atribuyó la marcha de la 

historia a los designios del Espíritu Absoluto resueltos en la voluntad del Estado y en la 

determinación del Ser por la Conciencia, dentro de la cual se configura la percepción de 

que “todo lo racional es real”. Marx dio un giro radical a la dialéctica hegeliana y 

demostró que era la lucha de clases el motor de la historia, fundada sobre la base de la 

explotación del trabajo humano. Luego, Nietzsche dijo: “la grandeza del hombre estriba 

no en ser un fin, sino un medio para alcanzar al superhombre”. Posteriormente se llegó a 

la conclusión de que todo esto no son más que devaneos de la fantasía emanados del 
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inconsciente que habita al interior de nuestra estructura psíquica y que son proyectados 

por los deseos sexuales reprimidos (Freud, Lacan, Deleuze, etc.).2  

Ahora, siguiendo la trama de toda esta historieta que, a propósito, quisimos aparentar 

cómica, se nos quiere hacer creer que “el lenguaje nos determina”. Esto es, así como la 

physis, Dios, la Razón, la Conciencia, la Idea, el Ser, el Yo, el cogito, la Voluntad, el 

Superhombre, el Dinero, el Mercado, la clase social, el subconsciente, etc., hoy existe una 

actitud pedagógica respecto a la enseñanza de la filosofía que pretende ver en el lenguaje 

una nueva entidad metafísica con autonomía propia y estructurada dentro de una totalidad 

cerrada, autosuficiente, que, al margen de las relaciones concretas que los hombres 

entablan entre sí, constituye el fundamento del modo de ser del hombre en el mundo. 

Esto hace pensar, como dijera Marx, que el hombre es una especie de aprendiz de brujo 

dominado, condicionado, movido por sus propias creaciones vueltas contra él. Así, 

dejamos de ser nuestro propio fin para adjudicarle cualidades espirituales a los medios 

que inventamos como una soga para colgarnos. Si el hombre es “determinado” por el 

lenguaje ¿cómo es que éste le determina? ¿en el sentido de “condicionarlo”? ¿en el 

sentido de “darle una forma definitiva”? Y si, esto último, es así ¿puede el hombre, en 

constante devenir, mantener una “forma definita”? 

                                                 
2 Aquí es necesario hacer un paréntesis. Este es un tratamiento demasiado superficial de un problema muy 
complejo: el problema de la Historia de la Filosofía. No pretendo caricaturizar la filosofía. Trato de 
exponer el tratamiento simplificador y mistificador de algunas de sus abstracciones categoriales por parte 
de los intérpretes de algunos filósofos representativos. ¿En qué sentido se nos revela esta mistificación?  En 
el sentido de que, para mí, la historia universal no es más que un largo encubrimiento del principio único 
que yo soy, principio vivo, concreto, principio de victoria al que se ha querido doblegar bajo el yugo de 
abstracciones sucesivas: Dios, el Estado, la Sociedad, la Humanidad, etc. Debo decir, con A. Camus, que 
“Dios no es más que una enajenación del yo, o más exactamente de lo que soy. Sócrates, Jesucristo, 
Descartes, Hegel, todos los profetas y los filósofos, no han hecho nunca sino inventar maneras nuevas de 
enajenar lo que soy, ese yo que Stirner se empeña en distinguir del Yo absoluto de Fichte reduciéndolo a lo 
más particular y más fugitivo que tiene. Los nombres no lo nombran. Es el Único.” (Cfr. Camus, Albert. El 
hombre rebelde. Alianza Editorial, Madrid, 5ª reimpresión, 2008. pág. 80). 
 



 44 

Si el lenguaje determina al hombre, entonces éste es una existencia determinable a la 

manera de un Yo pasivo fenoménico en la que aquél (el lenguaje) toma la posición de un 

tiempo y un espacio kantianos. Si esto fuese así, sin más,  estaríamos determinados como 

un Yo pasivo que se representa necesariamente su propia actividad pensante como un 

Otro que le afecta, y en la que el lenguaje vendría a ser una especie de a pripori, un 

“concepto puro del entendimiento”, una condición de posibilidad del ser y la existencia. 

No se trataría del lenguaje como otro sujeto, sino más bien del sujeto que se vuelve Otro. 

¿No se trata, acaso, de la senda de una conversión del Yo en Otro? ¿Una separación del 

“Yo es Otro”? ¿No se trataría, en todo caso, de la búsqueda de una sintaxis nueva, con 

otras ordenadas, otras zonas de indiscernibilidad garantizadas por la afección de uno 

mismo a través de uno mismo y que hacen inseparables el yo, la función subjetiva y la 

autoconciencia? La idea de ver al lenguaje como un objeto de sí mismo, independiente, 

omniabarcante, determinante, nos remite a M. Heidegger: 

 

“En el supuesto de que en la indicación de que el lenguaje sea la casa del ser deba 

haber algo verdadero, el hablar históricamente acontecido del lenguaje se proveerá 

entonces históricamente y ajustará a través del sino, en cada caso, del ser. Pensado 

desde la esencia del lenguaje, lo que esto dice es que es el lenguaje el que habla, no 

el hombre. El hombre habla sólo en cuanto que, destinalmente, convenientemente, 

corresponde al lenguaje.”3  

 

                                                 
3 Heidegger, Martin. La proposición del fundamento. Lección duodécima, p. 136. El subrayado es nuestro. 
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A la idea implícita en esta nota, intento contraponer el argumento que interroga sobre 

cuál es el fundamento ontológico del lenguaje: El hombre es el fundamento ontológico 

del lenguaje porque, sin la raza ¿cómo podría hablar el espíritu? 

Entiendo la aseveración heideggeriana, anteriormente expuesta, como parte de una 

tradición enmarcada en una especie de “esencialismo discursivista”, de “espiritualismo 

lingüístico” o “filosofía idealista del lenguaje”:  

 

“lo que hace falta es salvar los viejos valores espirituales contra el empuje de los 

intereses materiales. Esta respuesta sería, con todo, un expediente demasiado fácil. 

Pues el materialismo no tiene nada de material. El materialismo mismo es una 

figura del espíritu.”4 

 

Sin embargo, si no existe lugar fuera de la experiencia lingüística del mundo desde el 

cual pudiera este mismo convertirse en objeto, dado el primado de una lingüisticidad 

trascendental para el pensamiento, no cabe pensar en “la verdad” como un sistema previo 

de posibilidades del ser al que habrían de asignarse los signos que utiliza un sujeto, de 

acuerdo con Gadamer. ¿Qué es entonces lo real? Si cualquier posible determinación 

ontológica de la realidad es parasitaria del lenguaje, como nos dice Wittgenstein5. ¿Qué 

es entonces lo real? ¿Lo que se muestra a sí mismo en el sentido que el lenguaje tiene? 

¿Algo, pues, que, contra lo que afirma una tradición de siglos, no es lo que da sentido al 

lenguaje? Si el lenguaje es aquel acontecimiento en el que se le abre por primera vez al 

ser humano el ente como ente, según razona Heidegger, ¿qué es entonces lo real? Y si el 

                                                 
4 Ibídem, p. 163. 
5 A la idea de Wittgenstein “los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”, podemos contraponer: 
“ los límites de mi mundo son los límites de mi lenguaje”. 



 46 

signo es, en fin, una fractura que sólo se abre sobre el rostro de otro signo, según Roland 

Barthes, culminando un proceso al cabo del cual el lenguaje dice sólo lenguaje 

(Foucault), donde el lenguaje se representa sólo a sí mismo, ¿qué es entonces lo real? 

Una respuesta tentativa nos conduciría a la cima epistemológica de la tradición 

“idealista” en la filosofía del lenguaje:    

 

“Hegel transforma siempre a la idea en sujeto y hace del sujeto real propiamente 

dicho el predicado [...] en su propia opinión y según la apariencia, ha hecho surgir 

de la ‘idea general’ lo determinado. Al sujeto de la idea lo transforma en un 

producto, en un predicado de la idea. No desenvuelve su pensamiento de acuerdo al 

objeto, sino que desarrolla al objeto partiendo de su pensamiento terminado en sí y 

que se ha terminado en la esfera abstracta de la lógica. No se trata de exponer la 

idea determinada sino de dar a la idea determinada una relación con la idea 

abstracta, de clasificarla como un eslabón de la historia de su vida (de la idea), lo 

que es una mistificación manifiesta [...] Hegel adjudica una existencia 

independiente a los predicados, a los objetos, pero separándolos de su verdadera 

independencia, de su sujeto. El sujeto real aparece después, como resultado, en 

tanto que hay que partir del sujeto real y considerar su objetivación. La sustancia 

mística llega a ser, pues, sujeto real, y el sujeto real aparece como distinto, como un 

momento de la sustancia mística. Precisamente porque Hegel parte de los 

predicados de la determinación general en lugar de partir del ser real (sujeto), y 

como necesita, sin embargo, un soporte para esas determinaciones, la idea mística 

viene a ser el soporte. El dualismo consiste en que Hegel no considera lo universal 
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como idea de la realidad finita, es decir, de lo existente, de lo determinado ni de lo 

que realmente es como el verdadero sujeto de lo infinito.”6 

 

Hegel se encargó de transformar categorías lógico-abstractas y al propio mundo real 

concreto en sujetos. Su idea general era que el contenido concreto, la determinación real 

de éste, son formales, y la determinación formal completamente abstracta se presenta 

como el contenido concreto.7  

Hegel no entendió (como Marx pudo hacerlo) que la división del trabajo posibilitó a 

algunos hombres para ocuparse sólo de “pensar” y producir exclusivamente “productos 

del pensamiento”; que hizo posible la difusión y consolidación de la ilusión perniciosa de 

que las abstracciones producen objetos concretos. Marx advirtió sobre los peligrosos 

errores del pensamiento especulativo cargado de fantasiosas abstracciones ideales:  

 

“Cuando partiendo de las manzanas, peras y fresas reales, me formo la 

representación general ‘fruta’, y cuando, yendo más allá, me imagino que mi 

representación abstracta, ‘la fruta’, obtenida de las frutas reales, es un algo 

existente fuera de mí, más aún, el verdadero ser de la pera, manzana, etc., explico, 

especulativamente hablando, ‘la fruta’ como la ‘sustancia’ de la pera, de la 

manzana, de la almendra, etc. Digo, por tanto, que lo esencial de la pera no es ser 

pera ni lo esencial de la manzana es ser manzana. Que lo esencial de estas no es su 

existencia real, apreciable a través de los sentidos, sino el ser abstraído por mí de 

ellas y a ellas atribuido, el ser de mi representación, o sea ‘la fruta’. Considero al 

                                                 
6 Marx, Karl. Crítica de la filosofía del Estado de Hegel, Ed. Grijalbo, México, D.F., 1968, pp. 18, 22 y 33. 
7 Hegel, G. W. F. La Fenomenología del Espíritu, F.C.E., México, 18ª reimpresión, trad. de W. Roces.  
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hacerlo así, la manzana, la pera, la almendra, etc., como simples modalidades de la 

existencia, ‘modos’ de la fruta.”8  

 

Así, se hace de las frutas particulares concretas sólo una forma fenoménica de 

diversos tipos de fruta; se transforma a los conceptos extraídos de la realidad en formas 

de existencia independiente; se sacrifica la realidad concreta y empírica al valor de una 

“existencia verdadera”. Conceptos como personalidad, inteligencia, necesidad, 

capacidades, intereses, trabajo, escuela, verdad, justicia, libertad, lenguaje, se convierten, 

de esta manera, en esencias ideales que se esconden en los fenómenos concretos. 

 

“Si la manzana –continúa Marx–, la pera, la almendra y la fresa no son otra cosa 

que ‘la sustancia’, ‘la fruta’, cabe preguntarse: ¿Cómo es que ‘la fruta’ se me 

presenta unas veces como manzana, y otras veces como pera o como almendra; de 

dónde proviene esta apariencia de variedad, que tan sensiblemente contradice mi 

intuición especulativa de ‘la unidad’, de ‘la sustancia’, de ‘la fruta’.”9  

 

Pero, a esta dificultad artificial que se desprende de las consideraciones metafísicas, 

Hegel responde con la llamada superación de la abstracción y trata de explicar la realidad 

empírica como proceso de la realización de posibilidades creadoras espirituales cayendo, 

sin embargo, en una abstracción más radical:   

 

“‘La fruta’ no es ya, por tanto, una unidad carente de contenido, indiferenciada, 

sino que es la unidad como ‘totalidad’ de las frutas, que forman una ‘serie 

                                                 
8 Marx, K. y F. Engels; La Sagrada Familia, Ed. Grijalbo, México, 1962, pág. 122.  
9 Ibídem. 
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orgánicamente estructurada’ [...] No debemos, pues, decir ya, como decíamos 

desde el punto de vista de la sustancia, que la pera es ‘la fruta’, que la manzana, la 

almendra, etc., son ‘la fruta’, sino que ‘la fruta’ se presenta como pera, como 

manzana o como almendra, y las diferencias que separan entre sí a la manzana de la 

almendra o de la pera  son precisamente autodistinciones entre ‘la fruta’ misma, 

que hacen de los frutos específicos otras tantas distintas fases en el proceso de vida 

de ‘la fruta’ [...] Pero la manzanas, las peras, las almendras y las pasas con que 

volvemos a encontrarnos en el mundo especulativo no son más que 

seudomanzanas, seudoperas, seudoalmendras y seudopasas, pues son momentos 

vitales de ‘la fruta’, de este ser intelectivo abstracto y, por lo tanto, en sí mismas, 

seres intelectivos abstractos. Lo que, por consiguiente, nos alegra en la 

especulación es volver a encontrarnos con todas las frutas reales, pero como frutas 

dotadas de una significación mística más alta, que brotan del éter de nuestro 

cerebro, y no del suelo material, que son encarnaciones de ‘la fruta’, del sujeto 

absoluto [...] Así, el valor de las frutas profanas no consiste ya tampoco, por 

consiguiente, en sus cualidades naturales, sino en su cualidad especulativa, gracias 

a la cual ocupa un lugar determinado en el proceso vital  ‘de la fruta absoluta’.”10  

 

De esta manera, el filósofo especulativo deja de concebir la “realidad” y comienza a 

considerarla como realidad sagrada. Este proceso intelectual “se llama, en la terminología 

especulativa, concebir la sustancia como sujeto, como proceso interior, como persona 

absoluta, concepción que forma el carácter esencial del método hegeliano.”11 

Hemos encontrado, en Nietzsche, un punto de intersección con las ideas de Marx que 

acabamos de citar: 
                                                 
10 ibid., págs. 122-125. 
11 ibid. 
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“Toda palabra se convierte de manera inmediata en concepto en tanto que 

justamente no ha de servir para la experiencia singular y completamente 

individualizada a la que debe su origen, por ejemplo, como recuerdo, sino que debe 

encajar al mismo tiempo con innumerables experiencias, por así decirlo, más o 

menos similares, jamás idénticas estrictamente hablando; en suma, con casos 

puramente diferentes. Todo concepto se forma por equiparación de casos no 

iguales. Del mismo modo que es cierto que una hoja no es igual a otra, también es 

cierto que el concepto hoja se ha formado al abandonar de manera arbitraria esas 

diferencias individuales, al olvidar las notas distintivas, con lo cual se suscita 

entonces la representación, como si en la naturaleza hubiese algo separado de las 

hojas que fuese ‘la hoja’, una especie de arquetipo primigenio a partir del cual 

todas las hojas habrían sido tejidas, diseñadas, calibradas, coloreadas, onduladas, 

pintadas, pero por manos tan torpes, que ningún ejemplar resultase ser correcto y 

fidedigno como copia fiel del arquetipo. Decimos que un hombre es ‘honesto’. 

¿Por qué ha hoy obrado tan honestamente?, preguntamos. Nuestra respuesta suele 

ser así: a causa de su honestidad. ¡La honestidad! Esto significa a su vez: la hoja es 

la causa de las hojas [...] También la oposición que hacemos entre individuo y 

especie es antropomórfica  no procede de la esencia de las cosas [...]”12          

  

Vemos, pues, la transmutación del sujeto (hombre) en predicado (lenguaje) y esto, 

para nosotros, no es otra cosa que uno de los aspectos que reviste la despersonalización 

de la figura humana a la que nos hemos referido. Por lo tanto, nos es lícito decir que: es el 

hombre quien habla a través del lenguaje. El lenguaje es “la parte real” del pensamiento.  

                                                 
12 Nietzsche, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Tecnos, Madrid, Trad. de Luis M. Valdés y 
Teresa Orduña, 5ª ed., 2007, p. 23-24. 
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Sin el ánimo de caer en un vulgar antropocentrismo, nuestro interés es, siguiendo a 

Paul Ricoeur, por: 

 

“[...] personalizar al máximo las relaciones que tienden a hacerse abstractas, 

anónimas, inhumanas, en la sociedad industrial. Entonces hay que tomar la moral 

social por el otro extremo; lo que cuenta en este caso son las acciones concretas, a 

partir de pequeños grupos eficaces. La lucha contra la deshumanización en los 

grandes conjuntos urbanos, en los hospitales psiquiátricos, en los asilos de 

ancianos, en las escuelas, etc., nos ofrece el modelo de lo que puede llamarse la 

acción personalizante. El objetivo de esta acción constituye una utopía: que cada 

hombre se realice plenamente, porque, según la frase de Spinoza, ‘cuanto más 

conocemos las cosas singulares, más conocemos a Dios’”.13 

 

Con ello, anunciamos nuestra inconformidad contra la “deshumanización” del 

lenguaje o, si se quiere, su endiosamiento (reificación) en el ámbito de la circularidad (o, 

mejor dicho, cuadratura) academicista filosófica y el abandono de la figura humana como 

su propio fin, su propia ley, su propio Dios, su propio lenguaje. Pretendo dar un granito 

de verdad, si bien con referencias mecánicas y a menudo artificiosas pero, sin embargo, 

con algún relámpago de intuición profunda y con una actitud honesta, desinteresada y 

desmitologizadora. Quiero hablar desde mi condición, históricamente determinada, en 

tanto que estudiante de la UNAM al que se le ha impuesto una manera ajena de ver, 

tratar, actuar, sentir y pensar su propia realidad y la de su pueblo, la de su multitud, su 

                                                 
13 Ricoeur, Paul. Historia y verdad. Ed. Encuentro, Madrid, 3ª edición, 1990, pág. 274. 
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historia y su cultura. Evaluado, calificado, reprobado, juzgado, etiquetado, aceptado o no, 

por la escuela tradicional burguesa.  

Acontece en mí la necesidad imperiosa de romper los mitos anacrónicos que nos ha 

heredado el esoterismo filosófico y teológico importado desde Europa. Después de todo, 

la idea de Heidegger de que “no es el hombre quien habla sino el lenguaje”, y la de su 

discípulo Gadamer en referencia a que “todo es lenguaje”, no dista mucho de aquella 

sentencia plasmada en el Evangelio de Juan sobre el artificio de que in principio erat 

Verbum.14 ¿Por qué habríamos de creerle al apóstol Juan? Incluso a Heidegger quien —

como dato— decía a sus alumnos que Hitler era “El Vocero del Ser” y, en una franca 

declaración favorable a éste, escribía que “la verdad es la revelación que convierte a un 

pueblo en seguro, tranquilo y fuerte, en su acción y en sus conocimientos”. También 

Nietzsche (ese filólogo y mago del lenguaje para quien las mujeres eran “el más peligroso 

de todos los juguetes […] unas vacas y, en el mejor de los casos, unas gatas”), con el 

espíritu aristocrático que lo caracterizaba, escribió:  

 

“Detesto a todos los perezosos que leen. Aquél que conoce al lector, ya nada hace 

por el lector. Un siglo más de lectores y hasta el espíritu olerá mal. Si todos 

                                                 
14 En la Biblia se pueden leer, entre otras, cosas como estas: “Así pues, Jehová hizo que el hombre cayera 
en un profundo sueño, tomó una de sus costillas y procedió a construir de la costilla una mujer y a traerla al 
hombre” (Génesis 2:18-24). ¿Qué es lo que este pasaje nos dice? Nada más y nada menos ¡que la mujer 
surgió del hombre! (sic). Esto, a menos que yo sea Napoleón, es falso, puesto que todos sabemos, por la 
experiencia cotidiana de los partos sangrientos que día a día sufren millones de mujeres en el mundo, que 
es todo lo contrario: todo hombre y toda mujer fueron paridos por una mujer. El hombre fue cuerpo de 
mujer, su “espíritu” encarnó en la mujer, aunque lo olvide.  
 Recordemos, por otra parte, lo que el apóstol Pablo escribió: “No permito que la mujer [...] ejerza 
autoridad sobre el hombre, sino que esté en silencio. Porque Adán fue formado primero, luego Eva” 
(Timoteo 2:12, 13). “El varón no procede de la mujer, sino la mujer del varón.” (Corintios 11:8-12). De ese 
modo, sería igualmente lícito decir: “El hombre no es quien hace al lenguaje, es el lenguaje el que hace al 
hombre” o “Por mi raza, hablará el espíritu”. Amén. 
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tuvieran el derecho de aprender a leer, a la larga se estropeará no sólo la escritura, 

sino también el pensamiento”.15  

Estamos ante el imperio del lenguaje y sus lacayos; ante la soberbia filosófica que 

llega hasta los límites de la embriaguez ya que el discurso sólo existe más allá de los 

hechos y, éstos, no existen, sólo sus interpretaciones; ante la vanidad de una cultura 

pretendidamente “elevada y superior”; ante la división jerárquica, históricamente 

determinada, entre el trabajo manual y el trabajo intelectual: 

 

“Hay que ir más lejos —escribe Ricoeur. Se da una culpabilidad en la cultura en la 

medida en que es directa o indirectamente un medio de explotación del trabajo: son 

los que saben y los que hablan bien los que mandan, los que emprenden, los que 

corren riesgos (puesto que una economía de mercado es una economía de cálculos 

y de riesgos); se necesitan ‘intelectuales’ para hacer la teoría del sistema, enseñarlo 

y justificarlo a los ojos mismos de sus víctimas. En una palabra, el capitalismo no 

ha podido perpetuarse como economía sino porque ha sido también una cultura, y 

hasta una moral y una religión. Así es como la palabra es culpable de la 

degradación del trabajo. Por eso el pensamiento revolucionario mantiene un 

resentimiento comprensible contra el conjunto de la cultura clásica, en cuanto que 

es una cultura burguesa, que ha permitido el acceso y la permanencia en el poder a 

una clase explotadora. Todo hombre que piense y que escriba, sin verse molestado 

en su estudio o su investigación por un régimen en el que se negocie su trabajo 

como una mercancía, tiene que descubrir que esta libertad y este gozo están 

podridos, por ser la contrapartida, la condición más o menos remota y el medio de 

                                                 
15 Nietzsche, Friederich. Así habló Zaratustra. EDAF, Barcelona, España, p. 51. 
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un trabajo que, por otra parte, carece de libertad y de gozo, porque se sabe y se 

siente tratado como una cosa.”16  

 

Pero este “imperio del lenguaje” es, por ende, el “reinado de la lingüística”. Esta 

disciplina, cuya tiranía se ejerce sobre el conjunto de las ciencias y las artes, esa lengua 

una e indivisible fundada, según Saussure, en la exclusión de toda variación social 

inherente o, según Chomsky, sobre el privilegio concedido a las propiedades formales de 

la gramática en detrimento de las coerciones funcionales, esta disciplina cuyo dominio se 

ejerce sobre transcripciones literarias de escritos teóricos, sobre transmisiones mecánicas 

de conceptos tomados en su valor parcial o sobre simples imitaciones que, al disociar el 

opus operatum del modus operandi, conducen a reinterpretaciones inesperadas y hasta 

estrafalarias.  En este sentido, resulta evidente la insuficiencia del modelo de la palabra 

como ejecución legislativa y,  por ello, se hace necesario identificar un determinado 

rango a las disposiciones generadoras de los hábitos adquiridos por nuestro pensamiento. 

Todas estas cuestiones sólo alcanzan sus máximas potencialidades a condición de 

salir de los límites inscritos en la lingüística manejada como teoría pura. El destino de la 

lingüística moderna se decide en el acto de fuerza inaugural por el cual Saussure separa la 

lingüística externa de la lingüística interna y, reservando a esta última el título de 

“lingüística”, excluye de esta disciplina todas las investigaciones que relacionen la lengua 

con la etnología, margina la historia política de los que la hablan o, incluso, la geografía 

del ámbito en el que se habla, ya que no aportaría nada al conocimiento de la lengua 

considerada en sí misma. 

                                                 
16 Ricoeur, P. Op. cit., p. 197-198. 
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Nacida de la autonomización de la lengua con relación a sus condiciones sociales de 

producción, de reproducción y de utilización, la lingüística “estructural”, al convertirse en 

la disciplina dominante en la ciencia y la filosofía, necesariamente tenía que ejercer un 

efecto ideológico al dar apariencia de cientificidad a la neutralización de esos productos 

de la historia que son los objetos simbólicos.17  Esa operación inaugural que ha hecho de 

esta ciencia “la más natural de las ciencias sociales”, ha separado el instrumento 

lingüístico de sus referentes reales, de sus condiciones concretas, esto es, sociales e 

históricamente determinadas, de producción y utilización.18 El hecho, tan cuidadosamente 

rechazado por los lingüistas, de que la naturaleza social de la lengua sea uno de sus 

caracteres internos, y de que la heterogeneidad sea inseparable de ella, es algo de lo que 

debemos sacar todas sus consecuencias con perfecta conciencia de los riesgos que 

semejante empresa entraña. La filosofía sólo puede liberarse de las formas de dominación 

que la lingüística y sus conceptos ejercen todavía hoy, incluso sobre las ciencias sociales, 

a condición de hacer patentes las operaciones de construcción del sujeto (y la 

subjetividad) en que esta ciencia se ha fundado. 

La lingüística hace del lenguaje un instrumento de acción, de poder y, también, un 

objeto de intelección e interpretación. El original modelo saussuriano trata al mundo 

social, económico y político, como un universo de intercambios simbólicos y reduce la 

                                                 
17 La transmisión del modelo fonológico, por ejemplo, fuera del campo de la lingüística, tiene por objeto 
generalizar al conjunto de los productos simbólicos, taxinomias de parentesco, sistemas míticos u obras de 
arte. Para la tradición de la Historia del Arte o de la Literatura, la importancia de un método de análisis que 
implica la neutralización de las funciones, no hace más que sancionar el modo de aprehensión de la obra de 
arte que desde siempre viene exigiendo el experto, es decir, la disposición pura —a la manera de Hegel— y 
puramente “interna” con exclusión de toda referencia “reductora” a lo “externo”; así como el oficio 
religioso, pero en otro ámbito, la semiología literaria ha elevado el culto de la obra de arte a un grado de 
racionalidad superior, sin modificar sus funciones. En todo caso, la puesta entre paréntesis de lo social que 
permite tratar la lengua u otro objeto simbólico como finalidad sin fin, ha contribuido al éxito de la 
lingüística estructuralista, otorgando el encanto de un juego intrascendente a los ejercicios “puros” de un 
análisis puramente interno y formal. 
18 Cf. Bordieu, Pierre. ¿Qué significa hablar?. Ed. Akal, Madrid, 3ª. Edición, 2001. 
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acción a un acto de comunicación que, como la palabra de Saussure, está destinado a ser 

descifrado por medio de un código, de una lengua o una cultura. Así vemos cómo ciertos 

filósofos e intelectuales, cada vez más obsesionados con la apologética del sistema 

lingüístico, tienden más y más abiertamente a omitir todo examen de las relaciones 

sociales básicas y a estudiar superficialmente el fenómeno del lenguaje, a circunscribir su 

pensamiento dentro de los límites del “fetichismo de las palabras y los signos” y a 

plantear generalizaciones sobre las ideas de una posible metafísica del lenguaje, llegando 

a sostener que éstas no son determinadas sino que, por el contrario, determinan a la 

humanidad y sus relaciones sociales. Serían, por decirlo de alguna manera, lo 

constituyente del ser humano. El lenguaje es, aquí, entendido en un sentido psicológico, 

en una forma equivalente subjetiva. Se hace abstracción de la actividad humana, de sus 

características y relaciones, tomando como dato para la interpretación filosófica sus 

reflejos sobre la mente.19 

 En un sentido muy directo, la actitud subjetiva hacia el lenguaje y las palabras 

depende, y no puede dejar de depender, de la estructura de las relaciones sociales. Es 

decir, varía claramente al parejo de la posición social del individuo o de la clase de que se 

trata, puesto que esa estructura condicionará el grado de urgencia de las necesidades de 

intercambio lingüístico y la fuerza con que exciten y obsesionen a la imaginación. Las 

relaciones sociales de producción determinan el lugar del hombre en la reproducción 

social de su propia vida. La cuestión aquí no es solamente cómo se dice, cómo se poetiza, 

                                                 
19 El lenguaje, para nosotros, no es lo determinante, es lo determinado; en todo caso sería algo más que nos 
determina. Es un acontecimiento, un estado mental que se manifiesta en la determinación, parcial, de la 
voluntad. El lenguaje, evidentemente, también es una extensión de las facultades humanas. De acuerdo con 
Hegel: “es el ser allí del puro sí mismo, como sí mismo; en él entra en la existencia la singularidad que es 
para sí de la autoconciencia como tal, de tal modo que es para todos.” (Cf. Hegel, G, W. F., op. cit., pág. 
300). 
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cómo se filosofa, cómo se narra, sino cómo se hace la vida, cómo se reproduce la 

existencia mediante la satisfacción de las necesidades materiales y los deseos espirituales 

del hombre. El tránsito del modo de pensar la realidad e interpretar el mundo de manera 

conceptual al modo de crearlos y transformarlos, no sólo imaginaria sino efectiva y 

concretamente, es lo que explica el misterio que ha tenido perplejos a los filósofos 

durante siglos: la “magia” del lenguaje. 

Dar una forma precisa al papel del lenguaje en una sociedad o actividad determinada 

requiere, no simplemente la disposición mental de un individuo abstracto, sino también 

del complejo de instituciones, relaciones sociales y circunstancias históricamente 

determinadas, de las cuales el individuo concreto es sólo una parte. 

La intención de tomar este supuesto de la voluntad autónoma del lenguaje, 

independiente de las relaciones sociales, como una descripción fenomenológica de la 

actividad filosófica, no sólo es una inocente obsesión apologética que brota del cerebro 

de las cabezas almidonadas de esos relapsos de la Metafísica que suponen ser los 

ontólogos heideggerianos, perdidos en la vacuidad del solipsismo zen. No. Se trata, 

además, de una postura política que engendra una actitud pedagógica y una disposición 

ética respecto del ejercicio y la enseñanza de la filosofía.  

El propósito didáctico del pensamiento filosófico instruido en la UNAM, no es 

descifrar un mundo, una realidad, un pensamiento, sino enseñar un mundo, una realidad y 

un pensamiento descifrados. Por ende, sus grandes sistemas y monumentos 

epistemológicos, fenomenológicos y hermenéuticos, se convierten en un patrón escolar 

preconcebido, predeterminado y ya, con antelación, digerido. El quehacer filosófico se 

vuelve así una pura entelequia memorística sobre bases inamovibles que estructuran “lo 
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que se debe saber” para filosofar. La tarea principal de la filosofía, de este modo, se 

centra en crear un aparato necesario para enseñar un pensamiento codificado, con una 

orientación adecuada a los fines de una transmisión escolar fundamentada en la 

reproducción ideológica de los esquemas mentales y mapas conceptuales dominantes. En 

estricto sentido, estudiar filosofía se reduce, no a hacer filosofía ni a filosofar, sino a 

reinterpretar y repensar lo ya filosofado.   

Podría decirse que de lo que se trata es de eludir el problema esencial: el lugar del 

hombre para consigo mismo, para con los otros y para con el mundo. La tendencia se 

dirige hacia un puro formalismo lógico donde la filosofía, vacía de contenido real, ha 

alcanzado un nivel tal de abstracción que no le permite formular ningún juicio importante 

sobre los asuntos de carácter práctico o, por lo menos, sobre los problemas peculiares de 

la sociedad contemporánea. Sólo pensar y hablar sobre lo pensado. Todo, como dijera 

Marx, ¡una pura pamema! Todo lo que se postula es simplemente que los hombres hablan 

o que “es el lenguaje quien habla”, sin decir cómo es que habla y qué es lo que determina 

sus prácticas discursivas, argumentaciones filosóficas y creaciones literarias. 

Sin embargo, hay que tener cuidado con el hecho de reincorporar elementos de la 

tradición contra la que pretendemos alzarnos. Es necesario efectuar una “crítica 

inmanente” de las corrientes filosóficas importadas o impuestas desde Europa y los 

Estados Unidos en los círculos académicos latinoamericanos, sin propugnar sustituirlas 

por simples formulaciones filosófico-pedagógicas emuladas. Debemos dejar de 

preguntarnos si la Filosofía termina con la filosofía europea y si, por lo demás, el mundo 

contemporáneo puede también quedar circunscrito a Europa, a fin de plantear 

abiertamente si acaso no ha llegado ya el momento de echar por los suelos el mito y la 
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leyenda de que los grandes pensadores griegos, franceses, ingleses y alemanes, son los 

auténticos pilares sobre los que se apoya la visión filosófica del mundo, la vida y el 

hombre. Debemos empezar a filosofar sin tutelajes. Debemos adoptar, respecto a la 

filosofía europea, una cierta distanciación crítica de modo que, una vez tomada, el ataque 

no se limite a las corrientes extremas de las típicas deformaciones del “pensamiento 

occidental”, sino que debe ocuparse en una meditación crítica sobre su propia filosofía y 

la manera de enseñarla, para elaborar una concepción de la vida y el mundo realmente 

autónoma, que dé respuesta a los interrogantes planteados desde nuestra realidad 

económica, política, social, histórica y cultural. 

En otras palabras, se trata de interrogarse sobre si es posible otro tipo de 

conocimiento (de filosofía) que nazca, no de la negación de lo conceptual (Bergson), sino 

de la pretensión de “superar”, por exigencias racionales, lo propiamente conceptual; 

encontrar, en definitiva, un nuevo modo de pensamiento donde el lenguaje lógico-

proposicional adquiera una dimensión intuitivo-perceptual, que no niegue lo 

exclusivamente intelectual-abstracto, pero que tampoco lo reduzca todo a él; abandonar la 

formulación de la “omnipotencia” del pensamiento filosófico retórico-discursivista que 

ve en los tropos el alfa y el omega de la creación teórica y poética; inaugurar una filosofía 

de lo inefable, ¡a gritos!, pues no hay mejor discurso que los hechos. Recordar aquello de 

que “en el principio era la acción”, como pensaba Goethe. 

¿Qué —preguntamos— nos autoriza a suponer que los deseos, necesidades, 

pensamientos, emociones, sentimientos, pasiones, juicios de valor, imaginaciones, 

proyectos, ideas, interrogantes, etc., son íntegramente criaturas del espíritu universal de 

las palabras y los conceptos, de los significados y los significantes? Es ilegítimo 
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considerar “lo lingüístico” como una esfera definida de actividad humana que puede 

delimitarse con toda precisión de otras esferas de acción. La actividad lingüística es una 

actividad racional, sí, pero la esfera de la actividad comunicativo-verbal es colindante, 

primordialmente, de la esfera de acción histórico-social. Siguiendo el principio hegeliano 

de la continuidad, entendemos que en el mundo real no existen líneas divisorias precisas 

como las hay en el pensamiento, y que la discontinuidad y la continuidad inevitablemente 

se entrelazan. Natura non facit saltum.  

Nuestra manera de abordar los problemas intelectuales y lingüísticos trata de 

converger con un realismo saludable, una virtud que dispone, si bien no de un 

extraordinario, sí del suficiente bagaje filosófico para apreciar el carácter complejo de la 

relación entre las ideas abstractas y la realidad circundante, manteniendo los pies bien 

firmes sobre la tierra. Por legítimo que sea tratar las relaciones sociales y las propias 

relaciones de dominación como interacciones simbólicas, es decir, como relaciones de 

comunicación, no hay que olvidar que esas relaciones de comunicación por excelencia 

que son los intercambios lingüísticos, son también relaciones de poder simbólico donde 

se actualizan las relaciones de fuerza entre locutores y los respectivos grupos donde 

interactúan. 

Hay que superar la alternativa corriente entre el economicismo y el culturalismo, para 

intentar elaborar una filosofía del lenguaje que permita comprender los errores y fracasos 

a que la lingüística se condena cuando, a partir de uno sólo de los factores en juego, la 

competencia propiamente lingüística —que se define en abstracto y al margen de todo lo 

que esta competencia debe a sus condiciones reales, esto es, materiales y concretas de 

producción—, intenta dar razón del discurso en su singularidad coyuntural. En tanto que 
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los lingüistas y filólogos ignoren el límite que es constitutivo de su ciencia, no tendrán 

otra elección que buscar desesperadamente en la lengua lo que se inscribe en las 

relaciones sociales donde funciona, con el peligro de descubrir, en la gramática misma, lo 

que de la sociología el lingüista ha importado inconscientemente. 

La gramática sólo define parcialmente el sentido, pues la determinación completa de 

la significación del discurso se produce en relación con un ámbito parecido al mercado.20  

Este “mercado” de los intercambios lingüísticos contribuye a crear no sólo el valor 

simbólico, sino también el sentido del discurso. Lo que circula en el mercado lingüístico 

no es “la lengua”, sino discursos estilísticamente caracterizados, colocados, a la vez, del 

lado de la producción y de la circulación.  

En resumen, la eficacia de los “discursos cultos” procede de la oculta 

correspondencia entre la estructura del espacio social en que se producen —campo 

ideológico, i.e., filosófico, político, religioso, artístico, etc.— y la estructura de las clases 

sociales en que se sitúan los interlocutores y con relación a la cual interpretan el mensaje. 

La homología entre las oposiciones constitutivas de los campos especializados y el 

campo de las clases sociales, origina una contradicción esencial que puede verse 

especialmente cuando, al difundirse fuera del campo limitado, los discursos esotéricos 

experimentan una especie de universalización automática y dejan de ser exclusivamente 

palabras de dominantes o dominados en el interior de un campo específico, para 

convertirse en palabras válidas para todos.21  

                                                 
20 Esto es, un espacio común en el que intervienen oferentes y demandantes que llevan a cabo relaciones de 
intercambio lingüístico. El origen del sentido objetivo que se engendra en la circulación lingüística hay que 
buscarlo, en primer lugar, en el valor distintivo resultante de la relación actuada por los locutores, 
consciente o inconscientemente, en ese mercado. 
21 Al respecto, el filósofo austriaco Paul Feyerabend apunta lo siguiente: “Tal y como hoy se conoce, la 
educación científica tiene este propósito, que consiste en llevar a cabo una simplificación racionalista del 
proceso ‘ciencia’ mediante una simplificación de los que participan en ella. Para ello se procede del 
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siguiente modo. Primeramente, se define un dominio de investigación. A continuación, el dominio se 
separa del resto de la historia (la física, por ejemplo, se separa de la metafísica y de la teología) y recibe una 
‘lógica’ propia. Después, un entrenamiento completo en esa lógica condiciona a aquellos que trabajan en el 
dominio en cuestión para que no puedan enturbiar involuntariamente la pureza (léase la esterilidad) que se 
ha conseguido. En el entrenamiento, una parte esencial es la inhibición de las intuiciones que pudieran 
llevar a hacer borrosas las fronteras. La religión de una persona, por ejemplo, o su metafísica o su sentido 
del humor no deben tener el más ligero contacto con su actividad científica. Su imaginación queda 
restringida (‘Nada es más peligroso para la razón que los vuelos de la imaginación’ David Hume, Tratado 
de la Naturaleza Humana, FCE, pág. 267) e incluso su lenguaje deja de ser el que le es propio.” Y, más 
adelante, señala: “Un especialista es un hombre o una mujer que ha decidido conseguir preeminencia en un 
campo estrecho a expensas de un desarrollo equilibrado. Ha decidido someterse a sí mismo a estándares 
que le restringen de muchas maneras, incluidos su estilo al escribir y su manera de hablar, y que se siente 
dispuesto a vivir lo más en concordancia que pueda con estos estándares mientras esté despierto (siendo 
esto así, es probable que sus sueños también estén gobernados por estos estándares). No es que sea opuesto 
a aventurarse ocasionalmente en campos diferentes, a escuchar la música de moda, a adoptar vestimentas 
de moda (aunque el traje de negocio parece ser su uniforme favorito, en este país y en otros) o a seducir a 
sus estudiantes. Sin embargo, estas actividades son aberraciones de su vida privada; no tienen relación 
alguna con lo que está haciendo como experto. La afición por Mozart, o por Hair no hará más melodiosa su 
física ni le dará un mejor ritmo. Ni dará un affaire más colorido a su química. Esta separación de ámbitos 
tiene consecuencias muy desafortunadas. No sólo las materias especiales están vacías de los ingredientes 
que hacen una vida humana hermosa y digna de vivirse, sino que estos ingredientes están también 
empobrecidos, las emociones se hacen romas y descuidadas, tanto como el pensamiento se hace frío e 
inhumano. En verdad, las partes privadas de la propia existencia sufren mucho más de lo que lo hace la 
propia capacidad oficial. Cada aspecto del profesionalismo tiene sus perros guardianes; el más ligero 
cambio, o amenaza de cambio, se examina; se emiten advertencias, y toda la maquinaria de opresión se 
pone inmediatamente en movimiento con objeto de restaurar el status quo. ¿Quién cuida de la calidad de 
nuestras emociones? ¿Quién vela por aquellas partes de nuestro lenguaje que se supone que mantienen a la 
gente más unida, que tienen la función de dar confort, comprensión y quizás un poco de crítica personal y 
de estímulo? No hay encargados de tales cosas. Como resultado, el profesionalismo también sienta plaza en 
este dominio [...] se mezclan en el discurso irrelevantes términos técnicos y llenan las frases de ladridos, 
gruñidos, aullidos y regüeldos antediluvianos. Se levanta un muro entre los escritores y sus lectores, no en 
virtud de una falta específica de conocimiento, ni porque los escritores no conozcan a sus lectores, sino de 
la intención, por parte de los autores, de expresarse con arreglo a algún curioso ideal profesional de 
objetividad. Y este feo, inarticulado e inhumano idioma se hace presente en todas partes y ocupa el lugar de 
una descripción más simple y directa; no pueden hablar ya de manera directa, su sensibilidad y su talento 
lingüístico han sido deformados hasta tal extremo, que uno se pregunta si serán siquiera capaces de volver 
alguna vez a hablar un español normal [...] es la jerga de laboratorio, éste es el lenguaje de la gente que 
habitualmente maltrata a las ratas, ratones, perros, gatos y conejos y anota cuidadosamente los efectos de 
este maltrato, pero el lenguaje que ellos emplean se aplica ahora también a seres humanos, a seres con los 
que, no obstante, se simpatiza, o se dice que se simpatiza, y cuyas pretensiones apoyan [...] ¿No está ya 
suficientemente claro que los efectos, los miserables efectos, del especialismo son mucho más profundos y 
mucho más viciados de lo que podría esperarse a primera vista? ¿Que algunos profesionales han perdido 
incluso la capacidad de hablar de una manera civilizada, que han vuelto a un estado mental más primitivo 
que un joven de 18 años que es todavía capaz de adaptar su lenguaje a la situación en la que él mismo se 
encuentra, hablando el lenguaje de la física en su clase de física y un lenguaje completamente diferente con 
sus amistades en la calle (o en la cama)? ¿Se está dispuesto a insistir en que el pensamiento que se oculta 
tras este feo exterior ha permanecido ágil y humano? ¿O más bien debe estarse de acuerdo con V. 
Klemperer y otros que han analizado la deterioración del lenguaje en las sociedades fascistas en que ‘las 
palabras son como pequeñas dosis de arsénico: son ingeridas sin darse cuenta, no parecen tener ningún 
efecto digno de mención, y sin embargo la venenosa influencia estará ahí al cabo de algún tiempo. Si 
alguien sustituye con suficiente frecuencia palabras tales como heroico y virtuoso por fanático terminará 
por creer que sin fanatismo no hay heroísmo ni virtud’ (Die Unbewaeltigte Sprache, Munich, Deustcher 
Taschenbuch Verlag, 1969, pág. 23). De manera semejante el uso frecuente de términos abstractos de 
disciplinas abstractas en asuntos que tratan de seres humanos obliga a que la gente crea que el ser humano 
puede reducirse a unos cuantos procesos asépticos y que cosas como la emoción o el entendimiento son 
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En consecuencia, no se pueden conocer los efectos simbólicos del lenguaje sin tener 

en cuenta el hecho, mil veces atestiguado, de que el lenguaje es el primer mecanismo 

formal cuyas capacidades generativas no tienen límites. No hay nada que no pueda 

decirse y puede decirse la nada. En la lengua, en los límites de la gramaticalidad, se 

puede enunciar todo. Las palabras pueden tener, incluso, un sentido sin referirse a nada.  

El poeta sirio del siglo XI d.C., Omar Kheyyam, nos advierte sobre lo marginales que 

en ocasiones son las palabras: 

 
¿Por qué hemos de intentar descifrar los misterios? 
Nadie sabe qué ocultan las bellas apariencias. 
Nuestras moradas, menos la última –la tierra–, 
provisionales son. ¿Por qué hablar? Dadme vino. 
 
Muchos santos y sabios pasáronse la vida 
discutiendo del mal y del bien de dos mundos. 
Pero el eco burlóse de ellos cual de falsos 
profetas, y sus bocas se llenaron de polvo. 
 
¿Qué es el mundo? Una parte pequeña del espacio. 
¿Qué es la ciencia? Palabras. ¿Y qué son las naciones, 
las flores y las bestias? Sombras ¿Y tus continuos, 
tus inquietos cuidados? Sólo nada en la nada. 
 
No sepas de otra senda que la de la taberna, 
ni aspires a otra cosa que al vino, amor y música. 
Con la copa en la mano, con el odre a la espalda, 
bebe, bebe, querido, y calla, calla siempre.22 

 

                                                                                                                                                 
elementos molestos, o, mejor aún, erróneas concepciones pertenecientes a un estadio más primitivo del 
conocimiento. [...] En su búsqueda de un lenguaje aséptico y estandarizado con una ortografía y una 
puntuación uniformes, con referencias estandarizadas, etc., los expertos reciben creciente apoyo por parte 
de los editores. Idiosincrasias de estilo y expresión a las que un observador neutral no presta  atención son 
advertidas con inseguridad por impresores o editores, y se derrocha mucha energía en disputas sobre una 
frase o sobre la posición de una coma. No parece sino que el lenguaje ha dejado de ser propiedad de 
escritores y lectores y ha sido adquirido por las casas editoras, de modo que a los autores ya no se les 
permite expresarse como ellos consideran adecuado ni hacer sus contribuciones al enriquecimiento de la 
lengua.” (Feyerabend, Paul; Contra el método: esquema de una teoría anarquista del conocimiento, 
Barcelona, Ariel, 1989, pág. 11-12 y 129-135). 
22 Kheyyam, Omar. Rubaiyat, Plaza y Janés, Barcelona, 1975.  
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Sin embargo, no debemos olvidar nunca que la lengua, por su infinita capacidad 

generativa, pero también originaria en el sentido de Kant —originalidad que le confiere el 

poder de producir existencia produciendo su representación colectivamente reconocida y 

así realizada— es, sin duda, el soporte por excelencia del sueño del poder absoluto. 

Hablar de la lengua, sin ninguna otra precisión —como hacen los lingüistas—, es aceptar 

tácitamente la definición oficial de la lengua oficial de una unidad política. La lengua, en 

los límites territoriales de esa unidad, se impone a todos los súbditos como la única 

legítima, tanto más imperativamente cuanto más oficial es la circunstancia. Producida por 

autores que tienen autoridad para describir, fijada y codificada por los gramáticos y 

profesores encargados también de inculcar su dominio, la lengua es un código entendido 

no sólo como cifra que permite establecer equivalencias entre sonidos y sentidos, sino 

también como sistema de normas que regulan las prácticas lingüístico-discursivas. 

La lengua oficial se ha constituido vinculada al Estado. Y esto tanto en su génesis 

como en sus usos sociales. Es en el proceso de constitución del Estado cuando se generan 

las condiciones de la creación de un mercado lingüístico unificado y dominado por la 

lengua oficial. Obligatoria en las ocasiones oficiales y en los espacios oficiales (escuela, 

administración pública, instituciones políticas, iglesias, etc.), esta “lengua de Estado” se 

convierte en la norma teórica con que se miden objetivamente todas las prácticas 

lingüísticas. Se supone que nadie ignora la ley lingüística que tiene su cuerpo de juristas 

(los gramáticos) y sus agentes de imposición y control (los maestros) investidos de un 

poder especial: el de someter universalmente a examen, y a la sanción jurídica del título 

escolar, el resultado lingüístico de los sujetos parlantes. Así, para que una forma de 

expresión, entre otras, se imponga como la única legítima, es preciso que el mercado 
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lingüístico se unifique y que los diferentes dialectos de clase, de religión o de etnia, se 

midan en la práctica por el rasero de la lengua de estado o según su uso legítimo. 

La integración en la misma “comunidad lingüística”, que es un producto de la 

dominación política constantemente reproducida por instituciones capaces de imponer el 

reconocimiento universal de la lengua dominante (incluso en su aspecto sexual y de 

género)23, constituye una condición para instaurar relaciones de dominación lingüística. 

Este es uno de los aspectos que impulsa nuestro estudio del lenguaje poético 

autogestionario en el contexto de la enseñanza de la filosofía. La concepción “idealista” 

de que el lenguaje es una entidad metafísica, autogobernada, un “objeto de sí mismo” —

como dijera Flaubert—, independiente de las relaciones sociales y que determina a la 

persona, es articulada con la noción de que el lenguaje es una creación humana, un 

producto histórico-social al que lo antecede el trabajo colectivo.24  

Nuestra intención ética y política da a este trabajo el tono franco de la denuncia. Sé 

que la humanidad no se propone jamás sino las metas que puede realizar y, en ese 

sentido, suscribo el cuestionamiento de David García Bacca por saber si “¿seremos tan 

desgraciados los filósofos que no podamos pasar de fenomenólogos descriptivos, e 

intérpretes de lo inmediatamente dado, y no podamos transustanciarnos en 

transformadores de la realidad inmediata?”25 Para nosotros, lo conceptual tiene, como 

para Marx, un fundamento perceptual. Por ello, decir que la ideología es expresión 

equivale a determinarla como lenguaje, esto es, como acción y como pasión, como 

                                                 
23 García Meseguer, Álvaro. Lenguaje y discriminación sexual. Barcelona, Montesinos, 1988. 
24 Cf. F.Engels, El papel del trabajo en la transformación del mono en hombre. En Obras Escogidas, Progreso, Moscú, 
1973. 
25 García Bacca, David. Humanismo teórico, práctico y positivo según Marx. Fondo de Cultura Económica, 
México, 1965, p. 23.  
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elemento activo y no sólo como mero reflejo pasivo. Comparto la postura de Ricoeur 

sobre la necesidad de una restauración del lenguaje por la memoria: 

 

“El problema que evocamos aquí es, en efecto, esencialmente un problema de 

cultura. El mundo tecnológico en que vivimos y en que hemos de aprender a vivir 

es un mundo sin pasado, un mundo proyectado hacia el futuro, un mundo que 

tiende a borrar sus huellas. Pues bien, el mundo de la cultura es un mundo de la 

memoria. Mientras que la innovación técnica borra el pasado y nos convierte en 

seres del futuro, el hombre de cultura tiene que arbitrar sin cesar en el conflicto 

entre la memoria de sus raíces y el proyecto de su realización. Por tanto, en la 

medida en que volvemos a nuestras fuentes y revivificamos nuestras tradiciones, es 

como podemos ser sin lamentarlo hombres de prospectiva. Seguimos siendo o nos 

hacemos creadores a partir de una re-interpretación del pasado que nos interpela sin 

cesar. Aquí es donde vendría a situarse toda la reflexión contemporánea sobre la 

hermenéutica, sobre nuestra vinculación con el pasado por medio de la 

interpretación, que es siempre una lucha contra la distancia, contra la separación 

cultural. Ya está todo dicho. Sí, hemos nacido a la luz de la palabra y hemos de 

reapropiárnosla incesantemente. Es a nivel del lenguaje donde finalmente se 

enfrentan el sentido y el sin-sentido; y es también en esa profundidad donde se 

arraiga la perspectiva de la prospectiva.”26 

 

Esta “restauración” del lenguaje, con que Ricoeur hace que abriguemos una nueva 

esperanza, confiere igualmente una impronta para el escritor e intelectual latinoamericano 

comprometido con la realidad de su pueblo. Nuestro mundo es otro que el de Europa, con 

                                                 
26 Ricoeur, P. Op. cit., p. 276. 
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otras exigencias, tensiones y actitudes. Como dice Mario Benedetti: “quizá halla llegado 

para el escritor latinoamericano, el momento de entender que la forma más segura de que 

las ideas que pone en circulación no queden desamparadas frente al malentendido sea 

poner, al mismo tiempo, en circulación sus actitudes.”27  

Ahora bien, ¿qué pasa en nuestra América Latina con los Heidegger locales, es decir, 

con los intelectuales, escritores y artistas, de obra filosófica o artística válida y una 

conducta política que es, sin embargo, despreciable. Nosotros no somos europeos, y esto 

lo digo tan sólo como un registro de distancias. Afortunadamente, no hemos alcanzado 

aún la fría capacidad de contemplar el mundo a través de un “inteligente cansancio” 

como lo llamaba Julio Cortázar.28 Tampoco creo en un hipotético deslinde sobre esa 

improbable línea divisoria que muchos intelectuales, curándose en salud, prefieren trazar 

entre la obra literaria y la responsabilidad humana del escritor. No se trata solamente de 

ponerle arte al trabajo, sino a la vida toda. No estoy dispuesto, y sé que no soy el único, a 

que, en mérito de la “excelencia artística” o “académica” se exima a un escritor, a un 

filósofo, a un científico, a un artista, o a quien quiera que sea un expositor de sus 

cualidades imaginativas, estéticas y creativas, de su responsabilidad como simple ser 

humano, como ente social y político. No debemos absolver mágicamente a un creador de 

todas sus claudicaciones, de todas sus traiciones y cobardías aún si forman parte de la 

docta ignorantia. Los artistas e intelectuales no pueden cerrar las puertas a la realidad, ya 

que hacerlo sería caer en la más estúpida de todas las ingenuidades y en el más cobarde 

de todos los deslindes. Como señala Arthur Miller “el hombre está dentro de la sociedad 

y la sociedad está dentro del hombre”. La sociedad (como el lenguaje) también está 

                                                 
27 Benedetti, Mario. Crítica cómplice. Edudeba, 1963, p. 36. 
28 Cortázar, Julio. et. al. Literatura en la revolución y revolución en la literatura. Algunos malentendidos a 
liquidar, Siglo XXI, México, 1970. 
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dentro de la conciencia y, por lo tanto, resulta imposible evitar las condicionantes 

sociales.  

 

“Supongo que este mundo —escribe Ricoeur— sólo puede liberarse de sus 

ilusiones y de sus demonios por medio de acciones en apariencia marginales, pero 

de gran significación, capaces de cuestionar tanto el poder como el disfrute de la 

autonomía. Porque el problema es el de estar vivos y no muertos, en el mundo de la 

prospectiva. Son el hombre marginal y la comunidad marginal los que quizá 

permitan vivir en el mundo de la prospectiva. Pero quizá sea el lenguaje, sobre 

todo, el nudo de esta reflexión. Encontrando la plenitud de las palabras 

pronunciadas es como podemos dar una densidad nueva a una existencia que se 

está haciendo vana y vacía. Hay que ser progresistas en política y arcaicos en 

poética.”29   

 

 

                                                 
29 Ricoeur, Paul. Op. cit., p. 277. 
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CAPÍTULO 1   
DIAGNOSIS SOBRE LA  REALIDAD DADA EN EL LENGUAJE 

 
 
 
 

“Las mismas palabras pueden significar lo rechazable en 
un contexto y aludir a lo más excelso en otro. Y eso no 
depende de ellas, sino de nosotros, de los que las 
esgrimimos y las empuñamos y cómo. De los que las 
receptamos según modalidades muy particulares, para 
abrirnos —a veces— deconstruyendo (¿borrando?) y 
(re)construyendo el sentido del mundo. Dotando de 
sentido al denunciar los sinsentidos y eso nos confirma y 
consolida en lo que somos, en la medida en que lo somos 
de manera específica y no podemos serlo de otro modo, 
salvo que así lo decidamos.” 
 
HORACIO CERUTTI. Filosofando y con el mazo dando. 

 
                                                                                                        
 

 

No son pocos los estudios antropológicos que coligen la posición, en apariencia obvia, de 

que el dominio del habla es un dominio del cuerpo; que el lenguaje no es una abstracción, 

sino que participa en todo el sistema ritual de la sociedad, configurando la convicción 

según la cual “el cuerpo es el que ‘habla’”. Todo el cuerpo ―los ojos, los oídos, las manos, 

los pies, las posturas, los gestos, la carne, la sangre, los nervios― participa en la 

articulación de la palabra. Hablar es “sacar” un elemento del cuerpo: hablar es dar a luz.  

 Esta participación del lenguaje en el mundo, en la naturaleza, en el cuerpo, en la 

sociedad y en la sistematización compleja de éstos constituye, para Julia Kristeva, el rasgo 

fundamental de la concepción del lenguaje en las sociedades llamadas “primitivas”.1 El 

Universo, con la palabra dentro de él, se organiza como una inmensa combinatoria, como 

un cálculo universal cargado de valores mitológicos, morales, sociales, sin que el locutor 

                                                 
1 Kristeva, Julia. El lenguaje, ese desconocido. Introducción a la Lingüística, Ed. Fundamentos Espiral, Trad. 
María Antoraz, Madrid, 1988, pág. 73.   
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aísle el acto de significar en un en-otro-lugar mental pues “¿cuál sería la obra propia del 

personaje hablante si su pensamiento fuera manifiesto y no el resultado de su lenguaje?”2 

Empero, la problemática que plantea el estudio del lenguaje nos remite, 

precisamente, a responder la pregunta: ¿qué es el lenguaje? Esta pregunta “podría y debería 

ser sustituida por otra: ¿cómo ha podido ser pensado el lenguaje?3 Ello implicaría hacer del 

lenguaje un objeto de reflexión específica (como lo hace la lingüística), aislarlo y 

distanciarlo para ser aprehendido en cuanto que objeto de conocimiento particular a fin de 

introducirnos en las leyes de su propio funcionamiento, dejando de ser un ejercicio que se 

ignora a sí mismo. Esto le permite al hombre no tomarse más por una entidad soberana e 

indescomponible, sino analizarse en tanto que sistema hablante; en tanto que un lenguaje 

porque, en una amplia acepción, todas las praxis humanas son tipos de lenguajes. 

Cada época y civilización, conforme al conjunto de sus conocimientos, de sus 

creencias y de su ideología, responde de diferente manera y considera el lenguaje en 

función de los moldes que la constituyen.4 En “nuestra época”, parece un lugar común decir 

que el lenguaje es una cadena de sonidos articulados, una red de marcas escritas, o bien, un 

juego de gestos que, juntos, constituirían la forma de ser del lenguaje. Esta materialidad 

enunciada, escrita o gesticulada, produce, expresa, comunica ideas. Lo cual significa que el 

lenguaje es la única forma de ser del pensamiento y, al mismo tiempo, su realidad y su 

realización, ya que hablar es hablarse.  

                                                 
2 Aristóteles. Poética (1. 456 b), edición de Losada, Buenos Aires, trad. de Eilhard Schlesinger, 2003. 
3 Kristeva, J. Op. cit., pág. 7 
4 Así, la época cristiana tenía una visión teológica del lenguaje preguntándose, ante todo, por el problema de 
su origen o por las reglas universales de su lógica; en el siglo XIX, dominado por el historicismo, se 
consideraba al lenguaje en tanto que desarrollo, cambio, evolución a través del tiempo. Todavía hoy 
predominan las visiones del lenguaje en tanto que sistema y la problemática del funcionamiento de dicho 
sistema en el contexto de diversas manifestaciones significantes (artísticas, filosóficas, políticas, religiosas y 
científicas).  
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Otra cosa sería afirmar que el lenguaje es el “instrumento” del pensamiento. Tal 

concepción llevaría a creer que el lenguaje expresa algo exterior a él y esto, a su vez, nos 

llevaría a plantear el problema de su relación con lo extralingüístico o, mejor dicho, con lo 

que no es lenguaje, es decir, con lo “externo”: la naturaleza, la sociedad, etc., que existen 

sin el lenguaje o a pesar de él, aunque no puedan ser nombrados sin éste. 

Según Ferdinand de Saussure, “tomado en su conjunto, el lenguaje es multiforme y 

heteróclito; a caballo en diferentes dominios, a la vez físico, filosófico y psíquico, pertenece 

además al dominio individual (habla) y al dominio social (lengua); no se deja clasificar en 

ninguna de las categorías de los hechos humanos, porque no se sabe cómo desembrollar su 

unidad.”5 Es en ese ámbito de lo social, a que hace referencia Saussure, en el que el término 

discurso designa la manifestación de la lengua en la comunicación viva e implica la 

participación del sujeto en su lenguaje mediante el habla del individuo. El sujeto, por 

decirlo de alguna manera, se forma y se transforma en el discurso que comunica a otro. 

Incluso, desde una perspectiva lacaniana, el discurso se convierte en el campo privilegiado 

del psicoanálisis. Sus medios son los del habla, en cuanto que confiere un sentido a las 

funciones y a la conducta del individuo; su dominio es el del discurso concreto, en tanto 

que realidad transindividual del sujeto; sus operaciones son las de la historia, en cuanto que 

constituye la emergencia de la verdad dentro de lo real.6 

Pero aquí lo que nos interesa precisar, en un primer nivel introductorio, es la lógica 

de los cambios históricos y el vínculo del nivel lingüístico con lo real; relacionarlos con la 

manera de enseñar y aprender filosofía en la UNAM, siguiendo las reglas específicas del 

trabajo simbólico, en el entendido de que el lenguaje simboliza (representa), nombrándolos, 

                                                 
5 Saussure, Ferdinand de. Curso de lingüística general, Ed. Losada, Buenos Aires, 19ª ed., 1979. 
6 Lacan, J. Escritos, Trad. Tomás Segovia, México, Siglo XXI, 1984. 
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los hechos reales. No es la intención expulsar del campo lingüístico todo lo que no es del 

orden del concepto: el sueño, el inconsciente, la poesía, etc., o reducir su especificidad a un 

único tipo de funcionamiento conceptual. El lenguaje es, también, una función 

“extrarracional”, lo cual significa que su materia se manifiesta en diferenciaciones y 

sistematizaciones que no forzosamente tienen algo que ver con la razón del sujeto definido 

como sujeto cartesiano.7 

En este sentido, lo que sorprende al hombre moderno (condicionado por la 

lingüística y para quien el lenguaje es exterior a lo real, capa sutil y sin consistencia, 

convencional, ficticia, “simbólica”), de las sociedades “primitivas”, “sin historia” o 

“prehistóricas”, es que el lenguaje es una sustancia y una fuerza material: 

 

“Si el hombre primitivo habla, simboliza, comunica, es decir, establece una distancia 

entre sí mismo (como sujeto) y lo externo (lo real) para significarlo en un sistema de 

diferencias (el lenguaje), no conoce ese acto como un acto de idealización o de 

abstracción, sino, al revés, como una participación en el universo que le rodea [...] 

Su vínculo con la realidad corporal y natural no es abstracto o convencional sino real 

y material. El hombre primitivo no concibe de manera clara una dicotomía entre 

materia y mente, realidad y lenguaje y, por consiguiente, entre referente y signo 

lingüístico y menos aún entre significado (concepto) y significante (palabra): para él, 

participan todos de una misma manera de un mundo diferenciado.”8  

 

 Como vemos, el lenguaje no es, por lo tanto, una función biológica como la 

respiración o el olfato o el gusto, los cuales tendrían su órgano en los pulmones, la nariz, la 

                                                 
7 Cf. Sapir, Edward. El lenguaje: Introducción al estudio del habla, Trad. Antonio Alatorre, México, F.C.E., 
1962. 
8 Kristeva, J. Op. cit., pág. 60. 
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boca, etc. El lenguaje es una función de diferenciación y significado, una función social y 

no biológica que es factible, sin embargo, gracias al funcionamiento biológico. Es una 

función social sobredeterminada, por el proceso complejo de intercambio de trabajo social, 

que efectúa el animal humano cuando empieza a marcar unas diferencias dentro de un 

sistema que se convierte entonces en una red de significación, mediante la cual los sujetos 

se comunican en la sociedad.9 Esta capacidad del locutor para plantearse como “sujeto” 

constituye, para Benveniste, la “subjetividad” en tanto que emergencia en el ser de una 

propiedad fundamental del lenguaje que se determina mediante el status lingüístico de la 

persona, arribando al problema metafísico de saber si el lenguaje produce esas realidades 

(sujeto, subjetividad, persona, historia, etc.) o, por el contrario, que aquellas son las que se 

reflejan en el lenguaje.10 

 Al oponer el principio de la isomorfia entre lo real y el lenguaje (entre el sujeto real 

y el sujeto lingüístico), podemos hablar de una “materialidad” del lenguaje negada a verlo 

como sistema ideal cerrado sobre sí mismo (tal como la actitud “formalista”) o como mera 

copia de un mundo regulado que existe sin él (tal como la actitud “realista” mecanicista).11 

Aquí surge la interrogante de saber cómo se separó el lenguaje de la realidad.  

                                                 
9 El filósofo posestructuralista francés, Jacques Derrida, permite pensar el lenguaje cual una différence (que 
ortografía différance adrede, para marcar debidamente el proceso de diferenciación). En su sistema, el 
“grama” constituye tanto una estructura como un movimiento; es el juego sistemático de las diferencias, de 
las huellas de diferencias, del espaciamiento mediante el cual los elementos se relacionan entre sí. La lengua 
se presenta, así, como una transformación y una generación y se pone entre paréntesis el lugar del concepto 
clásico de “estructura”: el carácter lineal saussureano de la cadena hablada se halla en entredicho y la 
autoridad del sistema signo-sentido-concepto se desplaza quedando abierta la posibilidad de pensar en lo que 
no es signo-sentido-concepto en el lenguaje. El sujeto depende del sistema de diferencias; sólo se constituye 
dividiéndose, espaciándose, diferenciándose: la subjetividad —igual que la objetividad— es un efecto de 
diferencia, un efecto enmarcado en un sistema de diferencias (Derrida, Jacques. De la gramatología, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1971. Del mismo autor: La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989).    
10 Benveniste, Emile. Problemas de lingüística general, México, Siglo XXI, 1971. 
11 Esta confrontación interpretativa será desarrollada en el apartado referente al lenguaje en tanto que signo 
ideológico. Cfr. infra, apartado 1.4 de esta tesis. 
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 Se atribuye a Montaigne la frase: “El lenguaje se nos escapa cada día más”. Sin 

embargo, fue en la antigüedad griega donde, primero, indistinto del atomismo general, se 

confundió en una amplia cosmogonía naturalista; luego, aislado en tanto que lógica (teoría 

de las nociones y las definiciones) y sistematización del significado; por último, abstraído 

de la filosofía para constituirse en tanto que gramática, es decir, ciencia normativa de un 

objeto particular; pasando por esas diferentes etapas, así fue como el lenguaje se separó de 

lo real y se constituyó la “lingüística” griega.12 

 Fueron los griegos quienes, después de los fenicios, utilizaron una escritura 

alfabética. Este tipo de escritura, así como las necesidades económicas e ideológicas de la 

sociedad griega, sugería una concepción del lenguaje en tanto que idealidad, la cual 

reflejara lo exterior sin otra ligazón con ello que la conceptual. El lenguaje era concebido 

en tanto que sistema formal, distinto del exterior que aquél significa (lo real), constituyendo 

un dominio propio, un objeto de conocimiento peculiar sin solidaridad con su exterioridad 

material, cumpliéndose el proceso de separación del lenguaje con lo real.  El lenguaje ya no 

será en adelante una fuerza cósmica que ordena la escritura a la vez que ordena el cosmos.  

 Los griegos entendían el lenguaje como autónomo; tenían la noción de pensamiento 

en tanto que palabra vocal que les permitió llegar a la noción de λόγος como equivalente de 

ratio (razón) y de oratio (oración). De este modo el lenguaje, como vocalismo, se 

constituye como una facultad subjetiva autentificada por el nombre propio del individuo 

que habla, como un sistema fónico controlado por el sujeto: “El griego se piensa a sí mismo 

en tanto que sujeto que existe fuera de su lenguaje, en tanto que adulto poseedor de una 

                                                 
12 Cf. Beuchot, Mauricio. La filosofía y el lenguaje en la historia. Discurso de ingreso a la Academia 
Mexicana de la Lengua. 21 de mayo de 1998. Respuesta de Ramón Xirau, UNAM, Dirección General de 
Publicaciones y Fomento Editorial, México, 2008. 
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realidad distinta a la de las palabras, en cuya realidad creen sólo los niños.”13 En ese 

sentido, el lenguaje tiene una función pedagógica y didáctica en tanto que instrumento de 

conocimiento. El mismo nombre es ya, para los griegos, un conocimiento de la cosa: 

“cuando sabemos los nombres, sabemos también las cosas”14, “es imposible hablar falso”.15 

Sócrates, sin embargo, distingue el conocimiento de las cosas por los nombres, de la 

búsqueda personal filosófica de la verdad. El nombre pasa a ser un simulacro mediante la 

voz y la palabra una expresión del sentido del que está cargado el objeto nombrado. El 

lenguaje será, sobre todo, un significado que se habrá de organizar lógica o 

gramáticamente, mientras que el significante (omitido por los postulados platónicos) sólo 

es un símbolo conceptual precedido por el significado que, distinto del referente, se esparce 

en el territorio privilegiado de la idea separando lo real del símbolo. 

 Aristóteles, por su parte, pensaba que esta “filosofía del concepto”, que Sócrates fue 

el primero en practicar, no se planteaba las cosas desde el punto de vista de los hechos 

(έργα) sino desde el punto de vista de las nociones y de las definiciones (λόγοι). La relación 

(logos/cosa) se plantea de la siguiente manera: “Solamente hay esencia de las cosas cuya 

enunciación es una definición.”16; o bien, “al ser la definición una enunciación, y como 

toda enunciación tiene partes; por otro lado, al ser la enunciación a la cosa lo que la parte 

de la enunciación es a la parte de la cosa, la cuestión entonces se plantea a saber si la 

enunciación de las partes debe estar presente, o no, en la enunciación del todo...”.17 Para 

Aristóteles, el logos es una enunciación, una fórmula, una explicación, un discurso 

explicativo o un concepto, tal vez (en el sentido de acto significante) es también la causa de 
                                                 
13 Kristeva, J. Op. cit., pág. 112. 
14 Platón. Cratilo (435 d), edición de Gredos, Madrid, trad. de J. Calonge Ruiz, 2000.  
15 Ibid., (429 d). 
16 Aristóteles. Metafísica, (Z 4  1.030  a  7), edición de Porrúa, colección Sepan Cuantos, México, 1999, 14ª 
ed. 
17 ibid., (Z  10  1.034  B  20). 
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las cosas, fuerza motriz, equivalente de la materia: “En un sentido, por causa entendemos la 

substancia formal o esencia  (en efecto la razón de ser una cosa conduce en definitiva a la 

noción —λόγος— de esa cosa y la razón de ser primera es causa y principio); en otro 

sentido también la causa es la materia o el substrato; en un tercer sentido, es el principio de 

donde parte el movimiento; en un cuarto, finalmente, opuesto al tercero, la causa es la causa 

final o el bien (pues el bien es el fin de cualquier generación o de cualquier movimiento)”.18 

Lógica, así, se vuelve sinónimo de concepto, de significación y de reglas de verdad. 

  Aunque se considera que antes del periodo de Alejandría no había en Grecia una 

verdadera gramática, es decir, un estudio de las propiedades concretas de la organización 

específicamente lingüística, constatamos que Aristóteles formuló importantes distinciones 

categoriales del discurso. No obstante, fue en Alejandría donde se desarrolló una verdadera 

gramática, en tanto que estudio especializado, directamente orientado hacia el lenguaje, en 

tanto que objeto organizado en sí, cortando los vínculos que le ligaban a la filosofía y a la 

lógica. Nos encontramos, pues, con que una Grecia decadente, al borde del precipicio y en 

el colmo de sus refinamientos mentalistas, generó a los gramáticos: meticulosos científicos 

aunque sin gran altura intelectual, profesores concienzudos que enseñaban a las jóvenes 

generaciones el idioma de Homero, asiduos clasificadores de la lengua en tanto que forma 

abstracta.  

 El cotidiano existir de los griegos se plantó preponderantemente en el hablar unos 

con otros. El hombre se les manifestaba como un  ente que habla. Esto no significaba para 

ellos que al hombre le fuera peculiar la posibilidad de la fonación, sino que este ente es 

(era, para los griegos) en el modo de descubrir el mundo. “Los griegos —escribe M. 

Heidegger— no tienen ninguna palabra para decir lenguaje; comprendieron este fenómeno 

                                                 
18 ibid., (A   3  983  25). 
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inmediatamente como habla.”19 No obstante, la reflexión filosófica fijó la vista en el λόγος 

como proposición y por eso se hizo, siguiendo el hilo conductor de este logos, el estudio de 

las estructuras fundamentales de las formas y partes integrantes del habla. “La gramática 

buscó su fundamento en la Lógica de este logos.”20  

 λόγος se “traduce”, es decir, se interpreta, como razón, juicio, concepto, definición, 

razón de ser o fundamento, proposición. Pero un problema importante de la filosofía es 

¿cómo podrá modificarse “habla” para que λόγος signifique todo lo acabado de enumerar, y 

lo signifique dentro del lenguaje científico? λόγος  no quiere decir, o en todo caso no quiere 

decirlo primariamente, juicio, si por éste se entiende un “unir” o un “tomar posición” 

(reconocer-rechazar). λόγος, en el sentido de habla, quiere decir más bien, según 

Heidegger, lo mismo que δηλου�ν, hacer patente aquello de que “se habla” en el habla. El 

λόγος permite ver algo, a saber, aquello de que se habla, y lo permite ver al que habla o a 

los que hablan unos con otros. El habla “permite ver” partiendo de aquello mismo de que se 

habla: “En el habla, si es genuina, debe sacarse lo que se habla de aquello de que se habla, 

de suerte que la comunicación por medio del habla hace en lo que dice patente así accesible 

al otro aquello de que habla.”21 

 En la manera concreta de llevarlo a cabo, tiene el hablar (permitir ver) el carácter de 

proferir sonidos, voces, vocablos, palabras en que siempre se avista algo. El “ser-verdad” 

del λόγος quiere decir, de acuerdo con Heidegger, sacar de su ocultamiento al ente de que 

se habla y permitir verlo, descubrirlo, como no-oculto. Igualmente quiere decir el “ser 

falso”, lo mismo que engañar en el sentido de encubrir: poner algo ante algo (en el modo de 
                                                 
19  Heidegger, M. El ser y el tiempo; 9ª reimpresión, Trad. José Gaos, F.C.E., México, 2000, p. 184. 
20 Para Heidegger, el concepto de λόγος es en Platón y Aristóteles equívoco, y de tal suerte, que las 
significaciones son contrarias y no están ligadas positivamente por una significación fundamental. Así, si 
decimos que la significación fundamental de λόγος es “habla”, esta traducción literal únicamente tendrá pleno 
valor después de determinar lo que quiera decir “habla”.  
21 Heidegger, M. Op. cit., págs. 43-45. 
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permitir ver) y hacerlo pasar por algo que ello no es. Y porque la función del λόγος consiste 

en el simple permitir ver algo, en el permitir percibir22 los entes, puede λόγος significar 

también “percepción racional” y “razón”. Quiere decir λόγος qua λεγόµενον (como lo 

mostrado en cuanto tal) fundamento, razón de ser, ratio. Y porque finalmente λόγος qua 

λεγόµενον puede significar también aquello de que se dice algo en cuanto se ha vuelto 

visible en su relación a algo, tomándolo en su “ser relato”, cobra λόγος la significación de 

relación y proporción. 

 En los decisivos comienzos de la ontología antigua, funcionó el λόγος como el 

único hilo conductor en el acceso a lo que propiamente es y en la definición de su ser. 

Finalmente, según Heidegger, pasa desde antiguo la proposición23 (como modo derivado de 

la interpretación) por ser el lugar primero y propio de la verdad. 

 Para la consideración filosófica es el λόγος mismo un ente, y con arreglo a la 

orientación de la ontología antigua, un ente “ante los ojos”: 

 

“Inmediatamente ‘ante los ojos’, es decir, lo primero que cabe encontrar delante 

como cosas, son las palabras y es la secuencia de palabras en que el λόγος así se 

expresa. Esta primera busca de la estructura del λόγος así ‘ante los ojos’ encuentra un 

‘ser ante los ojos juntamente’ de varias palabras. ¿Qué es lo que funda la unidad de 

este ‘juntamente’? Esta unidad estriba, como ya reconoció Platón, en que el λόγος es 

siempre λόγος τινός. Fijando la vista en el ente patente en el λόγος se juntan las 

palabras en un todo verbal.”24 

 

                                                 
22 Recuérdese que “verdadera” es, en el sentido griego, y encima más originalmente que el llamado λόγος, la 
αίσθησις, la simple percepción sensible de algo. 
23 Cf. Heidegger, M. Op.cit. p.172 ss. 
24 Ibídem, pág. 177. 
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 Tenemos, así, que únicamente partiendo de la temporalidad del habla, es decir, del 

“ser ahí” en general, puede aclararse el origen de la significación y hacerse 

ontológicamente comprensible la posibilidad de la formación de conceptos.25 El repertorio 

básico de las categorías de la significación trasmitido a la subsiguiente ciencia del lenguaje, 

y aún hoy radicalmente decisivo, se orienta por el habla como proposición. Pero, “si, por lo 

contrario —argumenta Heidegger—, se toma este fenómeno en la fundamental originalidad 

y amplitud de un existenciario, se sigue la necesidad de cimentar de nuevo la ciencia del 

lenguaje sobre fundamentos más originales ontológicamente.”26               

   

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
25 Cf., ibid., Segunda Sección, cap. IV, § 68, inciso d, pág. 377.  
26 Ibid., pág. 184. 
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1.1 APROXIMACIÓN AL LENGUAJE 
 
 

 
“¿Acaso estaríamos tan prontos a morir por la 
libertad, a luchar por nuestros ideales, si las 
palabras mismas no estuvieran resonando dentro de 
nosotros? Y la palabra, como sabemos, no es sólo 
una llave; puede ser también una traba.”  
 
                EDWARD SAPIR. El lenguaje. 

 
 
 
En un  primer acercamiento, el lenguaje nos parece algo tan familiar y común que parecería 

una tarea marginal preocuparse por encontrar una definición precisa sobre su significado. 

Pero la empresa resulta difícil en extremo si consideramos, en el horizonte limitado de 

nuestra imaginación, la cantidad de relaciones a que da nacimiento y, más aún, los 

múltiples contactos que debe mantener con los atributos y facultades humanas a fin de 

llenar su función de medio comunicante.  

 El sólo hecho de su existencia supone una evolución cultural muy avanzada que ha 

agrupado, creado y concretado conceptos que nos ayudan a traducir la realidad que nos 

rodea. Aparece, así, su contorno de fenómeno cultural en cuya producción intervienen 

elementos étnicos, geográficos y, en no menor proporción, factores espirituales que son los 

que aquí nos interesan. 

 Los elementos del habla, los sonidos del lenguaje, los procedimientos y conceptos 

gramaticales, los tipos de estructura lingüística, las transformaciones históricas del 

lenguaje, sus leyes fonéticas, la mutua influencia de las lenguas, las relaciones entre 

lenguaje, raza y cultura, las existentes entre lenguaje y literatura, son cuestiones que, si bien 

son importantes, no serán tratadas en esta tesis con la profundidad que requieren. 

 Nuestro interés específico, no menos importante, es dilucidar el papel del lenguaje 

―en cuanto entidad física a la que se otorgan cualidades metafísicas― en la formación y 
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programación de sujetos en el ámbito propio de la enseñanza de la filosofía, aprisionada en 

los encuadres académicos existentes. Nos proponemos situar el tema del lenguaje (su 

impacto) en el panorama de la reproducción escolar filosófica contemporánea. 

 Pero inicialmente tenemos que mostrar de qué manera puede ser concebido ese ente 

llamado lenguaje; si es posible aproximarnos a algo así como la esencia del lenguaje; de 

qué modo varía en el tiempo y el espacio y, sobre todo, cuáles son sus relaciones con otros 

intereses humanos primordiales: el problema del pensamiento, la ideología, la disputa por el 

poder, la dominación, la poesía, la educación.  En ese sentido, deseo liberarme de esa 

actitud (propia de la filosofía académica) que estudia al lenguaje como una pedantería 

propia de ingenios ociosos, promovidos por una disposición estéril y puramente técnica. 

 Reconozco, sí, que el problema es complejo y requiere un entendimiento por lo 

menos preocupado y comprometido; que las formas lingüísticas “puras” son 

extraordinariamente valiosas para diagnosticar y comprender algunos de los problemas más 

difíciles y escurridizos de la psicología del pensamiento sobre el lenguaje. Pero no dejaré 

pasar por alto el timo que ciertos pseudointelectuales, filosofastros y hermeneutas a la 

violeta, intentan ofrecernos situándose en el pedestal de la arrogancia grosera y el 

sectarismo escrupuloso de las élites filosóficas en la Universidad. 

 

 Decíamos, pues, que la aparente “naturalidad” del lenguaje nos resulta una 

impresión ilusoria si consideramos que el individuo, aunque predestinado a hablar, no logra 

comunicar ideas con sus semejantes sino por el hecho circunstancial de que ha nacido no 

sólo en medio de la naturaleza, sino también en el seno de una sociedad que le impone sus 

tradiciones. Si entendemos al lenguaje como la facultad de hablar, podemos coincidir con 

Edward Sapir en la idea de que:  
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“el habla es una actividad humana que varía sin límites precisos en los distintos 

grupos sociales, porque es una herencia puramente histórica del grupo, producto de 

un hábito social mantenido durante largo tiempo. Varía del mismo modo que varía 

todo esfuerzo creador, quizá no de manera tan consciente, pero en todo caso de modo 

tan verdadero como las religiones, las creencias, las costumbres y las artes de los 

diferentes pueblos. [...] el habla es una función no instintiva, una función adquirida, 

cultural.”1 

  

Así, aunque fuera posible demostrar que el lenguaje se remonta, en sus fundamentos 

primordiales, históricos y psicológicos, a las interjecciones, esto es, a las fijaciones 

convencionales de sonidos naturales, no se seguiría de ello que el lenguaje sea una 

actividad instintiva. No existe, hasta donde sabemos, una prueba tangible que demuestre 

que el conjunto de los elementos del habla y de los procedimientos lingüísticos ha surgido 

de tales interjecciones.2 Éstas constituyen una parte funcionalmente insignificante del 

vocabulario de los diversos idiomas. En todo caso, no pasan de ser un apéndice decorativo 

de un amplio y complicado tejido. 

 Lo anterior también cabría decirlo de las palabras onomatopéyicas.3 No son de 

ninguna manera sonidos “naturales” que el hombre haya reproducido instintiva y 

automáticamente. Son creaciones del espíritu humano, vuelos de la fantasía, en el mismo 

sentido en que lo es cualquier otro elemento del lenguaje. De ahí que podamos adelantar 

que el lenguaje es sugerido, preescrito por la naturaleza a manera de un juego estimulante. 

                                                 
1 Sapir, Edward. El lenguaje, Breviarios del F.C.E., México, 10ª reimpresión, l992, pág. 10. 
2 interjección. En gramática, parte de la oración que comprende las exclamaciones con que se expresan de 
manera enérgica las emociones, los sentimientos o las órdenes, por ejemplo: ¡ah!,¡oh!, ¡ay!, ¡arre!, etc. 
3 onomatopeya. Palabra que imita el sonido de la cosa, por ejemplo: ¡pas!, runrún, tarará, rechinar, etc. 
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 Por lo anterior, deducimos —de entrada y sin caer en el artilugio de las certezas— 

que el lenguaje es un método exclusivamente humano de comunicación de ideas, 

emociones y deseos por medio de un sistema de símbolos producidos de manera deliberada. 

Estos símbolos son visuales y auditivos, y son producidos por los llamados “órganos del 

habla”. Algunos lingüistas señalan que no hay en el habla, en cuanto tal, una base instintiva 

apreciable. Aunque, por otro lado, también es cierto que las expresiones instintivas y el 

ambiente natural pueden servir de estímulo para el desarrollo de los elementos del habla, y 

que las tendencias instintivas pueden dar a la expresión lingüística una extensión o un 

molde predeterminados. De cualquier manera, estamos habituados a considerar —de forma 

superficial— que la comunicación humana producida por gritos involuntarios instintivos 

poco tiene de lenguaje en el sentido en que se ha pretendido definir, introductoriamente, 

más arriba. Lo que en concreto hay son sólo “órganos” que, de manera incidental, pueden 

servir para la producción de los sonidos del habla. Sin embargo el habla no es una actividad 

simple, realizada por uno o más órganos biológicamente adaptados para ese objeto. Es una 

red muy compleja y siempre cambiante de adaptaciones diversas (en el cerebro, en el 

sistema nervioso y en los órganos articulatorios y auditivos) que tiende a la deseada meta 

de la comunicación de ideas.4  

 Desde un punto de vista fisiológico, el habla es entendida como una función 

adyacente o, dicho con mayor exactitud, un grupo de funciones adyacentes. Este aspecto 

exterior o psico-físico del lenguaje consiste en una vasta red de localizaciones asociadas en 

el cerebro y en los centros nerviosos auditivos. No obstante, un sonido del habla dista 

mucho de constituir un elemento del lenguaje; es preciso, además, que se asocie con algún 

grupo de elementos de la experiencia, por ejemplo con una imagen visual o con una 

                                                 
4 Cf. Sapir, E. Op. cit., p. 15. 
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sensación de relación, antes de que adquiera un significado lingüístico. Estos elementos de 

la experiencia son el contenido o significado de la unidad lingüística. Así, lo que vemos 

inmediatamente es que el lenguaje no se encuentra localizado de manera definida pues 

consiste en una relación simbólica peculiar, fisiológicamente arbitraria, entre todos los 

posibles elementos de la conciencia, por una parte, y, por otra, ciertos elementos 

particulares localizados en los centros cerebrales y nerviosos, sean auditivos, motores o de 

otra naturaleza. 

 Por consiguiente, aceptamos temporalmente la definición de lenguaje como un 

sistema funcional plenamente formado dentro de la constitución psíquica o espiritual del 

hombre. No nos arriesgamos a definirlo como una entidad en términos puramente 

psicofísicos, por más que la base psico-física sea esencial para su funcionamiento en el 

individuo. Podemos discurrir con buen provecho acerca de la intención, la forma y la 

historia del lenguaje como una entidad institucional o cultural, dejando los mecanismos 

orgánicos y psicológicos para los neurólogos y neurolingüistas, ya que resultan obviedades 

—que no nimiedades— para nuestro objeto. 

 Las definiciones preliminares del lenguaje que hemos anticipado, no se ocupan de 

esos aspectos de la fisiología y de las neurociencias que están en los cimientos del lenguaje. 

No es mi intención hacer el estudio de la génesis y el modo de obrar de un mecanismo 

concreto, sino inquirir acerca de la función y el impacto de esos sistemas arbitrarios de 

simbolismo que corrientemente conocemos con el nombre de lenguaje, en el contexto de 

una crítica al sistema de enseñanza de la filosofía en la UNAM. 

 

 Pero indaguemos a profundidad. He esbozado que la esencia del lenguaje consiste 

en tomar sonidos convencionales, articulados de manera voluntaria, como representantes de 
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los diversos elementos de la experiencia5 que al combinarse generan un hecho lingüístico, 

entendiendo, por tal, el efecto acústico que sobre el oído producen las consonantes y las 

vocales pronunciadas en determinado orden y que constituyen una palabra. Esta asociación 

a que nos referimos es puramente simbólica. Es decir, la palabra debe detonar la imagen, 

rotularla, sin tener otra función que la de un paralelo suyo en otro plano; el hábito nos 

faculta para que esta asociación sea rápida y casi automática.          

 Es así como el mundo de nuestra experiencia sensible necesita ser simplificado y 

generalizado para que sea posible llevar a cabo un inventario simbólico de vivencias, cosas 

y relaciones, indispensable para comunicar ideas. El lenguaje es, por tanto, un proceso de 

reducción de algo que, como la experiencia, es infinito. Así entendido, el concepto viene a 

ser una envoltura de pensamientos en la cual están encerradas miles de experiencias 

distintas. 

 Una cuestión importante que se sigue de lo anterior es el planteo de si sería posible 

el pensamiento sin lenguaje y, también, la interrogante de si el habla y el pensamiento no 

serán otra cosa que dos facetas de un mismo proceso psíquico. Conviene observar que, 

independientemente de si el pensamiento exige o no un simbolismo (es decir, lenguaje), el 

caudal mismo del lenguaje no siempre es un indicador del pensamiento. Si bien el elemento 

lingüístico sirve de marca o señal a un concepto, de ello no se sigue que los usos a que se 

destina el lenguaje sean siempre conceptuales, ni que lo sean de manera predominante. 

¿Quién no ha escuchado ese viejo proverbio chino de que “una imagen dice más que mil 

palabras”? 

                                                 
5 Al hablar de elementos de la experiencia queremos referirnos a los procesos motores y sensaciones táctiles 
que intervienen en la articulación de las palabras; a la percepción visual por parte de quien escucha esa 
articulación; a la percepción visual de las palabras en una página manuscrita o impresa; a los procesos 
motores y sensaciones táctiles que entran en juego para escribir palabras y, finalmente, a la memoria o 
recuerdo de estas experiencias.   
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 De este modo es posible considerar al lenguaje como un instrumento capaz de 

responder a una enorme serie de empleos psíquicos. Su corriente no sólo fluye paralela a la 

de los contenidos internos de la conciencia, sino que lo hace paralelamente a ésta en 

distintos niveles que abarcan desde el estado mental en que dominan imágenes particulares 

hasta el estado en que los conceptos abstractos y sus relaciones mutuas son los únicos en 

que se enfoca la atención, lo cual se conoce como razonamiento: 

 

“Lo único constante que hay en el lenguaje —escribe Sapir— es su forma externa; su 

significado interior, su valor o intensidad psíquicos varían en gran medida de acuerdo 

con la atención o con el interés selectivo del espíritu, y asimismo —ocioso es 

decirlo— de acuerdo con el desarrollo general de la inteligencia. Desde el punto de 

vista del lenguaje, el pensamiento se puede definir como el más elevado de los 

contenidos latentes o potenciales del habla, el contenido a que podemos llegar cuando 

nos esforzamos por adscribir a cada uno de los elementos del caudal lingüístico su 

pleno y absoluto valor conceptual.”6   

 

Esta argumentación nos conduce a la sugerente idea de que el lenguaje y el 

pensamiento no son coexistentes. A lo sumo, el lenguaje puede ser sólo la faceta exterior 

del pensamiento en un nivel más generalizado: el de la expresión simbólica. El lenguaje es, 

por su origen, una función pre-racional. Se esfuerza por elevarse hasta el pensamiento que 

está latente en sus clasificaciones y en sus formas; pero no es, como suele afirmarse, la 

etiqueta, la rúbrica final que se coloca sobre el pensamiento ya elaborado. 

                                                 
6 Sapir, E. Op. cit. p. 21 y 22. 
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 La pregunta que lógicamente se sigue de este planteamiento es: ¿y si el lenguaje no 

fuera un simple ropaje del pensamiento, sino más bien una ruta, un camino preparado? 

Quizá, en su práctica cotidiana, el pensamiento no sea concebible sin el lenguaje, de la 

misma manera que el razonamiento matemático no es practicable sin la ayuda de un 

simbolismo algebraico adecuado. Muchos filósofos rechazan, decididamente, como algo 

ilusorio, esa sensación que varias personas creen experimentar de que pueden pensar y 

hasta razonar, sin necesidad de palabras. En contraposición, argumentan que el 

pensamiento podría ser un dominio natural, separado del dominio artificial del lenguaje, 

pero en todo caso éste viene a ser el único camino conocido para llegar al pensamiento. La 

ilusoria sensación de que el hombre puede, según ellos, prescindir del lenguaje cuando 

piensa, tiene una fuente fecunda que es la frecuentísima incapacidad de comprender que el 

lenguaje no es la misma cosa que su simbolismo auditivo. Yendo más lejos, se sospecha 

que, en algunos casos, la expresión simbólica del pensamiento sigue su ruta fuera de los 

límites de la inteligencia consciente, de manera que la sensación de un flujo de pensamiento 

libre y extralingüístico se justifica relativamente (pero sólo relativamente) para cierto tipo 

de inteligencia. Esto significa que ciertos centros motores del cerebro, junto con los 

apropiados conductos de asociación, que son los equivalentes cerebrales del habla, son 

efectuados de manera tan imperceptible durante el proceso de pensamiento, que no 

alcanzan a “llegar” al plano de la conciencia. Por lo tanto nos es lícito comprender que el 

pensamiento más intangible puede ser tan sólo la correspondencia consciente de un 

simbolismo lingüístico inconsciente.7 

                                                 
7 Este aspecto lo podemos relacionar con la interesante perspectiva del antropólogo Carlos Castaneda. Su 
novela El Don del Águila es la narración de las prácticas y los principios de una forma de conocimiento ajena 
a la cultura “occidental”, de una tradición cultural prehispánica perfectamente estructurada que ha 
permanecido como fuente de conocimiento en la marginalidad de las comunidades indígenas. Es una burla o, 
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 Esto no excluye la posibilidad de que el desenvolvimiento del habla dependa en 

muy alto grado del desarrollo del pensamiento. Podemos considerar que el lenguaje ha 

surgido pre-racionalmente, pero es difícil suponer que un sistema bien desarrollado de 

símbolos lingüísticos haya podido elaborarse con anterioridad a la génesis de conceptos 

claramente definidos y a su utilización, o sea, el pensamiento. Lo que es más factible 

imaginar es que los procesos del pensamiento entraron en juego como una especie de 

“afloramiento psíquico”, casi en los comienzos de la expresión lingüística, y que el 

concepto, una vez definido, influyó necesariamente en la vida de su símbolo lingüístico, 

estimulando así el desarrollo del lenguaje. Así, entendemos que el concepto no adquiere 

vida individual e independiente sino cuando ha encontrado una envoltura lingüística. 

 De todo esto tendremos que concluir que la comunicación, o sea, el objetivo mismo 

del lenguaje, no se lleva a cabo satisfactoriamente sino cuando las percepciones auditivas 

del oyente se traducen a una adecuada e intencional serie de imágenes o de pensamientos o 

de ambos. Por ello, el lenguaje escrito equivale, punto por punto, a ese modo inicial que es 

                                                                                                                                                     
si se quiere, un cuestionamiento a la rigidez de la razón. La obra nos conduce a través de la historia de una 
conversión en la que acontece un cambio de posición donde el “objeto” de estudio (Don Juan, el chamán, los 
guerreros ensoñadores y acechadores) se convierte en sujeto que estudia y el “sujeto” de estudio (Carlos 
Castaneda, antropólogo) se vuelve el objeto de estudio y experimentación. No sólo cambia la posición de los 
elementos de la relación, sino también la relación misma. La dualidad sujeto-objeto (el sujeto que conoce y el 
objeto por conocer) se desvanece y en su lugar queda la del maestro-neófito.  
    El libro de Castaneda emprende un análisis etnográfico que nos enfrenta a un mundo mágico a través de un 
sistema de creencias y prácticas ajenas a nuestra reflexión racional, lleno de fuerzas misteriosas, de 
percepciones deslumbrantes que representan todo un sistema de vida experimentado en distintas 
manifestaciones del conocer (ensoñar y acechar) lejanas para la miopía de los pseudoespecialistas. 
   Una de las fascinantes y terribles experiencias descritas en el libro es la de estar ante la infinidad del 
universo sin el asidero de las descripciones conceptuales o verbales (lingüísticas). Al mostrar lo ilusorio de 
toda descripción de este tipo se hace evidente la ingenuidad de creer en un mundo que puede llegar a 
entenderse, pero, paradójicamente, ese golpe a la arrogancia de la razón confiere un valor supremo a las 
descripciones. Aunque esencialmente falsas, las descripciones del mundo son la única posibilidad del mundo 
que tenemos para sobrevivir en un universo infinito e impredecible. 
   La finalidad del sistema que nos presenta Carlos Castaneda es un mundo de guerreros naguales, hombres de 
conocimiento cuya maestría es la de estar conscientes de ser, de percibir en todo fragmento de lo que somos 
capaces sin necesidad de palabras. La razón es una parte ínfima de esa capacidad, con lo cual, la ingenuidad 
científica de conocer el mundo, resulta verdaderamente patética. 
 
 



 90 

el lenguaje hablado. Las formas escritas, así, son símbolos secundarios de las habladas —

símbolos de símbolos podríamos decir. Las formas escritas pueden sustituir en todo a las 

habladas. Sin embargo, es probable que las asociaciones auditivo-motoras estén siempre 

cuando menos, latentes, esto es, que entran en juego de manera inconsciente. Aún aquellos 

que leen o piensan sin el más ligero empleo de imágenes sonoras, dependen, en última 

instancia, de esas imágenes. Emplean el “medio circulante”, la “moneda” de los símbolos 

visuales, como un cómodo sustituto de las mercancías y servicios de los símbolos auditivos 

fundamentales.  

 No obstante, considero que los sonidos del habla no son el hecho esencial del 

lenguaje, sino que éste consiste más propiamente en la clasificación, en la fijación de 

formas y el establecimiento de relaciones entre los conceptos. El lenguaje, en cuanto 

estructura, constituye el molde del pensamiento. Lo peculiar de este simbolismo lingüístico 

es la abreviación que supone este proceso durante el acto de pensar y la facilidad con que 

puede transferirse de un sentido a otro, de un campo de conocimiento a otro, de una persona 

a otra. Me inclino a pensar que el lenguaje es tan antiguo incluso como las manifestaciones 

más rudimentarias de la cultura (tallar la piedra, hacer brotar el fuego, el coito individual, 

múltiple o concomitante, etc.), y que tal vez estas manifestaciones se hicieron posibles 

cuando el lenguaje, instrumento de la expresión y la significación, hubo tomado alguna 

forma.       
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1.2  EL LENGUAJE COMO FACULTAD HUMANA 
 
 
 

“En el estado actual de la historia, todo escrito político 
sólo puede confirmar un universo policíaco, del mismo 
modo que todo escrito intelectual sólo puede instituir una 
para-literatura, que ya no se atreve a decir su nombre.” 
 
                             ROLAND BARTHES 
 
 
 

 
Ensayar una definición general del lenguaje, en tanto que facultad humana, reviste un 

carácter problemático. Más aún si, como señalábamos, nuestro propósito primordial no es 

cómo concebir o cómo se ha concebido la esencia del lenguaje, sino encontrar su relación 

con el problema de la enseñanza y el aprendizaje de la Filosofía y situar el carácter 

ideológico de dicha problemática para proponer una alternativa pedagógica filosófico-

poética autogestionaria. El objetivo es, pues, situar la enseñanza de la filosofía en el 

panorama del lenguaje. Más que presentar certezas y conclusiones, la pretensión es narrar 

la historia de la búsqueda de un lenguaje propio, auténtico, y evaluar las tensiones 

vinculadas a la problemática de esta investigación. 

 Partimos, así, de una sospecha, la sospecha de que la historia de la filosofía 

(interpretada por M. Heidegger como una bimilenaria gigantomaquia entre filosofemas del 

primado de la esencia sobre la existencia y filosofemas del primado de la existencia sobre 

la esencia; entre “esencialismo” y “existencialismo”) enfrenta su examen más decisivo en el 

modo de concebir la facultad de lenguaje como una dynamis, potencia, que nunca se realiza 

por completo. Intentamos revelar la presencia de una facultad de nuestra especie (no 

exclusiva de ella) en tanto que disposición congénita mediante la cual la humanidad 

deviene una capacidad de interpretación. ¿Pero qué es, después de todo, la facultad de 

lenguaje?  
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 Una vez admitido su carácter biológico, psicológico, social, cultural y estético, 

quedan abiertas las siguientes cuestiones: ¿dicha facultad es la realidad última del 

pensamiento o constituye solamente su condición de posibilidad? ¿Nos encontramos, aquí, 

con una totalidad evidente o, por el contrario, con un fragmento aún indeterminado? 

Cualquier tesis que al respecto se adopte, siempre seguirá el sendero de una afirmación 

perentoria. El dilema de estas interrogaciones no se resuelve eligiendo uno de los dos 

términos, menos escogiendo uno en perjuicio de otro, sino reparando en su separación e 

intersección permanentes. 

 Si, en efecto, el lenguaje es aceptado como un guión invariable y metahistórico, se 

acallan las mutaciones sociales y culturales y, al hacerlo, se borra una de las auténticas 

marcas de reconocimiento del animal humano; se reduce al hombre a mero corolario 

subalterno del lenguaje agotando su heterogénea función propedéutica en aras de una 

manifestación autónoma, de un reductio ad unum:  

 

“Si dispusiera de una realidad propia, con estructuras ramificadas y prestaciones 

particulares, la facultad de lenguaje sería una lengua ancestral o arquetípica (un 

sánscrito de alcance universal), de modo que entre ella y las lenguas históricas 

subsistiría sólo una diferencia de grado o extensión, análoga a la que existe entre una 

clase y sus subclases. Pero dicha facultad, considerada en sí misma, está privada de 

determinaciones positivas, es amorfa.”1 

 

 La indefinición del lenguaje entendido como potencia, como lo que aún está ausente 

y todavía no es, nos conduce directamente a la idea de que la potencia es un todo sin partes, 

                                                 
1 Virno, Paulo. La facultad de Lenguaje, p. 165. 



 93 

indivisible en cuotas o porcentajes. Ella es a los actos como un número irracional a los 

números racionales: en ambos casos hay inconmensurabilidad.     

Lejos de agotarse determinísticamente, la potencia-facultad de lenguaje refleja un 

acto de caracterización de la experiencia integral del sujeto donde “la parole (habla) 

designa el acto del individuo que realiza su facultad por medio de aquella conciencia social 

llamada langue (lengua).”2 De este modo, el lenguaje significaría un interregno provisorio, 

una tierra de nadie, un proceso nunca llevado a término de una progresiva y laboriosa 

construcción humana cuyo mecanismo es la tensión, nunca superada en forma definitiva, 

entre la pobreza de decires y opiniones inconexas y la necesidad de interpretar, explicar, 

comprender y entender.  

El acceso al lenguaje no es un episodio inaugural y transitorio, sino una manera 

constante de experimentar el lenguaje; es una disposición genérica —no sólo de esquemas 

gramaticales— irreducible a una mezcla de enunciados eventuales, innata (Chomsky) pero 

vasta, biológica pero potencial, que persiste en el fondo inextinguible del devenir. El 

lenguaje es posibilidad de lenguaje. 

 

Aunque la humanidad ha hablado sin descanso por miles de años, su facultad de 

lenguaje ha permanecido intocada, conservando sus características de indeterminación y 

latencia. Esta dynamis no se agota a causa de las palabras que pronunciamos o escribimos 

efectivamente, ni se transforma en un catálogo de ejecuciones predefinidas como en la 

academia. Esta facultad prueba la pobreza de instintos del animal humano, su carácter 

indefinido y la desorientación constante que lo distingue. 

                                                 
2 Saussure, F. Curso de lingüística general. Losada, Buenos Aires, 1945, p. 385. 
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Aún reconociendo que la facultad del lenguaje es un instinto altamente 

especializado (especialización dirigida a la polivalencia y la generalización) que adopta 

comportamientos no prefijados, afirmar que el animal lingüístico es sumamente hábil y 

superior por el hecho de ser, tener y hacer lenguaje, es participar en el festival mundial de 

los sofismas porque el animal que tiene lenguaje es un animal potencial y éste es un animal 

no especializado. La potencia coincide con un estado de indeterminación e incerteza. En el 

ser humano está abierta la posibilidad de generalizaciones ilimitadas. En todo el curso de su 

evolución, el hombre aparece como heredero de aquellas criaturas que huyeron de la 

especialización anatómica (no tenemos, desde luego, la garra del puma, las alas del cóndor 

o la vista del águila), por eso es capaz de todas las acciones posibles. 

Si éstas aseveraciones son ciertas, la carencia de instintos especializados, signo 

distintivo del homo sapiens, se deduce, en primer término, de la facultad de lenguaje. Sobre 

este punto Herder escribió:  

 

“Que el hombre, en cuanto a su fuerza y seguridad instintiva, sea inferior a los 

animales; que incluso no posea lo que nosotros, refiriéndonos a tantas especies 

animales, llamamos actitudes e instintos técnicos innatos, es un hecho remanido [...] 

¿Qué lenguaje tiene el hombre instintivamente, así como cada animal, en el interior y 

en conformidad con su especie, posee el propio? La respuesta es tajante: ninguno. Y 

justamente esta respuesta tajante es decisiva [...] La abeja zumba como liba, el pájaro 

canta como nidifica, ¿pero cómo habla el hombre por naturaleza? De hecho no habla, 

como por lo demás hace poco y nada con el instinto absoluto [...] Más allá de los 

gritos de su mecanismo sensitivo, el recién nacido es mudo.”3 

                                                 
3 Herder. 1770, p. 46-58. 
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 El homo sapiens es, pues, un parto constitutivamente prematuro resultado de su 

congénita incompletitud y, justamente por eso, permanece como un animal no definido, 

como un “fragmento de destino” (Nietzsche). La hipótesis de que el hombre constituye una 

versión “fetal” de un desarrollo más general de los primates, está relacionada con la 

extensión de su proceso madurativo. Esto explica la inestabilidad de nuestra especie, o bien, 

la necesidad de un aprendizaje ininterrumpido. Nuestra crónica inmadurez corresponde a 

una crónica inadaptación que trata de ser mitigada con dispositivos sociales y culturales a 

través de técnicas adaptativas (un lenguaje apropiado, un léxico distintivo, una manera de 

hablar sofisticada, etc.). Esta suerte de padecimiento infantil crónico, con su plétora de 

posibilidades y sus procesos de adiestramiento, es resuelto entonces como un estigma 

aparentemente exclusivo del homo sapiens. En el ser humano el comportamiento 

explorativo perdura hasta la vejez: el hombre es, y será, un ser en devenir. 

 La potencialidad del animal humano tiene su correlato objetivo en la carencia de un 

ambiente circunscripto y bien enmarcado dónde sumergirse con innata pericia. Si un 

ambiente es el conjunto de condiciones que permiten a cierto organismo sobrevivir gracias 

a su particular organización, es lógico que un organismo no especializado sea también un 

organismo desambientado, y es así que tenemos, en la esfera reproductora de los encuadres 

academicistas de la filosofía universitaria que aquí nos concierne, una sobreimpuesta 

limitación del horizonte de posibilidades fácticas en el orden del pensamiento: una 

desambientación programada de la propia manera de pensar, de hablar, de escuchar, de 

escribir, de leer, sin considerar que la producción creativa del lenguaje da la convicción de 

que lo que parece lineal, preciso, mecánico y aburrido a la luz de la teoría, en realidad, por 

el contrario y por fortuna, es el producto de tentativas de intuición y, a menudo, de instinto. 
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La verdad es conjetural. Cuenta de ello da el hecho de que en el momento en que lo 

vacilante de las certidumbres entra en el pensamiento teórico, es evidente que el 

pensamiento filosófico, nunca tanto como hoy, asume como objeto de interrogación y, por 

ende, como testimonio del pensamiento, a los textos literarios más que a los filosóficos. 

Así, nos arriesgamos a decir que la poesía es la madre de una hija que nació muerta: la 

filosofía.              
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1.3  EL LENGUAJE COMO SISTEMA DE SIGNOS1 
 
 

“Tenemos que dejar de pensar, si nos negamos a hacerlo, 
en la casa-prisión de l l enguaje; pues no pode mos l legar 
más allá de la duda que pregunta si el límite que vemos 
es realmente un límite.” 

 
                                         F. NIETZSCHE 

 
 
 
Se ha  dicho, en a lgún lugar, que  la historia de l pensamiento es la historia de  sus modelos.2 Al 

final s e c ambia e l m odelo po r ot ro nue vo. E sta s ustitución s eñala un a r uptura, u n f inal y  e l 

comienzo de  a lgo s in precedentes hasta en tonces.3 El m odelo de pende e xclusivamente de l 

pensamiento substancialista. Esto es, si sus objetos de estudio no existen de antemano como sus 

entidades a utónomas, t iende a  inventar uno s ficticios pa ra f ines m etodológicos e i deológicos 
                                                 
1 Aquí e ntendemos por  sistema el c onjunto e structurado de  unidades relacionadas entre s í que s e de finen por 
oposición; p. ej., la lengua o l os distintos componentes de la descripción lingüística. Cf. Diccionario de la Lengua 
Española. Real Academia Española, 22ª ed., 2001.   
2 Jameson, F rederic. La cárcel del Lenguaje. Perspectiva crítica del Estructuralismo y el Formalismo Ruso, E d. 
Ariel, Barcelona, 1980, p. 9. 
3 Con a nterioridad, el  p unto d e v ista prevaleciente er a q ue el co nocimiento cr ecía mediante l a acu mulación, 
añadiendo en forma gradual nuevos descubrimientos e  hipótesis mejor establecidas a l t iempo que se desechaba e l 
error y se refutaban tesis pretéritas. Ese punto de vista sufrió un serio ataque con el influyente libro de Thomas Kuhn 
La Estructura de las Revoluciones científicas publicado en 1962 (existe edición en los Breviarios del F.C.E., México, 
1975). El punto de vista de Kuhn es que el crecimiento de la ciencia no es una ampliación continua y hermética del 
conocimiento. Más bien, crecen saltos intermitentes en los cuales un paradigma o modelo en vigor es desplazado por 
otro. Un paradigma es un gr upo de premisas, puntos de vista, reglas, costumbres y creencias (el marco conceptual 
que s irve de base a una t eoría) q ue forma el  t ipo d e p reguntas que hace l a ci encia. P or e jemplo, el  p aradigma 
Tolemaico con su visión de la tierra como el centro del universo fue reemplazado por el paradigma de Copérnico, 
que basaba sus preguntas sobre la premisa de que los planetas giran alrededor del sol. A su vez, este paradigma fue 
sustituido por el de Kepler quien demostró que tanto los planetas como el sol se desplazan en trayectorias elípticas. 
En la Física, el paradigma de Newton fue desplazado por el de Einstein y éste ha sido puesto en entredicho por la 
mecánica cuántica. En Biología, el paradigma bíblico fue suplantado por el de Darwin.  
   Según dice Kuhn, los paradigmas cambian cuando los problemas que abordan los científicos se vuelven más y más 
difíciles de contestar dentro del grupo de normas de los procedimientos existentes. Entonces, en un corto espacio de 
tiempo, se desarrolla una nueva visión de las cosas que explica los problemas del paradigma anterior y reorienta las 
preguntas para los científicos que trabajarán dentro de las nuevas reglas. Los nuevos paradigmas centran la atención 
sobre los nuevos problemas en lugar de resolver los antiguos dentro de un nuevo punto de vista que los abarque. La 
ciencia se enfoca hacia un nuevo tema y el anterior queda relegado a un segundo plano o desaparece por completo. 
   En la época actual, ningún paradigma está firmemente asentado. Vivimos en un periodo en que todos los modelos 
del pensamiento están siendo puestos a p rueba, descubriéndose fallas y desajustes. La filosofía se encuentra en una 
situación de escrutinio, descontenta con las premisas establecidas, pero aún no lista para formular otras nuevas. Es 
probable que quizás l a t area f ilosófica m ás u rgente de  n uestra é poca s ea l a bús queda de  u na n ueva vi sión de l a 
filosofía, una visión que ponga de relieve nuevos elementos de la realidad y sugiera nuevos medios de abordarlos a 
través de un nuevo lenguaje.          
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como en las diferentes teorías de la sociedad y de la cultura. De entre las reacciones contra ese 

pensamiento su bstancialista, d e en tre l as d iferentes i mágenes d e l a r elacionalidad, n inguna h a 

sido tan completa como la que ahora propone como su modelo básico el propio lenguaje. 

 ¡El lenguaje como un modelo! ¡Volver a pensarlo todo de nuevo en términos del sistema 

de la l ingüística! Lo que aquí nos  parece sorprendente es, s implemente, que esto no se hubiera 

ocurrido con anterioridad, pues, de  todos los e lementos de  la conciencia y  de la v ida social, el  

lenguaje pa rece goz ar de a lguna pr ioridad ont ológica i ncomparable, de  un t ipo que  t odavía no 

está p lenamente de terminado. S e pu ede obj etar, s in embargo, que  de scribirlo de  e ste m odo e s 

admitir la  recapitulación de la problemática anterior de la historia de la f ilosofía, que regresa a 

dilemas conceptuales y problemas falsos de los que no t endríamos por qué volvernos a ocupar. 

No o bstante, r echazar e sta p ropuesta p or r azones i deológicas eq uivale a r echazar la t area d e 

integrar los descubrimientos lingüísticos en los sistemas filosóficos que enseña la academia. 

 En última instancia, nos encontramos ante la conclusión —anticipada, si se nos permite— 

de que el intento de concebir el lenguaje como un sistema es, en realidad, una metáfora, como si 

después de  haber considerado nuestro ob jeto a  t odos los significados ya no pudi éramos s eguir 

hablando de  e llos e n t érminos de  s ignificación c omo t al y  nos  vi éramos obl igados, de  a lgún 

modo, a adoptar una postura fuera del dominio de los significados para juzgar lo que todos ellos 

tienen e n c omún f ormalmente, i ndependientemente de  s u c ontenido. R esulta que  l a e xpresión 

como c ontenido e xige la i mpresión c omo s u forma y a cabamos t eniendo que  d escribir un a 

estructura de intelección en función de lo que se siente al concebirla: 

 

“Creo —escribe Frederic Jameson— que l a justificación más profunda para el uso de l 

modelo o de la metáfora lingüística debe buscarse por otro lado, independientemente de las 
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alegaciones opuestas a favor de la validez científica o del progreso tecnológico. Radica en 

el carácter concreto de la vida social de los llamados países avanzados actuales, que ofrecen 

el espectáculo de un mundo del que se ha eliminado la naturaleza, un mundo saturado de 

imágenes e información, cuyo intrincado sistema de mercancías puede considerarse como 

el a uténtico pr ototipo de  un s istema de s ignos. E n c onsecuencia, e xiste una  pr ofunda 

consonancia en tre l a l ingüística co mo método y esa p esadilla si stematizada y  descarnada 

que es nuestra cultura actual.”4  

  

En ese sentido, el objetivo de nuestra crítica a la forma de transmitir el saber filosófico en 

la UNAM, no e s emitir juicios de detalle ni expresar una opinión positiva o ne gativa de lo que 

aquí se t rata. Más q ue na da, nos  pr oponemos s ituar a l descubierto l o q ue C ollingwood ha bría 

llamado l os “ presupuestos a bsolutos” del l enguaje co nsiderado co mo t otalidad i ntelectual; 

clasificar las relaciones posibles entre el  lenguaje, su  uso pedagógico al interior del si stema de 

enseñanza d e l a f ilosofía y  l a p osibilidad d e prescribir u na f orma p oética y  au togestiva d e 

comunicación en el contexto reflexivo sobre la vida y la existencia. Todo ello en medio de una 

civilización asfixiante y  a rtificial q ue re anima la  m editación s obre n uestro e ntendimiento y  la  

transmisión de la cultura. Nos parece importante reconocer que hemos mantenido la tendencia a 

dar por  sentada la temporalidad; donde todo es histórico, la propia idea de historia ha parecido 

vaciarse de contenido. Quizá sea este el valor propedéutico fundamental del modelo lingüístico: 

renovar nuestra fascinación ante las semillas del tiempo. 

 

                                                 
4 Jameson, F. Op. cit., p. 12-13. 
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“¿Significado o  l enguaje? ¿Lógica o  L ingüística? E sas so n l as d ecisivas al ternativas q ue 

explican l a i nmensa d isparidad en tre l a f ilosofía b ritánica y  l a eu ropea, en tre la escu ela 

analítica o del lenguaje común y lo que ha llegado a ser, casi ante nuestros propios ojos, el 

estructuralismo.”5 

 

 La estructura única del propio lenguaje, con sus dos caras gemelas, de las que Saussure ha 

dicho, con una imagen famosa, que es “comparable a una hoja de papel: el pensamiento sería el 

recto y e l sonido el reverso, no s e puede cortar un lado sin cortar al mismo tiempo el otro; y de  

igual modo, en e l lenguaje no pod emos a islar e l sonido del pensamiento ni  e l pensamiento de l 

sonido.”6 

 En l ingüística, l a p referencia d el pensamiento cl ásico p or l eyes eternas, i nmutables, 

normativas, ha bía da do como r esultado e sa i dentificación estrecha de l l enguaje c on l a l ógica, 

cuya codificación llamamos gramática. La era romántica sustituyó la gramática por la filología y 

se ca racterizó p or u na r epentina proliferación d e g randes d escubrimientos h istóricos y  la 

codificación final de dichos descubrimientos como leyes del lenguaje por los neogramáticos.7  

 La separación por parte de Saussure de la investigación sincrónica y la diacrónica, de la 

investigación histórica y estructural, es igualmente absoluta e incluye un supuesto metodológico 

que e s un juicio d e va lor i gualmente dogm ático: e n l a m edida e n qu e a lgo e s s ignificativo s e 

descubrirá que es si ncrónico. Hasta donde entendemos, la originalidad de Saussure consistió en 

insistir en  e l h echo d e q ue l a l engua co mo si stema t otal e stá co mpleta en  cu alquier momento, 

                                                 
5 Idem., p. 17. 
6 Saussure, F. Curso de lingüística general. Losada, Buenos Aires, 1945. p. 157. 
7 Como ejemplo de lo anterior citamos: la ley de Grimm, la reconstrucción del indoeuropeo por parte de Bopp y la 
elaboración de l as g randes es cuelas de filología r omántica y  g ermánica es pecialmente p or parte d e eruditos 
alemanes.  
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independientemente de lo que pueda haber cambiado en ella en un momento anterior. Esto quiere 

decir que el  modelo temporal propuesto por Saussure es e l de una ser ie de sistemas completos 

que se suceden unos a otros en el tiempo; que la lengua es para él un presente perpetuo, con todas 

las posibilidades de significado implícitas en cualquiera de sus momentos.  

 La p ercepción d e S aussure e s en  ci erto sen tido ex istencial: n adie niega el hecho 

diacrónico, el de que los sonidos tienen su propia historia y de que los significados cambian. Sólo 

que para el hablante, en cualquier momento de la historia de la lengua, existe un sólo significado, 

el actual. Las palabras no tienen memoria. 

 Se ha sustituido, así, una continuidad vivida por otra puramente intelectual. En resumen, 

podemos pr eguntarnos qué s ignifica de cir que , por  e jemplo, etimología y etumos logos son l o 

mismo. ¿Lo mismo p ara qui én? ¿En que  principio s e ba sa e sa identidad q ue a traviesa 

generaciones de vidas individuales y la extinción de cantidades incalculables de pronunciaciones 

concretas? ¿No ser á acaso  q ue t odavía est amos ap risionados en  t oda clase d e p resupuestos 

positivistas donde l a po sición de l o bservador s e da  po r s entada y  no ha l legado a pa recernos 

problemática? N uestra insatisfacción est a b asada n o t anto en  l a au sencia d e leyes g enerales 

cuanto e n s u s ecreta i nutilidad pa ra l a m ente, p uesto q ue se co loca l a f uente final d e l a 

inteligibilidad del lenguaje más allá de la propia acción humana.8  

 El p ensamiento d e S aussure n o es si no u na más en tre muchas r eacciones co ntra el 

positivismo. Precisamente su concepto de sistema es lo que lo distingue de la rebelión idealista y 

humanista, anticientífica, que  e ncontramos e n B ergson, e n C roce y e n l os movimientos 

lingüísticos que se desarrollaron a partir de ellos. La postura de Saussure tiene muchas afinidades 

                                                 
8 La pr opia n oción de contingencia o azar nos r ecuerda que l a revolución s aussureana es  co ntemporánea de l as 
teorías d e l a poesía pura y de  l a pu gna, de ntro de l dominio e stético, p or e liminar l os úl timos vestigios de l o 
extrínseco o contingente del propio lenguaje poético. 
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con la de Husserl pues, igual que éste, no se co ntentó con señalar simplemente la existencia de 

otro m odo igualmente va lioso de  pensamiento hu manista y c ualitativo j unto a l c ientífico y  

cuantitativo, si no q ue, ad emás, i ntentó co dificar la estructura d e d icho p ensamiento 

metodológicamente, con lo que hizo toda clase de investigaciones nuevas y concretas posibles.9 

                                                 
9 La influencia del filósofo checo Edmund Husserl (1859-1938) —a quien su discípulo, M. Heidegger, dedica la obra 
Ser y Tiempo― fue muy importante durante todo el siglo XX. S u concepción de  l a f enomenología ha s ido 
considerada como un m odo de superar el dualismo cartesiano entre mente y mundo y su estudio de los signos, los 
sistemas f ormales y  l as p artes y  e l t odo h an s ido m uy valorados por el e structuralismo y  l a t eoría l iteraria. S u 
concepto de un mundo-de-la-vida (Lebenswelt) se ha empleado como un modo de integrar la ciencia en formas más 
amplias de la actividad humana, y sus conceptos del tiempo y la identidad personal han sido útiles en el psicoanálisis 
y en e l existencialismo. Ha inspirado muchas investigaciones en ciencias sociales y  más r ecientemente en  ciencia 
cognitiva y en inteligencia artificial. 
   Husserl establece una distinción de mucha ayuda entre lo que es una repetición pasiva y no pensada de las palabras 
y l a act ividad d e j uzgar e xplícitamente, en  l a cu al es tablecemos j uicios p or n osotros m ismos. E l p ensamiento 
explícito p uede l legar a caer  en  l a p asividad o  p uede “s edimentarse” c uando l as p ersonas l o acep tan co mo al go 
garantizado y lo utilizan para construir otros pensamientos a partir de aquél. Este pensamiento sedimentado debe ser 
reactivado y  sus s ignificados han de s er r evividos. E l pe nsamiento pa sivo p uede a lbergar c ontradicciones e 
incoherencias, as í co mo l a l ógica f ormal, t ambién, p resupone juicios que p ueden ser e jecutados de f orma 
indiferenciada o, a veces, inexacta.  
   Una de las mayores contribuciones de Husserl es su análisis de la conciencia del tiempo y de su relación con la 
identidad del yo. Distingue entre el tiempo objetivo del mundo, el tiempo interno del flujo de las experiencias (tales 
como los actos de la percepción, los juicios y los recuerdos) y un tercer nivel, aún más profundo, que denomina “la 
conciencia del tiempo interior”. Es este último nivel el que permite que nuestros actos mentales sean experimentados 
como algo que sucede en el tiempo y suministra, además, el contexto final en el que se constituye la identidad del yo. 
En un c ierto sentido s e puede decir que a lcanzamos una  i dentidad c onsciente a  t ravés de l os r ecuerdos q ue 
guardamos y recuperamos; no obstante, esos recuerdos tienen que ser “suturados” unos a otros en el nivel interior de 
la temporalidad de modo que sean recuperables como algo que pertenece a uno y el mismo sujeto.  Husserl observa 
que en este nivel interior formado por la conciencia del tiempo interior nunca tenemos un único presente atómico: 
aquello a lo que accedemos como algo último es un movimiento que va de la retención del pasado inmediato a una 
proyección de  l o q ue ha de venir j unto a  un “momento” o c uerpo cen tral. E sta f orma d e c onciencia i nterior d el 
tiempo, la forma de lo que Husserl l lama “el presente vivo”, es  anterior incluso al  yo y constituye una especie de 
cúspide en su análisis filosófico. 
   En los prolegómenos a su obra Investigaciones Lógicas, Husserl expone una crítica fundamentada y efectiva del 
psicologismo, doctrina que reduce entidades lógicas tales como las proposiciones, universales y números a estados o 
actividades mentales. Insiste en la objetividad de estos temas de la conciencia y muestra la incoherencia que se oculta 
tras el intento de reducirlos a las actividades de la mente. El resto de la obra examina los signos y las palabras, la 
abstracción, l as p artes y  el  t odo, l a g ramática l ógica, l a noción de p resentación y  l a v erdad y  l a evidencia. S u 
distinción i nicial en tre u na p resentación i ntuitiva y  u na i ntención s imbólica s e ex tiende d e l a co ncepción d e l os 
números a la certeza que tenemos de cualesquiera objetos de la conciencia. La diferencia entre una intención vacía y 
una completa o una intuición se aplica ahora  a los objetos de la percepción y se aplica igualmente a lo que denomina 
objetos categoriales: es tados d e c osas, relaciones, co nexiones cau sales, y  s imilares. H usserl af irma q ue podemos 
tener u na i ntuición i ntelectual d e t ales t ipos d e co sas y  d escribe, a demás, có mo es  es ta i ntuición; s ucede cu ando 
articulamos u n o bjeto co mo al go que t iene ci ertas p ropiedades o  relaciones. L a es tructura f ormal d e l os o bjetos 
categoriales se conecta de forma sumamente elegante con las partes gramaticales del lenguaje.  
   Por lo que hace a los simples objetos materiales, Husserl observa que pueden ser propuestos o vacuamente o por 
intuición, pe ro s ucede que c uando s on i ntuidos a ún retienen partes que e stán a usentes y  que  s ólo p ueden s er 
coexpresadas por nosotros, de tal modo que la percepción es una mezcla de intenciones vacías y plenas. Es así como 
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 No o bstante, h ay al go arquetípico en el  p ropio si lencio de S aussure: es esa m isma 

legendaria y augusta renuncia a la palabra simbolizada por el gesto de Rimbaud, pero que vuelve 

a darse una y otra vez a comienzos del periodo moderno en diferentes formas, en la reticencia de 

Wittgenstein, en  el  largo p eriodo d e ab andono d e l a p oesía p or V aléry p ara d edicarse a las 

matemáticas y en el testamento de Kafka. Todos ellos atestiguan una especie de deslizamiento en 

el propio lenguaje, la deteriorización gradual en ese periodo de transición hacia nuevas pautas de 

pensamiento de l a t erminología heredada e i ncluso de l a g ramática y  l a sintaxis heredadas. De 

hecho, en una carta a Antoine Meillet es donde se preserva la angustia peculiar de Saussure: 

 

“estoy harto de todo esto y de la dificultad general para escribir diez renglones de ideas que 

no c hoquen con e l s entido c omún e n relación c on los he chos l ingüísticos. D espués d e 

haberme oc upado d urante t anto t iempo d e l a cl asificación l ógica d e eso s h echos y d e l a 

                                                                                                                                                              
el término “intencionalidad”, en Husserl, da nombre a la relación que muestra la conciencia con respecto a las cosas,  
ya sea cuando estas cosas están dadas o cuando son expresadas sólo en su ausencia. Husserl muestra también que la 
identidad de las cosas se nos da cuando vemos que el objeto que hemos propuesto vacuamente es el mismo que ahora 
nos es dado ante nosotros. Una posible debilidad en la obra de Husserl la ofrece el hecho de que se aferre a Kant y 
distinga claramente entre la cosa como nos es dada y la cosa-en-sí. En su fenomenología el sólo describe la cosa  tal 
y como nos es dada, aunque llega a superar la distinción kantiana y afirma que la cosa-en-sí puede ser dada de forma 
intuitiva como la identidad que se presenta bajo una gran variedad de apariencias. Esta nueva posición se expresa en 
sus Ideas relativas a una fenomenología pura y a una filosofía fenomenologica (1913) donde Husserl, a diferencia de 
Hegel que entendía la fenomenología como la dialéctica interna del espíritu que presenta las formas de la conciencia  
hasta l legar al  saber absoluto, expone su método filosófico, el  cual, partiendo de la descripción de las entidades y 
cosas presentes a l a i ntuición i ntelectual, l ogra ca ptar l a esencia pura de es as e ntidades, t rascendente a l a m isma 
conciencia. Husserl c onsidera q ue l as c osas s e nos presentan bajo diversas a pariencias y  q ue l a filosofía debería 
conectar en una descripción precisa esas apariencias. La filosofía debe describir los diferentes modos en que se nos 
dan las “regiones del ser” tales como los objetos materiales, los seres vivos, otras personas y los objetos culturales, el 
modo en que se expresan en presente y en pasado, las formas en que el discurso, los números, el tiempo, el espacio y 
nuestros propios cuerpos nos están dados. Al obtener este tipo de descripciones tomamos contacto con las estructuras 
esenciales d e l as co sas. L ogramos es te o bjetivo, no m ediante u na g eneralización s obre l os cas os q ue h emos 
experimentado, s ino m ediante un p roceso que  Husserl denomina “ libre va riación” o “ variación i maginativa”. 
Intentamos mediante nuestra imaginación modificar diversas características de lo que es el objeto de nuestro análisis; 
sucede entonces que la modificación de algunas de estas características dejará el objeto intacto, mientras que otras 
destruirán e l o bjeto. E l m étodo de l a va riación i maginativa c onduce, d e e ste modo, a l a “ intuición eidética”, al  
descubrimiento de que esta o aquella otra característica pertenece al  eidos, la esencia, de la cosa en cuestión. Este 
tipo de intuición se dirige no sólo a los objetos, sino también a las diferentes formas de intencionalidad, como sucede 
cuando intentamos determinar la esencia de la percepción, la memoria, el juicio, etc.             
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clasificación d e l os p untos d e v ista d esde l os q ue l os ex aminamos, e mpiezo a t omar 

conciencia c ada v ez con mayor cl aridad d el i nmenso t rabajo q ue ser ía n ecesario p ara 

mostrar a l lin güista lo que está haciendo, cu ando reduce cad a o peración a l a cat egoría 

adecuada, y, al mismo tiempo, mostrar la enorme vanidad que termina uno siendo capaz de 

hacer en lingüística […] En gran medida contra mi propia inclinación, todo acabará en un 

libro en que explicaré s in pasión ni  entusiasmo el hecho de que no ha ya un s olo término 

usado actualmente en lingüística que tenga el más mínimo significado para mí y temo que 

sólo después de eso podré reanudar mi trabajo donde lo dejé.”10   

 

     El descubrimiento de Saussure fue el de que la causa de las dificultades terminológicas en 

lingüística e ra c onsecuencia de l he cho de  que  e sos t érminos i ntentaban nombrar substancias u 

objetos (la palabra, la oración), mientras que la lingüística era, para él,  una ciencia caracterizada 

por la esencia de esas substancias: 

 

“En otros dominios encontramos cosas, objetos, dados de antemano, que tenemos libertad 

para co nsiderar d esde d iferentes p untos d e v ista. E n ést e h ay an tes q ue n ada p untos d e 

vista, pueden ser ciertos o falsos, pero no son sino puntos de vista en principio, con cuya 

ayuda creamos después n uestros o bjetos. E sas cr eaciones r esultan co rresponder a  

realidades, cuando nuestro punto de vista es correcto, o no c orresponder, según los casos; 

pero en ambos casos no hay nada, no hay objeto alguno que tenga existencia propia en un 

momento de terminado. N i s iquiera c uando e stamos obs ervando e l t ipo de  he cho m ás 

                                                 
10 Carta a Antoine Meillet, 4 de enero de 1894. Cartas de Ferdinand Saussure, vol. XXI, p. 93. 
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material, uno que tenga de la forma más evidente la apariencia de una definición en y por sí 

mismo, como sería el caso de una serie de sonidos vocálicos.”11 

 

 De m odo q ue l a causa d e q ue S aussure s e v iera co nducido a l anzarse p or u na nueva 

dirección, fue la naturaleza peculiar del lenguaje como objeto de estudio. Pero ¿qué nos dice todo 

esto? E n p articular, q ue l a i nvestigación ci entífica y  f ilosófica h a l legado a l os l ímites d e l a 

percepción; sus objetos ya no son cosas u organismos que se vean aislados unos de otros por sus 

propias e structuras f ísicas y  q ue pueden an alizarse y  cl asificarse e n d iferentes f ormas. E l 

concepto de sistema de Saussure significa que en esa nueva realidad no hollada el contenido es la 

forma, que  pode mos ve r úni camente l o que  nu estro m odelo nos  pe rmite ve r, que  el punt o de  

partida metodológico no se limita a revelar el objeto de estudio, sino que lo crea. 

 En t érminos p sicológicos, esa p ercepción metodológica se r efleja en  el existencialismo, 

cuyo leitmotiv —la prioridad de la existencia respecto a la esencia— es verdadero y simplemente 

otra forma de decir l a misma cosa y  mostrar cómo ca mbia l a realidad vi vida en función de  l a 

elección que hacemos de ella o de las esencias a t ravés de las cuales la interpretamos. En otras 

palabras, en función del modelo mediante el cual vemos y vivimos el mundo. En un sentido más 

amplio, est á cl aro q ue d e ese t ipo d e p ensamiento se desprenden l as co nsecuencias m ás 

importantes pa ra los estudios hum anos c uyo o bjeto d e e studio e s casi t an f luido y di fícil de  

definir como el propio lenguaje. Saussure era perfectamente consciente de esto: 

 

“Cuando una ciencia carece de unidades concretas, reconocibles e inmediatas, de ello se 

desprende que dichas unidades no son esenciales realmente para ella. Por ejemplo, ¿cuál es 

                                                 
11 Citado en Émile Benveniste. Problemas de lingüística general, México, Siglo XXI, 1971. p. 39.  
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la unidad básica en la historia? ¿El individuo, el periodo, la nación? Nadie está seguro de 

ello, pero, ¿qué diferencia hay? Las investigaciones históricas pueden continuarse sin que 

se llegue a una decisión final sobre este punto.”12 

 

 Así que las unidades, las entidades y las substancias sustituyen los valores y las relaciones 

“todo l o c ual pa rece s ignificar que  e n el l enguaje só lo ex isten d iferencias s in t érminos 

positivos”.13 Filosóficamente nos encontramos ante una identificación peculiar en tre  cambio y  

materia, por un lado, y el significado y lo atemporal, por otro.14 Así, en el proyecto mismo de una 

lingüística general lo que ocurre es que el modo de abstracción ha cambiado. Mientras que en el 

pensamiento su bstancialista anterior l as ab stracciones eran b ásicamente n ombres p ara las 

substancias (por e jemplo, e l nombre), l as n uevas ab stracciones v an d irigidas p recisamente al  

propio proceso significador, describen (o tratan de hacerlo) la forma como la mente distingue los 
                                                 
12 Saussure, F. Op. cit., p. 149. 
13 Saussure es tá concibiendo e l valor en los términos de una metáfora económica en  la que una unidad monetaria 
determinada t iene l a misma función, y a s e t rate d e moneda d e oro o  de p lata, d e assignat o de u na m oneda de  
madera, en otras palabras, en dicha metáfora la naturaleza positiva de la substancia usada no es tan importante como 
su función dentro del sistema. Saussure, idem., p. 166. (Cf. Shell, Marc. Dinero, lenguaje y pensamiento,  Breviarios 
del F.C.E., México, 1985). 
14 Hay que tomar en cuenta que las analogías filosóficas consideradas como las más adecuadas son las que se pueden 
establecer no con las versiones s implistas del problema mente-cuerpo, sino con las fenomenológicas en las que la 
materia pasa a ser la hylé de Husserl y cuya expresión más ilustre la encontramos en la antítesis sartreana entre el en 
sí y el para sí, entre la facticidad y la trascendencia.  
   Husserl ha  i ndicado con e l t érmino hylé los c ontenidos s ensibles ( colores, s onidos, placeres, dolores, impulsos, 
etc.) que, privados por sí mismos de referencia intencional, adquieren tal referencia en la vivencia y, de tal manera, 
son distintos en su forma intencional y al mismo tiempo están unidos a ella. En la terminología husserliana se habla 
de datos hyléticos, s on l os constituidos por l os c ontenidos s ensibles y c omprenden, a demás de  l as s ensaciones 
denominadas externas, t ambién los sentimientos, impulsos, e tc. En este sentido, l as consideraciones y  los análisis 
fenomenológicos dirigidos a este elemento material se denominan hylético-fenomenológicos, así como los relativos a 
los correspondientes momentos noéticos (referentes a las intenciones subjetivas de la actividad mental) se denominan 
noético-fenomenológicos. 
   En gr iego, hylé significa m ateria. F ue A ristóteles q uien i ntrodujo e sta e xpresión e n e l c ampo d e l a f ilosofía e n 
oposición a la forma y para designar una de las cuatro causas. Por hylé Aristóteles suele expresar “aquello a partir de 
lo cual algo está hecho”, pero también puede llegar a significar “aquello que tiene forma”. En la filosofía aristotélica 
hylé es a lgo q ue s e i dentifica t ambién c on l a p otencialidad y  c on e l s ustrato. L os neoplatónicos, por s u parte, 
identificaron la hylé con el receptáculo de la concepción platónica. Etimológicamente, hylé viene del griego y denota 
la materia de lo que algo es tá hecho; bosque, selva, materiales de construcción, aunque para la fenomenología de 
Husserl s e r efiera a m ateria de l a s ensación, e n t anto que p uro dato i nmediato. ( Cf. Russ, J aqueline. Léxico de 
Filosofía. Los conceptos y los filósofos en sus citas, Akal, Madrid, 1999).     
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signos, se resumen en estas dos palabras: identidad y diferencia, que reflejan claramente un nivel 

conceptual completamente d iferente del de las an tiguas ca tegorías gramaticales. De este modo, 

tenemos que el concepto de sistema, la noción de lenguaje como una percepción de identidades y 

diferencias, va  i mplícito e n l a di stinción e ntre s incronía y di acronía.15 Esta d istinción es  

simplemente el  act o que en p rimer l ugar h ace i nteresante l a d octrina d e S aussure. 

Indudablemente es ahistórico y adialéctico por estar basado en una pura oposición, un conjunto 

de co ntrarios ab solutos que n unca pueden t ransformarse e n cl ase al guna d e s íntesis. U na v ez 

reconocido esto c omo punto de  pa rtida, pa samos a l i nterior de l pr opio s istema s incrónico y  

descubrimos que en él la situación es muy diferente. Ahí la oposición dominante es la existente 

entre la langue (lengua), el conjunto de posibilidades o pot encialidades lingüísticas en cualquier 

momento d ado, y l a parole (habla), o a cto de  ha bla i ndividual, l a a ctualización individual y  

parcial de algunas de dichas potencialidades. 

 Y, precisamente, porque el lenguaje es la clase de entidad peculiar que es, es por lo que la 

palabra que  lo nombra no podr á funcionar con la ni tidez de  los nombres que  representan a  los 

objetos f ísicos. E l l enguaje, e n ni ngún c aso, e stá pr esente en s u t otalidad, de  ni nguna m anera 

adopta la forma de un objeto o de una substancia y, aun así, hace sentir su existencia en todos los 

momentos de  nue stro pensamiento, e n t odos los a ctos de l ha bla. A quí nos  pa rece pr udente 

entablar un  pa ralelo c on e l c oncepto de  sociedad. L as an tinomias d e est e co ncepto so n 

consecuencia d e l as co ntradicciones d e l a cosa misma y  no de  un f allo i nherente a l a hor a de  
                                                 
15 Situados en este punto queremos r ecordar una de l as imágenes más f amosas de  Saussure: e l l enguaje como un  
juego de ajedrez para ilustrar la idea de sistema. En general el propio juego, con sus reglas, es un sistema sincrónico; 
sus orígenes e n P ersia o l a sustitución de  una pieza de  marfil po r u na f icha de da mas, ni nguno de e sos hechos 
externos tiene que ver lo más mínimo con la sincronía. Sólo cuando las propias reglas resultan modificadas estamos 
ante un acontecimiento s incrónico d entro d el s istema. E n el  aj edrez l as r eglas s iguen siendo l as mismas d esde el  
principio a l f in, mientras que en la evolución de  una lengua, son las reglas precisamente las que  cambian. Por su 
parte, l os c ambios di acrónicos e n l a l engua son de algún m odo s ignificativos, teleológicos en s í m ismos, 
movimientos hechos por alguna fuerza significativa inmanente a la historia fonética. 
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concebirla. Este p aralelo, cr eo, es en  sí  m ismo u na d e l as r azones p or l as q ue el m odelo d e 

Saussure ha parecido tan sugestivo para otras disciplinas. 

 Podemos, pue s, vi slumbrar c ómo l a de finición de  l as un idades bá sicas d el l enguaje —

palabra, or ación, s igno, f onema, s intagma, e tc.— es mucho menos i mportante qu e la 

comprensión de la relación en un caso concreto dado. Esto no quiere decir que el pensamiento de 

Saussure s e d isuelva e n l o i nverificable, si no q ue su s p recisiones só lo so n v álidas p ara l os 

contextos específicos en examen.16 

  Así, la función de una nueva forma de indagación del problema que aquí nos ocupa ha de 

ser l a de  separar unos  de ot ros l os di ferentes s istemas he terogéneos que hay dentro de l propio 

lenguaje. L a parole, p or e jemplo, e l a cto de l ha bla i ndividual, c arece de  pe rtinencia pa ra la 

ciencia de Saussure no sólo en la medida en que es siempre, y por  necesidad, incompleto, s ino 

también en  l a m edida en  q ue es el  p unto en  q ue se l ocaliza l a d iferencia individual, l a 

personalidad y e l estilo individuales. Sin embargo, ver la relación del habla con la lengua como 

la del miembro con la clase o como la de la parte con el todo, como la del fenómeno físico con la 

ley f ísica, equivaldría a  re introducir lo s m odelos pos itivistas de  l os ne ogramáticos que  

                                                 
16 En este sentido, el defecto que vemos en el empirismo radica en su terco deseo de aislar el objeto en cuestión de 
todo lo demás, ya se trate de una cosa material, de un acontecimiento en el sentido de Wittgenstein, de una palabra, 
de u na f rase o d e u n significado: “L a o ración —escribe— sólo t iene s entido c omo miembro de u n s istema 
lingüístico; como una expresión dentro de un cálculo. Ahora bien, sentimos la tentación de imaginar ese cálculo, por 
decirlo así, como un fondo permanente para todas las oraciones que pronunciamos, y pensar que, aunque la oración 
escrita en  u n papel o  pronunciada es tá ai slada, en  el  acto mental d el p ensamiento el  cálculo es tá p resente: en  u n 
racimo. El acto mental parece realizar en forma milagrosa lo que no podría realizar acto alguno de manipulación de 
símbolos. Ahora bien, cuando desaparece la tentación de pensar que en algún sentido el cálculo en conjunto ha de 
estar presente al mismo tiempo, carece de sentido postular la existencia de un tipo peculiar de acto mental junto a 
nuestra expresión.” (Wittgenstein. The blue and brown books, New York, 1958, p. 42.) 
   Creo q ue e se modo de  pensamiento ( empirista), r emontándose c omo lo ha ce h asta L ocke, e s de  i nspiración 
política; y, siguiendo la trayectoria de Lukács  en Historia y conciencia de clase, para racionalizar y universalizar el 
pensamiento, n o s ería d ifícil m ostrar q ue es e pensamiento se ca racteriza p or una desviación d e l os ojos, una 
preferencia por l os s egmentos y  l os o bjetos a islados, c omo medio de  e ludir l a o bservación de  l os c onjuntos y  
totalidades más amplios que, en caso de verse, forzarían a la mente a la larga a sacar conclusiones sociales y políticas 
incómodas.    
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precisamente Saussure tenía intención de sustituir. La relación de lengua y habla es algo que está 

dentro de nosotros, en la conciencia individual, una relación entre la oración inmediata que acabo 

de pr onunciar y  mi cap acidad p ara co nstruir oraciones y  mi aco pio i nteriorizado d e f ormas 

lingüísticas en general. La or iginalidad de  Saussure, nos  pa rece, fue l a de separar e l habla del 

hablante de la lengua de la persona que la entiende. Para él, el habla es la dimensión activa del 

habla y l a lengua la p asiva; lengua no es t anto l a cap acidad d e h ablar cuanto l a c apacidad d e 

entender el habla.17  

 Por o tro l ado, mientras que l os sem antistas se ocupan d e l as p alabras como sí mbolos, 

Saussure insiste en la definición de la lengua como sistema de signos. La definición de signo por 

parte del lingüista francés reza así: “El signo lingüístico une, no una  cosa y un no mbre, sino un 

concepto y una imagen acústica.”18  Estos últimos términos quedan sustituidos después por una 

nueva serie, el significado y el significante. 

 La propia construcción del concepto de un signo acaba claramente con la teoría lingüística 

más ar caica d e t odas, t eoría t odavía r estaurada o casionalmente p or l os p oetas, la del v ínculo 

indisoluble entre las palabras y las cosas o, l o que es lo mismo, la aprehensión del lenguaje en 

forma de nombres y del hecho de nombrar.19  La doctrina de la arbitrariedad del signo elimina el 

mito de  un  l enguaje natural y s irve, a l m ismo t iempo, pa ra l anzar l as c onsideraciones 

                                                 
17 La o riginalidad d e l a g ramática transformacional d e C homsky p arece d eberse a su i nversión del m odelo 
saussureano, una especie de negación de la negación en que los mecanismos lingüísticos vuelven a quedar situados 
de nuevo en la parole o acto de  habla individual. Véase, por e jemplo, el s iguiente comentario de  Chomsky sobre 
Saussure: “ Así, q ue fue t otalmente i ncapaz d e ab ordar l os p rocesos r ecursivos s ubyacentes a l a f ormación d e las 
oraciones. Y parece considerar la formación de las oraciones como una cuestión de parole (habla) y no de  langue 
(lengua).” (Noam Chomsky. Current Issues in Linguistic Theory, La Haya, 1964, p. 23). 
18 Saussure, F. Op. cit., p. 98. 
19 Mucho m ás fructífera desde e l punt o de vi sta poé tico e s l a inversión de e sa a ntigua d octrina que  parte de  
Mallarmé, pa ra q uien l a poesía na ce, no como un i ntento de r estaurar los a ntiguos nombres de  Adán, s ino c omo 
reacción contra ese carácter arbitrario del lenguaje y como intento de “motivar” lo que en su origen era totalmente 
“inmotivado”. (Cf. Stéphane Mallarmé. Obras Completas, París, 1945, pp. 363-364). 
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psicológicas del lenguaje a un plano distinto pues, entonces, lo que distingue a los seres humanos 

ya n o es es a d estreza o  t alento r elativamente e special q ue es l a cap acidad d e h ablar, si no l a 

capacidad más general de crear signos y, con esto, queda abierto el camino más corto que de la 

lingüística conduce a la antropología. 

 La tarea básica de la investigación lingüística consistiría, así, en la búsqueda, uno por uno, 

oración por oración, de referentes en el mundo real, y en la purificación del lenguaje mediante la 

eliminación d e l os términos n o r eferenciales y  d e l as c onstrucciones p uramente v erbales. L a 

peculiaridad d e es te m odelo co nduce d irectamente al  “i dioma b ásico” ( i.e. i nglés, f rancés, 

alemán, español, ruso, etc., “básicos”), a l a filosofía del lenguaje común y a l a semántica como 

disciplina organizada. Semejante enfoque subestima la importancia de la convención puramente 

histórica y de la inercia en el lenguaje, al tiempo que sobreestima la importancia de la “falta de 

comunicación” y de la llamada barrera del lenguaje en los acontecimientos humanos. 

 La sugerencia filosófica que vemos detrás de todo esto es la de que no es tanto la palabra 

u oración individual la que representa o refleja el objeto o fenómeno individual en el mundo real, 

cuanto que el sistema de signos en su totalidad, el entero campo de la lengua, está en paralelo con 

la r ealidad. En o tras p alabras, q ue la t otalidad del l enguaje si stemático es l o q ue e s an álogo a 

cualquier estructura que exista en el mundo de la realidad y que nuestra comprensión avanza de 

un todo o Gestalt a otro y no de  un elemento a otro. Pero, naturalmente, basta con presentar el 

problema e n e stos t érminos pa ra que  t oda l a noc ión de  r ealidad s e vue lva pr oblemática d e 

repente; y, de hecho, para la semiología ésta (la realidad) o bien es un caos informe del que ni  

siquiera s e pue de ha blar e n pr imer lugar o bi en e s ya , e n s í misma, un a s erie o r ed de  va rios 

sistemas trabados (verbales y no verbales) de signos. 
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 El p roblema es,  p ues, d eterminar l a f orma co mo est án r elacionados mutuamente l os 

signos individuales, pues ese modo de relación es el que ha de componer el sistema l ingüístico 

como totalidad. El punto de partida ha de ser, claramente, la dimensión “material” del lenguaje. 

Esto presupone el abandono de una percepción atomista y empírica, de una cosa-en-sí aislada, un 

sonido-objeto que no t iene conexión con ninguna otra cosa, a cambio de un t ipo de percepción 

relacional, algo del orden de la percepción gestáltica, de la forma sobre el fondo o de  la tensión 

dialéctica entre parte y todo.20  

 Así, pues, la percepción del lenguaje sigue en su funcionamiento la ley  hegeliana de que 

la determinación es negación; pero quizá lo que revele con mayor claridad su carácter específico 

sea la distinción de Sartre entre negaciones internas y externas. La negación externa se da en el 

pensamiento analítico y en e l mundo de  los objetos f ísicos yuxtapuestos unos  a l l ado de  ot ros. 

Así, de cir q ue un l ibro no e s una  c omputadora  e s de cir a lgo c ierto, pe ro no e sencial, que  no  

afecta ni al ser del libro ni al de la computadora, que, en otras palabras, no contribuye realmente a 

la definición de ninguno de los dos. Pero la realidad humana está regida por la negación interna; 

de modo que el hecho de que yo no sea mujer, ni astronauta, ni tenga todo un porfiriato dando 
                                                 
20 La palabra alemana “Gestalt” se traduce más apropiadamente como “forma”, “organización” o “configuración” —
no hay equivalente preciso en español de esta palabra. Suele llamarse a es ta escuela de psicología “psicología de la 
forma” o “psicología de la configuración”. 
   Gran parte del trabajo de los psicólogos de la Gestalt fue en el área de la percepción, aunque después volvieron 
también su atención al aprendizaje, la conducta social y el pensamiento. Los representantes de esta escuela —Köhler, 
Koffka y Wertheiner— sostuvieron que los intentos por comprender los fenómenos para el análisis de sus elementos 
individuales resultarían infructuosos. Mientras que los conductistas se oponían al estructuralismo y al funcionalismo 
debido a la subjetividad de los datos con que trabajaban, los psicólogos de la Gestalt se opusieron a estas escuelas 
basados e n que n o puede e studiarse a lgo t an c omplejo c omo l a c onciencia a nalizándola e n s us e lementos. El 
resultado de tal enfoque, según ellos, es que la unidad del fenómeno que se estudia es destruida. Las composiciones 
musicales, por ejemplo, se componen de notas individuales, pero no podríamos esperar describir con precisión una 
composición musical s implemente c ontando e l n úmero de  not as B  ba jas, n otas A,  n otas D  a gudas, e tc. U na 
composición supone algo más que la suma de las notas individuales que la constituyen. Estas notas consisten en una 
relación específica de unas con otras. Así como un c uadrado es más que cuatro líneas rectas, así también todos los 
objetos y procesos son más que la suma total de sus partes componentes. La característica principal de la psicología 
de la Gestalt, a diferencia de las escuelas de psicología que le precedieron, reside en su carácter antiatomístico. (Cf. 
Whittaker, James O. Psicología, trad. José Carmen Pecina Hernández, Ed. Interamericana, México, 1987, 4ª ed., p. 
28).       
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clases en l a uni versidad, di ce a lgo que m e a fecta pr ofundamente e n mi pr opio s er. L o mismo 

ocurre co n el l enguaje: cad a so nido mantiene una r elación d e n egación i nterna co n l os d emás 

elementos de su sistema. 

 Ahora podemos caracterizar la realidad peculiar del lenguaje diciendo que los conceptos 

de di ferencia, di stinción y opos ición, que  e n o tros dom inios de l p ensamiento no s iempre s e 

denotan mutuamente, e n s u c aso s e acoplan y s on una  y la misma c osa. Podemos s intetizar el 

pensamiento de  Saussure de l modo s iguiente: e l l enguaje no es ni  un  objeto n i una  substancia, 

sino un valor. El lenguaje es una percepción de la identidad. Pero en el lenguaje la percepción de 

la identidad e s lo m ismo que  l a percepción de l a di ferencia, d e m odo que  toda percepción 

lingüística c ontiene a l mismo t iempo una  c onciencia de  s u pr opio op uesto. C on e so pode mos 

entender la diferencia entre la percepción fonémica y fonética: para la primera nada está presente 

en a bsoluto ( en ot ras pa labras, qui en no ha ble gr iego, a l oír ha blar e n e se i dioma, ni  s iquiera 

sabrá los sonidos que pueden haber estado presentes); para la segunda, una ausencia determinada 

se oye, se siente. La mente, de este modo, puede crear una sensación de oposición donde no l a 

hay n i f ísica n i m aterialmente. A sí, cu anto m ás esp ecializado s e v uelve e ste t erreno d e 

investigación, más peligro corre la lingüística de dispersarse en unidades distintas y sin relación 

mutua, y  m ás co mprometida r esultará l a i nsistencia ( queremos su poner) d e l a filosofía d el 

lenguaje en la unidad del lenguaje como fenómeno. 

 Con t odo, l o que  e stá en j uego ( al pa recer) e s l a d istinción bá sica e ntre c ontigüidad y 

similaridad, los dos principios básicos de la asociación de ideas implícitos ya en las exposiciones 

clásicas d e Locke, H ume y K ant.  D ichas di stinciones s on c lasificatorias y  s u obj etivo es 

descubrir y formular leyes mentales absolutas, las pautas y categorías distintivas de acuerdo con 

las cuales funciona la mente y,  de hecho, el cerebro. 



 113 

 Pero, más allá de cualquier intención concluyente, nuestro interés en este apartado ha sido 

mostrar la coherencia del lenguaje visto como sistema en conjunto y como totalidad; su carácter 

sugestivo tal que  modelo o a nalogía pa ra ot ros modos de  pensamiento que interesa proponer a  

manera de  una pedagogía de la f ilosofía basada en el uso y despliegue de un lenguaje poético 

autogestionario.             
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1.4  EL LENGUAJE COMO SIGNO IDEOLÓGICO 
 
 
 
 

“La reproducción de la fuerza de trabajo exige no sólo 
una producción de su cualificación, sino también, y, 
simultáneamente, una reproducción de su sumisión a 
la ideología dominante por parte de los obreros y una 
reproducción de la capacidad de manejar 
convenientemente la ideología dominante por parte de 
los agentes de la explotación y de la represión, a fin de 
que aseguren también, mediante la palabra, el dominio 
de la clase dominante.” 
 
                   LOUIS ALTHUSSER. Escritos. 

 
 
 
 

Sabido es que la moderna especulación filosófica sobre la naturaleza de los signos y su 

papel en la comunicación social, tuvo en la civilización grecorromana una tradición que se 

inicia en la antigüedad remota (chinos, árabes, indios, fenicios). Esta tradición incluye tanto 

al pensamiento platónico como al aristotélico en lo referente a la relación entre los sonidos 

lingüísticos y la mente humana. Comprende a los estoicos y su enfoque dialéctico de la 

oposición entre el significante y el significado y, asimismo, mantiene una conexión vital 

con la semiótica medieval que veía en los signos algo material en representación de algo 

espiritual y consideraba las palabras como los signos más importantes entre los signos. 

 Como sabemos, Saussure considera el concepto de signo como el verdadero eje de 

la comunicación verbal y, en general, de cualquier comunicación de sentido. “La lengua —

dice— es un sistema de signos que expresan ideas”.1 Aunque Saussure distingue varios 

sistemas de signos, el lenguaje humano es para él el más importante de todos. Según su 

interpretación, la naturaleza semiótica del lenguaje humano necesariamente implica su 

carácter social. La lengua como sistema es una institución social. Como dice Saussure, “no 

                                                 
1 Saussure, F. Curso de lingüística general. Losada, Buenos Aires, 1945, p. 60. 
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existe más que en virtud de una especie de contrato establecido entre los miembros de una 

comunidad. Por otra parte, el individuo tiene necesidad de un aprendizaje para conocer su 

funcionamiento; el niño lo va asimilando poco a poco”.2 Puesto que la lengua solo es uno 

entre varios sistemas semióticos, Saussure considera la lingüística como una rama de la 

ciencia general de los signos. Usando el griego semeion (signo) como base derivacional, 

llama a la ciencia de los signos que tiene en mente semiología, denominación distinta del 

término semiótica de John Locke, luego adaptado y desarrollado por Charles Sanders 

Pierce. 

 El énfasis de Saussure en la naturaleza semiótica del lenguaje humano y en su 

intrínseco carácter social, tuvo en el lingüista ruso Valentín Voloshinov  una enorme 

influencia.3  Para éste, todo lo que es ideología posee sentido; representa, describe o está en 

lugar de algo situado fuera de sí mismo; en otras palabras, es un signo; sin signos no hay 

ideología. Como consecuencia, el estudio de los signos es un estudio de la ideología y la 

filosofía del lenguaje es la filosofía del signo. 

 Voloshinov insiste en que el signo puede surgir sólo en un territorio interindividual. 

Es esencial que los individuos formen un grupo (una unidad social); sólo entonces el medio 

sígnico podrá configurarse entre ellos. A diferencia de Saussure, Voloshinov no considera 

que los signos sean básicamente de naturaleza psicológica. Mientras que para aquél la 

lengua “es un sistema de signos en el que solo es esencial la unión del sentido y la imagen 

acústica donde las dos partes del signo son igualmente psíquicas”4, para el lingüista ruso un 

signo es un fenómeno del mundo exterior. Para él, localizar los signos en la psique llevaría 

                                                 
2 Ibid., pág. 58. 
3 Voloshinov, V. El signo ideológico y la filosofía del lenguaje. Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1976, Trad. 
de Rosa María Rússovich. 
4 Saussure. Op. cit., p. 58. 
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a transformar la semiótica en el estudio de la conciencia y de sus leyes. Voloshinov se 

resiste a pasar por alto las propiedades físicas del signo y a considerarlas como si fueran 

simples medios técnicos para la realización de ese efecto interno que es el entendimiento. 

Mientras Saussure encara su semiología como parte de la psicología social y, por 

consiguiente, de la psicología general, para Voloshinov el estudio de los signos de ningún 

modo depende de la Psicología y no necesita basarse en ella. Está convencido de que la 

psicología objetiva debe basarse en el estudio de los signos. Según su enfoque dialéctico, el 

carácter binario de cada signo implica que los aspectos físicos y significativos son 

inseparables y no pueden estudiarse aisladamente uno del otro precisamente porque la 

unidad de la oposición binaria es la base de la semioticidad. 

 Ferdinand de Saussure, siguiendo fielmente el espíritu del idealismo cartesiano, 

insiste enfáticamente en una neta separación entre el acto real del habla y el sistema 

abstracto de normas internalizadas por la competencia lingüística de los hablantes. “Al 

separar la lengua del habla ―dice― se separa a la vez: 1) lo social de lo individual y 2) lo 

que es esencial de lo que es accesorio o más o menos accidental.”5 Las implicaciones 

epistemológicas de tal divorcio analítico entre sistema lingüístico (langue) y acto de habla 

(parole), se ha convertido en el desafío más importante para los discípulos de Saussure.  

 Para Voloshinov, no es posible manejar adecuadamente la emisión concreta sin, 

simultáneamente, tener en cuenta el sistema lingüístico. Y a la inversa, no se puede, en su 

opinión, entender analíticamente el sistema lingüístico sin la simultánea consideración de 

las emisiones concretas. O sea, la realidad concreta de la lengua-habla no es el sistema 

abstracto de las normas lingüísticas, ni la aislada emisión monologal, ni el acto psico-

                                                 
5 Ibid., p. 57. 
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fisiológico de su implementación, sino el hecho social de la interacción implementado a 

partir de una o varias emisiones. 

 En explícita oposición al divorcio saussureano entre sistema y emisión, Voloshinov 

insiste en que: a) La ideología no ha de divorciarse de la realidad material del signo 

situándola, por ejemplo, en la “conciencia” o en  otras regiones indeterminadas e inasibles. 

b) El signo no debe estar divorciado de las formas concretas de intercambio social puesto 

que el signo es parte del intercambio social organizado y no puede existir fuera de él, 

convertido en un simple artefacto físico o metafísico. c) La comunicación y las formas de la 

comunicación no pueden hallarse divorciadas de sus bases materiales. 

 La bifurcación saussureana de lengua sistemática y habla implicó la necesidad de 

imponer límites estrictos entre el aspecto sincrónico de un sistema lingüístico y el aspecto 

diacrónico, esto es, la historia de la lengua. En consecuencia, Saussure divide el estudio del 

lenguaje en dos partes distintas: “La lingüística sincrónica se ocupará de las relaciones 

lógicas y psicológicas que unen términos coexistentes y que forman sistema, tal como 

aparecen a la conciencia colectiva. La lingüística diacrónica estudiará, por el contrario, las 

relaciones que unen términos sucesivos no apercibidos por una misma conciencia colectiva 

y que se reemplazan unos a otros sin formar sistema entre sí.”6  

 Sin embargo, para Roman Jakobson, la oposición entre sincronía y diacronía fue 

una oposición entre el concepto de sistema y el concepto de evolución; pierde su 

importancia en principio apenas reconocemos que todo sistema existe necesariamente como 

evolución mientras que, por otra parte, la evolución es inevitablemente de naturaleza 

sistemática. “F. de Saussure y su escuela ―escribe Jakobson― abrieron un nuevo sendero 

en la lingüística estática, pero en cuanto al campo de la historia de la lengua, se 

                                                 
6 Ibid., pág. 174. 
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mantuvieron en la senda de los neogramáticos. La enseñanza saussureana de que los 

cambios fonéticos son factores destructivos, fortuitos y ciegos, limita el papel activo de la 

comunidad de hablantes que perciben cada etapa dada en las desviaciones del patrón 

lingüístico habitual como un sistema ordenado. Esta antinomia, entre los estudios 

lingüísticos sincrónicos y diacrónicos, debe ser superada a favor de una transformación de 

la fonética histórica en la historia de los sistemas fonémicos.”7  

 Saussure anticipó y anunció un enfoque nuevo, estructural, de la lingüística 

sincrónica, pero confirmó el viejo y atomizante dogma de los neogramáticos en lingüística 

histórica. Su engañosa identificación de las dos oposiciones ―sincronía versus diacronía y 

estática versus dinámica― fue refutada por los lingüistas postsaussureanos. No obstante, 

esta dicotomía se mantuvo en la escuela francesa de Claude Levi-Strauss, quien aceptó sin 

reservas la sincronía saussureana. En cambio, el rechazo del dualismo de Saussure por los 

representantes de la escuela formalista rusa fue seguido en pleno por la escuela 

estructuralista de Praga y por la escuela de Leningrado de M. Bajtín.8 Mientras que 

Saussure señala que el sistema sincrónico existe en la conciencia colectiva de los hablantes, 

para éstas escuelas un sistema sincrónico de ningún modo es una entidad real. Desde un 

punto de vista objetivo, no existe tal sistema en ningún momento real del tiempo histórico. 

Un sistema sincrónico es solo una construcción descriptiva de un analista que busca 

fundamentar una fenomenología del lenguaje cómoda para el registro de sus observaciones. 

 La “naturaleza estática” del modelo sincrónico saussureano y su artificial separación 

del continuum permanentemente cambiante del creativo fluir de la lengua, fue 

correctamente interpretada por Voloshinov como el renacimiento del espíritu cartesiano en 

                                                 
7 Jakobson, R. Selected writings; t. I., Praga, 1928, pág. 1-2. 
8 Selden, Raman, Peter Widdowson y Peter Brooker. La teoría literaria contemporánea, Ariel, Barcelona, 
tercera edición, 2001, trad. de Blanca Ribera de Madariaga. 
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el área de la investigación lingüística. Este “espíritu del racionalismo”, que sigue 

influyendo en la filosofía del lenguaje, considera a la historia como una fuerza irracional 

deformadora de la pureza lógica del sistema lingüístico. 

 La naturaleza estática de un sistema abstracto de normas, cerrado, estable de reglas 

y con un instrumental normativo acabado, halló la crítica convincente de  Wilhem von 

Humboldt, para quien la lengua era un sistema generativo continuo y en incesante cambio. 

El lingüista alemán consideraba a la lengua como una actividad creativa natural de la 

humanidad; a menudo se lo ha visto como el líder de la reacción romántica contra la era 

racionalista que dominó la lingüística de los siglos XVII y XVIII. Empero una 

interpretación diametralmente opuesta sobre Von Humboldt es la de Noam Chomsky:  

 

“El énfasis cartesiano en el aspecto creador del uso del lenguaje como característica 

esencial y definida del lenguaje humano, encuentra su más potente expresión en el 

intento de Humboldt de desarrollar una teoría completa de la lingüística general [...] 

Considerado en relación con los antecedentes que aquí estamos examinando (el 

tratado de Humboldt) parece que marca el punto final del desarrollo de la lingüística 

cartesiana más bien que el comienzo de una nueva era en el pensamiento 

lingüístico.”9  

  

 El énfasis humboldtiano en el aspecto creativo como la característica fundamental 

del lenguaje humano, se halla en directa contradicción con el interés en la lógica interna del 

sistema de signos mismo, tomado como se lo hace en el álgebra, sin una adecuada relación 

con la realidad concreta o con los participantes de la comunicación. En este sentido, la 

                                                 
9 Chomsky, N. Lingüística cartesiana. Gredos, Madrid, 1969, pág. 9 y 49. 
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presentación sistemática de la gramática, léxico y fonética es, para la filosofía del lenguaje 

poético que intentamos continuar ―o, si no, instaurar―, sólo reflexión sobre la lengua y 

ejercicios especulativos de lógica, segmentación, clasificación, abstracción y algebrización. 

 En la lingüística cartesiana y su continuación, la escuela del objetivismo abstracto, 

el factor de la identidad estable de las formas lingüísticas prevalece sobre su mutabilidad, lo 

abstracto sobre lo concreto, la sistematicidad sobre la historicidad, las formas de las partes 

aisladas sobre la propiedad de la estructura íntegra. El objetivismo abstracto dejó de lado el 

acto de habla y la emisión que es su producto como algo individual, porque el sistema 

abstracto de reglas y normas pasó a convertirse en el objeto exclusivo de la investigación 

lingüística. 

 En cambio, la lingüística humboldtiana y su continuador, el subjetivismo idealista, 

rechazó el sistema de reglas (estático y normativo), como una reflexión artificial sobre el 

lenguaje y convirtió a la innovación creativa, a la variabilidad estilística del acto de habla, 

en el foco primordial de su atención. Sin embargo, de acuerdo con la tradición que se 

intenta seguir en esta tesis (filosofía crítica del lenguaje), en realidad el acto del habla o, 

con mayor precisión, su producto (el enunciado), de ningún modo puede considerarse un 

fenómeno individual en el sentido exacto de la palabra y no puede explicarse en función de 

la individual condición psicológica o psico-fisiológica del hablante. No en su totalidad. 

 En un intento por operar dialécticamente, tratamos de considerar al subjetivismo 

idealista (o individualista) y al objetivismo abstracto como tesis y antítesis, proponiendo 

una síntesis dialéctica que supere estas tendencias opuestas con el ánimo de constituir una 

negación-afirmación de ambas. El centro verdadero de la realidad lingüística es, para la 

filosofía crítica del lenguaje, el acto de habla significativo encarado como una estructura 

dialógica social y psíquica a la vez, vital en todos sus aspectos para la operación semiótica. 
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 Siguiendo este orden de ideas, el diálogo, en su sentido más amplio, resulta ser un 

caso ejemplar de interacción verbal sintética (dialécticamente hablando), puesto que ofrece 

los rasgos más esenciales de la operación semiótica: no sólo el hecho de habla con sus 

aspectos físicos y semánticos en relación con otro hecho de habla, sino también la 

oposición entre los participantes del hecho de habla y las condiciones de su contacto verbal 

en un contexto histórico-social dado.  Surge, aquí, la importancia del diálogo como enfoque 

para una más correcta comprensión de la interacción verbal. Los criterios fonológicos, 

morfológicos y de sintaxis, por elaborados que fueran, han mostrado ser puntos de partida 

inadecuados para el análisis de las consecuencias semánticas de la interacción verbal 

desplegada en el diálogo. Se ha puesto de manifiesto que la sintaxis morfológica es una 

herramienta pobre para el estudio del enunciado como un todo, de la interdependencia 

sintáctica de su estructura y, en general, de las diversas manifestaciones de la interacción 

verbal. El estudio de esa interacción centra su atención en la crucial importancia de la 

entonación, esto es, el papel comunicativo de la relación de los sistemas dinámicos, 

entonacionales y de timbre en la percepción del discurso. Así, todos los pensamientos, 

todos los sentimientos, e incluso todo el séquito de razonamientos puede expresarse por 

medio de variantes entonacionales de una misma cualidad. Sólo descubriendo las formas de 

estas emisiones de manera completa y, especialmente, las formas del discurso dialogal, 

podemos entender las formas del habla interna y la peculiar lógica de su concatenación. 

 Para el marco teórico desde el que nos posicionamos, el “habla interna” debe ser 

contemplada no como habla menos sonido, sino como una función del lenguaje 

enteramente diferente cuyo rasgo distintivo es lo peculiar de su sintaxis. Nos referimos a 

una “filosofía del silencio” que sirva para fundamentar una poética de lo inefable, que no 

demuestre sino que muestre; no que diga sino que insinúe, no que explique o argumente 
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sino que balbucee. Pero, ¿para qué? Octavio Paz nos lo dice. Él habla de la importante 

significación que tiene, para la época contemporánea y futura, el papel de la poesía con 

miras a conformar una filosofía política de la fraternidad: 

 

“A  mi modo de ver, la palabra central de la triada (libertad, igualdad, fraternidad) es 

fraternidad. En ella se enlazan las otras dos. La libertad puede existir sin igualdad y 

la igualdad sin libertad. La primera, aislada, ahonda las desigualdades y provoca las 

tiranías; la segunda, oprime a la libertad y termina por aniquilarla. La fraternidad es el 

nexo que las comunica, la virtud que las humaniza y las armoniza. Su otro nombre es 

solidaridad, herencia viva del cristianismo, versión moderna de la antigua caridad. 

Una virtud que no conocieron ni los griegos ni los romanos, enamorados de la 

libertad pero ignorantes de la verdadera compasión. Dadas las diferencias naturales 

entre los hombres, la igualdad es una aspiración ética que no puede realizarse sin 

recurrir al despotismo o a la acción de la fraternidad. Asimismo, mi libertad se 

enfrenta fatalmente a la libertad del otro y procura anularla. El único puente que 

puede reconciliar a estas dos hermanas enemigas ―un puente hecho de brazos 

enlazados― es la fraternidad. Sobre esta humilde y simple evidencia podría fundarse, 

en los días que vienen, una nueva filosofía política. Sólo la fraternidad puede disipar 

la pesadilla circular del mercado.”10 

 

 Resulta, pues, impostergable la tarea de revisar las categorías elaboradas por los 

fil ósofos y lingüistas para el análisis de las formas del habla externa (las lexicológicas, las 

gramaticales, las fonéticas, etc.), ya que parecen inaplicables para el análisis del habla 

interna o, si son aplicables, sólo lo son de una manera que nos ha sido impuesta por la 

                                                 
10 Paz, Octavio. La otra voz. Poesía y fin de siglo, Seix Barral Bibloteca Breve, México, 1990, pág. 129. 
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fuerza del aparato ideológico educativo que nos constriñe, aunque sea de un modo 

exclusivamente “intelectual”. 

 El habla interna (“la otra voz” en el sentido de Paz) es una función autónoma del 

lenguaje. Puede contemplarse como un plano diferente del pensamiento verbal. Es evidente 

que la transición del habla interna a la externa no constituye una simple traducción de una a 

otra. No puede lograrse con la mera vocalización de un habla silenciosa. Se trata de un 

proceso dinámico y complejo que implica la transformación de la estructura predicativa e 

idiomática del habla interna (aprisionada, por otro lado, en una jaula histórico-social 

determinada: dinero, lenguaje, pensamiento, fe, etc.) en un habla sintácticamente articulada  

e inteligible para los demás. Esta búsqueda constante, que asumimos como empresa, trata 

de situar un nuevo lenguaje como vehículo principal hacia aquello que podría hacer 

verdaderamente humanos a los seres humanos; enunciar el milagro del lenguaje que, siendo 

un proceso generativo, sólo puede transformarse con la ayuda de un proceso alternativo en 

el que el poema sirva de guía y ejemplo.  

 

“Espejo de la fraternidad cósmica —escribe Paz—, el poema es un modelo de lo que 

podría ser la sociedad humana. Frente a la destrucción de la naturaleza, muestra la 

hermandad entre los astros y las partículas, las substancias químicas y la conciencia. 

La poesía ejercita nuestra imaginación y así nos enseña a reconocer las diferencias y a 

descubrir las semejanzas. El universo es un tejido vivo de afinidades y oposiciones. 

Prueba viviente de la fraternidad universal, cada poema es una lección práctica de 

armonía y de concordia, aunque su tema sea la cólera del héroe, la soledad de la 

muchacha abandonada o el hundirse de la conciencia en el agua quieta del espejo. La 
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poesía es el antídoto de la técnica y del mercado. A esto se reduce lo que podría ser, 

en nuestro tiempo y en el que llega, la función de la poesía.”11  

  

 El propósito de nuestra empresa consiste en lograr la configuración de una nueva 

concepción crítica del lenguaje como medio por excelencia de creatividad ideológica, cuyo 

tratamiento sirva para delinear, por análisis comparativo entre diferentes interpretaciones 

sobre el lenguaje, una praxis poetizante concebida —en total acuerdo con Bajtín y 

Voloshinov— como una de las ramas de ese amplio y comprensivo estudio de las 

ideologías que abarca todos los dominios de la creatividad humana.12 

 Ya hemos dicho que lo que permite el estudio objetivo del lenguaje es su inalienable 

cualidad social afirmada, desde tiempos inmemoriales, por toda la creatividad humana. 

Todo signo es un fenómeno social. Fue precisamente la cualidad social de todos los 

productos intelectuales lo que no supieron captar otros enfoques y métodos —positivista, 

formalista, subjetivista, psicológico, idealista, mecanicista, racionalista, etc. Considero, del 

mismo modo, importante advertir sobre las consecuencias reduccionistas del lenguaje a 

mera sociolingüística. La consecuencia de este género ha sido una ingenua identificación 

del lenguaje (y la literatura) con la vida real y una completa pérdida del contacto con las 

propiedades específicas y distintivas del lenguaje mismo. Aún bajo el marxismo, esta 

noción sobrevivió en la doctrina de que el lenguaje y la literatura derivan directamente de 

las bases socioeconómicas. Creemos, en contraste, que tanto el lenguaje como la literatura 

participan del proceso social y son, en y por sí mismos, entidades sociales. La posición 

formalista sostenía que el lenguaje era un fenómeno extra-social o, más bien, que lo que 

                                                 
11 Paz, Octavio. Op. cit., págs. 138-139. 
12 Cf. Volochinov, N. Marxismo y Filosofía del Lenguaje, Alianza Universidad, Madrid, 1992, Traducción de 
Tatiana Bubnova.  
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constituía lo “lingüístico” del lenguaje —su especificidad—, era algo válido por sí mismo, 

autónomo y con capacidad de perpetuarse de por sí; que debía y tenía que ser aislado del 

medio social en el cual existía, a fin de ser convertido en objeto de conocimiento; que 

mientras las fuerzas sociales y los hechos podían, y efectivamente lo hacían, a veces incluso 

drásticamente, afectar al lenguaje (y la literatura) desde afuera, la naturaleza real intrínseca 

del lenguaje se mantenía inmune, exclusivamente y por siempre fiel sólo así misma; que, 

por lo tanto, esto era la base para un programa de especificación literaria, pero una base que 

hipostasiaba el problema contrastando y pugnando por ello con la perspectiva del método 

sociológico. 

 En resumen, las corrientes especificatorias del formalismo son diametralmente 

opuestas a las corrientes marxistas. Aquéllas consideran que la especificación debe consistir 

en aislar un dominio ideológico particular y separarlo de todas las demás fuerzas y energías 

de la vida ideológica y social. Ven la especificidad, la singularidad, como una fuerza 

estática en sí misma, hostil a todo lo demás; es decir, conciben la singularidad en términos 

no dialécticos, de allí que sean incapaces de incorporarla al proceso vital de la interacción 

tal como se da en la unidad concreta de la vida histórico-social de la cual la educación en 

general y la enseñanza de la filosofía en particular son sólo una parte. 

 Sí, nos interesa el problema de la enseñanza de la filosofía en la UNAM, su carácter 

excluyente, su reducción a mera lógica proposicional abstracta, la función que en esto 

desempeña una filosofía del lenguaje impuesta y predeterminada por las castas 

magistrocéntricas y élites consustanciales al capitalismo cultural pero, sobre todo, nos 

preocupa construir un enfoque apropiado del problema de la construcción poética que no 

resida en la definición de su exclusividad (es decir, en función de lo poético versus lo 

ideológico), sino en el descubrimiento de su integración. 
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 Aspiro a ser poeta, pero no un poeta desentendido de la realidad histórica (política, 

social, económica, cultural, educativa) de su pueblo. Como tan bellamente lo escribió 

Heidegger:  

“Poetizar es el dar nombre original a los dioses. Pero a la palabra poética no le tocaría 

su fuerza nominativa, si los dioses mismos no nos dieran el habla [...] El dicho de los 

poetas consiste en sorprender estos signos (el lenguaje de los dioses) para luego 

transmitirlos a su pueblo [...] El poeta vislumbra en el ‘primer signo’ ya también lo 

acabado y pone audazmente lo que ha visto en su palabra para predecir lo todavía no 

cumplido [...] La instauración del ser está vinculada a los signos de los dioses. La 

palabra poética sólo es igualmente la interpretación de la ‘voz del pueblo’.”13 

  

Nos preocupa consolidar y transmitir, en nuestra comunidad, una obra poética que 

pueda integrarse con la realidad material de la palabra y con el significado de la misma; que 

una lo profundo y lo común del sentido con la realidad dada del sonido emitido, haciendo 

posible la transición coherente y consistente de la periferia de nuestra creación (obra) a su 

sentido interno, de la forma externa a la significación ideológica interna.14  

 Lo que está en juego es la situación real de una obra como hecho social, su 

definición en el tiempo y espacio reales, sus medios y modo de realización, el tipo de 

público presupuesto y la relación establecida entre autor y público, su vinculación con las 

instituciones sociales, con los hábitos sociales y con las demás esferas ideológicas. En una 

palabra, su definición situacional en el aquí y ahora. El poeta, después de todo, elige 

palabras no del diccionario sino del contexto de la vida donde las palabras están en 

                                                 
13 Heidegger, M. Arte y Poesía, Breviarios del FCE, Traducción y Prólogo de Samuel Ramos, México, 
décima reimpresión, 2001, págs. 144-145. De Heidegger nos ocuparemos en la sección correspondiente. Cf. 
Apartado 1.6 de esta tesis.  
14 Cf. Voloshinov, V. Op. cit., pág. 162. 
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maceración y penetradas por los juicios de valor y las condiciones de clase; el poeta trabaja 

constantemente en conjunción con la simpatía o la antipatía de su interlocutor, con su 

aceptación o su rechazo. El discurso se convierte, así, en un campo de batalla de 

intenciones opuestas (en el marco de una dictadura verbal-conceptual) a la manera de una 

partida de ajedrez en la que, no obstante, un solo peón puede derrocar un reino si realiza los 

movimientos adecuados en el momento preciso.  
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1.5 LENGUAJE COMO ÓRGANO DEL CONOCIMIENTO 
 
 

 
 

“Ningún poema puede nacer de la convicción de que ya 
existe un lenguaje que une dos cosas distintas; aún 
debemos crear y descubrir el todavía-no del lenguaje: el 
anhelo de una utopía, de un sitio inexistente. Como si 
desde este punto del vacío por fin pudiéramos continuar y 
averiguar donde estamos.”  
 
                                       PAUL AUSTER.   

 
 

 

La serie de planteamientos expuestos con anterioridad nos permite cuestionar la clásica posición 

instrumental que reduce el lenguaje a ser un mero objeto exterior al servicio de la transmisión de 

pensamientos o de los informes de una realidad que se suponen ya dados previamente, o 

adquiridos con independencia del propio lenguaje, siempre en el contexto de la enseñanza de la 

Filosofía en la UNAM. Ahora vamos a considerarlo más bien como un órgano de conocimiento 

que, por más que nos empeñemos en criticarlo, revisarlo o, incluso, abandonarlo, no es neutral 

por cuanto que contiene una visión del mundo. 

 Por otro lado, aunque, correlativamente, se afirma que lejos de ser mera representación, 

copia o reflejo de una realidad independiente de él, el lenguaje sería la exposición original y 

originaria en la que lo real “se pone al dejarse poner”. Dicha expresión es concebida como 

realización de lo real en que acontece y, en ese sentido, decimos que el lenguaje es también un 

acontecimiento existencial que adquiere, para nosotros, un nuevo estatuto gnoseológico: poético, 

festivo y lúdico, caracterizados como sucesos en los que se realiza un suceder originario, 

apartado de las abigarradas y soporíferas fórmulas de la enseñanza filosófica tradicional. 



 130 

 Estas nociones nos remiten a una realidad dinámica cuyo modo de ser es la misma 

realización en la que el propio ser es ya lenguaje. Ahora la reflexión tiene como misión evitar el 

engaño provocado por la palabra aislada que delimita unilateralmente (y, por tanto, falsea) la cosa 

designada, arrancándola de la totalidad a la que pertenecía y en la que se encontraba unida a su 

opuesto, es decir, al determinarla y fijarla sacándola del continuo flujo del devenir. Sin embargo, 

sigue manteniéndose aquí una correspondencia entre ser y lenguaje, que no es ya una identidad 

inmediata sino mediada y, por así decirlo, oculta, pues se acepta que la reflexión sobre el logos 

del lenguaje como un todo puede mostrar el logos de la totalidad en devenir del universo. El 

habla particular es al mismo tiempo descubrimiento y encubrimiento, por lo que requiere 

interpretación, y tiene un sentido que va más allá de lo que propiamente dice, un sentido oculto a 

la visión directa y al que se accede transversalmente, por la interposición de la imagen y la 

metáfora. 

 Esta interpretación nos parece distinta de la tradición clásica en la que la reflexión sobre 

el lenguaje se plantea como una reflexión sobre la cultura decadente de la polis; el discurso 

humano comienza a ser considerado desde el paradigma del lenguaje comercial y jurídico del 

ágora, para acabar siendo concebido como medio o instrumento de expresión (comunicación) de 

un pensamiento o de una realidad independiente de él y a los que, finalmente, de un modo u otro, 

traiciona, con lo que se plantea la necesidad de crear, o de buscar al menos, un sistema ideal de 

signos de la razón. De este modo queda asentado el marco en el que va a transcurrir, hasta 

nuestros días, la implícita hermenéutica triunfante que dirige a la filosofía y la cultura 

occidental.1 

                                                 
1 Cf. F. K. Mayr. “Hermenéutica del lenguaje y aplicación simbólica” en VV.AA., Arquetipos y símbolos colectivos, 
Anthropos, Barcelona, 1994.  
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 Se trata, por el contrario, de traducir a un lenguaje inteligible lo dicho de un modo 

extraño, incomprensible; descifrar un sentido oculto tras el sentido literal; rescatar la supuesta 

situación originaria de correspondencia de identidad inmediata entre el lenguaje, el pensamiento 

y el ser. Se trata de plantear una relación de realización en la que se escuche, en el silencio que 

dejan las palabras, el verbum cordis (San Agustín) que late tras ellas; retirar las interpretaciones 

superpuestas para descubrir no tanto el sentido literal como la realidad humana en que han 

surgido sus lejanas resonancias.2 

 El proyecto de fondo que nos mueve hacia esta intención es, siguiendo a Gadamer, el de 

rehabilitar en su “dignidad” gnoseológica a la experiencia estético-poética autogestiva como un 

modo de conocimiento y de acceso a lo real que permita descubrir una forma distinta de aprender 

la filosofía, trascendiendo sus encuadres pedagógicos, al criticar la “conciencia filosófica” 

(técnica y científica) resultado de una falsa abstracción que banaliza y subjetiviza todo lo que no 

                                                 
2 Este enfoque plantea la reflexión sobre la peculiaridad de la “comprensión” como irreductible a la “explicación” 
propia de las ciencias naturales (Dilthey), una reflexión que desemboca, a través de la obra de Heidegger, en la 
formulación explícita de una hermenéutica filosófica por parte de Gadamer, quien critica la pretensión de absolutizar 
la actitud positivista representada por el fracaso de la fenomenología y el descrédito del neokantismo (aunque, 
respecto a éste último, no sea así para los leguleyos estudiosos del Derecho y la Jurisprudencia). La crítica de 
Gadamer insiste en la imposibilidad de alcanzar una fundamentación racional definitiva del conocimiento y del 
mundo. Esta crítica a la actitud positivista se formula constructivamente en la tesis de la primariedad de que goza la 
experiencia vinculada al conocimiento estético y al saber ético, una experiencia que tiene lugar (según Gadamer) 
fuera y antes de la experiencia metódica. Estas formas de experiencia no-metódica acontecerían en el “mundo de la 
vida” (Husserl) entendido como horizonte, más o menos anónimo, que se da acríticamente por válido por el mero 
hecho de vivir en él y en el que se inscribe cualquier saber particular, constituyendo lo que Heidegger llamó “la 
comprensión previa” que nos inserta en un “círculo hermenéutico”. La interpretación, aquí, lejos de ser un modo de 
conocimiento entre otros, constituye el peculiar “modo de ser” del hombre vinculado a su finitud. Tal sería la 
condición hermenéutica de la existencia humana, cuya finitud hace de la interpretación una tarea infinita, circular 
pero impasivo-expansiva, en el interior de la cual no se da observador neutral alguno (ni fenomenólogo ni 
positivista) ni, por tanto, objetividad pura, sin que ello implique, empero, una recaída en el subjetivismo. Ahora 
observador y observado pertenecen a un tercer horizonte que los engloba y la interpretación se ofrece como una 
fusión de horizontes que acontece en el seno del lenguaje. El lenguaje sustituye así al ser y al sujeto trascendental que 
había sustituido a éste. Ahora el lugar en que sujeto y objeto se encuentran ya en correlación no va a ser la noción 
fenomenológica de intencionalidad (entendida como la unidad previa a la oposición de sujeto y objeto, lo cual 
permite ver toda conciencia —sujeto— como la conciencia de algo y a todo algo —objeto— como algo para una 
conciencia), sino la interpretación y, finalmente, el lenguaje o la lingüisticidad que a ambos atraviesa y que de este 
modo adquiere un nuevo status epistemológico.        
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se someta a las normas (leyes) del conocimiento racional del mundo y su enjuiciamiento 

instrumental; sustituir esta perspectiva por un “nuevo” enfoque que tome como punto de partida 

el lenguaje y la lingüisticidad del ser humano, considerando que el pensar remite siempre más 

allá de sí mismo y que “nos habla por sí mismo como lo hace un tú.”3  

 Sin embargo, la hermenéutica filosófica de Gadamer, como fusión de horizontes que 

caracteriza a la comprensión, no es vista ya como producto de la historia, sino como un resultado 

o rendimiento que tiene lugar en el lenguaje. Ahora la autorrepresentación del ser no se cumple 

como tiempo sino como lenguaje. El ser queda ahora reinterpretado como (y desde el) lenguaje, 

el cual es considerado fundamentalmente en tanto que mediación de sentido (intersubjetivo, 

dialógico).4  

 Este proyecto de “universalización” de la hermenéutica va a tomar como hilo conductor la 

reflexión sobre el lenguaje o, mejor dicho, la experiencia vivida del lenguaje en la que se va a 

hacer radicar todo lo humano y que será vista, por tanto, como el punto de partida de toda 

reflexión, y la estrategia que, hasta donde entendemos, sigue Gadamer para llevarla a cabo, 

consiste en poner en cuestión el modo en que tradicionalmente se ha abordado el lenguaje desde 

la forma de la proposición, es decir, desde el presupuesto de que su función esencial y primera es 

la enunciación.5 Lo que aquí nos interesa remarcar es que, frente a la explicación reductivista del 

lenguaje como proposición-enunciado, Gadamer va a intentar comprenderlo desde la “lógica de 

                                                 
3 Gadamer, G. W. Verdad y Método, Sígueme, Salamanca, 1997, p. 447. 
4 Garagalza, Luis. “Hermenéutica” en Diccionario de Hermenéutica, Dir. A. Ortiz Osés y P. Lanceros, 2ª ed., 
Universidad de Deusto, Bilbao, 1998. 
5 Gadamer, dialogando con Hegel, afirma que “la forma de la proposición no tiene ninguna justificación filosófica. 
La envoltura de una proposición, al igual que el viviente poder nominador de la palabra, no es una mera envoltura 
vacía sino encubridora de un contenido […] Ahora bien, como quiera que para Hegel la representación adecuada de 
la verdad es un quehacer infinito, que avanza sólo por aproximaciones y repetidos intentos, las producciones del 
instinto lógico bajo la envoltura de las palabras, formas proposicionales y proposiciones son estructuras del 
contenido especulativo y parte verdaderamente de la expresión en la cual se representa la verdad del espíritu.” (H. G. 
Gadamer. La Dialéctica de Hegel, Cátedra, Madrid, 1981, pp. 47-48. 
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la pregunta y respuesta” en la que había desembocado su hermenéutica de las ciencias humanas, 

esto es, desde el diálogo como trasfondo que se oculta en la enunciación y del que surge, y en el 

que se desborda, toda expresión conceptual y toda proposición o enunciado por más que éstos 

pretendan bastarse a sí mismos y por más que su rigor pueda ser controlado y verificado.6 De este 

modo, al construir la Lógica sobre el enunciado, la filosofía y la cultura occidental han seguido 

un derrotero preñado de consecuencias, una decisión que sigue afectándonos aún en la escuela: se 

privilegia el razonamiento silogístico asimilado al modelo de la matemática que hace abstracción 

de todo lo que no sea expresamente dicho, mostrado y demostrado, es decir, se reduce el lenguaje 

a la parte visible, con lo cual se esboza ya el privilegio que el pensamiento moderno concede al 

método. La pregunta entonces sería: ¿se agota lo que el lenguaje (el lenguaje filosófico 

propiamente dicho) realmente quiere decir en lo que de hecho dice? ¿El silencio, lo no dicho, no 

pertenece al lenguaje al menos en igual medida que lo dicho? ¿No es ésta una restricción de la 

realidad del lenguaje en la que vivimos y nos soporta?  

 

“Esta opción por la razón silogística y por el enunciado acarrea la expulsión fuera del 

lenguaje de la parte oscura, de la sombra que proyecta toda proposición en tanto que 

responde a una voluntad de decir, en tanto que tiene una motivación, en tanto que está 

enraizada en la vida como en su contexto, en tanto que es expresión de la finitud que nos 

constituye.”7 

                                                 
6 Heidegger, maestro de Gadamer, planteaba la necesidad de poner en entredicho la lógica enunciativa que la 
Metafísica da por supuesto atendiendo al hecho de que el enunciado, la estructura predicativa que se refiere a un 
objeto y sobre el que descansa el pensamiento representativo, es sólo uno de los modos derivados de una estructura 
(o, mejor, pre-estructura) más originaria, de una relacionalidad en la que no se da propiamente un referirse a o un 
representar algo, sino que se instaura un sentido en el que algo se desvela y se oculta al mismo tiempo en tanto que 
algo distinto. Así, de lo que se trata es de comprender cómo se ha ido organizando y constituyendo el discurso de la 
Metafísica en relación al hecho de que algo se oculta.   
7 Garagalza, Luis. Op .cit., p. 259. 
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 Por otro lado, al poner en cuestión la concepción instrumental del lenguaje, Gadamer se 

embarca en un proyecto de ampliación del modelo occidental de racionalidad, que en el 

transcurso de nuestra historia ha quedado así constituido y restringido como razón enunciativa y 

técnico-instrumental, para proponer una racionalidad lingüística en la que se pudiera integrar lo 

que en aquél se excluye por oscuro (entre lo que se encontraría, para nosotros, la potencia 

pedagógica mito-poética que hemos llamado autogestionaria —entendida como la gestión de uno 

por uno mismo— de la palabra, la creatividad) y en la que quedaría integrada, a su vez, la propia 

lógica silogística, bien como un modo derivado o un resultado que está enraizado y que surge de 

la lógica de pregunta y respuesta, del diálogo que es el lenguaje. 

 Pugnamos, pues, por interpretar el lenguaje —en el contexto que le es propio a la 

enseñanza autogestiva de la filosofía— no como conjunto de enunciados, sino desde el diálogo en 

el que el espíritu se encuentra ya siempre implicado con lo otro de sí (la realidad y otros “yos”) y 

del que surgen, entre otras cosas, enunciados. Entiendo que comprender un enunciado no es 

captar sólo lo que dice, la opinión del autor o su referente, sino también lo que quiere decir, esa 

voluntad oculta en lo dicho a la que se accede a través de lo que quiere decirnos, es decir, 

introduciéndose en el diálogo del que ha surgido, dejándose llevar y decir por él. Ahora no cabe 

ya, frente al pensamiento moderno, hablar “de un espíritu sin mundo que estuviera ya seguro de 

sí mismo y que tuviera que buscar el camino hacia el ser del mundo, pues ambos se corresponden 

originariamente entre sí: la relación es lo primario.”8 Esto no implica, frente al pensamiento 

antiguo, la doctrina de la inteligibilidad del ser. Se trata de pensar “desde el lenguaje como 

                                                 
8 Gadamer, H. G. Verdad y Método, op. cit., p. 550. 
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centro”9 y de pensar el lenguaje como centro en el que el espíritu (conciencia) y la realidad (ser) 

se conjugan y se representan como en su unidad originaria.  

 Liberado de su reducción instrumental, el lenguaje adquiere un significado cognitivo y 

ontológico propio, compareciendo como el lugar en el que se realiza la primera articulación 

totalizadora de la realidad, la interpretación primaria (implícita) que proporciona al hablante el 

suelo relativamente firme desde el cual proyectar toda interpretación posterior (explícita).10 El 

individuo, en la medida en que posee un lenguaje, es decir, en la medida en que ha crecido y se 

ha formado en ese lenguaje y lo habla, es ya poseedor de un cierto saber, que es resultado de la 

experiencia colectiva de los que han hablado dicha lengua, y está imbuido de unas actitudes 

fundamentales ante la vida y la realidad que son ingenuamente tomadas por “naturales” y que 

casi siempre chocan al extranjero. Poseer un lenguaje quiere decir, por tanto, estar inserto en una 

tradición de valores, de actitudes, vivencias y creencias que introduce al individuo en una 

determinada relación con el mundo, con los otros sujetos y consigo mismo. 

  

Para algunos intérpretes, Gadamer se sitúa en una línea de pensamiento que confluye con 

la marcada por una cierta antropología en sus investigaciones sobre el lenguaje como un 

constitutivo esencial del ser humano abierto al mundo, y no como un añadido accidental o 

accesorio, con lo que retrotrae la cuestión del origen del lenguaje a la pregunta por el origen del 

hombre.11 En esa dirección, señala Gadamer que mientras el animal se encuentra atenido al 

                                                 
9 Ibídem, p. 552. 
10 En este sentido, Gadamer habla del mundo como de ese “suelo común, no hollado por nadie y reconocido por 
todos, que une a todos los que hablan entre sí.” (op. cit., p. 535). 
11 A. Gehlen, por ejemplo, ha propuesto una concepción del hombre como un “ser carencial”, “dotado” de una serie 
de deficiencias morfobiológicas e instintivas que le incapacitan para una adaptación inmediata al medio ambiente 
(adaptación que en otros animales garantiza la supervivencia). Para compensar esa inadaptación inicial, el hombre se 
encuentra obligado a interpretarse a sí mismo y a su entorno, intercalando su lenguaje intérprete que se convierte en 
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entorno, el hombre, por el contrario, se encuentra “abierto al mundo”, tiene mundo, lo cual quiere 

decir que disfruta, y padece, de una libertad frente a la realidad inmediata de su compulsividad:  

 

“Para el hombre el mundo está ahí como mundo en una forma bajo la cual no tiene 

existencia para ningún otro ser vivo puesto en él. Y esta existencia está constituida 

lingüísticamente.”12   

 

 Así, el lenguaje proporciona la posibilidad de que exista el mundo (idea, ésta, contraria a 

la concepción “materialista” del lenguaje, para la cual el mundo es el que proporciona la 

posibilidad de que existan el hombre y el lenguaje) y de que se manifieste el hombre como 

mundo, es decir, como una totalidad ordenada no ya de meras cosas sino de significaciones 

(Merleau-Ponty). Dicha noción del “mundo” mienta una realidad que no es estrictamente 

objetiva, separada e independiente del sujeto, sino una realidad en relación de referencia al 

hombre y su lenguaje; una realidad humanamente mediada y configurada. Tanto el lenguaje 

como el mundo que en él se articula y conforma, tienen, por su mutua correlación, un carácter 

objetivo-subjetivo: no hay acceso al mundo sin mediación lingüística y, viceversa, todo lenguaje 

comporta una interpretación del mundo. Podemos hablar, por tanto, del mundo del lenguaje como 

una realidad intermedia o mundo intermedio (Zwischenwelt de Humboldt) situado entre el 

hombre (subjetividad) y el entorno (objetivo), y que resulta de su mutua interacción dialéctica. 

 Gadamer pone de relieve la constitución fundamental de todo aquello hacia lo que puede 

volverse la comprensión. Ahora el lenguaje ha penetrado hasta las entrañas del ser mismo 

                                                                                                                                                              
su “segunda naturaleza”. De este modo, la interpretación y el lenguaje comparecen como algo necesario para la 
supervivencia del hombre, el cual es definido en consecuencia como un “animal innatural por naturaleza” (sic). (Cf. 
Gehlen, A. El Hombre, Sígueme, Salamanca, 1980).     
12 H.G. Gadamer, op. cit., p. 536. 
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adquiriendo un carácter ontológico: “lo que accede al lenguaje recibe en la palabra su propia 

determinación.”13 El ser acontece en el lenguaje y no es algo distinto de las visiones, rostros y 

caras en que se ofrece: 

 

“Representarse y ser comprendido son cosas que no sólo van juntas en el sentido de que la 

una pase a la otra. La obra de arte es una con la historia de sus efectos, igual que lo 

transmitido históricamente es uno con el presente de su ser comprendido: ser especulativo, 

distinguirse de sí mismo, representarse, ser lenguaje que enuncia un sentido, todo esto no lo 

son sólo el arte y la historia, sino todo ente en cuanto puede ser comprendido.”14  

 

 La vieja concepción de la realidad última como ser sustantivo, estático, autosubsistente, 

ordenado en sí mismo, racional-inteligible, es sustituida por una interpretación dinámica de lo 

real como lenguaje o palabra portadora de un sentido, el cual se realiza y existe en la 

multiplicidad de sus interpretaciones cual autorrepresentaciones o accidentaciones.  

 De acuerdo con esto, la comprensión en general acontece en (y viene condicionada por) el 

lenguaje de cada presente, en el seno del cual el sentido de lo real accede a su representación o 

realización efectiva. Dicho lenguaje, en el que tiene lugar la fusión de horizontes, descansa sobre 

lo que Gadamer a denominado un “metaforismo fundamental”, lo cual nos puede poner en 

dirección hacia un desbordamiento de la hermenéutica filosófica en la hermenéutica simbólica y, 

                                                 
13 Ibídem, p. 568. 
14 ibid., p. 570. 
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con esto, en el tránsito de un lenguaje filosófico determinante hacia un lenguaje poético 

autogestivo que instaure una manera innovadora de enseñar (aprender a aprender) filosofía.15  

 Para Gadamer, ese lenguaje, esa conciencia lingüística en el seno de la cual acontece la 

interpretación, no se identifica con la razón abstracta ni descansa sobre una previa interpretación 

racional; no se reduce a ser la manifestación de una previa actividad reflexiva y metódica de 

abstracción, inducción, clasificación y conceptuación que allí quedara más o menos encubierta o 

desfigurada, sino que es algo original u originario que hace posible, entre otras cosas, esa actitud 

reflexiva.16 Según Gadamer, la conciencia lingüística precede y funda a la razón. La fijeza del 

sentido propio de las palabras comparece ahora como el resultado de la fijación de un previo 

sentido figurado (o simbólico) que de algún modo sigue, sin embargo, resonando en aquél.17 Pero 

afirmar que el lenguaje, que impregna todas nuestras interpretaciones, carece de un fundamento 

racional (es decir, sólido) no implica sin más que sea algo absolutamente infundamentado, 

caótico, librado al azar o puramente convencional y arbitrario. Para Gadamer, muy al contrario, el 

lenguaje tiene “fundamento”, si bien no se trataría de un fundamento “sólido” sino “líquido”. 

Dicho fundamento sería lo que este filósofo denomina el “metaforismo fundamental” que 

consiste en “el hallazgo genial e inventivo de las comunidades para las que se ordenan las 

                                                 
15 Frente a la interpretación “posmoderna” que hace Vattimo de Gadamer, insistiendo en la desfundamentación y en 
la transparencia, algunos filósofos, al sugerir la tesis del carácter metafórico del lenguaje, siguen otra vía menos 
“débil” y “flotante”, más  “pesada” o “acuática”, según la cual la hermenéutica filosófica apunta hacia, y reclama, 
una hermenéutica simbólica en la que el lenguaje queda enraizado en los arquetipos y reinterpretado como un 
simbolismo que emerge de las profundidades materiales del inconsciente colectivo, ejerciendo como mediador entre 
éste y la conciencia individual. (Cf. L. Garagalza, La interpretación de los símbolos, Anthropos, Barcelona, 1991). 
16 En este sentido puede resultar fecunda una comparación entre la conciencia lingüística gadameriana y la 
conciencia matriarcal tematizada por E. Neumann. Cf. “La Conciencia matriarcal y la luna” en VV. AA., Arquetipos 
y símbolos colectivos, op .cit.  
17 Una concepción similar de las palabras (y de las verdades) como “metáforas gastadas” se encuentra en la obra 
juvenil de Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, así como en Herder cuando habla de la 
capacidad de fingir, de la imaginación, como la fuente común del lenguaje y la razón. (Cf. A. Ortiz Oses, 
“Protolenguaje materno y fundamento imaginario”, en W. Ross, Nuestro imaginario cultural, Anthropos, Barcelona, 
1992. 
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cosas”18, en virtud de la cual el lenguaje siempre “pone algo de su parte e introduce en la 

comunicación ésta su aportación propia.”19 

 

“En la conciencia lingüística ―escribe Gadamer― no tiene lugar ninguna reflexión 

expresa sobre lo que es común a lo diverso, y el uso de las palabras en su significado 

general no entiende lo que designa y a lo que se refiere como un caso subsumido bajo la 

generalidad. La generalidad de la especie y la conceptuación clasificatoria están muy 

lejanas de la conciencia lingüística. Incluso si prescindimos de todas las generalidades 

formales que no tienen que ver con el concepto de la especie, sigue siendo cierto que 

cuando alguien realiza la trasposición de una expresión de algo a otra cosa está 

considerando, sin duda, algo común, pero esto no necesita ser en ningún caso una 

generalidad específica. Por el contrario, en tal caso uno se guía por la propia experiencia en 

expansión, que le lleva a percibir semejanzas tanto en la manifestación de las cosas como 

en el significado que éstas puedan tener para nosotros. En esto consiste precisamente la 

genialidad de la conciencia lingüística, en que está capacitada para dar expresión a estas 

semejanzas. Esto puede denominarse su metaforismo fundamental, e importa reconocer que 

no es sino el prejuicio de una teoría lógica ajena al lenguaje lo que ha inducido a considerar 

el uso traspositivo o figurado de una palabra como un uso inauténtico.”20  

 

 No se trata, pues, de una mera conceptuación clasificatoria, de la subsunción del caso 

particular en una determinada especie. Más bien los entes son sacados de su aislamiento y 

peculiaridad, puestos en correlación con una serie de cosas y diferenciados de muchas otras. Así 

                                                 
18 H. G. Gadamer, op .cit., p. 518. 
19 Ibídem, p. 655. 
20 ibid., p. 514. 
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es como se lleva a cabo la trasposición, la metáfora, y en este sentido cabe decir que ya la más 

elemental designación conlleva un proceso metafórico, una simbolización.21                           

 La generalidad que instaura el lenguaje no es, según afirma Gadamer, la generalidad de la 

especie que procede precisamente de la abstracción de lo accidental y peculiar, así como de la 

situación en que tiene lugar la experiencia propia. En el lenguaje no hay abstracción de la 

experiencia propia, pues es precisamente ésta la que, en su expansión, sirve de guía, haciendo 

patentes semejanzas que no tienen por qué ser necesariamente esenciales y que, sin embargo, 

hacen posible una primera articulación o interpretación intersubjetiva de lo real que no excluye lo 

accidental ni lo subjetivo.22    

 Nuestro pensamiento más abstracto es puesto, así, en conexión con nuestro lenguaje, el 

cual se desvela ahora como llevando a cabo una previa, y a menudo inconsciente, interpretación 

metafórica o simbólica en la que lo real comienza a realizarse y determinarse como nuestra 

realidad. La realidad sería, pues, el resultado de una interpretación simbolizadora que tiene una 

potencia ontológica en la medida en que lo real mismo se concibe como teniendo un carácter 

simbólico en virtud del cual necesita del lenguaje para realizarse.   

                                                 
21 En este punto podemos añadir, con Gehlen, que ese proceso metafórico es una operación creativa, “ya que el acto 
de poner nombre a un proceso o a una cosa es, al mismo tiempo, elección de un inspecto (o punto de vista) el cual es 
retenido como esencial por la fantasía en la palabra.” (A. Gehlen, op. cit., p. 338). Gehlen avanza, por tanto, un paso 
más que Gadamer al considerar la intervención decisiva de este proceso de la fantasía: “La pura subordinación de un 
sonido a la cosa, en la que una cosa es tomada en lugar de otra, es un acto de la fantasía y se puede distinguir del lado 
propiamente intelectual, que consiste en la intención...” (Ibid., p. 336); “Sólo cuando se haya reconocido el papel 
decisivo de la fantasía en la vida de nuestros sentidos y en la vida de nuestros movimientos y se vea la conexión 
necesaria de esa vida con el lenguaje, se podrá captar también en las capas más profundas del lenguaje la fantasía de 
su trasladarse-a, su equiparar y su interpretar. Eso es la metáfora; y también la forma interna del lenguaje, con su 
equiparación de los ‘procesos’ con ‘acciones’ o de las acciones con ‘fenómenos’, etc., es, en último término, 
metáfora.” (Ibid., p. 342).      
22 Como ha demostrado Cassirer, esta configuración lingüística de lo real tiene lugar en el contexto de la actividad 
práctica y de la vida de la comunidad y tiene siempre un carácter axiológico por el que se vincula con el mito. Cf. E. 
Cassirer, Mito y Lenguaje; Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1973.  
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 1.6  EL LENGUAJE COMO ACONTECIMIENTO EXISTENCIAL 
 
 
 

“La investigación filosófica tiene que renunciar a la 
Filosofía del Lenguaje para interesarse por las cosas 
mismas, y tiene que ponerse al nivel de unos problemas 
conceptualmente claros.” 

 
                    MARTIN HEIDEGGER. El Ser y el tiempo. 

 
 
 
¿Cómo puede el lenguaje, que es el producto, determinar al hombre que es su causa? ¿Cómo 

puede algo que todavía no existe o está en devenir, determinar lo que ya existe? Estas 

interrogantes parecerían plantearnos el empeño ilusorio de hacernos creer que el lenguaje habla 

por sí solo, cuando es el hombre el que habla por (a través de) el lenguaje o, mejor dicho, de el 

lenguaje. 

 A simple vista y en un primer acercamiento, parecería de una completa imposibilidad que 

el lenguaje se presente como la cosa en sí, sin ninguna referencia al hombre (o a la mujer, claro 

está) que lo piensa. Una pura ontología del lenguaje sin referencia al sujeto del habla nos parece, 

de inicio, imposible. Pero si, yendo más lejos, nuestro propósito es “salir” de lo habitual o, mejor 

dicho, transformar las relaciones habituales con el mundo y la tierra acabando con toda acción, 

estimación, conocimiento o visión corrientes, entonces se hace necesario un extático abandonarse 

del hombre realmente existente a lo que Heidegger llama la desocultación del ser. Este estado de 

resolución1, como él lo nombra, no es la acción decidida de un sujeto, sino la apertura del 

existente (Dasein) para pasar del estar preso en el ente a la apertura del ser.2 Tan pronto como 

                                                 
1 Cf. Heidegger, M. “El origen de la obra de arte”, en Arte y Poesía, Breviarios del F.C.E., 10ª reimpresión, trad. y 
Prólogo de Samuel Ramos, México, 2001, p. 105.  
2 “La pregunta que interroga por el ser —escribe Heidegger— pide, por lo que respecta a aquello a que se pregunta, 
que se gane y se asegure por anticipado la recta forma de acceso a los entes. Pero entes llamamos a muchas cosas y 
en distinto sentido. Ente es todo aquello de que hablamos, que mentamos, relativamente a lo que nos conducimos de 
tal o cual manera; ente es también, aquello que somos nosotros mismos y la manera de serlo. […] Desarrollar la 
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este empuje extraordinario es atrapado por lo familiar y la habilidad de conocer, la exploración 

poética del lenguaje ha empezado. 

 Las maneras de pensar corrientes, desde la Antigüedad, atracan la cosa y hacen 

predominar una interpretación del ente en total que, así como es inepta para la concepción 

esencial de su utilidad, es ciega ante la esencia original de la verdad entendida, siguiendo a 

Heidegger, como la concordancia del conocimiento y la cosa. De acuerdo con esto, en lo 

existente y habitual nunca se puede leer la verdad. La verdad como alumbramiento y ocultación 

del ente acontece al poetizarse y, así, todo arte es como dejar acontecer el advenimiento de la 

verdad del ente en cuanto tal, y por lo mismo es en esencia Poesía. Pero la Poesía no es aquí 

ningún imaginar que fantasea al capricho, ni es ningún flotar de la mera representación e 

imaginación en lo real:  

 

                                                                                                                                                              
pregunta que interroga por el ser quiere, según esto, decir: Hacer ver a través de un ente —el que pregunta— bajo el 
punto de vista de su ser.” Y antes aclara: “Aquello de que se pregunta en la pregunta que se trata de desarrollar es el 
ser, aquello que determina a los entes en cuanto entes, aquello sobre lo cual los entes, como quiera que se los 
dilucide, son en cada caso ya comprendidos. El ser de los entes no es él mismo un ente.” (Heidegger, M. El ser y el 
tiempo, 9ª reimpresión, Trad. de José Gaos, F.C.E., México, 2000, págs. 15 y 16). 
   Según Heidegger cuando Hegel define el “ser” como lo inmediato indeterminado y da esta definición por base a 
todo el restante despliegue de las categorías de su Lógica, se mantiene en la misma dirección visual que la Ontología 
antigua, sólo que deja de lado el problema, planteado ya por Aristóteles, de la unidad del ser frente a la pluralidad de 
las “categorías” con un contenido material. Cuando así, pues, se dice: “El ser es el más universal de los conceptos” 
(Aristóteles; Metafísica, B4, 1001 a 21) o “Cierta comprensión del ser es en cada caso ya incluida en toda 
aprehensión de un ente” (Tomás de Aquino; Suma Teológica, II1 qu.94 a.2.), esto no puede querer decir que es el 
más claro y no menesteroso de mayor discusión. El concepto del “ser” es, para Heidegger, más bien, el más oscuro. 
Así, en una declaración reveladora, el filósofo alemán nos advierte: “El apelar a lo comprensible de suyo dentro del 
círculo de los conceptos filosóficos fundamentales, y más aún por lo que respecta al concepto de “ser”, es un 
proceder dudoso, si por otra parte lo comprensible de suyo y sólo ello, los secretos juicios de la razón común (Kant), 
deben llegar a ser y seguir siendo el tema expreso de la analítica (el negocio de los filósofos).” (Heidegger, El ser y el 
tiempo, op. cit., p. 13).  
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“Lo que la Poesía, como iluminación sobre lo descubierto, hace estallar e inyecta por 

anticipado en la desgarradura de la forma es lo abierto, al que deja acontecer de manera que 

ahora estando en medio del ente lleva a éste al alumbramiento y la armonía.”3 

  

Para Heidegger todo arte (y lo que pretendemos en esta tesis es precisamente que la 

enseñanza y el aprendizaje de la filosofía sean un arte y no una técnica) es, en esencia, Poesía.4 

Pero la poesía es, para él, sólo un modo del iluminante proyectarse de la verdad, es decir, del 

Poetizar en este amplio sentido. Para tener esto en consideración es necesario abordar el concepto 

justo del lenguaje. En la representación ordinaria, el hablar es equivalente a una especie de 

comunicación. Sirve para la conversación y el convenio, en general para el entendimiento mutuo. 

Pero el habla, aquí, no es sólo ni primeramente una expresión oral y escrita de lo que debe ser 

comunicado. No sólo difunde lo patente y encubierto como así mentado en palabras y 

proposiciones, sino que 

 

“el lenguaje es el que lleva primero al ente como ente a lo manifiesto. […] El lenguaje es 

en este caso el acontecimiento de aquel decir en el que nace históricamente el mundo de un 

pueblo y la tierra se conserva como lo oculto. El decir proyectante es aquel que en la 

preparación de lo decible, al mismo tiempo, trae al mundo lo indecible como tal. […] La 

Poesía está tomada aquí en un sentido amplio y tomada en una unidad interna esencial con 

el habla y la palabra.”5 

 

                                                 
3 Heidegger, M. “El origen de la obra de arte”, op. cit., p. 111. 
4 Heidegger utiliza la palabra alemana Dichtung y la palabra latinizada Poesie. Como esta distinción verbal no puede 
hacerse en español, Samuel Ramos tradujo Dichtung por Poesía con mayúscula y Poesie con minúscula. 
5 Ibídem, p. 112 y 113. 
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 Esto significa que, para Heidegger, sólo hay conciencia en cuanto existe la posibilidad del 

habla y, por lo tanto, de crear el lenguaje. Es el dar nombre a todas las cosas lo que permite al 

hombre ser consciente del mundo y de sí mismo. Funcionalmente, pues, el habla y el lenguaje 

son lo mismo que la conciencia. En ese sentido el campo de acción de la poesía es el lenguaje, 

pero no lo toma como un material ya hecho sino que la poesía misma hace posible el lenguaje: la 

poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo histórico, parece decirnos el autor.6 Él piensa que la 

poesía es el fundamento que soporta la historia y no un adorno que acompaña la existencia 

humana o una mera expresión del alma de la cultura. La Poesía es el decir de la desocultación del 

ente. El lenguaje mismo es poesía en sentido esencial; el arte mismo, como “poner en obra la 

verdad”, es Poesía:  

 

“Pero puesto que el habla es aquel acontecimiento en el que por primera vez se abre el ente 

como ente para el hombre, por eso mismo, la poesía, en sentido restringido, es la Poesía 

más originaria en sentido esencial. Así, pues, el habla no es Poesía porque es la poesía 

primordial, sino que la poesía acontece en el habla porque ésta guarda la esencia originaria 

de la Poesía.”7 

 

 En este sentido, la esencia del arte es la Poesía y la esencia de la Poesía es la instauración 

de la verdad. Este poner-en-la-obra-la-verdad heideggeriano, impulsa lo extraordinario a la vez 

                                                 
6 Esta idea, hoy comprobada científicamente por el estudio de múltiples lenguas primitivas, fue originalmente 
expresada —de acuerdo con Samuel Ramos— por Vico, quien de este modo venía a revolucionar el prejuicio 
tradicional de que el lenguaje es primeramente abstracto y racional, como el que usan los hombres “civilizados” en 
diversas aplicaciones comunicativas, y secundariamente los poetas extraen de aquél los elementos necesarios para 
elaborar sus formas estilísticas de expresión literaria. 
7 Heidegger; ibid., p. 114. 
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que expulsa lo habitual y lo que se tiene por tal y, así, el proyecto poetizante que tiene la verdad 

es la patentización de aquello en lo que el existente (Dasein) está ya proyectado como histórico.8 

 Ahora bien, en el parágrafo 34 del capítulo V, sección primera de la primera parte de El 

ser y el tiempo, Heidegger arriba al concepto de la palabra y del lenguaje no considerado por él 

hasta aquí y con intención: “El hecho de que ahora y no antes se haga tema del lenguaje pretende 

indicar que este fenómeno tiene sus raíces en la estructura existenciaria del ‘estado de abierto’ del 

ser ahí.”9 El fundamento ontológico-existenciario del lenguaje es el habla.10 El habla viene a ser 

la articulación de la comprensibilidad y sirve, por ende, de base a la interpretación y a la 

proposición (constituyentes existenciarios del “ahí”). Lo articulable en la interpretación, o más 

originalmente ya en el habla es, para Heidegger, el sentido. Y lo articulado en la articulación del 

habla lo llama, en cuanto tal, el todo de significación. Este todo de significación de la 

comprensibilidad obtiene la palabra; entonces, de acuerdo con este filósofo, a las significaciones 

les brotan palabras, lejos de que a esas cosas que se llaman “palabras” se las provea de 

significaciones y, así, el “estado de ex-presada” del habla vendría a ser el lenguaje. La totalidad 

de palabras expresaría el peculiar ser “mundano” del habla que cabe encontrar delante como algo 

“a la mano”:  

 

                                                 
8 La verdad de la que habla Heidegger no coincide con lo que se conoce con este nombre y que se atribuye como 
cualidad al conocimiento y a la ciencia, para distinguirlo de lo bello y de lo bueno que son los nombres de los valores 
de la conducta noteorética. La verdad, para este filósofo alemán, es la desocultación del ente en cuanto tal. La verdad 
es la verdad del ser: “Realismo e idealismo desconocen con la misma radicalidad el sentido del concepto griego de 
verdad, que es el único por el que se puede comprender la posibilidad de lo que se dice una teoría de las ideas como 
conocimiento filosófico.” (Heidegger, M. El ser y el tiempo, op. cit., pág. 44). 
9 Cf. El ser y el tiempo; p. 17, donde Heidegger dice: “Este ente que somos en cada caso nosotros mismos y que tiene 
entre otros rasgos la ‘posibilidad de ser’ del preguntar, lo designamos con el término ‘ser ahí’.”  
10 Ibídem, p. 179. 
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“El lenguaje puede despedazarse en palabras como cosas ante los ojos. El habla es lenguaje 

existenciario, porque el ente cuyo estado de abierto articula en significaciones tiene la 

forma de ser del ser en el mundo, yecto y referido al mundo.”11 

 

 Ahora bien, al hablar le son inherentes como posibilidades el oír y el callar. Heidegger 

considera que en estos fenómenos se hace del todo clara la función constitutiva del habla para la 

existenciariedad de la existencia. Hablar es, entonces, articular significativamente la 

comprensibilidad del “ser en el mundo”, al que es inherente el “ser con” y que se mantiene en 

cada caso en un modo determinado del “ser uno con otro”. Éste es “hablante”: “da su palabra y 

retira la palabra dada, requiere, amonesta, sostiene una conversación, se pone al habla, habla en 

favor, hace declaraciones, habla en público.”12  

 El habla presenta necesariamente este elemento estructural porque contribuye a constituir 

el “estado de abierto” del “ser en el mundo”, lo hablado “en” ella es siempre hablado “a…”; en 

toda habla hay algo hablado “por” ella; hablando se expresa el “ser ahí” y, lo importante para este 

trabajo es, aquí, el hecho de que la comunicación de las posibilidades existenciarias del 

encontrarse, es decir, el abrir la existencia (en términos heideggerianos) puede venir a ser la meta 

peculiar del lenguaje “poético”. 

 Para Heidegger, los ensayos hechos para apresar “la esencia del lenguaje” han buscado 

siempre su orientación en uno solo de los ingredientes constitutivos del habla (a saber: el “sobre 

que” del habla —lo hablado “en” ella—, lo hablado —“por” ella— en cuanto tal, la 

comunicación y la notificación que son lo único que hace posible ontológicamente lo que se dice 

lenguaje) y concebido el lenguaje siguiendo el hilo conductor de la idea de la “expresión”, de la 
                                                 
11 ibid., p. 180. 
12 idem. 
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“forma simbólica”, de la comunicación en forma de proposición, de la “notificación de 

vivencias” o del “dar forma” propio de la vida:  

 

“A los efectos de una definición plenamente suficiente del lenguaje no se ganaría nada con 

amontonar sincréticamente estos diversos fragmentos de definición. Lo decisivo resulta el 

estudiar antes el todo existenciario-ontológico de la estructura del habla en el terreno de la 

analítica del ‘ser ahí’.”13 

 

 En el análisis de ese todo ontológico-existencial entra la relación del habla con el 

comprender y la comprensibilidad, resultando clara si se fija la atención en una posibilidad 

existenciaria inherente al hablar mismo: el oír. El oír es constitutivo del hablar y así como la 

función verbal se funda en el hablar, la percepción acústica lo hace en el oír:  

 

“El oír uno a otro, en que se despliega el ser con, tiene los modos posibles del seguir a 

otro, acompañar a otro, los modos privativos de no oír a nadie, de oponerse a todos, de 

llevar la contraria a todo el mundo, del desvío.”14 

 

Así, hablar y oír se funden en el comprender. Y sólo donde es dada la posibilidad 

existenciaria del hablar y oír puede alguien escuchar. El escuchar tiene, para Heidegger y en tanto 

que fundamento existenciario, otra posibilidad esencial del hablar, el “callar”: 

 

                                                 
13 ibid., p. 182. 
14 ibidem. 
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“Quien calla en el hablar uno con otro puede dar a entender, es decir, forjar la 

comprensión, mucho mejor que aquel a quien no le faltan palabras. El decir muchas cosas 

sobre algo no garantiza lo más mínimo que se haga avanzar la comprensión. Al contrario: 

la verbosa prolijidad encubre lo comprendido, dándole la seudoclaridad, es decir, la 

incomprensibilidad de la trivialidad. […] Sólo en el genuino hablar es posible un verdadero 

callar. Para poder callar necesita el ser ahí tener algo que decir, esto es, disponer de un rico 

y verdadero estado de abierto de sí mismo. Entonces hace la silenciosidad patente y hecha 

abajo las ‘habladurías’. La silenciosidad es un modo del habla que articula tan 

originalmente la comprensibilidad del ser ahí, que de él procede el genuino poder oír y ser 

uno con otro que permite ver a través de él.”15  

 

                                                 
15 Ibid., p. 183-184. El subrayado es nuestro. Este importante aspecto revisado por Heidegger nos remite a la 
experiencia de Carlos Lenkersdorf con los mayas tojolabales de Chiapas. Para éste filólogo, pensamos que sabemos 
escuchar, sin embargo, la lengua nos hace excluir este acto casi sin darnos cuenta. Es por ello que cuando 
expresamos la oración, yo te digo, le decimos al otro lo que se espera de él: que nos escuche y obedezca. No 
esperamos que nos responda y que iniciemos un diálogo. Muy diferente se expresan los tojolabales a través de su 
lengua, el maya-tojolabal, pues dicen en la frase correspondiente, yo dije, tú escuchaste. El objeto se excluye y en su 
lugar tenemos otro sujeto, el cual escucha. 
   Los tojolabales tienen, desde las primeras palabras, otra concepción de comunicación: la dialógica. Esta se realiza a 
lo menos entre dos personas, por tanto, no es monológica —concepto desde el cual hablan los que pretenden saber. 
Tal vez por eso los tojolabales tienen dos palabras para lengua, una para la que se habla (k’umal), y otra para la que 
se escucha (‘ab’al ). En español, en cambio, pensamos en el hablar y no en el escuchar cuando nos referimos a la 
lengua. La razón que tenemos para hacerlo, según Lenkersdorf, es porque la lengua hace referencia al órgano 
localizado en la boca con el cual articulamos el habla. 
   El lingüista alemán se pregunta, junto con los griegos antiguos,: “¿Por qué tenemos dos orejas y una sola boca?, 
¿no es para escuchar mejor, y hablar menos? Somos, pues, muy habladores y pobres escuchadores, por eso 
aprendemos retórica y mercadotecnia, para saber cómo manipular a los demás. ¿Y dónde queda el escuchar? [...] Los 
tojolabales no sólo escuchan al nivel social, sino que escuchan a las plantas, los animales y toda la naturaleza. A 
nivel social escuchan atentamente a los demás. En el contexto occidental se escucha poco al nivel social y natural 
(corporal). Si se escuchara, no nos encontráramos en la crisis climática que vivimos. La naturaleza nos habla: los 
glaciares polares y otros se derriten; la temperatura está en aumento; los huracanes se multiplican y crecen en fuerza 
destructiva; los suelos, el agua y el aire están contaminados; se promueve el turismo lucrativo y divertido, pero las 
zonas rurales se están despoblando. Todo esto no se escucha, porque lo que interesa son los negocios, la 
competitividad, la macroeconomía. Se vive así por no escuchar nada, sobre todo al nivel de la naturaleza y el propio 
cuerpo. El no escuchar lo encontramos en la política, la economía, la cultura y la sociedad.” (Lenkersdorf, C. 
Aprender a escuchar. Enseñanzas maya-tojolabales, Ed. Plaza y Valdés, México, 2008, p. 19). Cf. Apéndice de esta 
tesis. 
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 También el poder oír y el callar, en sí, están sujetos sobre la posibilidad de la palabra y 

necesitan de ésta. Hablar, oír y callar son igualmente originarios para Heidegger. El hecho de que 

podamos oírnos mutuamente quiere decir que somos un diálogo, que nosotros los seres humanos 

somos un diálogo en el que el habla acontece y en la que el ser del hombre se funda. Por lo tanto 

el habla sólo es esencial como diálogo. De otro modo lo que entendemos por “habla”, es decir, el 

repertorio de reglas de sintaxis y palabras, es sólo el primer plano del habla: el habla es el medio 

para llegar uno al otro.16 La unidad de este diálogo consiste, para Heidegger, en que cada vez está 

manifiesto en la palabra esencial el uno y el mismo por el que nos reunimos, en razón de lo cual 

todos somos uno y propiamente nosotros mismos. Pero ¿cómo empieza este diálogo que nosotros 

somos y que consiste en llegar a ser el mundo en la palabra? Heidegger, filosofando el poetizar 

de Hölderling, nos lo dice:  

 

“La poesía es instauración, por la palabra y en la palabra, de lo permanente [...] 

precisamente lo que permanece debe ser detenido contra la corriente, lo sencillo debe 

arrancarse de lo complicado, la medida debe anteponerse a lo desmedido [...] Pero que eso 

permanezca, eso está ‘confiado al cuidado y servicio de los poetas’ (Hölderling; En 

Memoria —Andenken—, IV, 145).”17 

 

 Así, el poeta nombra a todas las cosas en lo que son; al decir la palabra esencial nombra al 

ente por lo que es y, de esta manera, es conocido como ente: la poesía es la instauración del ser 

con la palabra y su reino de acción es el lenguaje. Por tanto la esencia de la poesía debe ser 

concebida, según Heidegger, por la esencia del lenguaje:  

                                                 
16 Cf. Heidegger, M. “Hölderling y la esencia de la Poesía”, en Arte y Poesía, op. cit., p. 134. 
17 Idem., p. 137. 
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“La poesía, el nombrar que instaura el ser y la esencia de las cosas no es un decir 

caprichoso, sino aquel por el que se hace público todo cuanto después hablamos y tratamos 

en el lenguaje cotidiano. [...] la poesía no toma el lenguaje como un material ya existente 

[como la filosofía], sino que la poesía misma hace posible el lenguaje. La poesía es el 

lenguaje primitivo de un pueblo histórico [...] como instauración del ser. Sin embargo, el 

lenguaje es ‘el más peligroso de todos los bienes’. Entonces la poesía es la obra más 

peligrosa y a la vez ‘la más inocente de las ocupaciones’.”18 

 

 Pero ¿hasta dónde —se pregunta Heidegger— es “la más inocente”? y responde: “La 

poesía es como un sueño, pero sin ninguna realidad, un juego de palabras sin lo serio de la 

acción. La poesía es inofensiva e ineficaz.”19 La poesía se nos revela en la forma modesta del 

juego. Sin obstáculos, inventa un universo de imágenes y sonidos y queda esculpida en el reino 

de lo imaginario. En la poesía los hombres se reúnen sobre la base de su existencia. Por ella, de 

acuerdo con Heidegger, éstos llegan al reposo, no evidentemente al falso reposo de la inactividad 

y vacío de pensamientos y emociones, sino al reposo infinito en que están en actividad todas las 

energías y todas las relaciones. La poesía despierta la apariencia de lo irreal y del ensueño, frente 

a la realidad palpable y ruidosa que creemos habitar. Lo que el poeta dice y toma por ser es la 

realidad: 

 

“...ser uno mismo. 
Eso es la vida, y nosotros, los otros, somos 
ensueños de aquélla.”20                              

                                                 
18 idem., p. 140. 
19 ibid., p. 129. 
20 Empédocles. Panthea, III, 78. 
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    El poeta vislumbra lo ya acabado y audazmente pone lo que ve en sus palabras para 

predecir lo todavía no cumplido; el poeta es un “proyectado fuera” en aquel entre los dioses, los 

hombres y las bestias; es, asimismo, un poco todos: “pleno de méritos, pero es poéticamente/ 

como el hombre habita esta tierra.” (Hölderling, v.32 s.) Esto significa, para Heidegger, estar en 

la presencia de los dioses y ser tocado por la esencia cercana de las cosas. El mundo está, así, 

ante nosotros más claro aunque esta excesiva claridad lance al poeta en las tinieblas. “Sean libres 

los poetas como las golondrinas” recita Hölderling (IV,168), aunque esta libertad no sea una 

arbitrariedad sin ataduras o un deseo caprichoso, sino una necesidad suprema de penetrar el fondo 

del ser con un excesivo impulso que diga poéticamente lo que sólo se ha podido pensar 

analíticamente: 

 
Pero ¡amigo! Venimos demasiado tarde. 
En verdad viven los dioses 
pero sobre nuestra cabeza, arriba en otro mundo 
trabajan eternamente y parecen preocuparse poco 
de si vivimos. Tanto se cuidan los celestes de no  
herirnos. 
Pues nunca pudiera contenerlos una débil vasija, 
sólo a veces soporta el hombre la plenitud divina. 
La vida es un sueño de ellos. 
Pero el error nos ayuda como un adormecimiento. 
Y nos hacen fuertes la necesidad y la noche. 
Hasta que los héroes crecidos en cuna de bronce, 
como en otro tiempo sus corazones son parecidos en  
fuerza a los celestes. 
Ellos viven entre truenos. 
Me parece a veces mejor dormir que estar sin  
compañero. 
Al esperar así, qué hacer o decir no lo sé 
Y ¿para qué poetas en tiempos aciagos? 
Pero, son, dices tú, como los sacerdotes sagrados del  
Dios del vino, 
que erraban de tierra en tierra, en la noche sagrada.21  

                                                 
21 Hölderling. Pan y Vino, (IV, 123). 
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 1.7  EL LENGUAJE COMO CONCIENCIA PRÁCTICA 

 
 
 
 

Toda ciencia nueva ―y la de la investigación marxista 
sobre el lenguaje es muy nueva― debe apreciar mucho 
más un buen enemigo que un pobre aliado. 

 
                                    P. N. MIEDVIEDIEV. 

 
 

 

Es sabido que, para Marx, las representaciones, los pensamientos, el comercio espiritual de 

los hombres se presenta como una emanación directa de su comportamiento material. Los 

hombres son los productores de sus representaciones, de sus ideas. Por lo tanto, la 

conciencia nunca puede ser otra cosa que el ser consciente y el ser de los hombres es su 

proceso de vida real. 

Así, el “espíritu” está preñado de materia que se manifiesta bajo la forma de capas 

de aire en movimiento (sonidos); en una palabra, bajo la forma de lenguaje. El lenguaje es 

visto por Marx como la conciencia práctica, la conciencia real, que existe también por los 

demás hombres y mujeres y que, por lo tanto, comienza a existir igualmente para mí 

mismo. El lenguaje nace, como la conciencia, de la necesidad, de las compulsiones del 

intercambio con los demás. En ese sentido, la visión del lenguaje que hemos dado en llamar 

idealista (Platón, Kant, Hegel,) está obligada a probar, no que un “tú” dado ―es decir, el 

hombre concreto―, se convierte en ser pensante, hablante o cantante cuando comienza a 

pensar, hablar o cantar, sino que el ser pensante brota de la nada en el momento en que 

comienza a pensar, que el ser hablante brota de la nada en el momento en que comienza a 

hablar, que el cantante brota de la nada en el momento en que comienza a cantar, etc., y no 

ya el ser pensante, el hablante y el cantante, sino que el pensamiento, el lenguaje y el canto 
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mismos, en su condición de sujetos, brotan de la nada al comenzar a pensar, hablar y 

cantar. Se trata del espíritu que se crea a sí mismo de la nada, es decir, de la nada que de la 

nada se convierte en espíritu. 

 En la formación de una cualidad (pongamos por caso el lenguaje) siempre, pues, se 

crea algo de algo y por medio de algo, sin que se llegue, ni mucho menos ―como en la 

lógica de Hegel―, a la nada partiendo de la nada y a través de la nada. Muy lejos de que 

alguien se cree de la nada, por ejemplo como ser hablante, la nada que aquí sirve de base es 

un algo muy diverso; son sus órganos del lenguaje, una determinada fase de desarrollo 

físico, la existencia de lenguaje y dialectos, de oídos que escuchan y de un medio humano 

en el que hay algo que escuchar. 

 Tenemos por lo tanto que, dentro del modo capitalista de producción y en la lógica 

cultural que a él corresponde, a la clase dominante le resulta tanto más fácil demostrar, con 

su lenguaje, la identidad de las relaciones mercantiles y de las relaciones individuales, y 

hasta de las relaciones generales humanas, por lo mismo que su lenguaje es un producto de 

la burguesía ―como dijera Marx―, razón por la cual, tanto en el lenguaje como en la 

realidad, las relaciones del traficante sirven de base a todas las demás, empleando palabras 

tanto para designar las relaciones comerciales como para expresar las cualidades y 

relaciones de los individuos como tales (ejemplo: propiedad, valor, comercio, intercambio). 

Así, para convertir una representación en otra ―a la manera de una fina ilusión― o 

demostrar la identidad de dos cosas completamente dispares, se recurre a algunos eslabones 

intermedios que, apoyándose en las definiciones a priori, en el sentido, en la etimología y 

en la simple consonancia de las palabras, sirvan para establecer una aparente coordinación 



 155 

entre ambas representaciones. Y luego éstas se cuelgan en forma de aposición1 a la primera 

de las dos representaciones, de tal modo que se vaya uno apartando cada vez más de lo que 

sirvió de punto de partida y acercándose más y más al punto a donde se quiere ir a parar. Y 

una vez que la cadena de aposiciones se ha ido trenzando con la amplitud necesaria para 

poder concluir sin peligro alguno, se traza una raya mental, se cuelga la aposición final a 

modo de conclusión, y el juego de manos ha terminado. Marx considera que éste es un 

método muy recomendable para el contrabando de pensamientos, tanto más eficaz cuanto 

más se lo convierte en palanca de razonamiento fundamental. También se puede invertir la 

aposición logrando así trucos nuevos y complejos y resultados asombrosos. Asimismo, la 

aposición es la forma lógica de la serie infinita de las matemáticas.2  

                                                 
1 aposición. Construcción en la que un sustantivo o un grupo nominal sigue inmediatamente, con autonomía 
tonal, a otro elemento de esta misma clase para explicar algo relativo a él; por ejemplo, “Distrito Federal, 
capital de México, se encuentra en el centro del país”. Gramaticalmente la aposición es una construcción de 
dos elementos nominales unidos, el segundo de los cuales especifica al primero; por ejemplo, “mi amiga la 
prostituta”. Por extensión, se aplica a construcciones del tipo “La Universidad del pueblo” o “El tonto de 
Ambrosio”. Cf. Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. 
2 Quizá un ejemplo pueda contribuir a hacer explícito lo que implícitamente hemos indicado arriba. En su 
li bro AntiDüring, F. Engels, tratando de demostrar las leyes inherentes a la dialéctica, entendida como 
lenguaje de la naturaleza, plantea el problema metafísico de saber si una cosa puede ser sólo lo que es o, 
también, al mismo tiempo, algo distinto de lo que es. Es decir, si algo es o no es (disyunción) como nos dice 
la lógica, o si algo es y no es (conjunción) como de hecho lo es para la dialéctica. De este modo, para un 
matemático la expresión √-x = 1  no tiene solución ya que, como se sabe, no existe la raíz cuadrada de los 
números enteros negativos y, por lo tanto, la ecuación es irresoluble pero... ¡no lo es!  
 
 Si elevamos al cuadrado ambos lados de la ecuación tenemos   

 
 -x =1² 

 O, de otro modo  
 

 -x =1 
 
 Multiplicando ahora los dos componentes de la igualdad por  (-1)  resulta 
 

 x = -1 
 
 Sustituyendo el valor de (x) en la expresión original 
 

 √-(-1) = 1 
 Resolviendo llegamos a 

 √1 = 1 
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 Con lo que se demuestra que la ecuación sí tiene solución cuando  (x = -1) 
 
 Ahora bien, si consideramos la ecuación  x = 1,  para efectos de demostrar  algebraicamente el 
carácter de la aposición en tanto que forma lógica, y multiplicamos ambos miembros de la expresión por (x) 
para no alterar la igualdad, tenemos 

 (x) (x) = (1) (x) 
 
 O bien 

 (x)² = (x) 
 
 Restando (-1) obtenemos 

 (x² – 1) = (x – 1) 
 
 Dado que del lado izquierdo de la expresión tenemos una diferencia de cuadrados, factorizando 
llegamos a 

 
 (x + 1) (x – 1) = (x – 1) 

 
 Dividiendo ahora por  (x – 1) los dos lados de la ecuación resulta 
 

 [(x + 1) (x – 1)] / (x – 1) = (x – 1) / (x – 1) 
 
 De donde se obtiene 

 
  (x + 1) = 1 

 
 Sustituyendo el valor inicial de  x = 1  tenemos 
 

 1 + 1 = 1 
 

 Esto es 
 

 2 = 1 
 

 Con lo cual llegamos, en lenguaje matemático, a lo que se conoce como una indeterminación. Si 
ahora sustituimos el resultado obtenido por Engels  (x = -1)  en  la ecuación  (x + 1) = 1  deducimos que 
 

 -1 + 1 = 1 
   
 O, lo que es lo mismo 

 
 0 = 1 

 
 Ahora bien, si digo que, por definición (como dicen los matemáticos), el cero representa la “nada” y 
el uno el “ser”, el resultado obtenido nos diría que el ser es igual a la nada. Pero, esto que matemáticamente 
es correcto, de otro modo ¿es verdad? ¿o será que los artificios lógicos y sus malabarismos matemáticos dicen 
lo que nosotros queremos que digan?  De ser así ¿no sería lícito pensar que toda proposición podría ser falsa y 
verdadera a la vez, que todo lo justo es injusto, que todo lo falso es verdadero, que el cero es igual a la unidad, 
que estudiar filosofía es lo mismo que estudiar veterinaria y que, cuando digo esto no soy yo quien habla sino 
el lenguaje o Hitler o Gandhi —igual da—,  aunque no sea cierto?  
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 También la sinonimia3 sirve para convertir relaciones empíricas en relaciones 

especulativas empleando, en un sentido especulativo, palabras que se presentan tanto en la 

práctica como en la especulación, recurriendo a unas cuantas frases en torno de este 

significado especulativo y presentando luego las cosas como si se hubiese criticado, al 

mismo tiempo, las relaciones reales para designar en cuáles se emplea la misma palabra 

(considérese, por ejemplo, el sentido de la especulación filosófica y el de la especulación 

financiera). Esto evidencia el signo de una mistificación manifiesta en la que, de acuerdo 

con Marx, la sinonimia, combinada con la aposición, ofrece a los artificios filosóficos la 

palanca principal para sus escamoteos.4 

 La aparente necesidad que reduce todas la múltiples relaciones entre los hombres a 

una sola relación, la de la utilizabilidad y la conveniencia, esta abstracción aparentemente 

metafísica, brota del hecho de que, dentro de la moderna sociedad, todas las relaciones 

aparecen prácticamente encuadradas dentro de una sola que es la relación abstracta del 

dinero y el comercio. Esta teoría de la utilidad, cuyo verdadero asiento está en la Economía 

Política, explica todas las actividades de los individuos en sus relaciones mutuas como una 

relación de utilidad y utilización, entre otras, por ejemplo, el lenguaje, el amor, etc. Las 

relaciones reales que aquí se dan por supuestas son, por tanto, el amor, el lenguaje, etc., 

determinadas manifestaciones de determinadas cualidades de los individuos. Estas 

relaciones no encierran, según la teoría a que nos estamos refiriendo, el sentido propio y 

peculiar de ellas mismas, sino que son expresión y manifestación de una tercera relación 

                                                 
3 sinonimia. En retórica se refiere a toda figura que consiste en usar intencionadamente voces sinónimas o de 
significación semejante, para amplificar o reforzar la expresión de un concepto. Cf. Diccionario de la Real 
Academia  de la Lengua Española.  
4 Consideremos, a manera de ejemplificación, que Dios es sinónimo de Todopoderoso. Si Dios es 
Todopoderoso, entonces ¿podría hacer una piedra tan grande y pesada que ni él mismo pudiera cargar? La 
pregunta no me parece ociosa. La respuesta sin embargo, sea cual fuere, carece de todo fundamento. Se dice 
que Dios es sinónimo de sabiduría, entonces ¿por qué, si sabía que iban a matar a las personas que dedico esta 
tesis, no hizo nada para evitarlo? 
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que se desliza por debajo de ellas y que es la relación de utilidad y utilización. Y esta 

transcripción deja de ser algo carente de sentido y arbitrario tan pronto como aquellas 

relaciones no valen para los individuos en función de ellas mismas, como su propia 

manifestación, sino más bien como formas o disfraces, no de la categoría de la utilización, 

en modo alguno, sino de un tercer fin o de una tercera relación real que, según Marx, recibe 

el nombre de relación de utilidad. Así, el carnaval del lenguaje sólo tiene sentido, para el 

de Tréveris, cuando es expresión inconsciente o consciente de una mascarada real. Y en 

este caso la relación de utilidad encierra un sentido perfectamente determinado, a saber, el 

de que yo hago algo útil para mí al menoscabar a otro. 

 Empero, si de lo que se trata es de hacernos entender y comunicarnos, no podemos, 

ciertamente, hacer otra cosa que emplear los medios humanos que se hallan a nuestra 

disposición, ya que somos, al mismo tiempo, humanos, es decir, ejemplares de la especie. 

He aquí, pues, el lenguaje como producto de la especie. Si una persona habla español y no 

alemán o griego, no lo debe en modo alguno a la especie, sino a las circunstancias. Por lo 

demás, el carácter “natural” del lenguaje, en todo lenguaje moderno desarrollado, queda 

abolido, en parte por la historia del desarrollo del lenguaje sobre la base de los materiales 

anteriores, como ocurre  en las lenguas latinas, en parte por el cruce y la mezcla de las 

naciones, como en el inglés, y en parte por la concentración de los dialectos de una nación 

para formar la lengua nacional, teniendo como base la concentración económica y política. 

Entendámonos. Para Marx, la sustantivación de los pensamientos y las ideas a 

través del lenguaje es una consecuencia de la sustantivación de las condiciones y las 

relaciones personales de los individuos en la realidad. El hecho de que los ideólogos y los 

filósofos se ocupen sistemáticamente y de manera exclusiva de esos pensamientos es una 

consecuencia de la división del trabajo y la “filosofía latinoamericana” ―por ejemplo—, 
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concretamente la enseñanza de la filosofía en la UNAM, es una consecuencia de las 

condiciones excluyentes de la vida en América Latina.5 Los filósofos no tendrían más que 

reducir su lenguaje al lenguaje corriente del que se abstraen, para darse cuenta y reconocer 

que ni los pensamientos ni el lenguaje forman por sí mismos un reino aparte sino que son, 

sencillamente, expresiones de la vida real. Por eso los filósofos tienen necesariamente que 

ponerse a buscar la piedra filosofal, la cuadratura del círculo y el elixir de la eterna 

juventud, una palabra que posea, como tal, la fuerza milagrosa de transportarlo, del reino 

del lenguaje y el pensamiento, a la vida real.6 Esto es, la dominación de lo Sagrado (como 

dice Marx) o de las ideas en el mundo, ahora bajo la forma nueva de la dominación del 

lenguaje o de las frases. Pues el lenguaje se convierte, naturalmente, en frase tan pronto 

como se sustantiva.7  

                                                 
5 Cf. Dietzgen, J. La esencia del trabajo intelectual vista por un trabajador manual, Ed. Grijalvo, México, 
1975. El autor fue un obrero alemán del siglo XIX reconocido por Marx y Engels como fundador, junto a 
ellos, del materialismo histórico. 
6 Una manera sencilla de encontrar la cuadratura (imposible) del círculo es la siguiente: Si  [(π) (r)²] = Área 
del Círculo (AC)  y  L² = Área del Cuadrado (AC),  donde  (π) = 3.1416,  (r) = Radio del Círculo  y  (L) = 
Lado del Cuadrado, entonces dado que  AC = AC  tenemos 
 

 [(π) (r)²] = L² 
 
 Despejando (r) nos queda 

 
 r = L / (√π) 

 
 y dado que  (√π)=√3.1416=1.772456 (aprox.), si tenemos que (L) = 1m., por ejemplo, sustituyendo 
en la anterior expresión resulta 
 

 r = 1/ 1.772456=0.5641889m. (aprox.) 
 
 Por lo tanto, para que el área de un cuadrado, cuyo lado mida 1m., coincida con el área de un círculo 
(aproximadamente), el radio de éste tendrá que medir (0.5641889m.). El mismo cálculo puede computarse 
para  (L) = 2,3,4,5,.......,n. Pero lo que nos importa remarcar, una vez más, es el hecho de que podemos igualar 
(relacionar), mediante un lenguaje apropiado, cosas distintas. Quizás esto sea poética y matemáticamente 
deseable pero, como tendremos oportunidad de demostrar más adelante, políticamente entraña riesgos 
manifiestos para la enseñanza y el ejercicio de la filosofía.  
7 Marx, K. y F. Engels. Escritos sobre el Lenguaje, Rodolfo Alonso Editor, 1973.  
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En este mundo fraseológico, la especulación tiende a encontrar un predicado de 

alcance tan general que lo abarque todo.8 Pero para que el predicado lo abarque todo, cada 

cual tiene que aparecer ante él como sujeto, es decir, no simplemente como lo que es, sino 

como el que es. Como la especulación “buscaba” tales predicados, a los que se les llamaba 

antes misión, determinación, vocación, destino, especie, etc., los hombres reales se 

“buscaban”, hasta ahora, en la palabra, en el logos, en el predicado. Y en la medida en que, 

hasta aquí, dentro del lenguaje se “quería” distinguir a un individuo de otro simplemente 

como una persona idéntica, se empleaba el nombre. Pero los filósofos de oficio no se dan 

por contentos con el nombre corriente sino que, habiéndoles impuesto la especulación (en 

la lógica de Marx) la tarea de encontrar un predicado tan general que abarque a cada cual 

como sujeto, se ponen a indagar el nombre filosófico, abstracto, el “nombre” colocado por 

encima de todos los nombres, el nombre de los nombres, el nombre como categoría que, 

por ejemplo, distinga a Felipe de Andrés Manuel y a ambos de Elba Esther con tanta nitidez 

y precisión como sus propios nombres y que, sin embargo, se ajuste a los tres tan 

exactamente como a todos los demás hombres, mujeres, quimeras y seres corporales, 

innovación que sembraría la más grande de las confusiones en todas las letras de cambio, 

actas de nacimiento o defunción, contratos matrimoniales, títulos universitarios, etc., y que 

destruiría de golpe y porrazo todas las oficinas notariales y de registro civil. Ese nombre 

                                                 
8 Dado que hoy “el hombre” y “la mujer” son tratados como mercancía, podemos decir que la especulación 
fi nanciera no dista mucho de la especulación filosófica ya que, lo que en el mundo de las mercancías es el 
dinero, en el mundo de las personas es el lenguaje, i.e., una suerte de equivalente general. En ese sentido 
podemos compartir la opinión de Marx respecto a que el nombre de una cosa es ajeno a la naturaleza de ésta. 
Es decir,  no porque sepamos que un hombre se llama Elvis sabemos lo que ese hombre es. En los nombres 
monetarios, por ejemplo dólar, euro, libra, yen, peso, etc., se borran todas las huellas del concepto de valor. Y 
la confusión que produce el sentido misterioso de estos signos cabalísticos, como los llama Marx, crece si se 
tiene en cuenta que los nombres monetarios expresan el valor de las mercancías, al mismo tiempo que 
expresan  partes alícuotas del precio de una moneda, del patrón-dólar y, antes, del peso de un metal, del 
patrón-oro. Así, vemos que el precio es el nombre en dinero del trabajo cosificado en la mercancía. Por tanto, 
decir que existe una equivalencia entre la mercancía y la cantidad de dinero cuyo nombre es su precio 
representa una tautología. (Al  respecto véase: Marx, Karl. El Capital, F.C.E., México, 1952, t. I, cap. 4. y 
Shell, Marc. Dinero,  lenguaje y pensamiento,  Breviarios del F.C.E., México. 1985). 
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maravilloso, de acuerdo con Marx, esa palabra mágica, que en el lenguaje es la muerte de 

éste, el puente de los asnos hacia la vida y el más alto peldaño de la escalera al cielo es: el 

silencio. 

Si bien los filósofos han encontrado el tránsito de lo expresable a lo inexpresable, 

también han encontrado la palabra que es, a un tiempo, algo más y algo menos que una 

palabra. Como dice Feuerbach: “El ser, basado en un conjunto de cosas inexpresables es, a 

su vez, por ello mismo, algo inexpresable. Es, sí, lo inexpresable. Allí donde terminan las 

palabras comienza a revelarse el misterio del ser”.9  

En nuestra interpretación, buena parte del texto de Marx La ideología alemana, esta 

consagrado a demostrar cómo todo el problema de pasar del pensamiento a la realidad y, 

por tanto, del lenguaje a la vida, sólo existe en la ilusión filosófica, es decir, sólo tiene 

razón de ser para la “conciencia filosófica” que, naturalmente, no puede ver claro acerca de 

su naturaleza y del origen de su aparente divorcio de la vida. Este gran problema, en la 

medida en que, para Marx, asomaba en las cabezas de los ideólogos, tenía necesariamente 

que acabar en que estos caballeros andantes quijotescos se lanzasen a la aventura de 

encontrar una palabra que, en su condición de palabra, formara la transición que se 

buscaba, que dejase de ser, como palabra, una simple palabra, que de un modo misterioso y 

supra-lingüístico se saliese, como palabra, de los marcos del lenguaje para recaer sobre el 

objeto real por ella designado; en otros términos, que desempeñara entre las palabras la 

misma misión que en la fantasía de los cristianos desempeña entre los hombres el hombre-

dios redentor. La idea de Marx es que los filósofos tenían que “llevar a término” la 

filosofía, proclamando la ausencia de pensamientos como el fin de la filosofía y, con ello, la 

entrada triunfal en la vida “corpórea”. Su carencia de filosofía de pensamientos es ya, por sí 

                                                 
9 Feuerbach, Ludwing. Filosofía del Futuro, F.C.E., México, 1968, pág. 49. 
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misma, el fin de la filosofía, así como su lenguaje inexpresable es el fin de todo lenguaje, 

razón por la cual las categorías filosóficas han perdido el último resto de relación con la 

realidad y, por tanto, el último resto de sentido.10  

Aquí he querido realizar una exégesis sobre las consideraciones de Marx referentes 

al lenguaje. En apartados anteriores traté la idea de una social despersonalización de la 

persona, su impacto en el sistema de enseñanza de la filosofía en la UNAM y el papel que 

el lenguaje representa en dicho acontecimiento. Trato de exponer la hipótesis que dé 

fundamento a esta tesis y que podría resumirse tentativamente de la siguiente manera: Si las 

palabras, esto es, el lenguaje conceptual lógico-proposicional, hacen de los hombres y 

mujeres personas y determinan su forma de ser, pensar, actuar, vivir, etc., éstas  encontrarán 

el móvil de sus actos, no en sí mismos ni en sus relaciones con los demás, sino en lo que 

dicen, hablan o escriben, en el alfabeto, en una frase, un discurso, una novela. Su propia 

vida quedará reducida al encanto fantasmagórico y estéril de una historieta de ficción; su 

existencia resultará un enredo conceptual insuperable y el misterio insondable de su lugar 

en el mundo será el triste fraude de un mimetismo teatral. Sin embargo, la vida no es 

reducible a la narración de lo vivido. La vida no sólo es lo que se dice es. 

Lo que quiero dar a entender con esto es que hasta los conceptos y las categorías 

más abstractos, a pesar de su validez para todos los hombres y todas las épocas, son, no 

obstante, en lo que hay de determinado en esta abstracción, asimismo el producto de 

condiciones históricas, y no poseen plena validez sino para estas condiciones y dentro del 

marco de estas mismas. Y es así que para la conciencia —y la conciencia filosófica, de 

acuerdo con Marx, está determinada de tal modo que para ella el pensamiento que concibe 

es el hombre real, y el mundo concebido es, como tal, el único mundo real― el movimiento  

                                                 
10 Cf. Marx, Karl. La Ideología alemana, Ediciones de Cultura Popular, México, 1979. 
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del lenguaje aparece como el verdadero acto de producción —que no recibe más que un 

impulso del exterior―, cuyo resultado es el mundo, y esto es exacto porque (he aquí una 

tautología) la totalidad concreta, como totalidad de pensamiento, como un concreto de 

pensamiento, es, en realidad, un producto del pensar, del concebir; no es de ningún modo el 

producto del concepto que se engendra a sí mismo y que concibe a parte y por encima de la 

percepción y de la representación, sino que es la elaboración de la percepción y de la 

representación en conceptos.11 

 

“La producción por individuos aislados —escribió Marx―, fuera de la sociedad —

hecho raro que bien puede producirse cuando un individuo civilizado, que 

dinámicamente posee ya en sí las fuerzas de la sociedad, se extravía 

accidentalmente en una comarca salvaje― es algo tan insensato como el desarrollo 

del lenguaje durante la ausencia de los individuos que viven y hablan juntos.”12 

 

 Nos encontramos, así, con el hecho de que determinados individuos que, como 

productores, actúan de un determinado modo, contrayendo entre sí relaciones sociales y 

políticas determinadas. La observación empírica tiene necesariamente que poner de relieve 

en cada caso concreto, empíricamente y sin ninguna clase de falsificación, la trabazón 

existente entre la organización social y política y la producción. La organización social y el 

Estado brotan constantemente del proceso de vida de determinados individuos; pero de 

estos individuos, no como puedan presentarse ante la imaginación propia o ajena, sino tal y 

como realmente son; es decir, tal y como actúan y como producen materialmente y, por 

                                                 
11 Cf. Marx, Karl. Contribución a la Crítica de la Economía Política, Fondo de Cultura Popular, México, 
1970, p. 259. 
12 Ibídem, p. 237. 
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tanto, tal y como desarrollan sus actividades bajo determinados límites, premisas y 

condiciones materiales, independientes de su voluntad. 

 Para Marx, las representaciones que estos individuos se forman, son 

representaciones acerca de su relación entre sí, o respecto a su propia índole. Salta a la vista 

que, en todos estos casos, tales representaciones son la expresión consciente —real o 

ilusoria― de su actividad y relaciones reales, de su producción, de su intercambio, de su   

organización política y social. La hipótesis contraria sólo es posible, entonces, si 

presumimos la existencia, fuera del espíritu de los individuos reales, condicionados 

materialmente, de otro espíritu aparte. Aunque la expresión consciente de las relaciones 

reales de estos individuos sea ilusoria, aunque en sus representaciones pongan de cabeza su 

realidad, ello se debe, a su vez, al modo de actividad material limitado en que se 

desempeñan y a la consiguiente limitación de sus relaciones sociales. 

 La producción de las ideas y representaciones, de la conciencia, aparece al principio 

directamente entrelazada con la actividad material y el comercio material de los hombres, 

como el lenguaje de la vida real. Las representaciones, los pensamientos, el comercio 

espiritual de los hombres —como lo llama Marx― se presentan todavía, aquí, como 

emanación directa de su comportamiento material. Y lo mismo ocurre con la produción 

espiritual, tal y como se manifiesta en el lenguaje de la política, de las leyes, de la moral, de 

la religión, de la metafísica, etc., de un pueblo.13 

 Los individuos son, de este modo, los productores de sus representaciones, de sus 

ideas, de su lenguaje, etc., pero los hombres reales y actuantes, tal y como se hallan 

condicionados por un determinado desarrollo de sus fuerzas productivas y por el 

                                                 
13 Cf. Marx, Karl y F. Engels. La Ideología alemana, Ediciones de Cultura Popular, México, segunda 
reimpresión, 1977, p. 26.     
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intercambio que a él corresponde, hasta llegar a sus formaciones más amplias. Por ello, la 

conciencia, para Marx, no puede ser nunca otra cosa que el ser consciente, y el ser de los 

hombres es su proceso de vida real. Y si en toda ideología los hombres y sus relaciones 

aparecen invertidos como en una cámara oscura, este fenómeno no responde a su proceso  

histórico de vida, como la inversión de los objetos al proyectarse sobre la retina responde  a 

su proceso de vida directamente físico. 

 Totalmente al contrario de lo que ocurre en la filosofía, que desciende del cielo 

sobre la tierra, Marx asciende de la tierra al cielo (valga la expresión). Es decir, no se parte 

de lo que los individuos dicen, se representan o se imaginan, ni tampoco del individuo  

predicado, pensado, representado o imaginado, para llegar, arrancado de aquí, al hombre de 

carne y hueso; se parte del hombre que realmente actúa y, arrancado de su proceso de vida 

real, se expone también el desarrollo de los reflejos ideológicos y de los ecos de este 

proceso de vida. También las formaciones nebulosas que se condensan en el cerebro de los 

hombres son sublimaciones necesarias de su proceso material de vida, proceso 

empíricamente registrable y sujeto a condiciones materiales. La moral, la religión, la 

metafísica y cualquier otra ideología y las formas de conciencia que a ellas corresponden 

pierden, así, la apariencia de su propia sustantividad. No tienen su propia historia ni su 

propio desarrollo, sino que los hombres que desarrollan su producción material y su 

intercambio material cambian también, al cambiar esta realidad, su pensamiento y los 

productos de su pensamiento. No es, por tanto —siguiendo a Marx―, el lenguaje el que 

determina la vida, sino la vida la que determina el lenguaje.14 Desde el primer punto de 

vista se parte de la conciencia como del individuo viviente; desde el segundo punto de 

                                                 
14 ibid., p. 26 
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vista, que para Marx es el que corresponde a la vida real, se parte del mismo individuo real 

viviente y se considera la conciencia solamente como su conciencia. 

 Este modo de considerar las cosas no es algo incondicional. Parte de las condiciones 

reales y no las pierde de vista ni por un momento. Sus condiciones son los hombres,  pero 

no vistos y plasmados a través de la fantasía, sino en su proceso de desarrollo real y 

empíricamente registrable, bajo la acción de determinadas condiciones. Tan pronto como se 

expone este proceso activo de vida, la historia deja de ser una colección de hechos muertos, 

como lo es para los empiristas, todavía abstractos, o una acción imaginaria de sujetos 

imaginarios, como para los idealistas.  

 Allí donde termina la especulación —nos dice Marx―, en la vida real, comienza la 

exposición de la acción práctica, del proceso práctico de desarrollo de los hombres.  

Terminan allí las frases sobre la conciencia y pasa a ocupar su sitio el saber real. La 

filosofía independiente pierde, con la exposición de la realidad, el medio en que puede 

existir (y los profesores de filosofía su razón de ser y, por supuesto, sus onerosos ingresos). 

En lugar de ellos, puede aparecer, a lo sumo, un compendio de los resultados más 

generales, abstraído de la consideración del desarrollo histórico de los hombres. Estas 

abstracciones de por sí, separadas de la historia real, carecen de todo valor. Sólo pueden 

servir para facilitar —según Marx― la ordenación del material histórico, para indicar la 

sucesión en serie de sus diferentes estratos. Pero no ofrecen en modo alguno, como la 

filosofía, una receta o un patrón con arreglo al cual puedan aderezarse las épocas históricas. 

Por el contrario, la dificultad comienza allí donde se aborda la consideración y ordenación 

del material, sea el de una época pasada o el del presente, la exposición real de las cosas.  

La eliminación de estas dificultades hállase condicionada por premisas que en modo alguno 
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pueden exponerse aquí, pues se derivan siempre del estudio del proceso de vida real y de la 

acción de los individuos en cada época. 

 Es así como una vez que las ideas dominantes se desglosan de los individuos 

dominantes y, sobre todo, de las relaciones que brotan de una fase dada del modo de 

producción, lo que da como resultado que el factor dominante en la historia sean siempre 

las ideas, resulta ya muy fácil abstraer  de estas diferentes ideas “la idea” por antonomasia, 

el principio, etc., como lo que impera en la historia, concibiendo así todos estos  conceptos 

e ideas concretos como “autodeterminaciones” del principio que se desarrolla por sí mismo 

en la historia. Así consideradas las cosas, es perfectamente natural también que todas las 

relaciones existentes entre los seres humanos se deriven del concepto de hombre, del 

hombre imaginario, de la esencia del hombre, del hombre por antonomasia. Así lo ha 

hecho, en efecto, la filosofía especulativa. Marx señala que el propio Hegel confiesa, al 

final de su Filosofía de la Historia, que “sólo considera el desarrollo ulterior del concepto” 

y que ve y expone en la historia la “verdadera teodicea” 15 Pero, cabe remontarse, a su vez, 

a los productores “del concepto”, a los teóricos, ideólogos y filósofos, y se llegará entonces 

al resultado de que los filósofos, los pensadores como tales, han dominado siempre en la 

historia; resultado que, en efecto, ha sido proclamado ya por Hegel. Por tanto, todo el truco 

que consiste en demostrar el alto imperio del espíritu en la historia (de la jerarquía, en Max 

Stirner) se reduce, de acuerdo con Marx, a los tres esfuerzos siguientes: 

 1. Desglosar las ideas de los individuos dominantes, que dominan por razones 

empíricas, bajo condiciones empíricas y como individuos materiales, de estos individuos 

dominantes, reconociendo con ello el imperio de las ideas o las ilusiones en la historia. 

                                                 
15 Cf. Hegel, G.W. Op. cit., p. 446. 
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 2. Introducir en este imperio de las ideas un orden, demostrar la existencia de una 

trabazón mística entre las ideas sucesivamente dominantes, lo que se logra concibiéndolas  

como “autodeterminaciones del concepto” (lo que es posible porque estas ideas, por medio 

del fundamento empírico sobre el que descansan, forman realmente una trabazón y porque, 

concebidas como meras ideas, se convierten en autodistinciones, en distinciones 

establecidas por el propio pensamiento. 

 3. Para eliminar la apariencia mística de este “concepto que se determina a sí 

mismo”, se lo convierte en una persona —“la autoconciencia”― o, si se quiere aparecer 

como muy materialista, en una serie de personas representantes “del concepto” en la 

historia, en “los pensadores”, los filósofos, los ideólogos, concebidos a su vez como los 

fabricantes de la historia, como el “Consejo de los Guardianes” —diría Marx―, como las 

potencias dominantes (El hombre ═ el “espíritu humano pensante”). Con lo cual habremos 

eliminado de la historia todos los elementos materialistas y podremos soltar tranquilamente 

las riendas a la yegua especulativa. 

 Mientras que en la vida vulgar y corriente todo tendero sabe perfectamente 

distinguir entre lo que alguien dice ser y lo que realmente es, nuestra historiografía no ha  

logrado todavía penetrar en un conocimiento tan trivial como éste. Cree a cada época por 

su palabra, por lo que ella dice acerca de sí misma y lo que se figura ser.16  

 Este método histórico debe desarrollarse en relación con las ilusiones de los 

ideólogos en general, por ejemplo, con las ilusiones de los juristas y los políticos 

(incluyendo entre éstos los estadistas prácticos), en relación con las ensoñaciones  y 

tergiversaciones románticas de estos individuos, las cuales se explican de un modo muy 

sencillo por su posición práctica en la vida, por sus negocios y la división del trabajo. Los 

                                                 
16 Marx, Karl y F. Engels. La Ideología alemana, op. cit., p. 55. 
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filósofos, por su parte, sólo conocen la relación “del hombre” consigo mismo, razón por la 

cual todas las relaciones reales se truecan, para ellos, en ideas.17  

 Nos encontramos aquí, siguiendo a Marx, ante dos hechos. En primer lugar, vemos 

que las fuerzas productivas —y para nosotros el lenguaje es una fuerza productiva y 

creativa cuyos propietarios privados son los lingüistas, filósofos, filólogos, escritores, 

mercadólogos, etc.― aparecen como fuerzas totalmente independientes y separadas de los 

individuos, como un mundo propio al lado de éstos, lo que tiene su razón de ser en el hecho 

de que los individuos, cuyas fuerzas son aquéllas, existen diseminados y en contraposición 

los unos con los otros, al paso que estas fuerzas sólo son fuerzas reales y verdaderas en el 

intercambio y cohesión entre estos individuos. Por tanto, de una parte, una totalidad de 

fuerzas productivas (entre ellas, como decíamos, el propio lenguaje) que adoptan, en cierto 

modo, una forma material y que para los mismos individuos no son ya sus propias fuerzas, 

sino las de la propiedad privada y, por tanto, sólo son las de los individuos en cuanto 

propietarios privados. En ningún otro periodo anterior habían llegado las fuerzas 

productivas a revestir esta forma indiferente para el intercambio de los individuos como  

tales individuos, porque su intercambio era todavía limitado. Por otra parte, a estas fuerzas 

productivas se enfrenta la mayoría de los individuos, de quienes estas fuerzas se han 

desgarrado y que, por tanto, despojados de todo contenido real de vida, se han convertido 

en individuos abstractos y, por ello mismo, sólo entonces se ven puestos en condiciones  de 

relacionarse los unos con  los otros como individuos. 

 La única relación que aún mantienen los individuos con las fuerzas productivas y 

con su propia existencia (para Marx, el trabajo, para nosotros, el lenguaje), ha perdido en 

ellos toda apariencia de actividad propia y sólo conserva su vida empequeñeciéndola. Los 

                                                 
17 Glosa marginal de Marx, ibid., p. 74. 
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filósofos se han representado como un ideal, al que llaman “el hombre”, a los individuos 

que no se ven ya absorbidos por la división del trabajo, concibiendo todo el proceso 

expuesto por Marx como el proceso de desarrollo “del hombre”, para lo que bajo los 

individuos que hasta ahora hemos visto actuar en cada fase histórica se desliza el concepto 

“del hombre”, presentándolo como la fuerza propulsora de la historia. De este modo, se 

describe todo este proceso como el proceso de autoenajenación “del hombre”, y la razón 

principal de ello está en que constantemente se atribuye por debajo de nivel el individuo 

medio de la fase posterior a la anterior y la conciencia posterior a los individuos anteriores. 

Y esta inversión, que de antemano hace caso omiso de las condiciones reales, es lo que 

permite convertir toda la historia en un proceso de desarrollo de la conciencia. En relación 

a esto, Marx señala lo siguiente: 

 

“No es una diferencia que nosotros tengamos que establecer para todos los tiempos, 

sino que cada tiempo de por sí la establece entre los diferentes elementos con que se 

encuentra, y no ciertamente en cuanto al concepto, sino obligado por las colisiones 

materiales de la vida.”18  

 

 Si consideramos filosóficamente este desarrollo de los individuos en las relaciones 

comunes de existencia de los estamentos y las clases que se suceden históricamente y con 

arreglo a las ideas generales que de este modo se les han impuesto, llegamos fácilmente a 

imaginarnos que en estos individuos se ha desarrollado la especie o el hombre o que ellos 

han desarrollado al hombre; un modo de imaginarse éste que se da de bofetadas con la 

historia. Luego, podemos concebir estos diferentes estamentos y clases como 

                                                 
18 ibid., p. 83. 
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especificaciones del concepto general, como variedades de la especie, como fases de 

desarrollo del hombre. 

 Así, vemos que los ejercicios espirituales de la filosofía consisten en escucharse 

constantemente y en encontrar en este escucharse a sí misma el acicate para la 

autodeterminación. La autoconciencia tiene que rondar como un espectro entre grandes 

inquisidores dedicados a urdir extravagantes intrigas entre sí y el uno contra el otro. Los 

ejercicios ascéticos de la filosofía, sus amargos pensamientos acerca de la ausencia de 

pensamientos, son un tremendo esfuerzo por tomar continuamente nota de sus propias 

palabras. Ése es el ministerio de la Santa Inquisición magisterial filosófica. 

 Para Hegel, por ejemplo, la frase filosófica en que se expresa el problema real es el 

problema real mismo. Vemos, pues, cómo, de una parte, en vez de los hombres reales y de 

su conciencia real, toma la simple frase abstracta: la autoconciencia, que se le antoja 

independiente de sus relaciones sociales y enfrentada a ellas, y, en vez de la producción 

real, la actividad sustantivada de esta autoconciencia; y cómo, de otra parte, sustituye la 

naturaleza real y las relaciones sociales realmente existentes por el compendio filosófico  

de todas las categorías o nombres filosóficos de estas relaciones en la frase  “la 

substancia”, ya que, al igual que todos los filósofos e ideólogos, ve en los pensamientos, en 

las ideas, en la expresión ideológica sustantivada del mundo existente, el fundamento de 

este mundo. Huelga decir que, con estas abstracciones ya carentes de sentido y de 

contenido se puede recurrir a una serie de trucos, sin necesidad de saber absolutamente 

nada del hombre real ni de sus relaciones. Se trata, pues, según Marx, de una complicada 

tautología reducida al viejo y conocido truco hegeliano de la autodiferenciación del hombre 

en el pensamiento; un salto lógico hoy absolutamente vulgar; es el concepto de un 

concepto, la abstracción de una abstracción; es el poder de los filósofos: su quimera de 
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creer que, al cambiar la conciencia, al tomar un nuevo rumbo la interpretación —la 

hermenéutica como nueva fe― de las relaciones existentes, puede con ello derrocarse todo 

el mundo anterior. El escamoteo del mundo existente consiste, pues, en que la especulación 

del pensamiento hace depender las relaciones reales de los individuos de su interpretación 

filosófica conduciéndonos al reino, escolar y religioso, de las sombras conceptuales. Por 

ello la filosofía y su instrucción pedagógica pueden considerarse como una teología 

racional. El hombre se asusta ante el espectro de la “verdad” lanzando un grito de angustia  

que conmueve al mundo. Es, literalmente, la teoría hegeliana de la preexistencia de las 

categorías creadoras: primeramente, existe el concepto de la materia, lo abstracto, la idea, 

que luego se realiza, en la naturaleza real, ¡realizándose!  

 

“Toda la mitología de los conceptos sustantivos e independientes —nos dice 

Marx―, a la cabeza de la cual figura la autoconciencia, el Zeus,  pastor de las 

nubes, desfila de nuevo aquí, con el sonido de cascabeles de las frases de toda una 

música de jenízaros de frecuentadas categorías.”19 

 

 De este modo, el lenguaje y el hombre son, primeramente, dos “sujetos” 

completamente distintos, que aparecen y actúan cada uno por su cuenta. El hombre es otro 

sujeto que el lenguaje y éste otro sujeto que el hombre. Este lenguaje personificado, el 

lenguaje en cuanto sujeto, es cabalmente el lenguaje del hombre que, encerrado en sus 

propias fronteras, aparece como substancia, como fuerza necesaria para pronunciar un 

oráculo extraordinariamente poderoso. Parafraseando a Marx, se nos revela, en efecto, el 

misterio, hasta ahora oculto para nuestros padres y desconocido por nuestros abuelos, de 

                                                 
19 Marx, K. y F. Engels. Op. cit., p. 111. 
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que “sólo con el acto del lenguaje se crea el hombre, y por tanto los hombres, siendo así 

que, hasta ahora, se consideraba el lenguaje como un acto de los hombres previamente 

creados por otros actos muy distintos.”20  

 Este ardid especulativo de construirlo todo y de reducir lo más dispar a una supuesta 

conexión causal entre hombre y lenguaje es algo que a nuestros santos filósofos, 

hermeneutas y ontólogos les brota realmente de la cabeza y les corre por los dedos. Este 

ardid alcanza en ellos la más completa vacuidad zen y desciende hasta una manera burlesca 

de decir con gesto prepotente las mayores perogrulladas, como aquello de que “el habla, 

habla” (Nietzsche) o “lenguaje dice sólo lenguaje” (Foucault).  

 

“La 'verdadera' disolución de las contradicciones en la naturaleza y en la historia, la 

'verdadera' unidad de las relaciones dislocadas, el 'verdadero' fundamento y el 

abismo de la religión, la 'verdadera' personalidad, infinita, irresistible, autocreadora, 

aún no se han descubierto.”21  

 

 ¡¿Qué es, entonces, profesores, filósofos y científicos, lo que realmente hemos 

descubierto?! ¿Tiene vuestra heurística algo de qué vanagloriarse? ¡Claro que sí! El 

lenguaje del sexo único, la vara disciplinaria de la fe en los grados y títulos académicos, la 

ley y sus formas dogmáticas entregadas a la medrosa ficción leguleya de que un enunciado 

“de derecho” es un enunciado de hecho, la idea de que el lenguaje es por sí mismo y en sí 

mismo y consigo mismo, puesto que él es Él mismo. Más aún, es siempre y por sí mismo el 

más grande y puede serlo (¡lo es y puede serlo! Qué absurdo: potencia y acto a la vez), por 

sí mismo, en sí mismo y consigo mismo. Por eso la filosofía no ha tenido más remedio que 
                                                 
20 Ibídem, p. 112-113. 
21 ibid., p. 119. 
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acabar ahogada entre la ciencia y la teología; por eso a la filosofía sólo le ha quedado el 

título de ser aquello que no es ciencia ni religión, enaltecida con elocuencia de púlpito, 

lozana, contenta y jubilosa. El dilema que de esto se sigue es: ¿Lógica o Historia? ¿Ser o 

Lenguaje?22  

 

“Considero la historia de la filosofía del lenguaje —ha escrito Mauricio Beuchot―  

como una historia de encuentros y desencuentros entre el lenguaje y el ser, entre la 

ontología y la semiótica. Hay épocas en las que el lenguaje parece devorar al ser, 

otras en las que el ser parece oprimir o reventar al lenguaje, y otras más en las que 

se da entre ellos una convivencia adecuada y rica.”23 

 

 Una vez que el hombre ha sido identificado con el lenguaje, infunde por vez primera 

corporeidad a los pensamientos, es decir, los convierte en espectros, cobran cuerpo por sí 

mismos, son espectros como Dios, el Rey, el Papa, el Presidente, El Rector, la Directora, el 

Maestro, la Patria, el Conocimiento, etc. El hecho de que sólo mediante la negación de 

estos espectros se arribe a la propia corporeidad indica, de acuerdo con Marx, qué clase de 

corporeidad especulativa del hombre es ésta, que el hombre necesita “predicarse” para 

creer en ella. Además, ni si quiera se predica certeramente lo predicado. El hecho de que a 

aparte de su cuerpo moren, y no solamente en su cabeza, diversos cuerpos independientes, 

espermatozoos, es convertido por el hombre en la leyenda: Yo solamente soy corpóreo. Y, 

                                                 
22 Marx destaca esta escisión en el Antiguo y Nuevo Testamento, a saber: en la historia única del hombre (la 
ley y los profetas) y la historia no humana del Único (el evangelio del Reino de Dios). La primera es, para el 
filósofo alemán, la Historia dentro de la Lógica, el logos sujeto al pasado; la segunda, la Lógica en la Historia, 
el logos liberado que lucha con el presente y lo domina victoriosamente. 
23 Beuchot, Mauricio. La filosofía y el lenguaje en la historia. Discurso de ingreso a la Academia Mexicana 
de la Lengua. 21 de mayo de 1998. Respuesta de Ramón Xirau, UNAM, Dirección General de Publicaciones 
y Fomento Editorial, México, 2008, p. 14. 
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así, tomo el mundo como lo que para Mí es, como lo Mío, como Mí propiedad: todo lo 

refiero a Mí mismo. Nuevo escamoteo. 

 Los profesores de filosofía quieren, de igual modo, hacernos creer que resuelven las 

categorías mismas fruto de su cabeza y que constituyen representaciones generales acerca 

de las relaciones existentes, por haber resuelto simplemente su actitud de ánimo privada 

hacia ellas. En estricto sentido, se apropian, no del pensar y el conocer —como ámbito 

exclusivo de sus facultades―, sino sólo de su delirio febril de pensamiento y 

conocimiento. Así lo ha escrito Marx: 

 

“Toma el mundo como su representación del mundo, y en cuanto su representación , 

el mundo es su propiedad representada, la propiedad de su representación, su 

representación como propiedad, su propiedad como representación, su representación 

propia y peculiar o su representación de la propiedad, todo lo cual lo expresa en la 

incomparable frase: 'todo lo refiero a Mí mismo'.”24   

 

 Es así que la idea especulativa, la representación abstracta, se convierte en la fuerza 

propulsora de la historia (y de las normas pedagógicas vigentes en la enseñanza de la 

filosofía), lo que hace de la historia, por tanto, simplemente la historia de la filosofía. Pero, 

incluso ésta no se concibe siquiera tal y como se ha desarrollado con arreglo a las fuentes 

existentes, ni mucho menos tal y como se ha desarrollado bajo la acción de las relaciones  

históricas reales, sino tal y como ha sido concebida y expuesta por los profesores de 

filosofia. La historia se convierte, con ello, en la simple historia de las supuestas ideas, en 

una historia de espíritus y de fantasmas, y la historia real y empírica sobre la que descansa 

                                                 
24 Marx, K. y F. Engels. La Ideología alemana, op. cit., p. 138. 
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esta historia fantasmal se explota únicamente para dotar de cuerpos (conceptos) a estos 

fantasmas (ideas); de ella se toman los nombres necesarios, encargados de dar a estos 

fantasmas una sombra de realidad. Hoy este contenido especulativo de la historia se nos 

revela como una farragosa construcción maniquea y una pomposa serie de sonoros 

nombres para categorías, tan trilladas, que ya no dicen nada. Con todo, se trata solamente 

de la relación entre la conciencia y el objeto, la verdad; se trata, por tanto, solamente de la 

actitud filosófica  de los filósofos ante su mundo; en vez —por poner un caso― de la 

historia antigua, se nos ofrece la historia de la antigua filosofía, y además tal y como los 

profesores de filosofía se la representan, conforme a planes y programas de estudio de los 

cuales se abstrae al estudiantado. 

 

“La historia de Grecia —escribió Marx― desde la época de Pericles, inclusive, se 

reduce así a la lucha entre los factores abstractos entendimiento, espíritu, corazón, 

secularidad, etc. Tales son los partidos griegos. En este mundo fantasmal, que se hace 

pasar por el mundo griego, 'maquinan' diversos personajes alegóricos, como la dama 

Pureza de Corazón, y figuras místicas como Pilato […] ocupan seriamente un lugar al 

lado de Timón el Fliasio.25 […] El sabio estoico no se propone una vida  'sin 

desarrollo de la vida', sino una vida absolutamente dinámica, lo que responde ya a su 

propia concepción de la naturaleza, que es la concepción heracliteana, dinámica, 

viva, en desarrollo, mientras que para los epicúreos es la muerte inmortal, como dice 

Lucrecio, el átomo, el principio de la concepción de la naturaleza, y en vez de la 'vida 

activa' se representa como ideal de vida el ocio divino por oposición a la divina 

energeia de Aristóteles. […] Para que los griegos no se salgan de su papel de niños, 

no debe haber vivido Aristóteles ni aparecer en él el pensamiento dotado de ser en y 

                                                 
25 Timón de Flío. Hacia 320-230 a.n.e., filósofo escéptico y poeta satírico de la antigüa Grecia. 
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para sí, el entendimiento que se entiende a sí mismo y el pensamiento que se piensa a 

sí mismo; no deberían existir, para ello, en general, su Metafísica ni el libro tercero 

de su Psicología.”26  

 

Para valorar el verdadero significado de la filosofía —y su instrucción 

programada― durante el periodo de disolución de la humanidad, no tenemos más que 

examinar la posición real de vida de sus sostenedores bajo la dominación actual. Y, así, 

podremos ver, con Marx, cómo Luciano27 describe con todo detalle la idea que el pueblo 

tenía de ellos como payasos públicos y cómo los procónsules romanos los alquilaban para 

divertirse con ellos como bufones, encargados de distraer a los grandes señores y a sus 

invitados con divertidas frases sobre la ataraxia, la afasia, la hedoné, etc., después de 

disputarse los postres con los esclavos y la posesión de los huesos y migajas del banquete y 

de beber unos cuantos vasos de selecto vino agrio, justamente como los aristócratas 

franceses se convirtieron tras la revolución en los maestros de danza de toda Europa, y 

como los lores ingleses encontraron su verdadero lugar como criadores de perros y 

caballerizos del mundo civilizado. Basta con exponer los doctrinarismos filosóficos en un 

tono solemne, sagrado, sacerdotal, respirando hondo, para luego definir y concluir 

categóricamente lo que sea, como fuere. Los filósofos doctrinarios, liceales, academicistas, 

dogmáticos y grupusculares, esos “filósofos” de escuela, no tienen tras sí a la filosofía, sino 

que es la filosofía la que tiene tras ella a los filósofos de salón: el tipo de filósofo que ve en 

la filosofía un pretexto para ganarse la vida, pagar sus viajes, comidas, bebidas, agasajos, 

reuniones, posesiones y excesos materialistas, siendo partícipe del mercadeo de la filosofía.                

 

                                                 
26 Marx, K. y F. Engels. La Ideología alemana, op. cit., págs. 153-154 y 158-159. 
27 Luciano. Hacia 125-180 d. C. Poeta satírico griego. 
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 1.8  EL LENGUAJE COMO CONTROL DISCIPLINARIO 
 
 
 
“Cuando yo empleo una palabra —dice Humpty-Dumpty— 
ésta significa exactamente lo que yo quiero que signifique.” 
“La cuestión es —replica Alicia— si usted puede hacer que 
las palabras signifiquen cosas tan distintas.” “La cuestión es 
—contesta Humpty-Dumpty— quién ha de ser el amo.” 
 
              LEWIS CARROLL. A través del Espejo. 

 

 
 

He insistido en la idea de que el lenguaje es, por definición, indefinible; siempre abierto, 

cambiante, móvil.1 En efecto, el lenguaje es una práctica histórica resultado de una 

convención hecha para comprender, organizar y transformar la realidad, transformándose. 

Pero, encerrada en el mausoleo del academicismo, alejada de la vida, la realidad del 

lenguaje filosófico —que aquí nos es pertinente tratar—  ha asumido una existencia 

sobreimpuesta e independiente dentro de la cual las entidades particulares (estudiantes) 

aparecen como una colmena (manada) y una continuidad de relaciones incidentales que no 

pueden mostrarse de ningún otro modo sin perder su identidad; son “cosas” contra un 

trasfondo general (Escuela, Facultad, Universidad) que se presenta como el terreno 

concreto del que entran, salen, y pasan sin importancia alguna, siendo susceptibles de ser 

                                                 
1 Enumerar una lista de las diferentes definiciones sobre el lenguaje nos parece una tarea imposible y, por lo 
tanto, inútil. Sólo presentamos algunas de las conceptualizaciones que han sido utilizadas en esta 
investigación: órgano de nuestra corporeidad, añadido accesorio, centro articulador de la realidad, punto de 
partida de toda reflexión, acontecimiento existencial, fenómeno cultural, material filosófico, práctica 
histórica, estructura formal, sistema sígnico, acción deliberada, instinto natural, facultad humana, convención 
social, producto cultural, entidad metafísica, relación simbólica, instrumento psíquico, función pre-racional, 
medio de comunicación, herramienta de significación, forma de expresión, morada del ser, realidad del 
pensamiento, característica racional, realización de lo real, interregno entre el hombre y el mundo, fusión de 
horizontes, realidad intermedia entre la subjetividad y la objetividad, constitutivo esencial del ser humano, 
lugar en que se realiza la primera articulación totalizadora de la realidad, posibilidad de representación del 
universo, instrumento de la razón enunciativa, facultad del habla, medio comunicante, función adquirida, 
actividad instintiva, sistema funcional, constitución psíquico-espiritual, entidad institucional, simbolismo 
arbitrario, ruta/molde del pensamiento, instrumento de la expresión, objeto de estudio, percepción de 
identidades y diferencias, actitud del espíritu, conjunto de valores heterogéneos, entre otras.   
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sustituidos, por alguien más, en cualquier momento. Los alumnos son enteramente 

prescindibles para el aparato escolar. 

  

Harto sabido es que el análisis lógico y lingüístico demuestra que los antiguos 

problemas metafísicos son problemas ilusorios; la búsqueda del “sentido” de las cosas es 

reformulado como la búsqueda del sentido de las palabras, y el universo establecido del 

discurso y la conducta proporciona criterios perfectamente adecuados al mantenimiento del 

status quo dentro y fuera de una academia pretendida y presumiblemente crítica, pero nada 

autocrítica. 

En términos de Herbert Marcuse, esto corresponde a una suerte de tecnologización 

de la conciencia mediante la creación de conceptos específicos para propósitos específicos. 

Se trata de un lenguaje funcionalizado, contraído, unificado en el lenguaje de la 

unidimensionalidad escolar en el que las ideas, aspiraciones y objetivos, que trascienden 

por su contenido el universo establecido del discurso y la acción, son o rechazados o 

reducidos a los términos de este universo, siendo la racionalidad del sistema y su extensión 

cuantitativa quienes los redefinen. Elementos mágicos, autoritarios y rituales cubren el 

lenguaje filosófico; los conceptos que encierran los hechos y, por tanto, los trascienden, 

pierden su auténtica representación lingüística porque este universo del discurso se cierra 

contra cualquier otro discurso que no se desarrolle en sus propios términos.  La validez de 

este lenguaje descansa en el hecho de que promueve la identificación inmediata del interés 

particular con el general. Y, por esta capacidad de asimilar todos los demás términos a los 

suyos, ofrece la posibilidad de combinar la mayor tolerancia posible con la mayor unidad 

posible, constituyendo una comunidad aparente. Sin embargo, este lenguaje atestigua el 
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carácter represivo de esta unidad en la que la funcionalización del habla y la escritura 

expresan una disminución de sentido que manifiesta una connotación política. 

En los puntos clave del lenguaje filosófico, las proposiciones con valor propio 

(analíticas) funcionan como fórmulas mágico-rituales donde el sustantivo gobierna la 

oración de una manera totalitaria y autoritaria, y ésta se convierte en una declaración que 

debe ser aceptada y que rechaza la demostración de su significado codificado y declarado. 

Este lenguaje de la administración del pensamiento y su funcionalización impide el 

desarrollo del sentido y de nuevos ejercicios mentales, ya que es resultado de una tendencia 

lingüística al considerar los nombres de las cosas como si fueran indicativas al mismo 

tiempo de su manera de funcionar y los nombres de las propiedades y procesos como 

símbolos del aparato empleado para encubrirlos o reproducirlos. Así, la palabra se hace 

cliché y, como tal, gobierna al lenguaje hablado o escrito. Los nombres de las cosas no sólo 

son indicativos de su forma de funcionar, sino que ésta también define el significado de la 

cosa, excluyendo otras formas de funcionar. El lenguaje enclaustrado de este modo es 

encerrado en el círculo de las condiciones preescritas  por la fórmula en cuyo interior aquél 

se mueve mediante sinónimos o tautologías analógicas que, en realidad, nunca avanzan 

hacia diferencias cualitativas.2 El resultado es la aparición de lo que Marcuse llama 

“lenguaje orwelliano”, donde “paz” es “guerra” y “guerra” es “paz”; “necesidad” es 

“deseo” y “deseo”, “necesidad”. La característica de estos conceptos ritualizados es que se 

hacen inmunes a la contradicción, probándose, una vez más, que la difusión y efectividad 

de este lenguaje marcan el triunfo de la sociedad establecida sobre las contradicciones que 

contiene; las mentiras son reproducidas sin que hagan estallar el sistema social, o el aparato 

                                                 
2 Por ejemplo en las frases: “La realidad es lo verdaderamente existente”; “la mujer es un animal sin alma”; 
“el hombre es un animal en acto y Dios en potencia”; “somos el tiempo que nos queda”; “la vida es un sueño 
en medio de dos noches infinitas”, etc.  
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escolar, y una vez que se ha aceptado esta ofensa contra la lógica, la contradicción se 

muestra como un principio de la lógica de manipulación y una caricatura realista de la 

dialéctica; empieza a prefigurarse el dominio técnico de la mente y la materia. 

El pensamiento unificante a que nos hemos referido siguiendo a H. Marcuse, se 

corresponde con el lenguaje único (lenguaje como sistema de control disciplinario) que 

habla mediante construcciones que imponen, sobre el que lo recibe, el significado sesgado 

y resumido, el desarrollo bloqueado del contenido, la aceptación de aquello que es ofrecido 

en la forma en que es ofrecido (como el Plan de estudios de la carrera de licenciado en 

filosofía); la frase se convierte en una fórmula hipnótica que, infinitamente repetida, fija el 

significado en la mente del receptor, revelando el carácter autoritario de este lenguaje. El 

elemento que se destaca en común es una contracción de la sintaxis que limita el desarrollo 

de nuevos significados, creando imágenes fijas que se imponen a sí mismas con su 

abrumadora y petrificada pseudoconcreción (“libertad”, “paz”, “comunista”, “ser”, 

“conciencia”, “idea”, “conocimiento”, “multiculturalidad”, “lenguaje”, “pensamiento”, 

etc.).3 

Este “lenguaje de salón” (de salón de clases) es al mismo tiempo de intimidación y 

de glorificación: las proposiciones toman la forma de sugestivas órdenes evocativas antes 

que demostrativas. La enunciación llega a ser prescripción  y toda la comunicación tiene un 

carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa familiaridad resultado de la 

repetición constante y del impacto directo, hábilmente manejado, de la comunicación entre 

los propios estudiantes en la informal atmósfera que trasciende al aula. Los mismos 

                                                 
3 Cf. Kosik, Karel. Dialéctica de lo concreto. Estudio sobre los problemas del hombre y el mundo, Grijalbo, 
México, 1967, trad. de Adolfo Sánchez Vázquez. 
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profesores de filosofía son un conjunto de Humpty-Dumpties4, tratando cada uno de ser el 

amo, haciendo que las palabras signifiquen lo que ellos quieran que signifiquen  pues, para 

que haya cierta uniformidad, un tipo de conocimiento filosófico que sea común en clase, es 

preciso que exista un definidor autorizado de lo que deba llamarse “filosofía” y de lo que 

no deba llamarse así. Todo este desarrollo sirve para mostrar la filosofía de la gramática a 

que alude Marcuse en el intento de señalar el grado en que las contracciones lingüísticas 

indican una contracción del pensamiento que, a su vez, aquéllas fortifican y promueven: 

 

“La insistencia en los elementos filosóficos en la gramática, o en la relación entre el 

sujeto gramatical, lógico y ontológico, señala los contenidos que son suprimidos en el 

lenguaje funcional, eliminados de la expresión y la comunicación. La contracción del 

concepto en imágenes fijas; el desarrollo detenido en fórmulas hipnóticas que se 

autovalidan; la inmunidad contra la contradicción; la identificación de las cosas (y las 

personas) con su función: estas tendencias revelan a la mente unidimensional en el 

lenguaje que habla. Si la conducta lingüística impide el desarrollo conceptual, si es 

contraria a la abstracción y la mediación, si se rinde a los hechos inmediatos, rechaza 

el reconocimiento de los factores presentes en los hechos y, así, rechaza el 

reconocimiento de los hechos y de su contenido histórico. En y para la sociedad, esta 

organización del discurso funcional es de importancia vital: sirve como vehículo de 

coordinación y subordinación. El lenguaje unificado, funcional, es un lenguaje 

irreconciliablemente acrítico y antidialéctico. En él la racionalidad operacional y 

                                                 
4 Humpty-Dumpty es un personaje fantástico y absurdo que aparece en un capítulo de la obra de Lewis 
Carroll A través del espejo, continuación de Alicia en el país de las Maravillas. No es más que un huevo con 
rostro humano que, sentado en el extremo de una pared, sostiene un diálogo con Alicia mostrándose muy 
presuntuoso. A esto precisamente queremos referirnos al mencionar tan pintoresco personaje imaginario, 
huevo-hombre hinchado de presunción. (Véase el epígrafe de este apartado). 
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conductista absorbe los elementos trascendentes negativos y oposicionales de la 

razón.”5 

 

 El punto es que este lenguaje orwelliano, que está olvidando y rechazando la 

realidad histórica (la hipocresía del conservadurismo, el horror del fascismo, la idea del 

socialismo, las precondiciones de la democracia, el contenido del liberalismo, el significado 

de la revolución, la utopía anarquista, etc.), también está haciendo a un lado la importancia 

de debatir sobre el carácter excluyente del sistema de enseñanza de la filosofía en la 

UNAM y el destino de olvido, fracaso y rechazo del que son víctimas miles de estudiantes 

en este campo del saber. La supresión de esta dimensión de la racionalidad operacional, 

tanto en el universo social como en el académico que aquí nos ocupa, es una supresión de la 

historia, y éste no sólo es un asunto académico, sino también político. El recuerdo del 

pasado y el reconocimiento de la realidad pueden dar lugar a peligrosos descubrimientos y 

el orden establecido parece tener aprensión con respecto al contenido subversivo de la 

memoria. El reconocimiento y la relación del pasado como presente se opone a la 

funcionalización del pensamiento y el lenguaje, por y en la realidad establecida. Es 

contrario al cierre del universo del discurso y la conducta de que nos habla Marcuse; hace 

posible el desarrollo de nuevos conceptos que rompen la estabilidad maniquea y 

trascienden el universo cerrado del lenguaje institucionalizado por la academia, 

concibiéndolo como un universo histórico. Confrontado con el orden de cosas dado como 

un objeto de su reflexión, el pensamiento crítico deviene conciencia histórica y, como tal, 

es esencial y necesariamente autocrítico. Cuando esta conciencia autocrítica habla, habla el 

                                                 
5 Marcuse, H. El Hombre Unidimensional. Ensayo sobre la Ideología de la sociedad industrial avanzada, Ed. 
Joaquín Mortiz, México, 1968, págs. 116-117.  
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lenguaje de la conciencia que abre el universo cerrado del discurso filosófico como un algo 

que enseñar y aprender, evaluar y certificar en el escenario de sus estructuras petrificadas. 

Los términos de un lenguaje de esta naturaleza no son ya los sustantivos hipnóticos de ese 

comercio espiritual propio de los mercaderes de la conciencia que evocan infinitamente, a 

manera de sortilegio, los mismos predicados congelados. Ni desapareciendo aun sus 

predicados, ni existiendo como una entidad anterior y ajena a ellos, el sujeto se constituye a 

sí mismo en sus predicados, sino que constituye el resultado de un proceso de mediación 

que se expresa en el lenguaje.6 

 En síntesis, la ritualización autoritaria del lenguaje filosófico hace nacer una 

conciencia para la que el lenguaje de los poderes existentes es el lenguaje de la verdad. De 

este modo, los enunciados de la filosofía de escuela se validan a sí mismos porque su 

lenguaje define, mediante el poder del aparato institucional, el establecimiento de los 

hechos tal y como le son convenientes a su lógica interna. El lenguaje así instituido no sólo 

refleja el control disciplinario, la manipulación y adiestramiento a que son sujetos los 

                                                 
6 Sobre esta filosofía del lenguaje en la lógica dialéctica, véanse los conceptos de Hegel de la “sustancia como 
sujeto” y de la “proposición especulativa” en el Prólogo de su Fenomenología del Espíritu, lugar donde el 
filósofo alemán escribe: “Según mi modo de ver […] todo depende de que lo verdadero no se aprehenda y se 
exprese como sustancia, sino también y en la misma medida como sujeto. […] lo que mantiene al 
pensamiento como pensamiento, la universalidad en cuanto tal, es la misma simplicidad o la sustancialidad 
indistinta, inmóvil; […] y si […] el pensamiento unifica el ser de la sustancia consigo mismo y capta la 
inmediatez o la intuición como pensamiento, se trata de saber, además, si esta intuición intelectual no recae de 
nuevo en la simplicidad inerte y presenta la realidad misma de un modo irreal.  
   La sustancia viva es, además, el ser que es en verdad sujeto, o, lo que tanto vale, que es en verdad real, pero 
sólo en cuanto es el movimiento de ponerse a sí misma o la mediación de su devenir otro consigo misma. […] 
lo verdadero es solamente esta igualdad que se restaura o la reflexión del ser otro en sí mismo, y no una 
unidad originaria en cuanto tal o una unidad inmediata en cuanto tal. Es el devenir de sí mismo, el círculo 
que presupone y tiene por comienzo su término como fin y que sólo es real por medio de su desarrollo y de su 
fin. […] 
   Lo verdadero es el todo. Pero el todo es solamente la esencia que se completa mediante su desarrollo. De lo 
absoluto hay que decir que es esencialmente resultado, que sólo al final es lo que es en verdad y en ello 
estriba precisamente su naturaleza, que es la de su ser real, sujeto o devenir de sí mismo. […] para sí el ser 
humano sólo lo es en cuanto razón cultivada que se ha hecho a sí misma lo que es en sí. En esto y solamente 
en esto reside su realidad.” (Cf., op. cit., F.C.E., México, 18ª reimpresión, 2008, trad. de Wenceslao Roces, II. 
El desarrollo de la conciencia hacia la ciencia, [1. El concepto de lo absoluto como el concepto del sujeto], 
págs. 15-17).           
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estudiantes, sino que llega a ser en sí mismo un instrumento de control, manipulación y 

adiestramiento, incluso cuando no trasmite órdenes sino información; cuando no exige 

obediencia sino elección; cuando no pide sumisión sino tolerancia. Este lenguaje niega y 

absorbe el vocabulario trascendente; no busca la verdad y la mentira, el amor o des-amor al 

saber, sino que los establece e impone. El nuevo recurso mágico-ritual del lenguaje de los 

profesores de filosofía consiste en que muchas veces los alumnos no lo creen, o no les 

interesa, y, sin embargo, actúan de acuerdo con él para aprobar un examen, conseguir una 

beca, obtener un posgrado y distinguirse del resto de los ignorantes que jamás dirán 

“epistemología”, “fenomenología”, “apofántico”, “apodíctico”, “heurística” o 

“hermenéutica”, ni tampoco sabrán los títulos de algún libro escrito por Hegel, Husserl, 

Heidegger o Habermas, con qué justificar su grosera arrogancia de charlatanes 

presuntuosos. 

 Visto así, los símbolos de la filosofía son también los símbolos de la política, los 

negocios, el comercio, la piratería y el embuste, ya que las vicisitudes del lenguaje son 

paralelas a las vicisitudes del uso que en esos terrenos se hace del mismo. La articulación 

entre filosofía, política, negocios, mercadotecnia, comunicación y mafia es completa. La 

comunicación se fusiona a una coordinación mental impuesta para redefinir el pensamiento 

en sus funciones y contenidos programáticos, toda vez que los conceptos oscurecen aún 

más la limitada e, incluso, engañosa forma en que se permite que se experimenten los 

hechos (la vida siempre estará en otra parte); los conceptos son utilizados como armas 

mentales y cuando éstos (reducidos, acotados) gobiernan el análisis de la realidad humana, 

individual o social, mental o material, llegan a una falsa concreción: una concreción 

separada de las condiciones que constituyen su realidad. El tratamiento operacional de los 

conceptos asume, de este modo, una posición política en la que el individuo y su conducta 
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son analizados en un sentido terapéutico de ajustamiento a su sociedad tal y como ésta se 

impone. La traducción metodológica de conceptos universales en operacionales, con cierta 

lógica reproductiva en el establishment educativo-filosófico, se convierte así en una 

reducción represiva del pensamiento que sólo es almacenada en los estantes bibliotecarios 

de la sección de Tesis. El carácter ideológico de los análisis no aparece (o raramente lo 

hace), es oscurecido por la generalidad abstracta de los conceptos (“sistema”, “totalidad”, 

“parte”, “unidad”, “especie”, “género”, “función”, “fenómeno”, “argumentación racional”, 

etc.). 

 En todo momento acontece, pues, una especie de logomaquia que expresa una 

refuncionalización terapéutica del lenguaje filosófico reglamentado por la lógica (trampa) 

de los argumentos racionales, el cálculo proposicional y las tablas de verdad (o de Moisés). 

El resultado es que una vez que la exploración hacia nuevos continentes de reflexión es 

abolida (como, por ejemplo, la filosofía china, india, africana o mesoamericana, que son 

tratadas como metafísica), toda investigación se encierra al confinamiento en el que la 

filosofía dominante la encarcela. La preconcepción de otras filosofías es rechazada de 

antemano como no realista, porque asume un nivel de desarticulación total respecto al 

espectro cernido en la cultura occidental. En otras palabras, los criterios para juzgar qué es, 

o no, filosofía son aquellos ofrecidos (o impuestos) por el estado de cosas dado en una 

academia anquilosada y periclitada; el lenguaje se confina, por tanto, a un análisis cerrado 

dentro de un contexto de hechos que excluye la posibilidad de alterar la situación en que se 

forman por obra del hombre y en el que su sentido, sus significados, su desarrollo y 

evolución intelectual están determinados. Encerrado en este marco, todo lenguaje se hace 

circular o se valida a sí mismo. 
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La anterior exposición, planteada desde la óptica de H. Marcuse, no es en modo 

alguno una invención de la imaginación o la especulación, sino que tiende a esbozar una 

intención, una actitud, respecto al lenguaje filosófico y a las condiciones por las que la 

lucha por el saber se sostiene al interior de los márgenes institucionalizados de la sociedad 

industrial avanzada: 

 

“Si la tarea de los análisis técnicos —escribe Marcuse— es algo más que descriptiva; 

si la tarea es comprender, reconocer los hechos por lo que son, por lo que ‘significan’ 

para aquellos a quienes les son dados como hechos y tienen que vivir con ellos, el 

reconocimiento de los hechos es crítica de los hechos.”7 

 

La tarea entonces se convierte en la empresa de mostrar los hechos bajo su 

verdadera luz y llamarlos por su verdadero nombre, para que no se conviertan en un 

elemento de la ideología que los mantiene. 

En ese sentido, el carácter trascendente y general de los conceptos filosóficos, lejos 

de ser sólo un problema abstracto de epistemología o una pregunta pseudoconcreta sobre el 

lenguaje y su uso, está en el centro mismo del pensamiento y, por tanto, revela la posición 

de una filosofía en la cultura intelectual así como su función histórica. 

La filosofía contemporánea (sobre todo la analítica) se ha propuesto exorcizar 

“mitos” o “fantasmas” metafísicos tales como el Espíritu, la Conciencia, el Alma, la 

Voluntad, el Ser, disolviendo la intención pretérita de estos conceptos en novedosas 

afirmaciones sobre operaciones, actuaciones, poderes, disposiciones, propensiones, 

habilidades, etc., particularmente identificables. Pero, los fantasmas parecen seguir 

                                                 
7 Marcuse, H. Op. cit., pág. 137. 
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persiguiéndonos. Aunque cada hermenéutica o traducción puede describir adecuadamente 

un proceso mental particular, ni una sola de estas reformulaciones, ni su inclusión total, 

parecen captar o circunscribir el significado de los términos prescritos. Incluso parece 

reinar una abismal confusión, desacuerdo y falta de certeza en los propios cuerpos 

colegiados encargados de su salvaguarda y cuidado. 

Si los “filósofos profesionales” no comprenden los procesos de identificación del 

espíritu con el proceso mental, del yo con los papeles y las funciones que le son asignadas 

por la sociedad o la “comunidad”, del lenguaje con la realidad que expresa ese lenguaje, 

como procesos sociales de conversión, esto es, como una mutilación de la mente y el 

cuerpo inflingida a los individuos por su sociedad y legitimada por su educación filosófica, 

la filosofía se convertirá en el manicomio universal de la lucha contra los espectros que 

pretende desmitificar. 

Me he referido a la mixtificación del lenguaje, en tanto que entidad física a la que se 

atribuyen cualidades metafísicas, pero este carácter mixtificador no se adhiere solamente a 

los conceptos con que se intenta definir al lenguaje y a su impacto en la enseñanza de la 

filosofía, sino, más bien, a su conversión en términos de conducta y hábitos restringidos de 

la facultad de pensar. La conversión me parece falaz porque existe en ella una traducción, 

aparentemente fiel, de los conceptos filosóficos a “formas reales” de conducta, 

propensiones, disposiciones, tendencias, y, al hacerlo así, toma las apariencias mutiladas, 

organizadas (cooptadas ideológicamente), por la realidad. Esta realidad, así formulada, 

interpretada, sostenida, asume una existencia sobreimpuesta; por tanto las declaraciones, 

discursos, ensayos relativos a ella, adquieren el aspecto de universales que no se traducen a 

entidades particulares. Tales universales expresan varios grados y formas de reificación. Su 

independencia, aún aceptando que sea real, es espuria en tanto que es la de los poderes 
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particulares que han organizado el qué, el cómo, el para qué, el para quién y el por qué 

pensar.  

De la aprehensión de este lenguaje emana la configuración de una totalidad que no 

es meramente una Gestalt percibida (como en la psicología), ni un absoluto metafísico 

(como en la fenomenología de Hegel), ni un Estado totalitario (como en la ciencia política): 

es la manera de transmitir los pensamientos, deseos y emociones que determinan la vida de 

los individuos. 

Esta discusión no aspira a entrar en el “problema de los universales”, sólo trata de 

establecer el alcance artificialmente limitado del análisis filosófico e indicar la necesidad de 

ir más allá de los límites infranqueables de los conceptos más abstractos y controvertibles 

que presentan el verdadero reto al pensamiento filosófico. Consecuentemente, la represión 

de la sociedad y del aparato escolar en la formación de conceptos equivale a un 

confinamiento académico de la experiencia, una reducción de significados. Dicha 

restricción de la experiencia produce una penetrante tensión, incluso un conflicto, entre la 

conciencia y los actos conscientes; se precondiciona a la mente y ésta reacciona a través de 

una repulsión espontánea ante ciertos datos, condiciones, relaciones (evaluación, exclusión, 

dominación, clasificación). Así, el filósofo profesional trata de rectificar los errores que 

cubren el universo del razonamiento común interpretando conceptos en términos de la 

mente empobrecida y precondicionada de su audiencia. 

Pero ¿por qué? Tal vez la persistencia de los universales abstractos utilizados en 

filosofía (Belleza, Justicia, Felicidad, sus contrarios respectivos, etc.), en tanto que puntos 

clave del pensamiento, reflejan la conciencia infeliz de un mundo dividido en el que 

aquello que es, niega a aquello que puede ser. Estamos, por decirlo así, sintácticamente más 

cerca de las palabras que de las personas. Por ello hay que desentrañar el carácter 
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experiencial de los conceptos en su relación con el mundo, ya que éstos se originan en la 

experiencia inmediata. Sin embargo, si la palabra, como vehículo de los conceptos, es el 

verdadero elemento del lenguaje, debe evocar, designar cualidades más concretas de lo 

todavía no dicho y este es, precisamente, el valor que adquiere el tránsito de un lenguaje 

filosófico a uno poético en el marco autogestionario del aprender a aprender (y a des-

aprender a la manera de una “reconversión” mental y corporal, i.e., total) por uno mismo: la 

poesía rompe el círculo de la vida (experiencia) cotidiana y abre, aunque sea por un breve 

momento, otra realidad de la que el lenguaje es un elemento integral.  

Paul Valéry, por ejemplo, insiste en el inevitable compromiso del lenguaje poético 

con la negación o, si se quiere, la ausencia. Los versos de este lenguaje no hablan jamás 

sino de cosas ausentes.8 Hablar de aquello que, aunque ausente, persigue al universo 

establecido del razonamiento y la conducta como su más prohibida posibilidad. Así el 

lenguaje poético autogestionario habla de aquello que es de este mundo, que es visible, 

tangible, audible en el hombre y la naturaleza y de aquello que no es visto, no es tocado, no 

es escuchado.  

Creado y puesto en movimiento en un medio que presenta lo ausente, el lenguaje 

poético es un lenguaje de conocimiento —pero de un conocimiento que subvierte lo 

positivo. En su función cognoscitiva, la poesía realiza la gran tarea del pensamiento: “el 

trabajo que hace vivir en nosotros aquello que no existe.”9 Nombrar las “cosas que están 

ausentes” es romper el encanto de las cosas que son; es más, es la introducción de un orden 

de cosas diferente en el establecido; es el encuentro de un nuevo mundo dentro del mundo. 

Este es el modo como el lenguaje poético sintetiza contenidos experienciales en ideas que 

                                                 
8 Valéry, Paul. “Poesía y pensamiento abstracto”, en Obras Completas, 1957, vol. I, pág. 1324. 
9 Ibídem, pág. 1333. 
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trascienden las realizaciones particularmente preconcebidas, algo que está para ser 

superado. 

En contraste, las definiciones filosóficas reúnen las cualidades que pertenecen a 

todos los hombres contrastados con otros seres vivientes y, al mismo tiempo, son 

presentadas como las más adecuadas o más altas realizaciones del hombre. Esta 

interpretación puede relacionarse con la concepción del universal en la filosofía griega, esto 

es, la noción de lo más general como lo más alto, lo primero en “excelencia” y, por tanto, la 

verdadera realidad. La generalidad es general precisamente porque es como primacía. Es 

general no en el sentido de un universo lógico, sino en el sentido de una norma que, por ser 

universalmente vinculante, consigue unificar una multiplicidad de partes en un todo en el 

proceso de “aristocratizarla”. 

Así, los conceptos filosóficos se forman y desarrollan dentro de la conciencia de una 

condición general en una continuidad histórica; se elaboran desde una posición individual 

dentro de una sociedad específica. No obstante, el material del pensamiento es material 

histórico; no importa cuan abstracto, general y puro pueda llegar a ser en la teoría 

filosófica. El carácter universal-abstracto e histórico de estos “objetos eternos” del 

pensamiento es reconocido por A. N. Whitehead: 

 

“Los objetos eternos son […] en su naturaleza, abstractos. Por ‘abstracto’ entiendo 

aquello que un objeto eterno es en sí mismo —esto es, su esencia―, lo que es 

comprensible sin referencia a alguna experiencia particular. Ser abstracto es 

trascender la ocasión particular del suceder real. Pero trascender una ocasión real no 

quiere decir estar desconectado de ella. Al contrario, yo sostengo que cada objeto 

eterno tiene su propia conexión con cada una de tales ocasiones, a la que yo llamo su 
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forma de incorporación en esa ocasión […] Así, el status metafísico de un objeto 

eterno es el de una posibilidad por una realidad. Cada ocasión real se define de 

acuerdo con su carácter según como son llevadas a la realidad esas posibilidades para 

aquella ocasión.”10 

 

 Ni el sentido estético más refinado, ni el más exacto concepto filosófico son 

inmunes a la historia. Aún hablando y pensando por sí mismo, el filósofo de carrera habla y 

piensa desde una posición particular y privilegiada en su sociedad, y lo hace con el material 

transmitido y utilizado históricamente por esa sociedad. Pero, al hacer esto, habla y piensa 

dentro de un universo común de hechos y posibilidades. A través de los diversos agentes y 

soportes individuales de la experiencia, a través de los diferentes proyectos y sistemas que 

guían las formas del pensamiento, desde los asuntos de la vida cotidiana hasta la ciencia y 

la filosofía, la interacción entre el sujeto colectivo y el mundo común persiste y constituye 

la validez objetiva del lenguaje. 

 No obstante, en determinado momento, para la ciencia y la filosofía, las personas 

aparecen a priori como elementos libres de valor o complejos de relaciones, susceptibles de 

ser organizados en un sistema lógico-matemático. Y en esa “realidad tecnológica”, los 

sujetos y objetos son experimentados como un mundo de instrumentos, definiendo 

previamente la manera en que aparecen en el mundo y desaparecen de la vida. En ese 

contexto, el lenguaje ha servido de práctica histórica resultado de una determinada elección, 

de una medida, entre otras posibles, para comprender, administrar e incidir en la realidad, 

unas veces nutriéndola, otras consolidándola en sus aberraciones permanentes.                                                      

                            

                                                 
10 Whitehead, Alfred North. La ciencia y el mundo moderno, New York, McMillan, 1926, p. 228 s. 
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 1.9  LA RESIGNIFICACIÓN DEL LENGUAJE EN M. FOUCAULT. 
 
 
 

“Cuánta metafísica no ha sido indispensable para 
formar el menor de los adjetivos.” 
 
ADAM SMITH. Consideraciones sobre el origen 
y la formación de las lenguas. 

 
 
 
El proyecto foucaultiano de construcción de una arqueología del lenguaje, complementaria 

a una correspondiente arqueología del saber, permite reconstituir las configuraciones 

mentales que dan cuenta de su naturaleza y de la forma en que éste considera a las “cosas”; 

revela la existencia y significación del lenguaje en la historia de la cultura y reencuentra las 

ideas y los sistemas de ideas que formaron la ciencia del lenguaje y que contribuyeron a la 

ambigüedad del mundo actual entre el desconocimiento de su pasado y la confusión de su 

presente. 

 El de Foucault es un estudio que se esfuerza por encontrar aquello a partir de lo cual 

han sido posibles conocimientos y teorías; según cuál espacio de orden se ha constituido el 

saber; sobre el fondo de qué a priori histórico y en qué elemento de positividad han podido 

aparecer las ideas, constituirse las ciencias, reflexionarse las experiencias en las filosofías, 

formarse las racionalidades para anularse y desvanecerse. Reencontrar, pues, aquello a 

partir de lo cual es posible el lenguaje, el valor representativo de las palabras; qué 

modalidades de significación han sido reconocidas, puestas, anudadas en el espacio y el 

tiempo, para formar el pedestal de los conocimientos tal y como se despliegan en la 

gramática y, al hacerlo, redescubrir el modo en que experimentamos la proximidad de las 

cosas, los acontecimientos, los individuos; repatriarse en la nueva forma de ser de la 

existencia:  
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Por extraño que parezca, el hombre —cuyo conocimiento es considerado por los 

ingenuos como la más vieja búsqueda desde Sócrates― es indudablemente sólo un 

desgarrón en el orden de las cosas, en todo caso una configuración trazada por la 

nueva disposición que ha tomado recientemente en el saber. De ahí nacen todas las 

quimeras de los nuevos humanismos, todas las facilidades de una antropología, 

entendida como reflexión general, medio positiva, medio filosófica, sobre el hombre. 

Sin embargo reconforta y tranquiliza el pensar que el hombre es sólo una invención 

reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro saber y 

que desaparecerá en cuanto éste encuentre una forma nueva.”1 

 

 No se trata de que la razón haya hecho progresos, sino de que el modo de ser de las 

cosas y el lenguaje que, al nombrarlas, las ofrece al saber, se ha alterado profundamente. Al 

tratar de sacar a la luz este profundo desnivel de la cultura occidental, M. Foucault restituye 

a nuestro suelo silencioso e ingenuamente inmóvil sus rupturas, su inestabilidad, sus fallas, 

inquietándose sísmicamente bajo nuestros pies. ¿En qué condiciones ha podido reflexionar 

el pensamiento las relaciones de similaridad entre las cosas que fundamentan y justifican 

las palabras? ¿A partir de qué a priori histórico ha sido posible definir el gran tablero de las 

identidades claras y distintas que se establece en el fondo revuelto, indefinido, sin rostro e 

indiferente de las diferencias? La arqueología, al dirigirse al espacio general del saber, a sus 

configuraciones y al modo de ser de las cosas que en estas preguntas aparecen, define los 

sistemas de simultaneidad lo mismo que la serie de mutaciones necesarias y suficientes 

para circunscribir el umbral de un nuevo lenguaje. 

                                                 
1  Foucault, M. Las palabras y las cosas, Siglo XXI, 32ª ed., México, Trad. Elsa Cecilia Frost, 2005, p. 8-9. 
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 Aquí se desvanece el lenguaje en cuanto tabla espontánea y cuadrícula primera de 

las cosas, como enlace indispensable entre la representación y los seres; pierde su lugar de 

privilegio y se convierte, a su vez, en una figura de la historia coherente con la densidad de 

su pasado, ya que el orden a partir del cual pensamos no tiene el mismo modo de ser que en 

la antigüedad: 

 

“es como si la cultura, librándose por una parte de sus rejas lingüísticas, perceptivas, 

prácticas, les aplicara una segunda reja que las neutraliza, que, al duplicarlas, las hace 

aparecer a la vez que las excluye [...] más sólida, más arcaica, menos dudosa, siempre 

más verdadera que las teorías que intentan darle una forma explícita, una aplicación 

exhaustiva o un fundamento filosófico. Así, existe en toda cultura, entre el uso de lo 

que pudiéramos llamar los códigos ordenadores y las reflexiones sobre orden, una 

experiencia desnuda del orden y sin modos de ser.”2   

 

 ¿A partir de qué tabla —parece preguntarnos Foucault―, según qué espacio de 

identidades, de semejanzas, de analogías, hemos tomado la costumbre de distribuir tantas 

cosas diferentes y parecidas? ¿En qué lugar podrían encontrarse, a no ser en la voz 

inmaterial que las pronuncia, a no ser en la página que las transcribe? ¿Dónde podrían 

congregarse a no ser en el no-lugar del lenguaje? El lenguaje que, al desplegarse, no abre 

nunca sino un espacio impensable; un suelo mudo donde los seres se yuxtaponen; un hilo 

conductor que hace brotar por todas partes el relámpago del encuentro poético; una máscara 

indicada por la serie literal del alfabeto; un espacio homogéneo y neutro en el cual las cosas 

manifestarían a la vez el orden continuo de sus identidades o sus diferencias y el campo 

                                                 
2  Ibidem, p. 6. 
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semántico de su denominación; una patria mítica, una región precisa cuyo solo nombre 

constituye un gran almacén de utopías y un reservorio de mentiras; espacio solemne, 

sobrecargado de figuras complejas, de caminos embrollados, de sitios extraños, de pasajes 

secretos y de comunicaciones imprevistas; representación que es, a la vez, lo que se da en 

las cosas como su ley interior, la red secreta según la cual se miran en cierta forma unas a 

otras. 

 

“Los códigos fundamentales de una cultura (escribe Foucault) —los que rigen su 

lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores, la 

jerarquía de sus prácticas― fijan de antemano para cada hombre los órdenes 

empíricos con los cuales tendrá algo que ver y dentro de los cuales se reconocerá.”3  

 

 Para Foucault, el mundo está cubierto de signos que es necesario descifrar. Signos 

que revelan semejanzas y afinidades, que sólo son formas de la similitud. Así, pues, 

conocer será interpretar: pasar de la marca visible a lo que se dice a través de ella y que, sin 

ella, permanecería como palabra muda, adormecida entre las cosas.  

 

“Nosotros, los hombres, descubrimos todo lo que está oculto en las montañas por 

medio de signos y correspondencias exteriores; así, encontramos todas las 

propiedades de las hierbas y todo lo que está en las piedras. Nada hay en la 

profundidad de los mares, nada en las alturas del firmamento que el hombre no sea 

capaz de descubrir. No hay montaña tan vasta que esconda a la mirada del hombre lo 

que contiene; esto le es revelado por los signos correspondientes.”4  

                                                 
3  Ibid., p. 5. 
4  Paracelso. Archidoxis Mágica, 1559, citado por Foucault. 
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 La configuración fundamental del saber remite los signos (marcas) y las similitudes 

unas con otras. Esta forma es inherente a la manera de conocer y en ella el lenguaje vale 

como signo de las cosas. La relación con los textos mismos tiene la misma naturaleza que 

la relación con las cosas; aquí como allí, lo que importa son los signos. La propia naturaleza 

está sembrada de figuras que hay que descifrar (en este sentido, el conocimiento debe ser 

divinatio); la naturaleza se convierte, de este modo, en un amplio espacio que hay que 

interpretar, es necesario destacar los signos y hacerlos hablar poco a poco (los signos 

ligados por similitud a lo que pueden designar). La verdad de todas estas marcas ―sea que 

traspasen la naturaleza o que se alineen sobre los libros o en las bibliotecas― es siempre la 

misma, tan arcaica como la institución de Dios: 

 

“Entre las marcas y las palabras no existe la diferencia de la observación y la 

autoridad aceptada, o de lo verificable y la tradición. Por doquier existe un mismo 

juego, el del signo y lo similar y por ello la naturaleza y el verbo pueden 

entrecruzarse infinitamente, formando, para quien sabe leer, un gran texto único.”5 

 

 Aquí el lenguaje real no es sólo un conjunto de signos independientes, uniforme y 

li so en el que las cosas vendrían a reflejarse como en un espejo a fin de enunciar, una a una, 

su verdad singular. Es más bien una cosa opaca, misteriosa, cerrada sobre sí misma, masa 

fragmentada y enigmática punto por punto, que se mezcla aquí o allá con las figuras del 

mundo y se enreda en ellas tanto y tan bien que todas ellas forman lo que Foucault 

denomina una “red de marcas” en la que cada una puede desempeñar, y desempeña en 

                                                 
5  Foucault, M. Op. cit., p. 42. 
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efecto, en relación con todas las demás, el papel de contenido o de signo, de secreto o de 

indicio. En un estricto sentido, el lenguaje no es un sistema arbitrario; está depositado en el 

mundo y forma, a la vez, parte de él, porque las cosas mismas ocultan y manifiestan su 

enigma como un lenguaje y porque las palabras se proponen a los hombres como cosas que 

hay que descifrar:  

 

“La gran metáfora del libro que se abre ―escribe Foucault―, que se lee y se deletrea 

para conocer la naturaleza, no es sino el envés visible de otra transferencia, mucho 

más profunda, que obliga al lenguaje a residir al lado del mundo, entre las plantas, las 

hierbas, las piedras y los animales.”6 

 

 Ya que el lenguaje forma parte de la gran distribución de similitudes y signaturas, 

en consecuencia es estudiado, él también, como una cosa natural. Sus elementos tienen, 

como los animales, las plantas o las estrellas, sus leyes de afinidad o de conveniencia, sus 

analogías obligadas. Para Foucault, el lenguaje no es lo que es porque tenga un sentido; su 

contenido representativo no desempeña papel alguno. Las palabras agrupan sílabas y las 

sílabas letras porque hay depositadas en éstas virtudes que las acercan o separan, justo 

como en el mundo las marcas se oponen o se contraen unas a otras. Hay, nos dice el 

filósofo francés, una naturaleza y muchos lenguajes. El lenguaje se sitúa a medio camino 

entre las figuras visibles de la naturaleza y las conveniencias secretas de los discursos 

científicos y filosóficos. Es una naturaleza fragmentada, dividida contra sí misma y 

alterada, que ha perdido su primera transparencia; es un secreto que lleva en sí, pero en la 

                                                 
6  Ibídem, p. 43. 
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superficie, las marcas descifrables de lo que quiere decir. Es, a la vez, una revelación 

escondida que poco a poco se restituye una claridad ascendente.  

 La semejanza a las cosas, pues, se constituye como primera razón de ser del 

lenguaje. Sin embargo, si el lenguaje no se asemeja de inmediato a las cosas que nombra, 

no está por ello separado del mundo; continúa siendo, en una forma u otra, el lugar de las 

revelaciones y sigue siendo parte del espacio en el que la verdad se manifiesta y se enuncia 

a la vez. Es cierto que, como señala Foucault, no es la naturaleza en su visibilidad original, 

pero tampoco es un instrumento misterioso cuyos poderes sólo sean conocidos por algunos 

privilegiados. Es más bien la figura de un mundo en vías de rescatarse y ponerse al fin a 

escuchar la verdadera palabra. 

 El lenguaje tiene con el mundo una relación de analogía y significación; su valor de 

signo y su función de duplicación se superponen; hablan del cielo y de la tierra de los que 

son imagen; reproducen en su arquitectura el material cuyo advenimiento anuncian 

―advenimiento que, a su vez, se establece por la escritura y la palabra. Hay una función 

simbólica en el lenguaje pero, según Foucault, desde el desastre de Babel no es necesario 

ya buscarla en las palabras mismas, sino más bien en la existencia misma del lenguaje, en 

su relación total con la totalidad del mundo, en el entrecruzamiento de su espacio con los 

lugares y las figuras del cosmos. Esto es, reconstituir por el encadenamiento de las 

palabras, y por su dispersión en el espacio, el orden mismo del mundo. Tal entrelazamiento 

del lenguaje y las cosas, en un espacio común, supone un privilegio absoluto de la escritura; 

una subordinación que prescribe el mundo mismo: 

 

“El lenguaje tiene, de ahora en adelante, la naturaleza de ser escrito. Los sonidos de la 

voz sólo son su traducción transitoria y precaria. Lo que Dios ha depositado en el 
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mundo son las palabras escritas; Adán, al imponer sus primeros nombres a los 

animales, no hizo más que leer estas marcas visibles y silenciosas; la ley fue confiada 

a las Tablas, no a la memoria de los hombres; y la verdadera Palabra hay que 

encontrarla en un libro.”7 

 

 La naturaleza misma es un tejido ininterrumpido de palabras y de marcas, de relatos 

y de caracteres, de discursos y de formas recogidas en una única forma del saber que 

agrupa todo lo que ha sido relatado por los hombres, por el lenguaje del mundo, de las 

tradiciones o de los poetas. Conocer una cosa cualquiera equivale a recoger toda la espesa 

capa de signos que han podido depositarse en ellas o sobre ellas; es encontrar de nuevo 

todas las constelaciones de formas en las que toman valor. Saber consiste, para Foucault, en 

referir el lenguaje al lenguaje; es restituir la gran planicie uniforme de las palabras y las 

cosas. Hacer hablar a todo. Es decir, hacer nacer por encima de todas las marcas el discurso 

segundo del comentario. Lo propio del saber, entonces, no sería ni ver ni demostrar, sino 

interpretar. Lo único que se requiere de él es la posibilidad de hablar sobre él, ya que el 

lenguaje lleva en sí mismo su principio interior de proliferación: 

 

“Hay más que hacer interpretando las interpretaciones que interpretando las cosas; y 

más libros sobre libros que sobre cualquier otro tema; lo único que hacemos es 

entreglosarnos.”8 

 

 Sin embargo, el lenguaje no cesa de desarrollarse, de volver sobre sí, de montar sus 

formas sucesivas.  

                                                 
7  ibid., p. 46. 
8  Montaigne, Ensayos, libro III, cap. XIII. 
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“Quizá sea ―escribe Foucault― la primera vez que se descubra en la cultura 

occidental esta dimensión absolutamente abierta de un lenguaje que no puede 

detenerse, ya que, al no estar encerrado jamás en una palabra definitiva, enunciará su 

verdad sólo en un discurso futuro, consagrado por entero a decir lo que ha dicho; pero 

este discurso mismo no tiene el poder de detenerse sobre sí y lo que dice lo encierra 

como una promesa, ligada aún a otro discurso [...]”9  

 

 El lenguaje se vuelve, por tanto, hacia la parte enigmática, murmurada, que se 

esconde en sí mismo; hace nacer, bajo el discurso existente, otro discurso más fundamental 

y, por así decirlo, “más primigenio”, que se propone restituir. Este lenguaje primero es al 

que podemos acceder a través de la poesía como redescubrimiento del ser del lenguaje 

sobre el reino del silencio y abre, por completo, la posibilidad de una experiencia cultural 

global. Se habla a partir de una escritura que forma parte del mundo; se habla al infinito de 

ella y cada uno de sus signos se convierte a su vez en escritura para nuevos discursos; pero 

cada discurso se dirige a esta escritura primigenia cuyo retorno promete y desplaza al 

mismo tiempo. 

 De este modo, la experiencia del lenguaje pertenece a la misma red arqueológica 

que el conocimiento de las cosas de la naturaleza: 

 

“Conocer las cosas es revelar el sistema de semejanzas que las hace ser próximas y 

solidarias unas con otras.”10 

 

                                                 
9  Foucault, M. Op. cit., p. 48. 
10  Ibídem, p. 49. 
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 Pero, no es posible destacar las similitudes sino en la medida en que un conjunto de 

signos forma, en su superficie, el texto de una indicación perentoria. Estos signos no son 

sino un juego de semejanzas y remiten a la tarea infinita, necesariamente inacabada, de 

conocer lo similar. De la misma manera, el lenguaje poético se propone la tarea de restituir 

un discurso absolutamente primero, pero que no puede enunciarlo sino por aproximación, 

tratando de decir al respecto cosas semejantes a él y haciendo nacer así al infinito las 

fidelidades vecinas y similares de la interpretación. El saber de la naturaleza encuentra 

siempre nuevos signos de semejanza, porque ésta no puede ser conocida por sí misma y los 

signos no pueden ser otra cosa que similitudes. Y así como este juego infinito de la 

naturaleza encuentra su vínculo, su forma y limitación en la relación entre microcosmos y 

macrocosmos, así la tarea infinita del lenguaje se reafirma por la promesa de un texto 

efectivamente escrito que la poesía revelará un día por entero.  

 

“El lenguaje —dice Foucault— existe desde un principio, en su ser en bruto y 

primitivo, bajo la forma simple, material, de una escritura, de un estigma sobre las 

cosas, de una marca extendida sobre el mundo que forma parte de sus figuras más 

imborrables.”11 

 

 De ahí que el lenguaje, en vez de existir como escritura material de las cosas, no 

encuentre ya su espacio sino en el régimen general de los signos representativos. De hecho, 

el lenguaje no es sino un caso particular de la representación (para la modernidad) y de 

significación (para la posmodernidad). Se ha deshecho la profunda pertenencia del lenguaje 

y del mundo. Se ha terminado el primado de la escritura, nos advierte Foucault. Desaparece 

                                                 
11  ibid., p. 50. 
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esta capa uniforme en la que se entrecruzaban indefinidamente lo visto y lo leído, lo visible 

y lo enunciable. Las cosas y las palabras se han separado. El ojo es destinado a ver y sólo a 

ver; la oreja sólo a oír: “El discurso tendrá desde luego como tarea el decir lo que es, pero 

no será más que lo que dice.”12 

 El arte del lenguaje se vuelve una manera de “hacer un signo”; significar, a la vez, 

alguna cosa y disponer signos en torno a ella. Así, pues, un arte de nombrar y después, por 

una duplicación demostrativa y decorativa, de captar este nombre, de encerrarlo y de 

guardarlo, de designarlo a su vez con otros nombres que son su presencia diferida, el “signo 

segundo” según Foucault, la figura, el aparato retórico. Se creyó haber alcanzado la esencia 

misma del lenguaje y no se la interrogó ya al nivel de lo que dice, sino en su forma 

significante y, al hacerlo, se permaneció en el estatuto clásico de la representación. De 

acuerdo con el filósofo francés, de aquí en adelante el lenguaje va a crecer sin punto de 

partida, sin término y sin promesa, y el texto recorrerá día a día este espacio vano y 

fundamental. 

 Como consecuencia, sobre las palabras ha recaído la tarea y el poder de “representar 

el pensamiento”, de reproducir, sobre la vertiente externa del cuerpo, el pensamiento en 

toda su exactitud. Representar es oír en el sentido estricto; el lenguaje representa el 

pensamiento, como éste se representa a sí mismo:  

 

“Para constituir el lenguaje o para animarlo desde el interior, no hay un acto esencial 

y primitivo de significación, sino sólo, en el núcleo de la representación, este poder 

que le pertenece de representarse a sí misma, es decir, de analizarse, 

                                                 
12  Ibídem. 
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yuxtaponiéndose, parte a parte, bajo la mirada de la reflexión, y delegándose a sí 

misma en un sustituto que la prolonga.”13 

 

 Es ésta una representación que se pone a distancia de sí misma, se desdobla y se 

refleja en otra representación que es equivalente a ella. El lenguaje está ahí en este rodeo 

que la representación establece con respecto a sí misma; está mucho más cercano, de lo que 

se cree, al pensamiento que está encargado de manifestar; pero no es paralelo a él; está 

cogido en su red y entretejido en la trama misma que desarrolla.  No es un efecto exterior 

del pensamiento, sino pensamiento en sí mismo. Por lo tanto, las palabras no forman la más 

mínima película que duplique el pensamiento por el lado de la fachada; lo recuerdan, lo 

indican, pero siempre desde el interior, entre todas esas representaciones que representan 

otras. El lenguaje, para Foucault, no tiene otro lugar que no sea la representación, ni tiene 

valor a no ser en ella, en este molde que ha podido arreglarse. Por ello, el ser del lenguaje 

precede, como una muda obstinación, a lo que se puede leer en él y a las palabras en que se 

le hace resonar; a lo que preexiste silenciosamente al discurso por medio del cual se intenta 

hacerlo hablar. Así, si el mundo es un entrelazamiento de marcas y de palabras, ¿cómo 

hablar —pregunta Foucault— a no ser en la forma del comentario? Queda, con esto, el 

enigma de una palabra que debe ser interpretada por un segundo lenguaje sustituido por la 

discursividad esencial de la representación como posibilidad abierta, neutra e indiferente, 

dentro del fondo inextinguible de las palabras, cuyo ser mudo está inscrito en las cosas. No 

se trata ya de hacer surgir el gran propósito enigmático que se oculta bajo los signos, sino 

que se pregunta cómo funcionan, qué representaciones designa, qué elementos recuenta y 

descuenta, cómo se analiza y compone, qué juego de sustituciones le permite asegurar su 

                                                 
13  ibid., p. 83. 
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papel de representación. Y es así que la propia crítica sólo puede analizar el lenguaje en 

términos de verdad, de exactitud, de propiedad o de valor expresivo; interroga al lenguaje 

como si fuera función pura, conjunto de mecanismos, gran juego autónomo de los signos. 

Pero no puede, según señala Foucault, a la vez dejar de plantearle la pregunta acerca de su 

verdad o de su mentira, de su transparencia o de su opacidad, del modo de presencia de lo 

que dice en las palabras por medio de las cuales lo representa. La crítica se ejerce, sin 

disociación, sobre el papel representativo del lenguaje, desplegándose en el orden reflexivo 

como un cuestionamiento sobre las palabras, para reconstruir una ciencia o una filosofía 

sobre el vocabulario recibido. También se manifiesta en el orden gramatical como un 

análisis de los valores representativos de la sintaxis, del orden de las palabras, de la 

construcción de las frases: 

 

“¿Acaso —pregunta Foucault— es más perfecta una lengua cuando tiene 

declinaciones o cuando tiene un sistema de proposiciones?, ¿es preferible que el 

orden de las palabras sea libre o rigurosamente determinado?, ¿qué régimen de 

tiempos expresa mejor las relaciones de sucesión?”14  

 

 La crítica se da también en el examen de las formas de la retórica: análisis de las 

“ figuras”, es decir, de los tipos de discurso con el valor expresivo de cada uno, análisis de 

los tropos, esto es, de las diferentes relaciones que las palabras pueden tener con un mismo 

contenido representativo. “La crítica, frente al lenguaje existente y ya escrito, se pone la 

tarea de definir la relación que tiene con lo que representa”15, ya que la abstracción separa 

lo que debe permanecer solidario. La crítica se instaura, necesariamente, cuando el lenguaje 

                                                 
14  Ibid., p. 85. 
15  idem. 
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se interroga sobre sí mismo a partir de su función. Al hablar del lenguaje en términos de 

representación y de verdad, la crítica lo juzga y lo profana: 

 

“Manteniendo al lenguaje en la irrupción de su ser y preguntándole por lo que 

respecta a su secreto, el comentario se detiene ante el escarpe del texto anterior y se 

propone la tarea imposible, siempre renovada, de repetir el nacimiento en sí: lo 

sacraliza. Estas dos maneras del lenguaje (crítica y comentario) de fundar una 

relación consigo mismo van a entrar de ahora en adelante en una rivalidad de la que 

aún no hemos salido. Y que quizá se refuerce de día en día. Pues la literatura, objeto 

privilegiado de la crítica, no ha dejado de aproximarse, desde Mallarmé, a lo que el 

lenguaje es en su ser mismo y, por ello, pide un segundo lenguaje que no tenga ya la 

forma de crítica sino de comentario. En efecto, todos los lenguajes críticos, desde el 

siglo XIX, están cargados de exégesis, un poco a la manera en que, en la época 

clásica, las exégesis estaban cargadas de métodos críticos. Sin embargo, en tanto que 

no se desate la pertenencia del lenguaje a la representación en nuestra cultura o, 

cuando menos, se la delimite, todos los segundos lenguajes seguirán presos en la 

alternativa de la crítica o el comentario. Y proliferarán al infinito en su 

indeterminación.”16 

 

 Una vez tratada la cuestión de la existencia del lenguaje por Foucault, subsiste el 

hecho de su funcionamiento en la representación, o sea, su naturaleza de discurso en tanto 

que forma representada por medio de signos verbales.  

 El lenguaje está hecho de notas, marcas con las que pueden recordarse las 

representaciones, ligarlas, disociarlas y trabajar con ellas. Son las notas que la convención o 

                                                 
16  Ibid., p. 86. 
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la violencia imponen a la colectividad (la escolar es la que aquí nos ocupa). Pero, de cierto 

modo, el sentido de las palabras sólo pertenece a la representación de cada uno y por más 

que sea aceptada por todos, no tiene otra existencia que la que tiene en el pensamiento de 

los individuos tomados uno por uno: 

 

“Aquello, pues, de que las palabras son signos —dice Locke—, son las ideas del que 

habla; ni tampoco puede nadie aplicarlas, como señales, de un modo inmediato a 

ninguna otra cosa, salvo a las ideas que él mismo tiene.”17 

 

La forma inicial de toda reflexión, el tema primario de toda crítica, tal es el 

lenguaje. El lenguaje en general despliega todos los órdenes posibles en la simultaneidad de 

un solo cuadro fundamental. Su poder es el de dar signos adecuados a todas las 

representaciones, sean las que fueren, y de establecer entre ellas todos los lazos posibles. 

“Debe haber un lenguaje, posible cuando menos, que recoja la totalidad del mundo en sus 

palabras y, a la inversa, el mundo, como totalidad de lo representable, debe poder 

convertirse, en su conjunto, en una enciclopedia.”18  

Así, conocimiento y lenguaje vienen entrecruzados estrictamente; tienen el mismo 

origen y el mismo principio de funcionamiento en la representación. Conocer y hablar 

consisten, en su forma más general, en analizar lo simultáneo de la representación, 

distinguir sus elementos, establecer las relaciones que los combinan, las posibles sucesiones 

de acuerdo con las cuales se desarrollan: 

 

                                                 
17  Locke, John. Ensayos sobre el entendimiento humano, trad. E. O’Gorman, F.C.E., México, 1956, p. 394. 
18  Foucault, M. Op. cit., p. 90. 
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“[...] por los mismos procesos por los que se aprende a hablar se descubren los 

principios del sistema del mundo o el de las operaciones del espíritu humano, es 

decir, todo aquello que de sublime hay en nuestros conocimientos.”19  

 

 En Foucault, el conocimiento es como un lenguaje en que cada palabra habría sido 

examinada y cada relación verificada pues refiere la posibilidad radical de hablar al 

ordenamiento de la representación. Si este lenguaje es, en todo caso, una ciencia 

espontánea, oscuro para sí mismo, es a su vez perfeccionado por los conocimientos que no 

pueden depositarse en sus palabras sin dejar en ellas su huella y como el emplazamiento 

vacío de su contenido. “Lo que nos dejan las civilizaciones y los pueblos —nos dice 

Foucault— como monumentos de su pensamiento, no son los textos, sino más bien los 

vocabularios y las sintaxis, los sonidos de sus idiomas más que las palabras pronunciadas, 

menos sus discursos que lo que los hizo posibles: la discursividad de su lenguaje.”20  

 De esta manera, las palabras (el lenguaje depositado en el interior del espacio que 

ellas abren), en su corte gastado, se reparten sobre esa línea medianera por la cual la ciencia 

y la filosofía colindan con la percepción y la reflexión con las imágenes. En ello, plantea 

Foucault, lo que uno imagina se convierte en lo que sabe y, a la inversa, lo que sabe se 

convierte en lo que se representa todos los días. Aquí la academia juega un papel 

fundamental ya que, al ser un círculo cerrado, proyecta a la superficie de las 

configuraciones sociales la forma esencialmente secreta del saber. Y la primera tarea de 

                                                 
19  Destutt de Tracy. Elementos de la ideología, t. I, p. 24. Citado por Foucault, Op. cit., p. 91-92. 
20  Foucault, M. Op. cit., p. 92. En esta misma línea interpretativa se sitúa el enciclopedista francés Diderot, 
para quien el idioma de un pueblo nos da su vocabulario, y su vocabulario es un texto bastante fiel de todos 
los conocimientos de ese pueblo. Sólo por la comparación del vocabulario de una nación en épocas distintas, 
podremos formarnos una idea de su “progreso”. Cada ciencia tiene su nombre, cada noción de la ciencia tiene 
el suyo, todo lo que se conoce de la naturaleza ha recibido una designación, lo mismo que lo que se ha 
inventado en las artes, los fenómenos, las maniobras y los instrumentos (Cf. Diderot, Art. “Enciclopedia” en 
la Enciclopedia, t. V).  
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este saber es hacer hablar a los signos mudos; reconocer sus formas, interpretarlas y 

retranscribirlas en otros trazos que, a su vez, deben ser descifrados de suerte que aun el 

descubrimiento de su secreto no escape a esa disposición sutil que lo ha hecho a la vez tan 

difícil y sofisticado: 

 

“[...] conocer y hablar se entremezclan en la misma trama: se trata, con respecto al 

saber y al lenguaje, de dar a la representación signos por medio de los cuales se la 

pueda desarrollar según un orden necesario y visible [impuesto, añadiríamos].”21 

 

 Pertenece, pues, a la naturaleza más original de la filosofía el entrar en el sistema de 

las comunicaciones verbales, y a la del lenguaje el ser conocimiento desde su primera 

palabra. Hablar y saber son, en el sentido estricto del término, de un mismo orden. Y dado 

que el lenguaje se ha convertido en análisis y orden, anuda relaciones inéditas con el 

tiempo. Para Foucault, el tiempo es el modo interior de análisis del lenguaje; no es su lugar 

de nacimiento. 

 Por otra parte, la pertenencia recíproca entre saber y lenguaje ha sido desatada desde 

el siglo XIX, logrando poner uno frente a otro, un saber cerrado sobre sí mismo y un 

lenguaje puro convertido, en su ser y su función, en enigmático. Sin embargo el lenguaje, 

como una representación que articula otra, se generaliza al tratar el desdoblamiento interior 

de la misma representación. De este modo, es porque está hecho de palabras que nombran, 

parte por parte, a lo que se da a la representación, que el discurso puede enunciar todo el 

contenido de ésta, cuyos elementos se articulan de acuerdo con una red de relaciones 

complejas que es necesario hacer pasar a través del lenguaje a fin de que éste se haga 

                                                 
21  Foucault, M. Op. cit., p. 93. 
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realmente representativo. En todo su espesor y hasta los sonidos más arcaicos que por 

primera vez lo arrancaron del grito, el lenguaje conserva su función representativa; en cada 

una de sus articulaciones, desde el principio de los tiempos, ha nombrado. En sí mismo no 

es más que un inmenso rumor de denominaciones —como lo llama Foucault— que se 

cubren, se encierran, se ocultan y, sin embargo, se mantienen para permitir analizar o 

componer las representaciones más complejas:  

 

“En el interior de las frases, justo allí donde la significación parece tomar un apoyo 

mudo sobre sílabas insignificantes, hay siempre una denominación dormida, una 

forma que tiene encerrada entre sus paredes sonoras el reflejo de una representación 

invisible y, por ello, imborrable.”22 

 

 Por eso para Foucault la idea de que, al destruir las palabras, éstas no son ni ruidos 

ni puros elementos arbitrarios, sino que lo que se encuentra son otras palabras que, 

pulverizadas, liberan otras que a su vez son el mito en el que transcribimos los poderes más 

o menos ocultos del lenguaje y los más reales. Esto se debe a que es arbitrario y a que se 

puede definir en qué condición es significativo el que el lenguaje se convierta en objeto de 

la ciencia y a que no ha dejado de hablar más allá de sí mismo, a que lo penetran valores 

inagotables tan lejos como pueda llegarse y al hecho de que podemos hablar en él en ese 

murmullo infinito en el que se anuda la literatura. En el fondo de sí mismo, el lenguaje 

tiene por función el nombrar, es decir, el hacer surgir una representación; se liga a las cosas 

por una marca, una nota, una figura asociada, un gesto que designa. Es como si del lenguaje 

desplegado en todas sus articulaciones, surgiera el ser en su papel verbal de atribución. 

                                                 
22  Ibídem, p. 108. 
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“El lenguaje no reposa en un movimiento natural de comprensión o de expresión, 

sino en las relaciones reversibles y analizables de los signos y de las representaciones. 

No existe el lenguaje desde que la representación se exterioriza, sino desde que, de 

manera concertada, separa un signo de sí y se hace representar por él.”23 

 

 Aquí es importante subrayar que, en la lógica del universo foucaultiano, los sonidos, 

gestos, muecas (“lenguaje de la acción”) son propuestos sucesivamente por la naturaleza; 

han sido instaurados por la naturaleza, pero no expresan la naturaleza de lo que designan, 

porque no son a su imagen. El hombre recibe de la naturaleza con qué hacer los signos y 

éstos le sirven para entenderse con los otros hombres y elegir los que han de retenerse, los 

valores que les reconocerán, las reglas de su uso y, después, para formar nuevos signos. 

Así, el lenguaje es constituido por una serie de analogías que prolongan lo que Foucault 

llama el lenguaje de la acción o, cuando menos, su parte sonora. Esta semejanza es lo que 

facilitará su inteligencia:  

 

“La naturaleza yuxtapone las diferencias y las liga por fuerza; la reflexión descubre 

las semejanzas, las analiza y las desarrolla [...] La ley de la naturaleza es la diferencia 

de las palabras y las cosas; la partición vertical entre el lenguaje y aquello que por 

debajo de él está encargado de designarlo; la regla de las convenciones es la 

semejanza de las palabras entre sí, la gran red horizontal que forma las palabras unas 

a partir de otras y las propaga hasta el infinito.”24 

 

                                                 
23  ibid., p. 111. 
24  ibid., p. 112. 
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 Es, pues, a partir del interior de la representación donde los signos alcanzan la 

naturaleza misma de lo que designan y que se impone, de manera idéntica, en todas las 

lenguas como tesoro primitivo de los vocablos. 

 El lenguaje no es un fragmento de la historia que autorice, en tal o cual momento, 

un modo definido de pensamiento y de reflexión; es, siguiendo a Foucault, un espacio de 

análisis sobre el cual desarrollan su recorrido el tiempo y el saber de los hombres cuyo hilo 

conductor no es el estudio de las transformaciones materiales de la palabra, sino la 

constancia de las significaciones. “El sentido de las palabras es la luz más segura que pueda 

consultarse.”25 

 Esta “arqueología” foucaultiana descubre que el conocimiento necesita ciertos 

aprendizajes: primero el de las palabras (como en el caso de todos los lenguajes), después el 

de las siglas que no tienen relación con la pronunciación de las palabras. En este nudo de la 

representación, de las palabras y del espacio (las palabras representan el espacio de la 

representación y se representan, a su vez, en el tiempo), se forma, según el filósofo francés, 

el destino de los pueblos: 

 

“Cuando un pueblo no posee más que una escritura figurada, su política debe excluir 

la historia o, cuando menos, cualquier historia que no sea pura y simple conservación. 

Allí, en esa relación del espacio con el lenguaje, se sitúa la diferencia esencial entre 

Oriente y Occidente. Es como si la disposición espacial del lenguaje prescribiera la 

ley del tiempo; como si su lenguaje no llegara a los hombres a través de la historia, 

                                                 
25  Cf. Turgot, art. “Etimología” de la Enciclopedia.  
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sino que, a la inversa, no llegaran a la historia más que a través del sistema de sus 

signos.”26 

 

 Tan es así que el único cuidado de los sabios es guardar un supersticioso respeto por 

las luces recibidas de los antepasados y por las instituciones que guardan la herencia, 

“piensan que todo cambio en las costumbres se refleja en la lengua y que todo cambio en la 

lengua confunde y aniquila toda su ciencia.”27 Así, el lenguaje da a la perpetua ruptura del 

tiempo la continuidad del espacio y, en la medida en que analiza, articula y recorta la 

representación, tiene el poder de ligar a través del tiempo el conocimiento de las cosas. Con 

el lenguaje, la monotonía confusa del espacio se fragmenta, en tanto que se unifica la 

diversidad de las sucesiones. En nuestros días, el análisis del lenguaje es tan complejo, su 

cuadriculado tan cerrado, las relaciones de subordinación están tan bien establecidas, que 

las palabras apenas tienen ocasión de cambiar su lugar. Pero en los comienzos de la 

humanidad, cuando las palabras eran raras, cuando las representaciones eran aún (se 

supone) confusas y mal analizadas, cuando las pasiones las modificaban o las 

fundamentaban, las palabras tenían una gran capacidad de desplazamiento. Este punto llevó 

a Foucault a decir que las palabras han sido figuradas antes de ser propias, es decir, que 

tenían apenas la categoría de nombres singulares cuando se extendieron ya sobre las 

representaciones por la fuerza de una retórica espontánea. Como dice Rousseau, se habló 

sin duda de gigantes antes de designar a los hombres.28 Primero se designó a los barcos por 

sus velas, y el alma, la psyche, recibió primitivamente la figura de una mariposa. 

                                                 
26  Foucault. M. Op. cit., p. 117. Para el autor, la escritura china (por ejemplo) no reproduce en líneas 
horizontales el vuelo fugaz de la voz, sino que alza en columnas la imagen inmóvil y aún reconocible de las 
cosas mismas.  
27  Destutt de Tracy. Elementos de la Ideología, t. II, pp. 284-300. 
28  Cf. Rousseau, J.J. Ensayo sobre el origen de las lenguas, F.C.E., México, p. 152-153. 
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 De este modo vemos que, de entre todos los signos, el lenguaje tiene la propiedad de 

ser sucesivo no porque pertenezca a una cronología, sino porque expone, en sucesivas 

sonoridades, lo simultáneo de la representación. Sin este análisis de las palabras, las figuras 

hubieran permanecido mudas, instantáneas y, percibidas en la incandescencia del instante, 

habrían caído muy pronto en una noche en la que no existe el tiempo. En palabras de 

Foucault 

 

“Desde la teoría de la proposición hasta la derivación, toda la reflexión clásica del 

lenguaje —todo lo que se llamó la gramática general— no es más que el comentario 

riguroso de esta simple frase: ‘el lenguaje analiza’. En el siglo XVII, oscila en este 

punto toda la experiencia occidental del lenguaje —experiencia que había creído 

siempre, hasta ese momento, que el lenguaje hablaba.”29  

 

 Toda la “teoría clásica” a que se refiere Foucault se organiza en torno al ser 

privilegiado y central del nombre. Nombrar es, todo a un tiempo, dar la representación 

verbal de una representación y colocarla en una cuadro general. En él se cruzan todas las 

funciones del lenguaje, ya que se le debe el que las representaciones puedan figurar en una 

proposición. También se le debe el que el discurso se articule sobre el conocimiento.30 Allí 

                                                 
29  Foucault, M. Op. cit., p. 120. El subrayado es nuestro. 
30  El nombre, para Foucault, es el punto a partir del cual todo el lenguaje puede entrar en relación con la 
verdad por la que será juzgado. Por ello, en la mitad de lo que éste filósofo llama el cuadrilátero del lenguaje, 
el nombre aparece como el punto hacia el cual convergen todas las estructuras de la lengua.  
  Podemos señalar, a manera de ilustración, el cuadro general de la teoría foucaultiana sobre la arqueología el 
lenguaje en la época clásica de la siguiente manera: 
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se anuda, según Foucault, toda la experiencia clásica del lenguaje: el carácter reversible del 

análisis gramatical que es, de un solo golpe, ciencia y prescripción, estudio de las palabras 

y regla para construirlas, utilizarlas, reformarlas en su función representativa, nominalista. 

 

“El nominalismo fundamental de la filosofía desde Hobbes —escribe Foucault— 

hasta la Ideología, es inseparable de una crítica del lenguaje y de toda esta 

desconfianza con respecto a las palabras generales y abstractas que encontramos en 

Malebranche, en Berkeley, en Condillac y en Hume; la gran utopía de un lenguaje 

perfectamente transparente en el que las cosas mismas se nombrarían sin turbiedades, 

sea por un sistema totalmente arbitrario, pero reflexionado con toda exactitud (lengua 

artificial), sea por un lenguaje tan natural que traduciría el pensamiento como el 

rostro cuando expresa una pasión (Rousseau soñó, en el primero de sus Diálogos, con 

este lenguaje de signos inmediatos).”31 

 

Podemos decir, con Foucault, que es el Nombre el que organiza todo el discurso 

clásico; hablar o escribir no es decir las cosas o expresarse, no es jugar con el lenguaje, es 

encaminarse hacia el acto soberano de la denominación, ir, a través del lenguaje, justo hasta 

                                                                                                                                                     
 

G 

A D 

C B  
FIGURA 1. Esquema de la gramática general representado por el cuadrilátero del lenguaje de Foucault donde 
A representa la proposición, B la designación, C la articulación, D la derivación y G el nombre. El segmento 
diagonal AB, que va de la proposición a la designación, expresa la relación de las palabras con lo que 
representan (la palabra como elemento), apareciendo, así, que éstas no sólo dicen el ser de la representación, 
sino que siempre nombran algo representado en el embrollamiento del lenguaje y la representación. El 
segmento diagonal CD, que conecta a la articulación y a la derivación, manifiesta el estado de una lengua, el 
progreso del lenguaje en su poder de especificación (la palabra como sustituto), definiendo, a su vez, su 
postura histórica y su poder de discriminación. En la intersección de ambas diagonales (punto G) se sitúa el 
nombre. (Cf. Foucault, M. Op. cit., págs. 120-125). 
31  ibid., p. 122. 
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el lugar en el que las cosas y las palabras se anudan en su esencia común y que permite 

darles un nombre. Pero este nombre, una vez enunciado, reabsorbe y borra todo el lenguaje 

que ha conducido hasta él o que se ha atravesado a fin de llegar a él. En su esencia 

profunda, el discurso clásico tiende siempre a este límite. El nombre es el término del 

discurso; un movimiento para alcanzar una cosa siempre dudoso ya que mata, al agotarla, la 

posibilidad de hablar. Pero, por este hecho mismo, el nombre deja de ser la recompensa del 

lenguaje; se convierte en su materia enigmática: 

 

“El único momento (escribe Foucault) —intolerable y oculto hace mucho tiempo en 

el secreto— en el que el nombre fue a la vez logro y sustancia del lenguaje, promesa 

y materia en bruto, fue cuando, con Sade, fue atravesado en toda su extensión por el 

deseo, cuyo lugar de aparición era la saciedad y el recomienzo indefinido. De allí el 

hecho de que la obra de Sade represente, en nuestra cultura, el papel de un incesante 

murmullo primordial.”32 

 

 Con la violencia moderna del nombre pronunciado por sí mismo, el lenguaje emerge 

en su brutalidad de cosa. Para la modernidad se trataba de determinar en qué condiciones 

puede convertirse el lenguaje en el objeto de un saber y entre cuáles límites se despliega 

este dominio epistemológico. Pero para que haya un recorte articulado de las 

representaciones, es necesario que exista, desde la experiencia más inmediata, un rumor 

(que Foucault llama analógico) de las cosas, de las semejanzas que se dan de entrada. Si 

todo fuera una diversidad absoluta, el pensamiento estaría condenado a la singularidad y 

destinado a la dispersión absoluta y a la absoluta monotonía. No serían posibles ni la 

                                                 
32  ibid., p. 123. 
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memoria ni la imaginación ni, en consecuencia, la reflexión. Sería imposible comparar las 

cosas entre sí, definir sus rasgos idénticos y fundar nombres comunes. No habría lenguaje, 

advierte Foucault: 

 

“Si el lenguaje existe es porque, debajo de las identidades y las diferencias, está el 

fondo de las continuidades, de las semejanzas, de las repeticiones, de los 

entrecruzamientos naturales. La semejanza, excluida del saber desde principios del 

siglo XVII, constituye siempre el límite exterior del lenguaje: el anillo que rodea el 

dominio de lo que se puede analizar, ordenar y conocer. Es el murmullo que el 

discurso disipa, pero sin el cual no podría hablar.”33 

 

 El lenguaje permite, mediante la semejanza, la constitución de un espacio de 

vecindades en el que cualquier individuo, sea el que fuere, puede colocarse. Estas 

sonoridades vecinas que recubren significaciones análogas, son notadas y recogidas para 

confirmar la relación de cada una con los diversos valores profundos, encallados, casi 

mudos en los que el mundo se “esconde”; permiten saber lo que cada uno puede guardar de 

la memoria ancestral, qué “marcas” —como las identifica Foucault— están depositadas en 

la sonoridad de las palabras, cuál es la densidad de sus similitudes. 

 Ello remite a las raíces y a la serie de acontecimientos que pliegan al lenguaje, lo 

usan, lo afinan, lo doman. Este análisis se aloja en la investigación de los valores 

representativos del lenguaje. Éste no está ya constituido solamente por representaciones y 

sonidos que a su vez las representan y se ordenan entre sí de acuerdo con las exigencias de 

los lazos del pensamiento; está constituido además por elementos formales, agrupados en 

                                                 
33  ibid., p. 124-125. 
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un sistema, y que imponen a los sonidos, a las sílabas, a las raíces, un régimen que no es el 

de la representación: no se toma ya, como objeto del lenguaje, al grupo de letras y un 

sentido, sino conjuntos de modificaciones con valor gramatical (conjugaciones, 

declinaciones y afijaciones). Es todo este mecanismo, portador de identidad y diferencia, 

signo de vecindad, marca de parentesco, el que vino a convertirse —según Foucault— en 

soporte de la historia. Gracias a él pudo introducirse la historicidad dentro del espesor de la 

palabra misma. 

 Y es así que a partir de la arquitectura que ocultan, de la cohesión que mantiene su 

régimen soberano y secreto sobre cada una de sus partes, desde el fondo de esa fuerza que 

las hace nacer y permanece en ellas como algo inmóvil pero aún vibrante, las cosas se dan 

por fragmentos, perfiles, trozos, muy parcialmente a la representación. Este espacio, nos 

dice Foucault, quedó roto desde la modernidad. Hoy sólo quedan cosas con su propia 

organización, sus secretas nervaduras, el espacio que las articula, el tiempo que las produce, 

anunciándose siempre parcialmente a la subjetividad, a la conciencia, al esfuerzo singular 

del conocimiento, al individuo “psicológico” que, desde el fondo de su propia historia, o a 

partir de la tradición que se le ha impuesto, trata de saber: 

 

“La representación está en vías de no poder definir ya el modo de ser común a las 

cosas y al conocimiento. El ser mismo de lo que va a ser representado va a caer ahora 

fuera de la representación misma [...] a esta configuración epistemológica ambigua 

corresponde una dualidad filosófica que indica su próximo desenlace.”34  

 

                                                 
34  ibid., p. 235-236. 
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 Foucault sanciona así, por vez primera, este acontecimiento de la cultura europea 

contemporánea del fin del siglo XVIII: la retracción del saber y del pensamiento, fuera del 

espacio de la representación. Este acontecimiento abre la posibilidad de una nueva 

metafísica que permite indagar sobre una filosofía de la Palabra, cuya positividad a través 

de la ciencia del lenguaje está en correspondencia con una filosofía trascendental. El 

lenguaje aparece aquí como otro “trascendental” que hace posible el conocimiento de sus 

formas. En su ser, está más allá del conocimiento, pero es, por ello mismo, condición del 

conocimiento.35 

                                                 
35  Los otros trascendentales a que hace referencia Foucault, junto con el análisis de la representación 
li ngüística, son el trabajo y la vida, esto es, las metafísicas del cambio de las riquezas (economía) y la 
clasificación de los seres (biología). Éstos corresponden al descubrimiento de Kant de un campo trascendental 
y, sin embargo, difieren para el autor en dos puntos esenciales: se alojan del lado del objeto y en cierta forma 
más allá; como la Idea en la dialéctica trascendental, totalizan los fenómenos y hablan de la coherencia a 
priori  de las multiplicidades empíricas; pero las fundamentan en un ser cuya realidad enigmática constituye, 
antes de todo conocimiento, el orden y el lazo de lo que ha de conocerse. Además, conciernen al dominio de 
las verdades apodícticas y a los principios de su síntesis, y no a la síntesis a priori de toda experiencia 
posible. 
    Estas metafísicas se desarrollan a partir de los trascendentales objetivos (la Palabra de Dios, la Voluntad, 
la Vida) que sólo son posibles, para Foucault, en la medida en que el dominio de la representación está 
limitado de antemano; tienen, pues, el mismo suelo arqueológico que la Crítica y la Ideología. Éstas, al 
extender su reflexión sobre todo al campo del conocimiento —desde la estética hasta la economía política, 
pasando por la lógica, la aritmética, las ciencias de la naturaleza y la gramática—, intentaron recoger en la 
forma de la representación aquello mismo que estaba en vías de constituirse y de reconstituirse fuera de ellas. 
Estas nuevas tomas no podían hacerse sino bajo la forma casi mítica de una génesis singular y universal a la 
vez: “una conciencia aislada, vacía y abstracta, debía desarrollar poco a poco, a partir de la representación 
más pequeña, el gran cuadro de todo lo representable.” (Cf. M. Foucault; op. cit., p. 238). En este sentido, la 
Crítica y la Ideología son, para Foucault, las últimas filosofías clásicas. 
    Se tiene, así, un campo de ciencias a priori, de ciencias formales y puras, de ciencias deductivas que 
dependen de la lógica y las matemáticas; por otra parte, se ve desprenderse un conjunto de ciencias a 
posteriori, de ciencias empíricas que sólo utilizan las formas deductivas fragmentariamente y en regiones 
estrechamente localizadas. En la partición entre el fondo incognoscible y la racionalidad de lo cognoscible 
encuentran su justificación los positivismos que intentan reconstruir un campo epistemológico unitario, pero a 
costa de encontrar la afirmación de una imposibilidad: la especificidad irreductible de la vida, el carácter 
singular de las ciencias humanas que se resisten a toda reducción metodológica de formalizar lo empírico 
separando, de este modo, la posibilidad de la síntesis del espacio de las representaciones. Este acontecimiento 
coloca a la formalización, o la matematización, en el corazón mismo de todo proyecto científico moderno y es 
también, como dice Foucault, “lo que explica por qué toda matematización prematura y toda formalización 
ingenua de lo empírico toma el aire de un dogmatismo ‘precrítico’ y resuena en el pensamiento como un 
retorno a las trivialidades de la ideología.” (ibid., p. 242). 
    Durante la modernidad, la relación constante y fundamental del saber empírico con una mathesis universal 
justificó el proyecto de un corpus de los conocimientos unificado al fin por la profunda coherencia lógica 
interna que ésa época instauró al dar al saber, como pedestal arqueológico, el análisis de las identidades y de 
las diferencias y la posibilidad universal de una ordenación. Según Foucault, en la época de Descartes o de 
Leibniz, la transparencia recíproca del saber y de la filosofía era total, a tal grado que la universalización del 
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 Sin embargo, más que el tratamiento trascendental del lenguaje, lo que nos interesa 

es examinar el análisis foucaultiano del lenguaje convertido en objeto. Para Foucault, el 

análisis independiente de las estructuras gramaticales, tal como se lo practica a partir del 

siglo XIX, aísla al lenguaje, lo trata como una organización autónoma. El paso ontológico 

que el verbo ser aseguraba entre el hablar y el pensar se ha roto. De golpe, el lenguaje 

adquiere su ser propio y es este ser el que detenta las leyes que lo rigen. El orden clásico del 

lenguaje se ha cerrado ahora sobre sí mismo. Ha perdido su transparencia y su función en el 

dominio del saber. Según el filósofo francés, en los siglos XVII y XVIII era el desarrollo 

inmediato y espontáneo de las representaciones; en él recibían éstas de inmediato sus 

primeros signos, donde recortaban y reagrupaban sus trazos comunes, donde instauraban 

las relaciones de identidad y atribución; el lenguaje era un conocimiento y el conocimiento 

era un discurso. Con respecto a todo conocimiento, se encontraba en una situación 

fundamental: sólo se podía conocer las cosas del mundo pasando por él. No porque formara 

parte del mundo en un enmarañamiento ontológico (como en el Renacimiento, según ve 

                                                                                                                                                     
saber en un pensamiento filosófico no exigía un modo de reflexión específico. A partir de Kant, el problema 
es completamente diferente; el saber no puede ya desplegarse sobre el fondo unificado y unificador de una 
mathesis. Por tanto, el pensamiento filosófico de la universalidad no tiene el mismo nivel que el campo del 
saber real; se constituye como una reflexión pura susceptible de fundamentar, o bien, como un campo capaz 
de develar. La primer forma se manifestó inicialmente con Fichte, en cuya empresa la totalidad del dominio 
trascendental se deduce genéticamente de las leyes puras, universales y vacías del pensamiento; con ello se 
abrió un campo de investigaciones en que se intentó volver toda reflexión trascendental al análisis de los 
formalismos o descubrir en la subjetividad trascendental el suelo de posibilidad de todo formalismo. La otra 
abertura filosófica apareció primero —de acuerdo con Foucault— con la fenomenología hegeliana, al 
devolverse la totalidad del dominio empírico al interior de una conciencia que se revela a sí misma como 
espíritu, es decir, como campo empírico y trascendental a la vez. 
    Husserl, a su vez, por una parte intentó anclar los derechos y los límites de una lógica formal en una 
reflexión de tipo trascendental y, por otra, ligar la subjetividad trascendental con el horizonte implícito de los 
contenidos empíricos que sólo ella tiene la posibilidad de construir, de mantener y de abrir por medio de 
explicaciones infinitas. Las consecuencias de este acontecimiento fundamental, que sobrevino a la episteme 
occidental, son resumidas por Foucault de la siguiente manera: “Negativamente, el dominio de las formas 
puras del conocimiento se aísla, tomando a la vez soberanía y autonomía con respecto a todo saber empírico, 
haciendo nacer y renacer indefinidamente el intento de formalizar lo concreto y de constituir, a despecho de 
todo, ciencias puras; positivamente, los dominios empíricos se ligan a reflexiones sobre la subjetividad, el ser 
humano y la finitud, tomando el valor y la función de la filosofía, lo mismo que de reducción de la filosofía o 
de antifilosofía.” (ibid., p. 244. Véase, además, el cap. VII sobre los límites de la representación).              
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Foucault), sino porque era el primer esbozo de un orden en las representaciones del mundo; 

porque era la manera inicial, inevitable, de representar las representaciones. En él se 

formaba cualquier generalidad y, por tanto, el conocimiento clásico era profundamente 

nominalista. 

 Pero, siguiendo esta “arqueología” foucaultiana, vemos que, a partir del siglo XIX, 

el lenguaje se repliega sobre sí mismo, adquiere su propio espesor, despliega una historia, 

leyes y una objetividad que sólo a él pertenecen. Se ha convertido en objeto de 

conocimiento entre muchos otros: al lado de los seres vivos, al lado de las riquezas y del 

valor, al lado de la historia de los acontecimientos y de los hombres. También se ha 

convertido en un reflejo de status intelectual entre los grupos asociados a la academia y 

dedicados a la promoción y mercadeo de la cultura y el saber. Muestra, quizá, conceptos 

propios, pero los análisis que tratan de él están enraizados en el mismo nivel de todos 

aquellos que conciernen a los conocimientos empíricos. Este alzamiento que permite a la 

gramática general ser al mismo tiempo Lógica y entrecruzarse con ella, queda ahora 

nivelado:  

 

“Conocer el lenguaje no es ya acercarse lo más posible al conocimiento mismo, es 

sólo aplicar los métodos del saber en general a un dominio particular de la 

objetividad.”36 

 

 Mi intención es desmarcarme de esta postura; “pulir” el lenguaje a tal punto que, 

despojado de toda singularidad propia, purificado de sus accidentes y de sus impropiedades, 

pueda convertirse en el espejo límpido de un conocimiento que no es exclusivamente verbal 

                                                 
36  ibid., p. 290. 
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y que lo separa de esa intrincación que le da un papel inmediatamente clasificador. El 

propósito, siguiendo a Foucault, sería buscar no una lógica, sino una poética independiente 

de la gramática, de los vocabularios, de las formas sintéticas, de las palabras; una poética 

que pudiera sacar a la luz y utilizar las implicaciones universales del pensamiento 

manteniéndolas al abrigo de las singularidades de un lenguaje que podría enmascararlas. El 

lenguaje como máscara en la época misma en que los lenguajes se han convertido en 

objetos de la filología. No se trata de construir un lenguaje universal como el de la Ciencia 

y la Filosofía, sino de resignificar las conexiones y tejidos del pensamiento fuera de todo 

lenguaje, dado que, éste, se ha convertido, de acuerdo con Foucault, en objeto y, sobre todo, 

en objeto para el control ideológico y mental de los individuos. Creo necesario recrear el 

lenguaje para que sea, no un nuevo simbolismo como el álgebra, sino el detonante de todas 

las posibilidades humanas que hasta hoy han permanecido adormecidas. 

  Se parte del hecho de que, convertido en realidad histórica consistente, el lenguaje 

forma el lugar de las tradiciones, de las costumbres mudas del pensamiento, del espíritu 

oscuro de los pueblos; acumula, en los términos de Foucault, una memoria fatal que ni 

siquiera se conoce como memoria: 

 

“Los hombres que creen, al expresar sus pensamientos en las palabras de las que no 

son dueños, alojándolos en formas verbales cuyas dimensiones históricas se les 

escapan, que su propósito les obedece, no saben que se someten a sus exigencias. […] 

La verdad del discurso está atrapada por la filología. De allí, esta necesidad de 

remontar las opiniones, las filosofías y, quizá, aun las ciencias, hasta las palabras que 
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las han hecho posibles y, por ello, hasta un pensamiento cuya vivacidad no estaría ya 

apresada por la red de las gramáticas.”37 

  

 Se trata, pues, de inquietar las palabras que decimos, de denunciar el pliegue 

gramatical de nuestras ideas, de disipar los mitos escolares que animan nuestras palabras, 

de volver a hacer brillante y audible la parte de silencio que todo discurso lleva consigo al 

enunciarse. Se trata de desnudar la exégesis de todas esas frases mudas que sostienen y 

cruzan a la vez nuestro discurso, nuestros fantasmas, nuestros sueños, nuestro cuerpo. Se 

trata, ahora, de devolver las palabras al lado de todo aquello que se dice a través de ellas y a 

pesar de ellas.  

 La interpretación en el siglo XVI iba del mundo (cosas, textos, etc.) a la Palabra 

divina que se descifraba en él; la nuestra, la que se formó en el siglo XIX, va de los 

hombres, de Dios, de los conocimientos o de las quimeras a las palabras que los hacen 

posibles; y lo que se descubre no es la soberanía de un discurso primero, es el hecho de que 

nosotros estamos, antes aun de la menor palabra nuestra, dominados y transidos ya por el 

lenguaje. No nos desembarazaremos de Dios nunca, pues aun creemos, como decía 

Nietzsche, en la gramática. O en la traducción foucaultiana: “Dios es quizá menos un más 

allá del saber que un cierto más acá de nuestras frases.”38 

 El mensaje de Foucault es claro: el lenguaje, separado de la representación, no 

existe de ahora en adelante y hasta llegar a nosotros más que de un modo disperso. Para los 

filólogos las palabras son como otros tantos objetos constituidos y depositados por la 

historia; para los matemáticos, el lenguaje debe despojarse de su contenido concreto y no 

                                                 
37  ibid., p. 291. 
38  ibid., p. 292. 
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dejar aparecer más que las formas universalmente válidas del discurso; para los 

hermeneutas, las palabras se convierten en un texto que hay que cortar para poder ver 

aparecer a plena luz ese otro sentido que ocultan; para los literatos, el lenguaje llega a 

surgir para sí mismo en un acto de escribir que no designa más que a sí mismo. Delante de 

todos ellos están los filósofos de escuela cortándose las venas con la lengua. 

 Foucault plantea que este desparramamiento impone al lenguaje un destino que 

parece singular: al disiparse la unidad de la gramática general —el discurso—, apareció el 

lenguaje según múltiples modos de ser cuya unidad no puede ser restaurada. Quizá por esta 

razón piensa Foucault que la reflexión filosófica se mantuvo alejada del lenguaje durante 

mucho tiempo, prestando una atención marginal a su estudio. Para ella sólo se trataba de 

alejar los obstáculos que podía oponer a su tarea; por ejemplo, era necesario liberar a las 

palabras de los contenidos silenciosos que las enajenaban o también de ablandar el lenguaje 

y hacerlo desde el interior, como fluido, a fin de que, libre de las especializaciones del 

entendimiento, pudiera entregar el movimiento de la vida y su duración propia. 

 De acuerdo con Foucault, el lenguaje no entró de nuevo directamente y para sí 

mismo en el campo del pensamiento sino hacia el final del siglo XIX cuando Nietzsche 

acercó la tarea filosófica a una reflexión radical sobre el lenguaje. En ese espacio 

filosófico-filológico que el filósofo alemán abrió para nosotros, surgió el lenguaje de 

acuerdo con una multiplicidad enigmática que habría que dominar. Aparecieron así, como 

otros tantos proyectos quiméricos, los temas de una formalización universal de todo 

discurso o los de una exégesis integral del mundo que sería la desmitificación perfecta, o 

los de una teoría general de los signos; o incluso el tema de una transformación sin residuo, 

de una reabsorción integral de todos los discursos en una sola palabra, de todos los libros en 

una sola página, de todo el mundo en un solo libro. 
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 Este balbuceo encierra los esfuerzos actuales por devolver a la constricción de una 

unidad, quizá imposible, el ser dividido del lenguaje. La empresa de encerrar todo discurso 

posible en el frágil espesor de la palabra, en esta minúscula y material línea negra trazada 

por la tinta en el papel, responde en el fondo a la cuestión que Nietzsche le prescribía a la 

filosofía. Para él no se trataba de saber qué eran en sí mismos el bien y el mal, sino qué era 

designado o, más bien, quién hablaba, ya que designarse a sí mismo se decía agathos 

mientras que deilos era usado para designar a los otros.39 Aquí, en aquel que “tiene” el 

discurso y, más profundamente, detenta la palabra, se reúne todo el lenguaje. A la pregunta 

nietzscheana ¿quién habla? podemos responder con Mallarmé que quien habla, en su 

soledad, en su frágil vibración, en su nada, es la palabra misma; no el sentido de la palabra, 

sino su ser enigmático y precario. Mallarmé no cesa de borrarse a sí mismo de su propio 

lenguaje, a tal punto de no querer figurar en él sino a título de ejecutor en una pura 

ceremonia del Libro en el que el discurso se compondría de sí mismo.  

 Ahora surgen interrogantes que atraviesan nuestra inquietud. ¿Qué es el lenguaje? 

¿Qué es un signo? Lo mudo en el mundo, en nuestros gestos, en todo el blasón enigmático 

de nuestras conductas, en nuestros sueños y nuestras enfermedades, ¿todo esto habla; cuál 

es su lenguaje, según cuál gramática? ¿Es todo significativo o qué y para quién y de 

acuerdo con qué reglas? ¿Qué relación hay entre el lenguaje y el ser; se dirige siempre al 

ser del lenguaje, cuando menos aquel que habla verdaderamente? ¿Qué es pues este 

lenguaje que no dice nada, que no se calla jamás y que se llama “literatura”? 

Concretamente ¿para qué sirve el lenguaje de la filosofía y el lenguaje de su instrucción 

programada? 

                                                 
39  Nietzsche, F. La genealogía de la moral, I, § 5, Alianza, segunda reimpresión, 2000. 
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 Con Nietzsche, el pensamiento fue conducido de nuevo, y en forma violenta, hacia 

el lenguaje mismo, hacia su ser único y difícil. En palabras de Foucault: “Toda la 

curiosidad de nuestro pensamiento se aloja ahora en la pregunta: ¿qué es el lenguaje, cómo 

rodearlo para hacerlo aparecer en sí mismo y en su plenitud?”40 

 No sé responder a estas preguntas, pero sí sé por qué están planteadas: porque el 

pensamiento ha hablado desde hace miles de años sin saber lo que es hablar y ni siquiera 

que habla; porque el lenguaje filosófico de escuela me parece un timo que no estoy 

dispuesto a tolerar y porque sé que no soy el único ni el primero en reconocerlo. Como dice 

Foucault: “El reencontrar en un espacio único el gran juego del lenguaje, podría formar 

muy bien a la vez un lazo decisivo hacia una forma de pensamiento del todo nueva o 

encerrar en sí mismo un modo de saber constituido en el siglo precedente.”41 

 La arqueología foucaultiana nos revela que el ser del hombre está determinado por 

positividades que le son exteriores y que lo ligan al espesor de las cosas; ese su ser finito es 

el que da a toda determinación la posibilidad de aparecer en su verdad positiva. La 

búsqueda de los determinantes del lenguaje ha hecho surgir, en el corazón más silencioso 

de las palabras, de las sílabas, de los sonidos mismos, una representación dormida que 

forma algo así como el “alma olvidada” y que es necesario hacer sacar a luz, hacer hablar y 

cantar de nuevo para un mayor alcance del pensamiento, para un poder más maravilloso de 

la poesía. No como ha sido, para la reflexión moderna, el espesor inerte de lo impensado, 

siempre de cierta manera habitado por un cogito (un pensamiento adormecido en aquello 

que no ha sido pensado y que debe ser animado de nuevo) y ofrecido en la soberanía del 

“yo pienso”. 

                                                 
40  ibid., p. 298.  
41  ibid., p. 299. 
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 Se trata, entonces, de no reemplazar las cosas en un espacio interior al lenguaje, sino 

de liberarlas del dominio de la representación en el interior del cual han estado presas y de 

hacerlas representar un papel en esa dimensión de la exterioridad donde el hombre aparece 

como finito, determinado, comprometido en el espesor de aquello que no piensa y 

sometido, en su ser mismo, a la dispersión del tiempo.  

 

“¿Es acaso —pregunta Foucault— nuestra tarea futura el avanzar hacia un modo de 

pensamiento, desconocido hasta el presente en nuestra cultura, que permitiría 

reflexionar a la vez, sin discontinuidad ni contradicción, el ser del hombre y el ser del 

lenguaje?”42 

 

 Lo que sabemos, por el momento, es que en la cultura occidental jamás han podido 

coexistir y articularse uno en otro el ser del hombre y el ser del lenguaje. Su 

incompatibilidad, señalada ya por Marx, ha sido uno de los rasgos fundamentales de 

nuestro pensamiento. Actualmente sólo se puede pensar en el vacío del hombre 

enclaustrado tras las rejas del lenguaje. Esta ley puede encontrarse en el interior del saber 

que recorre en su positividad el dominio empírico del hombre ya que designa las 

condiciones de posibilidad de todo saber sobre él. No sólo es el conocimiento del hombre lo 

que está comprometido, sino el hombre mismo. El hombre con la muerte trabajando en su 

sufrimiento; el deseo que ha perdido su objeto y el lenguaje por el cual y a través del cual 

se articula silenciosamente su ley, su fantasma colectivo.  

 Se ha dicho que es a través del lenguaje y en él mismo donde el pensamiento puede 

pensar, de suerte que, en sí mismo, es una positividad que vale como fundamental. Pero, 

                                                 
42  ibid., p. 329. 
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¿acaso no es ésta una manera de conducirlo a su fin? Pues el lenguaje no habla del hombre 

sino de sí mismo. Ahora es necesario preguntarse qué debe ser el lenguaje para estructurar 

aquello que, por sí mismo, no es a pesar de todo ni palabra ni discurso y para articularse 

sobre formas insospechadas de conocimiento. 

 En este punto en el que la cuestión del lenguaje resurge con una sobredeterminación 

tan fuerte y en el que parece investir por todos lados la figura humana, la cultura 

contemporánea está en obra por lo que respecta a una parte importante de su porvenir (si es 

que lo tiene). Desde el interior del lenguaje probado y recorrido como lenguaje, en el juego 

de sus posibilidades tensas hasta el extremo, lo que se anuncia, nos enseña Foucault, es que 

el hombre está “terminado” y que, al llegar a la cima de toda palabra posible, no llega al 

corazón de sí mismo, sino al borde de lo que lo limita. Esta inminencia cercana, peligrosa, 

cuyo riesgo acogemos, lo que este anuncio prescribe al pensamiento es el establecer una 

morada estable para el hombre sobre esta tierra de la que los dioses se han ido. Lo que ello 

afirma no es tanto la muerte de Dios, sino el fin del hombre (Niestzsche es, aquí, el punto 

de inflexión para toda la filosofía). La finitud del hombre, así, se ha convertido en su fin: 

 

“En nuestros días, el hecho de que la filosofía esté siempre y todavía en vía de 

terminar y el hecho de que en ella, pero más aún fuera de ella y contra ella, tanto en la 

literatura como en la reflexión formal, se plantee la cuestión del lenguaje, prueba sin 

duda que el hombre está en vías de desaparecer.”43 

 

 Parece, pues, un error interpretar la experiencia actual como una aplicación de las 

formas del lenguaje al orden de lo humano. ¿No sería necesario más bien —siguiendo a 

                                                 
43  ibid., p. 374. 
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Foucault— renunciar a pensar el hombre o pensar lo más de cerca esta “desaparición” del 

hombre (y el suelo de posibilidad de todas las ciencias inventadas por él) en su correlación 

con nuestra preocupación por el lenguaje y su papel en la enseñanza de la filosofía? 

Reconocer, de una vez por todas, que “el hombre ha compuesto su propia figura en los 

intersticios de un lenguaje fragmentado.”44 Los filósofos de carrera (maestros y discípulos),  

tienen la obligación de tomarlo en cuenta. 

                                                 
44  Ibídem. 
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CAPÍTULO II 
 2.1  SOBRE LA ENSEÑANZA ESTATUIDA EN GENERAL 

 
 
 
 

“Una vez que el hombre o la mujer han aceptado la 
necesidad de la escuela, son presa fácil de otras 
instituciones. Una vez que los jóvenes han permitido que 
su imaginación sea conformada por la instrucción 
curricular, se encuentran ya condicionados para la 
planificación institucional de cualquier clase. La 
instrucción oculta el horizonte de su imaginación.” 
 

 IVAN ILICH.   La Sociedad Desescolarizada. 

 
 
 
 
La crisis (o desastre) de la educación en general, y de la Universidad1 en particular, es 

trascendente. Somos testigos del final de la era de la escolaridad.2 La Escuela, que reinó 

como soberana durante la primera mitad del siglo XX, ha perdido su poder de cegar a todos 

los que en ella participan de modo que no vean la divergencia que existe entre el mito 

igualitario al que sirve su demagogia y la justificación de la sociedad estratificada que 

producen sus títulos y certificados. La pérdida de la legitimidad del proceso escolar como 

medio de determinar la capacidad, como medida de valor social y como factor de igualdad, 

amenaza a todos los sistemas políticos que confían en la Escuela como sistema para 

reproducirse. 

 La Escuela es el rito de iniciación que conduce a una sociedad orientada al consumo 

progresivo de servicios cada vez más costosos e intangibles; una sociedad que confía en 

normas de valor de vigencia mundial, en una planificación a gran escala y de largo plazo, 

en la obsolescencia continua de sus mercancías basada en el ethos estructural de mejoras 

                                                 
1 A lo largo de la tesis nos referiremos indistintamente a la “Escuela” y a la “Universidad”. Consideramos 
relativamente válidas, para la educación básica, nuestras ideas correspondientes a los niveles educativos 
medios y superiores.  
2 Ilich, Ivan, et. al., Un mundo sin escuelas, Ed. Nueva Imagen, México, 1979. 
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interminables: la conversión constante de nuevas necesidades en demandas específicas para 

el consumo de satisfactores nuevos. Esta sociedad está probándose a sí misma que no es 

funcional. 

 Las escuelas han perdido su hasta hace poco no cuestionado título de legitimadoras 

de la educación y, en ese sentido, han abierto una serie de interrogantes que es preciso 

plantear: ¿qué es lo que debe ser la enseñanza? ¿Seguirá la gente considerándola como un 

servicio (o mercancía) que puede ser producido y consumido más eficientemente por un 

número mayor de personas, si se hacen los arreglos institucionales pertinentes? ¿O 

debemos establecer sólo las reformas institucionales que protejan la autonomía del 

estudiante, su iniciativa personal a decidir qué es lo que debe aprender y su derecho 

inalienable a aprender lo que le gusta en lugar de aprender aquello que resulta útil a algún 

otro? 

 Debemos escoger entre una educación más eficaz de personas adecuadas a una 

sociedad de eficacia creciente y una sociedad nueva en la cual la educación deje de ser la 

tarea de instituciones especializadas, puestas al servicio de la valorización del capital y del 

intento por perpetuar las relaciones sociales de explotación y devastación barbárica 

emanadas del capitalismo. 

 ¿Esta crisis debe ser tratada como un problema que puede ser resuelto mediante la 

introducción de nuevos métodos, planes escolares y reajustes de la estructura del poder 

existente, de modo que se adapte a los planes nuevos? O bien, ¿obligará esta crisis a alguna 

sociedad a encarar las contradicciones inherentes a la política y la economía de cualquier 

sociedad que se imita a sí misma a través del proceso industrial? 

 En los países mal llamados “subdesarrollados”, como el nuestro, la Escuela sirve de 

pretexto para justificar el atraso económico. La mayoría de los habitantes de estas naciones 
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está excluido del acceso a los sistemas modernos de producción y consumo, todavía muy 

escasos, mas anhela abrirse paso a las actividades económicas a través de la puerta de la 

Escuela. Y la institución liberal de la “Educación Obligatoria” permite, a los beneficiados 

con una buena educación, imputar la culpa de tener bajos grados académicos al consumidor 

retrasado de conocimientos; de este modo se justifica por medio de una retórica populista 

que resulta cada vez más difícil confirmar con los hechos. Ahora hay dos sistemas de 

educación pública en competencia dentro de un país que no puede costear uno bajo el 

prisma de la así llamada “globalización neoliberal”: una educación pública “gratuita” y otra 

condicionada o en proceso de privatización (ejemplo: la UNAM y el IPN, respectivamente). 

 La gran falacia de los títulos y la utilización del pedigree educacional como 

prerrequisito para otorgar o conseguir un empleo, deben ahora afrontar el reto de 

verdaderos cúmulos de estudiantes, empresarios y contribuyentes fiscales, mientras que la 

labor de probar que los requerimientos educacionales exigidos son una forma razonable de 

medir la habilidad para el trabajo queda a cargo del patrón y los sindicatos. 

 Por su parte, el lento índice de crecimiento de los sistemas de enseñanza en América 

Latina se debe, sin lugar a dudas, a la corrupción, al militarismo y a la economía capitalista 

de mercado en la que la Escuela prepara anualmente un número considerable (cada vez 

menor) de consumidores de enseñanza listos para ascender hacia nuevos niveles de ingreso. 

 La crisis en la enseñanza es sintomática de una crisis más profunda que experimenta 

la sociedad industrial moderna en el contexto de la globalidad. En ese sentido, la mayor 

parte de la crítica que se hace de la Escuela es de tipo pedagógico, político o tecnológico, 

nunca (o casi nunca) filosófico. La crítica que hace el educador va dirigida a lo que se 

enseña y cómo se enseña. ¿Que el currículum está rezagado y es anacrónico? Pues se le 

añaden cursos de Hermenéutica, Lógica Formal, Filosofía Analítica o de la Mente, Idiomas, 
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Computación y Talleres de Metodología o técnica filológica para suplantar, a toda costa, lo 

que tenga que ver con la sociedad. ¿Que los edificios escolares son feos? Pues colocamos 

macetones en los pasillos y mesas de jardín para que los estudiantes se sientan a gusto. 

¿Que ahora preocupa desarrollar la sensibilidad humana? Pues llevamos al aula métodos de 

psicoterapia de grupo. 

 Otra facción importante de “críticos” se halla involucrada con la política de 

administración de las escuelas. Consideran que el pobre puede gobernar sus colegios mejor 

que una burocracia centralizada, negligente ante los problemas de los desposeídos. Hay otro 

grupo de “críticos” que ponen de relieve el hecho de que las escuelas hacen uso ineficaz de 

la tecnología moderna. Bien podrían electrificar el salón de clases o sustituir las escuelas 

con centros de aprendizaje controlados por ordenadores electrónicos. 

 Sin embargo, todas estas pseudocríticas yerran debido a que no toman en cuenta lo 

que Ivan Ilich ha denominado el “currículum oculto”3, esto es, la estructura que sirve de 

base y sustento a lo que se conoce como “efecto de certificación”; algo que designa la 

estructura de la enseñanza como una señal que se opone a lo que ocurre en la Escuela. 

 Todos los estudiantes aprenden, gracias al “currículum oculto”, que el conocimiento 

económicamente valioso es resultado de la enseñanza institucionalizada y que los títulos 

sociales son resultado del rango que se ocupa en el proceso burocrático y el orden 

jerárquico estatuido. 

 Así, siguiendo a Ilich, el “currículum oculto” transforma el “currículum visible” en 

una mercancía y hace de su adquisición la forma de riqueza más segura. Los certificados 

que amparan conocimientos (a diferencia de los títulos de propiedad, las acciones 

corporativas, lo bonos gubernamentales, los fondos de inversión o las herencias) se 

                                                 
3 Ilich, I. Op. cit., pág. 17. 
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encuentran libres de riesgo: resisten súbitos cambios de fortuna y se convierten en 

privilegio garantizado. Que una gran acumulación de conocimientos puede resultar en un 

gran índice de consumo personal puede ser cuestionado en Somalia, Cuba, Corea del Norte, 

Siria o Palestina,  mas la Escuela es aceptada universalmente como la ruta más amplia hacia 

la obtención de mayor poder, de aumentar la legitimidad personal como productor de 

conocimientos y de todavía mayores recursos de enseñanza. 

 La necesidad de aprender como una demanda de escolaridad y la transformación de 

la cualidad de crecer y desarrollarse en la etiqueta de una educación profesional, convierten 

el significado de la palabra conocimiento, de un término que indica intimidad, intercambio 

con otras personas y experiencia vital, en uno para designar productos con valores 

abstractos. La Escuela ha dado alas a tal interpretación, de ahí que el concepto de 

enajenación no pueda ayudarnos a entender la crisis actual a menos que se aplique no sólo 

al uso productivo del esfuerzo humano, sino también al uso que se hace de los hombres 

como recipientes de un trato profesional.  

  Una expansión del concepto de alienación podría permitirnos ver que, en una 

economía fundada en la prestación de servicios, el hombre es separado de lo que puede 

hacer lo mismo que de lo que puede producir (manual e intelectualmente); que ha entregado 

su mente y corazón a un tratamiento mutilante en forma más completa de lo que ha vendido 

los frutos de su trabajo. Así, pues, la crisis convergente del rito escolar y del conocimiento 

adquisitivo ponen de manifiesto el grave problema de la tolerabilidad de la vida en el seno 

de una sociedad enajenada y enajenante. 

 A menos que los críticos radicales de la Escuela estén dispuestos, no sólo a alinearse 

bajo el slogan de la desescolarización, sino también preparados a rechazar el actual punto 

de vista de que la enseñanza y el crecimiento de las personas pueden ser explicados 
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adecuadamente como un proceso de programación (y el concepto de justicia social en el 

que se basa esta idea, el de un mayor consumo obligatorio para todos), tendremos que 

afrontar la responsabilidad de haber iniciado otra más de las revoluciones abortadas. 

 Pero, por otro lado, la crisis actual ha logrado que sea una tarea fácil atacar a la 

Escuela. La Escuela, después de todo, es rígida y autoritaria; produce a la vez conformidad 

y conflictos, discrimina a los pobres y libera de compromisos a los privilegiados. 

 Aunque también sabemos no sólo es eso, “aprender haciendo”, en la Escuela, no 

sirve de mucho mientras lo que se hace tenga que ser definido, por los educadores 

profesionales o por las autoridades, como cierto aprendizaje al que se le concede valor 

social. ¿En dónde, pregunto, está el valor social de lo que se enseña y aprende en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, si no sirve para transformar las terribles 

circunstancias de millones de pobres en este país? En palabras de Ilich :  

 

“La aldea mundial puede convertirse en una escuela mundial si los encargados de 

mover todas las cuerdas son los maestros; sólo el hombre la haría diferente de un 

manicomio universal administrado por terapeutas sociales o de una prisión mundial a 

cargo de la policía.”4 

  

Sin embargo, una transformación de la Escuela realizada en forma precipitada y 

superficial puede conducir al caos en la producción y el consumo de una instrucción 

vulgarizada, adquirida por uso inmediato o para obtener, con el tiempo, prestigio. 

Desacreditar los complejos papeles curriculares que produce la escuela podría convertirse 

en una victoria hueca, de no existir una desaprobación simultánea de la mera idea de que el 

                                                 
4 Ibídem, pág. 26. 
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conocimiento es más valioso porque viene en paquetes certificados y es adquirido por una 

mitológica sociedad anónima de conocimientos a cargo de guardianes profesionales. Y es 

que, como decía Epicuro, no es lo mismo filosofar para la Hélade que para uno mismo.5 

Sólo la verdadera participación puede constituir una instrucción socialmente valiosa; la 

participación de quien aprende en cada paso del proceso de aprendizaje y que incluye no 

sólo la libertad de escoger lo que debe aprenderse y cómo debe aprenderse (enseñanza 

autogestiva), sino también la libre determinación, tomada por quien aprende de su 

particular razón de vivir y aprender, del papel que sus conocimientos van a desempeñar en 

su propia vida. 

 Por el contrario, formas más profundas de manipulación son ya de uso común, ya 

que la cantidad de conocimientos aprendidos a través de los medios de comunicación 

sobrepasa lo que se aprende por medio del contacto personal, dentro y fuera de la escuela. 

El aprendizaje por medio de una información programada oculta siempre la realidad detrás 

de una pantalla. Así, el consumidor de conocimientos precocinados aprende a reaccionar 

ante el conocimiento que ha adquirido más que ante la realidad, de la cual un grupo de 

expertos lo ha abstraído. Su acceso a la realidad es controlado siempre por un terapeuta. Y 

si el alumno acepta tal control como cosa natural, su cosmovisión y su filosofía se 

convierten en algo higiénico y neutral y él en una persona políticamente impotente de 

penetrar la desnudez del ser, del pensamiento y del lenguaje, porque la realidad de que 

puede hacerse responsable se le oculta bajo la tabla de medidas de información clasificada 

que ha recibido y asimilado le podrían llevar al establecimiento de nuevos criterios, con el 
                                                 
5 Epicuro. Obras, Tecnos, Madrid, 1999, trad. M. Jufresd. En sus Exhortaciones (Gnomonologio Vaticano) 
no. 76, Epicuro escribe: “Aun envejeciendo, eres tal como yo recomiendo ser y has sabido distinguir qué es 
filosofar para uno mismo y qué para la Hélade.” Esta colección de sentencias se descubrió en 1888, en el 
Códice Vaticano griego 1950, del siglo XIV. Las sentencias son todas de tipo ético. Algunas de ellas 
coinciden con las Máximas capitales. Probablemente muchas de las sentencias no son del propio Epicuro, 
sino de algún discípulo. 
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fin de conseguir mejores empleos, ascensos y, aún más importante, el acceso de unos 

cuantos privilegiados al manejo de las máquinas, los instrumentos y las personas, o bien, en 

todo caso, a la apropiación de los medios de producción de conocimientos en un régimen de 

propiedad privada del saber. 

 La participación en las actividades militares, burocráticas o políticas, o una elevada 

posición jerárquica en un partido político y aún en la propia Universidad, pueden constituir 

un título tan transferible a otras instituciones como lo puede ser el que otorgan los abuelos 

en una sociedad aristocrática, el ocupar un cargo eclesiástico en una sociedad medieval o el 

tener la edad propicia para graduarse en una sociedad escolarizada. 

 Debe, por lo tanto, haber un reconocimiento positivo de la independencia de cada 

persona con respecto a la escuela o a cualquier otro artificio creado para forzar un cambio 

de conducta específico o para medir al hombre en abstracto; reconocimiento de que la 

escuela es ya una herramienta inútil para la producción y consumo de educación y que 

cualquier otra forma de explotación mutua podría ser más eficiente. Podemos desestabilizar 

la escuela o podemos desescolarizar la cultura. Podemos resolver provisionalmente algunos 

de los problemas administrativos de la industria del conocimiento o podemos mostrar 

claramente las metas de una revolución política en términos de postulados educativos. La 

piedra de toque para nuestra respuesta a la crisis actual será nuestro señalamiento preciso de 

la responsabilidad que entraña enseñar y aprender. 

 En una sociedad escolarizada, el desempeño de los maestros profesionales se 

convierte en una necesidad primaria que lleva a los alumnos a picar el anzuelo de la 

dependencia y el consumo incesante de servicios escolares. La escuela ha hecho del 

aprendizaje una actividad especializada. La desescolarización será únicamente un 

desplazamiento de responsabilidades hacia otra base de administración y control, en tanto 
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que la enseñanza y el aprendizaje continúen siendo actividades sagradas, divorciadas de 

una vida plena. Si la escuela fuera desestabilizada sólo con el fin de obtener una manera 

más eficaz de impartir conocimientos a mayor número de personas, la alienación del 

hombre, a través de una relación de mero cliente de una nueva industria del conocimiento, 

se generalizaría. Debe garantizarse a cada ser humano la condición de obrar en forma 

privada al hacer su aprendizaje, con la esperanza de que asumirá la obligación de ayudar a 

los demás a lograr su unicidad. Una sociedad desescolarizada debe confirmar que el costo 

de vivir una vida consciente es más importante que la capitalización de los recursos 

humanos útiles o desechables.  

 Aunado al hecho de la escolarización de la sociedad, advertimos que el principio de 

la propiedad privada del saber, del tener y del poder, se esgrime ahora como la principal 

racionalización para justificar que determinados hechos estén prohibidos a la gente que 

carezca del pedigree apropiado. La meta inicial de un programa político destinado a 

cambiar la educación mundial es la abolición del derecho a restringir el acceso a la 

enseñanza o al aprendizaje. El derecho al dominio privado es reclamado por los individuos, 

pero es protegido y ejercitado en forma más eficaz por las sociedades anónimas, las 

burocracias, las trasnacionales, las universidades, los patronatos, los consejos, los 

monopolios y las oligarquías. De hecho, la abolición de este derecho no sería consecuente 

con la preservación de la estructura política o profesional de cualquier nación moderna. 

 Tendemos a olvidar estas cosas en una sociedad en la que los maestros de carrera 

monopolizan la iniciación de los alumnos en todos los campos del conocimiento y 

descalifican todo tipo de enseñanza no autorizada dentro de la comunidad y en la que el 

acceso a los oficios y las ocupaciones está restringido no sólo por el monopolio que sobre 

ellas ejercen la escuela y los sindicatos: existe también el hecho de que el desempeño en un 
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oficio se halla limitado por la escasez de equipo, herramientas y materiales. El 

conocimiento científico es abrumadoramente dependiente del uso de herramientas 

altamente especializadas que deben ser usadas dentro de estructuras muy complejas 

dispuestas para la producción “eficiente” de mercancías y servicios para los que existe una 

demanda general, si bien la oferta es mantenida escasa. Sólo unos cuantos privilegiados 

obtienen los beneficios de la investigación médica (por ejemplo) y sólo unos cuantos 

privilegiados llegan a obtener el título de médicos y sólo uno el de rector. 

 En ese sentido, la comprensión de las condiciones necesarias para la más amplia 

adquisición y aprovechamiento de oficios y habilidades nos permite definir una 

característica fundamental del mal llamado “Socialismo Real”, en Europa del Este, y las 

presidencias “progresistas” en América Latina: no sirve de nada (de hecho es fraudulento) 

promover la apropiación pública de los medios de producción en una sociedad industrial y 

burocrática. Las fábricas, las carreteras, las escuelas pueden ser  “poseídas” simbólicamente 

por el pueblo, lo mismo que el PIB y la Educación Nacional son obtenidos en su nombre. 

Pero los medios especializados de producir conocimientos, mercancías y servicios escasos 

no pueden ser usados por la mayoría del pueblo. 

 Reconocer, desde el punto de vista educativo, la prioridad de garantizar el acceso a 

herramientas y componentes cuya simplicidad y durabilidad permiten su uso en una amplia 

variedad de empresas creadoras significa, al mismo tiempo, indicar la solución al problema 

del desempleo. En una sociedad industrial, el desempleo se experimenta como la triste 

inactividad de un hombre que no tiene nada qué hacer y que no ha aprendido lo que podría 

hacer en tal caso. 

 La ciencia y la filosofía continuarán siendo mantenidas artificialmente en el 

misterio, si sus logros continúan pasando a engrosar el arte y la tecnología al servicio de los 
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especialistas, los profesionales y el dinero. Si fueran utilizadas para hacer posible un estilo 

de vida en el cual cada persona pudiera disfrutar de una sana alimentación, alojamiento, 

servicios médicos, educación, viajes y diversiones, entonces los filósofos y científicos 

tratarían con mayor empeño de traducir sus descubrimientos y aportaciones, hechos en 

lenguaje críptico, al habla normal de la vida diaria. 

 Tal acceso implica una negación radical del derecho al secreto de información y a la 

complejidad de la maquinaria en que las tecnocracias contemporáneas basan sus 

privilegios, mismos que, a su vez, mantienen incólumes considerando su usufructo como un 

servicio a la mayoría. De hecho, una sociedad tecnológica que provea al hombre de las 

condiciones necesarias para recuperar, en forma personal y no institucional, el sentido de 

poder aprender, producir, transformar y crear, que da sentido a la vida, depende, para su 

funcionamiento, de restricciones que deben ser impuestas al tecnócrata que controla ahora 

tanto los servicios como la manufactura, la agricultura y la industria, las ideas y su 

representación. Sólo una mayoría ilustrada, organizada y poderosa, puede imponer tales 

restricciones. 

 La información de las habilidades que un individuo pueda haber adquirido cobran 

significado personal, exploratorio, creador y abierto, sólo cuando se emplean en un 

enfrentamiento dialéctico. Y esto necesita que toda persona tenga garantizada la libertad de 

declarar la clase de temas que desea discutir, el tipo de uso creador de una habilidad en la 

que busca competencia (para dar a conocer su propuesta) y, dentro de límites razonables, de 

buscar el modo de trabajar junto con otras personas que se encuentran a su mismo nivel de 

competencia en determinada habilidad. Infortunadamente, el know-how científico y 

filosófico ha sido usado, principalmente, para reforzar el poder existente que conviene a la 
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irracionalidad interna de la educación moderna, como un reflejo de la sociedad vista en 

conjunto. Dentro de este contexto, la socióloga norteamericana Juliet Mitchel afirma que:  

 

“La universidad se ha convertido en el campo de entrenamiento de los agentes de la 

sociedad de consumo. Los estudiantes han dejado de ser estudiantes, en el sentido 

clásico de la palabra. Los cursos universitarios se aferran en vano a una tradición 

inapropiada, en contra de cuyo contenido conservador protestan los estudiantes, 

mientras que los cursos introducidos para adaptarlos orgánicamente a sus futuros 

empleos revelan una banalidad tal que los condena a ellos mismos y a esos empleos 

[...] en un reflejo distorsionado de ideologías del capitalismo avanzado [...] A la gente 

se la está educando no únicamente (como se quiere hacer creer) para la destreza 

requerida debido a la creciente complejidad de la producción técnica, sino para dilatar 

el universo mental en sí, un universo que tiene que ser mucho más amplio dentro de 

una sociedad encausada hacia el consumo que en una orientada a la producción 

primaria. El capitalismo consumidor depende de la habilidad para vender y de la 

multiplicación masiva de los medios para este efecto. Para cada nuevo producto un 

nuevo anuncio, un nuevo escritor, un nuevo diseñador, un nuevo operador de 

transmisiones, una necesidad creada en el comprador [...] La ‘cosa’ material sigue 

siendo lo principal, pero queda claro que el todo es fundamental. En sí mismo, 

constituye un índice de la opulencia. Cuanto más grande sea el desarrollo de capital, 

más alto será el índice de reproducción necesario para mantenerlo. Con mayor 

frecuencia, se llama a los universitarios para desempeñar estos trabajos y ya no 

encargarse del tradicional ‘trabajo intelectual’ dentro de ‘las profesiones’. Son los 

agentes del capitalismo de consumo y son quienes constituyen el síntoma del 

desarrollo que se aleja de la producción primaria hacia una reproducción incesante y, 

como parte del mismo proceso, hacia el consumo [...] El personal entrenado se hace 

valer por sus propios méritos: los técnicos de la industria de la producción, de la 

industria del consumo, de la industria de los medios, los mercaderes de la cultura. La 

expansión de las universidades sirve para abastecer esta nueva demanda de 

‘guardianes’ del proceso de producción y distribución, de inspectores de la 

reproducción de esa producción. La sociedad capitalista tardía que necesita de esta 

expansión educativa que ha de proporcionar los agentes para desarrollar la conciencia 

y, por lo tanto, el mercado, también se extralimita. No sólo se trata de que se 
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producen demasiados estudiantes (o desertores de las universidades) para el número 

de empleos disponibles, sino que los mismos valores inculcados por el sistema 

educativo y por los empleos se vuelven contraproducentes.”6  

            

Con las anteriores interpretaciones, nos damos cuenta de que el crecimiento de una 

ideología depende de las instituciones que la producen: las instituciones educativas y 

socializantes. Las escuelas, los colegios, la familia; en el hogar y en la escuela se enseña a 

los niños a “creer” en el mundo. Esta creencia no constituye una fe: se trata de todas las 

ideas y esperanzas (o la falta de ambas) que tenemos acerca del mundo, incluyendo a ellos 

mismos. Se ha subrayado, cada vez más, la importancia del papel de la familia y de la 

escuela como centros para la producción de ideología.  

En ese contexto, el desarrollo de un consenso significa la expansión en el 

entrenamiento de internalizar la obediencia; el fomento de la tolerancia necesita de nuestra 

conformidad instintiva y, en este sentido, en general, las escuelas y las familias están 

desempeñando bien su papel.  

El conflicto, pues, dentro de la universidad, consiste entre la ideología de su propia 

intimidad para la “libre expresión” y sus cada vez más obvias funciones públicas, no sólo 

en proporcionar los trabajadores adecuados en cuanto a asuntos económicos, sino en el 

entrenamiento de personal para el mantenimiento de la estructura ideológica misma. 

                                                 
6 Mitchel, Juliet. La condición de la mujer, Editorial Anagrama, México, 1977, págs. 24 y subsiguientes. 
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 2.2  EL PLANTEAMIENTO AUTOGESTIONARIO DE LA EDUCACIÓN 
 

 
 
 

“La autogestión transforma a los centros de 
educación superior en la parte autocrítica de la 
sociedad. Es decir, si la educación superior 
anteriormente sólo desempeñó un papel crítico, 
ahora, mediante la autogestión, deberá desempeñar 
un papel transformador y revolucionario.” 
 
JOSÉ REVUELTAS. México 68: Juventud y 
Revolución.   

 
 

Hoy en las universidades, hasta entre los filósofos verdaderamente eruditos, comienza a 

caer en desuso la pedagogía tradicional magistrocéntrica como teoría, como práctica y 

como oficio. Resulta necesario deslindarse de la respetable seguridad de esos gusanos 

criados entre libros, de esos convencidos de que lo que hacen es científico cuando en 

realidad resulta frívolo y pueril hasta la náusea. Un espíritu libre ―decía Platón― no debe 

aprender como esclavo.1 

 

“La dura esclavitud —escribió Nietzsche— a la que hoy condena a todo individuo la 

enorme extensión de las ciencias explica fundamentalmente que sujetos con unos 

intereses más amplios, más ricos y más profundos, no encuentren ya ni una educación 

ni unos educadores adecuados a ellos. No hay nada que perjudique más a nuestra 

cultura que esa proliferación de vanidosos transportadores de libros y de 

humanidades fragmentarias; sin pretenderlo, nuestras universidades son auténticos 

invernaderos en los que se produce una especie de atrofia de los instintos del espíritu. 

[...] Se ha olvidado que el fin es la educación, la formación y no el Reich, y que para 

alcanzar ese fin se necesitan educadores, y no profesores de instituto y eruditos de 

                                                 
1 Platón. Diálogos, Edición de Gredos, Madrid, trad. de J. Calonge Ruiz, 2000. 
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universidad [...] se requieren educadores que estén a su vez educados, espíritus 

superiores que estén a la altura requerida en todo momento y que den prueba de ello 

cuando hablen y cuando guarden silencio, individuos cultos en un sentido maduro y 

dulce, y no esos brutos instruidos que ofrecen hoy a la juventud los Institutos y la 

Universidad, como si fueran ‘nodrizas superiores’. Descontando rigurosamente las 

excepciones, faltan educadores, siendo esta una condición básica de la educación: de 

ahí la decadencia de la cultura [...] Lo que realmente consiguen las ‘escuelas 

superiores’ es un adiestramiento brutal para hacer utilizable y aprovechable, en el 

más breve tiempo posible, a un gran número de jóvenes. ‘Educación superior’ y gran 

número son dos cosas contradictorias a priori entre sí. Toda educación superior 

corresponde sólo a las excepciones: hay que ser privilegiado para tener derecho a un 

privilegio tan elevado [...] todas nuestras escuelas ‘superiores’ están organizadas para 

la mediocridad más equívoca, en su profesorado, en sus planes de estudio, en los 

objetivos de su enseñanza. Y en todas partes reina una prisa indecorosa, como si el 

joven llegara tarde a algo cuando no ha ‘terminado’ ya a los veintitrés años, cuando 

no ha respondido aún a la pregunta fundamental de qué profesión desempeñar. 

Permítaseme decir que a un hombre que pertenece a un tipo superior no le gustan las 

‘profesiones’, precisamente porque sabe que tiene una vocación. Dispone de tiempo, 

no se le ocurre pensar que ha ‘terminado’; en relación con una cultura elevada, a los 

treinta años se es un principiante, un niño. Esos Institutos repletos de jóvenes y esos 

profesores nuestros de Instituto sobrecargados de trabajo y embrutecidos, constituyen 

un escándalo.”2 

 

                                                 
2 Nietzsche, F. El Ocaso de los Ídolos, Ediciones y Distribuciones Mateos, Madrid,  págs. 94-97. 
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Para lograr el propósito de aprender en libertad, debemos primeramente plantearnos 

el proceso que establezca una relación crítica de la educación superior con la sociedad y sus 

problemas. Esto es, debemos plantearnos el significado de la autogestión como parte 

fundamental de la lucha que libra la juventud estudiosa de la universidad.3 

Basándonos en las ideas del célebre escritor mexicano José Revueltas, podemos 

acercarnos a la médula del pensamiento autogestionario. Para Revueltas, gestionar significa 

el manejo de algo y su conducción adecuada a las soluciones que la naturaleza específica de 

ese algo plantea. Autogestionar, significa que un algo determinado se maneja y se dirige, 

por su propia decisión, hacia el punto donde se ha propuesto llegar: 

 

“Se trata entonces de que al decidirse por una búsqueda propuesta, el grado de 

conciencia que se emplea en el hecho ya constituye un primer acto de automanejo, 

de autoconducción racional, pues no existe nada que pueda autoconducirme si no 

pone en acción cierta dosis de raciocinio. La autogestión, así, no puede concebirse 

sino como un acto consciente, como una actividad objetiva, exteriorizada, práctica, 

de la conciencia”.4 

                                                 
3 Para algunos investigadores comprometidos con la búsqueda de alternativas aspiracionales libertarias, no 
existe consenso en cuanto a la noción de autogestión se refiere. Se sabe, sin embargo, que la procedencia de 
dicho concepto es de origen servo-croata. Originariamente, “autogestión” se refiere a “lo propio de uno”. La 
voz eslava que la refiere es samo-upravlje, donde samo es el equivalente del prefijo griego auto, mientras que 
uprevlje significa “gestión”. En este sentido, el término “autogestión” hace referencia a una connotación 
propia de lo administrativo, pero si se traslada el concepto al ámbito de lo político, entonces su significado se 
articula con la noción de “autogobierno”. “La categoría de 'autogestión' resulta ser, así, una noción que 
resume y sintetiza la estrategia práxica y articulada para desmontar y destruir (a favor de la autonomía y la 
soberanía plenas), todo principio de autoridad coactivo que de manera transversal atraviesa al conjunto de las 
relaciones sociales, y se inclina a favor de la liberación de los trabajadores contra el despotismo del capital; 
de los gobernados contra los gobernantes; del trabajo manual que, al seno de la esclavizadora subordinación 
de los individuos a la división capitalista del trabajo, acata y ejecuta —subsumido― la orden de un trabajo 
intelectual que gestiona y manda a los trabajadores productivos con fines de garantizar la extracción social de 
la inmensa plusvalía en beneficio patronal implicada en la lógica-ilógica que caracteriza al sistema de trabajo 
asalariado.” (Cf. Velarde Saracho Alfredo. “Invitación a la autogestión. En busca de una alternativa social”, 
Taller de Construcción del Socialismo, Cuaderno 03, Sindicato Mexicano de Electricistas, 2007, págs. 35-49).  
4 Revueltas, José. México 68: juventud y revolución, Ed. ERA, México, 3ª edición, 1983, pág. 110-111. 
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Para Revueltas, el problema de la autogestión de la universidad y la educación 

superior no universitaria plantea un cambio profundo en las formas y el contenido de la 

actividad académica, a fin de ensanchar y profundizar la libertad de cátedra y dar a la 

autonomía una existencia real como expresión del derecho inalienable del pensamiento a su 

extraterritorialidad. De aquí la necesidad de dar autonomía a todos los centros de educación 

superior. 

El antiguo concepto humanístico de Universidad —que hasta cierto punto sigue 

siendo formalmente válido— como colegio de docentes y dicentes (maestros y alumnos) 

destinado a “aprender los saberes”, no es otra cosa que el ejercicio de una conciencia 

colectiva puesta en movimiento por su propio impulso y por su propia acción 

autoconsciente. Pero mientras la actividad académica se cifre tan sólo en el “aprender de 

los saberes”, como la simple transmisión excátedra de maestro a estudiante de un cierto 

número de conocimientos fijos y apenas enriquecidos de tarde en tarde con algún nuevo 

dato, este ejercicio de una conciencia colectiva manca, cojeará irremediablemente sin que 

siquiera quede la menor sobra de conciencia colectiva. No es solamente el hecho de que el 

estudiante carezca de manera expresa, o pueda no tener en un momento dado, el derecho a 

impugnar, controvertir y a mostrarse inconforme. En ese momento dado, la que renuncia a 

impugnar, la que no controvierte ni se muestra inconforme, es la Universidad misma que ha 

dejado de tener una conciencia en movimiento, ha petrificado esa conciencia y se ha 

convertido en una Universidad del silencio. No hay que buscar, pues, las soluciones a esta 

forma de embrutecimiento de la actividad académica en las universidades, únicamente en la 

rehabilitación del derecho que el estudiante tiene para controvertir con sus maestros. Este es 

sólo un aspecto de la cuestión. Lo que aquí se dirime es la Universidad como una 
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conciencia múltiple, móvil y en activo, que sepa asumir todas las problemáticas posibles y 

salga al encuentro de todas las resultantes con absoluta convicción respecto a la necesidad 

de rechazar cualesquiera que sean los dogmas con que se intente deformarla como tal 

conciencia colectiva. 

La libertad de cátedra no consiste en que el maestro exponga las diferentes 

tendencias del pensamiento que su materia ofrece y luego las confronte con su propia 

doctrina para que, después de este despliegue, el estudiante elija.  

 

“El aula  no es una tienda de géneros que deba funcionar bajo la divisa de ‘lo toma o 

lo deja’. No; el estudiante no quiere dejar lo que le ofrecen, en rigor no quiere dejar 

nada. Pero está en la Universidad para tomarlo por sí mismo, por su propia elección y 

discernimiento libres, y además con todo derecho, sin pagar nada a cambio, pues 

todavía quiere considerar que el aula no debe ser ninguna clase de tienda ni mercado 

de nadie.”5 

 

En este sentido, la autonomía no aparece como concepto administrativo, ni de 

autodeterminación orgánica, ni de la no ingerencia del Estado en los asuntos internos de la 

Universidad, que obviamente la Universidad debe resolver sola. Para Revueltas, estas no 

son sino las expresiones prácticas en que se manifiesta el concepto gnoseológico de 

autonomía. La autonomía de la Universidad no puede colocarse al mismo nivel de algún 

instituto descentralizado que se ocupe de la dirección, administración y funcionamiento de 

esta o aquella rama industrial o financiera que el gobierno haya puesto en sus manos y que 

goza de un cierto grado de independencia. La autonomía universitaria es la autonomía de la 

                                                 
5 Ibídem, pág. 112. 



 252 

Universidad, de la Universitas, o sea, de aquello que por extensión constituye lo universal y 

que se universaliza a través de cada una de las conquistas de su acción: el pensamiento, 

herramienta suprema de la tarea universitaria y de la Universidad. La autonomía de la 

Universidad constituye una categoría gnoseológica y representa la libertad y 

extraterritorialidad del pensamiento sin límites de ninguna especie que las contengan. 

De una u otra forma, el engrandecimiento y la búsqueda del saber han sido siempre 

formas diversas de autogestión cognoscitivas en el ejercicio de conciencias múltiples. Pero 

la autogestión cesa en el momento en el que estas conciencias múltiples se convierten en la 

conciencia de un solo individuo. Alguien enseña y alguien asume la enseñanza, pero sin 

recurso de apelación. En este sentido, Revueltas señala que el docente se ha convertido en 

el gestor único y los dicentes, inevitablemente, en los gestionados para desempeñar mañana 

el papel que se les asignará en la defensa y preservación del status social. Así, mediante la 

frustración del ejercicio de la conciencia colectiva, el gestor asume para sí una conciencia 

pánica, una universalización de la agnosis, dentro de los términos de un saber mutilado, 

como si éste fuera el todo, sin contradicciones ni conflictos, de una realidad eterna, 

inalterable y quieta. Por ello la disposición del conocimiento depende en absoluto de las 

formas de relación hacia la realidad en que la conciencia se mueva y de la libertad de que 

dispone su ejercicio, individual y colectivo, dentro del contexto de esa realidad. 

 

“En las relaciones con la realidad de una conciencia crítica y revolucionaria, el 

conocimiento manejará como su herramienta de trabajo la impugnación radical de 

todo aquello que amenace o limite el ejercicio individual y colectivo de la libertad de 

conocer y transformar el status. En las relaciones con la realidad de una conciencia 

dogmática y conservadora, el conocimiento se mostrará satisfecho con lo que tiene y 
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disfruta, en un status sólido y confortable al que hay que conservar sin 

modificaciones o con el menor número de modificaciones posible. Cualquier cambio 

implicará el peligro de que la libertad se desate y el desencadenamiento de la libertad 

significará la catástrofe y el caos conforme a esta conciencia”.6 

 

Aquí aborda Revueltas el problema de la conciencia, estableciendo que ésta no se 

puede definir sino en acto, como el estar siendo en el acto de ser, es decir, en tanto que 

movimiento y actividad específicos que la hacen ser del modo que es y no de ningún otro.7 

Como movilidad y transformación, la conciencia siempre está insatisfecha con lo que le 

proporciona el conocimiento que transforma lo que conoce (descubre nuevos datos y 

transparenta lo que se esconde bajo su nueva objetividad) pero, también, transforma a la 

conciencia misma y la somete a la angustia del no-saber absoluto, hasta el extremo de que 

una impotencia dada podría convertirla en una conciencia irreal. Por cuanto a lo externo, 

por cuanto a su exteriorización, la conciencia está en ella misma y está en “otro”, bajo la 

forma de religión, sociedad civil, Estado, escuela, familia,  como conciencia de sí alienada, 

que ya no se sabe en esta exteriorización, como conciencia de sí individual y libre. El 

Estado, la religión, la sociedad civil, etc.,  son la conciencia de sí de “los otros” acumulada 

a lo largo del tiempo por el conocimiento histórico. Esta conciencia de sí no sabe de la 

“conciencia de mí”, sino como ella misma se sabe en tanto que religión, Estado, sociedad 

civil, etc., a los que la conciencia de mí pertenece. La conciencia de mí, entonces, entra en 

contradicción con el conocimiento de esta conciencia de sí exteriorizada, donde la 

conciencia de mí, perteneciente a sí misma, es negada como tal y arrebatada de mi 

                                                 
6 ibid., pág. 113. 
7 En esto Revueltas sigue la crítica que Marx planteó en los Manuscritos de 1844 a la Fenomenología del 
espíritu de Hegel, donde el de Tréveris define lo que es la conciencia en el siguiente enunciado: La manera 
como la conciencia es y cómo algo es para ella, es el saber. 
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pertenencia. Recuperar la conciencia de mí enajenada consistirá, entonces, en la puesta en 

marcha de nuevas formas de conocimiento capaces de negar mi propia negación en la 

religión, la sociedad civil, el Estado, etc., con lo cual la conciencia de sí enajenada se disipa 

y desaparece en el reino de la libertad. Se habrá resuelto en este punto la contradicción 

entre conciencia y conocimiento, pero otras contradicciones habrán de suscitarse por la 

naturaleza misma del conflicto. En este sentido, la conciencia crítica se refleja como 

conocimiento científico al añadir un nuevo elemento a la conciencia racional. No se 

satisface con conocer la realidad, sino que la transforma. El status quo se sabe enajenado en 

la conciencia propia, pero esta enajenación, en la conciencia de sí del status quo, se sabe 

como Estado, sociedad, religión, etc. Para que la crítica del status quo por la conciencia 

propia resulte en desenajenación de la conciencia, deberá convertirse en la crítica de la 

conciencia de sí del status quo, esto es, en la autocrítica de la conciencia racional genérica, 

ya que sólo ella es la que representa la verdadera libertad. Donde radica la invencibilidad 

del adversario (la crítica) es en el hecho de que no se trata de un agente externo al objeto, 

sino sólo de su desdoblamiento (autocrítica) interior, o sea, en el seno de una interioridad 

más vasta que a los dos los contiene: el seno de una conciencia general de la que ambos 

forman parte, pero en la que una, la crítica, está en movimiento y otro, el objeto, se ha 

detenido en la autosatisfacción de su inquietud, ensimismado y ciego de necesidad. Esto 

condiciona el hecho de que la crítica no puede ser cualquier crítica, una crítica cualquiera, 

sino sólo y únicamente aquella que de las armas de la crítica se transforme en crítica de las 

armas.8 

                                                 
8 “[...] la fuerza propulsora de la historia —escribió Marx—, incluso la de la religión, la filosofía, y toda otra 
teoría, no es la crítica, sino la revolución.” (Cf. Marx, Karl y F. Engels. La Ideología alemana, Ediciones de 
Cultura Popular, México, 1977, p. 40).  
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Marx nos dice que se trata de la crítica de la crítica y no de la crítica de sus “armas” 

o “instrumentos”, un silogismo, un sofisma o lo que fuere. Se trata pues de la autocrítica, 

de la crítica como autocrítica, de las armas de la crítica que en su propio devenir interno, 

unitario uno con el otro, se convierten en crítica de las armas. La conciencia colectiva 

superior, su modo de ser y su ejercicio residen, así, en este principio de la crítica de la 

crítica, de la crítica como autocrítica. Para el concepto de “autogestión académica” este 

principio es fundamental. De ahí parten todos los demás supuestos considerados por 

Revueltas quien comienza por el de “Universidad”:  

 

“La Universidad —escribe— es una conciencia colectiva que se autoejerce, como tal, 

sin ningún otro propósito que el saber, el saberse y el ser sabida, lo demás son sus 

consecuencias, sea su producción material u otra cosa, que constituye un problema 

aparte. La crítica de la crítica —base sobre la que se sustenta toda conciencia 

colectiva— de la Universidad es, o debería ser, el movimiento constante de la 

conciencia a través del despliegue de todas las contradicciones internas y con el 

mundo exterior (exterior a la conciencia).”9  

 

Contradicciones entre conocimiento y conciencia, entre materialidad inmediata y 

conciencia, entre lo pragmático y lo gratuito, lo objetivo y lo subjetivo, en fin, todo lo que 

constituye las integraciones y desintegraciones críticas del conocimiento en el “libro 

abierto” de la naturaleza, según Galileo, donde deberá leerse “la presencia de la esencia 

abstracta en la transparencia de su existencia concreta”.10 Esta lectura (o escritura) capaz de 

                                                 
9 ibid., pág. 119. 
10 Cf. Althusser, Louis. La filosofía como arma de la revolución., Siglo XXI, Cuadernos de pasado y presente, 
México, decimotercera edición, 1983.  
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llenar los blancos del texto, los vacíos cognoscitivos que el autor (los autores) no supieron 

ver, pero que están —estaban— ahí presentes como una pregunta sin respuesta o, a la 

inversa, para  que se les llene con la noción o el concepto faltantes, siempre y cuando, claro 

está, esto se haga dentro del curso del contexto y no como una operación ecléctica. Esto es 

la crítica de la crítica, el “por dentro” del desarrollo de la cosa, su autocrítica en suma. En la 

Universidad, como conciencia colectiva, caben pues todas las actitudes de la conciencia y a 

cada contexto específico le corresponden, así, específicas formas de conciencia colectiva. 

La autogestión académica representa y proclama, por ello, una libertad más allá de la 

libertad de cátedra y una autonomía —una independencia— más allá de la autonomía 

universitaria. ¿Qué quiere decir esto? Que la autogestión es una autocrítica dirigida en todas 

las direcciones hacia aquellos puntos en que la crítica se ha inmovilizado entre la necesidad 

de los cambios y las transformaciones y donde no es capaz ni de verlos ni aceptarlos, ya sea 

en el terreno del conocimiento científico o en el de las relaciones sociales y la estructura de 

la sociedad. En esto último, la relación crítica aparece más diáfana y sencilla por tratarse de 

una realidad sensible inmediata, en oposición a la conciencia genérica. La autogestión, ante 

todo, conduce a la Universidad a este terreno, pues se trata de su primera y más urgente 

tarea. Lo que entonces ocurre es que la Universidad comienza por autotransformarse, por 

revolucionarse y revolucionar. Ya no quiere ser un almacén donde se depositen los 

conocimientos, se les clasifique y se les ponga en disponibilidad, como a los viejos 

militares fuera de servicio, para el uso que quieran hacer de ellos cada una de las nuevas 

generaciones que aparezcan. Ahora comprende que el movimiento es revolucionario en sí 

mismo y que no obedece a otro sentido que al de transformar lo que conoce. La 

Universidad como conciencia autocrítica del proceso histórico, conciencia puesta en 

marcha por la autogestión, no pretende suplantar los factores objetivos y subjetivos de 
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dicho proceso —individuos, partidos, clases sociales, etc.— y hacer sus veces, no. La 

autogestión lleva al seno de la Universidad el proceso histórico para cuestionarlo 

teóricamente y promover su crisis interna. Si esta puesta en autocrítica del proceso histórico 

y social de que se trate es correcta y adecuada a su objeto, es decir, si realmente constituye 

la autocrítica del hecho, la autogestión se convierte en su protagonista, se hace ella misma 

parte de esta revolución, no desde fuera, como contemplación universitaria, sino desde 

dentro, con el surgimiento de fuerzas nuevas situadas ante una nueva problemática y una 

nueva circunstancia. 

  

 Nos desenvolvemos en medio de un vacío cultural, de una crisis que implica un 

momento de transformación profunda. La educación oficial es reflejo de la estructura de 

poder que rige a la sociedad en la medida que instrumentaliza la realización de un 

determinado proyecto político. En una realidad socioeconómica de dependencia y 

dominación, la educación expresa esta situación. Pero hay que advertir —de lo contrario 

caemos en una interpretación mecanicista— que la educación no sólo es un reflejo de la 

sociedad, sino que también influye sobre ella. 

No existe el “sistema educativo” o la “escuela” en abstracto; en él o en ella se da la 

presencia de profesores y estudiantes que pueden ser contestatarios del sistema y de la 

ideología dominante. Admitimos el principio genérico de que la escuela es un aparato 

reproductor de la clase dominante y de su ideología, pero este principio se relativiza en 

cada situación concreta, ávida de la existencia de protagonistas bien concretos que operan 

en el seno del aparato productivo. De ahí que la consideremos, a la vez, producto y factor 

de la sociedad. Existe, pues, una vinculación dialéctica entre sociedad y educación (lo que 

da pie al marco referencial de nuestro análisis) en la que el conocimiento y la educación se 
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tratan como una forma de capital. La poseedora de este capital es la intelectualidad, 

considerada como clase social separada del resto. 

En América Latina, el colonialismo cultural es una nota que configura toda la 

realidad continental. En nuestros países no sólo importamos productos, sino también 

ciencia, tecnología, cultura y educación. Y con ello, ideas, valores, comportamientos y 

modelos culturales ajenos a nuestra realidad. Esto no es extraño en un continente hecho 

“desde fuera” e impregnado y penetrado por “lo exterior”, en consecuencia invertebrado y 

cuya identidad se encuentra soterrada. La dominación cultural es, pues, uno de los aspectos 

de la dominación imperialista, tanto más necesaria cuanto mayores son las manifestaciones 

de ficción jurídica que encubren la realidad de la dependencia. 

La búsqueda de nuevos caminos educativos y culturales se hace desde una situación 

de dependencia cultural y educativa, expresión parcial de una situación mucho más global y 

totalizadora. Por ello, no es extraño que todos los nuevos caminos ensayados hayan sido 

considerados subversivos. Sustituir las decisiones y las vías autoritarias, mecánicas y 

burocráticas venidas desde fuera, por decisiones vivas y democráticas que surgen desde 

dentro, es siempre subvertir lo existente en el seno de cualquier sociedad dependiente y no 

participativa. Ante ello, lo que queda es la liberación como correlato a los conceptos de 

“dominación” y “dependencia”, englobando los términos de “ruptura”, “crisis”, “meta”, 

“proyecto”, camino hacia lo nuevo, horizonte que es motivación para la praxis y reflexión 

sobre ella.11 

                                                 
11 La problemática de la praxis no se basa en la distinción de dos esferas de actividad humana, o en una 
tipología de las posibles y universales intencionalidades del hombre, ni tampoco surge de la forma histórica 
de relación práctica con la naturaleza y con los hombres como objetos manipulables, sino que se plantea como 
respuesta  filosófica a esta cuestión: ¿quién es el hombre, qué es la realidad humano-social y cómo se crea 
esta realidad? En el concepto de la práctica, la realidad humano-social se presenta como lo opuesto al ser 
dado, es decir, como aquello que forma al ser humano a la vez que es una forma específica de él. La praxis es 
la esfera del ser humano. En este sentido, el concepto de práctica constituye ―para Karel Kosik— el punto 
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culminante de la filosofía moderna, que, frente a la tradición platónico-aristotélica, ha puesto de relieve el 
verdadero carácter de la creación humana como realidad ontológica. La existencia no sólo se “enriquece” con 
la obra humana, sino que en ella y la creación del hombre ―como proceso ontocreador— se manifiesta la 
realidad, y en cierto modo se produce el acceso a ésta. En la praxis humana acontece algo esencial, que no es 
mero símbolo de otra cosa, sino que posee en sí su propia verdad y tiene, al mismo tiempo, una importancia 
ontológica. La práctica es, en su esencia y generalidad, la revelación del secreto del hombre como ser onto-
creador, como ser que crea la realidad (humano-social), y comprende y explica por ello la realidad (humana y 
no humana, la realidad en su totalidad o lo que percibimos como tal). La praxis del hombre no es una 
actividad práctica opuesta a la teoría, sino que es la determinación de la existencia humana como 
transformación de la realidad. La práctica es activa y produce históricamente ―es decir, continuamente 
renueva y constituye prácticamente— la unidad del hombre y el mundo, de la materia y del espíritu, del sujeto 
y del objeto, del producto y de la productividad. Por cuanto que la realidad humano-social es creada por la 
praxis se presenta como un proceso práctico, en el curso del cual lo humano se distingue de lo no humano; o 
sea, lo que es humano o no humano no se encuentra ya predeterminado, sino que se determinan en la historia 
a través de una diferenciación práctica.  
   Ahora bien, si la praxis es el modo específico de ser del hombre, forma parte esencialmente de él en todas 
sus manifestaciones y no sólo determina algunos de sus aspectos o características. La praxis se funde con todo 
el hombre, pero no es una determinación “exterior” a él: quiero pensar que una máquina o un animal no 
conocen la praxis. Ésta comprende, también, además del aspecto representado por el trabajo (aspecto laboral) 
un elemento existencial que se manifiesta tanto en la actividad objetiva del hombre, transformadora de la 
naturaleza y donadora de sentido humano al material natural, como en la formación de la subjetividad 
humana, en la creación del sujeto humano, en la cual los aspectos existenciales (angustia, náusea, miedo, 
alegría, risa, esperanza, etc.) no se presentan como experiencia pasiva, sino como parte de la lucha por el 
reconocimiento, o proceso de realización de la “libertad” humana. Por otra parte, lo que en determinados 
momentos históricos se presenta como “impersonalidad” u “objetividad” de la praxis, y lo que la llamada por 
Marx “falsa conciencia” presenta como la más propia practicidad de la práctica, solamente es “praxis” como 
manipulación y preocupación, es decir, praxis en forma fetichizada. Sin su elemento existencial, esto es, sin la 
lucha por el reconocimiento, que impregna todo el ser del hombre, la praxis se “degrada” ―por decirlo de 
alguna manera— al nivel de la técnica y la manipulación. La praxis es, de este modo, tanto objetivación del 
hombre y relación con la naturaleza como realización de su propio ser. 
   La praxis tiene también otra dimensión: en su proceso, en el cual se crea la realidad humana específica, se 
crea, al mismo tiempo, una realidad que existe independiente del hombre. En la praxis se realiza la apertura 
del hombre a la realidad en general. En el proceso ontocreador de la praxis humana se funda la posibilidad de 
una ontología, es decir, de una comprensión del ser. La creación de la realidad (humano-social) es la premisa 
de la apertura y comprensión de la realidad en general. Como creación de la realidad humana, la praxis es, a 
la vez, el proceso en el que se revela el universo y la realidad en su esencia. La praxis no es la reclusión del 
hombre en la idolatría de la socialidad, la subjetividad social o el humanismo entendido como abandono de sí 
en el otro, sino la apertura del hombre a la realidad y al ser. El hombre, sobre la base de la práctica y en la 
práctica como proceso ontocreador, crea también la capacidad de penetrar históricamente más allá de sí y en 
sí mismo, es decir, de estar abierto al ser en general. El hombre no está recluido en su animalidad o en su 
socialidad, porque no sólo es un ser antropológico, sino que está abierto a la comprensión del ser sobre la base 
de la praxis; es, por tanto ―en opinión de Kosik—, un ser antropocósmico. En la praxis se descubre el 
fundamento del verdadero centro de actividad, de la verdadera mediación histórica entre el espíritu y la 
materia, entre la cultura y la naturaleza, entre el hombre y el cosmos, el lenguaje y la acción.  
   De acuerdo con Kosik: “Sólo conocemos el mundo, las cosas y los procesos en cuanto los 'creamos', o sea, 
en cuanto que nosotros los reproducimos espiritualmente. Pero esta reproducción espiritual de la realidad no 
puede ser concebida de otra manera que como uno de los diversos modos de relación humana práctica con la 
realidad, cuya dimensión más esencial es la creación de la realidad humano-social. Sin la creación de la 
realidad humano-social no es posible siquiera la reproducción espiritual e intelectual de la realidad.” (Kosik: 
1967, p. 245) La comprensión de las cosas y de su ser, del mundo en sus fenómenos singulares, es posible 
para el hombre sobre la base del horizonte que se abre en la praxis. En ella, supera la clausura de la 
animalidad y de la naturaleza inorgánica, y establece su relación con el mundo. En esta apertura, el hombre 
―como ser finito— supera su propia finitud y se pone en contacto con la totalidad del mundo. El hombre, 
así, se hace algo más que una parte de esa “totalidad”. Sin la figura humana como parte de esa realidad, y sin 
su conocimiento como “parte” de ésta, la realidad y el conocimiento de ella son simples fragmentos. Pero la 
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 Sabemos que podemos fracasar en el propósito de transformar a la Universidad, 

pero al menos habremos conocido la fuente de nuestros errores para remediarlos. En la 

Universidad todo está en transición permanente. No quedará duda de la intencionalidad de 

los cambios, de la búsqueda real por lograr la emancipación mental, del esfuerzo de 

descolonización pedagógica y del intento de desalienación cultural. Esto es lo substancial. 

No somos ingenuos. Estamos seguros de no confundir lo deseable con lo posible y 

realizable. Entendemos que la distorsión de la política educativa es que no se pueden lanzar 

profesionales de manera indiscriminada a un mercado de trabajo que no puede absorberlos, 

que no los necesita, o que los necesita donde esos profesionales no quieren ir. Estamos 

contra el viejo esquema pedagógico de escuchar-memorizar-repetir-examinarse. Vivimos 

un proceso de “fascistización” de la Universidad en el que han tomado el mando los grupos 

más reaccionarios; en el pleno de la cultura resucitan corrientes ultraderechistas, 

anacrónicas ayer pero funcionales ahora para las clases dominantes. Ha emergido una 

“inteligencia” derechista, modernizante, libre-empresaria y eficientista que necesita los 

valores tradicionales en cuanto estos cohesionan a la sociedad dependiente y atrasada.  

 

“Volvemos a tener ‘hombres cultos’ por una parte, y el ‘vulgo’ por la otra [...] la 

cultura seguirá enclaustrada; culto será el que tenga refinamiento intelectual, o sea, el 

que fuere capaz de recitar como un papagayo cultural todos los dioses de la mitología 

griega, todos los clásicos de la música, o hable sobre las modas intelectuales, o la 

                                                                                                                                                     
totalidad del mundo comprende, a la vez, como un elemento de su totalidad, el modo de abrirse esa totalidad 
al hombre, y el modo de descubrir el hombre dicha totalidad. A la totalidad del mundo pertenece también el 
hombre con su relación como ser finito con lo infinito, y con su apertura al ser, en las que se funda la 
posibilidad de la investigación y el saber, del lenguaje y la poesía. Este último aspecto de la cuestión será 
tratado en el apartado 3.6 de la presente tesis. (Cf. Kosik, Karel. Dialéctica de lo concreto. Estudio sobre los 
problemas del hombre y el mundo, Grijalbo, México, 1967, trad. de Adolfo Sánchez Vázquez. Para una 
crítitica del concepto de totalidad, véase: Laclau, Ernesto y Chantal Mouffe. Hegemonía y estrategia 
socialista, México, Siglo XXI).          
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ópera o el arte abstracto. Esta concepción elitista de la cultura, permitirá ocultar la 

incultura de los que nada saben ‘hacer’, de los que nada ‘producen’, pero gozan de 

ciertos privilegios por su capacidad de repetir”.12 

 
En este contexto, el título y los grados universitarios operan como un fetiche, no 

tienen ubicación laboral. Hay carreras sin perfil profesional y un conjunto nebuloso de 

asignaturas yuxtapuestas (como la recientemente incorporada a la Facultad de Filosofía y 

letras, relacionada al “cuidado del patrimonio y empresas culturales”). Por otro lado, el 

aumento progresivo de estudiantes que a la vez trabajan (hecho que pone de relieve que la 

Universidad ya no es la formadora de las élites oligárquicas) no explica por sí mismo ni la 

deserción, ni el absentimiento, ni la baja eficiencia terminal. Muchos estudiantes no se 

sienten profesionales en potencia, sino futuros desempleados con un título debajo del brazo. 

De ahí les viene una especie de evasión de los estudios con compromiso político. La idea o 

concepto de masificación suele asociarse a la disminución de la calidad, sin embargo, la 

masificación de la Universidad también contribuye a la regeneración universitaria, no por la 

masificación en sí misma, sino por la politización que permite. 

 Es precisamente esta politización la que nos lleva a tomar el término autogestión 

como bandera ―lanza y escudo— de lucha emancipatoria. La expresión “autogestión 

pedagógica” apareció por primera vez, según Georges Lapassade, en el Coloquio sobre 

Pedagogía de Royaumont en 1962.13 Con esta expresión se pretende la autonomía de 

gestión, tanto en el aspecto académico y organizativo, como en el financiero y 

administrativo, pero, sobre todo, en el político. Se pretende una pedagogía activa en lugar 

de la cátedra magistral; la dinámica de participación a nivel de clase es apenas un aspecto 

                                                 
12 Ander Egg, Ezequiel. Hacia una Pedagogía Autogestionaria, Humanitas, Buenos Aires, 1980, p. 28-29. 
13 Lapassade, Georges, La Autogestión Pedagógica, Editorial Granica, p. 1. 
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parcial de la participación autogestionada. La cátedra magistral —como expresión de una 

metodología de la enseñanza— se apoya en el supuesto de que en la educación están “los 

que saben” y “los que ignoran”. Los primeros son los “magister” que explican desde lo 

culto de la cátedra, los otros son los “alumnos” que deben escuchar pasiva, respetuosa y 

silenciosamente, para recibir en depósito todo cuanto les dicen los que saben. Por el 

contrario, la pedagogía activa (antecedente de la pedagogía autogestionaria), ligada a la 

dinámica de grupos, es una concepción alternativa de la pedagogía tradicional. Mientras 

ésta se limita a la simple repetición de contenidos de los libros, la pedagogía activa se 

preocupa por desarrollar la capacidad de actuar y adquirir aptitudes en relación con lo que 

se aprende. No se trata de aumentar cuantitativamente los conocimientos, sino de cambiar 

cualitativamente las conductas y aptitudes. 

De acuerdo con Ezequiel Ander Egg, para la realización del proyecto de Cátedra 

Autogestionaria (o para emprender dicha iniciativa) se debe partir de las siguientes 

premisas: 14 

 
1. La autogestión no es una realidad, sino en la medida en que es asumida conjuntamente; 

la práctica autogestionaria es un “haciéndose” permanente, esto es, un proceso 

inacabado. 

2. En toda realización autogestionaria, jugar a “todo o nada” es una simplificación 

intelectualoide de los que viven en la torre de marfil de sus elucubraciones 

autogestionarias, confundiendo el objetivo estratégico final con lo que se puede realizar 

en cada coyuntura; esto es, la autogestión debe ser un proceso flexible. 

                                                 
14 Ander Egg, E. Op. cit., p. 42.  
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3. Toda experiencia de autogestión pedagógica, con mayores o menores limitaciones, es 

válida en sí misma y tiene aún sus efectos sobre el conjunto de la sociedad; por eso, 

afirmar que no existe autogestión pedagógica, sin la existencia de la autogestión social, 

es otra forma de evasión intelectualoide. 

4. En un contexto no autogestionario, ni siquiera democrático, la propuesta autogestionaria 

es un ensayo con aspiraciones modestas, esto es, un proceso germinal. 

 
¿Es posible —entonces— organizar autogestionariamente una cátedra o curso dentro de 

estructuras no autogestionadas? Y, de ser posible, ¿cuáles son sus limitaciones y 

posibilidades? ¿Es posible alcanzar logros, aunque modestos, efectivos, que ayuden a 

introducir gérmenes de democratización autogestionaria? ¿Qué significado o enseñanzas 

pueden extraerse de experiencias autogestionarias en contextos no autogestionarios? Para 

responder a tales interrogantes, presentamos un esquema general de pedagogía 

autogestionaria basado en cinco puntos fundamentales:  

Punto 1. La Educación Liberadora como marco referencial de la Pedagogía 

Autogestionaria. Toda práctica de pedagogía autogestionaria está enmarcada dentro de la 

propuesta de educación liberadora, cuyo fundamento se localiza en las aportaciones de 

Paulo Freire, quien desarrolla una pedagogía entrañablemente latinoamericana. 

 La educación liberadora supone una reforma pedagógica en muchos aspectos, entre 

otros, en lo que hace a la estructura organizacional. Las formulaciones autogestionarias dan 

respuesta a esos aspectos de la teoría de la educación liberadora, en la medida en que se 

pretende que lo organizacional y lo institucional sean expresión de los principios y el estilo 

de la educación liberadora. Aquí es oportuno presentar la distinción de Freire entre 
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educación tradicional —que él denominó “concepción bancaria de la educación”— y la 

concepción liberadora: 

 

1.-Concepción Bancaria de la Educación. a) El educador es siempre quien educa; el 

educando, el que es educado. b) El educador es quien disciplina; el educando, el 

disciplinado. c) El educador es quien habla, el educando es quien escucha. d) El 

educador prescribe, el educando sigue la prescripción. e) El educador elige el 

contenido de los programas; el educando lo recibe en forma de depósito. f) El 

educador es siempre quien sabe; el educando quien no sabe. g) El educador es el 

sujeto del proceso; el educando su objeto. 

2.-Concepción Liberadora. a) No más un educador educando. b) No más un 

educando del educador. c) Sino un educador-educando con un educando-educador. 

Lo cual quiere decir que nadie educa a nadie, que nadie se educa sólo y que los 

hombres se educan entre sí mediatizados por el mundo.15 

 

De lo que se habla es, pues, de una educación humanizante  puesta al servicio del 

ser humano, motivándole a ser el agente de su propia transformación, a fin de que efectúe el 

tránsito hacia una conciencia crítica para transformar la realidad, basándose en el diálogo 

educador-educando. Se encuentra, de esta manera, que la concientización presupone la 

acción de reflexión y  praxis. 

Punto 2. Las actitudes básicas que exige una praxis pedagógica autogestionaria. La 

primera de estas actitudes se refiere a la “actitud dialógica”, en la cual el diálogo constituye 

una comunicación horizontal y entre iguales. No habrá pues relaciones verticales y 

autoritarias, ni las barreras de formalidades propias de sistemas educativos anquilosados y 
                                                 
15 Cf. Freire, Paulo. Pedagogía del oprimido, Siglo XXI, México, 1976. 
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esclerotizados (evaluaciones, listas de asistencia, controles de lectura, exámenes, tareas, 

cuestionarios, enfoques programáticos, etc.). 

 En cuanto a los aspectos prácticos de la actitud dialógica, se insiste en dos 

exigencias: a) Capacidad de escuchar al otro antes de responder, de discutir antes de juzgar. 

b) Capacidad de ponerse en cuestión y rectificar las propias posiciones o puntos de vista, 

cuando el otro u otros demuestran la insuficiencia de los propios planteamientos. Siguiendo 

a Freire, se concluye que la autosuficiencia es incompatible con el diálogo. 

 Otra de las actitudes se refiere a la apertura frente la verdad, esto es, al 

entendimiento de que nadie posee la verdad absoluta y de que hay que aprender de y con 

los otros. Los “propietarios de la verdad” son necios en su seguridad pues tienen la 

desgracia de ignorar la duda. Debe ejercitarse, por lo tanto, la capacidad de autocriticarse o 

de ponerse en cuestión; debe de haber un esfuerzo por el desvelamiento de la verdad, sin 

existir ningún tipo de imposición de los propios puntos de vista. Ningún hombre puede 

captar la “verdad total”, por lo que no tiene derecho moral a imponer a los demás su 

interpretación particular de ella, pero tiene el derecho y el deber de vivir según sus propias 

ideas y de oponerse a todo lo que le parezca incorrecto o falso en las ideas ajenas. 

 
Punto 3. Modalidad operativa. Esta se expresa en la búsqueda conjunta, la puesta en 

común y la corresponsabilidad colectiva en el funcionamiento del curso o seminario. Los 

dos primeros aspectos hacen referencia tanto a la redefinición de la relación docente-

alumno, como a los roles que cada uno desempeñe, eliminando las denominaciones 

“profesor” y “alumno”. El tercer aspecto supone una serie de cuestiones concretas para la 

organización y conducción del curso: todos los aspectos que hacen al proceso de 

enseñanza-aprendizaje (relación profesor-alumno, alumno-alumno, plan de trabajo, nivel de 
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producción y de exigencia, empleo del tiempo, formas de evaluación) se establecen 

conjuntamente. El responsable del curso —el orientador— deviene un “asistente” o 

“consultor” en un doble sentido: a) Como “asistente técnico” en cuanto se supone que tiene 

un mayor conocimiento de la disciplina que constituye el curso y para lo cual pone a 

disposición sus conocimientos en relación a contenidos, bibliografía, métodos, 

organización, etc.; es el responsable de dar las clases interpretativas de la asignatura y 

animar el curso pero sin calificar (reprobar o aprobar) a los estudiantes, sin catalogarlos 

mediante un número, una cifra, una letra que “mida” su inteligencia. b) Como “asistente” 

que participa aprendiendo como un educando más que aprende de lo que los mismos 

alumnos aportan en el diálogo y  la búsqueda conjunta. 

Punto 4. Los objetivos de la Educación en general. Consideramos que la educación 

contemporánea se apoya y articula sobre cuatro grandes pivotes: 

a) Aprender a ser:  El modo principal en que esto se expresa es en el desarrollo de 

la personalidad, asumiendo una concepción del mundo (la propia de cada uno) y 

actuando en consonancia con ella. Las personas involucradas en el acto 

educativo deben asumirse como sujetos libres, capaces de autodeterminación, 

respetando lo que en el otro (sea lo que fuere) es diferente, aunque esto suponga 

una madurez que los esquemas rígidos y dogmáticos en que nos han formado no 

entiendan en lo más mínimo. 

b) Aprender a aprender:  Esto se refleja en una modalidad pedagógica en la que 

todos participan activamente y cada participante es responsable de su formación. 

Consiste en tener los instrumentos para apropiarse del saber que constituye parte 

del acervo de la humanidad. 
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c) Aprender a hacer:  No sólo se trata de conocer por conocer, sino de conocer 

para transformar la realidad. Hay que partir de los problemas que se confrontan 

en la realidad, la búsqueda de su solución se resolverá en una marcha hacia la 

acción, realizándose un aprendizaje del saber hacer. 

d) Aprender a des-aprender:  Borrar lo anacrónico, desfasado, inoperante, rancio y 

caduco que pueda seguir intoxicando la capacidad creativa y el libre 

entendimiento de la juventud.16  

 
Punto 5. La Pedagogía Autogestionaria como posibilidad de realizar esos objetivos. La 

organización autogestionaria de la educación permite realizar, de una manera más profunda 

y eficaz, los cuatro incisos antes explicitados: aprender a ser, aprender a aprender, aprender 

a hacer y aprender a des-aprender. En otras palabras, en un marco pedagógico 

autogestionario, el proceso de aprendizaje se realiza en un contexto que favorece la 

maduración personal, la capacidad de autoafirmación y la posibilidad de aplicar los 

conocimientos y desprenderse de otros. 

 Lo anterior nos indica que, para la pedagogía autogestionaria, el aprendizaje es un 

proceso que alcanza sus objetivos en la medida en que existe una implicación personal, 

tanto en los aspectos emocionales como en los cognitivos. El alumno no es platea sino actor 

y el profesor no es magister-autoridad, sino animador-participante. La persona que se educa 

                                                 
16 En el Discurso de Zaratustra sobre Las tres metamorfosis se lee lo siguiente: “Muchas cargas pesadas hay 
para el espíritu; para el espíritu paciente y vigoroso en quien domina el respeto. [...] ahora le es necesario 
encontrar la ilusión [...] para que realice a costa de su amor la conquista de la libertad: para semejante rapto es  
indispensable un león. Mas, decidme, hermanos míos, ¿qué puede hacer el niño que no pueda hacer el león? 
¿Por qué es preciso que el león raptor se transforme en un niño? El niño es inocente y olvida; es una 
primavera y un juego, una rueda que gira sobre sí misma, un primer movimiento, una santa afirmación. ¡Oh 
hermanos míos! Una afirmación santa es necesaria para el juego divino de la creación. Quiere ahora el 
espíritu su propia voluntad; el que ha perdido el mundo, quiere ganar su propio mundo. Os he mostrado tres 
metamorfosis del espíritu: cómo el espíritu se hace camello, cómo el espíritu se hace león, y, en fin, cómo el 
espíritu se hace niño.” (Nietzsche, F. Así habló Zaratustra, Barcelona, EDAF, p. 39-40).   
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en un ambiente participativo muy difícilmente será apropiada (expropiada) en su derecho 

de participar y decidir a todos los niveles de la existencia. El aprendizaje realizado en el 

marco de este modelo crea hábitos para tender, naturalmente, a la formación permanente en 

todo lo largo de la vida, porque desata un proceso recurrente de autoformación. La 

pedagogía autogestionaria logra una mayor preparación para el desarrollo del espíritu de 

solidaridad creativo, una especie de pre-anuncio de algo cualitativamente distinto. 

 La autogestión pedagógica exige un esfuerzo constante para preparar las 

intervenciones (lecturas, búsqueda de bibliografía, reflexión, estudio, investigación, 

creación, reorientación, etc.) y esto rompe con el hábito de limitarse a recibir, aunque sea 

activamente. El modelo pedagógico tradicional ha internalizado ciertos hábitos y actitudes 

de dependencia del alumno respecto al profesor, de ahí que el tránsito a otro modelo 

pedagógico —no sólo en una acepción intelectualista, sino en la realización efectiva, 

concreta, extensa y a todos los “niveles”— no se logra con el solo asentimiento de una 

propuesta de organización autogestionaria. Sin embargo, según Ander Egg, cuando una 

experiencia autogestionaria a nivel de cátedra (con todas sus limitaciones) va realizándose 

efectivamente, esa práctica se hace, de hecho, contestataria de la institución: 

 
 “La cátedra autogestionada dentro de un centro de formación profesional (Escuela, 

Instituto, Facultad) se transforma en una contra-institución, o en elemento 

contestatario aunque ese no sea el propósito explícito [...] se pone en evidencia que la 

autogestión exige una realización global no sectorializada, aunque toda experiencia 

participatoria es válida en cuanto ayuda al proceso de maduración para que la 

autogestión un día pueda ser realidad.”17 

 

                                                 
17 Ander Egg. Op. cit., p. 57. 
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Se entiende, no obstante, que ningún proyecto autogestionario nace de la nada. Las 

experiencias acumuladas deben servir como pautas, no como normas preestablecidas a las 

que hay que seguir indefectiblemente. La autogestión no es hacerlo todo desde cero y desde 

la base; ello no basta, es una actitud poco seria e infructuosa y, de algún modo, es actuar 

como si el mundo comenzase con uno. El problema que siempre enfrentará la autogestión 

es el de conciliar el máximo de democracia con el máximo de eficacia. Sin democracia 

(real, directa, participativa, radical, y no “representativa” ni formal, evidentemente) y sin 

participación activa de todos los implicados no hay autogestión. Sin eficacia no se alcanza 

ningún objetivo ni meta pedagógica y tarde o temprano cunde la decepción.    

 Nada se hace de una vez para siempre, mucho menos la autogestión. Un proceso 

profundo de cambio educativo, como implica una pedagogía autogestionaria, exige una 

maduración en el tiempo. No sólo hay que cambiar las estructuras organizacionales, sino 

también las estructuras mentales y el lenguaje, de ordinario más rígidas y más difíciles de 

transformar. Entendemos que una reforma no consiste en simples cambios aislados, como 

podrían ser modificaciones en los contenidos de los programas o cambios en el plan de 

estudios; el reemplazo de unos textos de enseñanza o la promulgación de nuevas 

disposiciones legales sobre educación. Una verdadera reforma educativa implica cambios 

globales y radicales, abarca la totalidad del sistema en sus diferentes manifestaciones y 

dimensiones. Aunque las reformas aisladas no resuelvan los problemas de fondo, pueden 

constituir los correctivos o avances que en ciertas circunstancias es posible introducir. 

 
“Toda reforma educativa —escribe Ander Egg— es primordialmente una tarea 

política, con un fin político, y secundariamente una cuestión pedagógica [...] es un 

aspecto, un capítulo particular de un proyecto o modelo nacional. La autogestión 
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pedagógica sólo puede tener su plena realización dentro de una sociedad 

autogestionaria. Sin embargo, toda experiencia pedagógica autogestionaria desata 

potencialidades en vista del proyecto de una nueva sociedad, pero al mismo tiempo 

produce reacciones por su carácter contestatario [...] es necesario tener en cuenta los 

condicionamientos y limitaciones políticas, tanto para no caer en excesivas 

expectativas, como para llevar a cabo una estrategia adecuada a esas circunstancias. 

Ciertas coyunturas facilitan que algunas formulaciones pedagógicas constituyan una 

avanzada, transformándose en un verdadero factor de cambio; en otras, los 

condicionamientos políticos dejan escasas zonas intersticiales para que un proyecto 

educacional liberador pueda dar frutos efectivos. El sistema educacional es una 

subestructura dentro de un sistema global; está condicionado por éste, pero en 

determinadas circunstancias tiene un margen de posibilidades que le permite anticipar 

ciertos cambios en la sociedad global [...] Desde esa mirada prospectiva, la 

Autogestión Pedagógica se nos parece como un camino hacia el futuro que hoy ya 

tiene su hora.”18 

 

                                                 
18 ibid., p. 125-126. 



 271 

 2.3  LENGUAJE Y CLASE SOCIAL  
 
 
 

“La educación artificial, los relatos, las enseñanzas y 
las lecturas atiborran de nociones el cerebro, con la 
prioridad a todo contacto de alguna trascendencia con 
el mundo visible. Se cuenta con que la experiencia 
aporte más tarde las percepciones que confirmarán 
todas estas nociones pero, mientras tanto, estas son 
aplicadas a errores y, por tanto, absurdamente 
juzgados las cosas y los hombres, vistos bajo un 
prisma falso, estudiados oblicuamente. Tal educación 
es un engendro de cerebros irregulares. He aquí por 
qué en nuestra juventud, después de haber aprendido y 
leído mucho, con frecuencia hacemos nuestra entrada 
en el mundo con aire a la par bobalicón y picaresco, y 
nos mostramos inquietos y fatuos. Nuestro cerebro 
está lleno de nociones que nos esforzamos por aplicar, 
pero que aplicamos casi siempre mal [...] Sucede así 
que muchos seres humanos arrastran de por vida un 
enorme fardo de vaciedades, caprichos, fantasías, 
utopías y prejuicios que adquieren a su respecto 
categorías de ideas fijas [...] La educación posterior, la 
del mundo y la de la vida real, debe encargarse 
principalmente a extirparlas. Tal significa una replica 
de Antístenes copiada por Diógenes Laercio (Vidas de 
los filósofos, IV, 7). Preguntando el primero acerca de 
cuál era la práctica de la enseñanza más necesaria, 
respondió que desprender las cosas malas.” 
 
ARTHUR SCHOPENHAUER. En torno a la filosofía. 

 
 

La coincidencia entre las diferencias lingüísticas y la clase social es uno de los hechos más 

polémicos y trascendentes de la psicopedagogía y, sin lugar a dudas, uno de los aspectos 

más sensibles en el estudio filosófico del lenguaje. El quid de la cuestión se sitúa en la 

consideración de la posible influencia (condicionamiento), o no, de los factores sociales 

sobre el lenguaje, poniendo en duda la legitimidad de los objetivos lingüísticos de la 

escuela. 

 Como se sabe, una lengua no es hablada de la misma manera por todos los 

individuos que la usan. Estas diferencias no son sólo individuales, sino que, en parte, 

resultan de las adscripciones colectivas. Incluso en un país monolingüe, la lengua no es 

igual en todo el territorio, sino que presenta diferentes características de región en región. 
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Cada “nivel” social, cada grupo profesional, cada colectividad más o menos autónoma, 

desarrolla sus propias peculiaridades. Hay un lenguaje de salón y uno arrabalero, un argot 

de barrio y uno escolar, un vocabulario filosófico y otro propio de los abogados. La 

enumeración es indefinida. 

 Desde un punto de vista sociológico, más que la historia lingüística de estas 

diferencias, lo que realmente nos importa es su significado y su función en la vida social. El 

poseer una lengua propia, o una variedad lingüística propia, refuerza la consistencia interna 

de cualquier grupo y la impresión de pertenencia por parte de sus miembros. Es una manera 

de diferenciarse, de defenderse y afirmarse frente a los demás. El lenguaje propio del 

grupo, identifica a sus miembros y les concede el prestigio o desprestigio correspondiente a 

su función en la sociedad.1 

 El lenguaje de cada grupo, además de esta especialización semántica, refleja en su 

propia estructura la manera como el grupo entiende (y hace entender) la realidad y cómo 

pretende comunicarla de acuerdo con su función social. Así es que cada individuo 

pertenece simultáneamente a diferentes grupos, con cada uno de los cuales tiene en común 

un cierto modo de hablar. Podemos decir que esta sociología del lenguaje, al poner en 

relación al lenguaje con la sociedad, muestra que no es la clase social el correlato que más 

destaca. La causa habría que buscarla en una brillante tradición intelectual que remonta a 

Humboldt, en el siglo XVIII, y es formulada de manera más precisa por Herder en el siglo 

XIX y que, reducida esquemáticamente, puede resumirse así: las diferencias entre las 

lenguas no son accidentales, cada lengua es un reflejo de la cultura que expresa y ésta a su 
                                                 
1 El profesor Higgins, protagonista de la célebre comedia de Bernard Shaw, Pigmalión, poseía la rara 
habilidad de poder deducir la historia personal de su interlocutor, los lugares en los que había residido y los 
medios sociales en los que se había movido, simplemente oyéndole hablar, por la manera de pronunciar y por 
los modismos que utilizaba. El profesor Higgins nos demuestra que basta aprender a hablar como la “clase 
alta” para ser admitido en los círculos dirigentes de la sociedad. Él era un aficionado a la sociología del 
lenguaje antes de que esta disciplina figurase en el catálogo de las ciencias oficiales.  
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vez es el resultado de la manera de ser de un pueblo, de su forma de sentir y conocer la 

realidad. O sea que la relación entre lengua y sociedad se entiende, en primer lugar, a través 

de la cultura propia de cada pueblo. A lo largo del siglo XIX esta identificación entre 

lengua-cultura-pueblo adquirió una connotación política, consagrando el ideal del Estado 

nacional paralelo a la cultura nacional. La consideración preponderante del lenguaje como 

“hecho nacional” ha desviado la atención de la variedad de cada lengua en función de los 

grupos y de las clases sociales.2  

 Creo que donde mejor se revela una actitud crítica frente a la identificación: 

lenguaje = lengua nacional unificada, es en ciertas discusiones contemporáneas respecto a 

la enseñanza del lenguaje en la escuela. En efecto, abundan los críticos a la escuela 

acusándola de transmitir un lenguaje académico, fosilizado, alejado de la realidad viva. Se 

propone, por el contrario, que el educando utilice el mismo lenguaje que utiliza en su 

ambiente. Lenguaje que no sólo será menos “normal” en el sentido de menos sujeto a 

norma, sino que será distinto de escuela a escuela según la geografía y los ambientes 

sociales. Tal vez por eso en muchos lugares de enseñanza se ha perdido el sentido 

reverencial que inspiraban el lenguaje académico y la norma gramatical u ortográfica. Se 

acusa a la escuela de imponer una variedad determinada de lengua, precisamente la de la 

clase dominante, y se sugiere una relación entre control lingüístico y control social, 

                                                 
2 Con ello la lengua se convierte en símbolo de nacionalidad. Los estados nacionales, en nombre de la unidad 
nacional, imponen la unificación lingüística. Las colectividades con una lengua propia proclaman su carácter 
nacional y reclaman su autonomía política. Incluso el marxismo, que al comienzo denunciaba el carácter 
burgués de la nación y de las culturas nacionales frente al internacionalismo proletario, pronto se vio llevado a 
justificar los planteamientos nacionalistas. 
   En un Estado nacional la lengua debe ser única —igual para todos— porque es el símbolo de la unidad 
nacional y también para ser coherente con su función en el Estado. Todos los textos —leyes, reglamentos, 
formularios, códigos, etc.— y todos los medios —prensa, radio, T.V., internet— deben poder ser entendidos 
de la misma manera por todos los ciudadanos. Esta exigencia de unicidad tiene su formulación más clara en la 
programación de la enseñanza. En todas las escuelas de la nación se deben enseñar las mismas normas 
lingüísticas, el mismo vocabulario, la misma morfología y la misma sintaxis. Sólo en el momento en que una 
lengua está normalizada, dispone de un diccionario, una gramática y unas reglas ortográficas admitidas por 
todos, puede ser utilizada en los medios de comunicación y enseñada impositivamente.  



 274 

político, económico, psicológico, poniendo en duda que el lenguaje “culto” sea, como se 

supone, más eficaz para la comunicación y para dirigir la acción. Estas críticas demuestran 

una tradición intelectual dirigida no sólo contra la escuela, sino también a la naturaleza y 

función del lenguaje. Implican la sospecha de que las variedades de una lengua están 

ligadas a la estructura social y que esas variedades son tan importantes al menos como sus 

características comunes. Esta labor crítica del lenguaje y sus implicaciones sociales tiene 

una historia compleja, hecha de atisbos geniales y de banalidades decepcionantes, de 

perogrulladas y contradicciones que no somos capaces de aclarar en este lugar. 

Pero lo curioso del caso es que no ha habido intentos sobresalientes de elaborar una 

teoría del lenguaje desde una perspectiva marxista. Lo cual resulta tanto más sorprendente 

cuando a primera vista parece que hay muchas razones para que el lenguaje fuese un tema 

central en su reflexión.3 Pensamos, por ejemplo, que es en el lenguaje donde mejor se 

manifiesta la identidad que se predica del hombre entre ser individual y ser social. Y que la 

estrecha relación entre conocimiento, pensamiento y lenguaje, que forma parte de toda 

descripción marxista del hombre, necesitaría de una elaboración muy detallada para que 

resultase comprensible. Además, la práctica política ha obligado al marxismo a preguntarse 

por las relaciones entre “cultura nacional” y “cultura de clase” y, por lo tanto, entre lengua 

nacional y lengua de clase. Podemos añadir que la historia de una lengua y la descripción 

de las variaciones de la misma en una sociedad determinada, muestran la influencia de las 

relaciones y de la estructura social sobre el lenguaje que parece debería haberse convertido 

en un campo de investigación importante para los marxistas. Esto habría llevado no sólo a 

                                                 
3 Cf. Siguán Soler, Miguel. Lenguaje y clase social, Pablo del Río editor, Síntesis, Madrid, 1979. Apéndice: 
“Marxismo y Sociolingüística”, p. 73-86.   
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elaborar una lingüística sociológica, sino a fundamentarla en una teoría de la relación entre 

lenguaje y sociedad. 

Desde un punto de vista marxista, el lenguaje, como toda realidad social, está en 

continuo cambio, provocado por sus contradicciones internas, ya que los cambios 

cuantitativos acaban produciendo cambios cualitativos. De cualquier modo que se piense la 

relación entre lenguaje y sobreestructura, la evolución en el lenguaje también tiene que ver 

con los cambios en el modo de producción y en la organización social resultante. Desde 

esta perspectiva, el lenguaje no es una cosa que exista por sí misma, sino una forma de 

proyectarse y exteriorizarse la vida de los individuos. Por consiguiente, se encuentra 

subordinado también a la vida y a los destinos del hombre. La historia social y política de 

los pueblos aparece en constante acción y reacción frente a su evolución lingüística.4 

Para Marx, la sociedad primitiva era una sociedad sin clases y por tanto en ella el 

lenguaje no podía nacer como una forma de dominio. En las sociedades primitivas los 

hombres se comunicaban por gestos, pero un grupo de aquellos (tal vez brujos o sacerdotes) 

desarrollaron un sistema de sonidos para designar las cosas y comunicarse entre sí. Visto de 

ese modo, el lenguaje nació como un sistema de dominación, pero con el tiempo el 

                                                 
4 Dos aspectos señalan este vínculo esencial entre infra y supra-estructura en el desarrollo de la escritura. El 
primero se refiere a la agri-cultura, en concreto a la roturación de tierras para la siembra (surcado) cuyo 
vaivén de un extremo a otro del terreno —ininterrumpidamente—, asemeja el traslado de izquierda a derecha 
—y viceversa— sobre la página en blanco en una especie de S alargada. 
   El otro aspecto tiene que ver con la procedencia del alfabeto griego del alfabeto fenicio. Fueron los fenicios 
quienes, hacia el siglo IX a. de J. C., enseñaron a los helenos el arte de escribir. Este origen fenicio del 
alfabeto griego se debe a la existencia, en tiempos remotos, de factorías comerciales y colonias fenicias 
establecidas en las regiones insulares y continentales de Grecia y del Asia menor. Una simple comparación de 
las letras griegas y fenicias, en cuanto a sus nombres y orden, conduce, sin dificultad, a la conclusión de su 
común origen: el hierático egipcio. 
   Ya que las lenguas semíticas se escriben de derecha a izquierda, también los griegos siguieron este orden en 
su escritura, como se advierte en las más antiguas inscripciones helénicas. Entonces las letras eran todas 
mayúsculas. Más tarde escribieron alternando una línea de derecha a izquierda con otra de izquierda a 
derecha. A esta manera de escribir, comúnmente usada en el siglo VI a. de J. C., la denominaron bustrófeda, 
es decir, volviendo sobre sus pasos, por semejanza con el procedimiento de arar que el buey emplea con el 
arado. Finalmente prevaleció la costumbre de escribir de izquierda a derecha y empezaron a usarse las letras 
mayúsculas.   
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monopolio del poder se disolvió y el lenguaje comenzó a divulgarse. Si bien en la obra de 

Marx no encontramos una atención especial al tema del lenguaje, para este filósofo el 

lenguaje surge como necesidad de relaciones sociales entre los hombres. El lenguaje 

aparece con la conciencia que es, siempre, conciencia concreta, conciencia de algo 

expresada en él. No existe, por tanto, una conciencia abstracta. Del mismo modo, el 

pensamiento del hombre es siempre pensamiento concreto, pensamiento de algo, y se 

concreta por medio del lenguaje. Sin lenguaje, no hay pensamiento. La conciencia es ser 

consciente.  

En Lenin, por su parte, hay un deslizamiento de la teoría del conocimiento hacia el 

materialismo, lo que se manifiesta al considerar el conocimiento literalmente como una 

copia de la realidad y al identificar formalmente pensamiento y lenguaje. Lo cual justifica 

la expresión utilizada posteriormente de “reflejo del reflejo” para definir el lenguaje: el 

pensamiento refleja la realidad y el lenguaje refleja el pensamiento.5 

En 1950 Stalin publica su ensayo A propósito del marxismo en lingüística, donde 

señala que esta corriente distingue en la realidad social e histórica la base —las relaciones 

sociales de producción— y la superestructura, siendo los cambios en la base determinantes 

de los cambios en la superestructura. Para Marr6, la lengua forma parte de la 

                                                 
5 En esta expresión, reflejo equivale a copia y decir que el lenguaje es un reflejo de la realidad, aunque sea en 
sentido metafórico, tiene una larga tradición. Por otra parte, para la psicología fisiológica originada en Pavlov, 
se llama reflejo a un tipo determinado de reacción del organismo ante un estímulo. En la reducción de toda la 
conducta humana a actos fisiológicos, la palabra se considera como un estímulo especial (sistema de señales 
de segundo orden).  El considerar sinónimos los dos sentidos de la palabra “reflejo” para definir el lenguaje es 
una confusión abusiva y frecuente. 
6 Lingüista ruso original y excéntrico. Elaboró una teoría propia sobre el origen y desarrollo de las lenguas en 
su Jafetología. Creía poder identificar en las lenguas actuales algunos de los componentes de la lengua 
primitiva. Según él, las lenguas evolucionan por pequeños cambios ligados a hechos sociales cuya 
acumulación produce, en determinado momento, un salto cualitativo y la aparición de una nueva lengua. Las 
lenguas difieren según el tipo de organización social de la sociedad en que se dan y el lenguaje refleja su 
estructura, demostrándose que las distintas clases sociales no hablan la misma lengua. Para Marr, las 
sociedades más evolucionadas tienen lenguas más perfeccionadas. Así, el avance hacia una sociedad universal 
sin clases se traduce en el avance hacia una sociedad sin diferencias lingüísticas.  
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superestructura y, por tanto, sus cambios resultan de los cambios en la base. Para Stalin, en 

cambio, esto es evidentemente falso y para demostrarlo le basta recordar que en Rusia se 

produjo un cambio “total” en la base —la revolución— y sin embargo la lengua que hablan 

los rusos sigue siendo la misma antes y después de la revolución. Stalin afirmó que había 

una diferencia radical entre lenguaje y superestructura. La lengua está directamente ligada a 

la actividad productiva del hombre y la sobreestructura sólo indirectamente a través de la 

base. Por ello, el hecho de que en una sociedad existan clases sociales distintas e, incluso, 

enfrentadas, no significa que la sociedad no exista como una unidad en la que existen las 

clases. La lengua sirve de medio de comunicación a todos los miembros de la sociedad y no 

sólo a los miembros de una clase. Hablar de “lengua de clase”, aquí, no tendría ningún 

sentido. Para Stalin, una lengua es un vocabulario y unas reglas gramaticales, o sea, un 

conjunto de normas de significación y combinación de palabras, que son usadas por todos 

los que hablan. Así entendida, la lengua es única, se mantiene a través del tiempo y es 

uniforme en el espacio, haciéndose una característica distintiva de la nacionalidad.7 

El ejemplo del caso Stalin nos enseña que cuando los políticos apelan a la 

lingüística es porque la realidad social plantea el serio problema pedagógico de la política 

del lenguaje: ¿qué lengua es la que se debe enseñar y de qué manera? Esto equivale a 

preguntar, dada una lengua determinada, cuáles son las formas de esta lengua que han de 

                                                 
7 En el caso de un Estado uninacional, esto significa una sola lengua y una lengua unificada. En el caso de un 
Estado plurinacional y plurilingüístico, como lo era la URSS, esto significaba distintos territorios nacionales y 
distintas lenguas nacionales perfectamente definibles en su extensión y uniformes en su interior. El impulso 
imperial soviético pretendía la rusificación de todo el espacio ocupado, pero en las zonas más alejadas y de 
ocupación reciente dicha imposición era muy débil y en algunas de las zonas más antiguas —Ucrania, 
Georgia— tropezaba con resistencias nacionalistas fuertes. 
   Desde la implantación del mal llamado “socialismo”, lo que se decía en cada una de las lenguas que se 
hablan en las naciones que constituían la URSS significaba lo mismo, ya que se referían a la misma sociedad 
y a la misma cultura “socialista”, pero cada lengua lo expresaba con su propio sistema de signos.   
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ser enseñadas. Lo cual supone decidir previamente cuál, entre las varias lenguas presentes 

en un país, es la lengua que hay que enseñar.8 

Para nadie es un secreto que, entre las distintas posibilidades expresivas que permite 

una lengua, la élite cultural y política dirigente ha consagrado una de ellas como la forma 

correcta, es la lengua que se usa en los productos “cultos”, es la que enseña la escuela y la 

que distingue entre las personas que pertenecen a las clases directivas y cultas o se 

identifican con ellas. Para luchar contra esta discriminación, la escuela debe prescindir del 

fetichismo de la lengua “correcta” y acercarse a la lengua de los alumnos. Dicho de otro 

modo, la escuela debe dejar de entender al lenguaje como un conjunto de normas valiosas 

en sí mismas ya que su enseñanza y, en general, la actividad del gramático y del académico 

tiende a fosilizarlo.  

Nosotros estamos a favor de un lenguaje vivo. Pensamos que ciertos grupos sociales 

han consagrado un modo más formalizado de hablar, mientras que para otros el lenguaje 

tiene un valor puramente instrumental en función de su utilidad práctica. De aquí 

deducimos que una de las dimensiones de la autogestión pedagógica consiste en la puesta 

en práctica de un lenguaje menos normalizado. Si la “democratización” de la enseñanza y 

el aprendizaje provoca una estructura disciplinar del lenguaje, sometiéndolo a reglas 

semánticas y sintácticas como exigencia del conocimiento racional, también debe 

considerar la anarquía lingüística libremente gestionada.                

                                                 
8 En el caso de un país plurilingüístico y multiétnico como México, la política lingüística ha debido tener en 
cuenta estos dos aspectos. Por un lado, se ha decidido qué lenguas entre las existentes tienen derecho a 
permanecer con vida y, por tanto, a ser “protegidas” y “fomentadas”. Lenguas habladas por comunidades 
demasiado pequeñas para convertirse en territorios autónomos han sido abandonadas a su suerte (ejemplo: la 
lengua cahita de los mayos del sur de Sonora). Por otra parte, las lenguas mantenidas han sido normalizadas, 
lo que significa establecer su diccionario, su gramática, su ortografía y prescindir de las variantes dialectales 
(ejemplo: la lengua maya, el náhuatl, el otomí). Naturalmente esto no sólo sucede en México. 
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 2.4  LA FILOSOFÍA EN AMÉRICA LATINA 
 
 
 

 “Los hombres hacen su propia historia, pero no la 
hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas 
por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias 
con que se encuentran directamente, que existen y les 
han sido legadas por el pasado. La tradición de todas 
las generaciones muertas oprime como una pesadilla el 
cerebro de los vivos. Y cuando éstos aparentan 
dedicarse precisamente a transformarse y a 
transformar las cosas, a crear algo nunca visto, en estas 
épocas de crisis revolucionaria es precisamente cuando 
conjuran temerosos en su auxilio los espíritus del 
pasado, toman prestado sus nombres, sus consignas de 
guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez 
venerable y este lenguaje prestado, representar la 
nueva escena de la historia universal.” 
 
KARL MARX. El dieciocho brumario de Luis 
Bonaparte. 

 
 
 
La filosofía en nuestra América ha servido para operar sobre la realidad y ha adquirido de 

ella sus marcos reales, pero la realidad ha sido comprendida según la filosofía producida en 

Europa, como el mundo de Dios y el Rey, como una República a la europea, como un orden 

del Espíritu en el que América Latina tenía un lugar secundario (o extraordinario según los 

casos). Ha habido pues adopción de una imagen del mundo, con el doble valor que tiene 

este término, de asunción de algo extraño y de modificación de su status o condición en la 

realidad. 

 Filosofar para los latinoamericanos y caribeños implica adoptar un ismo extranjero, 

suscribir ciertas tesis preexistentes, adoptadas al hilo de la lectura y la repetición más o 

menos fiel de la obra de las figuras más resonantes de la época. En América Latina,  la 

mayor parte de las veces, el afán filosófico se satisface y consume en el menester de la 

exposición pedagógica, en el resumen y formulación técnica de las doctrinas y sistemas 

importados para uso de la escuela. 
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 No es la intención negar que existe un factor universal en la filosofía, ni pensar que 

eso que llamamos “filosofía” tiene que ser necesariamente “popular”, pero estamos 

convencidos de que el modo propio de una forma muy elaborada de creación intelectual, 

cuando es genuina, traduce la conciencia de una comunidad y encuentra en ella honda 

resonancia, especialmente a través de sus derivaciones éticas, estéticas y políticas. Y esto es 

lo que se echa de menos en la “filosofía latinoamericana”, es decir, de la filosofía hecha 

pensando desde Nuestra América y viviendo como latinoamericano. 

 Por ello, hay que reconsiderar la tesis vasconcelista referente a que América Latina 

puede sobrepujar a Europa en el terreno del pensamiento, pues mientras los pueblos 

europeos y el norteamericano viven enclaustrados en un nacionalismo lleno de prejuicios de 

raza y de tribu, nosotros abrimos nuestro espíritu de par en par a todos los vientos de la 

historia. La “dimensión universal” del latinoamericano, producto de su juvenil mestizaje, 

puede traducirse en una filosofía de amplitud mundial que sea algo más que un “vago 

ensueño de las clases relativamente acomodadas —como la literatura.”1 

 La producción intelectual de nuestro continente carece de rasgos propios. No tiene 

contornos originales. El pensamiento latinoamericano no es generalmente sino una rapsodia 

compuesta con motivos y elementos del pensamiento europeo. Así, por ejemplo, las 

grandes lenguas modernas, lo mismo que las creaciones culturales que de ellas son 

vehículo, están vinculadas en mayor o en menor medida al genio de la nación de que 

proceden y, consiguientemente, su absorción exclusiva por parte de los educandos acaba 

                                                 
1 Vasconcelos, José. Indología. Una interpretación de la cultura Iberoamericana, Barcelona, Agencia 
Mundial de librerías.  pág. 132. 
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por convertirlos en colonos espirituales, “europeos colonizados” diría Sartre,2 de aquella 

comunidad. 

“No hace mucho tiempo ―escibrió Sartre—, la tierra estaba poblada por dos mil 

millones de habitantes, es decir, quinientos millones de hombres y mil quinientos 

millones de indígenas. Los primeros disponían del Verbo, los otros lo tomaban 

prestado. […] La élite europea se dedicó a fabricar una élite indígena; se 

seleccionaron adolescentes, se les marcó en la frente, con hierro candente, los 

principios de la cultura occidental, se les introdujeron en la boca mordazas sonoras, 

grandes palabras pastosas que se adherían a los dientes; tras una breve estancia en la 

metrópoli se les regresaba a su país, falsificados. Esas mentiras vivientes no tenían ya 

nada que decir a sus hermanos; eran un eco; desde París, Londres, Amsterdam 

nosotros lanzábamos palabras: ¡Partenón! ¡Fraternidad! Y en alguna parte, en África, 

en Asia, otros labios se abrían: “¡...tenón! ¡...nidad! Era la Edad de Oro. […] 

Debemos volver la mirada hacia nosotros mismos, si tenemos el valor de hacerlo, 

para ver qué hay en nosotros. […] no nos convertimos en lo que somos sino mediante 

la negación íntima y radical de lo que han hecho de nosotros. […] matar a un europeo 

es matar dos pájaros de un tiro, suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido: 

quedan un hombre muerto y un hombre libre […]”3 

  

 En cierta ocasión, José Gaos declaró su desilusión de que la “filosofía del 

mexicano” no haya llegado a la fase, para él positiva, de la resolución de los problemas que 

afectan a la comunidad de México, orientándose por el contrario hacia la información en 

los últimos, o penúltimos, rumbos de la “filosofía extranjera” y de formación en las nuevas 

técnicas de ella. 
                                                 
2 Fanon, Frantz. Los condenados de la tierra, México, F.C.E., 2ª ed., 1965, Prefacio de J. P. Sartre. 
3 J. P. Sartre. Prefacio a Los condenados de la tierra de Frantz Fanon, op. cit., págs. 7-29. 
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“La manera fecunda de emular a los extranjeros —señala Gaos—, y la hábil de 

interesarlos, no parece ser la de copiarlos, ni en sus objetos ni en sus métodos. De 

otra suerte podría quedarse todo en una recepción más, y pura recepción, de 

filosofemas y filosofares extranjeros —cada vez más desesperante, por más 

desesperanzada.”4 

 

 Por su parte, Samuel Ramos consideraba que, con bastante frecuencia, pensamos 

como extranjeros, esto es, desde un punto de vista que no es el sitio en que espiritual y 

materialmente estamos colocados. Tenemos que ver el mundo bajo una perspectiva 

resultado de nuestra posición en él y, de este modo, los objetos de nuestro pensamiento 

deben ser los del inmediato contorno.5 

 La filosofía presenta, para nosotros los latinoamericanos, una decisiva función de 

herramienta de nuestra propia comprensión; no vale solamente, al menos para mí, como 

“concepción del mundo” o “conceptualización de la vida humana”, sino como instrumento 

para encontrar lo que es nuestro mundo y nuestra vida y la posición que tenemos en ese 

ambiente general. Queremos situar y comprender nuestros propios destinos en relación con 

el todo de ese ambiente. En consecuencia, la pregunta de si ¿hay un pensamiento y un 

lenguaje filosófico latinoamericano? no puede menos de contestarse con sospecha.  

Siguiendo a Leopoldo Zea, hay un modo latinoamericano de filosofar que no es 

creación de nuevos sistemas, al estilo europeo, sino ajuste de los productos ideológicos del 

pensamiento mundial a nuestras circunstancias.6 En este orden de ideas, podemos afirmar 

                                                 
4 Gaos, José. Meditación de la Universidad, en “Cuadernos Americanos”, 1966, No. 6, pág. 110. 
5 Ramos, Samuel. El perfil del hombre y la cultura en México, 3ª ed., Buenos Aires, 1951, pág. 135.  
6 Zea, Leopoldo. El Occidente y la conciencia de México, México, 1953, pp. 78-79. 
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que no sólo no hay una filosofía latinoamericana, sino que la filosofía en América Latina 

(de existir) solamente puede entenderse como filosofía latinoamericana.7 

 

“El no haber querido tomar conciencia de nuestra situación explica el por qué no 

hemos podido tener una filosofía propia, tal como la han tenido los grandes pueblos 

del mundo. ¿De qué iba a responder nuestra filosofía? ¿Qué tipo de hombre o qué 

tipo de cultura iba a rescatar? ¿Frente a qué situación iba a surgir la filosofía? ¿Sobre 

qué iban a filosofar nuestros filósofos? Se nos puede contestar: la filosofía es 

universal y el filósofo sólo se puede comprometer con lo universal y eterno. Contestar 

así no es contestar nada. Comprometerse con lo universal y eterno, sin concretizar un 

solo compromiso, no es comprometerse con nada. Esto es simplemente un 

subterfugio, una forma cómoda de eludir responsabilidades. Podremos hablar 

cómodamente de la universalidad del bien, del valor, del conocimiento, etc., sin que 

tal cosa implique la asunción de compromiso alguno. No pasaremos de ser profesores 

de filosofía enseñando a unos aspirantes a profesores de filosofía. El profesor de 

filosofía nunca se compromete con lo que enseña, o al menos cree no comprometerse, 

de lo dicho por él sólo son responsables los autores de las filosofías expuestas.”8   

 

Hoy ha quedado fuera de discusión, por trivial y carente de interés, la cuestión de la 

existencia de una filosofía latinoamericana en el sentido de una determinación meramente 

espacio-temporal, esto es, como un pensamiento que se registra en los países de América 

Latina sea cual fuere su carácter. Lo verdaderamente importante y buscado no es la 

filosofía en América Latina, sino la filosofía de Nuestra América. En estos países, los 
                                                 
7 Ferrater Mora, José. El problema de la filosofía americana, en “Filosofía y Letras”, México, No. 38, pág. 
382. 
8 Zea, Leopoldo. “La Filosofía como compromiso”, en Filosofar a la altura del hombre. Discrepar para 
comprender, Cuadernos Americanos, nueva época, UNAM, no. 4, 1993, p. 109-110. 
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filósofos se han preocupado de muchas otras cosas aparte del quehacer reflexivo. Además, 

y sé que no soy el único que lo sabe, no han existido instituciones, especialmente 

universitarias, lo suficientemente capaces de ofrecer, a quien siente la vocación filosófica, 

las condiciones organizativas y materiales necesarias para dedicarse por completo a ellas.9  

Empero, la filosofía no debe buscarse simplemente como latinoamericana 

(mexicana, cubana, peruana, argentina, brasileña, etc.) para ser un producto genuino y 

creador; para muchos filósofos latinoamericanos hay que hacer filosofía sin más, con rigor 

y claridad de acuerdo con técnicas depuradas y seguras. Hace tiempo, por ejemplo, 

Alejandro Rossi, Luis Villoro y Fernando Salmerón, bosquejaron una nueva dinámica de la 

filosofía en Hispanoamérica10 cuyo desarrollo natural es el de un movimiento filosófico que 

continúa describiéndose como “filosofía analítica”:  

 

“En los últimos años una nueva tendencia parece acusarse en la filosofía 

hispanoamericana. [...] Quizás esta nueva tendencia pueda reconocerse, más que en 

la aparición de doctrinas nuevas, en un modo distinto de encarar la labor filosófica: 

la filosofía deja de concebirse como aventura especulativa, para entenderse como 

análisis conceptual y como crítica. Podríamos destacar algunas de las notas que se 

advierten en el trabajo filosófico reciente. Por una parte, una actitud crítica frente a 

la mayoría de los sistemas tradicionales de pensamiento; una reacción contra la 

especulación metafísica y las filosofías de la Weltanschauung [...]; un franco 

desafío del afán de lograr originalidad mediante ‘sistemas’ personales del mundo; 

una creciente prevención [...] en no confundir la investigación filosófica con las 

reflexiones [...] acerca de las características culturales o antropológicas de nuestros 

países. Por otra parte, [...] podrían señalarse ciertos rasgos positivos que denotan 

                                                 
9 Sabemos que la UNAM ha desempeñado un importantísimo papel en el desarrollo y difusión de las 
humanidades en Iberoamérica. Importante pero insuficiente. Sólo basta revisar el número de aspirantes 
rechazados que año con año quedan excluidos de esta institución y que pasan a formar parte del vergonzoso y 
frustrante “ejército intelectual de reserva”.  
10 Se entiende que, por cuestiones de idioma, queda excluido Brasil. Esta podría ser una ejemplificación más 
de cómo las diferencias lingüísticas generan diferencias interpretativas en el ámbito de la consolidación de 
una filosofía. 
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una actitud común ante la tarea filosófica [...] una marcada tendencia a preferir 

explicaciones con posibilidad de verificación, que apelen a la descripción y al 

análisis; un intento de aplicar procedimientos más rigurosos en la investigación [...]; 

una comprensión de la necesidad de ligar estrechamente la reflexión filosófica al 

estado actual de las ciencias [...]; una aspiración, por último, a lograr mayor 

precisión y claridad en la argumentación y exposición filosófica, y a expresarse en 

un estilo escueto, en contraposición a una larga tradición que solía sacrificar la 

precisión conceptual a la amenidad y elegancia literarias.”11 

 

 No obstante, cualquier experimento educativo en materia de filosofía, divorciado 

del estado económico, político y social, está condenado al mismo fracaso que ha 

acompañado a los brotes espirituales aislados del contexto histórico en que han surgido. 

 Esto se aplica a la Universidad que no puede ser reformada sino como parte de un 

gran movimiento de cambio social. La explicación aludida comparte la idea, no probada, de 

que la filosofía florece sólo en las universidades, confundiendo a los filósofos creadores 

con los profesores de filosofía. Recuérdese que figuras tan notables como Descartes, 

Spinoza, Leibniz, Locke, Hume, no fueron profesores y no necesitaron serlo. Entendieron 

que “todo filósofo es el novelista de sí”. Puede serlo como escritor original o plagiario, 

como alguien que se retrata perfilando su idea genuina o como alguien que se ilusiona 

sobre sí, que “se hace ideas” sobre lo que es y toma como imagen suya la de otro. Esto 

ocurre con la mayoría de los estudiantes de filosofía (y de otras ramas del saber) que, 

creyendo conocerse, se ignoran. “Una filosofía puede ser esta imagen ilusoria, la 

representación mistificada de una comunidad por la cual ésta ‘se hace ideas’ —meras 

ideas— sobre su realidad y se pierde como conciencia veraz.”12 Lo anterior ocurre cuando 

                                                 
11 En Crítica, Revista Hispanoamericana de Filosofía, vol. I, No.1, México, 1967. 
12 Salazar Bondy, Augusto. ¿Existe una filosofia de nuestra América?, México, Siglo XXI, 8ª ed., 1982. pág. 
114. 
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la filosofía se construye como un pensamiento imitado, como una transferencia superficial 

y episódica de ideas y principios, de contenidos teóricos motivados por los proyectos 

existenciales de otros hombres. La ilusión y la inautenticidad que prevalecen en estos casos 

se pagan con la esterilidad y el constreñimiento de la imaginación anunciando, de este 

modo, una falla vital:  

 
“Si en lugar de producir sus propias categorías interpretativas una comunidad 

adopta ideas y valores ajenos, si resulta imposible para ella darles vida nueva y 

potenciarlos como fuente de proyectos adecuados a su circunstancia histórica, si los 

remeda en su carácter extraño y hace de ellos principios de conducta pese a su 

inadecuación, es porque en su mismo ser prevalecen elementos enajenantes y 

carenciales. Una representación ilusoria de sí no es posible sino en la medida en que 

no hay cumplimiento de sí, en la medida en que no se alcanza a vivir 

genuinamente.”13 

 
 No se puede negar veracidad a las filosofías inauténticas: mienten sobre el ser que 

las asume, pero al mentir dan expresión a su real defecto de ser. Lo cierto es que los 

latinoamericanos estamos claramente en el caso de este existir inauténtico.14 Vivimos desde 

un ser pretendido, tenemos la pretensión de ser algo distinto de lo que somos y lo que 

podríamos, quizá, ser, o sea, vivimos alienados respecto a la propia realidad (ya de por sí 

despersonalizante) que se ofrece como una instancia defectiva, con carencias múltiples sin 

integración y por ende sin vigor espiritual. “El pensamiento hispanoamericano [...] ha sido 

una novela plagiada y no la crónica verídica de nuestra aventura humana.”15  

 Lo que aquí quiero destacar es la sanción en el uso de patrones extraños e 

inadecuados derivado de la ambivalencia de nuestro existir, a saber: como asunción 
                                                 
13 Ibid., pág. 115. 
14 Aquí cabe ese viejo latinismo usado por Marx cuando recomendaba al obrero alemán no alzarse 
farisaicamente de brazos ante la situación de la clase obrera inglesa y que, en el contexto de esta tesis, quiero 
recitar a la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM: de te fabula narratur.  
15  Salazar Bondy, Augusto. Op. cit., pág. 119. 
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consciente de conceptos y normas sin raíces en nuestra condición histórico-existencial, y 

como producto imitativo, sin originalidad y sin fuerza que, en lugar de crear, repite un 

pensar ajeno. Recordemos que “nuestra filosofía” fue un pensamiento originalmente 

impuesto por el conquistador europeo de acuerdo a los intereses de la corona y la Iglesia 

españolas. Más adelante ha devenido en un pensamiento de la clase dirigente o de las élites 

oligárquicas “refinadas”, que ha correspondido generalmente a olas de influencia 

económica y política extranjera en las que opera el subdesarrollo, la dependencia y la 

dominación. Las producciones espirituales, en este lugar del mundo, carecen del vigor 

necesario para insertarse como aportes novedosos en el proceso mundial de la civilización, 

del modo como las economías y las sociedades de nuestros países no tienen ninguna 

vigencia directiva en el proceso mundial del poder. Y si consideramos la distancia entre 

quienes practican la filosofía y la comunidad latinoamericana, vemos que traduce el abismo 

entre las élites que viven según un modelo exterior y las masas pauperizadas y analfabetas, 

encerradas en el marco espiritual de tradiciones escleróticas y anquilosadas. Si el problema 

de “nuestra filosofía”, como hemos venido señalando, es la inautenticidad del lenguaje con 

que ésta opera y esto mismo se enraiza en nuestra condición histórica de países 

“subdesarrollados”, dependientes y dominados, la superación de esta filosofía y su lenguaje 

está, así, íntimamente ligada a la superación de la exclusión y la marginalidad, de tal 

manera que si puede haber una filosofía auténtica, un lenguaje propio y una nueva 

estructura de nuestro pensamiento, ello ha de ser fruto de este cambio histórico 

trascendental e inmanente que ya opera al seno de la dinámica constitutiva imperial 

contemporánea.16    

       

                                                 
16 Negri, Antonio y Michael Hardt. Imperio, Paidos, 2001. 
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 2.5  LOS LÍMITES PERCEPTUALES EN EL ESTUDIO DE LA FILOSOFÍA 

 

“Los enigmas más terribles, para no revelarse como 
tales, se disfrazan de locura [...] el mundo es un 
enigma benigno, que nuestra locura vuelve terrible 
porque pretende interpretarlo con arreglo a su propia  
verdad.” 

 
                                                                                                                    UMBERTO ECO. El Péndulo de Foucault.   

 
 
 

En todos nosotros hay un tipo de conciencia para la que la realidad se convierte en un 

abismo del que sólo podemos percibir un fragmento. Hay segmentos nunca antes percibidos 

a los que podemos acercarnos, hay otros a los que jamás llegaremos y, de los primeros, 

algunos son sujetos del conocimiento, mientras que otros, aunque llegaran a percibirse, 

pertenecen al ámbito de lo que no se puede conocer. La “verdadera realidad” es, pues, 

totalmente independiente del parecer humano. 

 Comúnmente nos movemos en el mundo de las percepciones que se pueden 

conocer, aunque éstas no sean más que eso y por lo tanto carezcan de una existencia 

trascendental. Si todos coincidimos al hablar de ellas como si fueran objetos existentes, es 

tan sólo porque hay un acuerdo humano alrededor de cómo será su descripción y 

conceptualización. 

Este “mundo civilizado” de las explicaciones descriptivas y conceptuales, que 

hemos heredado y se nos ha impuesto, es aburrido y engañoso, ofrece la seguridad de un 

futuro que sólo existe en la mente de los especialistas a cambio de negar la terrible y 

maravillosa infinitud del universo. No somos solamente aquello que nuestro sentido común 

nos exige que creamos ser. En realidad somos seres oscuros y luminosos, capaces de 

volvernos conscientes de nuestra luminosidad y opacidad  y, como tales, podemos enfocar 

distintas facetas de nuestra conciencia o de nuestra atención. 
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Nuestra atención ha sido entrenada en la escuela para enfocar con terquedad los 

fenómenos. Es la manera como sostenemos el mundo. Esta atención ha sido adiestrada para 

enfocar algo que nos es extraño pero, al mismo tiempo, conocido. Nuestra mente se engarza 

en abstracciones como las matemáticas, esto es, axiomas y teoremas como proposiciones 

razonables que nos permiten codificar lo incodificable. Necesitamos desprendernos de todo 

este lastre, ya que el contrapeso es tan fuerte que nos paraliza. Lo que cuenta es replegar el 

conocimiento, recuperar lo ya sabido. Esto puede hacerse cuando en verdad se necesita, 

llevando a cabo complejas maniobras que implican ver y pensar no solamente con los ojos 

y la mente sino con el cuerpo todo.1 Es así como podemos cambiar nuestra manera 

ordinaria de percibir, de recuperar algún conocimiento del cual no estamos conscientes. 

Nuestra tarea es recordar no sólo con nuestra memoria, sino abrir los recuerdos a esa 

iluminación universal en donde se bañan todos los colores en un éter especial que 

determina el peso específico de todas las cosas a las cuales hemos puesto de relieve y que 

modificamos en su peculiaridad. 

Lo que llamamos nuestro “ser racional”, incapaz de controlar al resto de nosotros, 

toma asiento como espectador, aunque la idea de que haya entidades en el mundo que 

escapan a nuestra atención cotidiana nos resulte inverosímil. Esto es un signo que nos es 

dado por los “poderes” que gobiernan el destino de los hombres. Debemos, pues, haber 

hecho aquí todo lo que tengamos o queramos hacer, sabiendo que nunca más a esta vida 

regresaremos. Es así que la mayor parte del tiempo somos como un loco que es lúcido sólo 

por algunos momentos y luego se hunde nuevamente en su locura. Ciertamente nos 

hayamos en distintas líneas del pensamiento en la era de su compleja constitución y en un 

                                                 
1 El mundo en que vivimos, donde reina la violencia y corre la sangre, es, al mismo tiempo, de un material 
sorprendentemente dúctil. En él, todo está permitido, todo se puede lograr, todo se puede obtener, todo se 
puede realizar, y todo está autorizado.  
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momento en el que nuestros sentimientos establecen límites alrededor de cualquier cosa. 

Mientras más queremos algo, más fuerte es el cerco. Es como si un orden “superior” 

hubiese determinado nuestra facultad de sentir. 

 Estamos atados a la idea de que el conocimiento se halla fusionado con las palabras. 

Creemos seriamente que si un evento de experiencia no se formula en un concepto está 

condenado a disiparse. Estamos  viajando en otro tren de pensamiento muy distinto al de 

nuestros antepasados, somos enviados involuntarios que no nos damos plena cuenta del 

alcance de nuestras acciones. Nuestra atención ha sido entrenada para enfocar los 

elementos del mundo, compulsivamente y con gran fuerza, a fin de transformar el dominio 

caótico y amorfo de la percepción en el universo aparentemente ordenado de la conciencia. 

Nos damos cuenta que existen tantas cosas que sabemos y, sin embargo, no 

podemos usar todo eso porque en realidad ignoramos cómo extraerlo de nosotros mismos. 

Sabemos y al mismo tiempo no sabemos. La mayor parte del tiempo se nos caen las babas y 

todo lo que decimos es pura estupidez. Muchas veces no podemos emitir la menor palabra 

de lo que sabemos, no porque sea reservado o vergonzoso, sino porque ignoramos por 

dónde comenzar, cómo organizar nuestro conocimiento. A pesar de todo lo que hacemos, 

sólo conocemos un pedazo muy pequeño del “otro yo”. Completar nuestro conocimiento es 

nuestra tarea de recordar eso que nos ha parecido inefable, indescriptible, indecible, 

impensable. 

Jamás podremos explicar por qué hemos olvidado todo lo que no recordamos o 

cómo es que ahora, tal vez, empezamos a reconocerlo.2 En rigor no podemos explicar nada. 

¿Por qué preocuparnos entonces por una consciencia inventada? Decir que una cosa es una 

                                                 
2 Un ejemplo de esto se sintetiza en la predisposición mental de algunas personas para no flotar en el agua. 
Han olvidado su situación original en el vientre materno, cuyo ambiente se recubre por la membrana 
amniótica. 
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realidad y que otra es un ensueño no tiene ningún significado para la vida como es, pero sí 

para la manera que deseemos vivirla. Ensoñar poéticamente llega a ser, de esta manera, un 

medio de alcanzar un mundo inimaginado de recuerdos ocultos. Poetizar nos permite 

acordarnos de acontecimientos que no podemos recordar a través de nuestra memoria usual 

y corriente. De esta manera desenterramos, por así decirlo, masas de recuerdos que estaban 

escondidos en nosotros. Todas las facultades y logros de la brujería o de la filosofía, desde 

lo más simple hasta lo más sorprendente, se hallan en el cuerpo humano mismo. El poetizar 

ensoñador nos permite darnos cuenta de que en los estados de conciencia acrecentada 

percibimos todo de un solo golpe, una masa bultosa de detalles inexplicables. Puesto que 

somos incapaces de efectuar esas síntesis con los instrumentos analíticos que hemos 

diseñado, no podemos recordar nuestra incapacidad para conmemorar la memoria de 

nuestra percepción. No podemos extender, por así decirlo, nuestras experiencias a fin de 

arreglarlas en un orden de sucesión. Las experiencias están siempre a nuestro alcance, pero 

al mismo tiempo es imposible restaurarlas, pues se hallan bloqueadas por una muralla de 

fantasía trascendente o de realidad inmanente, ejerciendo un peso insufrible en nuestra 

cotidianidad. 

En cambio, para la fantasía inmanente, i.e., empírica (o realidad trascendente, i.e., 

ideal), el cuerpo en su totalidad se inflama de conocimiento y sabiduría. Cada célula se 

torna, al instante, consciente de sí misma y también de la totalidad del cuerpo. Este tipo de 

conciencia no tiene sentido para nuestras mentes compartimentalizadas. Estar en tal 

conciencia no quiere decir que uno se libere inmediatamente de los desatinos y desvaríos, 

sólo significa tener una capacidad perceptiva más intensa, una facilidad aún mayor para 

comprender y aprender y, sobre todo, una gran habilidad para olvidar, para no tomarse las 
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cosas tan a pecho, para no ahogarse en el oscuro pozo del rencor, la culpa, la apatía, el 

remordimiento, el arrepentimiento y el resentimiento.   

Esto nos lleva a comprender cuán fácil y conveniente es dejar que la vida transcurra 

sin control disciplinario alguno. Muchos de nuestros errores consisten en creer que nuestras 

miras particulares o gremiales, clasistas o nacionales, son las únicas metas valiosas que un 

hombre o una sociedad pueden tener. Toda nuestra vida nos mostramos como indigentes 

aspirando siempre a algo que no hace más que demostrar nuestra carencia de plenitud; la 

ambición que nos consume, por tanto, es la de tener posesiones materiales, poder sobre 

otros, ser “alguien importante” y, así, nunca tenemos tiempo de examinar cosa alguna en 

profundidad. Ante lo que nos encontramos es, pues, ante la idea de que resulta monstruoso 

pensar que el mundo es comprensible o que nosotros mismos somos comprensibles. Lo que 

nos encontramos percibiendo es un enigma, un misterio que sólo se puede aceptar con 

asombro, humildad y magnánimamente. Sufrimos, tarde o temprano, una alteración 

permanente de nuestro ser total y esa alteración nos hace aceptar que el mundo que se halla 

entre universos paralelos es real,  porque forma parte de la totalidad del cosmos, así como 

nuestro cuerpo es parte de la totalidad de nuestro ser. 

 Somos una especie de conciencia amorfa, un espasmo nervioso enrollado en sí 

mismo que descansa dentro de una depresión de sí. Con esto se llevan a cabo verdaderas 

visitas a misterios que ciertamente se hallan más allá del marco de nuestra razón, pero 

obviamente dentro de las posibilidades de la conciencia “normal”. Se aprende, en 

definitiva, a viajar hacia algo incomprensible y se termina compilando nuestros propios 

cuentos de la eternidad. 

En ese sentido, la arrogancia es la ruina y el principio de nuestra instrucción y 

“liberación”, considerando que todo lo que nos rodea es un misterio insondable. Debemos 
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tratar de descifrar ese misterio, pero sin tener la menor esperanza de lograrlo. Conscientes 

del insondable enigma que nos rodea y del deseo (deber) de tratar de descifrarlo, tomamos 

nuestro legítimo lugar dentro de los misterios y nosotros mismos nos consideramos uno de 

ellos. El misterio de ser no tiene fin, aunque ser signifique ser una piedra o una hormiga o 

uno mismo. Ese es (o debería ser) el síntoma de nuestra humildad: uno es igual a todo. 

Se trata, pues, de imbuir de realidad los desnates3 que nuestra razón ha aprendido a 

construir por el hecho de que percibir en esos términos resulta engañoso. Pero percibir es 

nuestro poder, nuestro “don mágico”. Nuestra falacia es que siempre acabamos siendo 

unilaterales al olvidar que los desnates, o desvelaciones, sólo son reales en el sentido de que 

los percibimos como reales, debido al poder que tenemos para hacerlo. Aunque esto sea un 

error de juicio que destruye la riqueza de nuestros misteriosos orígenes. 

El hilo conductor que se sigue no sólo es el de saber más sobre la historia del 

ocultismo, la prestidigitación, la hechicería, la nigromancia, etc., sino una suerte de 

encadenamiento a los malabarismos intelectuales de la humanidad, a la 

pseudoespecialización en nociones confusas, inciertas que, sin embargo, entran en los 

dominios del deleite de la instrucción y el embuste. Esoterismo y barniz cultural muestra de 

un subproducto epistémico contemporáneo; la ficción disfrazada de realidad; engaño, 

invención, simulacro, el gato de la falsedad pasado por la liebre de la verdad. Se nos revela  

una trágica, al tiempo que divertida, lección de cómo se puede crear una apariencia de 

orden a partir de la manipulación enfermiza de materiales degradados, de constructos 

falaces. Se caricaturizan los bandazos de la historia del pensamiento occidental parodiando 

el relativismo radical de nuestro tiempo y espacio, donde las interpretaciones sin límite 

                                                 
3 desnate. Quitar la nata, como a la leche la capa gruesa que cubre el líquido lácteo después de hervirla para 
eliminar parásitos.   
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hacen que cualquier cosa pueda significar cualquier otra. Esto es, se descubre una forma de 

pseudoespecialización de los agentes epistémicos, de los sujetos encargados de teorizar 

sobre el conocimiento. El conocimiento adquiere, así, un movimiento pendular en la 

historia, con oscilaciones recurrentes, periodos de contención, auge y caída. La ciencia, el 

conocimiento, la filosofía, se pierden en la profundidad en que se abisman. 

El mundo, lleno de maravillosas correspondencias, de semejanzas sutiles, es preciso 

penetrarlo, hacer que penetre en uno a través del sueño, la oración, la magia poetizantes que 

permiten actuar sobre la naturaleza (modificarla a través del trabajo manual e intelectual) y 

sobre sus fuerzas mediante la influencia de lo similar en lo diferente. El saber es inasible, 

volátil, escapa a toda medida. En el pensamiento occidental, el racionalismo termina 

emparentándose con las sectas más esotéricas, se descubre la continuidad de la religión en 

la razón. Es Aristóteles y Moisés dentro de Descartes: en la insipiencia del mundo refulge 

la sabiduría del altísimo, el sabio observa al insipiente con vanidad. 

Debemos cuestionarnos si es posible que la realidad no sólo sobrepase a la ficción, 

sino que la preceda o, más bien, se apresure, con adelanto, a reparar los daños que la ficción 

embustera provoca. Todo, así, se funde en el horizonte de una filosofía que confunde y 

engaña, de una ciencia oculta, sepultada en lo profundo de las tradiciones arcaicas para las 

que ya no hay nada en la tierra, en el mar y en el aire que les sea desconocido, ni fantasmas, 

ni objetos del saber, ni artificios de ningún tipo. 

Lo importante es venerar la fuerza creativa, el aspecto que debe adecuarse a las 

posibilidades de comprensión y autotransformación de cada uno. De esta manera, se hace 

importante aquilatar objetivamente al agente políticamente autónomo, al sabio, al iniciado 

autogestivo; respetarlo, sustraerlo a la curiosidad estéril o de cualquier otra que no sea 
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capaz de comprender el júbilo interior, el ánimo o la fuerza innovadora, indagadora, 

guerrera, acechadora del saber por medio del autoconocimiento. 

Esto es suficiente para comprender que, desde el nacimiento, somos ya 

insoportablemente viejos, pues llevamos dentro todo el caudal de la “memoria de la 

especie” marcada por un obsesionante juego de secretos: secretos de logias ilegales, 

secretos de ultratumba, secretos de Estado, secretos espectrales, sucediendo que la mayor 

parte de estos secretos carece de todo fundamento. 

No es que las cosas que aquí decimos sean verdaderas, sino que todo lo que 

escribimos fue dicho por alguien para anclar a la realidad lo grotesco, lo increíble, lo 

delirante, el summun de la estupidez humana. En el estudio de la filosofía se aprende y 

desaprende, en una dialéctica perversa, a aterrorizarse por los secretos vacíos, ya que 

representan formas de la paranoia universal que han producido el odio, la intolerancia, las 

persecuciones, la clasificación y el rechazo. La filosofía es una especie de historia de todos 

los complots cósmicos que la gente ha imaginado verdaderamente, desde el complot de el  

Liceo y la Academia hasta el fraude protocolario de la Universidad contemporánea. Es la 

historia de la obsesión, de la sospecha que invade a muchas corrientes subterráneas de la 

cultura, de la política, de los misticismos degenerados. Es la historia de un cáncer general, 

mientras que su elemento policíaco, la inquietud, la angustia, la inseguridad, son la 

consecuencia de la psicosis histórica, de la esquizofrenia generalizada, de la paranoia 

delirante, de la neurótica interpretación recelosa y fraudulenta de la naturaleza, de la 

sociedad, del mundo, del amor. 

Somos, pues, capaces de conjugar la angustia y la continua búsqueda del 

conocimiento. Sabemos que moriremos, porque nuestra necesidad de conocimiento nos ha 
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llevado a sacar conclusiones universales sobre el hecho de que somos mortales. Quizás la 

idea de la mortalidad es una construcción del conocimiento y ella nos impulsa hacia él. 

Entonces el conocimiento, el deseo de saber, es una manera de salir de los límites 

restringidos de la vida mortal para tener una vida más grande. No para evitar tener miedo, 

sino para, de alguna forma accesible y elegante, justificar la propia muerte. 

Así, la idea de que todo ya está pautado por un complot secreto nos libera de un 

sentimiento de culpa personal, puesto que es otro, en las sombras, el que actúa (Dios, el 

saber, el temor, el lenguaje, lo que sea). Nos libera de la responsabilidad ante los males del 

mundo.  

Esta reflexión tiene por objeto cuestionar nuestra creencia de sentirnos dueños de la 

realidad cuando nos hacemos eco de opiniones ajenas como si fueran propias. Cuando los 

patrones teóricos con los que expresamos la realidad no cuadran, la etiquetamos con 

epítetos que reflejan nuestra propia incapacidad para abordarla. Así, la incomunicación 

existente entre la realidad y nosotros impide la posibilidad para intervenirla y reinventarla. 

Aunque poseemos una mayor cantidad de información, también tenemos una menor 

capacidad para solventar los retos que nos impone la existencia. Sólo utilizamos 

subterfugios intelectuales, anímicos y emocionales que ofrecen soporte a nuestras dudas y 

temores. 

El conocimiento adquirido hasta la actualidad ha probado su utilidad, pero, no 

obstante, él mismo está montado sobre un marco filosófico que, intencional e 

implícitamente, induce en el hombre una forma constructiva y artificial de pensamiento que 

nos engancha a aquello que creemos conocer, uniformando nuestra conducta y haciéndonos 

cada vez más conservadores. En ese sentido, al condicionarse la construcción de nuestro 

pensamiento a valores, principios y normas ajenas a la condición humana, nuestra conducta 
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entra en contradicción con nuestras necesidades reales, materiales, concretas; nos hace 

sentir ajenos a nuestro entorno, a nuestra propia realidad y, peor, hasta a nosotros mismos. 

Los paradigmas conceptuales dentro de los cuales hemos evolucionado, si bien en 

cierto sentido nos ofrecen seguridad y confort, en ocasiones están en contradicción con 

nuestra propia naturaleza. Hemos caído en nuestra propia trampa: nuestra episteme se 

encuentra centrada en dualismos anacrónicos que han antepuesto conceptos más cercanos a 

la ideología dominante que a la interpretación y transformación del conocimiento.  

Se ha validado, de este modo, una estructura de pensamiento aplicable a todas las 

épocas y situaciones, reduciendo con ello la creatividad humana y manteniendo oculto el 

verdadero carácter de la producción y distribución del conocimiento puesto al servicio de la 

acumulación de capital y el encumbramiento del estrato social que se apropia las ganancias 

del saber. 

Se desdeñan otras formas constructivas, creadoras de saber, perpetuándose la forma 

tradicional de pensar, esto es, la forma dominante. El halo de “seguridad” causado por los 

modelos explicativos, dificulta la aceptación de concepciones novedosas. Por ello, es 

menester tomar conciencia respecto de la interpretación, uso y construcción del 

conocimiento. Debemos fomentar nuestra capacidad creativa (poética) haciendo de este 

deseo una voluntad autocrítica y reflexiva, honesta y sin esperar nada a cambio; más 

cercana al hombre verdadero que al sujeto trascendental exclusivamente especulativo e 

idealista (en sentido filosófico, no político). 

Debemos conceptualizar al hombre y su filosofía no sólo como producto racional 

sino también histórico, cultural, social; revalorizar holísticamente a la persona, saber que 

estamos en el umbral donde sospechamos que algo no funciona y que es necesario un 

esfuerzo para demostrar qué es lo que no cuadra y por qué. No hay que confundir la 
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existencia en el pensamiento con la existencia en la realidad; no es lo mismo el 

pensamiento de lo contingente y el pensamiento de lo necesario. Al colocar la 

interpretación de la realidad sujeta a conceptos preexistentes, el conocimiento verifica la 

concepción más que comprender lo real, lo relega a un segundo plano permitiendo, 

únicamente, una interpretación condicionada a lo previamente establecido y teorizado. 

Debemos abandonar los juicios de valor anticipados y reducir nuestra peligrosa 

tendencia hacia la uniformidad y a la impulsividad ciega, darnos cuenta de que lo que 

percibimos no es necesariamente la sustancia de lo real, sino el resultado de un esquema 

mental y cultural (por muy crítico o liberador que se nos presente). La realidad no es 

necesariamente lo que percibimos, ni lo que percibimos obligatoriamente es real; 

respondemos ante lo fenoménico, pero no ante lo casual ya que, esto último, es una mera 

invención del intelecto: lo que hoy y aquí es causa, mañana, allá, será efecto. Hoy estamos 

vivos, mañana muertos. ¿Para qué, entonces, tanta desventura?  

Nos encontramos ante una quimera que no tiene razón de ser, pues fue creada por 

nosotros mismos con la finalidad de autocomplacernos y autoengañarnos, para llenar la 

serie de vacíos que atormentan el flujo de nuestras transferencias y frustaciones 

psicológicas, originada por el miedo al “más allá” y el olvido del “más acá”. El hombre ha 

resultado la víctima de su propia obra. Vivimos atormentados por doctrinas que nos 

amenazan constantemente con terroríficas penas eternas, que imponen y exigen una vida de 

duros sacrificios, si se quiere conseguir el eterno premio del paraíso de la sabiduría. Pero 

esto no es más que un espejismo. La verdad es que somos seres carentes de plenitud. 

Nadie sabe dónde se encuentra ni a dónde irá. Entretanto, se desaprovecha lo que 

verdaderamente tiene un valor tangible: la vida misma. Y ante el monstruoso trueque de lo 

real por lo hipotético, luchamos por desprendernos del velo de inquietudes y angustias con 
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que nos hemos cubierto, para que viva la bella desnudez de nuestra existencia, corta, cierto 

es, pero por lo mismo más apreciable. 

¿Cómo podemos imaginar que haya de estudiarse para llegar a ser Dios (o filósofo o 

poeta) y regir a voluntad las leyes del universo y la conciencia? No comprendemos que es 

nuestro solo pensamiento el que habla y que somos nosotros mismos quienes nos 

preguntamos y quienes nos respondemos absortos en la locura. ¿Para esto tanta angustia, 

tanta dedicación y esfuerzo? Lo único que hay de verdad y certeza es que el que muere no 

regresa, haya sido virtuoso o perverso, inteligente o idiota. 

No hay que pretender sondear el arcano de lo desconocido, porque los enigmas que 

encierra, son otros tantos laberintos sin medida ni término. No hay que perder el tiempo 

indagando el por qué de la Vida. Hay que vivirla. Esto es lo que hay que saber. Ello nos 

enseñará la virtud de la autogestión y la libertad, sin imposiciones ni exigencias. La vida es 

algo extraordinario, pero el placer de vivirla se enturbia al percibir lo fugaz de la existencia 

y lo limitado de nuestro conocimiento sobre ella, y al darnos cuenta que no somos más que 

una infinitesimal partícula del Universo del cual nos creemos los señores. 

La naturaleza prosigue, en tanto, impertérrita sus ciclos, ajena por completo a la 

miseria y pequeñez humana. Aún nuestros conatos de rebeldía son inútiles. Así, 

entristecidos ante nuestra impotencia e indignación, nos invade la desilusión y la 

melancolía. Sólo nos queda una esperanza: la de luchar contra lo implacable, el tiempo. De 

ahí la importancia de la creación de un nuevo tipo de reafirmación en la existencia. Pero el 

tiempo no existe, porque nosotros lo creamos al considerar el pasado y el porvenir. Si nos 

olvidamos del tiempo podremos revalorizar a la muerte y menospreciar la eternidad. Ya 

Shelley lo escribió de una manera sublime: 
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La vida, como una cúpula de cristal multicolor, 
mancha el blanco resplandor de la eternidad, 
hasta que la muerte la pisotea en pedazos.  

Debemos, pues, ser guerreros, luchar. Mediante el placer sensorial podremos, de 

alguna manera, “controlar” al tiempo. Hay que vivir entregados a la intensidad de la propia 

existencia; “derrotar”, mediante la voluptuosidad y la fruición al tiempo. Así, pasado y 

futuro no serán más que vagas conjeturas y si, con tales armas, podemos “desafiar” la vida, 

¿por qué no considerarnos vencedores de la muerte?, descubrir que no se muere, sino que 

se revive transformado. La materia y la energía que nos constituyen son duraderas como el 

mundo. 

Pero ¿y el yo? De poco nos sirve saber que el cuerpo perdura disgregado, si ya no 

tenemos conciencia de nosotros. Nuestra personalidad está constituida por algo sutil que no 

conseguimos explicarnos perdiéndonos en conjeturas, ni encerrándonos en nosotros 

mismos. Sólo logramos descubrir que el universo es tan mísero, vacuo e insondable como 

nosotros mismos. Y preguntamos a la Divinidad: ¿qué es lo que somos? Pero ésta no se 

digna contestar a nuestra voz angustiada, ya que es indiferente.  

El verdadero sujeto filosofante, el guerrero, el acechador, el ensoñador, el poeta,  sin 

embargo, por haber podido desprenderse del egoísmo, consigue saber, penetrando en los 

secretos de la gnosis, que el mundo de los sentidos es una vana ilusión y el yo, en el que 

hacíamos gravitar el universo, la más vana de las ilusiones. 

Todas las cosas existentes son un gran milagro. Nada hay grande ni pequeño; nada 

hay perfecto ni imperfecto. No existe nada que pueda contraponerse a algo como cosa 

distinta. Todas las cosas del mundo, aún nosotros mismos, quedan reducidas a sombras de 

algo que no podemos concebir y que forzosamente debe ser lo que da un sentido de 

serenidad a los desordenados episodios de nuestra vaga e ilusoria existencia. 
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En el interior del lado oculto de las cosas es donde se halla la única realidad. En él 

se pierde el aspecto individual para fundirse en el Gran Todo. Y el hombre vuelve a ser lo 

que no debió dejar de haber sido jamás: esencia de la divinidad cósmica y terrena. 

 



 303 

 2.6  LA BÚSQUEDA DE UN NUEVO LENGUAJE 
 
 
 
 

“Son las palabras las que toman una actitud, no los 
cuerpos; las que se tejen, no los vestidos; las que 
brillan, no las armaduras; las que retumban, no las 
tormentas. Son las palabras las que sangran, no las 
heridas.”  
 
P. KLOSSOWSKI. Prefacio en su versión al francés 
de la Eneida de Virgilio. 
 

 

 

Nuestro lenguaje se despliega y derrama hoy en un murmullo incesante, casi como lamento 

de un silencio inconveniente e imposible. En su desenvolvimiento, no se contenta con decir 

lo que cuenta; imita, forma, mediante su dispersión, eso que Klossowski llama el “doble” 

de la aventura.1 Su interés radica en la capacidad de procurar la refutación pública de lo que 

somos, no como “enseñanza” sino, más bien, a manera de invitación, de gesto hecho en 

público como diría Foucault.2 

 Se trata, pues, de una verdadera restitución del lenguaje, la del ámbito en que tiene 

lugar, surge y se cumple, sin limitarse a relatar lo que parece haber sucedido lejos de él en 

un espacio vacío y pleno, a la vez, que es el del pensamiento de quien habla, el de la 

palabra que piensa. Esto es un ejercicio de experiencia en el que el propio lenguaje se 

conmina a abrir en su seno, a reconocer en él, la distancia fecunda respecto de sí que le da 

que decir: lenguaje dice lenguaje. Vivimos en un mundo de signos y de lenguaje y la 

                                                 
1 Klossowski, P. Tan funesto deseo, Trad. de Mauricio Armiño, Madrid, Taurus, 1980. 
2 Situando la experiencia no en el espacio de la psyché sino en el del pensamiento, Foucault intenta mantener 
a ese nivel un cierto número de pruebas límite como la de la razón, el sueño, la vigilia, etc. Junto con Bataille 
ha hecho emerger de las dimensiones psicológicas del surrealismo algo que ha llamado “límite”, 
“trasgresión”, “locura”, “risa”, para hacer de ello experiencias del pensamiento. Cf. Bataille, G. La literatura 
como lujo, Selección de Jordi Llovet y trad. de Ana Torrent, Madrid, Cátedra, 1993.    
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realidad nos parece confusa e inexistente, lo único que hay es el lenguaje y de lo que 

hablamos es del lenguaje, hablamos en el interior de él.3 

 La cuestión, creo, no consiste simplemente en encadenar psicológicamente lo 

vivido. El objeto propio de nuestro discurso autocrítico no sólo es la relación de un hombre 

con un mundo, ni la de un poeta con una lengua, ni la de un maestrante con sus fantasmas, 

sino la de un sujeto hablante con este ser singular, difícil, complejo, profundamente 

ambiguo, ya que designa y da su ser a todos los demás, incluido a sí mismo, que se llama 

lenguaje y que se va trastornando en su quehacer de acontecimiento: el de la experiencia 

desnuda del lenguaje sin ser filósofos en el sentido institucional del término. Esta 

experiencia consiste en llegar a un cierto punto de la vida que sea lo más próximo posible a 

lo inviable, requiriendo el máximo de intensidad y, al mismo tiempo, de imposibilidad; 

hacernos cargo de lo que somos, de nuestro propio presente, ofreciendo aspectos inauditos 

de pensar, impidiéndonos ser lo que ya venimos siendo y ofreciendo inesperados efectos. 

Esta experiencia debe poder estar ligada, hasta cierto punto, a una práctica colectiva, a 

desasirnos de lo que ya parecemos ser, de la verdad que supuestamente abrigamos, 

convocando vivencias directas que nos arrancan de lo que tenemos la certeza de poseer o de 

conocer. Nos impide ser lo mismo. Es la idea de una experiencia límite (poética, 

autogestiva) que arranque al sujeto de sí mismo. Lo que está en juego es la verdad de lo que 

somos y lo que podemos ser. Esta fusión de praxis y poiesis se vive para ser otro que el que 

se es; hay una modificación del modo de ser que se atisba a través del hecho de hablar, 

callar, leer, escribir, pensar, escuchar, gritar, actuar, aprender y desaprender por uno mismo 

y con los demás.  

                                                 
3 Ángel Gabilondo. Introducción a De lenguaje y literatura de M. Foucault, Paidos, I.C.E.U.A.B., Barcelona,  
trad. Isidro Herrera Baquero, 1996.  



 305 

 Ello se nos muestra como el encanto exótico de otro pensamiento que señala el 

límite del propio. La alteración no sólo es la de quien pretenda llevarla a cabo, sino la de 

todo lenguaje en el que quepa decirse, incluso cuando las palabras han dejado de 

entrecruzarse con las representaciones y el lenguaje comienza a existir en una determinada 

dispersión, un desparramamiento, una multiplicidad misteriosa.4 

 El propósito es saber qué relación hay entre el ser y el lenguaje y si es al ser al que 

siempre se dirige el lenguaje, al menos aquel que habla verdaderamente. La irrupción en la 

fragilidad de la palabra de ningún modo señala un acto de debilidad, sino que corresponde 

al pensamiento al ras de su existencia, “de una forma más matinal”, donde originariamente 

“es en sí mismo una acción —un acto peligroso.”5  

 Es la irrupción del lenguaje en una intemperie múltiple, esa región informe, muda, 

insignificante, en la que el lenguaje puede liberarse. Se trata de un verdadero nuevo modo 

de ser del lenguaje que prueba las formas de su finitud en el juego de sus posibilidades 

tensas hasta el extremo: muerte, locura, infancia pre-lingüística. 

 

“Desde el interior del lenguaje [...] lo que se anuncia es que el hombre está 

‘ terminado’ y que, al llegar a la cima de toda palabra posible, no llega al corazón de 

sí mismo, sino al borde de lo que lo limita [...]”6 

 

                                                 
4 Es en este desgarramiento del lenguaje donde la pregunta de Nietzsche ¿quién habla?, se encuentra con la 
respuesta de Mallarmé la palabra misma, su ser enigmático y precario. El reconocimiento de ambos por 
Foucault es explícito. Tanto a la labor del filósofo alemán, “el primero en acercar la tarea filosófica a una 
reflexión radical sobre el lenguaje”, como a la del poeta francés: “es la que nos domina ahora; en su balbuceo 
encierra todos nuestros esfuerzos actuales por devolver a la constricción de una unidad quizás imposible el ser 
dividido del lenguaje.” Cf. Foucault, M. Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 9ª, 1978, p. 297.  
5 Foucault, M. Op. cit., p. 297. “El que la literatura de nuestros días (ese lenguaje que no dice nada y que no 
se calla jamás) esté fascinada por el ser del lenguaje esto no es ni signo de un fin ni la prueba de una 
radicalización: es un fenómeno que enraiza su necesidad en una configuración muy vasta en la que se dibuja 
toda la nervadura de nuestro pensamiento y de nuestro saber.” Ibídem, p. 371.  
6 ibid., p. 372. 



 306 

 El lenguaje como experiencia de la muerte, de lo impensable, de la repetición, de la 

finitud, abre ese espacio en el que irrumpe, en efecto, su ser, al probarse y recorrerse en el 

juego de sus posibilidades. Sale al encuentro de su propia desaparición porque el sujeto no 

halla su verdadero rostro, su supremacía o su función creadora. Este poner en cuestión al 

sujeto significa experimentar algo que conducirá a su destrucción real, a su disociación, a 

su explosión, a su inversión en algo completamente otro. Esa alteración corresponde, a su 

vez, al propio lenguaje. Ese destino se cumple en lo que puede denominarse “la experiencia 

desnuda del lenguaje”. Su juego propio y autónomo encuentra cabida donde el hombre no 

cesa de borrarse, refigurarse y desaparecer, y la literatura viene a ser ese lugar en el que se 

cumple el vacío de tal esfumación en beneficio del lenguaje. Es la experiencia moderna de 

la disolución del hombre en el ser del lenguaje.7  

 Aparece ahora un lenguaje que recupera y consume en su interior cualquier otro 

lenguaje, donde desempeñan su papel la muerte, la locura, el silencio, el espejo, el doble, la 

infancia, el ensortijamiento infinito de las palabras. Se inscriben en la labor del lenguaje por 

decirse lo que nunca se dijo, por decirse a sí mismo como nunca lo hizo. Así, el 

pensamiento no es ya una mirada abierta sobre formas claras y fijadas en su identidad; “es 

gesto, salto, danza, desviación extrema, tensa oscuridad”. Es el fin de la filosofía (la de la 

representación) por una incipit philosophia (la de la diferencia).8  

                                                 
7 De ahí que la experiencia de la literatura moderna resulte clave para la configuración de la episteme de la 
modernidad, aquella en la que el hombre es contemporáneo del espacio de su finitud. La literatura moderna 
surge, para Foucault, de la misma episteme en que aparecen las ciencias humanas, en la experiencia de 
disolución a que nos hemos referido. Pero la propia literatura trasciende la modernidad y vislumbra una nueva 
experiencia que procura la dispersión del espacio representativo en el que se asienta el lenguaje discursivo, a 
fin de entregarse en la búsqueda del ser del lenguaje en su silencio. Cf. Ángel Gabilondo, Introducción, op. 
cit., p. 19-20.   
8 Cf. Deleuze, Gilles. Diferencia y repetición, Madrid, Júcar, 1988. Esta “nueva” tarea filosófica esboza el 
carácter del nuevo pensamiento que se abre paso frente a las exigencias de totalización o de fundamentación.  
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 El lenguaje vuelve en sí curiosamente ganando la constancia de su propia 

insuficiencia, de su recuperación como de una enfermedad no tanto de sus palabras cuanto 

del vacío que da permanentemente qué decirlas. La cuestión no consiste en enunciar con 

determinada habilidad, calidad o genio, dicha forma vacía. 

 

“Ha llegado el tiempo de percibir que el lenguaje no se define por lo que dice, ni por 

esas estructuras que lo hacen significativo, sino que, en cambio, tiene un ser y es 

sobre este ser sobre el que hay que interrogarlo.”9 

 

 Es el propio lenguaje el que delira: “del lado del lenguaje, ahí donde se repliega sin 

decir nada aún, está a punto de nacer una experiencia, en la que va nuestro pensamiento; su 

inminencia, ya visible pero absolutamente vacía, no puede aún nombrarse.”10  

 Se trata, pues, de hacerse cargo de la vértebra y matriz del lenguaje, no como 

garante fundamentador en el que reposa el sentido, ni como supuesto en el que descansa el 

discurrir de los acontecimientos, sino como una decisión sagital hacia el vacío de sentido al 

que es atraída el habla poética como hacia su desastre, ese acto transgresivo y perturbador 

con independencia de todo placer, de toda utilidad.11 

 En esa impugnación brota con vigor el propio lenguaje transgrediendo sus límites, 

confirmando a la par su urgencia y su existencia. El lenguaje no puede más, es cierto. Pero 

no se trata de una fatiga, sino una suerte de autorrebasamiento en la dirección de hacerse 

                                                 
9 Foucault, M. Historia de la locura en la época clásica, México, F.C.E., 2ª, 1976, 2t., t. II, p. 338. 
10 Ibídem, p. 340. Efectivamente es el lenguaje el que, a partir de sí, abre el delirio al espacio empírico de la 
locura como lo hizo también al del erotismo o al del misticismo, la fiesta, la risa, el llanto, los rituales 
mortuorios.  
11 Lejos de la presunta inocencia desinteresada de las palabras, éstas imponen interpretación, desean, buscan, 
procuran efectos en ocasiones tan inesperados e imprevisibles que no cabe declararse sujeto sino en tanto que 
supuesto controlador de sus procesos. 
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cargo de los efectos de sus acciones y de su ser. La puesta fuera de sí que sugiere a los 

demás, a fuerza de explicársela mediante sus dogmas carcomidos, es precisamente lo que 

hay que destruir. Curar la conciencia humana, desafiarla a sufrir fríamente la consecuencia 

de sus actos hasta el final. Se trata de incidir en todo un modo de hacer, una actividad que 

se ejerce en diversos campos y que procura una nueva experiencia del pensar y del actuar.12 

 

“Se trata de una nueva experiencia que viene a ser sin duda una transformación, un 

tornar, un dar la vuelta, un cierto retorno, pero a la par un bien determinado trastorno, 

aquel en el que quizás el sujeto no sea la única forma de existencia posible y en el que 

quepan experiencias en el curso de las cuales el sujeto ya no sea dado, en sus 

relaciones constitutivas, en lo que tiene de idéntico a sí mismo; experiencias en las 

que el sujeto pueda disociarse, quebrar la relación consigo mismo, perder su 

identidad.”13               

    

                                                 
12 La “liberación” que plantea Foucault es la de la sujeción radicalizada de la filosofía a la historia de la 
fi losofía, hasta el extremo de una cierta reducción. Nietzsche, Blanchot y Bataille son los autores que le 
permitieron liberarse de quienes dominaron su formación universitaria: Hegel y la fenomenología. El 
hegelianismo fuertemente penetrado de fenomenología y de existencialismo parecería en ocasiones no tener 
más que proponer que una conciencia desdichada, ni más que ofrecer que una determinada filosofía del sujeto 
de corte más dramático que trágico. 
   Para Foucault, escapar de Hegel supone contar con él y saber lo que todavía es hegeliano en aquello que nos 
permite pensar contra él. Dicha tarea compleja y dificultosa es, en efecto, también y sobre todo filosófica, la 
de buscar lo que es el pensamiento sin aplicar las viejas categorías, intentando ante todo salir de esta 
dialéctica del espíritu que una vez definiera Hegel. 
   Foucault, que reconoce haber crecido encerrado en un horizonte marcado por el marxismo, la 
fenomenología, el existencialismo, etc., no cesa de considerarlos no sólo extremadamente interesantes sino 
incluso estimulantes. Sin embargo, la sensación de ahogo y el deseo de otros lugares le condujeron a unas 
lecturas diferentes, que pasan entre otras por Beckett, Blanchot, Bataille, Artaud, Barthes. 
   Respecto a Marx, Foucault ha dicho: “Marx para mí no existe. Quiero decir esta especie de identidad que se 
ha construido en torno a un nombre propio y que se refiere tan pronto a un cierto individuo, tan pronto a la 
totalidad de lo que ha escrito, tan pronto a un inmenso proceso histórico que deriva de él. [...] Después de todo 
se tiene perfectamente el derecho de ‘academizar’ a Marx. Pero ello es desconocer el estallido que ha 
producido.” Foucault, M. Microfísica del poder, trad. Julia Varela, Ediciones de la Piqueta, Madrid, 2ª, 1979, 
p. 122-123.       
13 Ángel Gabilondo, loc. cit., p. 28. 
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 ¿No es a caso ésta la experiencia de Nietzsche con el eterno retorno, un punto de 

encuentro entre el discurso de las experiencias límite de la muerte, la locura, la infancia, el 

sueño, donde se trataría, para el sujeto, de transformarse a sí mismo y al discurso sobre la 

transformación del sujeto mismo mediante la construcción de un saber autogestivo? Esto 

cobra una importancia pedagógica y filosófica decisiva, ya que uno mismo está involucrado 

y comprometido en el seno de su propio saber. Aquí, el acto de saber por uno mismo se 

vuelve íntimo, una vez que la distancia ya no es sin más la de quien habla respecto de lo 

que dice, la de quien escribe respecto de él mismo, ni siquiera, sin más, la del lenguaje con 

las cosas. La cuestión no consistirá en hablar de ellas cuanto en hacerlo a partir de esta 

experiencia que sólo se cumple como tal, a su vez, como lenguaje. El lenguaje en su propia 

distancia difiere de sí en lo que le da qué decir, lo que hace que hable. 

 Hablamos no ya de una región o una estructura, sino de una relación constante 

interior al propio lenguaje, que ha de hacerse patente en las palabras y que más bien es su 

propio mutismo. Este alejamiento propio del lenguaje es un murmullo incesante, no ya algo 

fuera del lenguaje sino aquello que no cesa de hablar ni deja de tenerse qué decir. Una 

especie de conspiración del silencio. Pero éste es otro silencio, uno más radical, aquel que 

quizás no tenga alguien para oír, que oye todo y no se refugia ni se detiene. Las palabras, 

entonces, gesticulan en un silencio que está dispuesto a no dejar de oír nada, a escucharlo 

todo sin recurrir al enigma de los signos. 

 Así, el sujeto hablante se dispersa en voces que se soplan, se sugieren, se apagan, se 

reemplazan unas a otras. A medida que el propio lenguaje se recoge, saca de quicio lo que 

dice; las palabras son insufladas, birladas, hurtadas al sentido, a otro sentido que el que se 

apunta usualmente. Se crea un espacio posible en el que cabe todo lenguaje, incluso el 
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“nuestro”, aquel que se hace pasar por nosotros y nos atraviesa, toda vez que efectuamos el 

simulacro de hacernos pasar por él. 

 

“La irrupción en el seno del lenguaje del espacio propio del pensamiento no hace sino 

confirmar la distancia de toda palabra respecto de sí, de todo pensamiento que habla 

como de toda palabra que piensa. Si en efecto las palabras [...] no indican un 

significado sino que ofrecen una interpretación, no sólo apuntan; hacen gestos y 

señas.”14  

 

 Es en esta “nueva” significación, en el signo que es el lenguaje mismo, donde brilla 

la fecundidad de la insignificación. Lo que parece significar encuentra destino. No es que 

resulte indescifrable, es que no pertenece a nadie, que reforma cada vez como el 

diferenciarse de lo mismo, un lenguaje perdido en los últimos confines, allí donde él es el 

más extraño para sí mismo, la región de los signos que no apuntan hacia nada, la de una 

resistencia insoportable. 

 Esta “desaparición” del hombre a favor del lenguaje no es sólo una empresa 

literaria, es la tarea por una cultura no dialéctica empeñada en la relación entre el saber y el 

no-saber, entre el ser y el no-ser, entre la esencia y la existencia, entre el ser y la nada, 

encargada de edulcorar la vida de los hombres con vanas expectativas y promesas.15 

 

                                                 
14 Ibídem, pág. 32. 
15 Foucault señala que tanto el “humanismo blando” de A. Camus como el existencialismo de J. P. Sartre 
constituyen una suerte de pequeña prostituta de todo pensamiento, cultura, moral y política. Humanismo 
implica para Foucault, en todo caso “molicie” (la tecnocracia será una más de sus formas). Cf. Foucault, M. 
Defender la Sociedad, F.C.E., México, trad. Horacio Pons, 1ª reimpresión, 2006.  
   De acuerdo con Foucault, vivimos en el corazón de un discurso almenado. La crítica de la razón dialéctica 
sería el magnífico y patético esfuerzo de un hombre del siglo XIX por pensar el siglo XX, el del último 
hegeliano e incluso el último marxista: Sartre. 
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“La coexistencia —escribe A. Gabilondo― en ese espacio común es a la par 

experiencia de carencia de suelo propio. La transgresión es ya despojamiento, ese 

vaciar que al dejarlo todo en la ausencia de lugar nos deja sin nada. El arrebato y el 

extravío son los de una mirada que en efecto vacía, fundamentalmente, al sujeto del 

lenguaje.”16 

 

 El sacudimiento del lenguaje dialéctico obedece a la voluntad de corresponder al 

pensar, su retorno y devolución al lenguaje vivo, lejos de la circularidad sin reconciliación 

entre lo Mismo y la Diferencia. Obedece a la urgencia de pensar en un lenguaje que no sea 

solamente empírico, sino abierto a la posibilidad de un lenguaje de percepciones múltiples 

que diga, a su vez, el límite del ser del lenguaje. Un lenguaje que recorra sin recogerse para 

confirmar permanentemente sus posibilidades, poniéndose sin cesar en cuestión y en un 

contexto de proliferación de la palabra en el que lo que se ofrece a manera de atracción y 

repulsión ha de experimentarse como gesto de derroche, exceso, pero también de escasez. 

 Este “dejar ser” las percepciones múltiples conlleva reconocer que el lenguaje nos 

desborda y que conducir, por ejemplo (entre otras facultades humanas), la sexualidad al 

límite, es constatar el límite de nuestro lenguaje, la escisión y fractura que lo traza en 

nosotros y nos designa a nosotros mismos como límite. La tarea consistiría, pues, en abrirse 

a nuevos textos, lecturas, relatos, una vez que no hay palabra que guarde y proteja de la 

intemperie a todas las palabras, en el campo de juego y batalla del lenguaje.17 

                                                 
16 Ibid., pág. 34. 
17 Pensamos que esta es una forma de profanación, precisamente en un mundo en el que no hay ya ni objetos, 
ni seres, ni espacios que profanar. Esta profanación es una transgresión. En el mismo gesto que franquea los 
límites se toca la ausencia misma, la ausencia del yo que responde a la ausencia de todos los espectros que 
hemos inventado. 
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 Pensar en un lenguaje que hace falta, desde él, es confirmar una cierta 

imposibilidad: la de todo sujeto “filosofante”, el vacío en el que se derrama y se pierde pero 

donde no deja de hablar, donde el lenguaje descubre su ser en el salto por encima de sus 

límites. Este salto, este franquear, abre posibilidades para un lenguaje no dialéctico de la 

filosofía, en el que quepa decir, a la par, ser y finitud.18 

 La experiencia filosófica se desfonda y se hunde en el lenguaje. En él y en el 

movimiento en que dice lo que no puede ser dicho, se realiza una experiencia límite, una 

experiencia extrema de lo posible, aquélla en la que el sujeto que habla ya no se reduce a 

expresarse, sino que corre la suerte de una auténtica exposición en la que va a la búsqueda 

de su propia pérdida, sale al encuentro de la confirmación de su finitud y se ve remitido a 

su propia muerte. La experiencia de lo imposible es entonces lo que constituye la 

experiencia poética autogestionaria de creación y re-creación de uno por uno mismo, de 

autoafirmación colectiva por la que el límite de nuestro lenguaje nos alumbra a nosotros 

mismos como límite, en un gesto donde se toca la ausencia misma. En ese límite, las 

palabras nos entregan al silencio en la medida en que el lenguaje irrumpe fuera de sí y 

habla de sí mismo en ausencia de un sujeto. Dicho extremo llega a ser, incluso, el de la 

necesidad de “salir del lenguaje”, el de no permanecer en su “dentro”, en el cómodo 

posicionamiento de cierta comunicación y reconocimiento, el de esquivar lo que la 

filosofía, el arte y la ciencia definidos por la sociedad burguesa moderna ha llegado a ser. 

De cierto modo, todos nos vemos abocados fuera de ellos hasta el extremo de las relaciones 

que se nutren del olvido y no tanto de la representación y la memoria. Tales continentes 

existen fuera de nosotros y nosotros de ellos, como en la presencia de “esta nueva manera 

                                                 
18 El camino de ser “comunista nietzscheano”, quizá inviable y que podría considerarse tal vez ridículo, es 
transitado a su modo por Foucault. Esta experiencia es un auténtico ensayo del vivir. 
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de ser que consiste en la desaparición o incluso dispersión pero no aniquilamiento.”19 Este 

es un modo de estar ausente como a su modo lo está el hombre de acción, solitario, secreto; 

ausente de la existencia precisamente por la maravillosa fuerza de una existencia poética.  

Así es como el lenguaje escapa al modo de ser del discurso, es decir, a la dinastía de 

la representación, y la palabra se desarrolla a partir de sí misma. Tal modo de ser se 

corresponde al del lenguaje alejándose de sí. La propia pregunta “¿qué es el lenguaje?” es 

en cierto modo un hueco que se abre en el lenguaje mismo y en el que recoge su ser hasta 

padecer la pérdida de sí en una imposible constatación de lo impersonal. Entonces, la 

experiencia poética autogestionaria es la de un lenguaje que convoca a salir de sí, la que no 

permite reposar en sus textos, sub-textos, pre-textos, con-textos. Se trata, en el ámbito de la 

instrucción filosófica académica oficial, de vivir plenamente la experiencia de algo que no 

es: un lenguaje que no se reduce a lo que alguien quiso decir y que dice tanto más cuanto 

que precisamente no dice nada. 

 

“No sería tanto el lenguaje en su positividad cuanto el vacío en que se encuentra su 

espacio cuando se enuncia en la desnudez del hablo, en el que espejea un pronombre 

personal que no está en lugar de nombre alguno. Entonces se presenta la línea del 

afuera como nuestro doble, en la necesidad de curvarla, de plegarla, hasta lograr que 

se autoafecte, subjetivación como producción de modos de existencia, estilos y 

posibilidades de vida.”20  

 

 Preservar el silencio en un lenguaje que se limite al murmullo incesante al que se 

refiere Foucault, confirma al que habla como la inexistencia en cuyo vacío se prolonga, sin 

                                                 
19 Blanchot, M. Michel Foucault tal y como yo lo imagino, Pre-textos, Valencia, 1988, p. 29. 
20 Deleuze, Gilles. “Michel Foucault”, en Conversaciones, Valencia, Pre-textos, 1995, págs. 159-161. 
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descanso, el derramamiento indefinido del lenguaje. Tal derramamiento preserva el silencio 

en un lenguaje que incomoda a otros rumores y que es capaz de reconocer lo insignificante 

de cualquier comentario. Es aquí donde el lenguaje es silencio.21 

 

“De este modo, su autoimpugnación no es contradicción sin refutación, no 

reconciliación sino reiteración, un permanente recomenzar, un indefinido despliegue 

de las palabras.”22 

 

  No nos referimos a la profunda interioridad a la que se accede en el pensamiento 

del pensamiento, sino a la desnuda experiencia del lenguaje, al riesgo de pensar su ser sin 

encontrarlo. Se trata del ejercicio de un nuevo lenguaje, de un habla, de una escritura, de 

una lectura y la relación de una experiencia que queda abierta (por hacer), en efecto, según 

un modo de proceder que, quizás, filósofos, científicos, críticos, literatos y pensadores de 

todo corte, encontrarán como un desafío a los fantasmas de su proceder. 

 Así es como el lenguaje es devuelto a sí mismo, sin su voz, para ser disuelto a 

continuación en el silencio. Dicho lenguaje no obedece a las percepciones, les traza un 

camino y, en su estela, vuelta a ser muda, las cosas se ponen a centellear por sí mismas, 

olvidando que habían sido, previamente, habladas. Es el lenguaje reencontrado que se 

construye a partir de lo no dicho. 

 

                                                 
21 Insignificancia no es aquí carencia de importancia, es la ausencia de significado, la pérdida de interés por 
zanjar la cuestión en el sentido o, incluso, en la muerte.  
22 Gabilondo, A. Op. cit., p. 42. 
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“Al instalar en el interior del lenguaje un sistema de vías invisibles, de ardides y de 

sutiles prohibiciones, oculta en un luminoso olvido y con el pretexto de una 

revelación, surge la fuerza subterránea de donde brota el lenguaje.”23 

  

La palabra acaba, así, naciendo con todos sus múltiples sentidos, cuando los 

discursos se han amontonado, acurrucado, aplastado unos contra otros. Se procuran 

irrupciones inesperadas de sonidos capaces de conformar nuevas palabras; sonidos que se 

encuentran y sorprenden como viejos conocidos ahora irreconocibles. 

Las propias palabras, liberadas, nos sorprenden diciéndonos hasta el extremo de 

decirnos no sólo a nosotros, ni de decir sólo de nosotros, sino que somos nosotros lo que 

resulta “lo dicho” donde el sujeto se transforma en una función variable del lenguaje dentro 

de una polifonía de voces: 

 

“Este lenguaje que nace de un cierto lenguaje abolido cuya aniquilación ha sido 

procurada por sí mismo, lenguaje desdoblado de sí, viene a producir una 

promiscuidad aparentemente inverosímil de los seres. Es la ‘dinastía de lo 

improbable’, que trata de sobreponerse a la dispersión, como si el lenguaje solo, en su 

posibilidad fundamental de repetir y ser repetido, pudiera dar lo que el ser retira y 

sólo pudiera darlo mediante una presencia desbocada, que va sin descanso de uno al 

otro. Lenguaje y ser, tal es ahora el espacio del incansable recorrido de las palabras y 

las cosas en su permanente desencontrarse. Tal recorrido logra dejar que llegue al 

lenguaje el espacio de todo lenguaje, el espacio en el que las palabras, los fonemas, 

los sonidos, las siglas escritas pueden ser, en general, signos.”24 

 

 Así es como queda restituido al rumor del lenguaje la fuerza de sus poderes 

soberanos y se abre, al fin, la posibilidad de un nexo prodigioso entre praxis y poiesis.    

                                                 
23 Ibídem, pág. 44. 
24 ibid., pág. 46. 
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CAPÍTULO III 
 3.1  FUNCIÓN SOCIAL DE LA POESÍA.  

 
 

¿Qué hicisteis vosotros gidistas, 
intelectualistas, rilkistas, 
misterizantes, falsos brujos 
existencialistas, amapolas 
surrealistas encendidos 
en una tumba, europeizados 
cadáveres de la moda, 
pálidas lombrices del queso 
capitalista, qué hicisteis 
ante el reinado de la angustia 
frente a este oscuro ser humano, 
a esta pateada compostura, 
a esta cabeza sumergida 
en el estiércol, a esta esencia 
de ásperas vidas pisoteadas? 
No hicisteis nada sino la fuga: 
vendisteis hacinado detritus, 
buscasteis cabellos celestes, 
plantas cobardes, uñas rotas, 
“Belleza pura”, “sortilegio”, 
obra de pobres asustados 
para evadir los ojos, para 
enmarañar las delicadas  
pupilas, para subsistir 
con el plato de los restos sucios  
que os arrojaron los señores, 
sin ver la piedra en agonía, 
sin defender, sin conquistar, 
más ciegos que las coronas 
del cementerio, cuando cae 
la lluvia sobre las inmóviles 
flores podridas de las tumbas… 
 
PABLO NERUDA. Los poetas celestes. 

 
 

Con el advenimiento de la Revolución Industrial, la poesía se convirtió en una mercancía y el 

poeta en productor para un mercado abierto en el que había una demanda cada vez menor de sus 

productos. Durante los últimos años, a la luz de los recientes acontecimientos suscitados por la 

crisis del sistema financiero internacional, el capitalismo ha dejado de ser una fuerza progresiva; 

la burguesía ha dejado de ser una clase progresista; y es así que la “cultura burguesa” —y sus 
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palafreneros—, incluyendo a la poesía, está perdiendo su vitalidad, descontando, por supuesto, 

las jugosas ganancias que absorbe la industria editorial en todo el mundo. 

 La poesía contemporánea no es el producto de la clase dominante, sino de un sector 

pequeño y aislado de la comunidad, la intelligentsia de la así llamada “clase media”. Y así, la 

“poesía burguesa” ha perdido contacto con las fuerzas capaces de provocar un cambio social 

radical. Su alcance es cada vez menor. No es ya el producto de un pueblo o de una clase, sino de 

un grupo y esto es así porque el poeta “burgués” (el poeta emparentado con la burguesía, su 

ideología y en franca posesión de los medios materiales e intelectuales de producción) no ha 

aprendido a orientar su arte ya que sólo escribe para sí.1 

 Muy distinto es esto si se lo compara con la antigua Grecia, por ejemplo, donde la poesía 

estaba estrechamente ligada a la música y a su comunidad. No existía una música estrictamente 

instrumental, es decir, música sin palabras. En cambio, para la mayoría de los mexicanos 

(evidentemente la reflexión se extiende a los demás países de América Latina), su propia poesía 

(y la enseñanza de su filosofía) es un libro cerrado. No la conocen ni le prestan atención y, aún 

entre los lectores que se interesan por ella, no tiene la menor repercusión en su vida cotidiana. 

Entre los grupos indígenas y en buena parte del campesinado es todo lo contrario. Para ellos la 

poesía (y el filosofar) no es algo libresco. Casi todos son analfabetos y la poesía vive en sus 

labios; es propiedad común porque todos la conocen y aman. Surge diariamente en su 

conversación. Todavía es algo creador. Siempre que ocurre algo notable (como la muerte o el 

nacimiento de algún miembro), componen una canción para celebrarlo. He escrito componen, 

                                                 
1 Thomson, George D. Marxismo y poesía, Cuadernos Beta, Barcelona, 1945, en la bella traducción de José 
Rodríguez Feo. 
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pero me parece que la palabra no es del todo adecuada. Estas canciones no se componen, en el 

sentido que le damos al término. Son canciones improvisadas de manera espontánea. 

 Aquí surge una pregunta de capital importancia: ¿compusieron los antiguos poetas 

Homero, Esquilo, Píndaro o Nezahualcóyotl, por ejemplo, como lo hacemos nosotros, con papel, 

tinta y deliberadamente, o como ese analfabeto poeta indígena campesino en una especie de 

rapto? La poesía primitiva (i.e., preliteraria) no puede estudiarse en las literaturas escritas del 

pasado porque es oral por naturaleza y pertenece al mundo de los analfabetos.2 Sólo fue escrita en 

condiciones excepcionales. Hay que estudiarla, aún viva, en boca de los “primitivos”. Pero no 

podemos comprender la poesía de estos pueblos a menos que sepamos algo sobre sus sociedades 

y la forma en que se desarrollaron las relaciones históricamente entabladas entre sí.  

 No es de nuestro particular interés hacer aquí un examen histórico-antropológico sobre la 

función social de la poesía a lo largo de la evolución humana. Pero, siguiendo al antropólogo 

                                                 
2 Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, “analfabeto” es un adjetivo que se usa para 
designar a alguien que no sabe leer ni escribir y, por extensión, un ignorante, sin cultura o profano en alguna 
disciplina. Sin embargo, ésta definición tradicional está siendo sustituida por otras como la que propone la UNESCO 
(Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Salud y la Cultura, por sus siglas en inglés), que 
considera “analfabeto funcional” a toda persona mayor de una edad determinada (por lo general, a partir de los 14-15 
años) que, haya pasado o no por un cierto periodo de escolarización, no sabe leer con comprensión ni escribir 
correctamente un sencillo texto sobre su vida cotidiana; es decir, no posee un dominio suficiente de las técnicas 
instrumentales básicas (lectura, escritura, cálculo aritmético). Pero el punto es: ¿quién decide qué y a qué edad, es lo 
que se debe saber? ¿No manifiesta, de principio, la educación un carácter impositivo y excluyente?  
   En el pueblo de mis ancestros ―Cojumatlán, Michoacán, en la ribera del lago de Chapala―, la gente que no sabe 
leer y escribir generalmente tampoco sabe contar con los números arábigos, pero eso no impide que desarrollen 
habilidades para el cálculo y la contabilidad. Así, para saber cuántas vacas, gallinas o aperos de labranza tienen que 
resultar al final del día de trabajo, sin faltantes ni sobrantes, asignan a cada uno de ellos una piedra o una varita. De 
esta manera, a cada miembro del rebaño o utensilio de labranza le corresponde una piedra, teniendo que coincidir el 
número de éstas con el de animales en el coto, sin que los pastores sepan cuáles y qué son los números. 
   Véase cómo estos “analfabetos” diseñan su propio lenguaje para entenderse. Lo que los campesinos realizan en la 
práctica, en sentido abstracto corresponde a uno de los conceptos más complejos de las Matemáticas, esto es, el de 
función. Definida como relación, toda función matemática designa al conjunto de todos los elementos del dominio a 
los que pertenece uno y sólo uno de los elementos de otro conjunto llamado codominio. Este concepto se encuentra 
estrechamente ligado a la Lógica Simbólica russelliana, a la teoría matemática de conjuntos, al álgebra matricial, al 
cálculo diferencial e integral y a la Probabilidad y Estadística.  Entonces ¿qué tan ignorantes son los analfabetos?  
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Spirkin3, quisiera exponer algunas ideas que sirvan de guía, hacia atrás en el tiempo, para tratar 

de localizar el alba de la palabra ya que existe, al margen del concepto estrictamente estético, la 

noción de que la poesía, lato sensu, es “inherente a todo el lenguaje natural como tal; la 

construcción inconsciente del lenguaje natural ya descrita como metáfora fundamental.”4 En ese 

sentido, la prehistoria de la palabra se sitúa en el más lejano periodo geológico de la era terciaria 

y su protagonista es un primate, antepasado común de hombres y monos actuales. La posterior 

bipidestación es un hecho excepcionalmente importante que permite afirmar que las reacciones 

vocales, los gestos y la mímica, estaban más desarrollados en los prehomínidos que en los monos 

antropoides.5 

 Acaso el australopiteco encauza los nuevos sonidos señalizadores hacia los complejos 

fónicos globales usados ya por los arcantropos “complejos” (sinantropos y, probablemente, 

pitecantropos), en los que, se piensa, radicó el germen tanto de la palabra como de la oración.6 

Aunque en esta escala evolutiva el lenguaje todavía no es articulado, sus fonismos constituyen 

conjuntos expresivos, sonidos que incluyen gritos emocionales brotados del trabajo colectivo, del 

hallazgo de alimentos, las agresiones, los combates, compulsiones, miedo, etc. Mímica y gesto 

imprimen sentido al lenguaje naciente. El rostro y la mano son los protagonistas. El desarrollo de 

las relaciones gregarias determina la intensificación de la comunicación y el lenguaje. Se va 

ahondando el abismo entre el animal y el hombre. 

 Con el neandertal (durante el tercer periodo interglaciar) aparece el alba de la palabra, 

pues todavía se mantiene en la oscura noche de la inarticulación. Según datos 

                                                 
3 Cf. Spirkin, N. El origen de la conciencia humana, Ed. Platina, Buenos Aires, 1965. 
4 Urban, M. Lenguaje y realidad, F.C.E., México, 1952, pág. 378. 
5 Spirkin, op. cit., pág. 66. 
6 Cf. Teilhard de Chardin, Pierre. La aparición del hombre, Ed. Taurus, Madrid, 1958, p.151. 
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paleoantropológicos, la región parietal y temporal, conectada a la función parlante, presenta débil 

desarrollo en su cráneo.7 Hombre y lenguaje avanzan al proceso de su hominización. La palabra, 

liberada de la simultánea referencia al objeto de la percepción, una vez superado el estadio de la 

presencia subyugada de las cosas, empieza a volar “autónoma” con su recién conquistada 

“independencia”. Si el hombre dice: “agua”, no es necesario que el agua real esté presente. La 

mentalidad ha cambiado con su espíritu porque somáticamente es otro también, distinto del 

arcantropo, pero con la diferencia de que no destruye la comunidad de la especie sino que la 

cohesiona.8 Este lenguaje semiarticulado es, sin embargo, apto para transmitir las experiencias 

humanas de generación en generación y aunque su situación en el tiempo en tan incierta como su 

posición en el espacio puede, no obstante, centrarse con cierto rango de certidumbre hace 

alrededor de cien mil años. 

 El neantropo, Cromagnon u homo sapiens, identificable con el “hombre racional”, marca 

la aparición del lenguaje articulado. Sólo ahora puede pensarse en la palabra. Es la aurora del arte 

“naturalista” y mágico del paleolítico superior. El tipo de trabajo y de sociedad prueban la 

existencia de una intensa actividad pensante. A medida que el pensamiento va aventurándose por 

más altos espacios, más audaces se vuelven las palabras. El lenguaje del Cromagnon consta, ya, 

de un sistema de sonidos diferenciados, de un repertorio léxico y de una estructura gramatical 

(según entienden los antropólogos aunque, a decir verdad, hay que tomar con reserva lo que 

dicen). La palabra surge simultáneamente con la oración. O es una oración ella como cuando 

decimos “llueve”, o forma parte de una oración. Su existencia depende del todo del cual es parte. 

                                                 
7 Spirkin, N. “El lenguaje y su papel en la formación del pensamiento”, en Pensamiento y lenguaje, bajo la dirección 
de D. P. Gorski, Ed. Grijalvo, México, 1962.  
8 Cf. Zubiri, Xavier. El origen del Hombre, en Revista de Occidente, 2ª época, No. 17. 
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No es que el todo sea constituido por una suma de partes (o palabras), sino que la palabra, como 

tal, surge de la división del todo que es su razón de ser y existir.  

 Provisto de herramientas, el hombre produjo sus medios de subsistencia en vez de 

apropiárselos. En lugar de tomar lo que le ofrecía la naturaleza, cavó la tierra, sembró, regó, 

recogió la cosecha, molió las semillas e hizo pan. Usó sus herramientas para “dominar” a la 

naturaleza y, al luchar para dominarla, adquirió conciencia de su existencia, de que ésta se 

hallaba regida por “leyes” propias e independientes de su voluntad. 

 Queda, así, la tierra portadora de hombres; quedan los restos de la vida que los rodeaba, 

los utensilios y conjuros, los fragmentados huesos y las mágicas fórmulas estampadas en la 

elocuente superficie de la roca; queda el trabajo productivo que, en sus primeras etapas, era 

colectivo. Muchos brazos trabajaban al mismo tiempo y, en esas condiciones, el uso de las 

herramientas promovió un nuevo medio de comunicación: los gritos se hicieron articulados. 

Fueron elaborados y sistematizados como un medio para coordinar los movimientos del grupo 

trabajador. Y, así, “al inventar las herramientas, el hombre inventó la palabra”.9 Cada 

movimiento de la mano y del pie, cada golpe sobre el palo o la piedra, estaba regulado por un 

recitativo más o menos inarticulado. El trabajo no hubiera podido realizarse sin este 

acompañamiento vocal. Entonces, el habla surgió como parte de la técnica productiva.  

 De esta manera, el aparato colectivo sobrevivió en forma de un ensayo que hombres y 

mujeres ejecutaban antes de comenzar el verdadero trabajo: era un baile en el que reproducían los 

movimientos colectivos y coordinados que antes eran inseparables de la tarea misma. Esta es la 

danza mímica que aún hoy ejecutan los grupos étnicos y tribales. Mientras tanto, el habla fue 

evolucionando, se fue convirtiendo en un medio de comunicación entre individuos, plenamente 

                                                 
9 Thomson, G. Op. cit., pág. 11. 
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articulado y consciente. En la danza mímica sobrevivió como parte hablada y retuvo su función 

mágica. Así, encontramos en algunas lenguas dos modos de habla: el habla común, como medio 

de comunicación “normal” entre individuos y el  habla poética, un medio más intenso, apropiado 

para los actos de la colectividad, de tipo ritual, fantástico, rítmico y mágico.  

 Si esto es correcto, quiere decir que el lenguaje poético es esencialmente más primitivo 

que el habla común, porque observa en mayor grado las cualidades de ritmo, melodía y fantasía 

inherentes al habla como tal. La conversación de los grupos indígenas en México, por ejemplo, 

tiene un ritmo muy marcado y va acompañada de una pródiga gesticulación y un acento 

cadencioso y melódico. En algunos de ellos, el acento es tan musical y tan vital para el 

significado que, al componer una canción, la tonada está en gran medida determinada por la 

melodía de las palabras. El que la dice siempre está a punto de estallar en arranques poéticos de 

fantasía en los que el resentimiento mudo de su inconsciente encuentra expresión. El habla de 

estas personas es rítmica, melódica y fantástica, hasta ese punto que solemos asociar con la 

poesía y el éxtasis. Y si su habla “corriente” es poética, su poesía es mágica. La poesía que gustan 

de practicar es la de la canción, la ingestión de hierbas alucinógenas y bebidas espirituosas; sus 

cantos van siempre acompañados de alguna acción corporal: 

 

“Bailan: eso los ocupa; relajan sus músculos dolorosamente contraídos y además la danza 

simula secretamente, con frecuencia a pesar de ellos, el No que no pueden decir, los 

asesinatos que no se atreven a cometer. En ciertas regiones utilizan este último recurso: el 

trance. Lo que antes era el hecho religioso en su simplicidad, cierta comunicación del fiel 

con lo sagrado, lo convierten en un arma contra la desesperanza y la humillación: los zars, 
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las loas, los santos de la santería descienden sobre ellos, gobiernan su violencia y la gastan 

en el trance hasta el agotamiento.”10     

 

 Y su función es mágica: tiene como finalidad operar cambios en el mundo exterior a 

través de la mímica; imponer la ilusión sobre la realidad. Llevan a cabo, en el mundo de la 

fantasía, lo que desean ver realizado en la realidad. Esto es magia: una técnica ilusoria que suple 

a la técnica verdadera. Pero aunque ilusoria, no es inútil. La Danza del Venado no tendrá ningún 

efecto sobre los venados, su captura o el Valle del Yaqui, pero puede repercutir, y de hecho 

repercute, sobre los mayos del sur de Sonora: cambia la actitud subjetiva de los mayos hacia la 

realidad y, por lo tanto, cambia directamente su realidad misma. Esto es, al afirmar la verdad de 

aquello que quieren que lo sea, contribuyen a que sea real. Y la afirmación se expresa en un 

lenguaje que es un eco, una reverberación de esa música extática del baile mimético en el que se 

representó la realización de lo deseado dentro del mundo de la fantasía. Las canciones, bailes y 

ritos son exteriorizados como fuerzas sobrenaturales. Esto es poesía: saben que ello no ocurrirá, 

pero les agrada imaginárselo porque les ayuda en el trabajo. La realidad deseada está descrita 

como si ya fuera una realidad; lo que se afirma aquí es un hecho real. Esos cantos y bailes fueron 

compuestos para celebrar la realización de los deseos de la comunidad, pero la celebración 

arrastra los ecos de un conjuro.  

 Del mismo modo, los poetas anhelan lo imposible porque ese anhelar es la función misma 

de la poesía, que tiene su origen en la magia. En el violento paroxismo del baile mimético La 

Danza del Peyote, los extasiados huicholes expresan su desamparo, asombro y agradecimiento 

ante la naturaleza con un acto histérico, de gran intensidad mental y física, en el que pierden 

                                                 
10 J. P. Sartre. Prefacio a Los condenados de la tierra de Frantz Fanon, México, F.C.E., 2ª ed., 1965, p. 18. 
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conciencia del mundo, el “mundo verdadero”, y se sumergen en el inconsciente, en el mundo 

interior de la fantasía, el mundo tal y como ellos lo anhelan. Por un esfuerzo enorme de la 

voluntad, intentan sobreponer la ilusión a la realidad. Fracasan, pero el esfuerzo no es en vano. 

Así se resuelve el “conflicto” físico entre ellos y el medio ambiente; se restablece el equilibrio y, 

al retornar a la realidad, están mejor preparados que antes para vivir en ella. Objetivamente el 

mundo es todavía el mismo, pero su actitud subjetiva hacia el mundo ha cambiado. Y, así, para el 

poeta, no es lo mismo. Esta es la dialéctica de la poesía y de la magia.  

 Sabemos que, en realidad, jamás queda eco del lenguaje. El aire no guarda huellas, es 

desvanecimiento y olvido y, sin embargo, todo habla y cumple oficio de mensajero a la manera 

de un sistema de sutiles señales. Sobre el silencio de la vida microscópica y telescópica  se alzan 

choques, silbidos, golpes, trinos, aullidos, resoplidos, gorjeos, cánticos, gritos, fonismos, 

explosiones, hasta llegar a la consagración del lenguaje con el nacimiento de la palabra y la voz. 

Pero, antes de que aparezca, otros lenguajes halagan en la región más íntima de la humanidad, su 

oculta sensibilidad poética, excitándole a tomar silencio, voz y canto: 

 
La poesía oculta sin palabras canta. 
Es la flor del cactus, si la ven las flechas 
la flor del amatle, si la ven los ciegos 
y la flor abstracta si la ven los ceros 
con ojos redondos... Trescientos mil ojos 
de ceros redondos... Trescientos mil años 
¿Quieres más poesía, Cazador del Aire? 
La de los sonidos en el viento canta. 
Pirotecnia alada de piquerías... 
Algaradas, gritos, chillidos y pausas 
de asombro... Silencios también resonantes 
y palabrería de ranas y monos... 
Monos silbadores de sílabas ¡salve! 
por los monosílabos y onomatopeyas 
de huellas elásticas... semillas 



 326 

de la grita infinita, la poesía.11 
 
 

 Todo agólpase en inefable unidad. La civilización, la historia natural y humana, es un 

despliegue lento y majestuoso, una disgregación de lo originariamente fundido. El poeta, en 

tanto, está allí donde la palabra vuela, canta, castiga, defiende, amenaza, subvierte, evoca, 

ilumina a hombres, mujeres, niños, animales y dioses. La poesía no se inscribe en los dominios 

de la razón ―no solamente. La racionalidad no califica a todo el género humano, sino a 

determinado tipo: el homo sapiens. El poeta, tanto discurre por el campo de las intuiciones como 

por el de los razonamientos; nada le es extraño, ni ajeno. 

 Se nos ha dicho, de manera reiterada, que el hombre es un animal político, racional, 

parlante, sentimental, soñador, urbano, religioso, un animal que ríe y sonríe, que sabe que va a 

morir. ¿Por qué no sumar al prolijo inventario el título de zoon poetikon? La poesía es, casi 

seguro, más vieja que la especulación racional. Sus contenidos son directos, súbitos; 

desmesuradas sus apropiaciones o capturas: “Ocurre a veces el fabuloso suceso de ser mayor el 

contenido que el continente, porque la presa enorme es el mundo con su muchedumbre de 

dioses.”12 El hombre es un hacedor, un artífice, es un homo faber. Ahí radica el fundamento de su 

actitud ante la realidad. La acción precede a la contemplación. Contemplar, en este sentido, es un 

“templarse-con” el mundo; estar “templado-con” el universo. Compenetrarse con la naturaleza a 

través de la mirada atenta presupone una actitud desinteresada, dificilísima de encontrar en el 

hombre contemporáneo.                         

     La etimología de la poesía remite siempre al verbo hacer. Es propio del homo faber: 

herrero, mago, curandero, cantor, bailarín, juglar, campesino, obrero. La poesía es una red 

                                                 
11 Asturias, M. A. Clarivigilia Primaveral, Ed. Losada, Buenos Aires, 1965, pág. 42. 
12 Molina, Ricardo. Función Social de la Poesía, Fundación Juan March, Madrid, 1971, pág. 24.  
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infalible de sonidos mágicos en la que se perfilan con claridad y autonomía arte, religión, 

fantasía, magia, conocimiento, oficio. El poeta, por su parte, es un hombre investido de 

ministerio, función y virtud magnánimos. Se ha dicho que, en los orígenes de la cultura, el poeta 

es el mago. A ella pertenecieron lo mismo figuras históricas como Moisés, mítico-legendarias 

como Anfión u Orfeo. Allí alternan el chamán, el rapsoda y el bardo, sin olvidar la gran poesía 

cósmico-teológica del Popol Vuh y el Chilam Balam. 

 La poesía desempeña funciones mágicas y también políticas, su poder se extiende al 

tiempo, las enfermedades, el futuro, la guerra, la muerte, el amor, la vida, etc. La palabra poética 

es, desde el principio, conservadora por excelencia de la sabiduría colectiva y la experiencia 

popular; es invocación, ensalmo, profecía, amenaza, acecho. La poesía está asociada a los 

momentos principales de la existencia colectiva (nacimiento, caza, cosecha, coito), sobre los 

cuales actúa en determinado sentido que altera el curso de los acontecimientos. No está sola. Su 

convivencia con otros entes y actividades es íntima (música, danza, canto, himnos sagrados, 

rituales mágicos, discursos políticos, artes espirituales y médicas, usos pedagógicos y 

terapéuticos). Su carácter “instrumental” no desaparece nunca. En la pedagogía griega clásica, 

por ejemplo, la “educación por la poesía” fue característica. Tirteo y Solón simbolizan al “poeta-

educador” helénico.13  

 Se dice que la palabra fue inicialmente superada en expresividad por el lenguaje de la 

plástica, pintura y escultura, cuya exactitud naturalista no puede igualar la descripción oral, ni 

siquiera la poética. Es la tesis de la primacía de lo visual, evidente en la actualidad, y manifiesta 

                                                 
13 Rodríguez, Adrados. “Política e Ilustración en la Grecia clásica”, en Revista de Occidente, 1966. 
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en el hecho de que el mundo moderno se sienta obsesivamente atraído por los valores ópticos.14 

No obstante, no hay circunstancia en la vida familiar o social (el nacimiento, la boda, el 

parentesco, el trabajo, los funerales, la sabiduría) que no determine un tipo de poesía, por decirlo 

de alguna manera. Los pigmeos del África ecuatorial cantan al elefante y al arco iris, el ahitiano 

se dirige al dios del mar diciendo: “¿me ves en tus arrecifes, Agoné-woyo?; los aborígenes de la 

Amazonia halagan a la gran araña Iandu, para que no les pique; los araucanos invocan a Huecuvu 

por boca de la curandera Machi; los sioux se excitan para la guerra; los iroqueses imploran una 

luz que los guíe en la oscuridad; los algonkinos festejan a las estrellas; los navajos alzan sus 

letanías al relincho alegre del caballo turquesa del dios-sol. Lo evidente en este tipo de 

manifestaciones es que el arte poético desempeña una importante función orgánica. Por eso las 

primeras muestras de poesía escrita, y las primitivas orales supervivientes, tienen una finalidad no 

religiosa, ni decorativa, sino práctica: piden lluvia, llaman al alimento, invocan la victoria, etc. En 

ese sentido, el poeta es mago, sacerdote, rey, profeta, general, terrateniente, científico, pintor, 

músico, exorcista, médico, arquitecto, filósofo. Su sabiduría y poder casi son absolutos. El poeta 

es soberano del mundo. Constituye una casta que transmite, con los poderes y saberes 

enumerados, el control de la riqueza y el monopolio de las actividades humanas. 

 Pero ¿por qué esto tendría que ser así? Porque, supongo, por todas partes reina una 

coincidencia sorprendente: la de atribuir al “nombre” soberanos poderes creadores. En líneas 

                                                 
14 Dicha primacía se ve en la evolución del anuncio y el slogan que tienden a sustituir una frase desarrollada por un 
impacto sensorial cuya acción es análoga a una percepción. Es la táctica de asociar imágenes a productos en la 
propaganda de la T.V.; el ansia simplificadora encuentra su expresión popular y universal en esquemas fónicos tan 
difundidos como USA, ONU, OMC, FMI, NIKE, FORD, PEPSI, TELCEL, etc. Sin embargo, el desarrollo del tema 
musical en la técnica publicitaria contemporánea provoca reflejos tan fuertes como las imágenes, y aún más, acaso. 
   El dualismo de imagen y sonido no implica oposición y debió existir siempre. En la historia de las religiones, por 
ejemplo, el hecho ha sido comentado por algunos historiadores (Filón de Alejandría). La pugna se entabló 
tácitamente con la oposición paganismo-judaísmo. En el paganismo los dioses “se aparecen”, mientras que en el 
Antiguo Testamento “hablan”. La religión griega abunda en visiones; la judía en “audiciones”, cosa natural, desde el 
tabú que gravaba toda representación humana o zoomorfa en la religión mosaica.  
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generales puede resumirse diciendo que el nombre es el ser de la cosa. Lo innominado es la nada. 

Crear, teológicamente hablando, es nombrar. Los dioses auto alaban en los poemas babilónicos el 

poderío de su palabra. Para el chino, el egipcio, el sumerio, el nombre está investido de poderío 

óntico. El nombre se hace, así, condición ineludible de la existencia. Crear, en este sentido, 

equivale a nombrar. Pero, a fuerza de cargar de virtudes al nombre, se acabó por caer en una 

genuina idolatría nominalística (mixtificación del lenguaje). El nombre sintetiza una 

contradicción dialéctica, es poder y destrucción. El que lo posee tiene la cosa misma. Quien dice 

“cosa”, dice criatura, animal, hombre, dios. Sin duda, en una cultura que potencia así la palabra, 

la poesía, en cuanto forma del poder verbal, goza de profunda admiración. La palabra es el arma 

que sitúa al hombre en la cumbre biológica de este mundo. El don de la palabra señala al 

privilegiado. El artista de la palabra, el creador de palabras es el creador por antonomasia. 

 Para que algo no muera es alzado a eterna vida con la creadora magia del nombre, la 

virtud irresistible del canto. Cuando el poeta eleva sus himnos en las altiplanicies de Anáhuac, 

llueven las esmeraldas, ruedan las flores y el sol torna a México un resonante topacio. ¿Qué es 

poesía? Nos lo dice Netzahualcóyotl: 

 

Lo he comprendido al fin; 
Oigo un canto, veo una flor; 
¡Oh, que jamás se marchiten!15            

 
 

 Nosotros poetas, filósofos, economistas, maestros, artistas, brujos, hechiceros o 

charlatanes ¿estamos marchitos? Creo que sí. Reducidos al ámbito de un academicismo autista, 

apenas empezamos a comprender que el siglo XX que se fue ha sido, sin catastrofismos 

                                                 
15 Garibay K, A. M. La literatura de los aztecas, Ed. Joaquín Mortiz, México, 1964. 
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apocalípticos, una época de crisis como acaso no ha conocido otra la historia. Su riqueza, en 

todos los órdenes del espíritu, de la técnica, del arte, de la filosofía, hace muy difícil una visión 

sintética. El tiempo diríase que ha acelerado su curso y una vertiginosa dinámica, en todos los 

aspectos de la vida, obstaculiza cualquier concepción unitaria. Las interpretaciones filosóficas 

constituyen una extensa literatura, pero lo que abarcan en conjunto es un panorama caótico. 

Nuestra proximidad y “compromiso”, querido o no ―fatal casi siempre―, contribuye a dificultar 

la visión completa. 

 En este contexto, el poeta contemporáneo (“poeta nuevo”16), surgido en las antípodas del 

realismo decimonónico, es un precusor de orientaciones casi inéditas en la filosofía, la psicología 

y la ciencia. Su esfera es el yo íntimo y su reino el del espíritu, pero de ninguna manera separado, 

escindido, del cuerpo, como si éste fuera “otra realidad aparte”. Los problemas de la más 

profunda subjetividad, y con ellos el religioso, el moral y el político, son ―y tienen que ser― de 

su entera incumbencia. Estas realidades, como hemos escrito más arriba, se sobreponen al 

positivismo que resulta estrecho y superficial porque trata de eludirlas.  

 Necesario se hace buscar nuevos horizontes que desplieguen al pensamiento pero... 

¿cómo? ¡Poéticamente! ¡Hay que poetizar el mundo y las relaciones entre los seres humanos! 

Pero no una poetización reducida a la esfera abstracta de la lógica ni al ideal retórico de los 

tropos. Esto es, no sólo poetizar con palabras, versos y letras, sino con manos, gestos, aullidos, 

gemidos, respiraciones, con sangre y silencio; poetizar no sólo con la boca o a través del ejercicio 

neurofisiológico de la escritura y las bellas frases encerradas en los plúteos comerciales de la 

librería o en el coto silenciado de la biblioteca pública; asir y hacer una poética que no sólo sea 

literal, verbal, conceptual, sígnica o trópica, sino una poética que trascienda la tiranía de las 

                                                 
16 Molina, R. Op. cit., pág. 278. 
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palabras; una poética que vaya del verbo a la acción, del pensamiento a la realidad, del lenguaje a 

la vida y que, con ello, sirva para dar una nueva orientación pedagógica a la filosofía en la 

U.N.A.M.; poetizar el mundo (re-crearlo) a manera de danza. Pero no una danza enclaustrada en 

la frialdad del escenario, ni en la repetitividad rutinaria de las coreografias, sino una danza a 

manera de bosque, selva, desierto, aprender a bailar como los árboles, con las raíces encarnadas 

en la tierra, los frutos mordidos por el aire, las flores balbuceadas en el trino de las aves. Esto es 

arte, lo demás, ocio petrificante, repetitivo. 

 Sabido es que todas las llamadas “bellas artes”, en la dinámica constitutiva del 

capitalismo terminal (hoy en bancarrota), carecen de espontaneidad y sorpresa porque están 

promovidas, auspiciadas y valoradas con base a una determinación causal: el concurso, la beca, la 

fama, el ego, la distinción, la estúpida justificación de la monotonía existencial de los “creadores” 

pagados y sus estériles devaneos artificiosos, producto de una fantasía espectral, simulada e 

hipócrita.17 Poiesis es creación y creación es transformación, no sólo simulación o interpretación. 

 Si “la poesía nueva, el movimiento poético que partiendo del simbolismo de fines del 

siglo XIX conduce, a través de múltiples avatares, al movimiento superrealista, es una conciencia 

antes de ser una creación”18, para mí, la poesía actual ―la de aquí y ahora― es una reafirmación 

existencial de mi ser antes de ser una conciencia. En todo caso, antes de ser una conciencia es mi 

conciencia y la conciencia del otro a la vez. 

 Jamás acompañaron a la creación tantos escritos teóricos. La poesía contemporánea es 

una poesía reflexiva, crítica, autocrítica, culta e inculta. Fue Baudelaire quien, por primera vez, 

concibió la noción de una naturaleza particular de lo poético, sobre lo que debe regularse 

                                                 
17 Los becarios del FONCA, el CONACYT y la UNAM deben saber, también, que: de te fabula narratur. 
18 Molina, op. cit., pág. 279. 
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estrictamente el esfuerzo creador. Ni el romanticismo ni el “Parnaso” intentaron desprenderla de 

cuanto no fuera ella misma. Pues no es ni embriaguez del corazón ni resaca de la razón; la nueva 

efusión virtual-tecnológica y el viejo didactismo filosófico son ruinas ante sus edificantes 

dominios. La poesía no es descripción ni anécdota. La realidad ―aunque se le busque, como 

menciona un dicho popular, “mucho ruido al chicharrón”― es, en sí, lo verdaderamente 

existente, aquello en lo que acontecemos siempre, un universo de posibilidades de ser. La 

naturaleza es un “diccionario” en manos del poeta traductor, descifrador de la universal analogía. 

La verdadera función poética es la imaginación, concebida no como invención de mundos 

ficticios, sino como descubrimiento de una superrealidad existente en el mundo, entregada a una 

particular potencia de la corporeidad espiritual del espíritu corporeizado, capaz de percibir el 

mundo no tal cual aparece, sino tal como lo revelan, sugieren y anuncian, en su profundidad 

conmovedora y trágica unidad, las analogías imprevistas de las sensaciones (percepciones) y la 

correspondencia, más profunda aún, de lo sensible y lo espiritual (“extrasensible”). “Cada objeto 

puede ser ligado a un movimiento del alma: entonces se nos aparece como el símbolo de toda la 

profundidad de la vida.”19 

 Este es para Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé ―y para mí también― el estatuto 

exclusivo de la poesía: el designio de una infalibilidad de la producción poética, obtenida por el 

método de composición del poema como de un objeto artificial que, si debe corresponder a la vez 

al mundo y al espíritu, no debe expresar directa y separadamente ni uno ni otro, sino invertir la 

pendiente fácil de la expresión sentimentalista y de la descripción realista ―si es que “fácil” no 

resulta un término demasiado difícil―, creando así, a contracorriente, una magia sugestiva que 

contenga a la vez al objeto y al sujeto, al mundo exterior al artista y al artista mismo pero que, al 

                                                 
19 Ibid., pág. 280. 
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mismo tiempo, incida en el orden de las relaciones sociales contribuyendo a la transformación de 

aquellos aspectos inhumanos, degradantes y vergonzantes. Que la poesía altere, efectivamente, la 

dinámica de lo social, ya que la filosofía académica sólo sirve de puertas cerradas hacia adentro 

de la Universidad. Esta es, grosso modo, la esencia del lenguaje poético autogestionario. 

 Es necesario adoptar una actitud negativa ante el fácil sentimentalismo y la devoción a los 

grandes ideales: Dios, Patria, Progreso, Humanidad, Sabiduría, etc. La rebelión contra la sociedad 

establecida es fuente de poesía y explica la actitud del poeta, su entrega a la bohemia, incluso su 

autodestrucción. Pero la estampa lamentable se resuelve en un final glorioso, donde el poeta goza 

de un puesto al lado de los órdenes del universo. La reacción contra el mundo y las convenciones 

hipócritas, aburguesadas y conservadoras, están en la base de esta “poetización”. El poeta es 

saludado como un maldito, como un snob; se le admira como a un ser exótico, un raro, un rebelde 

que padece de una absoluta impopularidad aunque, por otra parte, no le desagrade; en el poeta 

surge una clara y alta conciencia de sí mismo, de los demás y de lo demás; como poeta se tiene 

que ser un ser de excepción ya que la poesía es, sobre todo, expresión de un “yo”, un “tú”, un 

“nosotros”, de un ser individual y social y, en tal sentido, paradójicamente, un fruto de la 

sociedad burguesa pero, sobre todo, de la multitud popular en la que el poeta se revuelve.20 

                                                 
20 En ¿Qué es literatura?, J. P. Sartre caracteriza a la cultura burguesa por su espíritu analítico que concibe los 
conjuntos como mecánica yuxtaposición de unidades independientes. De ahí surgen los mitos de la “igualdad”, la 
“universalidad” (todos somos hombres, por tanto, iguales, y esto tiene alcance universal), la exclusión o ceguera para 
las realidades colectivas, la fraternidad alimentada por la caridad, etc. De sumo interés son las apreciaciones 
sartreanas sobre la irresponsabilidad del poeta que tiene origen en el espíritu analítico burgués. Para Sartre, como los 
mismos autores burgueses se consideran “guisantes en una lata”, la solidaridad que les une a los otros hombres 
parece estrictamente mecánica, es decir, de simple yuxtaposición. Aunque tengan un sentido elevado de su misión 
literaria, piensan haber hecho bastante cuando han descrito su propia naturaleza o la de sus amigos; pues todos los 
hombres son de la misma madera, se presta servicio a todos al esclarecer lo de uno mismo.   
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 El poeta descubre que este mundo es el lenguaje poético y, en él, queda muchas veces 

preso como en un absoluto fatal. La fúnebre autocontemplación narcisista21 y el fervor por una 

belleza hecha de palabras desvían la poesía (y desde luego a la filosofía) hacia el esteticismo. 

Este conformismo de algunos poetas, poetastros, filósofos, filosofastros, escritores y 

escritorzuelos, choca con la rebeldía de los grandes románticos, simbolistas y beatniks. El poeta 

“se hace” un retórico exquisito y culto que debe su inspiración más a los libros que a la realidad a 

la que está de espaldas. El verbo poético lo arrastra y acaba por ser el protagonista de su obra. 

Habría que recordarles el Nocturno XI de Gerardo Diego: 

 

...Pasa el encanto del amor divino. 
Vuelve el triunfo del amor pagano. 
Ya conoces los dos, mi buen hermano. 
Pero tú no decides tu camino. 
Es tan bello el amor a lo profano... 
Es tan bello el amor a lo divino...      

 

 El poeta, si en verdad lo es, tiene conciencia de que “nuestra época” es de crisis, de 

aperturas insospechadas a insólitas perspectivas, de ensueños visionarios, de nuevos horizontes y 

de esperanza en nuevas posibilidades. Hoy se aspira a ser más que voz de sí mismo. Se aspira a 

ser voz de la ciudad, de la humanidad, de la calle, de lo “enfermo”; la gente es la protagonista de 

esta poesía multitudinaria. Si nos atuviéramos a una tipología concreta y minuciosa del poeta en 

la actualidad, éste se nos esfumaría en un caos de imágenes huidizas, apenas constituidas cuando 

desechas. Para convencernos de ello se pueden esbozar fugitivos retratos del poeta “futurista”, 

“expresionista”, “cubista”, “dadaísta”, “surrealista”, “imaginista”, “ultraísta”, “personalista”, 

“existencialista”, “letrista”, “concretista”, “neorrealista”, “iracundista”, “frenetista”, 

                                                 
21 Cf. Cioran, Emile. El crepúsculo del pensamiento, Ed. Nueva Imagen, 2000. 
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“tremendista”, “estridentista”, “objetivista”, “infra e hiperrealista”, etc. Tal muchedumbre de 

actitudes me parece un escándalo adjetivista. La brevedad temporal de estos movimientos es una 

esencial característica que obedece a respuestas provisionales de la incesante búsqueda del poeta 

que no conquista una solución satisfactoria a la crisis de su existencia. 

 Por lo tanto, toda poesía viva ha de manifestarse esencialmente inestable y en devenir 

permanente, como la vida misma. Estacionamiento, quietud, inmovilidad, son atributos de lo 

muerto o de lo que está muriendo ―como la forma de enseñar filosofía en la U.N.A.M. 

 El acelerado ritmo vital de nuestra época se ha impuesto al poeta y al filósofo. So pena de 

quedar convertido en piedra volcánica, han tenido que ajustarse al ritmo frenético del tiempo que 

les ha tocado vivir. Están siendo obligados por las circunstancias a tener aguda conciencia de su 

momento en el plano de la prospectiva. En el curso de los últimos años se ha ido forjando la 

teoría de que la poesía es una forma particular de conocimiento. Se ha elevado a un cierto rango 

la categoría de poeta y se le ha honrado con distinciones oficiales de tipo estatal, universitario, 

empresarial, gremial y sindical. Pero la concordancia anímica, el ímpetu y la inteligencia no 

necesitan de distinciones honoríficas o monetarias, ni de argumentos lógicos, y esto es lo que 

profundamente producen los poemas. La concepción del mundo y del hombre, de las cosas y de 

la existencia, elevan la poesía a un plano de angustia universal justificada por el cumplimiento 

inexorable de la ley de la muerte. 

 El mundo y los hombres salen del caos natural para ingresar en el estructurado escenario 

de la historia donde somos, de acuerdo con O. Paz, por vez primera, “contemporáneos de todos 

los hombres”. El mundo es el triunfo de la muerte, es un poema de esperanza y fe en el hombre. 

Para ello, el poeta tiende a hacerse un cantor social, lo que casi siempre involucra una postura 

política, a tal punto que ser calificado de poeta social equivale a ser tenido ―estúpidamente― 
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como panfletario.22 Píndaro, Horacio, Dante, Quevedo, Victor Hugo, Miguel Hernández, César 

Vallejo, Roque Dalton, Gilberto Owen, Octavio Paz, entre otros, fueron grandes poetas políticos. 

 El alejamiento del poeta de la política se acentuó con la actitud estetizante, mimada por la 

alta burguesía. Así se convierte al poeta en una caricatura de lujo, hermano del precioso objeto 

ornamental o del suntuoso animal decorativo: perrito, pavo real, canario, loro, etc. Y la poesía, 

que había sido una gran fuerza al servicio de los más altos ideales humanos, es reducida a la 

situación de un león de circo o de un águila enjaulada; la poesía empuñada sobre la soledad como 

un castigo. El poeta tiene una finalidad: su arte no es un aspecto más del narcisismo. Lucha por la 

consumación triunfal del destino del hombre y su historia. La nueva fe hace manar la poesía a 

raudales de aquella mineral tristeza, felizmente soportada, de sabernos simples mortales terrenos 

y fugaces. Asistimos a la elevación de los objetos, las cosas, los sujetos, las criaturas, al primer 

plano poético que desde hace más de tres mil años monopolizaban la luna, la rosa, el lago, la 

aurora, el amor. Ese es el sentido que tienen los versos a una fruta, al pan, a la bicicleta, a la 

cuchara, a la sal, a las tijeras, al aceite, a la farmacia, a la tipografía, al clítoris, al ser amado u 

odiado. La poesía nos habla de sí, de nosotros mismos, de lo que somos, hemos sido y seremos: 

un dejar de ser, siendo: 

 

“La vida humana —qué digo, la vida en general― es poesía. Sin darnos cuenta la vivimos, 

día a día, trozo a trozo. Pero, en su inviolable totalidad, es ella la que nos vive, la que nos 

inventa. Lejos, muy lejos de la vieja frase 'hacer de la vida una obra de arte'; no somos 

nuestra obra de arte.”23       

                                                 
22 Mario Vargas Llosa (premio nobel de literatura 2010), al ser cuestionado sobre el hecho de que algunas de sus 
novelas son “panfletarias”, respondió: “Si quisiera escribir un panfleto, escribiría un panfleto y no una novela. Hoy 
día ya casi nadie escribe panfletos, al menos no literariamente.” 
23 Lou Andreas-Salomé. Comentarios, en Mirada retrospectiva. Compendio de algunos recuerdos de la vida, 
Madrid, Alianza, 1980. (Epígrafe de la autora).  
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 3.2 EL LENGUAJE POÉTICO COMO METAMORFOSIS DE LO REAL 
 
 

 
 
“[ ...] aquello que debemos exigir de la poesía [...] no 
es ni más ni menos que un nuevo mundo.” 
 
EDUARDO NICOL. Formas de hablar sublimes. 
Poesía y Filosofía. 
 

 
 
En el bello texto que da pie a nuestro epígrafe, E. Nicol plantea que la poesía es 

metamorfosis: parte de una realidad y produce de la misma una versión transfigurada pero 

inteligible, situada en un punto medio entre lo literal y lo incomprensible. Nunca un poema 

dice lo esperado. Es la realización de un acontecimiento maravilloso; lo que vemos a través 

de la poesía, ya no se ve de la misma manera.1 

 Ya que el logos se nos manifiesta ontológicamente como un misterio, no tenemos 

más remedio que aceptar al mundo como una creación verbal. Esto puede considerarse el 

primer acto de la historia; significa la primera conversión de algo en otra cosa, la misma y 

diferente a la vez. Las cosas nombradas pueblan el mundo formado por el hombre, en este 

diminuto rincón del infinito universo indiferente. 

 Así, materia y logos se unifican en cada hombre individual. Lo natural y lo verbal se 

adhieren en las funciones de esa comunidad humana llamada mundo, dentro del cual el 

humano hace historia transformando la palabra misma. Verbo es historia y hablar se hace la 

manera idónea de relacionarse con las cosas. Poco a poco, lentamente, el habla se va 

especializando constituyéndose en una literal metáfora, en un traslado de algo más allá de 

su lugar anterior. 

                                                 
1 Nicol, E. Formas de hablar sublimes. Poesía y Filosofía. Instituto de Investigaciones Filológicas, U.N.A.M., 
México, 2ª ed., 2007, p. 71. 
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 La metáfora es entendida en uno solo de los sentidos que tuvo en Grecia el verbo 

µεταφέρω, transferir. Éste es el recurso verbal, artificial y ocasional que altera el 

significado de las palabras. Pero la palabra misma transforma lo material convirtiéndolo en 

cosa nombrada, creando metáforas de la realidad que llevan a cabo las diferentes formas del 

lenguaje.2 

 Es en este sentido que podemos afirmar que el ser humano es, también, un ser meta-

físico, meta-bólico o meta-fórico. Un ser que, al no bastarse con lo “creado” (con lo dado), 

tiene que transportar las cosas, cambiarlas o transferirlas, llevándolas más allá de su lugar 

ontológico primario. Esta transformación no se realiza únicamente con las manos, con el 

trabajo (Marx), sino con el logos, con el lenguaje.3 

 Dicha metamorfosis se genera en la mente humana como una idea preliminar de las 

cosas como es posible que sean. Esto abre un panorama de proyectos fácticos, guiados por 

nombres nuevos que llevarán a ser de “otro modo” incluso al propio lenguaje. El logos, que 

sólo actúa produciendo su propia transformación, existe en estado de metamorfosis 

permanente efectuando las funciones vitales de la palabra: la formación de un mundo 

mediante la integración de varias formas verbales. 

 Una de esas formas verbales es la poesía, la creación metafórica por excelencia. Ella 

es una metamorfosis del lenguaje cotidiano, produce una metamorfosis de la realidad 

creando una realidad verbal nueva, inteligible y con sentido propio. La poesía es un 

                                                 
2 Para E. Nicol, el nacimiento del logos es una µεταβολή (metabolé) o µεταµόρφοσις (transformación), 
cambio que atañe a la forma. Si la forma de ser es la de una cosa física, su metabolé es literalmente meta-
física, sobre todo la efectuada por la palabra. El propio nacimiento del logos es una metabolé que lleva a cabo 
la materia por sí sola. O sea que la materia, que es lo anterior a todo, va más allá (metá) de sí misma y con 
esta trascendencia libera una nueva forma de ser. La materia libera la palabra y ésta es aquélla, pero liberada. 
Cf., op. cit., p. 75. 
3 La filosofía también es metafórica, puesto que no sólo piensa sino que habla. Pero como 
fenomenológicamente se atiene a las cosas “como son”, su metáfora es de grado menor al de la poesía, pues 
evita cualquier tentación de representarlas “como no son”.  
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lenguaje distintivamente metafórico, ésa es la clave de su arte. Lo real y lo verbal marchan 

juntos en ese viaje metabólico: 

 

“El modus operandi de la poesía es invariable. Para presentar el escenario de aquella 

realidad sui generis, impone en las palabras giros inesperados con el uso de lo que las 

preceptivas literarias llaman imágenes y metáforas.”4 

 

 Para el lenguaje poético, las cosas reales son estímulos o pretextos para una 

intuición o sentimiento específicamente creativos. Tomemos, como ejemplo de lo que 

queremos dar a entender, el siguiente pasaje: 

 

Sueño, que teje la manga deshecha del cuidado, 
muerte del diario vivir, reposo de amarga labor, 
bálsamo para mentes heridas, plato segundo de la gran naturaleza, 
alivio principal en el festín de la vida.5  
 

 Esto parece no tener sentido en nuestro mundo prosaico, pero lo tiene en el “otro 

mundo” del poeta. El mundo no es un teatro en la realidad real, lo es en la realidad poética. 

Para la creación de un mundo imaginario, el lenguaje poético toma de la realidad lo que 

quiere, para hacer con ello lo que le plazca. En todo caso, lo que el lenguaje poético 

propone es que el ser humano reproduzca en sí mismo la experiencia poética: la captación 

de un mundo formado por palabras con un contenido perceptual que las trascienda. Lo 

poético sería entonces una situación vital, un hombre o una mujer en un ambiente que de 

alguna manera conecta con su particular experiencia o la suscita. La palabra poética 

despliega un poder taumatúrgico. Su capacidad de metamorfosis de lo real no se limita a lo 

                                                 
4 Nicol, E. Op. cit., p. 77. 
5 Shakespeare, W. Macbeth, acto segundo, traducción de Eliff Lara Astorga. 
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escrito, sino que trasciende a lo vivido. La sapiencia del lenguaje poético es anterior a lo 

que puedan contener las palabras textuales puesto que es una sapiencia discreta, sin la 

intención de influir en los demás anticipadamente, ni de obtener el reconocimiento de 

nadie. Esta sabiduría, a diferencia del lenguaje filosófico, no actúa por ejemplaridad, sino 

con la intención de producir el acto de la comunión entre personas. En el clímax del 

lenguaje poético, el oyente, el lector, el escritor, quienquiera que sea, penetran en su 

sapiencia verbal, se compenetran con ella fascinados por el juego de unas palabras que 

adquieren un relieve inusitado. Siquiera por breves instantes, comparten la virtud inherente 

a ese libre juego y experimentan un hervor de palabras inextinguibles. Así se configura 

nuestra profana experiencia poética a través de una sobreexitación verbal que hace del arte 

poético un acto vinculatorio:6  

 

“Hacer poesía es hacer acto de presencia: un acto fidedigno de presencia humana. El 

poeta da fe de sí mismo, como hombre, además de presentarse como artista. Su arte 

contiene una sapiencia humana específica, que perdura en la posteridad, pero que fue 

anterior a esa sabiduría humana de que nos habla Platón. Quiere decir que con la 

poesía el hombre aprende a ser hombre, porque aprende a hablar bien.”7  

 

 Por su peculiar sabiduría, la poesía es mundana y supraterrena; con su ascendente 

juego de palabras “despega” de la tierra. Como dice Bonifaz Nuño en As de oros: 

 

 
                                                 
6 Por la historia sabemos que, en Grecia, lo mismo Homero que los Aedos y Rapsodas posteriores, ofrecían 
públicamente la poesía como un espectáculo. Sin la comunión espontánea del auditorio, cautivado por la 
palabra poética, esta tradición de la poesía espectacular se hubiera desecado. En vez de lo cual, se prolongó en 
la representación escénica de la tragedia.  
7 Nicol, E. Op. cit., p. 84. 
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Amé también los labios puros 
de la sabiduría; su juego 
ilustre de lumbres y palabras, 
con su interestelar ascenso [...]   

 

 La tierra aparece, aquí, como un límite del hombre que despierta en él el afán de 

rebasarlo, de “ir más allá” para acceder a otro límite, el cielo, el firmamento superior, la 

morada de los dioses. “La palabra del poeta es olímpica porque se acerca, desde el reino 

terrenal, donde tienen cabida todas las miserias, a las alturas del reino celestial.”8 

 Esa libertad irrestricta de la palabra poética, la convierte en la medida de las cosas 

terrestres y celestes, humanas y divinas. Nada escapa, pues, al régimen soberano del 

lenguaje de la poesía. Ella no se incorpora simplemente al mundo preestablecido como un 

componente más: transforma al mundo marcando las fronteras del espacio mundano, 

porque trasciende el tiempo de la mundanidad. La poesía, se dice, es perenne. Cada uno de 

sus actos es completo en sí y no reclama una prolongación como otros proyectos humanos 

cuya permanencia exige una renovación constante.9 

 Con la poesía gozamos de “otros mundos” sin salir de éste, lo cual constituye, para 

nosotros, un verdadero milagro, un acto en el cual el lenguaje deja de ser nuestra patria y 

entramos en una situación de extraterritorialidad por la que nuestro ser se expande, saliendo 

de su habitual morada. La poesía nos invita a la aventura de habitar, siquiera por un instante 

breve, ese sitio que es todos los lugares y ninguno.10 

                                                 
8 Ibídem, p. 88. 
9 Así las ciencias y la filosofía, que no son sino intentos efímeros de ocupar el espacio intermedio entre lo 
conocido y lo desconocido, son llanamente mundanas y terrenales. En su anhelo de ser y saber (tener) más, 
solamente manifiestan, con certeza, una esperanza de muerte, de quietud, de parálisis, en el entendido de 
llegar al punto culminante donde se corroboran sus hipótesis de partida. 
10 Con esto queremos decir que la “geometría” de todo poema introduce un factor que rebasa el orden de la 
mera descripción. El ambiente de un poema no es geométrico. Este factor no es eventual, sino inherente al 
acto poético en cualquiera de sus géneros. Es la transformación de la realidad descrita en otra índole de 
realidad: la realidad verbal y poética. Para ilustrar lo anterior, tomemos como ejemplo el poema Sabiduría, de 
Paul Verlaine: 
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 Pero el “forjador de imágenes”, como llama Platón al poeta,11 ejerce también una 

misión educativa, pues la depuración de las emociones consiste en refinar su cualidad y no 

sólo en eliminar las excrecencias que suelen llamarse patológicas. En ello la ficción poética 

tiene un papel medular. Lo que la poesía hace es expresar la transformación de la persona, 

transportando lo que puede ser posible al nivel de lo imaginado. La evocación poética nos 

despoja de las trivialidades inherentes a la vida humana y retiene solamente aquello que 

enaltece a esa vida (sea sublime o aberrante). La enaltece en un rango existencial extremo 

que la hace catártica.12 

                                                                                                                                                     
 

 ¡El cielo está, más allá del techo, 
 tan azul, tan calmo! 
 Un árbol, más allá del techo, 
 mece su palma. 
 
 La campana que se ve en el cielo 
 tañe suavemente. 
 Un pájaro que se ve en el árbol 
 canta su lamento. 
 
 Dios mío, Dios mío, la vida está ahí, 
 simple y tranquila. 
 Este apacible rumor 
 viene de la ciudad 
 
 ¿Qué has hecho, oh tú que estás ahí 
 llorando sin cesar, 
 di, qué has hecho, tú que estás ahí 
 de tu juventud? 
 

 El poema introduce un elemento trágico: el llanto incesante de la crueldad del tiempo, la resignación 
ante la juventud irrecuperable, ante la imposible enmienda de la vida ya vivida, acaso malgastada. Las 
palabras crean lo que los sentidos no perciben y lo que perciben los sentidos se reproduce miméticamente con 
las palabras. Por eso nos referimos al carácter perceptual (más que conceptual) del lenguaje poético. Cf. 
Landa, Josu. Más allá de la palabra. Para la topología del poema, FFyL, UNAM, 1996.  
11 La República, (601c). 
12 En esta función pedagógica del lenguaje poético reside, para nosotros, la clave de la operación estética. Si 
fuésemos testigos, por ejemplo, de la tragedia de Hamlet, sentiríamos horror; si sólo somos espectadores de 
las obras de Shakespeare, diremos que es una obra maestra. Se produce, aquí, lo que llamamos “metáfora de 
la realidad”: la transferencia del suceso humano desde la realidad real a la otra realidad creada con puras 
palabras, pero que se desplazan de un carácter meramente conceptual a otro más profundo, dinámico y 
abierto: el perceptual.   
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 La poesía, aunque sólo fuera una fábula mendaz, posee un intrínseco valor 

educativo. Ese valor radica en ser el arte verbal de la creación y la transformación, no en la 

fidelidad a una creencia, un dogma o una ideología. El lenguaje poético no produce las 

mismas reacciones emocionales que la realidad “imitada” por él. Una enseñanza religiosa, 

política, científica o filosófica no puede causar eso que Aristóteles llamó la κάθαρσις 

(cátharsis) o purificación de las emociones.13 

 Para E. Nicol, la filosofía siempre habla de lo mismo. La poesía no. “En realidad —

nos dice―, no habla de nada. Es un hablar por hablar. Pero no un hablar cualquiera. Lo que 

dice tiene su fin en el habla misma. Los dichos de la filosofía remiten siempre a otra cosa. 

Ésta es la que no cambia: siempre es el ser. La poesía dice todo lo imaginable y, sin 

embargo, no habla del ser [sic]. Lo dicho es algo que no debe cotejarse con nada. El único 

ser que ahí cuenta es el ser del decir. Por esto es angélicamente fácil lo que dice.”14 La 

poesía es abierta; la filosofía parece que se encierra en sí misma y este hermetismo nos 

lleva a sospechar que no tiene valor universal aquello que es inaccesible para la mayoría. 

La filosofía siempre requiere de una explicación. En cambio, nadie se ve obligado a 

explicar la poesía en el sentido de justificarla. 

 El intento de penetración intelectual que busca la filosofía, no es requerido por 

quienes ya están emparentados con la poesía. Ésta es autónoma respecto a aquélla y por eso 

nos parece una vocación de excepción ya que sus productos son, sin disputa, la forma más 

noble, auténtica y desinteresada, de la expresión verbal. Los poetas no precisan de títulos, 

diplomas, credenciales ni certificaciones; los filósofos sí. Los poetas no aparecen en la 

nómina de la Universidad, los filósofos —y los filósofos de la poética― sí. 

                                                 
13 Poética, (1449b). 
14 Nicol, E. Op. cit., p. 151. 



 344 

 No obstante, tenemos que la relación de la palabra con lo real entraña, a la vez, la 

coincidencia y la diferencia entre filosofía y poesía. Como el filósofo, el poeta siempre 

habla de algo; lo diferencial es el tratamiento simbólico de esa realidad. La realidad no se 

presenta, representa, ni interpreta, de igual modo en la poesía o la filosofía. Esto no 

obedece a una técnica de expresión diferente, sino a una diferente predisposición vital, a 

una disposición vocacional. El poeta hace con la realidad lo que quiere, pero ésta no le es, 

en modo alguno, indiferente. 

 Podemos colegir que la filosofía es posterior a la poesía y vino cuando el arte 

poético ya estaba formalmente constituido. La poesía puede existir sin la filosofía, pero, tal 

vez, sin la poesía no hubiese nacido la filosofía. “El arte de la palabra abrió el camino a la 

ciencia de la palabra.”15 Todo acto poético es suficiente en sí mismo porque es inconsciente 

o, mejor dicho, inocente. En cambio, el filósofo es el hombre que perdió tal inocencia 

debido a su necia búsqueda de la formalización racional de la ignorancia. Esa búsqueda es 

lo que la define, no sus hallazgos. La filosofía siempre permanece segura de sí misma, 

ahogada en un mar de dudas y desolada en el páramo intelectual de sus soluciones. Por ello, 

coincidimos con Nicol en el sentido de que la poesía es el no-ser de la filosofía: la poesía 

es otra cosa porque nos habla de otra manera.  

Ya Platón nos había advertido que la pregunta sobre el ser de la poesía no es una 

cuestión poética. El ser y la razón de ser corresponden a un género prosaico. La poesía sólo 

es lo que se propone ser; es esencialmente ilógica, mientras que la filosofía es pura lógica. 

La poesía procede sin comedimiento, es irresponsable, hace lo que quiere con las palabras, 

en libertad irrestricta, sin rendir cuentas a nadie de sus operaciones. Parece que por ello 

escapa a todo intento de explicación racional, pero esta “sinrazón” no es síntoma de 

                                                 
15 Ibidem, p. 104. 
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defecto, sino signo de soberanía, de autarquía, de omnipotencia. La poesía tiene siempre el 

camino abierto para sus metáforas, sus constantes transferencias de lo real a lo imaginario. 

La versión que de la realidad nos ofrece, se sitúa más allá del régimen de las verdades 

apodícticas, en el ámbito de las ficciones epifánicas. Mientras que la filosofía suele 

equivocarse, la poesía no se equivoca nunca pues su realidad es un artificio deliberado y, de 

este modo, la realidad se enriquece. Crear y producir algo artificial es lo que hace el 

demiurgo: el obrero experto de la palabra que es el taumaturgo. 

La poesía brota de la vida como por arte de encantamiento y, por ser gratuita, es 

innecesaria pero libre: nada externo determina su aparición y continuidad. De ello resulta 

que la poesía no ha de encajar en una forma de vida preestablecida, sino que ella misma es 

constituyente de una peculiar existencia que no tiene un para qué, como no sea un 

propósito terapéutico dadas las circunstancias del tiempo que nos ha tocado vivir. 

Por otro lado, la poesía no impone la previa condición de ningún saber metódico; no 

requiere dudar de nada en absoluto porque no cree en nada, salvo en sí misma y con una 

despreocupación implícita. Es, pues, gratuita, innecesaria e inútil. El poeta, nos es lícito 

decirlo, hace lo que quiere; no está obligado a pensar metódicamente. El filósofo, en 

cambio, está obligado a dar razón sometido a múltiples restricciones inviolables. 

Si bien la filosofía considera a la poesía como un objeto real, siempre es al precio de 

aceptar el elevado costo que implica apresar esta actitud que vuela, por decirlo de alguna 

manera, por encima del encierro categorial. La “lógica” de la poesía, su arte y técnica 

verbal, es constitutiva pero no definitoria; es, literalmente, un despropósito, algo que no 

tiene razón de ser y que trastorna el orden interno del pensamiento. Tal vez la poesía no se 

entiende con el entendimiento porque, verdaderamente, su inútil vocación se ejerce por 

amor. Ese motivo febril representa un importante instrumento pedagógico en el que la 
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praxis y la poiesis se reúnen en una fraternidad que sostiene la razón suficiente del ser, del 

saber, del pensar, del existir y del poder. En una palabra: del vivir. 

Hablamos, aquí, de la necesidad de amor por la palabra como una cuestión, 

didáctica en efecto, pero, sobre todo, de una forma de sobrevivencia. Sospecho que al 

hombre contemporáneo se le ha adormecido el afán de sobrevivencia al que nos referimos, 

como si ya no se acomodara en ese mundo irreal creado por la poesía, en ese modo de vida 

implantado en el mundo real por ella. “Si alguna vez —escribe Nicol— llegaran a 

desaparecer el amor de la palabra bella y el amor de la palabra verdadera, anegadas por la 

tremenda oleada de la palabra útil, entonces este empobrecimiento llegaría a consumir al 

hombre nutrido por aquellas tradiciones.”16 

Sin el poder erótico que entraña la vitalidad de la poesía, sería incomprensible su 

tenacidad y persistencia en medio de las brutalidades cometidas por la humanidad. 

Ontológicamente esto indica vitalidad, fidelidad, fecundidad, porfía y resistencia. Mediante 

el lenguaje poético podemos entablar el diálogo sin conflicto entre todos los hombres, 

mujeres y niños que han existido, porque su historia no es disolvente. Cada novedad suya 

crea nexos a través del tiempo, su historia no es la sucesión de lo efímero, sino el tejido de 

lo perdurable. Cada acto poético reproduce el acto original en el que Eros y Logos se 

fusionaron para dotar al mundo de una facultad procreadora.    

El poeta no sólo imita la realidad, como Platón pretendía, sino que la transforma. 

Podemos decir que el efecto más importante de la poesía no es verbal, sino existencial: su 

verdadera obra es la transformación de sus allegados. Cualquiera puede reproducir en sí 

mismo esa metamorfosis, esa auto-poiesis del poeta porque, como enseña Nicol, Poesía es 

paideia: 

                                                 
16 idem., p. 127-128. 
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“Educar en Grecia a los jóvenes en el conocimiento de la poesía —escribe— [...] no 

es informarlos de las confusas y poco edificantes andanzas de los dioses. Es fomentar 

en ellos el amor por esas singulares formas de decir que emplean los poetas. Esa 

paideia es una lingüística erótica, la mejor, la realmente formativa.[...] La paideia 

poética no es [no debería ser] una instrucción para las minorías. Es una pedagogía 

abierta. La distinción que brinda es una distinción humana, más que social.[...] En el 

caso de la paideia poética, los ineducados no son simplemente ignorantes. Son los 

ausentes, los evasivos, los reacios: aquellos que rechazan la transformación de la 

poesía.”17           

                                                 
17 ibid., p. 129-130. El subrayado es nuestro. 
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 3.3  EL LENGUAJE POÉTICO COMO ASPECTO DE TODO LENGUAJE VIVO 
 
 
 

“En realidad todo aquello que no es ‘gramaticalmente 
exacto’ puede también ser justificado desde el punto 
de vista estético, lógico, etcétera, si se lo ve no en la 
lógica particular, etcétera, de la expresión 
inmediatamente mecánica, sino como elemento de una 
representación más vasta y global.” 
 
ANTONIO GRAMSCI. Notas para una introducción 
al estudio de la gramática.  
 
 

 

Hay quienes parecen atribuir todas nuestras dificultades, económicas, políticas y sociales, a 

la “tiranía de las palabras” que nos oculta la realidad de las cosas. Hay quienes, por otro 

lado, ven en las palabras —con toda su intención acumulada― la “actualidad misma de la 

cultura” (Hegel) y la encarnación de la realidad. No se intenta, aquí, decidir entre estos dos 

extremos, sino sólo sugerir que lo que se han dado en llamar “cuestiones verbales”, en 

realidad no lo son de forma exclusiva, sino que van directamente al corazón de las 

cuestiones filosóficas y su enseñanza. 

 En particular, nos hemos referido al tipo peculiar de expresión estética que significa 

el lenguaje poético como medio de superación de la enseñanza filosófica convencional, a 

través de la autogestión pedagógica. Concebimos al lenguaje poético no sólo como una 

clase especial de lenguaje, sino, más bien, como un aspecto (medular) de todo lenguaje 

vivo.  

 Esta verdad se expresa en el hecho de que el ser humano habla a cada momento 

como poeta, a causa de que, como éste, da expresión a sus impresiones y sentimientos 

metamorfoseando la realidad. No importa que esto se haga en el tono de la conversación 

ordinaria, porque no existe la más mínima diferencia entre esta forma y la prosa, el diálogo 
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o el drama. Y si al llamado “hombre común” no ha de importarle ser considerado como 

poeta, ya que lo es por su misma humanidad, el poeta no puede tomar a mal el que se le 

asocie con la comunidad ordinaria, porque sólo esta relación explica el poder de la poesía 

sobre todos los espíritus humanos en el sentido más estricto y amable de la expresión. Si la 

poesía, en cambio, fuera una lengua especial, una “lengua de los dioses”, los seres humanos 

no la entenderíamos.1 

 Dado que, para nosotros, la poesía no es una lengua especial (de los dioses), ni un 

lenguaje especial (exclusivo de los poetas), el lenguaje poético de que hablamos no es el 

sentido que tiene el poeta de la poesía, como algo hecho conscientemente. Es, más bien, 

algo inherente a todo lenguaje llamémosle “natural”2 como tal, esto es, la construcción 

inconsciente del lenguaje descrita como metáfora fundamental. La poesía y el lenguaje 

poético, en este sentido más amplio, están presentes en toda construcción mítica del 

universo y son parte de la lengua de la religión y de la lengua de la metafísica; incluso de la 

lengua de la ciencia y la filosofía mismas. Así como la mitología no es sino un pequeño 

residuo de una etapa general en el desarrollo de nuestro pensamiento, así, lo que llamamos 

ordinariamente poesía, es un pequeño extracto de lo que fue, es, ha sido, está siendo y será 

universal. Ciertamente, de las dos formas de lenguaje y simbolismo, la poética y la 

filosófica, la primera es la original y la segunda es la derivada. Podría incluso decirse que 

en verso, melodiosa, surgió la voz del hombre antes de hablar en prosa. De hecho, el 

desplazamiento de lo filosófico a lo poético, que proponemos como alternativa 

autogestionaria para la enseñanza y el aprendizaje de la filosofía, supone pensar 

ordinariamente lo cotidiano, lo prosaico, a la manera de un goce intrínseco expresado en 

                                                 
1 Cf. Croce, B. Estética como ciencia de la expresión y lingüística general, Buenos Aires, Nueva Visión, 
1969. 
2 Lenguaje ordinario en el sentido de J. L. Austin. Véase la Introducción de esta tesis. 
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términos de acción y contemplación desinteresada. Esta noción tiene para nosotros una alta 

significación cognoscitiva ya que este arte profiere el carácter de revelación liberada del 

interés alevoso y es, al mismo tiempo, una fuente de penetración sin igual en la naturaleza 

de la realidad. 

 Sabemos que, en cierta forma, todo arte es expresión y, por lo tanto, una especie de 

“lenguaje” que, como tal, evoca sentimientos o emociones e indica acontecimientos. Para 

nosotros, la función primaria del lenguaje poético es la evocadora. El lenguaje poético 

evoca sentimientos, sentidos intuitivos y emotivos que conjuran, por decirlo así, una 

realidad viva; la vida de las cosas queda presa en las formas mismas de expresión; su 

representación intuitiva es, pues, la forma primaria de la representación poética que, 

expresada en términos puramente psicológicos, es una función de la imaginación. 

 El sentido poético del lenguaje, a partir del cual se desarrolla toda poesía, está en su 

poder de evocar imágenes, medios de la intuición enlazados con la imaginación y la 

fantasía a través de los cuales siempre se dice algo. El poder supremo de la poesía consiste 

en hacer a todas las cosas vivas y reales en, y por, el lenguaje. Cada metáfora, cada verso, 

tienen la fuerza y el poder de conjurar la realidad viva de un modo que les está vedado a las 

proposiciones.3 Todo arte simboliza a la realidad y la poesía simboliza a la realidad de 

                                                 
3 Casi sin excepción, los filósofos y los lógicos han atribuido un carácter privilegiado a los “enunciados 
declarativos” o “descriptivos”, a las “aserciones”, “aseveraciones”, “proposiciones”, etc., (J. L. Austin 
prefiere llamarlas “expresiones descriptivas o constatativas” en contraposición con las “expresiones 
realizativas o performativas”) es decir, a las expresiones que describen algún estado de cosas o un hecho y 
que monopolizan la cualidad de ser verdaderas o falsas pero no ambas. La presuposición obstinada de que 
únicamente tienen interés teórico los enunciados descriptivos fue denominada por Austin “falacia 
descriptiva”. Austin observó que las expresiones de tipo performativo poseen la peculiaridad de que al 
pronunciarlas, en ciertas circunstancias, llevamos a cabo una acción que no debe confundirse con la acción de 
pronunciarlas. En estas expresiones hacemos algo más que decir algo. Desde un punto de vista gramatical, 
tales expresiones se caracterizan, típicamente, por la presencia de un verbo en la primera persona del singular 
del presente del indicativo, voz activa. Por ejemplo, la oración “Prometo abandonar la filosofía en cuanto 
obtenga el grado”: a) es un enunciado desde el punto de vista gramatical; b) no describe nada, esto es, no es 
como “La enseñanza de la filosofía está podrida” que describe el hecho de que la enseñanza de la filosofía 
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manera evocativa, fusionando a los objetos y su contenido sentimental en una unidad 

inseparable. Surge, así, un elemento noético: penetramos a través de lo sensible y asimos un 

contenido espiritual. 

 Ahora bien, ya que toda expresión implica representación en cierta forma y en algún 

grado, el lenguaje de la poesía también es descriptivo; encarna un contenido ideal que no 

puede expresarse de otra manera. De ese modo, la metáfora pasa a ser símbolo cuando 

manifiesta un sentido ideal, cuando, encarnada en el mito y en el lenguaje, es la fuente de 

todos los simbolismos poéticos sin convertirse solamente en una figura intelectualizada, 

sino en forma verbalizada de la intuición. 

El uso poético del lenguaje toma palabras que ordinariamente tienen sentidos 

convencionales objetivos y, forzándolos dentro de una estructura nueva e independiente, 

objetiva nuevos sentidos. La función del poeta es, precisamente, formar lo que no ha 

encontrado expresión en el lenguaje, realizar una evocación de símbolos remotos o 

ausentes, llamar “espíritus” desde la inmensidad profunda y polifacética del infinito 

revelado que las palabras, al perder sus sentidos “normales”, sugieren. En sentido estricto, 

la poesía no dice nada: evoca sentimientos y comunica emociones y pensamientos. Parece 

abarcar las condiciones de su grandeza abandonando la obsesión (propia de la filosofía y la 

ciencia) del conocimiento y la verdad. La poesía no necesita saber lo que son las cosas para 

adoptar una actitud adecuada hacia ellas, puesto que su peculiaridad es esa capacidad de 

evocación y recreación que con extraordinaria amplitud disemina por el océano de la 

conciencia y el ser consciente. Así, la poesía se nos revela como la facultad de cualquier 

actividad humana que es, por sí misma, una objetivación de carácter cualitativo del espíritu 

                                                                                                                                                     
está podrida; c) no es verdadera ni falsa; y d) no es un sinsentido. El “algo más” que la acción de decir algo 
es, precisamente, la acción de prometer.    
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de lo humano. La poesía pretende la verdad, pero en otro sentido distinto al de la filosofía: 

en el sentido de que representa, simbolizando, algo en el reino objetivo del ser, así como en 

la naturaleza interna, subjetiva, del hombre. La poesía es esencialmente revelatoria. Un 

poema es la imagen misma de la vida que expresa una verdad eterna: 

 

Muchas gemas del más sereno esplendor 
reposan en las oscuras cavernas del insondable océano. 
Muchas flores nacen a un rubor que nadie ha de mirar 
y despilfarran su dulzura en el aire desierto.4 
 

 Al ser una función de la poesía (y de todo arte en general) el evocar emociones, 

encarnar sentidos ―con o sin significación― e imágenes, trasciende el cuerpo y, en cierto 

sentido, se sitúa más allá de él, aunque ambos se encuentren fundidos. El poeta revela un 

panorama de valores en conexión con los cuales los términos “verdadero” o “real” se 

adecuan. El modo en como el poeta se enfrenta con su realidad, revela actitudes 

emocionales, intelectuales, pasionales, etc., hacia la vida y, en la medida en que estas 

actitudes se evocan en nosotros, se nos revela algo del espíritu interno del hombre que es 

“verdad” acerca de él y que puede tomarse como parte de nuestra intuición y comprensión 

del mundo. Esta poetización, esta verdad vista en perspectiva, no sólo describe, por medio 

de imágenes “desprendidas” de lo sensible, un objeto conocido conceptualmente, sino que 

encuentra su importancia como puerta de entrada a un mundo espiritual en el que el poeta 

se las arregla para, de algún modo, manifestar la verdad del ser humano, de la vida y de la 

naturaleza como un todo orgánicamente constituido. Si todo poema incita esta nota 

                                                 
4 Citado en: Urban, Marshall W. Lenguaje y realidad. La filosofía del lenguaje y los principios del 
simbolismo, F.C.E., México, 1ª reimpresión, 1979.  
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auténtica, debe ser una nota que suena en nosotros mismos y que de cierta manera se 

verifica ya sea directa o indirectamente. Es así que la poesía, hablando, habla: 

 

“La poesía, como cualquier forma de la experiencia estética, puede gozarse 

intrínsecamente y no primariamente por sus implicaciones cognoscitivas y 

existenciales. Pero la poesía también debe interpretarse, y precisamente esa 

interpretación es en un sentido parte del goce.”5 

 

 La interpretación de la poesía es la determinación de lo que la poesía dice. Esto 

supone que, en adición a lo que dice el poeta superficialmente o en la exterioridad del 

poema, también se dice algo que sólo puede destacarse por la interpretación. Ahora bien, un 

carácter de esa interpretación es que siempre se lleva a cabo en términos no poéticos, es 

decir, la interpretación consiste en traducir las oraciones simbólicas a oraciones literales o 

no simbólicas. Esto nos conduce a una distinción ulterior que es necesaria, a saber, entre lo 

que la poesía dice explícitamente y lo que dice implícitamente.  

 La poesía significa lo que dice, pero no siempre dice lo que significa. Siempre 

existe un gran caudal de referencia inexpresada. Lo que la poesía dice explícitamente puede 

ser ficción, cursilería, engaño. Pero cuando buscamos determinar qué dice implícitamente 

encontramos, no sólo que para poder expresar adecuadamente lo que real o 

aproximadamente quiere decir debemos decirlo en un lenguaje de mayor generalidad y 

abstracción (en lenguaje filosófico), sino que debemos reconocer que lo que dice 

implícitamente no es del todo idéntico con lo que se dice explícitamente. Ahí es donde el 

poeta es un descubridor de nuevas cualidades y relaciones, de símbolos cósmicos por medio 

                                                 
5 Urban, Marshall W. Op. cit., p. 403.  
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de los cuales se sugieren cosas y manifestaciones espirituales y corporales que dan la 

impresión de “otra realidad”, para encarnar perceptualmente un contenido ideal que no 

puede expresarse, ni aprenderse, de otro modo. 

 Este lenguaje poético sirve para despertar en nosotros ciertas sensaciones “elevadas” 

o, de alguna otra manera, importantes, que marcan un contraste con la realidad afirmada. El 

lenguaje de la poesía “dice algo” acerca de la realidad que nos subyuga. La poesía, en 

cuanto tal, no dice nada específico como la filosofía. Es el individuo poeta el que habla, no 

la poesía. Cada poeta se enfrenta a la humanidad y al mundo de modo diferente. Además, 

lo que los poetas dicen explícitamente es muy variado, porque la realidad, en cuanto 

determinada por la apreciación de un conjunto de valores, varía en el mismo grado en que 

éstos varían. La poesía es como el trabajo: revela el carácter de humanización de la 

naturaleza pero, a diferencia del trabajo asalariado, sin deshumanizar al hombre. Ese es su 

valor supremo y por eso opera variaciones sin iguales en la realidad. 

 No es posible, pues, ninguna exposición adecuada de lo que sucede en la vida 

humana, hogar central de la acción y el drama,  si se descuidan las relaciones de tipo mental 

y el modo de interpretarlas. En ese sentido la poesía, ya sea como lenguaje intuitivo, 

metafórico o dramático, siempre dice explícitamente ciertas cosas acerca del hombre y la 

vida humana. Lo que explícitamente dice es múltiple, variado y, con frecuencia, 

contradictorio; pero en la medida en que es auténtico, todas sus afirmaciones explícitas 

tienen un carácter común: son afirmaciones acerca de personas o personificaciones. 

 Esto parece trivial,  pero es, correctamente entendido, de la máxima importancia. Ni 

la ciencia, ni la filosofía, hablan de personas y no tienen ningún interés en ellas como tales. 

Ciertamente no tienen interés en el individuo, como no sea para la ejemplificación de un 

universal. Por su parte, la psicología “científica” siempre es psicología sin alma. Para el 
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poeta, en cambio, el individuo es siempre el centro de convergencia entre potencialidades 

que le son necesario revelar. El lenguaje de la poesía es muy importante porque algo que 

siempre nos manifiesta es que la vida y los seres humanos somos partes de la naturaleza, 

únicos, libres y autodeterminantes. 

 La poesía es, primariamente, reveladora de la vida y el espíritu del hombre. Pero esa 

misma vida y espíritu son partes de la naturaleza, en el sentido de la realidad como un todo. 

No puede ser directamente reveladora del hombre sin ser indirectamente reveladora de la 

naturaleza de que el hombre forma parte. La poesía tiene mucho que decir acerca de la 

naturaleza. En la medida en que habla directamente ―en su propia forma―, en la medida 

en que habla explícitamente, sólo puede hablar en función de relaciones de tipo mental que 

se presentan de modo dramático (fatalmente emocionante). En otras palabras, la poesía 

“personaliza” la naturaleza y, por ello, la forma poética es la forma antropomórfica por 

excelencia. Ésta es la única forma posible de interpretar lo antrópico, la única forma que da 

inteligibilidad intrínseca en conexión con lo humano. Cuando el hombre es simbolizado en 

términos no humanos, toda comprensión intrínseca se desvanece y sólo realizamos una 

inteligibilidad instrumental. Pero es otra cuestión completamente distinta cuando la forma 

antrópica se aplica a lo no humano, cuando hablamos de la “naturaleza” en términos 

dramáticos. Para el poeta “el río corre”, “el arroyo murmura”, “el viento canta”, “las 

montañas gritan con sus cabezas levantadas”, “el mar ruge”. Aun donde no se emplean 

metáforas, donde sólo se emplea el lenguaje de la poesía, este lenguaje conjura un universo 

viviente. 

 Sabemos que el ente, en todas sus formas, afirma la realidad de las cualidades 

experimentadas de las cosas. El pintor en su lienzo, el músico en su tono y el poeta en su 

lengua, tratan con estos aspectos de las cosas en cuanto realidades. El poeta escucha al 
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arroyo murmurador y, a diferencia del físico, no abstrae los átomos, las ondas sonoras y las 

formas o la composición química del agua corriente. En lugar de hacer esto, trata de 

aprehender el todo de ese hecho elemental en su unidad, ya que el murmullo es lo físico 

determinado por las moléculas y las ondas y no puede haber un factor físico en el objeto 

excepto cuando es constituido por el sujeto que lo experimenta. Esto es lo que el poeta se 

esfuerza por expresar. La poesía, en su mejor momento, siempre sugiere algo cimentado 

mucho más allá del murmullo y del humano, ciertamente lejano, que debe tener su base en 

la naturaleza última, insondable, de las cosas. Lo que el poeta aprehende y el físico 

descuida es la pura cualidad indeterminada, inmediatamente experimentada, que lo físico 

ayuda a destacar y que tiene sus raíces, no en la naturaleza observada ni en el hombre, sino 

en los últimos elementos atómicos a partir de los cuales ambos se constituyen.  

 La poesía, en mi opinión, no sólo es la expresión de lo que el poeta cree y siente, 

esto es, de intuiciones que son captadas con gran amplitud, sino, también, el medio de 

comunicación del poeta, el esfuerzo por comunicar a otros espíritus aquellos sentidos que 

se presentan a él. Esos “sentidos” no son invención del poeta, no son los productos de su 

imaginación; más bien son realidades objetivas en el mundo, por observar o descubrir, de 

las que el poeta es un instrumento suficientemente sensitivo. 

 El lenguaje poético, por su misma naturaleza, ve como última una doctrina 

mecanicista de la realidad, pero no la niega. Esto es, la poesía dice lo que significa, pero no 

dice todo lo que significa; al intentar decir este todo deja de ser poesía y se convierte en 

soberbia filosofía. Por ello el poeta hace bien en hablar figuradamente, en conservar su 

propia forma simbólica. Porque precisamente en esa forma se da un aspecto de la realidad 

que no puede expresarse adecuadamente de otra manera. 
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 Pero tampoco es cierto que todo lo que se expresa simbólicamente, puede 

expresarse mejor literalmente. Por ese motivo la poesía puede llegar a ser, al mismo 

tiempo, parafraseando a Colleridge, poesía muy inteligible o filosofía muy descabellada. La 

intuición de la naturaleza que da la poesía podría razonablemente traducirse en los términos 

abstractos de un panpsiquismo demasiado crudo y hasta ridículo. Todavía más, la 

metafísica implícita en el modo poético de ver e interpretar las cosas, puede darnos una 

visión deformada de la realidad. Pero si es verdad que, como algunos afirman, ya se ha 

dicho todo, queda como cierto que la poesía es una metafísica disfrazada y sólo cuando sus 

implicaciones, interpretadas críticamente y expresadas de modo adecuado, pasan a ser parte 

de la enseñanza de la filosofía, es cuando puede lograrse una visión adecuada del mundo y 

abrirse éste a mejores cauces. El filósofo puede (en efecto, algunos lo han conseguido) 

aprender mucho de este modo de redescubrir la realidad y expresarla para crear una cultura 

en la que el humano adquiera una nueva dimensión de ser, lograr nuevas posibilidades de 

conducta, trascendiendo lo efímero de aquello mismo que lo define, la palabra. 

 La palabra logra una sustantivación del ente y mantiene una manera privilegiada de 

relacionarse con él y con los demás. Mediante la hibridación, entre sonido y sentido, que en 

su esencia se consigue, el prójimo ya no es un mero ser-ahí (Dasein), sino el interlocutor. 

La palabra es el ofrecimiento visual y sonoro del ser. El sonido y la grafía transforman el 

ser de quien habla: le “otorgan” el ser esencialmente humano. Este otorgamiento es físico y 

meta-físico a la vez, puesto que se convierte en una prolongación auxiliar de la facultad 

humana del lenguaje. Hay infinitas maneras de decir la misma cosa con las mismas 

palabras, de poseer y de ofrecer la cosa, según las inflexiones orales. La sonoridad, la 

acústica, la fonación, la musicalidad, son integradas, mediante el lenguaje poético, en la 

personalidad para abrir nuevos cauces en su evolución. Este acto verbal nos permite 
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acercarnos a lo que está separado del aquí y el ahora, marcando la diferencia en el acto 

mismo de acortarla. El pensamiento, esencial comunicación, se vuelve sonoro y crea, al 

mismo tiempo, su propio ámbito de resonancia: el cuerpo. Éste es el ámbito propiamente 

humano, distinto del espacio físico donde se producen los ruidos y sonidos mundanos, 

desde el relámpago que anuncia la tormenta veraniega, hasta el piar de las aves en 

primavera.6  

 La poesía es una forma de musicalidad nueva y diferente en la cual la “verdad” es lo 

que menos importa. La novedad del lenguaje poético, respecto del filosófico, es justamente 

el incremento de esa musicalidad. El universo poético es creado por el poeta pensando en 

sonidos tanto como en imágenes. Las cosas son como el poeta decide libremente que sean. 

Crear, en griego, es poiein. La musicalidad es, por tanto, prominente en la génesis del acto 

poético y aunque no hay expresión verbal sin sentido, el sentido común de la palabra queda 

subordinado al arte del sonido y transformado por él de una manera silenciosa, callada, 

discreta. Así es como el lenguaje poético revela al profano la comprensibilidad de la 

fantasía al afinar la consonancia de la palabra conceptual con la cosa. Por ello es legítimo 

que el concepto ceda ante la metáfora.  

 “Cremar mi conciencia en la hoguera de tu alma”, “tristes guerras si no es por amor 

la empresa”, etc., son afirmaciones imposibles de un ser que no es y serían inválidas o 

prosaicas sin el arte de la voz. Hablar poéticamente es hacer música con las palabras.7 

                                                 
6 Por el contrario, la filosofía es un pensar conceptual y, por tanto, su interés se centra en el sentido, no en la 
musicalidad o el sonido de las palabras. Ni siquiera, al parecer, le preocupa el interlocutor. Los mismos 
profesores de filosofía nos han acostumbrado a prescindir de un oyente en la relación cognoscitiva que se 
mantiene en los cursos y seminarios. Enseñan que lo único importante es la relación del logos con el ser, 
olvidando que todo pensamiento es diálogo. Así nació la lógica muda, como si el concepto fuera un fenómeno 
exclusivamente mental y no vocal. 
7 En contraste, veamos lo que nos dice Eduardo Nicol respecto de cierta actitud hacia la filosofía: “Los 
amantes de la filosofía todavía hoy son oyentes. Esta es una ciencia-sapiencia que se expone oralmente en 
conferencias y cursos académicos. Incluso, alguna vez, los oyentes usan grabadoras, cuando pudieran esperar 
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 Así, la obra poética es voz con arte musical de suerte que su plenitud, armoniosa o 

disonante, no hace sino acentuar el ritmo natural del lenguaje. El logos es sonoro, además 

de ser lógico: tiene sentido porque tiene sonido.8 La poesía tiene su propio tono y su 

particular acento. Es melódica y por eso resulta incongruente cuando se reduce a la 

normalidad prosaica. En nuestros días, por ejemplo, vemos que los terribles infortunios de 

la vida real no siempre tienen el rango de tragedia: les falta música y son, a la vez, 

aterradores y prosaicos. 

 Lo que nosotros esperamos de la poesía, no es ya un mundo creado por el poeta, 

sino una versión del mundo cotidiano acaso más refinada que las noticias periodísticas o 

que las memorias personales, pero vulgar y superflua por común. La poesía es comunitaria 

porque su musicalidad nos vincula haciendo surgir una nueva forma de comunidad fraterna: 

la hermandad de los hombres en la solidaridad de la palabra cantada. 

 

“La poesía, sin otra música que la suya propia, tiene el desinterés de lo que no 

responde a nada, de lo que no ha de someterse a ninguna necesidad interna o externa, 

grande u ocasional.”9   

 

   El lenguaje poético, en tanto que acto natural, espontáneo, que surge de adentro —

sin motivación deliberada— y que conserva el aspecto de todo lenguaje vivo como su 

impresión de gratuidad, explica que la poesía no necesite explicaciones. El poeta es 

                                                                                                                                                     
la eventual publicación de la lección oral; como si quisieran retener el decir, y no sólo lo dicho, roban la voz 
ajena para reproducirla a voluntad, sin la voluntad del dueño y señor de esa voz.” (Cf. E. Nicol. Formas de 
hablar sublimes. Poesía y filosofía, Instituto de Investigaciones Filológicas, U.N.A.M., México, 2007, p. 62).  
8 En este punto, considero que la abstracción del puro concepto, que llevan a cabo los filósofos, sólo fue 
posible por la invención de la escritura que, tal vez, fue anterior a la filosofía y posterior al nacimiento de la 
poesía. 
9 E. Nicol, op. cit., p. 66. 
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magnánimo y su voz (escritura) inaugura una manera nueva de hablar para los otros. No 

sólo una manera distinta de decir lo que también es articulable en prosa, sino un decir que 

no se puede comunicar sino con otra sonoridad. Por eso la poesía es intraducible. 

 

“Puede decir el filósofo ―escribe Nicol―, sin pretensión, que el hombre alcanza la 

cima de su ser con los rigores formales del logos de razón. Lo cierto es que a esta 

misma cima llegó antes por la vertiente del discurso sonoro, con la formalidad 

regulada del logos poético.”10                                 

                                                 
10 Ibídem, p. 70. Sabemos que la palabra poiesis significaba, en griego, producción o creación. Tardíamente 
designó, específicamente, la producción poética. No sabemos por qué conductos de la mente los griegos 
decidieron que el arte de la poesía era La Poesía por excelencia. Platón tuvo que recordar a sus 
contemporáneos que “todos somos poetas”. Quiso decir que el hombre es productor. El poeta para nosotros es 
un obrero; un obrero de la palabra; un artesano de los sonidos verbales y un agricultor de imágenes acústicas; 
el “ama de casa” del hogar del lenguaje. 
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 3.4  EL LENGUAJE POÉTICO COMO POTENCIA CREADORA 
 

 
 

“Llegará un día en que el arte de soñar estará al 
alcance de todos los hombres. Mucho antes de 
eso, los libros dejarán de existir, pues cuando los 
hombres estén bien despiertos y soñando, su 
capacidad de comunicación (entre sí y con el 
espíritu que mueve a todos los hombres) se 
incrementará tanto, que la escritura parecerá 
como los broncos y estridentes chillidos de un 
idiota.” 
 
HENRY MILLER. La crucifixión rosada I. 
Sexus. 

 

 
 
 
“La vida ―escribe George Steiner― se desarrolla a través de una red incesante de 

señales.”1 Sobrevivir en ella implicaría, entonces, recibir un número suficiente de dichas 

señales, elegir del flujo aleatorio las que son literalmente vitales para el individuo y su 

especie y descodificar las que sean pertinentes de forma adecuada. Los colores, las 

secuencias, los olores, los ritmos o irregularidades de forma o comportamiento, todo 

contiene información. Prácticamente cualquier fenómeno puede ser leído y clasificado 

como declaración ya que, en tanto que seres vivos, disponemos de una amplia gama de 

articulaciones: posturas, gestos, coloraciones, tonalidades, secreciones, expresiones 

faciales, todo esto transmite un mensaje, una unidad de información focalizada, la 

expresión de un significado cifrado. 

 El lenguaje poético es solamente uno, probablemente el más reciente, entre una gran 

cantidad de códigos expresivos. Esos códigos no sólo persisten, sino que pueden sobrevivir 

al lenguaje considerado, digamos, en términos generales. Así, un mundo “mudo” puede ser, 

de todas maneras, un mundo pletórico de mensajes, un planeta poblado de comunicaciones 

                                                 
1 Steiner, George. Extraterritorial. Ensayos sobre literatura y la revolución lingüística, Siruela, trad. Edgardo 
Russo, 2002, p. 71.  
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convencionales y significativas. Antes del hombre, y aun después, no hubo ni habrá 

silencio; hombre y lenguaje están en correlación implicándose y necesitándose 

mutuamente. Somos, como alguna vez lo dijeran Hesíodo y Jenofonte, “un animal o una 

forma viva que habla”. O, como lo dijo Herder, “un animal de lenguaje” y también una 

creación del lenguaje. La “humanidad” de nuestra especie, la identidad que puede 

formularse a sí misma y las demás, es una función del lenguaje. Y esto es así debido al 

poder convencional del lenguaje para existir con anterioridad a aquello que designa. Tal vez 

sea cierto que ningún otro animal puede recordar históricamente, ya que su temporalidad es 

el eterno presente de las criaturas sin habla (como los niños que aún no hablan y no saben 

leer y escribir). 

 El habla, hemos dicho, constituye el movimiento de sístole y diástole del ser; ofrece 

pruebas externas e internas. Todo este proceso, la manifestación del ser y la respuesta del 

“no ser”, es de estructura dialéctica y de naturaleza lingüística. Es decir, no sólo nos 

hablamos a nosotros mismos; hablamos ―también― a lo que está dentro de nosotros, al 

hombre que habita en el fondo de cada hombre.2  

 Nada nos destruye más que el silencio de otro ser humano. Para Kafka, muchos 

hombres sobrevivieron al canto de las sirenas, pero ninguno a su silencio. De modo que 

reconocemos la existencia del otro y la nuestra propia mediante un intercambio lingüístico. 

El monoteísmo, por ejemplo, esa magnificación trascendental de la imagen del ser humano, 

definía a Dios como una tautología gramatical: “Soy el que soy”. Por su parte, el 

                                                 
2 Para G. Steiner, nuestros mecanismos de identificación ―los procedimientos extraordinariamente complejos 
de reconocimiento y delimitación que permiten decir “Soy yo” y experimentar al propio ser, y de modo 
concomitante impiden “sentirse otro” a no ser por un acto de proyección imaginativa, una ficción proyectiva 
de semejanza― se basan, primordialmente, en la condición lingüística. Estos mecanismos evolucionaron lenta 
y dificultosamente a lo largo de siglos. Por eso el reconocimiento de la identidad diferenciada de la otredad es 
un logro difícil y extremadamente importante que contiene el oscuro indicio de una antigua duda: ¿quién soy 
yo, quién eres tú, cómo sabemos que nuestra identidad es estable, que no pasaremos como una corriente de 
agua a integrar el río de la otredad como sucede con la luz o el viento? 
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neoplatonismo y el gnosticismo llevaron el proceso de la relación lingüístico-ontológica 

más allá: “Soy la Palabra, el logos que se da el ser a sí mismo y a todo lo demás. Creo el 

mundo al nombrarlo.” El hombre representa, así, una poiesis léxica; es un zoon phonanta. 

 Sin embargo, investigar el ser del hombre y el lenguaje a través del lenguaje 

científico o filosófico, sin otros instrumentos (¿los hay?), puede convertirse en un proceso 

circular, un juego de espejos en el que incapaces de trascender, desde el punto de vista 

conceptual, los términos lingüísticos de referencia, nuestras preguntas no alcancen ninguna 

respuesta (o cualquiera de ellas) imaginable, o, si esa respuesta es lograda, no pasa los ejes 

geométricos de la reiteración y la repetición. En cambio, en el uso del lenguaje poético y la 

metáfora ―hecho lingüístico que Platón consideraba crucial para la excelencia del 

hombre― se enciende un nuevo arco de energía perceptiva, relacionándose áreas hasta 

entonces inconexas donde lo neurológico y lo verbal se aproximan sin igual. Esas nuevas 

relaciones generan, a su vez, una respuesta orgánica directa cuando dichas áreas, que hacen 

posible la memoria y la exploración en la corteza cerebral, entran en circuito. De esto se 

sigue que lo que llamamos vida es el nacimiento, más o menos logrado, del ser potencial.3 

                                                 
3 Para las neurociencias, ya no parece cierto que el volumen craneal haya sido decisivo para que el hombre 
alcance su humanidad. Ahora lo que cuenta es el desarrollo y la activación (sinapsis) de conexiones 
electroquímicas entre la mayor cantidad posible de neuronas. De esta manera, los grados de humanidad 
intensificada son considerados en función del uso amplificado de la corteza cerebral y la mayor activación del 
potencial de los filamentos y los puntos de contacto entre los centros nerviosos, desde el punto de vista 
somático. Así, los nuevos estímulos cerebrales engendran o desatan nuevos circuitos. 
   Al parecer, ciertos procesos electroquímicos y neuroquímicos de la vida mental están estructurados 
semánticamente. La recepción de estímulos sensoriales, su almacenamiento, cifrado, transmisión, exploración 
y respuesta subsiguiente, parecen obedecer a una secuencia sintáctica. Supuestamente existe, más allá de lo 
metafórico, una gramática de los procesos vitales, un modelo orgánico de articulación secuencial y genética 
del que surgiría el lenguaje. A su vez, el lenguaje retroalimenta su matriz fisiológica o, dicho de otro modo, el 
uso mismo del lenguaje activa la potencialidad lingüística: a mayor sinapsis, mayor cantidad de fibras. 
   La idea de la vida como un lenguaje, como información transmitida, sigue en el aire. Pero en la psicofísica, 
la cuestión de las bases biológicas del lenguaje desempeña un papel decisivo. Es posible que lleguemos a 
entender cómo y de qué manera los niveles de especificidad y sofisticación genética de la herencia humana 
implican la existencia de un código comunicativo único y son, al mismo tiempo, controlados por dicho 
código. En un sentido que todavía no podemos formular con nuestros toscos instrumentos analíticos, es 
probable que el lenguaje humano sea la contrapartida del desciframiento y traducción del idioma 
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 Mientras que en la lógica del lenguaje filosófico las presiones de la uniformidad 

tecnológico-cientificista y la importancia que se le otorga a la comunicación rápida y clara 

están erosionando su atlas lingüístico, los poetas reconocen en la creación poética, en la 

devoción al lenguaje, una blasfemia hacia la vida y las necesidades del hombre; plantean el 

contexto de una nueva utilización del silencio tras el “fracaso de la palabra” que constituye 

el núcleo dramático de su particular experiencia. 

 Si, por poner un caso, Hölderling, Rimbaud y Mallarmé se destacan como 

fundadores de la modernidad, se debe a que lo moderno se expresó en ellos como 

impugnación del medio expresivo e hizo de sus obras una subversión constante de la 

posibilidad misma de una forma consolidada. Pero este movimiento, postura o intención, 

tenía un aspecto más terrible: trabajaba en las garras del terror espiritual. En estos poetas 

era evidente la convicción y el preciso diagnóstico, cristalizados por la catástrofe de las 

guerras, hambrunas, pandemias, etc., de que el humanismo que había alimentado la 

conciencia europea desde el Renacimiento estaba a punto de desmoronarse. Desde entonces 

se habla del relato de una civilización lingüística encaminada hacia el fracaso.4 

Precisamente porque el lenguaje ha sido un medio esencial de la cultura humanística y el 

legado de la cultura clásica, el colapso del lenguaje en ciencia y filosofía significa, hoy, una 

devaluación más profunda. La propia filosofía que se nos enseña en la escuela diagnostica 

la enfermedad de toda una civilización en la opacidad y en la muerte de la palabra.5 

                                                                                                                                                     
neuroquímico que define y perpetúa nuestra existencia biológica. Quizás la próxima apuesta de la psicología, 
el paso que nos conduzca más allá del empirismo mente/cuerpo, puede ser de naturaleza semántica.   
4 El papel preponderante de los judíos en este movimiento de terror y de genio es digno de consideración. 
¿Tienen acaso los judíos una afinidad especial con la vida del lenguaje debido a que la palabra escrita fue para 
ellos, durante largo tiempo, la patria por excelencia?   
5 Cf. Mauthner, Fritz. Contribuciones a una crítica del lenguaje, Juan Pablos, México, trad. José Moreno 
Villa, 1976.  



 367 

 Desde luego no todo ha sido analizado. La acusación más corriente que se le hace a 

la filosofía lingüística es, precisamente, su reduccionismo, su negativa a considerar 

filosóficamente relevantes áreas como la poesía en su sentido tradicional. Al exigir pruebas 

y criterios de coherencia tomados de las matemáticas y, por tanto, inaplicables a la mayoría 

de los modelos de conducta y los deseos del hombre, la filosofía contemporánea se resiste a 

tomar en cuenta la vida y se ha convertido en un juego esotérico que en nada ayuda a la 

humanidad en su atormentada búsqueda de trascendencia. “Lo mejor de la filosofía 

moderna ―ha escrito Steiner― tiene algo de la penetrante pero incorpórea incandescencia 

de un rayo de luz atrapado, implotado entre espejos.”6 

 De ahí surge, sin embargo, una fuerza inconfundible. La recuperación de territorios 

abandonados, bien puede ocurrir en el futuro con una progresión del metalenguaje al 

lenguaje. Si eso ocurre, será a partir de un reconocimiento lúcido del carácter convencional, 

del solipsismo de todos los enunciados filosóficos. Entonces podremos avanzar con los ojos 

abiertos por esa cuerda tendida en el abismo que separa al animal de Dios. 

 Para nosotros, el lenguaje poético es una potencia creadora, una ventana abierta a la 

vida: determina, para quien lo busca, las dimensiones, la perspectiva y el horizonte de una 

parte muy importante del paisaje total del mundo. Aunque, sabido es, ningún lenguaje, por 

más amplio que sea su vocabulario o más original y refinada su gramática, puede organizar 

la totalidad potencial de la experiencia. Ninguno, por más rudimentario y pobre que sea, 

deja de ofrecer un entramado eficaz. Como escribió Wittgenstein en 1917: 

 

                                                 
6 Steiner, G. Op. cit., p. 90. 
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“Nada se pierde si uno no trata de decir lo indecible. Por el contrario, aquello de lo 

que no se puede hablar está ―indeciblemente― contenido en lo que se dice.”7 

 

 La conocida descripción de Wittgenstein de la actividad filosófica como “terapia del 

lenguaje” y su declaración en el Tractatus “toda filosofía es una crítica del lenguaje”, ocupa 

buena parte de la filosofía moderna. La idea de que todo acto cognitivo ―el proceso por el 

cual el hombre percibe el mundo y se relaciona con él― es básicamente un acto de 

lenguaje, no es nueva.8 Ya en el siglo XI, Pedro Damiano sostuvo que incluso el paganismo 

en el que había caído el hombre era consecuencia de un error gramatical: debido a que el 

lenguaje tenía un plural para la palabra “divinidad”, la desgraciada humanidad llegó a 

concebir una multitud de dioses. Una idea semejante sobre el carácter totalizador del 

lenguaje aparece en la pregunta de Lenin: “¿La historia del pensamiento, es la historia del 

lenguaje?” 

 Efectivamente, como Heidegger, podemos dividir razonablemente la historia de la 

filosofía entre las epistemologías que privilegian la sustancialidad, la verificación y la 

objetividad concreta de la experiencia humana, y las que privilegian la totalidad creadora o 

                                                 
7 Carta a Paul Engelmann del 9 de abril de 1917. 
8 Esta idea es ampliamente trabajada por el ultranominalista Jaques Lacan, para quien “es el mundo de las 
palabras el que crea las cosas”. El psicoanálisis es una forma privilegiada de comprender esta función 
creadora porque conoce la estructura semántica de la realidad, porque sabe que el hombre está envuelto por 
una red absoluta de relaciones simbólicas, la mayoría de las cuales se manifiestan en el lenguaje. 
   Lacan trata de redefinir la teoría freudiana de los procesos psíquicos y los métodos terapéuticos sobre bases 
lingüísticas, ya que los elementos del psicoanálisis son los del lenguaje y su campo es la palabra. El 
psicoanálisis es, ante todo, una “cuestión de palabras”, de palabras escuchadas, explicadas, glosadas, 
intercambiadas, que lo hacen una terapia rudimentaria si el paciente o el médico no tienen cierta destreza en la 
utilización del lenguaje. Para que el psicoanálisis funcione, la lengua en la que el paciente asocia libremente 
ideas requiere amplitud, resonancia, riqueza idiomática, variantes coloquiales y todo un sistema de alusiones. 
Sólo los sectores instruidos o con tiempo para el ocio, están dotados de la capacidad de verbalizar y desplegar 
múltiples asociaciones semánticas que requiere el proceso analítico. (Cf. Lacan, J. Escritos, Trad. Tomás 
Segovia, México, Siglo XXI, 1984).  
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cerrada de sus propios medios expresivos ―es decir, las epistemologías que sostienen que 

el hombre capta la realidad y su propio ser en la medida en que el lenguaje se lo permite. 

 Pero, cuando los mortales hablamos damos vida a todo lo que en el mundo es 

accesible a los sentidos y al entendimiento. La utilización del lenguaje humano vuelve a 

representar, en una escala microscópicamente humilde, el “reflejo divino” de la creación, el 

logos o “creación por la palabra” del universo. Ahora todos sabemos que hablamos en 

prosa ―prosaicamente― y esta condición pedestre determina buena parte de nuestra 

concepción poética del mundo. 

 El lenguaje poético es un lenguaje concentrado, es una selección hecha a partir de la 

totalidad o potencialidad de los recursos semánticos de una lengua. Existe porque puede 

crear una membrana que lo separa del flujo cotidiano del discurso. Las variables formales, 

la gama de sustituciones y mezclas posibles, así como los modificadores regionales o 

temporales de un poema (o un escrito poético, igual da), son fantásticas por su número y 

especificidad. En comparación, hasta los problemas más complejos de la lógica formal 

parecen unidimensionales. Ningún inventario es capaz de agotar las posibles interacciones 

entre las unidades semánticas de un poema por sencillo que sea. 

 Todo lenguaje, si bien hemos entendido hasta aquí, está en relación activa y 

eventualmente creadora con la realidad. En el lenguaje poético, esta relación se potencia 

hasta el más alto grado imaginable. Un poema descubre formas hasta entonces inexistentes 

y literalmente desata fuerzas adormecidas de la percepción. La complejidad y delicadeza 

del material utilizado por el lenguaje poético son tan vastos que ni la lógica formal, ni la 

lingüística, ni la matemática, han contribuido demasiado a comprenderlo.  
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“Se intentó ―escribe Steiner― analizar la estructura de algunos poemas con la ayuda 

de la lógica simbólica, buscando desentrañar el mecanismo y el origen de sus efectos. 

En general el resultado es apenas un diagrama elegante con una conclusión fatua. Los 

análisis fónicos y gramaticales de algunos fragmentos en prosa no son mejores. El 

método ―especialmente si se trata de estadísticas― puede parecer muy original, pero 

las conclusiones son generalmente insípidas y no superan la interpretación más 

elemental. Los especialistas en fonología y lingüística carecen de la conciencia 

histórica, la familiaridad con el contexto biográfico y formal, o la sensibilidad que 

caracteriza a un crítico competente. Carecen de lo que Coleridge denominaba 

‘instrumentos especulativos’ básicos. Si sus técnicas pretenden ser exhaustivas, todo 

debe estar rigurosamente justificado. Por decirlo así, justificado al milímetro. Sin 

embargo, la lógica formal y la lingüística aplicada no alcanzan esa precisión que 

pretende la crítica. La precisión de la crítica es algo diferente e incluso puede estar en 

aquello que omite, en el signo de interrogación que traza ante la autonomía y 

singularidad del acto creador.”9    

 

 No obstante, es necesario aceptar la observación de que los elementos poéticos que 

existen en la estructura sintáctica y morfológica del lenguaje, la poesía de la gramática y su 

producción literaria, así como la gramática de la poesía, rara vez han sido estudiados por 

los críticos. Evidentemente hay mucho por investigar sobre la estructura de la poesía, el 

análisis a la vez formal y filosófico de su extrañeza esencial, de sus convenciones estrictas 

y, al mismo tiempo, privilegiadas de sintaxis, de las relaciones torales que diferencian un 

poema de otro tipo de señales. Se requiere de precisiones más sutiles sobre la fonética de la 

poesía, sobre la musicalidad que enfatiza o disuelve el significado de un poema. ¿Hasta qué 

                                                 
9 Steiner, G. Op. cit., p. 102. 
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punto la verdad poética se manifiesta en los sonidos y hasta dónde la musicalidad es una 

confirmación de esa categoría? 

 Necesitamos redescubrir en la poesía el secreto de su extraña y tenaz existencia 

como discurso diferenciado de todos los demás. Una ontología de la forma poética y sus 

efectos en la enseñanza de la filosofía, probablemente estén fuera de nuestras posibilidades 

pero no de nuestros deseos. El lenguaje poético ―superando cualquier otra forma de 

lenguaje― llega hasta las raíces mismas de la lengua, a la dialéctica comunicativa y 

sensorial que define la identidad humana. Su interés es más profundo y esencial que el de la 

mayor parte de lo que actualmente definimos como filosofía del lenguaje, crítica o historia 

literaria. Ninguna de estas disciplinas ha considerado todavía la obviedad esencial de que 

toda literatura es una forma y una función del lenguaje. Sólo los poetas lo supieron desde el 

principio porque ellos, los “creadores de literatura”, eligen sus materiales de la totalidad de 

los medios expresivos disponibles. Naturalmente esto le sucede a cualquiera que pronuncie 

una frase o emita un monosílabo. Pero la elección del poeta es el resultado de una búsqueda 

deliberada y desinteresada. La mayor parte de esos medios están a disposición tanto del 

poeta como de cualquiera que busque expresarse con claridad, intensidad y franqueza. Todo 

lenguaje tiene elementos poéticos. Lo poético, excepto en casos excepcionales como el 

esoterismo o el sinsentido, se nutre de la expresividad cotidiana. 

 Quiero expresar algo más banal. Es posible que la poesía sea extraordinariamente 

útil a la sociedad y su interpretación de la vida sumamente profunda; pero son, por decirlo 

así, beneficios suplementarios. Cuando sentimos una necesidad brutal de comunicarnos o 

gritar, no buscamos una expresión poética; existen formas más sencillas de decir las cosas 

que las que utiliza el poeta. Quizá se trate de una cuestión de velocidad: la prolijidad y 

concisión del lenguaje poético se rige por un tiempo diferente al de la rutina y la circulación 



 372 

indiscriminada y torpe de la charla cotidiana. La apreciación y la sensibilidad poéticas 

confluyen en una capacidad de percepción, una amplitud de deducciones precisas e 

imprecisas y una lucidez sobre los problemas que todavía no han sido superadas. Sólo la 

poesía permite experimentar el acto lingüístico en su totalidad y nos descubre el lenguaje 

no como un sistema estático preestablecido, sino como energía y potencia creadora, menos 

un espejo que un rayo de luz que da forma, ubicación y organización a la existencia 

humana. 

 Por otro lado, la acusación de que todo ese despliegue de recursos lingüísticos, saber 

filosófico y sensibilidad entrenada en el lenguaje poético, no contribuye demasiado al 

conocimiento de la poesía, no debe ser desdeñada. Se ha dicho en reiteradas oportunidades 

que aplicar categorías semánticas complejas, desmembrar matemáticamente un texto 

literario y elaborar su diagrama léxico y sintáctico, llevan a conclusiones triviales o inútiles 

por su esoterismo. El lenguaje en su verdadero sentido, en su realidad concreta, escapa al 

conocimiento de cualquier modelo de ciencia lingüística, mas no a la sabiduría de su 

manifestación poética. 

 En un poema, la relevancia contextual es absoluta. Cada uno de sus bloques 

verbales y sintácticos sostiene el sentido del fragmento produciendo iluminaciones 

recíprocas y reflujos enfáticos. En poesía esta polisemia —el hecho de que una misma 

palabra pueda significar cosas diferentes y articular al mismo tiempo esa diversidad— con 

sus juegos de palabras, ambigüedades, doble sentido y aliteraciones, es permanente. “Los 

grandes poetas —nos dice Steiner— son aquellos cuya utilización de una palabra aislada 

atrae grupos magnéticos de melodías y armonías.”10 

                                                 
10 Ibídem, p. 150. 
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 El lenguaje poético anticipa y representa la evolución de la vida material, en un 

mundo en el que el crecimiento de las comunicaciones conspira contra las convenciones y 

la riqueza verbal y ceremonial del drama poético. La “traducción” de lo real que vivifica 

este tipo de lenguaje, no sólo es una aproximación mimética o una transferencia ilusoria 

llevada a cabo a través del lenguaje como un código combinatorio. Puede que, más bien, 

sea el acontecimiento más complejo ocurrido durante la evolución del cosmos: el hombre 

vierte y formula enunciados imposibles que contradicen la realidad.11 El poeta comprende 

el más decisivo de los actos humanos: el lenguaje, el uso y la transmisión del logos. Por eso 

los poemas cuyo tema es el lenguaje, nos acercan al centro de la cuestión: la 

experimentación del lenguaje como anunciación de la muerte y enunciación del misterio de 

su vida inagotable. Pero la barbarie hostiga frecuentemente al poeta en su necesidad de 

convertir en salvaje lo más humano del hombre, el don del lenguaje. Tal vez, por eso, O. 

Paz en alguna ocasión manifestó: 

 

“La continuidad de la poesía es la continuidad de la palabra humana, la continuidad 

de la civilización. Por esto, en tiempos como el nuestro, el otro nombre de la poesía 

es perseverancia. Y la perseverancia es promesa de resurrección.[...] Podría decirse 

que los regímenes totalitarios no sólo han matado a mucha gente, sino además han 

intentado matar al lenguaje dejando un cementerio de palabras muertas. Ahora el 

peligro es un poco distinto: que con la civilización occidental, la civilización del 

consumo desenfrenado, nos tengamos que enfrentar a un mundo de palabras de 

plástico.[...] Creo profundamente en el poder de la palabra como subversión y creo 

                                                 
11 Por ejemplo, en la poética de la conjugación del verbo en futuro, ese extraño recurso por el cual la mente 
crea un mañana que el emisor puede no experimentar y cuya verdad es apenas una inferencia sintáctica. La 
poesía es, en un sentido fundamental, en parte recuerdo y en parte profecía cuando la realidad misma del 
pasado y el futuro se manifiestan como convenciones del lenguaje. 



 374 

que una de las misiones de la literatura en nuestro tiempo es conmover a las personas, 

despertarlas.[...] Creo que justamente uno de los objetivos de la poesía es preservar y 

expresar la singularidad y la variedad, no solamente de cada pueblo, sino además de 

cada alma, de cada individuo. Y creo que los escritores modernos hemos tenido que 

luchar, en primer lugar, contra la tiranía de los dogmas estatales [...] Pero también 

tenemos que luchar contra un amo, un César sin rostro, sin cara, pero que es 

igualmente corrosivo: el comercio, la literatura comercial, la deificación del éxito, el 

culto al dinero de las sociedades modernas.[...] La gran literatura del siglo XIX y el 

XX ha sido sobre todo una literatura de protesta en el sentido profundo, no en el 

sentido vulgar: una literatura crítica, una literatura minoritaria. Todos los grandes 

poetas y escritores de nuestra época y del siglo XIX, en muy pocas excepciones 

(podríamos contarlas con los dedos: Dickens, Balzac, Victor Hugo y algunos otros 

más) han sido escritores que fueron marginados, aislados, solitarios.”12   

 

Ante ello, el poeta tiene una tarea obligada, provocada por su destino suicida en las 

comunidades de lo humano: luchar contra la degradación del hombre y su transformación 

en un animal abyecto y patético cuando se le niega la palabra.      

             

                                                 
12 Revista Vuelta, “La palabra liberada. La experiencia de la libertad”, No. 3, 1ª ed., México, 1991, p. 100 ss. 
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 3.5  LA AMBROSÍA DEL LENGUAJE POÉTICO 
 
 
 

“Yo definiría, en pocas palabras, la poesía de las 
palabras como la creación rítmica de belleza. Su único 
árbitro es el Gusto. Con el Intelecto o con la 
Conciencia tiene sólo relaciones colaterales. De no ser 
incidentalmente, no guarda ninguna con el Deber ni 
con la Verdad.” 
 
         E. A. POE. Escritos sobre poesía y poética. 

 
 
 
 

El lenguaje poético, más aun, el sentimiento poético ―y esto tampoco es nada novedoso―, 

puede desarrollarse de diversos modos: en la pintura, en la escultura, en la arquitectura, en 

la danza, muy especialmente en la música y particularmente en la composición del jardín 

paisajístico así como en la siembra, cuidado, cosecha o recolección de los alimentos (en la 

agri -cultura, en la “cultura agria” para los griegos). 

 Podemos decir que un instinto inmortal, profundamente enraizado en el espíritu del 

hombre es, dicho sin rodeos, un sentido de lo poético. Esto es lo que administra para 

nuestro deleite en las múltiples formas, sonidos y aromas en los que existe. Igual que el 

lirio se refleja en el lago o los ojos de un desconocido en el espejo, así la mera repetición 

oral o escrita de estas formas, sonidos, colores, olores y sentimientos, es una duplicada 

fuente de deleite. Sin embargo, esta mera repetición no es poesía. Sigue habiendo un algo 

en la distancia que hemos sido incapaces de alcanzar, por muy encendido que sea nuestro 

entusiasmo o por muy vívida que sea la verdad de la descripción de nuestras visiones 

acogiéndonos en común con toda la humanidad. Seguimos teniendo una sed insaciable para 

aplacar, la cual no nos ha mostrado ni las fuentes ni los manantiales cristalinos. Esa sed, 

supongo, pertenece al deseo de inmortalidad que nos derrama. Es, al mismo tiempo, una 

consecuencia de nuestra corta existencia. No es ninguna mera apreciación de lo poético que 
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hay ante nosotros, sino un desaforado esfuerzo por alcanzar lo poético (bello o terrible) que 

nos trasciende y, a la vez, confirma. Inspirados por la extática presencia de la muerte, 

luchamos, mediante multiformes combinaciones, entre las cosas y pensamientos del 

tiempo, por alcanzar una parte de ese encanto cuyos mismos elementos, tal vez, pertenecen 

solamente a la eternidad. Y así, cuando por medio de la poesía ―o cualquiera de los modos 

poéticos― nos deshacemos en lágrimas, lloramos por una tristeza petulante e impaciente 

ante nuestra incapacidad de captar ahora, totalmente, aquí en el tierra, de una vez y para 

siempre esas divinas y embelesadas alegrías de las cuales, a través del poema, no 

alcanzamos sino breves e indeterminados vislumbres:  

 

“La lucha por aprehender el Encanto celestial ―esta lucha librada por almas 

adecuadamente constituidas― ha dado al mundo todo lo que a él (al mundo) se ha 

permitido al mismo tiempo entender y sentir como poético.”1 

 

 Recapitulando, podemos intentar definir la poesía de las palabras como la creación 

musical de lo sublime y aberrante. Este placer, que para nosotros es al mismo tiempo el 

más puro, el más intenso, el más elevador y desgraciado, es un placer derivado de la 

percepción de lo trascendente y la contemplación de lo inmanente. En este doble trance o 

juego encontramos posible alcanzar el placentero entusiasmo del alma reconociéndose 

como corporeidad en el sentimiento y en la atmósfera esencial de la realidad del poema, 

como resultado de escribir con el entendimiento y con el instinto; su influencia rítmica es, 

incluso, voluptuosa; la vida se hace, toda, poesía y el hastío sólo una palabra. Ningún 

hombre puede considerarse con derecho a quejarse del destino, mientras en la adversidad 

                                                 
1 Poe, E. A. Escritos sobre poesía y poética, Hiperión, Madrid, 2001, trad. María Condor, p. 20. 
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siga conservando el inquebrantable poder de la poesía. El cometido es luchar como 

hombres y morir como héroes, guiados por los sencillos elementos que inducen en el propio 

poeta el verdadero efecto poético: 

 

“Reconocer ―escribe Allan Poe― la ambrosía que nutre su alma en los brillantes 

orbes que lucen en el cielo, en las volutas de la flor, en el macizo de matas bajas, en 

el mecerse de los campos de trigo, en la distancia azul de las montañas, en la 

agrupación de las nubes, en el titilar de los arroyuelos semiescondidos, en el centelleo 

de los ríos plateados, en el reposo de los lagos apartados, en las profundidades que 

reflejan las estrellas de los valles solitarios. Lo percibe en el canto de los pájaros, en 

el suspiro del aire de la noche, en la atribulada voz del bosque, en la espuma que se 

queja a la costa, en el fresco aliento de las arboledas, en la esencia de la violeta, en el 

voluptuoso perfume del jacinto, en el olor sugerente que le llega, a la hora del 

crepúsculo, de islas lejanas, no descubiertas, sobre océanos oscuros, ilimitados e 

inexplorados. Lo posee en todos los nobles pensamientos, en todos los motivos 

supraterrenos, en todos los impulsos santos, en todas las acciones caballerosas, 

generosas y de autosacrificio. Lo siente en la belleza de la mujer, en la gracia de su 

paso, en el brillo de sus ojos, en la melodía de su voz, en su suave risa, en su mirada, 

en la armonía del susurro de sus vestidos. Lo siente profundamente en sus 

encantadores empeños, en sus ardientes entusiasmos, en sus amables caridades, en su 

manso y devoto aguante, pero sobre todo ―ah, sobre todo con mucho― lo adora en 

la fe, en la pureza, en la fuerza, de la majestad totalmente divina... de su amor.”2 

 

                                                 
2 E. A. Poe. Op. cit., p. 53. 
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 Sólo el poeta llama de diferentes maneras lo que los demás de una y es así que sus 

palabras muestran, todas ellas, tal pluralidad significativa. Por ello creo que el lenguaje (en 

general) es un admirable medio artístico (lenguaje poético) y un miserable instrumento de 

conocimiento (lenguaje filosófico), pues el poeta sólo quiere comunicar siempre un estado, 

su situación de ánimo. Lo que hay de fondo en este estado, la imagen real, es lo que 

sostiene a la poesía aunque se acoja falsamente o se traduzca según la situación del lector o 

del oyente, no importa. 

 Es claro que a aquellos que no quieren o no pueden comprender este lenguaje 

poético, nos será imposible dar una explicación satisfactoria. Nuestros mejores profesores 

encuentran bien que los manuales, a los que han de atenerse ellos, no contengan todavía 

esta frase: una poesía no es cosa de aclarar con el lenguaje de la prosa. 

 Nosotros concebimos cómo se disuelve en la rica palabra del poeta el brillo y la 

ondulación de un estado psicológico y, a la vez, cómo estas palabras evocan en el oyente el 

mismo brillo y la misma ondulación anímica. La poesía pertenece a los más elevados 

encantos sensitivos que se pueden provocar por medio de la palabra, esto es, 

indirectamente. De forma lacónica podría decirse: poesía es deleite por la palabra. Sin 

embargo, la poesía del propio poeta y su lenguaje poético pueden existir sin palabras 

porque son un deleite por medio de la fantasía. Y si se quiere compartir el goce provocado 

por la imaginación creativa con los demás para satisfacer el sueldo de amor, hambre o 

vanidad, se tiene que recurrir a la palabra, como el músico al tono y el pintor al color. 
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 La poesía es la existencia de los sentidos por medio de la palabra.3 Es, entonces, el 

arte abarcador, porque con su caudal de palabras puede incitar a la reproducción de 

imágenes a todas las energías específicas de los sentidos. El medio de que se vale la poesía, 

en el lenguaje, son las imágenes en las palabras. A través del lenguaje poético podemos 

reobtener imágenes reproduciendo las representaciones de los cinco sentidos, porque esto le 

es posible hacerlo indirectamente, por el camino de la fantasía y sin presencia del objeto, 

rehaciendo de nuevo el mundo en el espejo del lenguaje. Así, el arte de la palabra no es más 

un simple fingimiento, sino que obtiene las imágenes por medio de signos que bien 

pudieron haber tenido semejanzas con la ficción en el origen, pero que ahora son 

convencionales y están a la orden de cualquiera aunque no sea en la misma medida. 

 El lenguaje no puede hacer más que despertar imágenes y no pretende, para la 

poesía, menos que una aproximación completamente instintiva. Quien no recaba nada en el 

fondo cromático, táctil y sonoro del alterado y enloquecido lenguaje, está incapacitado para 

pensar o escribir una sola línea poética. En cambio, un poeta que en efecto lo sea, oye sonar 

a través del paso de los siglos las relaciones secretas que hay entre las cosas y los nombres, 

y el que, ante todo, puede sentir y retener la armonía que tienen los tonos de las palabras 

junto a los sentidos vulgares en que han sido corrientemente empleadas como abstractos 

fantasmas del pensamiento.4 

                                                 
3 Para Fritz Mauthner, retener el contenido de concepto de la palabra es imposible a la larga; por ello es 
imposible el conocimiento del mundo por medio del lenguaje. En cambio es posible retener el contenido de 
sentimiento de la palabra y por ello es posible un arte por medio del lenguaje, un arte de la palabra, la poesía. 
(Cf. Mauthner, Fritz. Contribuciones a una crítica del lenguaje, Juan Pablos editor, México, 1976, trad. José 
Moreno Villa, p. 98).   
4 Los filósofos, o los licenciados en filosofía, han olvidado, o no han sabido nunca, que su “arte” es un arte de 
palabras que no puede producir, con sus convencionales signos vocales, más que conocidas representaciones, 
pronunciamientos que son sólo eso: “gestos verbales”. Y sólo por este camino obtener su verdad fantástica.        
La enseñanza tradicional de la filosofía se enfrenta al peligro de perder su verdadera tradición y ver borrado 
su verdadero rostro, sometida al imperio del convencionalismo y la homogeneidad que, bajo los ropajes de la 
novedad y la diversidad, dictan las leyes solapadas del mercado. En un grado mucho más notorio, la obra 
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 El poeta, por su parte, no puede más que utilizar lo que histórica y simbólicamente 

está contenido en las palabras. Cada palabra del lenguaje poético está enriquecida con su 

propia historia, de ahí que poeta sea aquel que encuentra nuevas palabras para nuevas 

sensaciones; que moldea las nuevas representaciones del arte, la ciencia y la filosofía, 

manifestándose en contornos inseguros pues no hay representaciones generales en absoluto, 

ya que en nuestra memoria sólo aparecen imágenes que afluyen unas con otras, 

permaneciendo en caudal tras el concepto y dispuestas a acudir al llamado de la fantasía 

que, si reconstruye y anima a las palabras constantemente, hará crecer al lenguaje por 

medio de metáforas.5  

 Cada palabra, pues, está preñada de su propia historia, cada palabra lleva en sí una 

infinita evolución de metáfora en metáfora. Si quienes empleamos las palabras sólo 

tuviéramos presente una parte de esta evolución metafórica del lenguaje, no habría 

                                                                                                                                                     
filosófica corre el riesgo de ser reemplazada por el producto filosófico, pensado en términos de las masas y no 
en términos de lenguaje. 
   Los filósofos de escuela sólo son personas que poseen un material conceptual mucho más rico, 
profesionalmente hablando, que el de los seres humanos que ejercen otras profesiones y que, por lo tanto, 
pueden, para justificar y prolongar sus errores, desplegar un ingenio muy superior al de las personas que no 
disponen del mismo material conceptual. Olvidan que no podemos abordar con conceptos preestablecidos este 
periodo en que estamos. Debemos abrir los ojos y ver lo que tenemos frente a nosotros, recordando las 
palabras de Goethe: lo más difícil del mundo es ver lo que tenemos frente a los ojos. 
   Los filósofos infatuados y serviciales, llevan sus discusiones de una forma demasiado académica, 
demasiado alejada de la vida real. Entonces ¿ante quién son responsables? ¿ante sí mismos nada más? Ello 
hablaría de un aislamiento social extremo de su parte. Lo digo sin falsos populismos. Después de todo, la 
cultura no es solamente lo que se piensa, sino también lo que se siembra, lo que se escribe, lo que se dice, lo 
que se canta. La cultura es también agri-cultura, poesía, danza, gastronomía, pintura, fiesta. 
   Varias generaciones de estudiantes (admitidos o rechazados) han pagado el precio de la experimentación 
pedagógica sobre sus personas; un precio que, en términos de esfuerzo humano, ha sido desmedido e 
infructuoso. Generaciones enteras, concretas, han sido sacrificadas a ideas abstractas. El futuro de la filosofía, 
como ejercicio profesional docente, todavía se sitúa en el pasado. Esta realidad educativa aún no ha sido 
relatada, convertida en palabras. 
   La restauración, a través del lenguaje poético, de la confianza en la filosofía, el pensamiento y las ideas, es 
particularmente importante en un país hedonista, en el que la gente prefiere las canciones y el baile a los 
rezos, discursos y juramentos solemnes. Establecer un diálogo autocrítico auténtico en el seno de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM, como detonante y catalizador de reflexiones más extensas, será una tarea 
difícil pero necesaria e impostergable.   
5 ¿Quién sabe cuántos bellos colores expresa el grito del pavo real, cuántas sinfonías se despliegan por los 
anillos de Saturno o si llegaremos a configurar un lenguaje de mil signos? Quién sabe. Lo que si se sabe es 
que la ciencia emplea sus palabras tan sin representación, con una confianza vacía de pensamiento, que las 
utiliza como símbolos matemáticos invariables. Por ejemplo, en la frase: “el hombre es un mamífero”. 
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posibilidad de conexión alguna con nuestro pasado. Goethe estuvo muy cerca de una 

concepción semejante: 

 

“El lenguaje en sí y por sí no es el exacto, el diestro ni el elegante, sino el espíritu que 

en él se encierra; y así no se trata de si uno quiere prestar a sus cuentos, a su charla o 

a sus poesías las condiciones deseadas: la pregunta es si la naturaleza le ha prestado a 

él, para ello, las condiciones morales y espirituales. Las espirituales: el poder de ver y 

penetrar; las morales: que él esquive los malos demonios que le puedan impedir el 

rendir honor a la verdad.”6  

 

 La cuestión, por lo tanto, no está en las palabras que cada cual emplea en su 

poetización, sino en los “accidentes” psicológicos que hay en el fondo de las palabras, en su 

experiencia lograda y en su carácter innato. “Hay una poesía sin tropos que es un mero 

tropo” agrega Goethe venciendo al lenguaje de escuela.7 Por su parte, el autor romántico 

Justino Kerner ha sentado en versos realmente bellos ese sentimiento: 

 

Poesía es dolor profundo 
y la verdadera canción sale 
únicamente del corazón humano 
que inflama un hondo sufrimiento. 
Pero las poesías más elevadas 
callan como el dolor más hondo; 
sólo como figuras espectrales cruzan, mudas, 
a través del quebrantado corazón.8 
 

 

                                                 
6 Goethe. Sentencias en prosa, (951). 
7 Ibídem, (235). 
8 Citado por F. Mauthner, op. cit., p.114. 
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                 Si pudiéramos asir en nuestro pecho, coger nuestros pensamientos y con nuestras 

manos, sin otro contacto, depositarlos en el otro, se llenaría, para confesar la verdad, todo el 

anhelo íntimo de nuestra alma. Esta devoción por el lenguaje se metamorfosea en religión 

y, porque es poético, coloca el silencio a más altura que la palabra, hace surgir esa poesía 

característica que es tan pronto patética y tan pronto cómica, como el silencio durmiente o 

el interrumpido tartamudeo de un niño. 

 Esto refleja, en nosotros, el síntoma de que el convencimiento del nulo valor del 

lenguaje flota en el ambiente y que las cabezas de los filósofos comienzan a presumir que 

los hombres no pueden decirse nada más, con todo el enorme tesoro de palabras, de lo que 

pudiera expresar una mirada, un suspiro, un gesto o un puñetazo. Lo que en este hecho hay 

de raro, cómico y contradictorio, es que la poesía no es nada fuera del arte de la palabra y, 

sin embargo, quiere renunciar al lenguaje usual de las personas cultas, de los adultos, de los 

profesores, de los “filósofos”, de los “pensadores”, de todos aquellos que encuentran una 

explicación para todo. En un poeta siempre es digna de admirar esa poesía muda; él siente, 

precisamente, más de lo que a su lenguaje le es permitido expresar. 

 No debemos (o no deberíamos) creer que el lenguaje sirve siquiera para la verdadera 

comunicación de los seres. Las palabras pueden representar al alma como, por ejemplo, una 

cifra señala una imagen en un catálogo; pero tan pronto como tenemos que decirnos algo, 

nos vemos obligados a callar y así es que hablamos únicamente en las horas que no 

vivimos, en los momentos que no queremos reparar en los otros y en que nos sentimos a 

gran distancia del mundo real que silenciamos. Pienso en un silencio activo; pero hay, 

además, un silencio pasivo que no es más que el reflejo del sueño de la muerte y del no ser. 

En cuanto los labios duermen, despiértanse las almas y van a la obra, pues el silencio está 

lleno de sorpresas, de peligros y de dicha. Sólo se entrega realmente a una persona quien 



 383 

calla. Los verdaderos desconocidos son quienes todavía no se han aventurado a callar 

juntos. Las almas y las inteligencias se pesan en el silencio, como la calidad del oro y la 

plata se prueban en agua pura; así, las palabras que emitimos deben su sentido únicamente 

al silencio en que se bañan.9 

 Muchas veces ―y es el caso de la enseñanza de la filosofía― el lenguaje separa a 

las personas en lugar de unirlas; está entre nosotros, pero no como puente sino como valla, 

aunque los más grandes poetas de todos los tiempos hayan dejado oír y leer sus mejores 

cosas entre las palabras, queriendo expresar lo inexpresable. 

 Nos parece que el lenguaje de los filósofos, con su abigarrado simbolismo 

reiterativo y tautológico, no es apto ni para la comunicación de lo material. No nos parece 

todo lo apropiado que presume ser para el conocimiento del mundo y, por consiguiente, aún 

más inapropiado para la transmisión del conocimiento. En cambio, lo poético en la poesía 

ha sido y será siempre la armonía, el sentimiento, la luz, la intuición subjetiva que une al 

poeta con lo material, con el conocimiento del mundo y con la comunicación de ese 

conocimiento. Nadie negará que el poeta no puede disponer (a diferencia del filósofo) de 

todo su prosaico tesoro lingüístico, por la simple y sencilla razón de que la poesía es más 

antigua que la filosofía y por el hecho, deducido del anterior, de que todas las sociedades 

hasta nuestros días han producido poesía, pero no todas han hecho filosofía.10 

                                                 
9 Así como el lenguaje nació en las imágenes, se hizo de imágenes (visuales y acústicas), y así como, 
especialmente en la ciencia, las apariencias que nosotros llamamos axioma, ley, causa, método, etc., están 
personificadas en la realidad, así llega a ser ―para el lenguaje poético― el silencio una personificación, algo 
real, una fuerza positiva sin ser algo místico como una divinidad. Predicamos el silencio, pero nuestra prédica 
es, naturalmente, lenguaje.  
10 Vaya este reto, lanzado por Octavio Paz hace varios años, a cualquier antropólogo para demostrar lo 
contrario. Sabemos que dependió única y exclusivamente del paso fortuito de la historia del mundo, el que la 
historia accidental humana fuera un fenómeno lingüístico de acompañamiento —conquistaran, o no, las viejas 
metáforas nuevos valores emotivos. El acontecer histórico de que nuestro pensar ha sido influido por las 
representaciones griegas, romanas y judaicas, trae consigo que nos podamos imaginar algo junto a los dioses 
griegos y las hipérboles judías, esto es, que anudemos con salmos y con mitos de dioses un estético valor 
emotivo.     
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 Con todo, considero que, incluso, el lenguaje poético no guarda sino imágenes de 

imágenes de imágenes. El lenguaje poético puede hacer alusión sobre algo inenarrable, 

solamente desde cierta distancia. Lo aparentemente narrable en la poesía es expresado con 

una incomprobable disposición de ánimo independiente de la experiencia. Con esto no 

pretendemos más que añadir sino que esa “carencia” de ayuda del lenguaje, no es algo 

peculiar de la poesía, antes bien, que la poesía tiene algo adelantado con la violencia de las 

sensaciones provocadas y que la falta de intuición en el lenguaje corriente, en el científico y 

el filosófico, es más vergonzante que en el poético. 

 La historia del lenguaje ha sido un eterno acecho de la imagen. Indudablemente los 

hombres que han querido decir algo nuevo cazan imágenes para este fin, pero éstas, a su 

vez, como si fueran independientes, cazan incesantemente nuevas representaciones y 

conceptos. Esto salta de tal manera de la insípida consideración lógica, como si las 

metáforas conquistaran nuevos conceptos de generación en generación. El sentimiento, la 

disposición, conducen hacia nuevas asociaciones. Así, toda ampliación metafórica del 

concepto y, por tanto, toda evolución lingüística llevan siempre, en el fondo, valores 

emotivos. Y, así, la poesía, queriendo comunicar disposiciones de ánimo, tiene frente al 

lenguaje común (i.e., coloquial), científico y filosófico, que pretenden comunicar 

conocimientos, una gran ventaja: para el camino por el cual una palabra determinada 

conquista nuevos significados, para cada paso especial en la evolución de significado del 

lenguaje, la calificación de “metáfora” nos parece la mejor. Cada evolución de significado 

debió tener en el fondo el observar agudo de una semejanza, de una analogía. 

 De una metáfora poética puede exigirse, siempre que la comparación que hay en su 

fondo exista realmente en la idea del poeta, que haya surgido naturalmente de una actividad 

del espíritu individual y colectivo. La metáfora se torna mecánica en el desarrollo del 
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lenguaje, porque la comparación desaparece de la conciencia y parece que la palabra gana 

un nuevo sentido. En la poesía, donde lo imaginativo no debe desaparecer de la conciencia, 

tal mecanismo es siempre una grosería. Por eso no podemos seguir tolerando la repetición 

automática de los soporíferos cursos de filosofía. El mismo genio de cualquier lego en la 

didáctica filosófica no nos puede reconciliar con su total tesoro figurado porque muchos de 

ellos son símbolos muertos, tomados mecánicamente de la historia de los filosofemas. 

 El poeta, en cambio, se forma metáforas de sus ideas o representaciones presentes y 

las saca de su disposición individual para expresarlas con las palabras más vivas. El poeta 

es tan amable que nos da enseguida el asunto de su poesía y no en una seca nota al pie de 

página, sino en versos. 

 El poeta pensador, al que su pensar ha conducido del dramatismo existencial hasta 

el “lenguaje máscara”, encuentra bello lo llevado a cabo cuando se ha pensado mucho, esto 

es, cuando se ha pensado y gitaneado en demasía.11 Los pensamientos agudos no pueden,  

por sí solos, hacer bello el lenguaje. El lenguaje epigramático y lleno de ideas de un 

Lessing o un Apollinaire, por ejemplo, no ha sido llamado nunca “bello”. Tampoco bello 

encuéntrase hoy el tesoro figurado de Dante o Shakespeare, ni la sabiduría de Goethe, 

aunque esto parezca contradecir la melancólica creencia de que el “lenguaje bello” no era 

más que una cadena de pensamientos de todo el mundo, de pensamientos sobados y 

siempre escogidos por quien sea.12 Considero que lo que comúnmente se ha dado en llamar 

“bello lenguaje” no es, realmente, más que una continuación de afilados pensamientos que, 

                                                 
11 Aquí puede verse, al mismo tiempo, cómo el error teorético de considerar como saber superior el pensar y 
el hablar, es tenido como esencial también por Kant y sus discípulos, ya del lado práctico o del lado ético. 
Para nosotros no existe algo como un “saber superior”. 
12 Nadie, por supuesto, intentará llamar bello al apelmado estilo sajón de Kant o Hegel. 
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por aproximación a la moda filosófica del día, parecen tener el valor de las más elevadas 

reflexiones.13  

 Bello lenguaje parece significar siempre que el público encuentra bellos los 

pensamientos del poeta; que estos pensamientos son comunes a los de toda la gente y, 

después, que cuando a los pensamientos de un espíritu reflexivo se les llama “lenguaje 

bello” es porque, a pesar de que su valor verdadero sólo será comprendido en el futuro, este 

espíritu reflexivo posee algo de común, en su debilidad, con sus contemporáneos.14 

 Por otra parte, la doctrina de que el lenguaje es un instrumento inútil para el 

conocimiento, aunque excelente y uno de los mejores para el arte precisamente porque las 

palabras de la poesía no son capaces de dar una intuición segura y única, tiene su mejor 

justificación en las incomparables poesías de Goethe. En el espíritu de este poeta se 

encuentran en oposición la palabra y la acción. Cuando Fausto trata de traducir la primera 

frase del Evangelio de San Juan, escribe mecánicamente primero: “Al principio fue la 

palabra”. Y después de distintos ensayos para encontrar el justo sentido del griego logos, 

escoge, finalmente, la aguda traducción: “Al principio fue la acción”. En la célebre poesía 

de los Epigramas Venecianos, escribe: 

 
Mucho he intentado: dibujé, grabé en cobre, 
pinté al óleo, he modelado algo en arcilla. 
Inconstantemente, sin embargo, y sin aprender 
ni producir nada; 
sólo una disposición conduje cerca de la maestría:  
escribir alemán. 
Y así estropeé yo, poeta desdichado, 
en el material peor, vida y arte, por desgracia. 

                                                 
13 Todavía hoy, en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM (podría asegurar que donde quiera), nos 
encontramos maravillados ante la fuerza de caracterización de los grandes pensadores de la historia, pero 
pienso que haríamos bien en extirpar, mediante una nueva y atrevida traducción, el bello lenguaje de cada uno 
de ellos.   
14 Así acontece que, analizando la historia de la filosofía occidental, enmudecemos ante la filosofía oriental 
únicamente porque la primera nos es más conocida debido a su imposición cultural. 
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Y, lamentándose después en el epigrama 77, escribe: 
 
 

Formar un poeta, la idea tendría para él (mi fortuna) éxito 
si el lenguaje no se mostrara inexpugnable.  

 
  

 En el sentido de este espíritu terrenal no se comprende por qué el lenguaje humano 

ha llegado a la altura de ser pero no de hacer, siendo así que Mefistófeles contesta a la 

pregunta “¿Cómo te llamas tú?”: 

 

La pregunta me parece pequeña 
para uno, que tanto odia la palabra, 
el cual, muy distanciado de toda apariencia, 
mira sólo en la profundidad de la esencia. 
 
 
 

 Con esto no es mi intención pretender que este “espíritu” signifique el conocimiento 

intuitivo de la realidad. No sostengo más, sino que en una de las más grandes inteligencias 

de todos los tiempos, brilló, de manera no circunstancial, en la concepción de su obra 

capital, el pensamiento de la carencia de valor del lenguaje, del conocimiento humano y 

hasta la inutilidad de dicho lenguaje para tal conocimiento. La relación de amor y odio 

hacia el lenguaje, va a través de toda la vida de trabajo del poeta alemán.15 No hace 

                                                 
15 En una conversación con Claude Fell, al ser cuestionado sobre cuál debería ser la actitud del creador en 
relación con el lenguaje, Octavio Paz responde: “Yo creo que la actitud del creador frente al lenguaje debe ser 
la actitud del enamorado. Una actitud de fidelidad y, al mismo tiempo, de falta de respeto al objeto amado. 
Veneración y transgresión. El escritor debe amar al lenguaje pero debe tener el valor de transgredirlo.” Y, más 
adelante, el entrevistador le pregunta: “En el último capítulo del libro (El laberinto de la soledad), usted 
afirma que en nuestro mundo el amor y la poesía son forzosamente marginales. ¿Sigue usted pensando que 
hay una oposición entre ‘historia’ y ‘poesía’?” Paz contesta: “Sí. Creo que hay una oposición fundamental 
entre lo que yo llamo la realidad real y la otra realidad. Hay una frase de Marx (está en el Manifiesto 
comunista) que Luis Buñuel pensó en utilizar como subtítulo de su película La Edad de Oro. Usted sabe que 
el tema de esa película es la suerte del amor en el mundo moderno. La frase de Marx es, en español, un 
alejandrino perfecto: ‘En las aguas heladas del cálculo egoísta’. Eso es la sociedad. Por eso el amor y la 
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diferencia alguna entre la poesía y la ciencia; grita, sobrepujando su dolor a su duda sobre 

el lenguaje, que no podemos saber nada. En tanto, torna a sentirse completa y únicamente 

poeta; se mira por encima de los pobres que han de callar en su dolor, mientras a él le fue 

otorgado el poder de comunicar lo que sufre. 

 

“Nunca se considera ―escribe Goethe― lo bastante que un lenguaje es cosa 

únicamente simbólica, figurada, y que expresa los objetos por reflexión y nunca 

inmediatamente. Este caso es muy especial, cuando se habla de esencias, que no 

hacen más que penetrar en la experiencia y que más bien pueden llamarse actividades 

que objetos, que están siempre en movimiento en el imperio de la doctrina natural. 

No se dejan coger y, no obstante, hay que hablar de ellas; se buscan toda clase de 

fórmulas, para seguirles al menos en igual modo. Algo superficialmente pasa sobre 

fórmulas metafísicas, matemáticas y mecánicas que, en realidad, le son repugnantes. 

Por el contrario, las fórmulas morales, que expresan indudablemente más sutiles 

relaciones, aparecen como simples igualdades y a la postre llegan a perderse en juego 

de chistes. Y aún más: si se sostuviera uno libre de parcialidad y recogiera en una 

expresión viva un sentido vivo, seríanos permitido comunicar algo agradable. Sin 

embargo, ¡cuán difícil es no colocar el signo en lugar de la cosa, tener siempre viva 

ante sí la esencia y no matarla con la palabra!”16 

 

 Hemos dejado entendido que toda aprehensión, todo descubrimiento, interpretación, 

representación, concepto, idea o como quiera llamársele, conserva siempre, acciónese como 

se desee, una propiedad esotérica; en conjunto ello se deja expresar, pero nunca demostrar, 

                                                                                                                                                     
poesía son marginales.” (Cf. Paz, Octavio. El laberinto de la soledad, “Vuelta a ‘El laberinto de la soledad’”, 
F.C.E., México, 3ª ed., 1999, p. 347-350).  
16 Goethe. Teoría de la luz, parte didáctica, §§ 751-757. 
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y en particular puede dejarse enseñar (como en el caso de la filosofía) pero nunca se 

consigue rotundamente terminado. Todo lo que los seres humanos emprendemos, ya 

sirviéndonos de la acción o de las palabras, tiene que surgir de todas las fuerzas unidas que 

nos constituyen; todo lo aislado es recusable. Así, la palabra ha de desasirse, ha de aislarse 

para decir, para significar algo. Por eso el hombre, mientras habla, ha de ser unilateral por 

el momento. No puede haber comunicación ni enseñanza sin disgregación, a menos que ésa 

enseñanza y esa comunicación sean resultado de un proceso autogestivo. La comunicación 

y la enseñanza, bajo el esquema tradicional burgués, son dificultosamente retorcidas a 

fuerza de errores interesantes, para que cada cual, con sus propios tropiezos, llegue a saber 

que no debe forjarse demasiado sobre el orden corriente de los conceptos, sobre la sabiduría 

y seriedad del pensar y del obrar metódicos.17 Es así como, junto a los grandes y pequeños 

profetas de la historia de la filosofía, marchan los vulgares presbíteros que ganan su pan 

haciendo chapaloteos palabreros añejos con pensamientos que fueron nuevos hace miles de 

años. Así se hallan la mayoría de los filósofos de escuela frente a los poetas, mientras éstos 

no se circunscriban al serio servicio de la exclusión pedagógica institucionalizada vigente. 

Estos “filósofos” han sustituido a los retóricos en el comercio de la palabra, y los poetas 

que se convierten en filósofos por necesidad terminan siendo los más grandes 

falsificadores.  

   

 

                                                 
17 Lo mejor es, supongo, desarrollar frente a los acontecimientos una actitud que no sea demasiado seria, 
porque creo que de cualquier manera la seriedad siempre está presente, resulta hasta obvia. Cuando la gente se 
vuelve demasiado seria, lóbrega, puede a la vez volverse totalitaria. No debemos tomar demasiado en serio ni 
siquiera las cosas más tristes.   
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 3.6  LA FUSIÓN ENTRE PRAXIS Y POIESIS EN G. AGAMBEN 
 
 
 
 

“La poesía es el uso voluntario, activo y 
productivo de nuestros órganos.” 

 
                                        NOVALIS 

 
 
 
El hombre tiene sobre la tierra una condición poética, es decir, productiva. El problema del 

destino del hombre en nuestro tiempo ―no sólo como pedagogía filosófica― nos lleva a 

considerarlo como inseparable del problema del sentido del “hacer” humano, de la 

actividad productiva (entendida como práctica) por la que éste mantiene su propia vida. 

 Según la opinión habitual, todo hacer humano ―tanto el del campesino, el del 

pescador, el del obrero, el artesano o el artista― es la manifestación de una voluntad 

productora de un efecto concreto, es decir, práctica. 

 De acuerdo con Giorgio Agamben, los griegos ―a los que debemos casi todas las 

categorías a través de las cuales juzgamos la realidad que nos rodea y a nosotros mismos― 

distinguían claramente entre poiesis (poiein, producción en el sentido de llevar a ser) y 

praxis (prattein, hacer, en el sentido de realizar).1 Mientras que en el centro de la praxis2 

estaba la idea de la voluntad que se expresa inmediatamente en la acción, la experiencia que 

estaba en el centro de la poiesis era la pro-ducción hacia la presencia, es decir, el hecho de 

que en ella algo pasase del no-ser al ser, de la ocultación a la plena luz de la obra. 

 

                                                 
1 Agamben, G. El hombre sin contenido, trad. Eduardo Margaretto Korhmann, Ediciones Áltera, Barcelona, 
1998, p. 113-154. 
2 Véase la nota 11 del apartado 2.2, pág. 258, de esta Tesis. 
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“El carácter esencial de la poiesis ―escribe Agamben― no estaba en su aspecto de 

proceso práctico, voluntario, sino en ser una forma de la verdad, entendida como 

desvelamiento, ά-λήθεια.”3 

 

 La raíz de la praxis, según Aristóteles, se hundía en la condición mínima del 

hombre en cuanto animal, ser vivo, es decir, no era nada más que el principio del 

movimiento (la voluntad, entendida como unidad de apetito, deseo, volición) que 

caracteriza la vida.4 

 Así entendido, el “hacer” del hombre se determina como actividad productora de un 

efecto real, cuyo valor se aprecia en función de la voluntad que en ella se expresa, es decir, 

en relación con su libertad, su ocio y creatividad, edificando un mundo para el habitar del 

hombre sobre la tierra. 

 Paralelamente al proceso de convergencia entre poiesis y praxis, el trabajo, que para 

la antigüedad ocupaba el lugar más bajo en la jerarquía de la vida activa, en la modernidad 

                                                 
3 Ibídem, p. 114. 
4 Para los griegos, resultaba imposible una caracterización temática del concepto trabajo (junto a la poiesis y 
la praxis) como una de las formas fundamentales de la actividad del hombre, debido a que el trabajo corporal 
necesario por los requisitos de la vida estaba reservado a los esclavos. Esto no significa que ellos no fuesen 
conscientes de su existencia o que no hubiesen comprendido su naturaleza. Trabajar significaba someterse a la 
necesidad y la sumisión a esta necesidad. Al igualar al hombre con el animal obligado a buscar 
permanentemente su sustento, se consideraba incompatible con la condición del hombre libre. Afirmar que en 
la antigüedad se despreciaba el trabajo porque estaba reservado a los esclavos es, en realidad, un prejuicio. 
Los antiguos griegos hacían el razonamiento inverso —otra forma de transmutación del sujeto en predicado y 
viceversa— y juzgaban que la existencia de los esclavos era necesaria a causa de la naturaleza servil de las 
ocupaciones que proporcionaban el sustento de la vida. Los griegos comprendieron perfectamente uno de los 
caracteres esenciales del trabajo: su referencia inmediata al proceso biológico de la vida. Así, mientras el 
trabajo es la desnuda existencia biológica, el proceso cíclico del cuerpo humano cuyo metabolismo y cuyas 
energías dependen de los productos elementales de ese trabajo, la poiesis, en cambio, construye el espacio en 
el que el hombre encuentra su certeza y asegura la libertad y la duración de su acción. (Cf. H. Arendt, La 
condición humana, Paidós, Barcelona, 1990, cap. I).   
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asciende al rango de valor central y de denominador común de cualquier actividad 

humana.5 

 Todo “hacer” humano se interpreta como práctica, actividad productora concreta (en 

oposición a teoría, entendida como sinónimo de pensamiento y contemplación abstracta) y 

la práctica, a su vez, se interpreta a través del trabajo, es decir, de la producción de la vida 

material, correspondiente al ciclo biológico de la vida. Es este actuar productivo el que 

determina, en cualquier lugar, la condición del hombre sobre la tierra, entendido como el 

ser vivo (animal) que trabaja (laborans) y que en el trabajo se produce a sí mismo y asegura 

su existencia.6 

 La ascensión del trabajo desde el lugar más bajo al más alto (de la antigüedad 

clásica a la modernidad) y el consiguiente “eclipse” de la esfera de la poiesis, dependieron 

del hecho de que el proceso que el trabajo ponía en marcha (desarrollo de las fuerzas 

productivas, innovación técnico-científica, progreso tecnológico, etc.) era, entre las 

actividades del hombre, la más directamente vinculada al ciclo biológico del organismo. 

Por ello, la filosofía del “hacer” del hombre ha quedado, en nuestro tiempo, como una 

filosofía de la vida.7  

 Sin embargo, lo que los griegos pretendían significar con la distinción entre poiesis 

y praxis era precisamente que la esencia de la poiesis no tenía nada que ver con la 

expresión de una voluntad con respecto a la cual el arte no es necesario de ningún modo; 

                                                 
5 Esta ascensión empieza en el momento en que Locke descubre en el trabajo el origen de la propiedad, 
continúa cuando Adam Smith lo eleva a fuente de toda riqueza y alcanza su cumbre con Marx, que hace de él 
la expresión de la humanidad misma del hombre. (Cf. H. Arendt, op. cit., cap. III).  
6 La producción artística, convertida en actividad creativa, entra también en la dimensión de la práctica, 
aunque sea una creación estética o supraestructural.  
7 Cuando Marx invierte la jerarquía tradicional entre teoría y práctica, la determinación aristotélica de la 
práctica como voluntad permanece inalterada, porque, para Marx, el trabajo es esencialmente “fuerza de 
trabajo”, cuyo fundamento reside en la naturalidad misma del hombre entendido como “ser natural activo”, 
esto es, dotado de necesidades, apetitos, deseos e impulsos vitales. 
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esa esencia, en cambio, residía para ellos en la producción de la verdad y en la consiguiente 

apertura de un mundo para la existencia y la acción del hombre.8 Que el hombre sea capaz 

de práctica significa que el hombre quiere su acción y, al quererla, la atraviesa hasta el 

límite; práctica es el ir a través hasta el límite de la acción, movido por la voluntad, por la 

acción deseada. Práctica es voluntad que atraviesa y recorre su propio círculo hasta su 

límite.9 Práctica entendida como unidad superior de pensamiento y de acción, que 

proporciona al hombre el medio para transformar el mundo; actividad del hombre como 

“formación” de la naturaleza por la que a éste se le revela la potencia del espíritu pensante. 

 Suponemos que mediante la filosofía se enseña y descubre el uso activo del órgano 

mental. ¿Pero hemos descubierto el uso activo de los órganos en general? Así como 

utilizamos a nuestro antojo el órgano mental que poseemos —reservando los casos 

excepcionales— y traducimos sus movimientos en lenguaje y en actos voluntarios, del 

mismo modo deberíamos aprender a utilizar los órganos internos de nuestro cuerpo y el 

mismo cuerpo en su integridad. Sólo así podríamos independizarnos de nuestros prejuicios 

filosóficos (enseñados o aprendidos) y nos pondríamos en la condición de forzar los 

sentidos a producir para nosotros la forma que deseemos y, así, vivir, por primera vez en la 

historia, en “nuestro” mundo. Si el hecho que hasta ahora nos ha marcado es el de la pereza 

de espíritu, el pensar sobre algo que alguien más, en alguna parte, pensó por nosotros, 

ampliando y formando nuestra actividad nos volveremos, nosotros mismos, destino. 

                                                 
8 Aristóteles caracterizaba el conocimiento práctico explicando que mientras que el objeto de la teoría es la 
verdad, el objeto de la práctica es la acción (Metafísica, II, 993b). Si cada actividad intelectual es práctica, 
productiva o teórica, entonces la experiencia es intelecto práctico: capacidad de determinar esta o aquella 
acción concreta (Metafísica, V, 1025b, Gredos, Madrid, 1970).  
9 La voluntad no mueve simplemente, no es motor inmóvil, sino que mueve y se mueve; ella misma es 
movimiento. Para Aristóteles no es simplemente el principio motor de la práctica, no es solamente aquello a 
partir de lo cual ésta se mueve o empieza, sino que atraviesa y rige la acción desde el principio hasta el final 
de su entrada en la presencia. La práctica, determinada así como voluntad, era para los griegos ―hasta donde 
entendemos― muy distinta de la producción, ya que ésta tiene su límite fuera de sí misma.   
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 Este arte que hemos llamado lenguaje poético autogestionario, este arte de hacerse 

omnipotentes mediante el uso activo de los órganos, consiste en una reapropiación de 

nuestro cuerpo —del ambiente en el que se inscribe— y de su actividad orgánica creadora. 

El cuerpo es el instrumento de la formación y de la modificación del mundo. Por tanto, 

tenemos que hacer de él un órgano capaz de todo. Modificar nuestro instrumento significa 

modificar el mundo. 

 Donde esta “reapropiación” se realice, estamos plenamente convencidos de que 

también se realizará la conciliación del espíritu y la naturaleza, de la voluntad y el azar, de 

la teoría y la práctica, en una unidad superior, en un yo absoluto, práctico, empírico. El 

principio del lenguaje poético autogestionario, en el que se realiza esta unidad, es la 

voluntad; no la voluntad de algo, sino la voluntad de voluntad, en el sentido en el que 

Schelling había determinado el abismo original: 

 

“Yo me sé tal cual me quiero, y me quiero tal cual me sé ―porque yo quiero mi 

voluntad, quiero de un modo absoluto. En consecuencia, en mí, saber y querer están 

perfectamente unidos.”10  

 

 El hombre que se eleva a esta práctica superior es el “mesías” de la naturaleza, en él, 

el mundo se une a lo divino y encuentra su significado más propio. Al término de este 

proceso, el hombre y el devenir del mundo se identifican en el círculo de la voluntad 

incondicional donde parece anunciarse el mensaje del eterno retorno de lo idéntico. 

 

                                                 
10 Schelling, Investigaciones filosóficas sobre la naturaleza de la libertad, Anthropos, Barcelona, 1989, frag. 
1670. 
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“La humanidad es el sentido más alto de nuestro planeta, el nervio que liga este 

miembro al mundo superior, el ojo que se alza hacia el cielo.”11 

 

 Este carácter universal de la producción humana, muestra que ésta es la actividad 

vital consciente que constituye al hombre como ser capaz de transformarse a sí mismo y a 

la naturaleza. Por eso, para Marx, el trabajo (o su educación) alienado, al arrancarle al 

hombre el objeto de su producción (de su enseñanza), le arranca también su vida de género, 

su efectiva objetividad genérica. Praxis y vida de género se pertenecen recíprocamente.12 

 No es, en este sentido, una connotación natural la que funda el carácter de lo 

“humano”, sino la práctica, la actividad libre y consciente, como el principio original que 

en cada individuo y en cada uno de sus actos funda al hombre como ser humano y, al 

reconocerlo así, lo mantiene unido a otros hombres haciendo de él un ser universal. El 

término medio, que constituye el género del hombre, no entendido como generalidad inerte 

y material, sino como principio original activo es, para Marx, la práctica, la actividad 

productiva humana. Que la praxis constituya el género del hombre, significa que la 

producción que se realiza en ella es también autoproducción del hombre (autogestión), el 

acto original eternamente activo y presente que constituye al hombre en su género y, al 

mismo tiempo, funda la unidad del hombre con la naturaleza, del hombre como ser natural 

y del hombre como ser natural humano.13 

                                                 
11 Ibídem, frag. 1680. 
12 Sólo porque Marx ha llevado hasta el fondo de su pensamiento esta idea, ha podido apartarse de lo que 
Agamben llama “materialismo intuitivo” de Feuerbach y considerar la “sensibilidad” como actividad práctica, 
praxis o actividad vital consciente propia del hombre. 
13 Marx le reprochaba a Feuerbach el no haber sabido conciliar al individuo sensible con la universalidad de 
género y, por tanto, el haber considerado a ambos de manera abstracta, concibiendo al ser solamente como 
“genero”, es decir, como generalidad interior, muda, que vincula de manera natural a muchos individuos. 
   Remontándonos a la determinación que da Hegel del género en la Fenomenología del Espíritu, al tratar el 
tema del valor del género en la naturaleza orgánica y de su relación con la individualidad concreta, dice que 
cada uno de los seres vivos no es al mismo tiempo un individuo universal. La universalidad de la vida 
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 En el acto productivo, el hombre se sitúa en una dimensión que está libre de 

cualquier cronología natural, porque ella misma es el origen esencial del hombre. 

Liberándose a un tiempo de Dios (como creador primero) y de la Naturaleza (entendida 

como el todo independiente del hombre, del que éste forma parte en el mismo grado que los 

otros animales), el hombre se sitúa, en el acto productivo, como origen y naturaleza del 

hombre.14 

 Por tanto, este acto de origen es también el acto original y la fundación de la 

historia, entendida como el convertirse de la esencia humana en naturaleza para el hombre 

y en convertirse en hombre de la naturaleza. Como tal, es decir, como género y 

autoproducción del hombre, la historia anula la naturaleza que precede a la historia de los 

hombres y que, al suprimirse también así misma en cuanto historia, en cuanto “otro” con 

respecto a la naturaleza, se sitúa como la verdadera historia natural del hombre.  

 Debido a que historia es, aquí, sinónimo de sociedad, Marx pudo decir que la 

sociedad ―cuyo acto de origen es la práctica― es la unidad esencial que ha alcanzado la 

realización del hombre con la naturaleza, la verdadera resurrección de la naturaleza, la 

naturalidad realizada del hombre y el humanismo realizado de la naturaleza. El considerar a 

                                                                                                                                                     
orgánica es puramente contingente y se podría comparar a un silogismo en el que en uno de los extremos está 
la vida como universal o como género y, en el otro, la vida universal en sí pero como ser singular e individuo 
singular, aunque el término medio, es decir el individuo concreto, no es verdaderamente tal, ya que no posee 
en sí los dos extremos entre los que tendría que mediar. Por eso, a diferencia de lo que sucede con la 
conciencia humana, la naturaleza orgánica, dice Hegel, no tiene historia. Desde su universal, la vida se 
precipita inmediatamente en la singularidad de lo existente. “Cuando la fuerza unificadora original del sistema 
hegeliano se disolvió ―escribe Agamben―, el problema de la conciliación entre género e individuo, entre el 
concepto de hombre y el hombre de carne y hueso, mantuvo un lugar central en las preocupaciones de los 
jóvenes hegelianos o hegelianos de izquierda. La mediación del individuo y del género presentaba un interés 
especial, ya que, si se conseguía reconstituir sobre una base concreta la universalidad del hombre, también se 
tendría, al mismo tiempo, la solución al problema de la unidad del espíritu y de la naturaleza, del hombre 
como ser natural y del hombre como ser humano e histórico.” Agamben, G. Op. cit., p. 135.  
14 Por este motivo, para Agamben, el problema teológico, el problema de Dios como creador del hombre no 
fue negado por Marx, sino suprimido de forma mucho más radical que cualquier ateísmo, de tal modo que 
para el filósofo alemán ya no tiene sentido, porque es una negación de Dios y sitúa a la existencia del hombre 
a través de esta negación; pero el socialismo no necesitaría este término medio.  
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la producción en esta dimensión original y experimentar su alineación como el evento 

capital de la historia humana, lleva a la determinación que Marx da a la práctica a alcanzar 

un horizonte esencial del destino del hombre, del ser cuya forma de estar sobre la tierra es 

una forma productiva. 

 Para Marx, el hombre hace de su actividad vital el objeto de su voluntad y de su 

conciencia. La actividad libre y consciente es el carácter de género del hombre. Mientras 

que el carácter consciente es, para Marx, un carácter derivado ―la conciencia es, desde el 

principio, un producto social―, la esencia original de la voluntad tiene su raíz en el hombre 

en cuanto ser natural, en cuanto ser vivo.15 

 Este carácter del hombre como ser natural es, para Marx, apetito y pasión. Como ser 

natural vivo, el hombre está dotado de fuerzas naturales, vitales, es decir, es un ser natural 

activo; estas fuerzas existen en él como disposiciones y facultades, como apetitos. En su 

origen, la actividad productiva del hombre es fuerza vital, apetito y tensión enérgica, 

pasión. De este modo, la esencia de la praxis, del carácter genérico del hombre como ser 

humano e histórico, ha vuelto a una connotación natural del hombre como ser natural. El 

continente original del ser vivo hombre, del ser vivo que produce, es la voluntad. La 

producción humana es praxis. La praxis de sí mismo es autogestiva y, por ello, cada 

hombre y cada mujer es, para sí mismo, su propia creación, su propia obra de arte. “El arte 

—escribió Nietzsche— es la más alta tarea del hombre, la verdadera tarea metafísica.”16 

Aquí, el arte se sitúa en el círculo del eterno retorno y en la idea de la voluntad de poder. 

                                                 
15 Al igual que la definición aristotélica del hombre como ser vivo dotado de λόγοζ, animal rationale, llevaba 
necesariamente implícita una interpretación de lo vivo, cuyo carácter original Aristóteles definía como όρεξιζ 
—para el ser vivo hombre— en el triple sentido de apetito, deseo y volición, así, en la definición marxista del 
hombre como ser natural humano, está implícita una interpretación del hombre como ser natural, como ser 
vivo. 
16 Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 1997.  
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Propiamente dicho, no existe en Nietzsche una estética porque en ningún momento 

considera el arte a partir de la aprehensión sensible del espectador:  

 

“Es en el pensamiento de Nietzsche donde la idea estética del arte como opus de un 

operari, como principio creativo-formal, alcanza el punto máximo de su itinerario 

metafísico.”17 

 

 Esto no quiere decir que, para Nietzsche, la producción de obras de arte sea —desde 

un punto de vista cultural y ético— la actividad más noble e importante del hombre. Dicha 

sentencia la entendemos situada en el horizonte del advenimiento del “más incómodo de 

todos los huéspedes”: la ascensión del nihilismo. Esto quiere decir que el valor del arte no 

puede ser apreciado si no es a partir de la “desvalorización de todos los valores”. Esta 

desvalorización, que constituye la esencia del nihilismo, tiene para Nietzsche dos 

significados opuestos. Hay, como saben quienes lo han estudiado, un nihilismo que 

corresponde a una potencia aumentada del espíritu y a un enriquecimiento vital (Nietzsche 

lo llama “nihilismo activo”) y un nihilismo como signo de decadencia y de 

empobrecimiento de la vida (“nihilismo pasivo”). A esta duplicidad de significados le 

corresponde una oposición análoga entre un arte que nace de una sobreabundancia de vida 

y un arte que nace de la voluntad de vengarse de la vida. Esta distinción está expresada en 

su plenitud en el aforismo 370 de La Gaya Ciencia, que lleva el título “¿Qué es el 

romanticismo?”: 

 

                                                 
17 Agamben, G. Op. cit., p. 140. 
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“Con respecto a todos los valores estéticos —escribe Nietzsche— yo recurro ahora a 

esta distinción fundamental: me pregunto en cada uno de los casos ‘¿aquí se ha hecho 

creadora el hambre o la abundancia?’. De antemano pudiera parecer más 

recomendable —por ser mucho más evidente— otra distinción, a saber, la de si la 

causa de la creación es el anhelo de fijar, eternizar, ser, o el anhelo de destrucción, 

cambio, innovación, porvenir, devenir. Mas ante la mirada penetrante ambos tipos de 

anhelo se revelan aún ambiguos, susceptibles de interpretación con arreglo a aquel 

otro esquema preferido, a mi entender, con razón. El anhelo de destrucción, cambio, 

devenir, puede ser expresión de fuerza pletórica, preñada de futuro (mi terminus para 

ello es, como se sabe, la palabra ‘dionisíaco’), mas puede también ser el odio del 

malogrado, menesteroso, desfavorecido, que destruye, que tiene que destruir porque 

le subleva y exaspera lo existente, y aun todo existir, todo ser —mírese de cerca a 

nuestros anarquistas para comprender este afecto—. También la voluntad de eternizar 

requiere una doble interpretación. Puede ella fluir, de un lado de gratitud y amor —un 

arte de tal origen siempre será un arte apoteósico, acaso ditirámbico con Rubens, 

impregnado de inefable ironía con Hafis, luminoso y cordial con Goethe, y nimbando 

todas las cosas de una homérica aureola de luz y de gloria—. Mas puede ser también 

esa voluntad tiránica de alguien que sufre intensamente, que lucha, que es torturado, 

que quisiera imponer lo más personal, particular y peculiar, la idiosincrasia propia de 

su sufrimiento, como ley y obligación absoluta y que, en cierto modo, se venga de 

todas las cosas gravando, estampando en ellas su imagen, la imagen de su tortura. Tal 

es el pesimismo romántico en su modalidad más expresiva, ya como filosofía 

shopenhaueriana de la voluntad ya como música wagneriana —el pesimismo 

romántico, el más reciente acontecimiento grande en el destino de nuestra cultura. 

(Que podría haber otro pesimismo muy distinto, uno clásico)— este barrunto, y 

visión me pertenece como algo inseparable, como mi propium e ipsisimum: sólo que 



 401 

a mis oídos repugna la palabra “clásico”, pues, está demasiado gastada, se ha vuelto 

demasiado redonda y desfigurada. Denomino a este pesimismo del porvenir —¡pues 

vendrá!, ¡lo veo venir!— pesimismo dionisíaco.” 

 

 Según Nietzsche, si no les hubiéramos consentido a las artes el reconocimiento de la 

ilusión y el error como condiciones de la existencia cognoscitiva y sensible, no las 

podríamos soportar y las consecuencias de la honestidad intelectual serían la náusea y el 

suicidio.  

 Entendido en esta dimensión, el arte es la fuerza antitética dirigida contra cualquier 

voluntad de aniquilación de la vida, el principio anticristiano, antibudista, antislámico, 

antinihilista, antiacademicista, por excelencia. La palabra arte designa aquí algo 

incomparablemente más grande de lo que estamos acostumbrados a representar con este 

término. Su sentido pleno permanecerá inalcanzable mientras nos obstinemos en 

mantenernos en el terreno de la estética y del esteticismo. 

 Nietzsche abre, así, una región en la que arte, voluntad de poder y eterno retorno se 

pertenecen recíprocamente en un único círculo:  

 

“Cuidado con creer que el mundo es un ser viviente. ¿Hacia dónde se ensancharía? 

¿Con qué se alimentaría? ¿Cómo crecería y se reproduciría? Sabemos, más o menos, 

que es lo orgánico: ¿y lo indeciblemente derivado, tardío, raro y contingente que 

comprobamos solamente en la costra de la tierra tendríamos que proclamarlo 

esencial, universal y eterno, como hacen los que llaman al universo un organismo? 

Esto me repugna. Cuidado con creer siquiera que el universo es una máquina; a buen  

seguro no está constituido con vistas a un fin determinado y denominándole 

‘máquina’ le dispensamos un honor demasiado elevado. Cuidado con suponer por 

principio, y en todas partes, algo tan formal como los movimientos cíclicos propios 

de las estrellas próximas a la Tierra; una simple ojeada a la Vía Láctea da cabida a la 
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sospecha de que quizás existan ahí movimientos mucho más toscos y contradictorios, 

así como astros con órbitas eternamente rectilíneas, etc. El orden estelar en el que 

vivimos es una excepción; este orden y la duración relativamente larga por él 

determinada ha hecho posible, a su vez, la excepción de las excepciones: el desarrollo 

de lo orgánico. El carácter del mundo en su conjunto, empero, es un eterno caos, no 

en el sentido de la falta de necesidad, sino en el de la falta de orden, de 

estructuración, de forma, de belleza, de sabiduría y como quiera que se llamen 

nuestras particularidades estéticas humanas. Juzgando en términos de nuestra razón, 

las jugadas malogradas son absolutamente la regla, las excepciones no son la meta 

secreta y todo el mecanismo repite eternamente su aire, que nunca podría ser llamado 

melodía —y en última instancia, el mismo término ‘jugada malograda’ ya es una 

humanización que comporta censura. Pero, ¿cómo podríamos censurar o elogiar el 

universo? Cuidado con achacarle crueldad o irracionalidad o lo contrario de lo uno y 

lo otro: no es perfecto, ni hermoso, ni noble, ni aspira a ninguna de estas cualidades, 

¡no tiene en absoluto el propósito de emular al hombre! ¡No le afecta en absoluto 

ninguno de nuestros juicios estéticos y morales! No tiene tampoco instinto de 

conservación y en general ningún instinto, tampoco sabe de ninguna ley. Cuidado con 

afirmar que hay leyes en la naturaleza. No hay más que necesidades: aquí no hay 

nadie que mande, nadie que obedezca, nadie que transgreda. Si sabéis que no hay 

fines, sabéis también que no hay azar: pues la palabra ‘azar’ sólo tiene sentido con 

referencia a un mundo de fines. Cuidado con decir que la muerte es la antítesis de la 

vida. Lo vivo es tan sólo una modalidad de lo muerto y una modalidad muy rara. 

Cuidado con pensar que el mundo crea eternamente algo nuevo. No hay substancias 

eternamente perdurables; la materia es un error en no menor grado que el dios de los 

eleáticos. Pero ¡cuándo llegaremos al término de nuestro cuidado, de nuestra 

precaución! ¿Cuándo ya no nos oscurecerán esas sombras de dios? ¡Cuándo 

habremos desdivinizado por completo a la Naturaleza! ¡Cuándo podremos comenzar 

a naturalizarnos con la naturaleza pura, redescubierta, rerredimida!”18 

 

 Que este carácter conjunto del mundo sea caótico para toda la eternidad, quiere 

decir que todas las representaciones y las idealizaciones de nuestra conciencia pierden 

                                                 
18 F. Nietzsche. Citado por G. Agamben, op. cit., p. 145-146. 
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significado. Entendido en el horizonte de la ascensión del nihilismo, esto significa que la 

existencia y el mundo no tienen ni valor ni objetivo, todos los valores se desvalorizan. Si la 

enseñanza filosófica del mundo alguna vez tuvo un valor, hoy, para nosotros, ha dejado de 

tenerlo.  

 Nietzsche llama “arte” a esta forma en la que el hombre está en su destino 

metafísico. Arte es el nombre que da al rasgo esencial de la voluntad de poder: la voluntad 

que en el mundo se reconoce a sí misma en cualquier lugar y siente cualquier 

acontecimiento como el rasgo fundamental de su propio carácter. El hombre que asume 

sobre sí mismo este peso enorme de la redención de la naturaleza es el hombre del arte, el 

hombre que, a partir de las últimas tensiones del proceso creativo, ha sufrido en sí mismo la 

experiencia de la nada que exige forma y ha convertido esta experiencia en la extrema 

aprobación concedida a la vida, en la adoración de la apariencia entendida como eterno 

gozo del devenir, ese gozo que lleva en sí el gozo del aniquilamiento. 

 El arte es, pues, la eterna autogeneración de la voluntad de poder. Como tal, se 

aparta tanto de la actividad del artista como de la sensibilidad del espectador para 

presentarse como el rasgo fundamental del devenir universal. El artista (el verdadero, no 

aquel que ve en el arte un subterfugio para sus claudicaciones) no es más que un gran 

preliminar y el mundo una obra de arte que se engendra a sí misma, como auto-poiesis, 

praxis autónoma, autogestión.                                  
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CONCLUSIONES 
 
 
 

“Tener un destino propio, o dejarse tratar como un 
número, tal es el dilema que cada uno, sí, tiene que 
resolver en nuestros días, pero que es el único en poder 
resolverlo [...]. Queremos hablar del hombre libre, tal 
como sale de las manos de la vida. No es la excepción 
ni representa una élite. No. Ese hombre se oculta en 
todo hombre y sólo existen las diferencias en la 
medida en que cada individuo sabe actualizar esa 
libertad que ha recibido como don.” 
 
     E. JUNGER. Ensayo sobre el hombre y el tiempo. 

 
 
 
 
Concluir, dar término, determinar, no son, han sido, ni serán nuestros términos. Educar, 

calificar, seleccionar, tampoco. Así, la abstracción que aquí se ha hecho del lenguaje como 

ente trascendental idealizado, autónomo, independiente de las así llamadas relaciones 

sociales de producción, ha intentado ser condescendiente con la postura de poetizar, 

práxicamente, el universo en devenir que habitamos, sin olvidar que esa integración por 

nosotros propuesta, entre poiesis y praxis, es una facultad natural humana, extendida, 

abierta, noble y honesta, situada en el interior del acontecimiento que cada presencia 

significa. 

 Tratándose de la enseñanza de la filosofía en la U.N.A.M., la postura que confiere al 

lenguaje, y en general a las representaciones, una eficacia propiamente simbólica de 

construcción de la realidad, está perfectamente justificada: al estructurar la percepción que 

los estudiantes tienen de la filosofía, la nominación contribuye a construir el molde de ese 

universo del saber, tanto más profundamente cuanto más ampliamente sea reconocida, es 

decir, autorizada.  
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 En la medida de sus posibilidades, no hay aprendiz de filósofo que no desee tener 

ese poder de nombrar y de hacer el mundo nombrándolo: chismes, calumnias, 

maledicencias, insultos, elogios, acusaciones, críticas, polémicas, alabanzas, son el pan de 

cada día en los actos solemnes de la enseñanza y el aprendizaje de la filosofía (y no sólo de 

ella). Celebraciones o condenas que incumben a las autoridades universitarias reconocidas. 

 En suma, la instrucción filosófica debe englobar en la teoría una forma de 

transmisión del conocimiento que, contribuyendo a imponer una manera más o menos 

autorizada de ver el mundo, contribuye a “hacer” la realidad de este mundo. Así, el 

lenguaje, la palabra y todas las formas de expresión esteriotipadas o rituales, se vuelven 

programas de percepción estratégicos de la lucha simbólica diaria al interior del aula, de la 

misma manera que los grandes rituales colectivos de nominación, o los enfrentamientos de 

visiones y previsiones de la lucha política, contienen una cierta pretensión de autoridad 

simbólica en tanto que poder socialmente reconocido para imponer una cierta visión del 

mundo o de la manera de interpretarlo. 

 En la lucha por la imposición de la visión filosófica dominante, los agentes detentan 

un poder en proporción a su capital simbólico, es decir, al reconocimiento que reciben de 

un grupo: la autoridad que funda la eficacia performativa del discurso es un ser conocido y 

reconocido que permite imponerse oficialmente como imponente, esto es, frente a todos y 

en  nombre de todos por delegación y a través del lenguaje autorizado del discurso ritual. 

 Hemos tratado de exponer que —en el ámbito de la reproducción escolar— el poder 

de las palabras sólo es el poder delegado del portavoz y sus palabras (la materia de su 

discurso y su manera de hablar) sólo pueden ser, a lo mucho, un testimonio, entre otros, de 

la garantía de delegación del que ese portavoz está investido.  
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 Intentar comprender lingüísticamente el poder de las manifestaciones lingüísticas, 

buscar en el lenguaje el principio de la lógica de institución, equivale a olvidar que la 

autoridad llega al lenguaje —por decirlo de algún modo— desde afuera. El lenguaje, así, se 

limita a representar (legitimar) esta autoridad, la manifiesta, la simboliza. 

 En todos los discursos de institución, es decir, de la palabra oficial de un portavoz 

autorizado que se expresa en situación solemne con una autoridad cuyos límites coinciden 

con los de la delegación de la institución, hay siempre una retórica característica. Tal es lo 

que dice con toda claridad P. Bourdieu: 

 

“Las características estilísticas del lenguaje de los sacerdotes y de los profesores y, en 

general, de todas las instituciones, características tales como la rutinización, la 

estereotipización y la neutralización, proceden de la posición que ocupan en un 

campo de competencia esos depositarios de una autoridad delegada.”1  

 

 Tal es el modo de acceder a la lengua de la institución, a la palabra oficial, ortodoxa, 

legítima, a los instrumentos legítimos de expresión y, por tanto, a la participación en la 

autoridad de la institución y en la impostura de los maestros y estudiantes que disfrazan la 

afirmación performativa en afirmación descriptiva o constatativa.2 

 Eso quiere decir que el poder de las palabras reside en el hecho de que quien las 

pronuncia no lo hace a título personal, ya que es sólo su “portador”. El portavoz autorizado 

sólo puede actuar, por las palabras, sobre otros agentes y, a través de su trabajo, sobre las 

cosas mismas, en la medida en que su palabra concentra el capital simbólico acumulado —

                                                 
1 Bourdieu, Pierre. ¿Qué significa hablar? La Economía de los intercambios lingüísticos. Akal, Madrid, 3ª 
ed., 2001, p. 69. 
2 Cf. Austin, J. L. How to do Things with Words. Paidós, Barcelona, 1971 p. 40. 
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como lo llama Bourdieu— por el grupo que le ha otorgado ese mandato y de cuyo poder 

está ungido. 

 Pero lo que nos interesa resaltar es que el éxito de esas operaciones de “magia” 

cultural que son los actos de autoridad (o actos autorizados), está subordinado a la reunión 

de un conjunto sistemático de condiciones interdependientes que componen los rituales 

sociales. Así, todos los esfuerzos para hallar el principio de la eficacia simbólica de las 

diferentes formas de argumentación retórica y estilística, en su lógica propiamente 

lingüística, están condenados al fracaso mientras no establezcan la relación entre las 

propiedades del discurso, las facultades de quien las pronuncia y las características de la 

institución que autoriza a pronunciarlos. Aunque, por ejemplo, se contribuya a la propia 

filosofía del lenguaje, en realidad se contribuye a la formación de un tipo de teoría de las 

manifestaciones simbólicas entre las cuales el discurso de autoridad es sólo una forma 

paradigmática. La eficacia específica de estas manifestaciones se deriva de la apariencia del 

principio de un poder que en realidad reside en las condiciones institucionales de su 

producción y recepción. Este lenguaje de autoridad gobierna siempre con la colaboración 

de aquellos a quienes gobierna, es decir, mediante la asistencia de los mecanismos sociales 

capaces de producir esa complicidad. 

 Para medir el sesgo de todo análisis estrictamente formalista de los sistemas 

simbólicos, bastará con indicar que el lenguaje de autoridad no es más que el límite 

extremo de la lengua legítima cuya autoridad no reside, como afirma el racismo de clase, en 

el conjunto de variaciones prosódicas y articulatorias que definen la pronunciación 

distinguida, ni en la complejidad de la sintaxis o riqueza de vocabulario, es decir, en las 

propiedades intrínsecas del propio discurso, sino en las condiciones sociales de producción 
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y reproducción (de la distribución entre las clases) del conocimiento y reconocimiento del 

lenguaje legítimo. 

 Para que este tipo de ritual funcione y actúe, es preciso que se presente y sea 

percibido como legítimo, ya que la función de la simbólica esteriotipada es precisamente 

manifestar que el agente no actúa en su nombre personal y por su propia autonomía, sino en 

tanto que depositario de un mandato que indica lo que debe decir y cómo decirlo. Vivimos 

en un mundo de ideas que otros han elaborado para (y por) nosotros. 

 El simbolismo ritual no actúa por sí mismo, sino sólo en tanto que representa —en 

el sentido teatral del término— la delegación, la rigurosa observancia del código de la 

pedagogía tradicional burguesa uniforme, que rige los gestos y las palabras cuasi-

sacramentales, constituyendo, al tiempo, la manifestación que hace del profesorado pseudo-

filosofante (enseñar o estudiar filosofía no significa filosofar) el detentador del monopolio 

de la manipulación de los bienes del saber. 

 Por el contrario, la abdicación de todos los atributos simbólicos del magisterio, de 

las filosofías consagradas, mediante la puesta en marcha de un lenguaje poético 

autogestionario que reúna la praxis y la poiesis (en su acepción original de práctica 

creadora), manifiesta la ruptura de la antigua forma de delegación que unía al maestro y a 

los estudiantes a través del aparato ideológico de estado escolar.3 La indignación de los 

estudiantes libertarios recuerda que las condiciones que confieren al ritual de la enseñanza 

filosófica su eficiencia, sólo pueden reunirse a través de una institución que se halle 

investida del poder de controlar la manipulación de la inteligencia, la creatividad, la 

emoción, el deseo, el pensamiento. 

                                                 
3 Cf. Althusser, L. Escritos, Ed. Laia, Barcelona, 1975, pág. 122. Este filósofo francés sitúa a los aparatos 
ideológicos de Estado como cierto número de realidades que se presentan de modo inmediato al observador 
en forma de instituciones diferenciadas y especializadas. Ejército, escuelas, hospitales, policía, etc.  
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 La crisis del lenguaje filosófico remite, así, a la crisis de los mecanismos que 

asegurarían la producción de un determinado perfil de los egresados de este tipo de 

instrucción. Los escandalizados psicólogos y pedagogos no se equivocan cuando vinculan 

la diversificación anárquica del ritual educativo a una crisis generalizada de las 

instituciones escolares. La eficacia simbólica de las palabras sólo se ejerce en la medida en 

que quienes la experimentan reconocen, o aceptan, que quien la ejerce está plenamente 

autorizado para ello, formándose totalmente en la convicción de que esa delegación a que 

nos referimos constituye los cimientos mismos de la transmisión del conocimiento, ficción 

social mucho más profunda que las propias creencias y misterios que el ministerio religioso 

sacerdotal profesa. De ahí que la crisis del lenguaje filosófico no se reduzca, como a 

menudo se cree, a la quiebra de un universo de representaciones anquilosadas, anacrónicas, 

periclitadas, totalizantes, cerradas, sino que representa también el hundimiento de todo un 

mundo de relaciones sociales del que la crisis misma forma parte. 

 Pienso que las obras consagradas de los filósofos multicitados imponen las normas 

de su propia percepción, a lo cual, por supuesto, nada contribuye tanto como el estatuto de 

“filósofo reconocido” a un autor y los signos e insignias —títulos y grados universitarios, 

editorial, contactos, etc.— en que se reconoce su posición en la jerarquía filosófica. Es 

claro que, entre los espíritus filosóficamente “distinguidos”, la oposición entre lo culto y lo 

vulgar no puede revestir una forma puesta al alcance de todos. El aristocratismo 

universitario diferencia entre formas distinguidas y formas vulgares del aristocratismo, 

haciendo lo posible por demostrar su intención de desmarcarse de las formas más evidentes 

de desprecio a las masas, revistiendo nuevos enlaces, siempre altamente sublimados, con 

los alumnos. 
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 Por su altura, esta formalización pedagógica de la filosofía expresa la distancia 

soberana de todas las determinaciones, aunque se trate de conceptos, de “ismos” e “istas” 

que reducen la unicidad irreductible de un pensamiento en formación —o en búsqueda de 

su propio camino de identidad— a la uniformidad de un tipo de lógica, mecanicista o 

fantasmal, algebrizada. Esta distancia aparece explícitamente instituida en el centro del 

discurso filosófico como “eufemización del lenguaje”: todas las palabras son 

estigmatizadas con la huella imborrable de la ruptura que separa el sentido auténticamente 

filosófico, del sentido vulgar y corriente, en ocasiones inscrito en la sustancia significante, 

por uno de esos juegos fonológicos tan frecuentemente imitados por los tesistas.4 

 La imposición de un corte, una zanja entre el saber sagrado de los filósofos y el 

saber profano de los otros, es constitutivo de la ambición de un cuerpo de especialistas que 

pretende asegurar el monopolio de un saber y una práctica que son el resultado de un 

proceso histórico y colectivo. El desarrollo de esta pedagogía “separatista” reviste una 

forma peculiar: de alguna forma divide cada palabra contra sí misma haciéndola significar 

que no significa lo que parece significar, inscribiendo en ella, por una alteración de la 

propia sustancia significante, cuando no por la simple vinculación etimológica a un 

conjunto léxico, la distancia que separa el sentido “auténtico” del sentido “ingenuo”. A 

pesar del “anatema” que pesa sobre ellas, esas significaciones rechazadas cumplen también 

una función filosófica puesto que desempeñan el papel de referente negativo con relación al 

cual se establece el límite que separa a la filosofía “pura” de la “impura”, lo propiamente 

“filosófico” de lo “sociológico”, de lo “antropológico”, de lo “psicológico”, es decir, el 

                                                 
4 Un ejemplo de lo que queremos decir se encuentra en el parágrafo 32 de Ser y Tiempo de M. Heidegger, 
donde éste define la interpretación de la manera siguiente: “desarrollo en el que el comprender se apropia, 
comprendiendo, lo comprendido.” Un enredado y caótico juego de palabras nos parece.   
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iniciado del profano, único responsable de su incultura, perversión y de la evocación de 

significaciones vulgares: 

 

“Utilizar de diferente forma las palabras que todo el mundo usa —escribe Bourdieu—

, reactivar la verdad sutil que la mentira del uso corriente ha dejado de lado, es 

convertir la justa relación con las palabras en el principio del éxito o del fracaso de la 

alquimia filológica-filosófica.”5 

 

 Así, en ese “mundo invertido” donde el acontecimiento no es nunca otra cosa que la 

ilustración de la “esencia”, el fundamento viene a ser fundado, fundamentalmente, por lo 

que funda. Este efecto típicamente “filosófico” está predispuesto a reproducirse 

indefinidamente en todos los encuentros entre los “filósofos” y los “profanos”. Ese acto 

“profesoral” manifiesta sus mejores posibilidades en los usos magisteriales donde el texto 

filosófico, producto de una esoterización, será esoterizado a costa de un esfuerzo de 

comentario obligado en una clase, curso o seminario meramente instrumental. La audiencia 

de estos encuadres magistrocéntricos, en un espacio cúbico recargado de pupitres, 

preocupándose de instrumentos en tanto que son instrumentales, se convierte ella misma en 

instrumento, se adapta a los demás como un instrumento se adapta a otros instrumentos, 

cumple una función que otras podrían también cumplir y, reducida al estado de elemento 

intercambiable de un grupo, se olvida de sí misma de la misma manera que el instrumento 

se abole en la realización de su función. Todo lo cual equivale a considerar tanto a quienes 

se aseguran el acceso a una existencia propia, auténtica, autodeterminada, autónoma, 

autogestiva, como a quienes se abandonan a una existencia subordinada, inauténtica, 

                                                 
5 Bourdieu, P. Op. cit., p. 118. 
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responsables de lo que son, unos por su resolución que les arranca de la educación ordinaria 

para abrirles el campo de lo poéticamente posible —de la praxis política entendida no como 

poder, sino como potencia creadora—, y los otros por esa dimisión que les condena al 

servilismo y la obediencia (qué leer, cómo acreditar, de qué manera graduarse, para quién 

escribir, cuándo hablar y cuándo callar, etc.). 

 Este trabajo de tesis esta en franca oposición al lenguaje estrictamente ritualizado y 

altamente depurado (bastardo) —sobre todo en su vocabulario—; a favor de la libertad que 

implica dar cabida a palabras y temas excluidos tanto del discurso esotérico de los filósofos 

analíticos como de la lengua altamente (o en apariencia) neutralizada de la filosofía 

universitaria. Nos hemos apoyado en una tradición filosófica que reconoce las infinitas 

potencialidades de pensamiento que contiene el lenguaje corriente y los proverbios del 

sentido común. Buscamos introducir en el estudio autogestivo de la filosofía, palabras y 

cosas hasta el momento desterradas pero a las que se les confiera un nuevo sentido, más 

noble y auténtico, insertándolas en el tejido que traman la praxis y la poiesis convergentes 

en el horizonte, autónomamente organizado, de las personas que luchan por hacerse cargo 

de sus asuntos por ellas mismas. 

 En realidad, carece de importancia saber si somos los indicados para llevar a efecto 

semejante tarea pero, recordando un atrevido pasaje de J. L. Austin en How to do Things 

with Words:  

 

“Supongamos por ejemplo que, viendo un barco en construcción, me aproximo a él y 

rompo la botella suspendida en el casco proclamando ‘bautizo este barco con el 

nombre de José Stalin’ y que, para estar completamente seguro de lo que he hecho, de 
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un puntapié hago saltar las trabas que lo sujetan. Lo latoso es que yo no era la persona 

designada para proceder a ese bautismo.”6 

 

 Tal vez no somos la persona más adecuada para proceder a conminar de este modo 

pero, ¿quién lo es? Al menos nuestro mensaje lleva el tono franco de la denuncia de algo 

que nos parece éticamente inaceptable, pedagógicamente insoportable. 

 Y ¿qué es lo que específicamente nos ha parecido pedagógicamente inaceptable del 

proceso de enseñanza-aprendizaje de la filosofía en la UNAM, y ha dado pie al desarrollo 

de este trabajo? Entre otras cosas que, desde el cierre del universo discursivo que el 

magistrocentrismo academicista imperante promueve, haya quedado así fijada la 

preeminencia del “ser” frente al “devenir”, así como la del “pensamiento” frente al lenguaje 

y la de éste frente al hombre, basada, por otro lado —lo que daría motivo a otra tesis—, en 

la preeminencia antropológica de la interpretación específicamente masculina de la realidad 

sobre la experiencia femenina de la misma.7 Esto es, que, para la tradición filosófica del 

pensamiento “occidental”, quedara así fijada la preeminencia definitiva de la pedagogía 

misógino-magistrocéntrica y su lenguaje, frente a la pedagogía paidocéntrica 

autogestionaria. 

                                                 
6 Austin, J. L. Cómo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones, Paidós, Barcelona, 1971. pág. 68. 
7 La diferencia, resaltada por Marx, natural al principio y luego variada según la cultura y la civilización, entre 
la existencia masculina y la femenina, con la división del trabajo que la desarrolla, conduce a una experiencia 
de la realidad polarmente articulada, la cual a su vez se desarrolla en una experiencia del lenguaje igualmente 
polar y sometida a una progresiva reflexión dialéctica.  
   De este modo, la lengua llamada “materna” obstaculiza de muchas maneras el significarse del sujeto 
femenino y de su experiencia. El léxico carece de términos para nombrar lo que son y lo que hacen las 
mujeres; las reglas de la gramática borran la presencia de los sujetos femeninos en el grupo familiar, por 
ejemplo, imponiendo la concordancia del masculino plural. La lengua, en tanto que producto social, 
reproduce de este modo una condición histórica del sujeto femenino en el sistema de las relaciones sociales. 
   Pero la lengua no es reducible a un producto, ya que a su vez es productora de sociedad, y esto a través del 
intercambio de vida y de palabra con la madre. Como tal, es capaz de apoyar eficazmente la toma de 
conciencia y de lenguaje de las mujeres. Cf. Muraro, Luisa. El orden simbólico de la madre, trad. Beatriz 
Albertini, Cuadernos Inacabados, Madrid, 1994.            
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“El derecho del señor —escribió Nietzsche— a dar nombres llega tan lejos que 

deberíamos permitirnos el concebir también el origen del lenguaje como una 

exteriorización de poder de los que dominan: dicen ‘esto es esto y aquello’ imprimen 

a cada cosa y a cada acontecimiento el sello de un sonido y con esto se lo apropian, 

por así decirlo.”8  

 

 En el ámbito escolar tradicional de la filosofía, generalmente se establece una 

distinción entre el lenguaje y el pensamiento, así como entre estos dos y la cosa hablada o 

pensada. Esta distinción la hicieron Platón y Aristóteles al oponerse, mediante la crítica del 

lenguaje, al abuso sofístico del mismo en su tiempo, con el fin de restablecer en su derecho 

el diálogo objetivo y responsable dentro de la comunidad de la polis. Este uso comunitario 

del lenguaje ciertamente encuentra en la polis su telos completo. En la sociedad se ejerce 

aquel poder-ser del hombre total, con su experiencia de posibilidades y límites, que los 

griegos designaron como un dar y recibir el logos. 

 También las experiencias prefilosóficas, mítico-religiosas, de la realidad (sometidas 

a reflexión por Nietzsche con su distinción entre lo “apolíneo” y lo “dionisíaco”), pudieron 

ser interpretadas en su doble estructura como experiencias de aquellos “principios” que en 

la filosofía griega aparecen como fundamento del “ser” y del “devenir”, es decir, como 

eidos (energeia), por una parte, y como hyle (dynamis), por otra. Mientras que Heráclito 

todavía toma en consideración la esencia dialéctica de physis y logos y, según una nota 

doxográfica, piensa esta dialéctica en relación con la oposición de masculino y femenino 

                                                 
8 Nietzsche, F. La genealogía de la moral, Alianza, Madrid, 2ª reimpresión, 2000, trad. Andrés Sánchez 
Pascual, p. 38. 
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(frag. 10)9, Parménides somete radicalmente a crítica el lenguaje de los mortales, expresado 

en meros nombres, a la luz del pensar puro (noein) y la realidad evolutiva de la naturaleza a 

la luz del ser puro (einai). 

 Frente al valor esencial del concepto, en la tradición post-aristotélica la palabra 

queda degradada a la condición de mero sonido sensible; es decir, deja de considerarse la 

mediación entre concepto y palabra, entre sentido y sonido, la cual se produce siempre en el 

todo del lenguaje. Para la experiencia hebreo-bíblica de Dios, el verdadero logos apunta en 

definitiva como “pensamiento” a la invariable “esencia” divina, mientras que la otra parte 

de ese mismo logos, como expresión y explicación de lo individual y peculiar de las cosas 

en su devenir histórico, de su entramado con las circunstancias, debe transformarse en el 

pensamiento teorético de la “esencia” (única en su universalidad; eidos), esto es, una 

teología política que desemboca en el Dios-nous de la metafísica, no será más que la parte 

objetivada de la concepción metafísica del lenguaje según la cual el logos múltiple del 

lenguaje histórico debe realizar dicha transformación. 

 La separación establecida en el griego entre lenguaje y pensamiento la continuó el 

latín, donde se distingue entre verbum (oratio) y ratio, hasta que, finalmente, en el 

pensamiento moderno de los siglos XVII y XVIII, también la filosofía pudo entenderse 

como la ciencia del entendimiento y de la razón (Kant). Hoy, por primera vez, con el 

                                                 
9 El mencionado fragmento es traducido del modo siguiente: “Son uniones: lo entero y lo no entero, lo 
concorde y lo discorde, lo consonante y lo disonante y del todo el uno y del uno el todo.” En el texto De 
mundo, Aristóteles denomina a Heráclito el oscuro, apodo con el que se lo conoció en la antigüedad. Lo 
menciona para confirmar tesis propias, de que las uniones de contrarios, como varón-hembra, blanco-negro, 
grave-agudo, dan un resultado ajustado o armonioso. Al parecer, también Platón, Sofista 242 d, se refiere 
implícitamente a Heráclito cuando dice: “y otro habló de dos principios: húmedo y seco, cálido y frío, y los 
hizo cohabitar y emparejar”, en contra de la opinión de los eleatas que afirmaban que todas las cosas eran una, 
sólo diversas por sus nombres. Este es un fragmento básico para la interpretación de Heráclito, pues anuncia 
la unión o armonía de los contrarios. Es citado con frecuencia a favor de la diversidad e incesante sucesión 
(Spengler); mientras que se considera, también, como una prueba de que lo diverso y contradictorio sólo se 
explica en la unidad del logos. (Cf. Heráclito. Fragmentos, trad. del griego, exposición y comentarios de Luis 
Farre, Aguilar, tercera edición, 1968, págs. 116-117).  
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retorno crítico a los orígenes metafísicos de la cultura occidental en el mundo griego y 

mediante la comparación con otras culturas ajenas a esos orígenes griegos (en la teología, la 

etnología, la lingüística, la antropología, la psicología, la misma etología, etc.) parece 

iniciarse una comprensión nueva en la vinculación de todo pensamiento al lenguaje y, con 

ello, una revisión de la separación unilateral entre lenguaje y pensamiento. 

 En la actualidad, siguiendo a Franz Karl Mayr10, el “giro hacia el lenguaje”, que 

marca el trabajo filosófico contemporáneo, se caracteriza a grandes rasgos por dos 

corrientes fundamentales bien diferenciadas que coinciden en subrayar la conexión radical 

entre hombre y lenguaje, pero no en el modo de esa conexión. Su oposición en este punto 

es formulada por Mayr de la siguiente manera: ¿Dispone el hombre del lenguaje o éste 

dispone del hombre?11 Si se afirma lo primero, entonces el lenguaje aparece como el medio 

del dominio humano de la existencia, es decir, como expresión e instrumento de su dominio 

conocedor y planificador del futuro. En la segunda hipótesis el lenguaje se entiende 

primariamente como intermediario entre la pasada tradición humana y un presente (y 

futuro) que debe interpretarse desde aquella. 

                                                 
10 Cf. “Lenguaje”, Diccionario de Hermenéutica, Dir. A. Ortiz Osés y P. Lanceros, 2ª ed., Universidad de 
Deusto, Bilbao, 1998, págs. 439-448. 
11 El dilema planteado por esta pregunta nos llevó a la reconsideración del papel del lenguaje en el sistema de 
enseñanza de la filosofía en la UNAM, la necesidad de un planteamiento resignificativo del propio lenguaje 
en tanto que facultad humana, sistema de signos, medio de control disciplinario, órgano del conocimiento, 
acontecimiento existencial, conciencia práctica y signo ideológico, basándonos en estas líneas argumentales: 
a) La idea de M. Foucault (Cf. Las Palabras y las Cosas) de que el hombre ha construido su propia figura en 
los intersticios de un lenguaje fragmentado; b) La idea de K. Marx (Cf. La ideología alemana) de que el 
problema de los filósofos es cómo transitar del mundo del pensamiento a la realidad, i.e., del lenguaje a la 
vida; c) La idea de M. Heidegger (Cf. La proposición del fundamento) de que no es el hombre quien habla, 
sino el lenguaje; d) La idea de L. Wittgenstein (Cf. Tractatus Lógico-Philosophicus) de que los límites del 
lenguaje son los límites del mundo y e) La idea de F. Nietzsche (Cf. Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral) de que la fuente originaria del lenguaje no está en la lógica, sino en la imaginación, en la 
capacidad radical e innovadora que tiene la mente humana de crear metáforas, analogías y modelos. Este 
seguimiento posibilitó la formulación de una propuesta pedagógica para la filosofía, basada en la 
configuración de un lenguaje poético autogestionario que integre, de acuerdo con el planteamiento de G. 
Agamben (Cf. El hombre sin contenido), el horizonte político de la praxis y el estético de la poiesis en un 
núcleo de fantasía inmanente y de realidad trascendente.   
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 Un estudio más minucioso pronto descubre que en tales alternativas y en sus 

formulaciones opuestas (por ejemplo, analítico-sintético, prospectivo-retrospectivo, etc.) se 

encuentran transformadas simplemente las alternativas de la concepción metafísica 

occidental del ser del lenguaje expuesta, de manera sucinta, más arriba.  

 

“Así —escribe Mayr— mientras la primera concepción del lenguaje tiene sus 

principales defensores en la filosofía ‘neopositivista’ y ‘analítico-lingüística’, que se 

entiende a sí misma como prolongación de la exigencia científica occidental de una 

ilustración y elaboración del mundo por el hombre, los defensores de la segunda 

concepción se encuentran en el círculo de lo ‘hermenéutico’, es decir, en la 

historicidad del pensamiento que se apoya en un lenguaje ya creado 

(hermenéutica).”12 

 

 Si el lenguaje es entendido como “mensaje” al hombre (hermeneia en el doble 

sentido de recibir un mensaje y entenderlo e interpretarlo; recuérdese que Hermes era el 

“mensajero de los dioses”), como el diálogo desarrollado históricamente del hombre con 

sus semejantes, con el mundo y, en definitiva, también con los poderes divinos, entonces el 

lenguaje no actúa meramente como instrumento de conocimiento racional o dominio del 

mundo, instrumento que mediante un análisis lógico debe mejorarse siempre y purificarse 

de los defectos adquiridos (inexactitud, vaguedad, etc.). 

 Es común al positivismo lógico y a la filosofía analítica del lenguaje, la concepción 

según la cual éste funciona como un “sistema de signos” (sintaxis: relación mutua de los 

signos lingüísticos; semántica: relación de los signos lingüísticos con lo designado o la 

                                                 
12 F. K. Mayr. Op. cit., p. 441. 
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significación).13 Con ello, dicha concepción queda aprisionada en la visión metafísica del 

lenguaje en todas sus formas históricas, empezando por Aristóteles y siguiendo luego con la 

lógica estoica (distinción entre logos y lectón como “significado” expresable), con la 

problemática de los universales (realismo-nominalismo) transmitido a través de Boecio 

(480-525) a la lógica medieval del lenguaje (teoría de la significación y de la suposición), 

con la concepción científica del lenguaje orientada hacia un ideal científico-matemático 

(mathesis universalis) que se inicia en el empirismo moderno (F. Bacon, T. Hobbes, J. 

Locke) y en el racionalismo (Descartes, Leibniz, filosofía de la Ilustración), hasta llegar a la 

moderna concepción del lenguaje como “cálculo” e “información”. 

 Con la separación de “conceptos” (significados) y “palabras” (significantes), la 

concepción occidental del lenguaje sucumbió al error de que los conceptos, las 

“significaciones”, etc., en cuanto formaciones del “pensamiento” independientes del 

lenguaje, constituyen una especie de “meta-cosas” (mixtificación del lenguaje a que nos 

hemos referido en esta tesis). Frente a ello, Wittgenstein acentuó la vinculación del 

pensamiento y de todos los “metalenguajes”14 al lenguaje histórico usual que para él es una 

                                                 
13 Los principales representantes del positivismo lógico (R. Carnap, F. Waismann) pertenecían al Círculo de 
Viena de los años 30’s del siglo XX. Antes y después de la Segunda Guerra Mundial, su línea ha ejercido 
gran influencia en el mundo angloamericano. Luego, en parte por las originales visiones de B. Russell, A. N. 
Whitehead, C. Frege y L. Wittgenstein, acerca de los problemas fundamentales de la matemática y de la 
lógica, poco a poco se ha transformado en la actual filosofía analítica del lenguaje de A. J. Ayer, W. V. Quine 
y otros, de la cual derivan también ciertas influencias para el estudio analítico-lingüístico de la ética (J. L. 
Austin) y para los planteamientos psicológicos o sociológicos (G. Ryle) y teológicos (J. Ramsey).    
14 En el lenguaje podemos distinguir diferentes niveles o grados. Si decimos, por ejemplo, “el hombre es un 
mamífero” y “en el hombre hay ocho letras”, en el primer caso “el hombre” es signo que representa a un ser 
vivo, a un animal, pero en el segundo es un signo que representa a un signo. Si no advertimos esta diferencia, 
podemos incurrir en sofismas. Tenemos, pues, que distinguir entre signos y signos de signos. “Hombre”, 
“filósofo”, “arrogante”, no son signos del mismo grado o nivel que el signo “palabra”. Este último signo 
presupone las palabras de las cuales es signo; por eso es signo de segundo grado o signo de signo. Los signos 
(sustitutos de los objetos), nos dice la lógica convencional, constituyen un lenguaje; los signos de signos, otro, 
que se halla en un nivel, llamémosle “superior”, con respecto al primero, precisamente porque lo presupone. 
Esos signos (que por medio de la convención se transforman en símbolos) constituyen un lenguaje; los signos 
de signos, un metalenguaje. La lógica simbólica y la matemática son ejemplos de estos metalenguajes.  
También existe lo que se ha denominado paralenguajes, o lenguajes “al lado” del lenguaje, concomitantes, 
paralelos, como el lenguaje de la danza, la música y las artes plásticas. Para nosotros, el lenguaje poético 
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“forma de vida”, ya que en este coinciden los hombres. No es una coincidencia de 

opiniones, sino de formas de vida. Al mismo tiempo se da una crítica implícita de la 

concepción del ser y del lenguaje, propia de la cultura occidental, en favor de otra (presente 

en otros mundos lingüísticos y culturales) más “operativa”, orientada a la acción (praxis) y 

que concede una importantísima atención al lenguaje personal creador de la poesía 

(poiesis).15 

 Fue M. Heidegger quien, remontándose a los comienzos griegos de la metafísica 

occidental y partiendo luego de la ciencia frente a la doxa precientífica de lo cotidiano, nos 

enseñó de nuevo la dimensión hermenéutico-histórica del lenguaje. Según él, los griegos no 

entendieron originariamente el lenguaje como instrumento del hombre, sino que 

entendieron al hombre desde el logos del lenguaje. Éste, antes de la distinción metafísica y 

refleja entre “pensamiento” (significación) y “lengua” (expresión), y antes de la diferencia 

moderna entre sujeto y objeto, es la totalidad histórica del logos que abre el “ser” (physis) 

al hombre. La expresión originaria del logos constituye lo originario (simbolizado en la 

figura del dios griego Hermes). Allí el hombre se experimenta como “portador” de un 

“mensaje” que ya ha sido proclamado en el diálogo histórico de los poetas y que, sin 

embargo, ha de recibirse siempre en forma nueva y distinta. Porque el hombre no es 

primariamente un “sujeto pensante” (en el sentido moderno desde Descartes hasta Husserl, 

                                                                                                                                                     
autogestionario constituye, a la vez, un lenguaje, un metalenguaje y un paralenguaje, por eso lo consideramos 
como una herramienta poderosísima para alcanzar y descubrir nuevas posibilidades de ser. En el mundo de las 
artes escénicas, por ejemplo, en el escenario teatral, se crean paradojas, misterios indescifrables, una relación 
sutil entre los cuerpos vivos, la imagen del cuerpo no en un sentido pictórico, sino la imagen que se crea a 
partir de una sensibilidad puramente corporal, y que a menudo resulta en situaciones ambiguas, de cierto 
pensamiento escondido. ¿De qué profundidades surgen esos movimientos que son capaces de crear un 
lenguaje tan familiar y extraño que se comparte al momento de levantarse la cortina? ¿De qué habla ese 
lenguaje? Tal vez de cierta verdad que se esconde detrás de todas nuestras máscaras, de todos nuestros gestos 
y sobre los cuales muchas veces preferiríamos guardar silencio. Pero debemos guardar cuidado de que ése 
lenguaje, descubridor de nuevos rostros, no sea él mismo (o se convierta en) una máscara.  
15 Este es el marco teórico referencial donde nos situamos para la elaboración de nuestra tesis . 
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pasando por Kant) sino un histórico “estar en el mundo”, en consecuencia todo “pensar” 

sigue vinculado tanto al mundo como al lenguaje.16 

 A esta influencia recíproca entre el pensamiento y el lenguaje se refirió 

principalmente W. von Humboldt con su principio de ergonenergeia, según el cual en el 

lenguaje vivo e histórico se le abre al hombre, anteriormente a toda afirmación y reflexión, 

una “visión del mundo” siempre concreta.17 Según Humboldt el lenguaje, al no ser una 

“obra” sino una “actividad”, es la perpetua dialéctica entre lo particular y lo universal, pues 

no puede ser visto como un material que está aquí, previsible en su totalidad o comunicable 

poco a poco; hay que verlo más bien como algo que se engendra a sí mismo perpetuamente. 

En él las leyes de generación están determinadas, pero sus alcances permanecen totalmente 

indeterminados.18 

 La concepción específicamente occidental del lenguaje, que hoy es enseñada en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM (la de la separación entre lenguaje y 

pensamiento, entre palabra y concepto, entre objeto y sujeto, entre significado y 

significante que, a su vez, determina la escisión entre maestro y alumno —visión 

magistrocéntrica de la educación— ), debe ser vista, en su condicionamiento histórico, de 

                                                 
16 En este sentido, es significativo que G. W. F. Hegel, a pesar de su interpretación dialéctica del lenguaje, no 
pudiera librarse de la distinción, metafísicamente preacuñada, entre lenguaje y pensamiento (razón). Así el 
lenguaje, aunque en el “mundo de la moralidad” Hegel le concede la función de ley y mandato, en la 
Fenomenología del Espíritu cae bajo el título de “el espíritu que se enajena” y su formación es entendida 
solamente como expresión de la conciencia de sí mismo que se desarrolla hacia “lo universal”. Cf. Prólogo a 
su Lógica. 
17 Esta idea es aún hoy confirmada por las investigaciones de la lingüística comparada. Cf., las 
investigaciones de E. Sapir sobre las lenguas indias en los Estados Unidos, bajo la influencia parcial de la 
psicología profunda de S. Freud y C. G. Jung. 
18 La concepción lingüística de Humboldt no sólo ha representado un gran estímulo para la ciencia y la 
psicología, sino también para la filosofía (Cf., las investigaciones de W. Wundt, E. Cassirer, F. de Saussure, la 
concepción platonizante del lenguaje de E. Husserl, la concepción crítico-lingüística de F. Mauthner, etc.). 
Desde varios puntos de vista representaría un correctivo contra la concepción del lenguaje conocida como 
“estructuralismo” (y su corolario el “postestructuralismo”), que considera lo lingüístico a partir de los 
aspectos cuantificables (sintaxis, estructura, sincronía, diacronía) sin tener en cuenta el problema del 
contenido del lenguaje. 
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manera que el pluralismo de los mundos lingüísticos pasados y presentes —a pesar de la 

coincidencia real de todos los hombres en el lenguaje— muestre también la pluralidad de 

todo lo humano en el sentido de un “poder-ser” autónomo, autodeterminado, 

autogobernado, autogestivo, incluyente, creador (poiesis) y práctico (praxis), no de un “ser” 

simplemente estático, no sólo desde la visión del mundo metafísico-occidental, que en sí es 

relativa. 

 Esa codificación (llamémosla así) instructiva, vertical, de la enseñanza tradicional 

de la filosofía —y el lenguaje implícito en ella—, para nosotros es ficticia no sólo porque 

dimana de la convención de un grupo que define qué saber y cómo saberlo, sino porque 

tiene por base el vacío, la radical falta de conexión que separa, en el origen del lenguaje que 

al interior de este proceso didáctico se practica, a los estímulos físicos de las imágenes 

psíquicas y, a su vez, a las imágenes, que son internas, de las palabras, que son externas, 

inhibiendo, de este modo, nuestra capacidad creativa, inventiva, en una palabra: nuestra 

imaginación; debilitando nuestra poiesis, falsificando nuestra intelección. 

 

“El intelecto —ha escrito Nietzsche—, como medio de conservación del individuo, 

desarrolla sus fuerzas principales fingiendo, puesto que este es el medio merced al 

cual sobreviven los individuos débiles y poco robustos, como aquellos a quienes les 

ha sido negado servirse, en la lucha por la existencia, de cuernos [hay quienes en la 

Facultad también cuentan con una cola larga larga], o de la afilada dentadura del 

animal de rapiña. En los hombres alcanza su punto culminante este arte de fingir; 

aquí el engaño, la adulación, la mentira y el fraude, la murmuración, la farsa, el vivir 

del brillo ajeno, el enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la 

escenificación ante los demás y ante uno mismo, en una palabra, el revoloteo 
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incesante alrededor de la llama de la vanidad es hasta tal punto regla y ley, que 

apenas hay nada tan inconcebible como el hecho de que haya podido surgir entre los 

hombres una inclinación sincera y pura hacia la verdad.”19 

 

 La línea argumental nietzscheana nos indica que, a través del lenguaje, hemos 

inventado una designación de las cosas uniformemente válida y obligatoria, un poder 

legislativo que también proporciona las primeras leyes de verdad. En este sentido es que 

utilizamos las designaciones “válidas”, las palabras, para hacer aparecer lo irreal como real. 

Decimos, por poner un ejemplo, “soy sabio” cuando la designación correcta, más bien, 

sería “ignorante” (lenguaje orwelliano al que nos hemos referido). Abusamos, pues, de las 

convenciones consolidadas haciendo cambios discrecionales, cuando no invirtiendo los 

nombres de manera interesada para ocasionar juicios, prejuicios y perjuicios. Entonces ¿qué 

sucede con esas convenciones del lenguaje? ¿Concuerdan las designaciones con las cosas? 

¿Es el lenguaje la expresión adecuada de todas las realidades? 

 

“¿Qué —se pregunta Nietzsche— es una palabra? La reproducción en sonidos de un 

impulso nervioso. Pero inferir además a partir de un impulso nervioso la existencia de 

una causa fuera de nosotros, es ya el resultado de un uso falso e injustificado del 

principio de razón. ¡Cómo podríamos decir legítimamente, si la verdad fuese lo único 

decisivo en la génesis del lenguaje, si el punto de vista de la certeza lo fuese también 

respecto a las designaciones, cómo, no obstante, podríamos decir legítimamente: la 

piedra es dura, como si además captásemos lo “duro” de otra manera y no solamente 

como una excitación completamente subjetiva! [...] ¡qué extrapolación tan arbitraria! 

                                                 
19 Nietzsche, F. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Tecnos, Madrid, Trad. de Luis M. Valdés y 
Teresa Orduña, 5ª ed., 2007, p. 18-19. El subrayado es nuestro. 
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¡A qué altura volamos por encima del canon de la certeza! [...] ¡Qué arbitrariedad en 

las delimitaciones! ¡Qué parcialidad en las preferencias, unas veces de una propiedad 

de una cosa, otras veces de otra! Los diferentes lenguajes, comparados unos con 

otros, ponen en evidencia que con las palabras jamás se llega a la verdad ni a una 

expresión adecuada pues, en caso contrario, no habría tantos lenguajes.”20 

 

 Así, pues, nos sucede a todos con el lenguaje que creemos saber algo de las cosas o 

procesos mismos cuando hablamos de “lucha de clases”, “democracia”, “libertad”, 

“conocimiento”, “inseguridad”, “género”, “mujer”, “multiculturalismo”, “colores”, 

“formas”, “límites”, “territorios”, y no poseemos, sin embargo, más que metáforas de esas 

“cosas” y “procesos” que no corresponden en absoluto ni a sus “esencias” primitivas ni a la 

voz de quien las despliega. 

 

“El creador del lenguaje se limita a designar las relaciones de las cosas con respecto a 

los hombres y para expresarlas apela a las metáforas más audaces. ¡En primer lugar, 

un impulso nervioso extrapolado en una imagen! Primera metáfora, ¡La imagen de 

nuevo transformada en un sonido! Segunda metáfora. Y, en cada caso, un salto total 

desde una esfera a otra completamente distinta.”21 

 

 Por tanto, de acuerdo con Nietzsche, el origen del lenguaje no sigue un proceso 

lógico y todo el material sobre el que trabaja y construye el “hombre de la verdad”, el 

filósofo, el investigador, el científico, en ningún caso procede de la “esencia de las cosas”. 

La así llamada “naturaleza” no conoce formas ni conceptos —formados al abandonar de 

                                                 
20 Nietzsche, F. Op. cit., p. 21-22. 
21 Ibídem. 
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manera arbitraria las diferencias individuales—, así como tampoco ningún tipo de géneros, 

sino solamente una incógnita que es para nosotros inaccesible e indefinible. Del mismo 

modo la oposición que hacemos entre individuo y especie es antropomórfica y no procede 

de la “esencia de las cosas”. La verdad es, entonces, una hueste en movimiento de 

metáforas, metonimias, antropomorfismos, una suma de relaciones humanas que han sido 

realzadas, extrapoladas y adornadas poéticamente y que, después de un uso prolongado y 

una repetición asfixiante, un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes. 

 

“Las verdades —nos dice Nietzsche— son ilusiones que se ha olvidado que lo son; 

metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido 

su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal.”22 

 

 En síntesis, sólo hemos prestado atención al compromiso que la sociedad establece 

para existir: utilizar metáforas usuales para mentir de acuerdo con una convención firme, de 

acuerdo con un estilo vinculante (borreguil) para todos. Es precisamente en virtud del 

olvido de esta inconsciencia que, según Nietzsche, hemos adquirido el sentimiento de la 

verdad:  

 

“El hombre pone sus actos como ser racional bajo el dominio de las abstracciones; ya 

no tolera más el ser arrastrado por la impresiones repentinas, por las intuiciones; 

generaliza en primer lugar todas esas impresiones en conceptos más descoloridos, 

más fríos, para uncirlos al carro de su vida y de su acción. Todo lo que eleva al 

hombre por encima del animal depende de esa capacidad de volatilizar las imágenes 

intuitivas en un esquema; en suma, de la capacidad de disolver una figura en un 

                                                 
22 Ibid., p. 25. 
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concepto. En el ambiente de esos esquemas es posible algo que jamás podría 

conseguirse bajo las primitivas impresiones intuitivas: construir un orden piramidal 

por castas y grados; instituir un mundo nuevo de leyes, privilegios, subordinaciones y 

delimitaciones, que ahora se contrapone al otro mundo de las primitivas impresiones 

intuitivas como lo más firme, lo más general, lo mejor conocido y lo más humano y, 

por tanto, como una instancia reguladora e imperativa.”23 

 

 Buscar la verdad a través del lenguaje, en el fondo equivale a buscar la 

metamorfosis del mundo en los hombres; significa aspirar a una comprensión del mundo en 

tanto que cosa humanizada; es considerar que el cosmos en su totalidad está ligado al 

hombre: “como el eco infinitamente repetido de un sonido original, el hombre; como la 

imagen multiplicada de un arquetipo, el hombre.”24 ¡Siempre el hombre! ¿Y la mujer? 

 El procedimiento consistente en tomar al hombre como medida de todas las cosas 

(Protágoras) parte del error de creer que tiene las cosas ante sí de manera inmediata como 

objetos puros. Esto imposibilita a los filósofos y científicos (sociales y naturales) para 

reconocer ante ellos mismos que las ratas, conejos y humanos con que trabajan en sus 

laboratorios y seminarios, perciben el mundo de manera diferente. Por lo demás, esta 

percepción —es decir, la expresión adecuada de un objeto en el sujeto—  parece un absurdo 

lleno de contradicciones (como hemos señalado en el apartado correspondiente de esta 

                                                 
23 Ibid., p. 26. Mientras que, para Nietzsche, toda metáfora intuitiva es individual, y no tiene otra idéntica y, 
por tanto, se pone a salvo de toda clasificación, el gran edificio de los conceptos ostenta la rígida regularidad 
de un columbarium romano e insufla en la lógica el rigor y la frialdad peculiares de la matemática. Es, en este 
sentido, que nos hemos distanciado del positivismo lógico y la filosofía analítica, de la postura algebrizadora 
de la mente, de la matematización de los procesos psíquicos y sociales, i.e., de la metalingüisticidad del 
lenguaje. Empero, no dejamos de reconocer el poderoso genio constructor de los filósofos analíticos que 
aciertan a levantar sobre cimientos inestables, sobre agua en movimiento —diría Nietzsche—, una catedral de 
conceptos infinitamente compleja, hecha de telarañas, en las que oficia sus actos sacramentales el hombre 
indigente para salvarse. Nosotros no necesitamos de esas muletas para caminar, no nos guiamos por 
conceptos, sino por el olfato.  
24 Ibid., p. 28-29. 
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tesis. Cf. supra, 2.5), puesto que entre dos esferas absolutamente distintas, como lo son el 

sujeto y el objeto (el maestro y el alumno —sujeto y objeto de conocimiento 

respectivamente—) no hay ninguna causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresión, sino, 

a lo sumo, en palabras de Nietzsche, “una conducta estética [...] un extrapolar abusivo, un 

traducir balbuciente a un lenguaje completamente extraño, para lo que, en todo caso, se 

necesita una esfera intermedia y una fuerza mediadora, libres ambas para poetizar e 

inventar.”25  

 En realidad, parece decirnos Nietzsche, sólo conocemos de las cosas lo que nosotros 

les aportamos. De aquí resulta que esta producción artística de metáforas, con la que 

comienza en nosotros toda percepción, supone ya esas formas y, por consiguiente, se 

realizará en ellas. Sólo por la sólida persistencia de esas formas primigenias, resulta posible 

explicar el que más tarde haya podido construirse sobre las metáforas mismas el edificio de 

los conceptos como una imitación, como una “necrópolis de las intuiciones”. 

 

“Mientras que el hombre guiado por conceptos y abstracciones —nos dice 

Nietzsche— solamente conjura la desgracia mediante ellas, sin extraer de las 

abstracciones mismas algún tipo de felicidad, mientras que aspira a liberarse de los 

dolores lo más posible, el hombre intuitivo, aposentado en medio de una cultura, 

consigue ya gracias a sus intuiciones, además de conjurar los males, un flujo 

constante de claridad, animación y liberación.”26 

 

 Situados en este punto, quisiéramos profundizar sobre la importancia, innegable, de 

los conceptos filosóficos. Para G. Deleuze y F. Guattari, la filosofía no es contemplación, ni 

                                                 
25 ibid., p. 30. 
26 ibid., p. 37-38. 
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reflexión, ni comunicación. Es la actividad que crea los conceptos. La filosofía tiene que 

decirnos cuál es la naturaleza creativa del concepto y cuáles sus concomitantes.  

 Para estos autores, la filosofía no es interdisciplinaria, sino que es, en sí misma, una 

disciplina completa que entra en resonancia con la ciencia y el arte, pero que se distingue 

de ellos porque la primera se rige por funciones, en un plano de referencia y con 

observadores parciales, mientras que el segundo se rige por perceptos y afectos. Sucede, 

pues, que estos tres planos son las tres maneras que tiene el cerebro de coincidir con el caos 

y de afrontarlo. El pensamiento sólo puede constituirse en esta relación en la que siempre 

corre el peligro de abismarse. 

 Desde que la filosofía, en esta perspectiva, es el arte de formar, de inventar, de 

fabricar conceptos, el filósofo inventa y crea el Concepto. El filósofo es un especialista en 

conceptos y, a falta de conceptos, sabe cuáles son inviables, arbitrarios o inconsistentes, 

cuáles no resisten ni un momento y cuáles, por el contrario, están bien concebidos y ponen 

de manifiesto una creación incluso perturbadora o peligrosa.  

 

“El filósofo —escriben los autores— es el amigo del concepto, está en poder del 

concepto. Lo que equivale a decir que la filosofía no es un mero arte de formar, 

inventar o fabricar conceptos, pues los conceptos no son necesariamente formas, 

inventos o productos. La filosofía, con mayor rigor, es la disciplina que consiste en 

crear conceptos. [...] Crear conceptos siempre nuevos, tal es el objeto de la filosofía. 

El concepto remite al filósofo como aquel que lo tiene en potencia, o que tiene su 

poder o su competencia, porque tiene que ser creado. [...] A decir verdad, las ciencias, 

las artes, las filosofías, son igualmente creadoras, aunque corresponda únicamente a 

la filosofía la creación de conceptos en sentido estricto. Los conceptos no nos están 
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esperando hechos y acabados, como cuerpos celestes. No hay firmamento para los 

conceptos. Hay que inventarlos, fabricarlos o, más bien, crearlos, y nada serían sin la 

firma de quienes los crean. Nietzsche determinó la tarea de la filosofía cuando 

escribió: ‘Los filósofos ya no deben darse por satisfechos con aceptar los conceptos 

que se les dan para limitarse a limpiarlos y a darles lustre, sino que tienen que 

empezar por fabricarlos, crearlos, plantearlos y convencer a los hombres de que 

recurran a ellos. Hasta ahora, en resumidas cuentas, cada cual confiaba en sus 

conceptos como en una dote milagrosa procedente de algún mundo igual de 

milagroso’, pero hay que sustituir la confianza por la desconfianza, y de lo que más 

tiene que desconfiar el filósofo es de los conceptos mientras no los haya creado él 

mismo (Platón lo sabía perfectamente, aunque enseñara lo contrario...) Platón decía 

que había que contemplar las Ideas, pero tuvo antes que crear el concepto de Idea. 

¿Qué valor tendría un filósofo del que se pudiera decir: no ha creado conceptos, no ha 

creado sus conceptos?”27 

 

 Así, guiados por Deleuze y Guattari vemos, por lo menos, lo que la filosofía no es. 

No es contemplación, pues las contemplaciones son las propias cosas en tanto que 

consideradas en la creación de sus propios conceptos. No es reflexión porque nadie necesita 

filosofía alguna para reflexionar sobre cualquier cosa. Y, por último, la filosofía no 

encuentra amparo de ningún tipo en la comunicación, que en potencia sólo versa sobre 

opiniones, para crear “consenso” y no concepto. La filosofía, de acuerdo con estos autores, 

no contempla, no reflexiona, no comunica, aunque tenga que crear conceptos para estas 

                                                 
27 Deleuze, G. y F. Guattari. ¿Qué es la filosofía?, Anagrama, Barcelona, Trad. de Thomas Kauf, 7ª ed., 2005, 
p. 11-12. 
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acciones o pasiones. Así, el primer principio de la filosofía consiste en que los Universales 

no explican nada, tienen que ser explicados a su vez. 

 Cabe, pues, considerar decisiva esta definición de la filosofía: conocimiento 

mediante conceptos puros. Pero oponer el conocimiento mediante conceptos, y mediante 

construcción de conceptos en la experiencia posible o en la intuición, está fuera de lugar. 

Pues, de acuerdo con el veredicto nietzscheano, no se puede conocer nada mediante 

conceptos a menos que se los haya creado anteriormente, es decir, construido en una 

intuición que les es propia: un ámbito, un plano, un suelo, que no se confunde con ellos, 

pero que alberga sus gérmenes y los personajes que los cultivan. 

 

“El constructivismo —escriben Deleuze y Guattari— exige que cualquier creación 

sea una construcción sobre un plano que le dé una existencia autónoma. Crear 

conceptos, al menos, es hacer algo.”28 

 

 Si, de acuerdo con estos filósofos, la filosofía consiste en la creación continuada de 

conceptos, cabe evidentemente preguntar qué es un concepto en tanto que Idea filosófica, 

pero también en qué consisten las demás ideas creadoras que no son conceptos, que 

pertenecen a las ciencias y a las artes, que tienen su propia historia y su propio devenir, sus 

propias relaciones variables entre ellas y con la filosofía. Ese ha sido uno de los propósitos 

de nuestra propuesta pedagógica de incorporación de un lenguaje poético autogestionario 

en tanto que síntesis de lo conceptual y lo perceptual, unión de la praxis y la poiesis, 

integración de un tipo de facultad humana creadora y autónoma que coadyuve al 

redescubrimiento de las potencias transformadoras que subsisten en nuestro ser y abran 

                                                 
28 Deleuze, G. y F. Guattari. Op. cit., p. 13. El subrayado es nuestro. 
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(desencadenen) la posibilidad de nuevos modos de existir, de pensar, de actuar, de soñar, de 

reafirmarse poéticamente en el mundo mediante un conocimiento libremente determinado 

de nuestras capacidades.29 

                                                 
29 En este punto, quisiera señalar que me encuentro estrechamente familiarizado con las ideas de H. Lefebvre 
respecto a su concepción de lo cotidiano (Cf. La vida cotidiana en el mundo moderno, Madrid, Alianza 
Editorial, 1972). Para este autor, las prácticas sociales son concebidas como totalidad social. Por eso rechaza 
la noción de “hacer”, ya que la considera estrecha: se presta a ser entendida como simples operaciones 
individuales. Su concepto de praxis integra distintos niveles, desde el biofisiológico hasta el formal y 
abstracto de los símbolos, la cultura, las representaciones, las ideologías. Lefebvre realiza muchas distinciones 
entre tipos de praxis, pero una de las más revelantes es entre praxis repetitiva y praxis inventiva o creativa. 
La primera contribuye a reproducir el mundo, a su estabilidad, sin ser necesariamente alienante. Las 
repeticiones pueden ser mecánicas, cíclicas, periódicas. La segunda produce una transformación de la 
cotidianidad. Entre ambas hay una relación permanente, aunque no en términos de equilibrio. 
   En esta concepción de la vida cotidiana hay un interés claro en destacar que lo cotidiano no son las prácticas 
(incluso aquellas que tienen algún sentido), sino los encadenamientos y los conjuntos que integran y permiten 
su repetición. Lo cotidiano son los actos diarios pero sobre todo el hecho de que se encadenan formando un 
todo. No se reduce a la suma o el agregado de acciones aisladas, como el comer, el beber, el vestirse, sino que 
es necesario ver el contexto de estas acciones, las relaciones sociales en las cuales toman lugar, sobre todo 
porque su encadenamiento se efectúa en un espacio social y en un tiempo social. Estos encadenamientos y el 
todo que integran es una estructura profunda. Estas características de lo cotidiano nos llevan a plantear su 
similitud con el lenguaje: ambos tienen formas aparentes y estructuras profundas que en la vida del ser 
humano despliegan una pluralidad de sentidos y simbolismos, en espacios que lo moldean y a los que también 
da forma dentro del flujo incesante de la vivencia del tiempo. 
   En la sociedad burocrática de consumo dirigido, lo cotidiano ha dejado de ser sujeto rico en subjetividad 
(sentidos, significados) para ser objeto de organización externa. El ser humano actual está determinado, 
incluso prefabricado, desde afuera por coacciones, esteriotipos, funciones, modelos, ideologías, pero 
paradójicamente siente que la técnica lo hace cada vez más autónomo. En otras palabras, coexisten las 
coacciones y la vivencia de la libertad. Así, la diferencia entre la conciencia dirigida desde afuera y la que se 
dirige así misma desaparece, puesto que lo que aparece como interior no es más que el exterior investido y 
disfrazado, interiorizado y legitimado. 
   Esta pérdida de autonomía del ser humano en la vida cotidiana es comprendida por Lefebvre mediante los 
movimientos producidos dentro del campo semántico. Para él, el inicio de la escritura representó un primer 
deslizamiento dentro de ese campo: del símbolo al signo. Ello supuso un empobrecimiento, una reducción de 
la complejidad indeterminada del símbolo a los límites definidos que posee todo signo. Este movimiento 
nosotros lo relacionamos con lo que, en el contexto de nuestra tesis, hemos denominado el tránsito de lo 
innombrable a lo nombrado. Las formas de nombrar a los fenómenos los han reducido en su 
inconmensurabilidad, y cuando el nombre es escrito aun tiene una mayor fuerza y capacidad inmovilizadora 
aunque, si bien es cierto que esa reducción de sentido permitió avanzar en la comunicación social y sus 
vínculos, trajo consigo otro desplazamiento dentro del campo semántico: ahora desde el signo a la señal. La 
señal, nos dice Lefebvre, manda, ordena los comportamientos a seguir y también los regulariza ya que tiene 
sólo una interpretación posible. Este último deslizamiento implica el predominio de las presiones sobre los 
sentidos, la generalización de los condicionamientos en la vida cotidiana haciendo emerger la pérdida de 
autonomía del ser humano: en suma, la miseria de lo cotidiano. 
   Otro rasgo central de esta cotidianidad programada para el individuo es su desdoblamiento. Ya que la vida 
cotidiana es práctica y es imaginario, esto último forma parte de aquel y tiene la función de enmascarar el 
predominio de las coacciones y la intensidad de los problemas reales. La publicidad, la mercadotecnia (que 
para Deleuze y Guattari se ha convertido en el sustituto de la filosofía para crear conceptos), es constructora 
activa de esa dimensión imaginaria. No sólo proporciona una ideología del consumo, una representación del 
yo consumidor que se realiza en cuanto tal. También produce la exigencia imaginaria de las cosas. La 
publicidad incluye una retórica, un discurso e, incluso, poesía, en el acto mismo de consumir. Lefebvre ofrece 
algunos ejemplos sobre la reducción semántica del signo a la señal y la alienación resultante de la separación 
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“La exclusividad de la creación de los conceptos garantiza una función para la 

fi losofía, pero no le concede ninguna preeminencia, ningún privilegio, pues existen 

muchas más formas de pensar y de crear, otros medios de ideación que no tienen por 

qué pasar por los conceptos [...] ¿por qué hay siempre que crear conceptos, y siempre 

conceptos nuevos, en función de qué necesidad y para qué? ¿Con qué fin?”30  

 

 Empero, si hay tiempo y lugar para crear conceptos, la operación correspondiente 

siempre se llama filosofía aunque, desde la perspectiva que aquí hemos tratado, los 

filósofos no se hayan ocupado lo suficiente de la naturaleza del concepto como realidad 

filosófica. Han preferido —según Deleuze y Guattari— considerarlo como un 

conocimiento o una representación dados que se explicaban por unas facultades capaces de 

formarlo (abstracción o generalización) o de utilizarlo (juicio o raciocinio). 

 

“Pero el concepto —nos dicen— no viene dado, es creado, hay que crearlo; no está 

formado, se plantea a sí mismo en sí mismo, autoposición. Ambas cosas están 

implicadas, puesto que lo que es verdaderamente creado, de la materia viva a la obra 

de arte, goza por este hecho mismo de una autoposición de sí mismo, o de un carácter 

autopoiético a través del cual se lo reconoce. Cuanto más creado es el concepto, más 

se plantea a sí mismo. Lo que depende de una actividad creadora libre también es lo 

que se plantea en sí mismo, independiente y necesariamente: lo más subjetivo será lo 

más objetivo.”31 

 
                                                                                                                                                     
entre significantes y significados: “Se consume discurso sobre arte y no arte. El turista consume discurso 
sobre Venecia, pero no Venecia.” (Op. cit., p. 167).        
30 Deleuze, G. y F. Guattari. Op. cit., p. 14. 
31 Ibid., p. 17. Subrayado nuestro. 
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 Es esta lógica de interpretación la que nos hace suponer que un concepto tiene un 

devenir que atañe, a su vez, a unos conceptos que se sitúan en el mismo plano. Los 

conceptos se concatenan unos a otros, coordinan sus parámetros, componen sus problemas 

respectivos, pertenecen a la misma filosofía, incluso cuando tienen historias diferentes. Así, 

en franca alusión al lenguaje poético autogestionario, descubrimos que todo concepto, 

puesto que tiene un número finito de componentes, se bifurcará sobre otros conceptos, 

compuestos de modo diferente, pero que constituyen otras regiones del mismo plano, que 

corresponden a problemas y situaciones que se pueden relacionar y que son partícipes de 

una co-creación. “Un concepto —nos dicen Deleuze y Guattari— no sólo exige un 

problema bajo el cual modifica o sustituye conceptos anteriores, sino una encrucijada de 

problemas donde se junta con otros conceptos coexistentes.”32 

 Cada concepto del lenguaje poético autogestionario será, por tanto, considerado el 

punto de coincidencia, de condensación y de acumulación de sus propios componentes 

multirrelacionales, a través de una especie de puente, de “vaso comunicante” para utilizar la 

metáfora de A. Breton, de conexiones múltiples, de nuevas variaciones ordenadas en 

función de la proximidad que el filósofo creador, el poeta en su praxis existencial, le 

confiere al expresar el acontecimiento, no la esencia de la cosa. Estos conceptos, en 

palabras de Deleuze y Guattari, se definen por “la inseparabilidad de un número finito de 

componentes heterogéneos recorridos por un punto en sobrevuelo absoluto, a velocidad 

infinita. [...] El concepto es efectivamente, en este sentido, un acto de pensamiento, puesto 

que el pensamiento opera a velocidad infinita.”33 

                                                 
32 ibid., p. 24. 
33 ibid., p. 26-27. Estamos instruidos para valorar los conceptos según una “gramática filosófica” que ocupa 
su lugar con proposiciones extraídas de las frases en que éstos aparecen. Constantemente somos encerrados en 
unas alternativas entre proposiciones, sin percatarnos de que el concepto ya se ha escurrido en la parte 
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 Por supuesto, los conceptos nuevos del lenguaje poético autogestionario tienen que 

estar relacionados con problemas que sean los nuestros, con nuestra historia y nuestros 

devenires. Si un concepto es “mejor” que uno anterior, es porque permite escuchar 

variaciones nuevas y resonancias desconocidas, porque efectúa reparticiones insólitas, 

porque aportan —de acuerdo con Deleuze y Guattari— “un acontecimiento que nos 

sobrevuela”. 

 

“¿Y cuál es la mejor manera de seguir a los grandes filósofos —nos cuestionan—, 

repetir lo que dijeron, o bien hacer lo que hicieron, es decir, crear conceptos para 

unos problemas que necesariamente cambian? Por este motivo sienten los filósofos 

escasa afición por las discusiones. Todos los filósofos huyen cuando escuchan la 

frase: vamos a discutir un poco. Las discusiones están muy bien para las mesas 

redondas, pero el filósofo echa sus dados cifrados sobre otro tipo de mesa. De las 

discusiones, lo mínimo que se puede decir es que no sirven para adelantar en la tarea 

puesto que los interlocutores nunca hablan de lo mismo. Que uno sostenga una 

opinión, y piense más bien esto que aquello, ¿de qué le sirve a la filosofía, mientras 

no se expongan los problemas que están en juego? Y cuando se expongan, ya no se 

trata de discutir, sino de crear conceptos indiscutibles para el problema que uno se ha 

planteado. La comunicación siempre llega demasiado pronto o demasiado tarde, y la 

conversación siempre está de más cuando se trata de crear. A veces se imagina uno la 

filosofía como una discusión perpetua, como una ‘racionalidad comunicativa’, o 

como una ‘conversación democrática universal’. Nada más lejos de la realidad y, 

                                                                                                                                                     
excluida. Esta confusión reina en la lógica, y explica la idea pueril que se forma de la filosofía. Nosotros 
queremos ver a los conceptos como puentes móviles y considerar a la filosofía en estado de perpetua 
digresión. De ello resultan importantes diferencias entre la enunciación filosófica de conceptos fragmentarios 
y la enunciación científica de proposiciones parciales que figuran como máscaras para otros intereses; tan sólo 
sirven de seudónimos para entidades singulares más secretas.   
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cuando un filósofo critica a otro, es a partir de unos problemas y sobre un plano que 

no eran los del otro, y que hacen que se fundan los conceptos antiguos del mismo 

modo que se puede fundir un cañón para fabricar armas nuevas. Nunca se está en el 

mismo plano. Criticar no significa más que constatar que un concepto se desvanece, 

pierde sus componentes o adquiere otros nuevos que lo transforman cuando se lo 

sumerge en un ambiente nuevo. Pero quienes critican sin crear, quienes se limitan a 

defender lo que se ha desvanecido sin saber devolverle las fuerzas para que resucite, 

constituyen la auténtica plaga de la filosofía. Es el resentimiento lo que anima a todos 

esos discutidores, a esos comunicadores. Sólo hablan de sí mismos haciendo que se 

enfrenten unas realidades huecas. La filosofía aborrece las discusiones. Siempre tiene 

otra cosa que hacer. Los debates le parecen insoportables, y no porque se sienta 

excesivamente segura de sí misma: al contrario, sus incertidumbres son las que la 

conducen a otros derroteros más solitarios.”34 

 

 Se hace evidente que el concepto es conocimiento de uno mismo, y lo que conoce es 

el acontecimiento que no se confunde con el estado de cosas en el que se encarna. Según 

Deleuze y Guattari, deslindar siempre un acontecimiento de las cosas y los seres es la tarea 

de la filosofía cuando crea conceptos, entidades. Establecer el acontecimiento nuevo de las 

cosas y de los seres, darles siempre un acontecimiento nuevo: el u-topos, el “no lugar” 

dicho o habitado aún, lo posible como acontecimiento que sobrevuela toda vivencia tanto 

como cualquier estado de las cosas. Valorar la grandeza de la filosofía por la grandeza de 

los acontecimientos a que sus conceptos nos incitan, pero sin olvidar percatarnos de que la 

vida, la ciencia, el arte, la filosofía, no son posibles sin concepciones falsas o imaginarias. 

Tales concepciones inventadas y, por tanto, erróneas, son empleadas de manera 

                                                 
34 ibid., p. 33-34. 
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inconsciente por las personas, pero pueden ser utilizadas por individuos intelectualmente 

maduros con plena conciencia de su falsedad. 

 En este trabajo, hemos tratado de subrayar la gran significación, la fundamental y 

vastísima función de la “invención”, de la “creación” poética.35 Es decir, de esa desviación 

consciente de la realidad, de ese estímulo intencional de la ilusión, del anhelo de fantasía, 

de vernos transformados (y plenamente realizados) a nosotros mismos por nosotros mismos 

y que en general hace que merezca la pena la existencia.  

 Así es que recurrimos a la configuración de un lenguaje poético autogestionario 

como unión entre praxis y poiesis y en tanto que amalgama de nuestras concepciones 

delirantes como provisiones del instinto, saludables y necesarias. Es en esta suprema ilusión 

donde residiría nuestra grandeza, pues es ahí donde somos creadores. En este acto 
                                                 
35 Con ello, también, quizás de manera indirecta, hemos pretendido realzar el valor y la justificación del mito 
—no sólo en religión— “como un rico fondo de simbolizaciones que está en nuestro horizonte, llamándonos 
al diálogo: en tanto relato liberado de la fe, el mito se ha convertido en una revelación.” (Palazón Mayoral, 
María Rosa, et. al., “El mito, la literatura y el buen decir. Las intuiciones de Karl Marx”, en Mito, Historia y 
Literatura, Carlos Gómez Carro coord. edit., Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco, División 
de Ciencias Sociales y Humanidades, 2002, p. 37-57). Desde esta óptica se considera que los hombres hemos 
tardado milenios en separar ciertas ficciones de las no ficciones, en adquirir un sentido de realidad que ya no 
es igual a la del mito. En efecto, los discursos infantiles, mitológicos y poéticos, se caracterizan por un 
magnetismo que nos envía de una cosa a otra, de una situación a otra. Se trata, pues, de reproducir estas 
elaboraciones sígnicas propias de los mitos, las bizarras asociaciones animistas —como las llama Palazón— 
que vibran por su “sentimiento oceánico”, de la manera libremente gestionada en que cada uno pueda y de 
acuerdo a sus propias capacidades, necesidades y deseos. Si es escribiendo, bien; si es fornicando, bien; si es 
cocinando, bien; si es lavando los trastes o la ropa, bien; si es soñando u orinando, también. La empresa, 
religiosa si se quiere, es hacer de cada momento, de cada lugar, el motivo de una práctica poética 
autogestionada.  
   En Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de afasia (Cf. Ensayos de Lingüística General, trad. y Prefacio de 
Nicolas Puwet, París, Les Editions de Minuit, 1963, Argumentos, 14. Citado por Palazón, op. cit., p. 55), 
Roman Jakobson sintetiza, llamando metáfora, al método analogizador o que sustituye un significante por 
otro, debido a que hay unas relaciones de semejanza entre ambos en su significado o sonido. Este tropo 
comprende los símiles y es el equivalente lejano de algunas condensaciones que realiza el inconsciente o 
aparece en las analogizaciones mágico-míticas y literarias. 
   Para Jakobson, la metonimia es un desplazamiento: sustituye un término por otro debido a una relación de 
contigüidad causal, espacial, temporal, de contraste, o aludiendo a la parte por el todo, al continente por el 
contenido, al signo por la cosa referida. Esta figura retórica es, por un lado, el equivalente lejano de los 
desplazamientos inconscientes y de los mágico-míticos. Con G. S. Kirk, podemos concluir lo siguiente: 
“Mucha gente inteligente estima que el mito no es una cuestión propia del saber y la razón, sino más bien de 
lo poético, lo simbólico, lo hermoso [...] Lo que realmente cuenta para la mayoría de nosotros más bien se 
acerca a esa visión poética de los mitos, así como el tipo de valor que acumulan en sus usos literarios.” (Cf. El 
mito: su significado y funciones en las diferentes culturas, Trad. Antonio Pigrau Rodríguez, Barcelona, Barral 
ed., 1973, Breve Biblioteca de Reforma, p. 16).   
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obtenemos los conceptos por medio de la identificación de cosas que son disímiles, y 

entonces actuamos como si éstos fueran efectivamente algo real, mientras que, como nos 

enseñan Marx y Nietzsche (Cf., supra, apartado I.1), se han formado sólo por la 

eliminación de todos los caracteres individuales. Nuestro intelecto opera con símbolos 

conscientes, imágenes y figuras retóricas, con burdas y, en ocasiones, inadecuadas 

abstracciones. Conocer, de este modo, es simplemente trabajar con la metáfora favorita de 

uno. Así, vivimos y pensamos completamente bajo la influencia de los efectos de lo ilógico. 

No sólo nuestro lenguaje, sino también nuestro pensamiento conceptual, se basa en 

operaciones que no se corresponden con la realidad. La educación filosófica que recibimos 

en la Universidad es la santificación de todas esas mentiras. Para nosotros todos esos 

consuetudinarios artículos de fe, incluso las convicciones de la ciencia y la filosofía, no son 

más que ficciones reguladoras, errores ópticos, falsedades vivientes que algunos necesitan 

para asegurar y justificar su posición dentro de la institución y el coto de poder que ésta les 

asegura. 

 Es claro que, entre otras cosas, el pensamiento depende del lenguaje, pero el 

lenguaje ya está lleno de presupuestos falsos. No obstante, continuamente nos vemos 

seducidos por las palabras y conceptos de quienes nada, ¡absolutamente nada! tienen que 

ver con nosotros, ni en su posición política, ni en su condición de clase, ni en su ideología 

ni, vaya, en su simple condición de ser humano. Y una diferencia fundamental es que ellos 

cobran y nosotros no. No es dinero lo que necesitamos, sino ser el tiempo que nos queda. 

 Yace escondida en este lenguaje de clóset y maquillaje, una mitología filosófica que 

se abre camino a fuerza de reprobaciones: la estúpida idea de creer que alguien puede 

enseñarle a alguien más a filosofar. Que quede claro: enseñar filosofía, aprender filosofía, 

estudiar filosofía, leer o escribir filosofía, ¡no significa filosofar! No necesariamente.  
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 Esa “libertad de cátedra”, esa “autonomía universitaria”, esa “cabida a todas las 

ideologías y formas de pensamiento” de que tanto se vanagloria la mafia que se apoderó de 

la Universidad, son sólo una “interpretación”, algo leído y cacareado en algún lugar. El 

“mundo sensible” de las artes y las humanidades, la percepción del acontecimiento, la 

racionalidad de sus argumentos, no han sido otra cosa que una especie de culto a lo falso 

basado en la “voluntad de ilusión”:  

 

“Somos nosotros mismos quienes hemos inventado las causas [...] interdependencia, 

relatividad, impulso, número, ley, libertad, fin: Y, cuando leemos este mundo de 

signos en las cosas como algo realmente existente y mezclado con ellas, simplemente 

estamos haciendo lo que siempre hemos hecho, es decir, mitologizar.”36 

 

 El así llamado “mundo del Ser” es, pues, una invención. Sólo hay un mundo del 

Devenir; en ese mundo inventado del Ser se halla la razón de que el poeta se observe a sí 

mismo también como “ser” y se contraste con él. El ser es, en consecuencia, un producto 

del pensamiento, la sustancia es un error. “La real prerrogativa que suponemos tras el estilo 

de los artistas se vanagloria de haber creado este mundo”, dice Nietzsche en sus Escritos 

Inéditos de 1888. 

 El intelecto humano, con sus formas fijas, especialmente sus categorías gramático-

lógicas, es un aparato falsificador que necesita, como un medio necesario, la introducción 

de ficciones plenas y cabales a título de esquemas que nos permitan imaginar los sucesos. 

Seguimos jugando con estratagemas manipulativas del pensamiento, construcciones 

figurativas para propósitos de cálculo, mientras todo se abisma en un vacío de oscuridad y 

                                                 
36 Cf. Vaihinger, Hans. La voluntad de ilusión en Nietzsche, Trad. de Teresa Orduña, Tecnos, Madrid, 1ª ed., 
1990, p. 72. 
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silencio catastróficos. Que estas formas lógicas se basan en ficciones es algo repetido hasta 

la saciedad, pero hay que estar ciertos del daño que estas ficciones reguladoras pueden 

llegar a ocasionar cuando no son usadas como tales, sino cuando se les adscribe 

erróneamente un carácter de realidad o de realidad suprasensible o trascendental como, en 

efecto, para la pedagogía filosófica tradicional, es generalmente el caso.37 

 Esta realidad escolar logificadora, la reducción de la filosofía a mera lógica 

proposicional abstracta, clasificadora, simplificadora, artificialmente separadora, 

ordenadora, es la realidad que parece estar mejor garantizada para los estudiantes de 

filosofía, así que podríamos vernos tentados a suponer que no hay nada más que “forjadores 

de conceptos”, vale decir, sujetos falsificadores. Empero, también existen individuos 

capaces y deseosos de llevar acabo el logro descomunal y apoteósico de comunión entre 

praxis y poiesis cual si de una empresa religiosa se tratase. 

 ¿En qué sentido decimos que esta tarea es para nosotros un “mandato religioso”? En 

el de que la Poesía es el lenguaje de la Creación. La Poesía representa algo más que la 

escrituración de poemas, que la simple expresión lingüística o literaria; conlleva la idea de 

que el “poeta” es un celebrante, un conmemorador, alguien que festeja, consagrado a este 

                                                 
37 Aquí quiero puntualizar que no tengo nada en contra de la Lógica. Lo que mencionamos es algo que, 
espero, participa de ella. Nuestro problema son los “lógicos” que se han agandallado la academia en la 
Facultad y en el Instituto de Investigaciones Filosóficas. La Lógica, después de todo, es un lenguaje de signos 
consistente, es, simplemente, análisis del lenguaje cuya tarea consiste en una investigación sobre el lenguaje 
mismo. La Lógica es un pensamiento sobre pensamientos elaborado en el supuesto de casos idénticos y, en 
consecuencia, la logicidad sólo es posible como resultado de un error básico, a saber, que las cosas idénticas y 
los casos idénticos existen primero en el juicio y después en la inferencia. El mundo conceptual inventado, 
rígido, es un medio importante del pensamiento, pero nuestro pensar práctico no sigue en lo más mínimo el 
esquema de ficción de la Lógica, aunque el pensar lógico represente el ejemplar arquetípico de una ficción 
perfecta: la metafísica del lenguaje. 
   La Lógica que, como la Geometría y la Aritmética, se mantiene sólo por las “entidades” ficticias es, sin 
embargo, una invención útil, una buena ayuda. Las categorías son falsificaciones, pero medios inteligentes 
para introducir “orden” en el mundo; son un esquema práctico y manejable, un sistema de manipulaciones 
necesarias, un perspectivismo necesario que también ha producido el mayor número de reprobados en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. La Lógica, para serlo a plenitud, tiene que dar cuenta de todo el 
daño que ha hecho.    
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oficio extraordinario, puesto que la palabra encierra (oculta) un testimonio lúdico de la 

existencia.  

 La Poesía se nos revela como un ritual de sabiduría frente a las actuales expresiones 

escriturales deshechas por el conocimiento libresco. En la Poesía advertimos un halo 

mágico y fulgurante, frente a la sordidez del simple ejercicio lexicológico filosofante. El 

texto creado por lo que aquí hemos llamado lenguaje poético autogestionario (la facultad 

humana que posibilita la conformación de una práctica creadora, libre y autodeterminada) 

no representa únicamente una vía para el conocimiento, sino una concepción y, sobre todo, 

una praxis ante la vida, el desarrollo de una potencia creadora a todos los planos, niveles, 

dimensiones que envuelven la existencia del ser humano e inhumano. 

 En efecto la poesía se vale, entre otros medios, de la palabra (nota musical, gesto, 

mirada, paso de baile) para traducir sentimientos en imágenes. Es el privilegio del que gozó 

Adán Desnudo en el paraíso, al nombrar a las cosas por vez primera: 

 

Sí, seguimos en pie, mas como el polvo 
erecto en las estatuas: conservado 
en la sal que nos cubre y petrifica: 
huecos, como la voz en las cavernas:  
sujetos por los cíngulos del Tiempo, 
vendados en los círculos del tiempo, 
cautivos en los muros  
que uno tras otro alzaron 
para construir su mundo hereditario 
los hombres que abdicaron sus potencias: 
que huyeron temerosos 
de selva y mar para encerrarse en claustros: 
a divorciar sus lenguas en países, 
a congregar su miedo en las ciudades, 
aislarse en casas y cerrarse puertas; 
acoger en los templos su vanidad de dioses, 
humillarse en palacios;  
a guarecer en cuartos jactancia y cobardía 
amarse tristemente en las alcobas, 
sobrevivir en plúteos, en archivos, 
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en ataúd, en tumba y monumento. 
 
En siglos fue forjada 
la cadena perpetua que nos ata. 
Así las momias, los santos, los héroes, 
los padres, los beneméritos, los apóstoles, 
los maestros, los sabios, 
los códigos, los lábaros, 
el sacrosanto hogar, 
el deber, el honor, el sacrificio, 
la condecoración, el título, el diploma, 
escapulario y hierro del esclavo. 
 
Y de pronto, 
luz de alborada ciega, violenta, nuestros ojos. 
Nuevos Adanes muerden con dientes firmes manzanas sin pecado: 
hienden sus brazos fuertes el cristal de los ríos, 
derriban muros, puertas, nichos, 
fronteras; 
surgen por todos los horizontes 
en busca de sí mismos, recreados sin asombro en sus propias imágenes; 
se reconocen, danzan, 
gritos de júbilo vibran en sus gargantas nuevas: 
no hay pasado que abrume sus espaldas: 
no hay uniforme que amolde, que amortaje sus cuerpos: 
no hay temor ni doctrina que les unza 
a una continuidad interrumpida. 
 
La vieja herencia a gotas decantada: 
nuestras viejas palabras, 
la lengua carcomida, 
la estrecha celda que para ellos construimos 
y a que intentamos reducirlos, 
no les bastan, ni sirven, ni contienen, ni expresan. 
 
El mundo es sólo suyo. 
El que ellos reconquistan: 
aquel que no supimos nosotros que era nuestro     
y trocamos por éste que ellos ahora derrumban. 
 
Un mundo sin fronteras, ni razas, ni ciudades: 
sin banderas, ni templos, ni palacios, ni estatuas. 
Un mundo sin prisiones ni cadenas, 
un mundo sin pasado ni futuro. 
El mundo no previsto  
por los hombres cautivos en las criptas del nuestro: 
soñado acaso, presentido apenas 
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por el desnudo Adán del Paraíso.38  

 

 A través de la percepción lírica de los múltiples rostros del tiempo es posible 

concebir el amor en la fragilidad del instante, en un abismo resplandeciente donde se 

vislumbra la eternidad. El poeta tiene el poder de conjurar la fuerzas de la naturaleza a fin 

de obtener una serie asociativa de las correspondencias infinitas que acontecen en el 

universo; de manifestar un silencio revelador, una transgresión existencial del patente 

estado de cosas39 —después de todo, como decía J. L. Borges, “la censura es la madre de la 

                                                 
38 Salvador Novo, en Poemas y narraciones sobre el movimiento estudiantil de 1968, Marco Antonio Campos 
y Alejandro Toledo (comps.), UNAM, DIVERSA, no. 8, México, 1998, p. 37-39. 
39 El siguiente poema de Octavio Paz ejemplifica lo que queremos decir: 
 

 El bien, quisimos el bien: 
                              enderezar al mundo. 
 No nos faltó entereza: 
                              nos faltó humildad. 
 Lo que quisimos no lo quisimos con inocencia. 
 Preceptos y conceptos, 
                                soberbia de teólogos: 
 golpear con la cruz, 
                                fundar con sangre, 
 levantar la casa con ladrillos de crimen, 
 decretar la comunión obligatoria. 
                                                Algunos 
 se convirtieron en secretarios de los secretarios 
 del Secretario General del Infierno. 
                                                La rabia 
 se volvió filósofa, 
                            su bala ha cubierto al planeta 
 La razón descendió a la tierra, 
 tomó la forma del patíbulo 
                                 —y la adoran millones. 
 [...] 
 Conversiones, retractaciones, excomuniones, 
 reconciliaciones, apostasías, abjuraciones, 
 zig-zag de las demonolatrías y las androlatrías,  
 los embrujamientos y las desviaciones: 
 mi historia, 
                 ¿son las historias de un error? 
 La historia es el error. 
                           La verdad es aquello, 
 más allá de las fechas, 
                            más acá de los nombres, 
 que la historia desdeña: 
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metáfora”—; una ceremonia lúdica, una escritura sin límites de signos integrados para 

producir Epifanía. 

 El lenguaje poético autogestionario también es un lenguaje cifrado, un símbolo 

donde todo lo que se nombra puede interpretarse a partir de su esencia. En él, cada letra, 

cada cadena lingüística, cada gesto, cada nota, cada mirada, cada paso, ofrecen una 

                                                                                                                                                     
                               el cada día 
 —latido anónimo de todos,  
                                   latido 
 único de cada uno— , 
                               el irrepetible 
 cada día idéntico a todos los días. 
                               La verdad 
 es el fondo del tiempo sin historia 
 [...] 
 Entre el hacer y el ver, 
                            acción o contemplación, 
 escogí el acto de palabras: 
                                   hacerlas, habitarlas, 
 dar ojos al lenguaje. 
                             La poesía no es la verdad: 
 es la resurrección de las presencias, 
                                               la historia 
 transfigurada en la verdad del tiempo no fechado. 
 La poesía, 
                como la historia, se hace; 
                                               la poesía, 
 como la verdad, se ve. 
 [...] 
 La poesía, 
               puente colgante entre historia y verdad, 
 no es camino hacia esto o aquello: 
                                          es ver 
 la quietud en el movimiento, 
                                              el tránsito 
 en la quietud. 
                        La historia es el camino: 
 no va a ninguna parte, 
                              todos lo caminamos, 
 la verdad es caminarlo. 
                              No vamos ni venimos: 
 estamos en las manos del tiempo. 
                                    La verdad: 
 sabernos, 
                 desde el origen, 
                                       suspendidos. 
 Fraternidad sobre el vacío. 
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evocación donde aflora lo banal, lo sagrado, lo rústico y cotidiano, lo insospechado, lo 

divino y profano en un juego semántico donde la iluminación y la sabiduría se conjugan. 

 Esta poética de lo inefable que proponemos, surge del deseo y la necesidad de dar 

existencia a las “cosas” a través del lenguaje, pero sin reducirlo a su forma de discurso, sin 

encadenarlo en las mazmorras de lo doctrinario, ideológico, teórico o paradigmático. No. 

Ese “nuevo lenguaje” requiere de la inspiración, del soplo motivacional sensitivo que 

procura el arte del buen decir y callar; de un dibujar con palabras, suspiros, gemidos, gritos 

y aullidos; pensar en imágenes, pintar las emociones. Aprender a ver el silencio como 

ritmo, movimiento, alteración, entonación, locución, baile que llega al corazón a través de 

la lengua o el pene, de las uñas o los excrementos: 

 

“La manifestación acústica no sustituye los elementos extraverbales que confluyen en 

el sentido, también significa mantener al mundo en movimiento. El texto, a través de 

lo que se denomina el discurso significante, representa un corpus simbólico y en este 

sentido no es más que una manifestación divina.”40 

 

 Es importante señalar que la percepción inicial de lo que emocionalmente rodea al 

poeta autogestionario importa en grado sumo. De ahí se derivan los múltiples sentidos que 

revelan una nueva realidad, más profunda en contenidos léxicos, sonoros y semánticos. Es 

por este medio que se llenan los vacíos existenciales y se completan las experiencias 

emotivas truncadas por la educación burguesa magistrocéntrica corrupta, pedante y 

aburrida. El cometido ahora se torna en resignificar al mundo tras siglos de fraudes y 

                                                 
40 Wong, Óscar. Poética de lo Sagrado. El lenguaje de Adán, Ed. Coyoacán, 1ª ed., 2006, p. 13. 
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arrogancias maniqueas; tocar los aspectos psicológicos profundos y colaterales generando 

la polisemia.41 

 Si, como decimos, poetizar autogestivamente llena vacíos, entonces el mundo se 

hace aquella verdad cifrada, desvelada sólo a los ojos de los magnánimos, de su emoción 

no domesticada por los requerimientos técnicos y ritualistas de ninguna filosofía, credo o 

pedagogía. Provocar pues el asombro ante lo cotidiano, la conmoción ante lo prístino, el 

estremecimiento de lo anquilosado, el terror ante lo sublime y el horror ante lo absurdo del 

cinismo; fragmentar el alma humana descargándose en la comunión, la alquimia con el 

verso en su perennidad momentánea. 

 Ramón Xirau señala que no todos los poetas tienen la misma actitud ante el 

misterio, la maravilla, el dolor, el gozo, la zozobra, el milagro del mundo.42 Y no se 

equivoca. El poeta autogestionario se diferencia, del que no lo es, en que no separa lo 

estético de lo político, sino que lo integra en una praxis auto-poiética alejada de los 

intereses pecuniarios de la industria editorial, la mercantilización del arte y la subsunción 

formal y real a la fatalidad ecocida del capitalismo terminal (o senil para utilizar la 

expresión de Samir Amin). La poesía autogestionaria redescubre en la embriaguez el arrobo 

súbito del espíritu que celebra sus saturnales contra el menosprecio de una época 

deshumanizada. Es un balbuceo en la multiplicidad exuberante de planos significativos 

diversos; una ceremonia consagrada para el festival de rostros, pies, manos, nalgas y senos 

que vaticinan nuestra infancia primordial. Nos es lícito decir que es también un 

desasosiego, una plenitud inquietante casi aterradora y fructífera, un poseer dulce e inquieto 

que calma y no basta; algo con mayor razón, con mayor justicia, con mayor fortaleza y que, 

                                                 
41 Cf. Paul Valéry, Teoría poética y estética, Madrid, Visor, 2ª ed. 1998. 
42 Cf. Dos poetas y lo Sagrado, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1980, p. 11-12. 
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sin embargo, ha sido menospreciado por la ciencia y la filosofía en cuanto a su estatuto 

cognoscitivo y gnoseológico se refiere. 

 Verdad no demostrada sino sugerida, el lenguaje poético autogestionario es una 

donación, un hallazgo venturoso lleno de gracia, caridad, solidaridad, fraternidad. Facultad 

humana no condicionada ni restringida, persigue la multiplicidad desdeñada, la 

menospreciada heterogeneidad en vuelo, en el subsuelo, en el trasmundo. La palabra 

poética autogestionaria es una liberación de quien la dice, es una sintonía musical 

compuesta de fugaces instantes armonizados, una maraña de voces invulnerables en su 

descarrío y en su ciega servidumbre: 

 

“El poeta enamorado de las cosas se apega a ellas, a cada una de ellas y las sigue a 

través del laberinto del tiempo, del cambio, sin poder renunciar a nada: ni a una 

criatura ni a un instante de esa criatura, ni a una partícula de la atmósfera que la 

envuelve, ni a un matiz de la sombra que arroja, ni del perfume que expande, ni del 

fantasma que ya en ausencia suscita. ¿Es que acaso al poeta no le importa la unidad? 

¿Es que se queda apegado vagabundamente —inmoralmente— a la multiplicidad 

aparente, por desgana y pereza, por falta de ímpetu ascético para perseguir esa amada 

del filósofo: la unidad?”43 

 

 Para nosotros este pasaje es reveladoramente bello, pues nos muestra que el poeta 

quiere cada una de las cosas sin restricción, sin abstracción totalizante y unificadora 

(homogeneizadora), sin renuncia alguna. Sí, quiere cada cosa sin entender por “cosa” esa 

unidad hecha de sustracciones. La cosa de nuestro lenguaje poético autogestionario no es 

                                                 
43 Zambrano, María. Filosofía y Poesía, Fondo de Cultura Económica, México, 1ª ed., 1939, p. 19. 
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jamás la cosa conceptual del pensamiento, sino la cosa complejísima y real, la cosa 

fantasmagórica y soñada, la inventada, la que hubo, la que hay y la que habrá y se agotará. 

Quiere la realidad, pero la realidad de este lenguaje no es sólo la que hay, la que es, sino la 

que no es; abarca el ser y el no ser, pues todo, todo tiene derecho a ser hasta lo que no ha 

podido ser jamás. Así lo ha escrito María Zambrano: 

 

“El poeta saca de la humillación del no ser a lo que en él gime, saca de la nada a la 

nada misma y le da nombre y rostro. El poeta no se afana para que de las cosas que 

hay, unas sean, y otras no lleguen a este privilegio, sino que trabaja para que todo lo 

que hay y lo que no hay, llegue a ser. El poeta no teme a la nada.”44 

                                                 
44 Ibídem, p. 22-23. El poeta tampoco teme al laberinto sin puertas de la soledad, como encarnecidamente lo 
vive Olga Orozco en No hay puertas: 
 

 Con arenas ardientes que labran una cifra de fuego sobre  
         el tiempo, 
 con una ley salvaje de animales que acechan el peligro 
         desde su madriguera, con el vértigo de mirar hacia  
         arriba, 
 con tu amor que se enciende de pronto como una 
         lámpara en medio de la noche, 
 con pequeños fragmentos de un mundo consagrado para 
         la idolatría, 
 con la dulzura de dormir con toda tu piel cubriendo el  
         costado del miedo, 
 a la sombra del ocio que abría tiernamente un abanico de  
         praderas celestes, 
 hiciste día a día la soledad que tengo. 
 
 Mi soledad está hecha de ti. 
 Lleva tu nombre en su versión de piedra, 
 en un silencio tenso donde pueden sonar todas las  
         melodías del infierno; 
 camina junto a mí con tu paso vacío, 
 y tiene como tú, esa mirada de mirar que me voy más  
         lejos cada vez, 
 hasta un fulgor de ayer que se disuelve en lágrimas, en  
         nunca. 
 La dejaste a mis puertas como quien abandona la heredera 
          de un reino del que nadie sale y al que jamás se vuelve. 
 Y creció por sí sola, 
 alimentándose con esas hierbas que crecen en los bordes 
          del recuerdo 
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La verdad y la gracia halladas por el poeta son como una fuente milagrosa en su 

camino, son regaladas, descubiertas de repente, sin rutas preparatorias, sin pasos ni rodeos. 

El poeta autogestionario no tiene método para amar a la sabiduría, ama a la sabiduría, mas 

no a la sabiduría excluyente, no la sabiduría imperativa, electora, seleccionadora de aquello 

                                                                                                                                                     
 y que en las noches de tormenta producen espejismos 
          misteriosos, 
 escenas con que las fiebres alimentan sus mejores  
          hogueras. 
 La he visto así poblar las alamedas con los enmascarados  
          que inmolan el amor  
 —personajes de un mármol invencible, ciego y absorto  
           como la distancia—, 
 o desplegar en medio de una sala esa lluvia que cae junto 
           al mar, 
 lejos, en otra parte, 
 donde estarás llenando el cuenco de unos años con un  
           agua de olvido. 
 Algunas veces sopla sobre mí con el viento del sur 
 un canto huracanado que se quiebra de pronto en un  
           gemido en la garganta rota de la dicha, 
 o trata de borrar con un trozo de esperanza raída  
 ese adiós que escribiste con sangre de mis sueños en 
           todos los cristales 
 para que hiera todo cuanto miro. 
 
 Mi soledad es todo cuanto tengo de ti. 
 Aúlla con tu voz en todos los rincones. 
 Cuando la nombro con tu nombre 
 crece como una llaga en las tinieblas. 
 
 Y un atardecer levantó frente a mí 
 esa copa del cielo que tenía un color de álamos mojados y 
            en la que hemos bebido el vino de eternidad de cada 
            día, 
 y la rompió sin saber, para abrirse las venas,  
 para que tú nacieras como un dios de su espléndido 
            duelo. 
 Y no pudo morir 
 y su mirada era la de una loca. 
 
 Entonces se abrió un muro 
 y entraste en este cuarto con una habitación que no tiene  
             salidas 
 y en la que está sentado, contemplándome, en otra 
             soledad semejante a mi vida. 
 
                                                (De Los juegos peligrosos) 
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que va a erigirse en dueño de la verdad y de todo lo demás, como en efecto lo hace la 

sabihondez de los filósofos de escuela. La poesía autogestionaria no se plantea a sí misma, 

no se establece a sí misma, no comienza diciendo que todos los hombres —por su 

naturaleza— necesitan de ella (o que las mujeres son unos “animales sin alma”) como dice 

Aristóteles en su Metafísica respecto del saber. Su lenguaje es tan elástico, tan coherente 

que puede plegarse, ensancharse y casi desaparecer sin perderse. 

El logos a que nos referimos es de un orden cotidiano, está a diario en la vida. Es el 

logos disperso que va a todo aquel que lo necesita. Mientras que el de la filosofía es 

inmóvil y sólo es asequible a quien puede alcanzarlo mediante autoengaños. Por ello el 

camino de la filosofía aparenta ser el más seguro, el más claro. La filosofía constituye una 

Facultad universitaria porque ha vencido, autoritariamente, en el conocimiento, pues ha 

conquistado algo firme, estático, algo tan verdadero, cerrado e individualizante que es 

absoluto, que en nada se apoya y todo se apoya en él: el camino de las argumentaciones 

racionales. Por él el filósofo, impulsado por el violento amor a lo que busca, abandona la 

superficie del mundo, la generosa inmediatez de la vida, basando su ulterior posesión en 

una renuncia. Es el ascetismo como instrumento de un género de saber ambicioso en el que 

la vida, las cosas, los sentimientos, son exprimidos de una manera implacable, cruel; es la 

inquisición del intelecto que lleva a cabo su propio martirio. La filosofía es una mirada que 

ha dejado de ver las cosas. 

 

“La filosofía parece estar hoy situada en el trance de ser un esfuerzo vano, puesto que 

nada trasmite. Si el pensamiento filosófico es algo que se realiza en la más absoluta 

soledad, para lograr con el propio esfuerzo del ser, el ser uno mismo, ¿qué sentido 

tiene el enseñarla, el transmitirla? ¿Por qué y para qué enseñar filosofía? Pregunta, 

por cierto, que ya hizo Sócrates a los sofistas cuando afirmaban que todo lo que se 
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dice es cierto. En sus momentos críticos parece que la filosofía viene a parar en la 

justificación de lo más individual; de lo más irreductible que hay en cada uno de 

nosotros. ¿Pero podrá llamarse Filosofía a este esfuerzo solitario, que nace en uno 

mismo y termina en uno mismo? La filosofía que ha levantado la objetividad sobre la 

mutabilidad de la vida humana, la comunidad sobre la diversidad de cada criatura, 

¿podrá renunciar de veras a seguirlo haciendo hasta el final de sus días? Y si 

renuncia, ¿no significará que la era de la filosofía ha terminado? 

     La poesía, en cambio, asentada desde sus orígenes en lo inefable, lanzada a decir 

lo indecible, no ve amenazada su existencia. Desde el primer instante, se sintió 

arrastrada a expresar lo inefable en dos sentidos: inefable por cercano, por carnal; 

inefable también, por inaccesible, por ser el sentido más allá de todo sentido, la razón 

última por encima de toda razón. Es el drama que humildemente ha conllevado todo 

poeta; unos entendiéndolo, otros, sin entenderlo.”45 

 

 Ninguna ambición más seria, mas profunda y por ello quizá, más reprobable que la 

fil osofía. El filósofo pretende salirse de la corriente del tiempo, de la procesión de los seres, 

despegarse de la larga cadena de la creación en que marchamos unidos en compañía de los 

demás, con el resto de los hombres y con las otras criaturas también, luces y sombras que 

nos pintan. El filósofo no acepta este encadenamiento, esta compañía. Busca una voz que le 

llame por su nombre, un nombre extraordinario, singular, que sólo para él fuera inventado. 

Un nombre que llenara de asombro, usado para sorprender a los imbéciles y que le 

confiriese a él un ser único, invulnerable y exclusivo. 

 En contraste, el poeta autogestionario no se considera como un ente excepcional, 

como un ser privilegiado que tiene autoridad y relevancia sacra. Tampoco es un 

“intermediario” entre los dioses y la humanidad. No es un hombre mágico o divino 

enclaustrado en su propio viaje. Al contrario, es un hombre tan terreno, vulgar y común, 

que su sino está marcado por la conjura, invocación, convocación y evocación de las 

                                                 
45 Zambrano, María. Op. cit., p. 119. 
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fuerzas naturales que todo hombre y toda mujer poseen en fraternidad común con todos sus 

congéneres, sin excepción alguna. Lo mismo con el niño de la calle que con el de casa, con 

la niña mimada o la puta malagradecida, con el adicto o el temerario, con el triste o el 

festivo, con el ciego, el sordo o el mudo. Es, en efecto, autogestionario, no porque pretenda 

pavonearse en el escaparate de los “poetas cultos”, vendedores de libros o mascotas 

predilectas de las editoriales, los congresos, las casas y empresas culturales. No. El poeta 

autogestionario no sólo ve el “lado bonito” de la reafirmación existencial auto-poiética, 

también vive, disfruta, padece, come y bebe de la desgracia y la desventura, de la miseria, 

de lo “loco” y “repugnante”. El poeta autogestionario es rebelde (y “rebelde” quiere decir 

¡re-bel-de!), a veces con causa a veces sin ella. 

 El poeta autogestionario no vive de las prebendas de los otros, sino del mutuo 

acuerdo consensado por la humanidad, por ello se sitúa más cerca del anarquismo 

revolucionario que de cualquier otro ismo o ista. Es un individuo lo suficientemente 

sensible como para estar inmerso en su tiempo, en su realidad, manifestando el espíritu de 

la época, buscando la sonoridad donde sólo se respira llanto, nostalgia y melancolía, o en 

ocasiones soslayando esos recursos líricos, esas expresiones metonímicas para entregarse 

completamente sin pedir, sin esperar nada, absolutamente nada, a cambio. El poeta 

autogestionario es un hombre, una mujer o niñ@ tan audaz y capaz que sabe hacer de todo: 

pensar con las manos, trabajar con su cerebro, sentir con las entrañas, hacer el amor con los 

pies; lo mismo cantar, pintar, actuar y esculpir, cocinar, hacer música, barrer, trapear, 

escoger la verdura, besar y escupir con elegancia; no sólo es un ratón de biblioteca, también 

es una rata de cantina y un mozo de lupanar, un perro negro y callejero. Al poeta 

autogestionario, recitan los versos de Oliverio Girondo, “le importa un pito que las mujeres 

tengan los senos como magnolias o como pasas de higo, /un cutis de durazno o de papel de 
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lija; /le da una importancia igual a cero al hecho de que amanezcan /con un perfume 

afrodisíaco o con un aliento insecticida; /es perfectamente capaz de soportar una nariz que 

ganaría el primer lugar en un concurso de zanahorias. /Pero eso sí, y en esto es irreductible, 

/no les perdona, bajo ningún pretexto, /que no sepan volar. /Si no saben volar, pierden su 

tiempo quienes intenten seducirle.”46 

 El arte de este lenguaje nos parece la técnica más propia para intensificar las 

emociones y el pensamiento mediante el discurso lírico, una unidad artística a través de la 

articulación sintáctica. Su materia es la palabra y el material sensible de ésta es el sonido. 

Es un lenguaje como símbolo de la inteligencia y estímulo para los sentidos. Es la palabra 

que estalla y devela significados abriendo mayores posibilidades retóricas y semánticas, a 

través de una representación fonológica por medio de la cual lo inefable exterioriza aquello 

que la experiencia vital señala como oscuro o misterioso y, además, enseña a los hombres 

que la misma realidad, caótica y devastadora, “puede ser transformada en pensamiento y 

fantasía.”47  

 Es claro que la poesía en general está hecha de combinaciones silábicas, de una 

expresiva integridad dinámica, pero, sobre todo, de silencios. La materia fundamental del 

lenguaje poético es el silencio. Sí, es cierto que toda poesía representa un discurso métrico, 

eufónico, que revela un pensamiento sensible. Pero también lo es el hecho de que la 

expresión poética nos permite consagrar y evocar aquellas fases de nuestra experiencia que 

están en riesgo de ser (o han sido) olvidadas. Esta vitalidad tiene una importancia nodal, 

puesto que descubre y redescubre nuestro caudal inhóspito, nuestros sueños más profundos, 

esas creaciones ideales cuya configuración fónica nos permite continuar en este “plano” 

                                                 
46 De Espantapájaros. 
47 Pavese, Cesare. El oficio del poeta, México, Universidad Iberoamericana, 1994, p. 44-45. 



 453 

material. Es por el sentido oracular de la palabra, y su representación en tanto que enigma, 

que debe ser revelado que el poeta autogestionario no es un dominador ni un denominador, 

sino un conciliador, ya que su lenguaje contiene algo más que el simple conteo silábico y la 

pureza del sonido. También participa del color y la textura de las palabras, la fantasiosa, 

rica y exquisita yuxtaposición de frases, la fluctuación de significados y la pirotecnia de 

significantes. George Santayana lo ha expresado de un modo enteramente convincente: 

 

“La gran función de la poesía es enteramente esta: reparar el material de la 

experiencia, recogiendo la realidad de la sensación y la fantasía oculta bajo la 

superficie de ideas convencionales, para construir luego con ese material, vivo pero 

indefinido, nuevas y mejores estructuras, más ricas, mejor ajustadas a las tendencias 

primarias de nuestra naturaleza, y más verdaderas con respecto a  las posibilidades 

últimas del alma.”48  

 

 Así, el poeta autogestionario se erige en constructor de mundos y espacios, siempre 

en situaciones límite, el poeta se sitúa a la orilla del abismo con los ojos vendados. 

 Si es verdad que, por su raíz etimológica, poeta en latín es vate, que significa 

vidente, entonces también puede, en cierto modo, adelantarse a los acontecimientos, 

predecir los sucesos; puede explicar sus orígenes arquetípicos o vaticinar la historia. En este 

sentido, el poeta determina y canta las cosas. Por ende, el rapsoda es un ser que tiene la 

sensibilidad a flor de piel. Como bardo o poeta satírico, su función consiste en modificar al 

mundo con su canto. Hacerlo nuevo, nombrarlo de nueva cuenta. Principio, retorno, 

comienzo, siempre. Aunque el universo indiferente y hostil esté ahí, circundándolo, 

acosándolo, moviendo sus inescrutables tramas para devastarlo. Por eso poetizar el mundo 

                                                 
48 Santayana, George. Interpretaciones de Poesía y Religión, Madrid, Cátedra, 1993, p. 214. 
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duele, aunque con ese dolor se genere un canto nuevo y alegre, una tarea terrible y 

agotadora. 

 

“La sustancia de la poesía es inefable. Por ello, para entrar en sus abismos, se necesita 

un profundo grado de atención espiritual, semejante al que exige la contemplación 

religiosa. Nacida de la oscuridad del recogimiento, su expresión tiene siempre un 

grado de oscuridad, cuyo misterio último sólo se revela a la luz de un conocimiento 

místico. Todo lo bello, aún en sus aspectos más terribles y dolorosos, es revelación 

oscura del espíritu, como el mar en calma o arrasado por la tormenta. Para 

comprenderlo hay que aprender a contemplar.”49 

 

 Si dejamos de limitarnos a la expresión verbal y concebimos a la poesía como ese 

fuego sutil y esa luz interior que a veces parece brillar en el mundo e inundar nuestras 

imágenes mentales de inefable belleza, entonces la poesía es una armonía momentánea del 

alma entre el estancamiento y el conflicto, un vislumbre de lo divino y una incitación a la 

vida política no entendida como poder, sino como praxis autónoma, como potencia, como 

ejercicio libre de la propia voluntad de ejercer el poder, no delegarlo, aunque eso suene 

panfletario al sectarismo de los pasteurizados poetas burgueses. 

 No cabe, pues, un camino para la captación de la esencia poética; no cabe ya un 

“método” poético. La poesía no puede establecerse así misma, no puede definirse puesto 

que es ametódica. 

 

“El poeta —ha escrito Paul Valéry— se consagra y consume en la definición y 

construcción de un lenguaje dentro del lenguaje, y esta operación, que es larga, difícil 

y delicada, solícita de las más diversas cualidades del espíritu y que jamás llega a 

terminarse porque nunca es, tampoco, exactamente posible, tiende a llegar a ser el 

                                                 
49 Sicilia, Javier. Poesía y Espíritu, México, UNAM, Texto de Difusión Cultural, Serie Diagonal, 1998, p. 74. 
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idioma de un ser más puro, más potente y más feliz con su palabra que no importa 

qué personaje real.”50 

 

 Poetizar el mundo significa estar siempre abierto a las cosas, arrojado a ellas hasta 

la perdición en ese último fondo o raíz de la existencia. Es hacer surgir en toda su plenitud 

a las cosas, los procesos, los actos, las circunstancias en su peculiaridad virginal. De este 

modo la angustia de la existencia humana, su problematicidad, queda anulada para darle 

paso a la consagración de todos los instantes en uno solo, en una voz que canta y manifiesta 

el ser de todo colmado, rebosante de tesoros para quienes por amor no sepan cerrarse a 

nada. 

 Si los dadaístas perseguían, desengañados de las formas culturales convencionales, 

la destrucción del arte y el retorno al caos para partir de cero, los surrealistas, que 

complementaron esta idea, suponen que una nueva ciencia, una nueva verdad, surgirá del 

caos, de lo inconsciente e irracional, de los sueños y de las regiones no vigiladas del alma. 

Fue Breton quien, preocupado por la relación dialéctica entre lo concebido y lo vivido, 

entre el sueño y la acción, escribió: “Lenin dijo ‘hay que soñar’, Goethe dijo ‘hay que 

actuar’ [...] El  poeta del futuro superará la deprimente idea del divorcio entre sueño y 

acción.”51 

 Ante la amenaza de guerra, de destrucción total, ante las increíbles miserias 

sociales, ante el sufrimiento humano, es un santo deber de la humanidad (de lo que queda 

de ella) y de cada uno el unirse con los demás en nombre del futuro, de sentir la necesidad 

interior de protegernos ante la opinión, aparentemente generalizada, de los egoístamente 

satisfechos, e ignorantes, para quienes no somos otra cosa que unos locos vergonzantes. 

                                                 
50 Valéry, Paul. “Baudelaire y su decendencia”, en Revista de Occidente, 1924. 
51 Breton, André. Manifiestos del Surrealismo, Barcelona, Guadarrama, 1969, p. 263. 
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 En cierto modo el tema de esta tesis ha sido que los hombres no estamos 

malviviendo, solitarios y abandonados, en un universo vacío, sino que con incontables 

lazos estamos unidos con el pasado y el futuro. Que toda persona puede, por ello, enlazar su 

destino con el del mundo y la humanidad. Pero esa esperanza de dar a la vida y a la 

actuación y a los sueños de cada persona un significado consciente, también aumenta de 

modo extraordinario la responsabilidad del individuo por la marcha de la vida en nuestro 

planeta. ¡Vamos, construyamos una pirámide! ¡No importa si no la edificamos, lo que 

importa es alimentar el deseo y la esperanza! 

 A ti, que leíste, presento agradecido los versos de Arseni Tarkovski52: 

 

La visión se turba 
Mi fuerza son dos dardos adamantinos ocultos. 
Se confunde lo escuchado en la casa paterna distante que respira. 
Los músculos duros y los ganglios enflaquecen  
como un ruido de toros en el pasto. 
Y cuando la larga noche cae, 
dos alas rugen tras de mí. 
En la fiesta la vela me consume. 
De madrugada, recojan mi cera derretida 
y en ella lean quien llora y quien ande altivo. 
Como dando la última porción de alegría 
morir levitando y, por suerte, encenderse 
póstumamente, como una palabra. 

 
                 

 
 
  
  
 

        

                                                   

                                                 
52 Poeta ruso nacido en 1905. Padre del cineasta Andrei Tarkovski quien dirigió la película Nostalgia (1983), 
de la cual tomamos este poema. 
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EPÍLOGO 
 

 
 
 
“A  fin de cuentas, mi patria no es la lengua, ni la 
española ni la francesa; mi patria es el lenguaje. O sea, 
un espacio de comunicación social, de invención 
lingüística; una posibilidad de representación del 
universo, de modificarlo, también, aunque sea mínima 
o marginalmente, por el lenguaje mismo. [...] El 
sonido de las palabras sabe que tiene que engañar, 
porque los objetos engañan con su material, y los 
sentimientos con sus gestos. En el punto de 
intersección donde se unen el engaño de los materiales 
y el de los gestos, anida el sonido de las palabras con 
su verdad inventada. Al escribir no puede hablarse de 
confianza, antes bien de la honestidad del engaño.” 
 
HERTA MÜLLER (Premio Nobel de Literatura 2009). 
 

 

 

Parece ser que la presente época se caracteriza por una especie de “debilidad” de las 

palabras. Éstas han perdido su poder, mientras los números se van imponiendo —las cifras, 

estadísticas, porcentajes, elementos matemáticos, en fin, todo el impresionante material del 

vocabulario científico. Es como si habitáramos un silencio “mudo” donde no hay nada que 

responder ante la fuerza implacable de los números: cifras ante todo. Tras ellas se esconde 

el valor supremo de “nuestra época”: la economía como una nueva religión, la econometría 

como su evangelio y el dinero como su dios. Los bancos, las empresas, ignoran la palabra, 

sólo conocen las columnas de créditos y gastos.  

Así es que las palabras se han vuelto extranjeras, un idioma que debe hablarse en 

otras partes, más allá de las fronteras familiares del pensamiento paralítico. Las palabras se 

han enrarecido y el vocabulario es sustituido por onomatopeyas y mascullidos: guau, saz, 

ahá, uey, o.k., chin, pos, pum, ora, sonidos más o menos audibles, sin significado, en el 



 458 

colmo expresivo de una indecible imaginación en cuyos territorios, tan vagos como baldíos, 

deben adivinarse imágenes, escenas, conceptos inexistentes. 

En su libro Las palabras (Les mots), J. P. Sartre señala que había fundado su 

existencia humana en el uso y el dominio, en el sentido de conocimiento de las palabras y 

que, en cierta forma, más bien había ganado, pero que este éxito era igual a nada. Tantas 

páginas para llegar a esta constatación: “Ante un niño que se muere de hambre, La náusea 

no tiene el mismo peso.”  

En ese sentido, ¿cuál es el poder del lenguaje, de la poesía en términos generales, 

del lenguaje poético autogestionario, del lenguaje libremente creador, autónomo, 

desarrollado a partir de una praxis libertaria? ¿Qué pueden hacer? Tal vez nada. O casi 

nada. Pueden hacer famoso a un escritor, cubrirlo de premios y honores, conducirlo por los 

caminos dorados de la vanidad, pero todo esto no cambia un ápice la suerte y la desdicha de 

hombres, mujeres, niñas y niños. Desde luego, la notable lucidez de Sartre a propósito de la 

impotencia de las palabras, no ha empujado al suicidio a todos los escritorzuelos que 

publican libros. “Ningún hombre pondría palabra alguna por escrito, si tuviera el valor de 

vivir lo que cree.”1 

En sus Consejos a los jóvenes literatos, C. Baudelaire escribió: 

 

“En cuanto a los que se entregan o se han entregado con éxito a la poesía, yo les 

aconsejo jamás abandonarla. La poesía es una de las artes que benefician más; pero es 

un empleo de una especie en la cual los intereses no se tocan sino tarde; en 

compensación, muy grandes. Yo desafío a los envidiosos a citarme buenos versos que 

hayan arruinado a un editor. 

                                                 
1 Miller, Henry. La crucifixión rosada I. Sexus, Bruguera, Barcelona, trad. de Carlos Manzano, 1982. p. 19. 
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   Desde el punto de vista moral, la poesía establece una demarcación tal entre los 

espíritus de primer orden y los de segundo, que el público más burgués no escapa a 

esta influencia despótica. [...] ¿Qué tiene de asombro, además, dado que todo hombre 

bien puesto puede pasar dos días sin comer?; sin poesía jamás. 

   El arte que satisface la más imperiosa necesidad siempre será el que reciba más 

honores.” 

 

En la escuela es necesario pasar por los poetas para aprender a mirar y a expresarse. 

Son, se nos dice, los únicos que conocen la lengua, los únicos que poseen los significados 

del mundo. Esto nos parece estúpido e insultante. Si todos poseemos la lengua y hablamos, 

¿para qué necesitamos de los poetas? Todos tenemos el derecho de decir y de ser 

escuchados con la misma autoridad. 

No obstante, frente a este “democratismo lingüístico”, parece que la lengua ya no 

posee los significados del mundo (nuestro mundo); se ha convertido en una pura moneda de 

cambio. Jorge Cuesta y Joaquín López Dóriga, en el orden de un igualitarismo sin límites, 

son intercambiables. En lugar de pasar por los grandes autores, hoy en día se aprende la 

lengua mediante fórmulas que emanan del televisor y la publicidad. Con ello, la 

transmisión de la lengua, como un conjunto de significados que hay que abrir a formas más 

profundas de sentido, deja de existir. El genio de la lengua va desapareciendo en nombre de 

una “libertad” supuestamente “igualitaria”, para dejar paso sólo a los puros actos de la 

comunicación. Los medios marchan, tan individualistas y vacíos, en su nihilismo 

intransitable. 

Para nosotros, la palabra, más que medio de expresión, una herramienta, una 

estructura capaz de ser analizada con un método precisamente científico, es un sistema 
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orgánico, algo por cuya presencia en la historia de la humanidad es imposible comparar 

con una manufactura. La palabra es una distinción ontológica del ser humano. La vida de 

este organismo que es el lenguaje, es el objeto de estudio de ciencias como la filología, la 

lingüística o la filosofía, pero, incluso ellas, no abarcan por completo el fenómeno del 

habla. 

El hombre, al ser el ser de la comunicación oral, desarrolla diversas formas de 

lenguaje, lo cual significa que hay diversas maneras de ser hombre. El lenguaje poético 

autogestionario es una de ellas, pero su característica fundamental es aparecer justo en el 

momento de un tiempo puramente cibernético, sin poesía y sin filosofía; en el instante en 

que la humanidad, fragmentada, desintegrada, desorientada, está perdiendo los caracteres 

que nos permitían hablar del ser humano con sentido unívoco. 

Ante este escenario ¿cuál es el propósito del lenguaje en general? ¿Cuál el de un 

lenguaje poético que se gestiona y atogestiona? ¿Cómo se relaciona con el mundo? ¿Qué es 

lo que en realidad hacemos con él? ¿Cómo es usado socialmente? ¿Podemos pensar sin 

usarlo? ¿Cómo construye nuestra realidad? ¿Qué implicaciones tiene en el contexto de la 

enseñanza y el aprendizaje de la filosofía en la Universidad? 

El lenguaje actualmente está cosificado por el sobreuso de los conceptos más 

fundamentales y, por ello, éstos ya no son aptos para comprender a profundidad el estudio 

de la filosofía, su significado en la actualidad, su trabajo de reinvención más allá de los 

límites programáticos curriculares. 

Cuando “aparecemos” en el mundo, el lenguaje ya está ahí con sus significados 

culturalmente establecidos. Por ello es que podemos hablar de una cierta precomprensión 

del mundo contenida, a priori, en el lenguaje. Sin embargo, esta precomprensión sólo 

emerge una vez que hemos articulado la inteligibilidad de las cosas y es precisamente ésta 
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la que hoy se nos escapa en una inconmensurable explosión de significados múltiples sin 

referente o, bien, encarcelada en la lógica del pensamiento único, hegemónico y 

homogeneizante. Ello carecería de importancia si el lenguaje constituyera una realidad a 

parte de los individuos, o si las palabras nada significasen excepto las “ideas que están en la 

mente de quien las usa” como establece John Locke (Ensayo sobre el entendimiento 

humano, II, 2). Pero, debido a que el lenguaje es una de las formas fundamentales de las 

que el ser humano dispone para objetivar el conocimiento de sí mismo y el mundo (la 

actividad lingüística como una objetivación del sujeto —Humboldt, K. Vossler―), nos 

parece de vital trascendencia la consistencia de este instrumento de imposición cultural para 

moldear el material del mundo fenoménico y esculpir el pensamiento en la loza de lo 

específicamente programado.  

La enseñanza institucionalizada de la filosofía universitaria no está al margen de 

esos mecanismos reguladores: es una instrucción unimodal porque su lenguaje es 

unidireccional, de maestro a alumno, por eso su pedagogía es magistrocentrista y los 

recintos escolares son asilos del pensamiento libre.  

Desde hace muchos años, esta modalidad tradicional de la enseñanza ha sido objeto 

de críticas y de intentos de superación. Entre las críticas se ha señalado que el alumnado 

tiene un papel demasiado pasivo, que lo que aprende es una cantidad de contenidos 

enciclopédicos pero que no se logran desarrollar habilidades intelectuales específicas. Los 

intentos de superación de esta situación han pasado por la organización de cursos 

monográficos o seminarios en los que se trata una cuestión más circunscripta, objeto de 

investigación del profesor y, bajo la dirección del mismo, un pequeño número de alumnos 

realiza tareas como el protocolo de las reuniones, la presentación de informes sobre lecturas 

puntuales, la comparación entre tesis alternativas, etc. Los seminarios suponen que el 
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alumno ya posee ciertos instrumentos, como el manejo de las lenguas clásicas o modernas 

necesarias según la temática, y alguna información básica necesaria para el trabajo o que, 

por lo menos, sabe dónde encontrarla. El seminario es aprobado por el alumno sobre la base 

de sus producciones escritas y orales en el mismo, desde el protocolo de las reuniones hasta 

una monografía final, pero sin tener la plena seguridad de haber creado él mismo su propio 

lenguaje, de haber usado sus propias reflexiones, sus propios argumentos. 

El carácter de los seminarios es únicamente informativo, nunca va más allá de lo 

meramente descriptivo, se carece de un aparato crítico para cotejar la información, abundan 

las certezas sin hilación, faltan los argumentos sobre el presunto carácter formativo de la 

personalidad. Esto ha venido a hacer de la enseñanza de la filosofía, de su situación en una 

sociedad científico-tecnológica, una pura charla de café. En consonancia con José Gaos, 

hay que 

 

“[...] poder prescindir del maestro e incluso renegar de él, rectificándolo, 

superándolo, en suma, innovando. No hay otro camino o método. Y no lo hay porque 

aprender a trabajar es adquirir unos hábitos, y los hábitos no se adquieren por pura 

información teórica, sino tan solo por ejercitación práctica: ‘sin prisa y sin pausa’. 

Esto es aplicable a cualquier trabajo. Incluso al intelectual. Incluso al que pretende 

tradicionalmente ser el más intelectual: al filosófico.”2  

 

 También hay que reconocer que ciertos planteamientos “renovadores”, que 

impugnaron el valor de los contenidos conceptuales de la enseñanza de la filosofía y 

enfatizaron la necesidad de incluir contenidos procedimentales y actitudinales, como 

                                                 
2 Gaos, José. La filosofía en la Universidad, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, No. 8, México, 1956. 
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“enseñar a pensar” a los alumnos, han hecho del estudio de los temas filosóficos el círculo 

de las vanidades teatrales en disputa.  

 El estudio de la filosofía no debe presentarse como una región nueva y separada de 

aquellas que preocupan y ocupan a la mente de los jóvenes estudiantes; debe presentarse 

como el desemboque natural de muchos caminos que suelen recorrerse. El interés debe 

nacer de la realidad concreta de la vida espiritual experimentada por los mismos jóvenes.3 

Es necesario discernir las inconsistencias, ambigüedades y vaguedades de los dogmatismos 

cerrados que sostienen tesis sin argumentaciones; replantear las preguntas, reformularlas; 

volverlo a pensar todo, otra vez, a través del propio pensamiento, del propio lenguaje, de la 

singular búsqueda de sí mismo en la plural compañía de otros; reconocer que el principal 

problema que afronta la enseñanza de la filosofía es el de su supervivencia como una 

asignatura disciplinar autónoma, resultado de la estandarización del lenguaje y el 

pensamiento que ha profesado y avalado. 

 Nos referimos a la estandarización y eufemización del lenguaje en los planes y 

programas de estudio de la filosofía. Pero el lenguaje es algo más. El lenguaje, como 

escribe Arturo Andrés Roig, “es el mundo de los signos que hace de la repetición 

mediación de todos los mundos posibles”. Es la superación de la clásica dicotomía 

expresada tradicionalmente como alma / cuerpo, porque el lenguaje tiene un sentido 

simbólico y polisémico, sin que por ello sea equívoco y pierda valor su forma expresiva. El 

lenguaje, cierto, es un vehículo para educar y entender el vínculo fundamental de 

transmisión de los medios y fines de la cultura. 

 

                                                 
3 Cf. Rodolfo Mondolfo. “Didáctica de la filosofía” en Problemas de cultura y educación, Buenos Aires, 
Hachette, 1952.  
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“Por lo demás —escribe Roig― el lenguaje no se reduce a la palabra, ni es tampoco 

espejo puro de la conciencia. En verdad hay una multiplicidad de lenguajes en cuanto 

que la relación de los seres humanos con el signo, sea que se trate de signos 

propiamente dichos [i.e., de una realidad material que evoca en el entendimiento una 

realidad ajena], o de manifestaciones a las que les atribuyamos valor sígnico —éste— 

cubre la realidad entera. Con el cuerpo hablamos y el cuerpo nos habla a través de sus 

síntomas que son, por cierto, nuestros síntomas; y con los mundos sucede algo 

semejante, pensemos en el mundo del arte: a través de él ponemos en ejercicio 

anímico corporalmente un lenguaje, y la obra de arte, salida de nuestras manos, nos 

habla de su lenguaje. Así pues, del mismo modo que el mundo se nos abre en una 

inmensidad de mundos, el lenguaje estalla de una inmensidad de lenguajes 

clausurando dicotomías.”4 

 

 En esta segunda década del siglo XXI, podemos observar que no existen propuestas 

pedagógicas novedosas para la filosofía en América Latina. Menos aún se tiene, como eje 

regulador de esas propuestas, un proyecto educativo del ser humano en su contexto 

histórico, socio-cultural. Una nueva praxis educativa necesita una didáctica auto-poiética 

basada en la producción socializada del conocimiento, lo cual forzosamente implicaría 

transitar hacia una educación autogestionaria constitutiva de una respuesta alternativa 

radical contra los sistemas marginantes. Que sean los propios universitarios quienes 

gestionen su proceso pedagógico. 

 Educar en la autogestión implica la combinación de estudio y trabajo, de teoría y 

práctica, de vida y escuela, de pensamiento y acción. Esta realidad dialógica plantea la 

                                                 
4 Arturo Andrés Roig, “Condición Humana, Derechos Humanos y Utopía”, en Horacio Cerutti Guldberg y 
Rodrigo Paez Montalbán (coords.), América Latina: Democracia, Pensamiento y Acción. Reflexiones de 
Utopía, México, CCyDEL-UNAM/Plaza y Valdés, 2003, p. 107 y 108.  
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imperiosa necesidad de estar en la continua búsqueda de una verdad que se nos escapa en 

plenitud. Aquí queda claro que la cultura no puede transmitirse si no se deja a la gente, en 

todo momento, la posibilidad de discutirla.  

 Por eso, la enseñanza y el aprendizaje filosófico, que nos permita vivir usando la 

inteligencia, supone la adquisición de una perspectiva cognoscitiva que incida tanto en el 

pensar como en el actuar. Esto sugiere que en el ejercicio del pensar se mantenga siempre, 

sí, rigor, seriedad y profundidad pero, también, flexibilidad, alegría, humor, proximidad 

intuitiva. Después de todo, nadie necesita la enseñanza programática institucional, porque 

nadie se las ha pedido. Es una oferta que jamás ha creado su propia demanda (para 

contradecir el postulado —falso— del economista J. B. Say respecto a su “ley de los 

mercados”). 

 

“Concebida como una actividad rigurosamente individual —escribió A. Sánchez 

Vázquez—, la filosofía sería fruto de los grandes hombres, de los individuos 

excepcionales; el mundo filosófico estaría constituido, a través del tiempo, por una 

serie de cumbres: Platón, Aristóteles, Descartes, Kant, Hegel, etc. 

   Pero a este respecto, cabe decir que no hay cumbre sin la montaña entera y sin los 

valles o llanuras que se extienden entre una montaña y otra. Pues bien, estas 

montañas y valles están formados por el mundo del hombre del que esa cumbre es 

expresión. [...] La diversidad histórica de la filosofía sólo podemos comprenderla si la 

vemos como parte de la historia de las ideas que expresa el movimiento mismo de lo 

real.”5  

 

                                                 
5 Sánchez Vázquez, Adolfo. Filosofía y Circunstancias, Anthropos, Barcelona, 1997, p. 38-39. El subrayado 
es nuestro. 
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 Vivimos en un mundo en el que todo valor de uso —incluso el lenguaje, la poesía, 

la filosofía, la educación— tiende a convertirse en un valor de cambio. En ese sentido, lo 

que nos parece importante lograr es la reproducción intelectual de lo concreto, y no la mala 

abstracción que reduce lo concreto a simple elemento de un sistema. Para eso hay que 

empezar por comprender que la clase debe convertirse en el escenario de una batalla por las 

ideas, en la cual los alumnos, los estudiantes, son la verdadera razón de ser de la 

Universidad, no sus maestros, tampoco sus administrativos (algunos elementos de la base 

laboral, quizá). Así es que requerimos de una participación estudiantil acorde con el 

número de educandos inscritos en cada carrera, y no de esa pantomima que resulta ser la 

pseudo-paridad representativa ante los Consejos Técnicos que deciden el tipo de 

instrucción y el contenido de los planes y programas de estudio al margen de la comunidad. 

 Exigimos la creación de una Cátedra Autogestionaria, para cada uno de los ocho 

semestres de duración de la carrera de Licenciado en Filosofía, y que sus contenidos y 

acreditaciones estén avalados y consensados por vía estudiantil y asamblearia, 

exclusivamente y al margen de todo tipo de autoridad. ¿Es esto mucho pedir? ¿Tan 

miserables somos que tenemos que pedir permiso para ejercer nuestra propia voluntad de 

manera libre y autónoma e inmiscuirnos en los asuntos que directamente nos atañen y 

afectan? ¡De ninguna manera! Queremos conjugar una intensa vocación poética (en su más 

amplia significación) con una impaciente actividad política (entendida no como poder o 

control, sino como potencia). Para decirlo, sin ambages, siguiendo el rastro luminoso de la 

poetisa chilena Heddy Navarro Harris en Proclama 16:  

 

                                                 
6 Aurora Mayra Saavedra, Maricruz Patiño, Leticia Luna (comps.), Trilogía poética de las mujeres en 
hispanoamérica: pícaras, místicas y rebeldes, La Cuadrilla de la Langosta, México, D.F., 2004, Tomo I: 
pícaras, p. 109. 
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Me declaro ingobernable 
y establezco mi propio gobierno 
Inicio un paro indefinido 
y que el país reviente de basura 
esperando mis escobas 
Soy mujer de flor en pecho 
y hasta que se desplomen los muros de esta cárcel 
Me declaro 
termita, abeja asesina y marabunta 
y agárrense los pantalones 
las faldas ya están echadas 
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APÉNDICE  
LA ECOLOGÍA DEL LENGUAJE POÉTICO. POR UN REDESCUBRIMIENTO 

DE LA CONFABULACIÓN ENTRE EL SER HUMANO Y LAS POTENCIAS 
NATURALES. 

 
 

 
¡Naturaleza! Una fuerza que nos arrastra en el torbellino de 
su danza moviéndose con nosotros. Aunque vivimos en su 
seno, le somos extraños y, aunque parece orientarlo todo a 
la individualidad, nada le importan los individuos.   
 

                                                                                                               J. W. VON GOETHE. Teoría de la Naturaleza. 

 
 
 

“La concepción antigua según la cual el hombre, cualquiera que sea la limitada 

determinación nacional, religiosa o política en que se presente, aparece siempre, 

igualmente, como objetivo de la producción, parece muy excelsa frente al mundo 

moderno donde la producción aparece como objetivo del hombre y la riqueza como 

objetivo de la producción. Pero, in fact, si se despoja a la riqueza de su limitada 

forma burguesa, ¿qué es la riqueza sino la universalidad de las necesidades, 

capacidades, goces, fuerzas productivas, etc., de los individuos, creada en el 

intercambio universal? ¿Qué, sino el desarrollo pleno del dominio humano sobre las 

fuerzas naturales, tanto sobre las de la así llamada naturaleza como sobre su propia 

naturaleza? ¿Qué, sino la elaboración absoluta de sus disposiciones creadoras sin otro 

presupuesto que el desarrollo histórico previo, que convierte en objetivo a esta 

plenitud total del desarrollo, es decir al desarrollo de todas las fuerzas humanas en 

cuanto tales, no medidas con un patrón preestablecido? ¿Qué, sino una elaboración 

como resultado de la cual el hombre no se reproduce en su carácter determinado sino 

que produce su plenitud total, como resultado de la cual no busca permanecer como 

algo devenido sino que está en el movimiento absoluto del devenir? En la economía 

burguesa  —y en la época de la producción que a ella corresponde— esta elaboración 

plena de lo interno, aparece como vaciamiento pleno, esta objetivación universal, 
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como enajenación total, y la destrucción de todos los objetivos unilaterales 

determinados, como sacrificio del objetivo propio frente a un objetivo completamente 

externo. Por eso el infantil mundo antiguo aparece, por un lado, como superior. Por 

otro lado, lo es en todo aquello en que se busque configuración cerrada, forma y 

limitación dada. Es satisfacción desde un punto de vista limitado, mientras que el 

mundo moderno deja insatisfecho o allí donde aparece satisfecho consigo mismo es 

vulgar.”1   

  

Este bello, esperanzador y luminoso pasaje de Marx es un correlato de la postura 

antropocéntrica que considera que el hombre “civilizado” ha logrado, en gran medida, 

dominar a la naturaleza. Pero, aceptando que dicho “dominio” sea real y efectivo, sólo ha 

podido ser posible a costa de complicar sus relaciones sociales. 

 Parece un lugar común considerar que la sociedad primitiva era sencilla, sin clases, 

y presentaba un frente débil pero unificado ante la naturaleza. La sociedad “civilizada” es 

más compleja, “rica” y poderosa pero, como condición necesaria de todo ello, siempre ha 

estado dividida contra sí misma. Es por ello que el conflicto entre sociedad y naturaleza, 

base de la ciencia, la tecnología, la economía, la religión y la política, está permeado por el 

conflicto entre individuo y sociedad, base de la poesía. En nuestra sociedad, el poeta realiza 

para nosotros lo que en la antigüedad primitiva realizaban los sacerdotes, chamanes y 

guerreros, envueltos en una danza universal cósmica manifiesta en míticos rituales llenos 

de magia y sabiduría ancestral.  

Este lenguaje, que nos ha sido heredado desde tiempos inmemoriales, se resuelve en 

combinaciones infinitas de variantes y monotonías; en un juego entre lo semejante y lo 

                                                 
1 Marx, Karl. Formaciones Económicas Precapitalistas. Ed. Siglo XXI, 19ª edición, México, 1999, págs. 83 y 
84. 
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diferente, necesario para mantener la mente en una especie de trance, en un “embrujo” 

particular de la poesía atrapado entre el sueño y la vigilia en el mundo de la fantasía.  

 Por ser rítmico, el lenguaje poético es hipnótico, pero no tanto como para 

adormecernos, sino para despertarnos en la reafirmación de una peculiar praxis existencial. 

Y así, al decir que la poesía inspira, queremos decir que ella nos hace sentir una plena 

armonía vivencial con uno mismo, con los demás, con las cosas, con la tierra, el agua, el 

aire y el fuego, en el mundo subconsciente de la fantasía y en el consciente de la realidad 

inmediata.2 La poesía nos hace sentir una excepcional inclinación a di-sociarnos 

psíquicamente y a a-sociarnos comunitariamente. A través de este proceso, los conflictos de 

nuestra psique ―las contradicciones con la sociedad― encuentran una salida, un desahogo. 

Las discordias de la realidad se armonizan en esta mágica fantasía, pero sólo para llegar —a 

la manera de una transición dialéctica— a una nueva síntesis de total comunión con la 

verdad de nuestros acontecimientos históricos y geográficos, esto es, temporales y 

espaciales. 

 Este mundo al que la poesía nos invita no es, en absoluto, un mundo individualizado 

de subjetividades abstractas, sino que le es común a todos nuestros congéneres. La poesía, 

en la cual formulamos nuestras experiencias y problemáticas con la vida, evoca una 

respuesta general haciendo vibrar todos los corazones y cerebros, expresando lo que los 

hombres, las mujeres y niños sienten y piensan, sin poderlo manifestar por sí solos —a la 

manera, digamos, de un autismo insuperable— y juntándolos a todos en una comunión más 

estrecha de afinidad imaginativa. Como recitan los versos de Goethe: 

                                                 
2 Por eso hablamos de transitar del universo estatuido por el idealismo de una fantasía trascendental o del 
mundo implantado por el materialismo de una realidad inmanente, a la creación de un mundo de fantasía 
inmanente (poiesis) en un universo de realidad trascendente (praxis). Es, lo que hemos llamado, el lenguaje 
poético autogestionario. 
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La naturaleza nos ha dejado lágrimas, 
el grito de dolor cuanto más no puede soportar el hombre, 
y de todo me ha dejado a mí la melodía y la voz  
para expresar lo profundo de mi angustia; 
y cuando el hombre en su agonía enmudece, 
tengo de Dios el don de expresar lo que sufro.3  

 

La poesía, pues, no se dirige a sí misma (como, en efecto, lo hacen la ciencia y la 

filosofía), sino a todas las personas. Es el grito de ellas que sólo ella puede pronunciar. Es 

lo que la hace tan profunda y más abierta y honesta que cualquier teoría económica, 

doctrina filosófica, ideología política o paradigma científico, con sus cadenas y tomos de 

errores razonados, los cuales pretenden explicar la lógica cultural perversa de la humanidad 

hasta nuestros días. En este sentido, la civilización, bajo el espectro abominable del 

capitalismo terminal y la masacre, presupone la existencia de una clase ociosa. De la 

misma manera que el hombre se diferencia del animal porque es capaz de producir sus 

medios de subsistencia y tortura, el hombre civilizado se diferencia del primitivo en que ha 

mejorado sus medios de producción y destrucción a tal extremo que ha sido posible que 

todo un sector de la comunidad —la clase dominante en el poder— viva del trabajo de los 

demás, en el contexto de una devastación ambiental sin precedentes. Esto constituye la 

impronta de un severo cuestionamiento sobre la “eticidad” de nuestra conducta. 

Es claro que el inmenso, estúpido y suicida derroche de los recursos naturales tiene 

que cesar pronto, si es que los hombres y mujeres quieren sobrevivir sobre la tierra. La 

causa de este gigantesco desperdicio de riquezas —vida presente y futura— es el proceso 

circular del mercado. Es una actividad de alta ineficacia, sin dirección y cuyo único fin es 

producir más y más, para consumir más y más, bajo la dinámica de la acumulación de 

                                                 
3 Goethe, J. W. Tasso. Versos 3432-3. 
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miseria, la inequidad y el despilfarro. La obtusa política de los gobiernos en todo el mundo 

ha conducido a la universal destrucción y contaminación de lagos, ríos, mares, valles, 

selvas, bosques, montañas y espíritus. Ninguna civilización había estado regida por una 

fatalidad tan ciega, mecánica y destructiva. 

La coyuntura que aquí se evoca está presente en nuestra cotidianidad inmediata, 

cualesquiera que sean nuestras instituciones políticas y sociales e independientemente de 

nuestras creencias religiosas y opiniones personales. De hecho, cada día que pasa se nos 

presenta en términos más y más perentorios y amenazantes. Puede decirse, sin exagerar, 

que el tema central del siglo XXI no es el de la organización política de la sociedad, ni el de 

su orientación histórica o expresividad estética. Lo urgente, hoy, es saber cómo vamos a 

asegurar la supervivencia de la especie humana y cómo vamos a impedir el asesinato de la 

vida en nuestro planeta. 

 

Ante esta realidad, ¿cuál puede ser la función de la Ecología del Lenguaje 

sustentada en una Poética de lo inefable? ¿Qué puede decir esa “otra voz”, como la llamaba 

Octavio Paz? ¿De qué puede hablar la Ecología sin verse reducida al cientificismo 

biologicista o sociológico?4  

Creo que el hecho de que hoy entendamos algo abstracto bajo el concepto de 

“naturaleza”, “ambiente”, “ecosistema”, “biosfera”, “vida”, “diversidad”, es decir, distintos 

tipos de enredos mentales y categoriales, es un indicio de hasta qué extremo hemos perdido 

de vista el conjunto. La escalada en la destrucción de la así llamada naturaleza se produce 

justamente en el dominio de los cuatro compuestos (tierra, fuego, agua, aire), y con el 

                                                 
4 Aquí entendemos el término Ecología en su raíz etimológica de oikos (casa, morada, refugio, etc.) y logos 
(razón, fundamento, palabra, etc.). Nos parece una bella metáfora describirla como “la morada de la razón” o 
“el refugio de la palabra” o, bien, “el estudio de la casa”. 
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olvido de éstos se pierden, además, las emociones simbolizadas en el lenguaje que los 

manifiesta.  

Para hablar de sentimientos recurrimos a los “elementos” de la naturaleza. 

Seguimos expresando las emociones con metáforas de estados mentales: son calientes, 

frías, húmedas o secas. Podría decirse que los sentimientos y las reflexiones “truenan y 

relampaguean” como parte de una reconsideración de la naturaleza en tanto que base de 

aquello que nos afecta espiritual y corporalmente. 

Aristóteles, por ejemplo, concebía la doctrina de los “elementos” como una teoría 

de la naturaleza, en cuanto nosotros mismos somos, como cuerpo, naturaleza, necesitando 

de ella para la autoconservación, explorándola y rastreándola con el propio cuerpo y sus 

facultades, en busca del alimento adecuado, incorporándola según el hambre, la sed, la 

respiración, la transpiración y sustituyendo mediante la digestión lo que se nos ha 

desgastado en el proceso vital.  

La teoría de los elementos (cuyo antecedente se sitúa en los filósofos presocráticos 

como Tales de Mileto, para quien el agua constituía el principio de todas las cosas; 

Anaxímenes, que consideraba al aire el origen de todo cuanto nos rodea y Heráclito, que 

veía en el fuego la fuerza primigenia de la cual parten y a la cual arriban todas las cosas en 

el cosmos, entendido como opuesto al caos) es fundamentada, hasta muy entrado el siglo 

XVI, por el alquimista Paracelso de un modo gastrosófico, esto es, en orden a una química 

del metabolismo. En su Volumen Paramirum (1531), Paracelso nos dice: “Todo lo que vive 

tiene que comer, y todo lo que es comido tiene que ser digerido; es a partir de esta digestión 

cuando empieza el filosofar.” 

Esta concepción, tanto química como semiológica del mundo, la cual hace aparecer 

al cuerpo humano como la más compleja condensación de significados en el reino natural y 
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espiritual, explica el ininterrumpido proceso vital de intercambio entre el cuerpo y el 

mundo circundante. El desarrollo de esta alquimia, hasta llegar a la fundamentación tabular 

periódica y elemental de la Química moderna con Mendeleiev y Lavoisier, proporciona la 

interpretación de esa conexión unitaria del mundo corporal y el mundo sideral: identifica 

los elementos, las composiciones materiales, los operadores y los procesos de 

transformación que en toda su amplitud abarca el cosmos entero.  

El ser humano se hace, así, un concentrado, un extracto, esto es, la “quintaesencia” 

de la naturaleza, así como la luz es la quintaesencia de los compuestos a que nos hemos 

referido. En cuanto cuerpo sidéreo —mediante la contemplación de las altas e ígneas 

esferas celestes— el ser humano no es, tampoco, un ser angélico inmaterial. Es, gracias a su 

natural inteligencia, “el trabajador de la naturaleza”, pues estamos hechos de carne, sangre, 

venas, huesos que nos convierten en el escenario de los mundos que nos circundan. 

Para Marx, esta cualidad esencial humana (trabajo) es el acto de la autocreación del 

hombre por medio de la cual éste regula el metabolismo entre sí mismo y la naturaleza:  

 

“El trabajo es, en primer término, un proceso entre la naturaleza y el hombre, proceso 

en que éste realiza, regula y controla mediante su propia acción su intercambio de 

materias con la naturaleza. En este proceso, el hombre se enfrenta como un poder 

natural con la materia de la naturaleza. Pone en acción las fuerzas naturales que 

forman su corporeidad, los brazos y las piernas, la cabeza y las manos, para de ese 

modo asimilarse, bajo una forma útil para su propia vida, las materias que la 

naturaleza le brinda. Y a la par que de ese modo actúa sobre la naturaleza exterior a él 

y la transforma, transforma su propia naturaleza, desarrollando las potencias que 

dormitan en él y sometiendo el juego de sus fuerzas a su propia disciplina. [...] Una 
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araña ejecuta operaciones que semejan a las manipulaciones del tejedor, y la 

construcción de los panales de las abejas podría avergonzar, por su perfección, a más 

de un maestro de obras. Pero, hay algo en que el peor maestro de obras aventaja, 

desde luego, a la mejor abeja, y es el hecho de que, antes de ejecutar la construcción, 

la proyecta en su cerebro. Al final del proceso de trabajo, brota un resultado que antes 

de comenzar el proceso existía ya en la mente del obrero; es decir, un resultado que 

tenía ya existencia ideal. El obrero no se limita a hacer cambiar de forma la materia 

que le brinda la naturaleza, sino que, al mismo tiempo, realiza en ella su fin, fin que 

él sabe que rige como una ley las modalidades de su actuación y al que tienen 

necesariamente que supeditar su voluntad.”5  

 

Y, en otra parte:   

     

“Las plantas, los animales, los minerales, el aire, la luz, etc., constituyen, en el 

aspecto teórico, una parte de la conciencia humana como objetos de la ciencia natural 

y del arte; son la naturaleza inorgánica espiritual del hombre, su medio intelectual de 

vida, que debe preparar primero para gozarlo y perpetuarlo. Así también, en el 

aspecto práctico forman parte de la vida y la actividad humanas. En la práctica, el 

hombre vive sólo de estos productos naturales, ya sea en forma de alimentos, calor, 

vestido, vivienda, etc. [...] La naturaleza es el cuerpo inorgánico del hombre; es decir, 

la naturaleza excluyendo al cuerpo humano mismo. Decir que el hombre vive de la 

naturaleza significa que la naturaleza es su cuerpo, con el cual debe permanecer en 

continuo intercambio para no morir. La afirmación de que la vida física y mental del 

hombre y la naturaleza son interdependientes significa simplemente que la naturaleza 

                                                 
5 Marx, K. El Capital, t. I, FCE, 1975, pp. 130-131. 
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es interdependiente consigo misma, puesto que el hombre es parte de la naturaleza. 

[...] La vida productiva es, sin embargo, vida de la especie. Es la vida que crea vida.”6 

 

Lo que queda excluido en este planteamiento es entender al ser humano como lo 

antagónico a la naturaleza. Él es “lo otro” de ella misma, lo todavía no dicho, lo 

inexpresable aún, lo inefable, la “otra voz”. Por consiguiente, bajo esta perspectiva, la 

naturaleza extrahumana no es, para el hombre, un mundo circundante, sino su propio 

mundo. Lo cual no significa, en modo alguno, que la naturaleza en su conjunto sea 

interpretada como un mundo-con-el-hombre, pues la totalidad de la naturaleza es un 

enigma. Pero, en atención al cuerpo caduco que nosotros somos, es conveniente, para los 

intereses vitales, leer en él su ensamblaje con la naturaleza, es decir, leer en su textura el 

texto que ella transcribe. El cuerpo es como un mudo descifrar de la anatomía cósmica, la 

cual encuentra su expresión en la Ecología del Lenguaje Poético, instaurando una relación 

ambiental casi simbiótica mediante la cual el cuerpo (con su constitución corpóreo-

anímico-sensorial-espiritual) es un continuo co-movimiento del universo. Éste no sólo 

forma al hombre, sino que también lo poetiza. Naturaleza elemental y cuerpo son una 

resonancia recíproca, un diálogo conversacional que los alimenta y en donde, sin embargo, 

no acude una satisfacción con meras correspondencias formales, únicamente semióticas, 

entre el microcosmos y el macrocosmos, sino que profundiza esa enigmática comunicación 

entre el cuerpo humano y los grandes medios de la vida. El cuerpo, como microcosmos, 

comprende a éste a la manera de un conjunto de relaciones, difícilmente descifrables, que 

tienen lugar entre el hombre y su mundo, relaciones cercanas y lejanas que han de ser 

                                                 
6 Marx, Karl. Manuscritos económico-filosóficos de 1844, FCE, tercera reimpresión 1970, México, pp. 110-
111. 
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deletreadas con los símbolos y su complejidad sígnica. En esta concepción, el cuerpo es una 

incorporación no sólo de la historia cultural (económica, social o política), sino también de 

la historia natural. En consecuencia, la Ecología del Lenguaje Poético ha de entender el 

cuerpo humano en conexión, lo más amplia concebible, con los condicionamientos 

cósmicos y terrenos de su posibilidad.  Como “teatro” de la historia natural, el cuerpo 

revela su parentesco incluso con lo más alejado e inhumano.  

Pienso que ningún otro continente reflexivo (salvo el lenguaje del anarquismo 

multitudinario quizás, no lo sé. Existen muchos tipos que viven de joder al prójimo y 

también son “pueblo”) presenta la escena de la creación humana en una alegoría que pone 

en acción todas sus potencias cósmicas. Ello confiere a la Poética ecologista un tono 

hímnico: un elogio sin par de lo natural y humano, y no un privilegio concedido por su 

linaje ficticiamente divino, sino gracias a la bella totalidad de la naturaleza celebrada en 

cantos y versos. 

Por eso creo que no se puede hablar de un mundo sin imágenes ni signos. 

Justamente el hecho de que la naturaleza pre-estructurada por el pensamiento no muestre 

sino lo uniforme, es decir, ningún rostro (en el sentido de “ninguna forma”), compele a todo 

discurso cosmológico a la situación paradójica de tener que hablar de algo que 

precisamente no muestra lo que el lenguaje siempre presupone: lo distinto y diferenciado en 

su dimensión generativa. 

En las fronteras del mundo, estas fórmulas primigenias están también en la frontera 

del lenguaje. La exclusión de los dos lados de un antagonismo, la pregunta que se niega a sí 

misma, la negación y lo iterativo crean, partiendo de una concreción natural próxima a la 

vida, la visión de algo absolutamente abstracto que, con todo, tiene una potencia concreta, y 

este es, en estricto sentido, el ámbito propio de la poiesis (creación). También esto es una 
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imagen de lo sin imagen, una expresión de lo inexpresable, un decir de lo indecible, un oír 

lo inaudible, un hablar de lo inefable, un perdonar lo imperdonable, del Dios sin nombre 

que, a partir de la tiniebla oculta tras la tiniebla, hará surgir al mundo, separado en ser y no-

ser, día y noche, vida y muerte, lo “creado” que se enquista en todo un cuerpo de 

negaciones que se autoafirman.  

Nos encontramos ante una concatenación de negaciones y afirmaciones que se 

sintetizan, donde lo increado es identificado con lo sin nombre. El estado primigenio, del 

paraíso visceral del feto a la inocencia pre-lingüística, ágrafa y aliteral del niño, aún sin la 

perversión del mundo y la política, es lo inefable y mudo. Por eso se explica, entre otras 

cosas, la extraordinaria importancia que en la tradición bíblica de la creación se confiere al 

lenguaje. Hablar es crear. El mundo tiene forma de palabra. Y así el mundo es en tanto que 

sea captado por el lenguaje. 

A partir de aquí, el proceso de cientificación del mundo (la matematización total del 

cosmos) es sobrepujado por algo, indisponible, que se comunica como el poder de lo 

natural, imposible de captar con números o conceptos. Únicamente se lo puede insinuar 

mediante metáforas, es decir, poéticamente. La poesía es aquí, en medio del discurso 

filosófico, como ya decíamos, la expresión de lo inexpresable. Así, alcanzamos la frontera 

del lenguaje cuando de lo que se trata es del carácter indecible de lo femenino, del caos, de 

la fertilidad de la tierra y de la materia creadora, se hable de Gea, Tetis, Eurímone, Tiamat, 

Lilyth, Dalila, Ariadna, María, Isis, Malitzin, Rosa Luxemburgo, Benita Galeana, la 

comandanta Ramona o Ernestina Cruz Asencio. En ello reside una fuerza fascinante que la 

abstracción filosófica y la traslación de lo natural a sus principios generativos tratan de 

aquietar en la cárcel del lenguaje de las palabras, pero no pueden. De eso da testimonio, 

hasta el día de hoy, el llamado “arte conceptual”.  
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La metáfora del logos spermatikós, dominante en la concepción del Logos desde 

Anaxágoras, pasando por Platón y Aristóteles hasta la Stoa judaica, se remonta a míticas 

narraciones de la creación del mundo, enraizándose en los mitos de separación de cielo y 

tierra de carácter intercultural, y en el apareamiento sexual de ambos que aquéllos 

presuponen. La cosmogonía y la sexualidad humana son también un enlace nupcial de los 

elementos, como decían los alquimistas, y hasta la “fertilidad” del espíritu, su creatividad 

(su poiesis), ha sido tomada en “préstamo” de la naturaleza. 

En la Stoa, la tradición arcaica fue racionalizada y convertida en la concepción 

filosófica de que el hombre es el término medio entre dios y lo animal. “El hombre —decía 

Nietzsche— es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre; una cuerda tendida 

sobre el vacío.”7 O bien, como algunos gustan decir, un “ciudadano de dos mundos”: tan 

sometido a lo efímero material como perteneciente al espíritu, al padre Éter, a lo divino, al 

apeirón (lo indeterminado) de Anaximandro. En ello, creo, se funda la antropología 

dualista con un problema hasta hoy día no aclarado: ¿cómo se ha de concebir ese 

“comercio” de las dos naturalezas? Los “rasgos divinos” del hombre se muestran 

corporalmente en la marcha erecta y en su mirada alzada al cielo. Este homo erectus, de 

mirada abierta y manos libres y, por ello, capaz de trabajo, de lenguaje y de saber, un ser 

dotado de inventiva técnica (prometéico), determina hasta ahora la discusión antropológica. 

La antropología es, si consideramos sus raíces, la cientificación de un relato mítico.  

Así es como el privilegio cósmico del hombre entraña, siguiendo a Ovidio, dos 

aspectos: dominar sobre los restantes seres y mirar hacia el cielo, predestinado a ello por su 

propia Physis (naturaleza). “El mundo —pensaba Cicerón— ha sido hecho para el hombre, 

pero el hombre para los dioses.” Esta organización teleológica del mundo implica que el 

                                                 
7 Nietzsche, F. Así habló Zaratustra, EDAF, Madrid, 1968. 
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hombre, con sus manos y con ayuda del trabajo y de la técnica, produzca una “segunda 

naturaleza” que, según la concepción estoica, debe estar en correspondencia con la estética 

distribución de los astros y ese grandioso ornato celeste. De este modo la tierra, antes ruda, 

informe, indiferente, se viste de gala, metamorfoseada, con figuras humanas que dictan el 

lenguaje que la naturaleza inventó para decirse a sí misma que se ama y quiere. 

La imagen poética de que el hombre se convierta en adorno de la tierra se contradice 

con la teleología antropocéntrica. El hacerse del hombre es considerado como una 

metamorfosis de la propia tierra; pero también la cultura crea una alteridad natural como 

otra metamorfosis o, por decirlo de una forma moderna, una metamorfosis de la naturaleza 

en historia. La artista naturaleza haciendo y deshaciendo en la corriente del tiempo es el 

principio estético de esta metamorfosis. A Pitágoras le vemos emprender un “chamánico” 

Viaje celeste del alma a fin de mostrar la universalidad de la metamorfosis:  

 
Todo se transforma, nada perece: peregrina el hálito de la vida 
de acá para allá, de allá para acá, y penetra con violencia 
en cualquiera de los cuerpos; de animales va a cuerpos humanos, 
y nuestra alma va de nosotros a las bestias, pero nunca muere. 
Como con la dúctil cera se estampan nuevas figuras,  
así todo cambia, y nunca conserva las mismas formas, 
pero nada en su esencia cambia, así es también —es mi doctrina— 
el alma siempre la misma, sólo muda, de continuo la figura. 

 
 
Y Heráclito de Éfeso nos dice: 

                        [...] nada hay en el mundo que tenga permanencia. 
Todo es fluyente, y huidiza toda figura. 
El tiempo mismo en continuo movimiento se desliza y pasa 
semejante al río: parar nunca puede el río, y nunca para 
la hora voluble. Como las olas se empujan siempre 
y la que viene es empujada y empuja a la ola que adelante  
fluye: así vuelan las horas y, al mismo tiempo, se suceden, 
nuevas son siempre de nuevo: lo que antes fue, ya no es, 
lo no sido, surge [...] Ninguna apariencia conserva su figura: 
la transformadora de todas las cosas, la Naturaleza, 
de viejas nuevas formas crea de continuo. 
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En el gigantesco universo, ¡oh creedme!, nada perece, 
sino que cambia y renueva su forma.  
  
  

El propio físico alemán Heisenberg, creador del “principio de incertidumbre” 

(fundamental en la Mecánica Cuántica), solía decir que Heráclito estaría en lo cierto si en 

lugar de utilizar el término “fuego” hubiera empleado la palabra energeia. Pero, no 

obstante, esto también es poético: hacer uso, para describir algo desconocido y 

técnicamente no dominado, del material lingüístico con el que se está familiarizado; 

relacionar cosas que, en apariencia, nada tienen en común; descubrir lo mismo en lo 

diferente, la unidad en lo diverso. Ciertamente, esto subyace en la Ecología del Lenguaje 

Poético: por un lado, una teoría científica de sustancias, elementos, ecosistemas, procesos 

naturales, históricos y medio ambientales, un “pensar dentro de la casa de la naturaleza” 

(para usar las expresión acuñada por Ernst Haeckel), un sentir en la morada de la palabra, la 

razón, el fundamento, pensados en su acepción etimológica de oikos (casa) y logos (ciencia, 

tratado, razón, fundamento); por otro, un lenguaje simbólico (lo designado tradicionalmente 

como mito) a través del cual el ser humano trata de orientarse en la naturaleza, entendida 

como una multiplicidad de poderes impresionantes en un trasfondo teórico de praxis 

existencial cuya factura está escrita al precio de la propia muerte. 

Aquí, hablar es un “sacar a luz”, “dar a luz” el lenguaje de la verdad que hace 

aparecer, que revela el tierno crepúsculo matutino del alba en el que renace, de nuevo, el 

mundo. Las palabras centellean cuando saltan a la vista por el brillo de la emoción. El 

misterio sigiloso de las cosas reposando en su singular para-sí. El resplandor con que se 

presenta la plenitud del ser que habita en nosotros y que, sin embargo, desconocemos. El 

ardor deslumbrante de la cópula cuando la superpotencia de lo sublime cae en el momento 

de unos labios abiertos. El resplandecer de los instantes en el frescor de unos ojos llenos de 
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vida y una vida llena de miradas. La luminosa fuerza que atraviesa, calentando y 

vivificando, el cuerpo. La ardiente energía de Eros que suelta los impulsos sexuales. La 

brillante calma de un mediodía sin sombras: la hora de Pan. El declive crepuscular de los 

fenómenos cuando vuelven a los brazos de la noche. Las tinieblas cubriendo lo que incuba 

el mal. La oscuridad que lleva al melancólico y el vaso quieto del alcohólico que baila y 

grita y sueña en un destino paralelo al dionisíaco. El ánimo jovial que irradia el 

alumbramiento de un rostro agrietado por la señal de los años. El amante del desorden que 

despeja y aclara lo establecido. La inocencia de un niño brillando en la frescura de su canto 

matinal. Difícilmente se podrá decir que en todo esto “habla” la “naturaleza”, pero sí, 

probablemente, que la poesía es de una necesidad insoslayable en el sistema semántico del 

lenguaje y en el orden simbólico de la cultura. 

Pensada como éter, la poesía, tan inmaterial como materialmente sutil, es el medio 

donde el logos no sólo se desarrolla, sino se auto-comprende. Incluso hoy día —cuando los 

supuestos metafísicos, ontológicos y epistemológicos han sido desconstruidos por el vacío, 

el hartazgo, la indiferencia o el aburrimiento de no decirnos nada— no se ha podido aún 

decidir qué es lo que será una poesía que no sea un “anuncio de la luz”, o un lenguaje que 

no deje manifestarse a las cosas, iluminándolas a la manera de un “quinto elemento” (tierra, 

agua, fuego, aire, luz o poesía). Éste es el punto nuclear de la doctrina epicúrea de la vida, y 

Lucrecio lo ha proclamado mediante una personificación de la naturaleza:         

 

¡Fuera de aquí, insensato, con tus llantos, avergüénzate de tus quejidos! 
Todo valioso en la vida has tenido, y ahora lo malgastas. 
Porque lo que no hay codicias y lo que hay desprecias 
La vida es para ti incompleta y hostil se te ha marchado 
Y a tu cabecera se puso, inesperada, la muerte 
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Antes de que, satisfecho y lleno, de las cosas pudieses separarte.8 
 
 

 En el reino natural no hay ningún derecho de propiedad sobre la vida, sino que la 

vida está ahí para uso de todos los vivientes, y ésta es la razón de la concepción igualitaria 

de la vida y la muerte. En ello, a la poesía le corresponde una función rectora. Este saber, 

creador y transformador, proviene, generalmente, del juego conjunto de los sentidos, la 

memoria y la experiencia “tópica” y “trópica”, es decir, tiende, de suyo, a una dimensión 

espacial y temporal. Sus figuras fundamentales —como la analogía, la similitud, la 

correspondencia, la “simpatía”, así como la metáfora condensadora y la metonimia 

concatenante— tienen una mayor relación con la lógica de los sentimientos y emociones 

que con la lógica de los conceptos, y eso cuando no las vemos solamente como “imágenes”, 

sino también cuando se trata de “discursos”. El lenguaje es como el caminar a grandes 

pasos por un espacio en donde las cosas del saber, del sentir y del actuar, se guardan en un 

sistema “tópico” (de altísima entropía, esto es, sin orden imperativo) de cámaras, 

corredores, panópticos, patios, jardines y senderos que se bifurcan (para usar el título de un 

cuento de Jorge Luis Borges). Esta peculiar condensación poética logra mostrar la 

compenetración y entrelazamiento de las fuerzas de la tierra con todo; echa de ver que la 

conexión de arriba y abajo, espíritu y cuerpo, microcosmos y macrocosmos, visible e 

invisible, cercano y lejano —esto es, el principio de la continuidad y eslabonamiento de 

fuerzas en la totalidad de la naturaleza— depende, casi exclusivamente, de las aportaciones 

en el campo lingüístico, de un encadenamiento metafórico-metonímico, de la fuerza 

práctica que es el lenguaje. 

  

                                                 
8 Lucretius, Titus Carus. De rerum natura, (III, 954ss.). 
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Hasta aquí, apenas y se ha balbuceado que la relación cognoscitiva del hombre con 

la naturaleza, tal como se ha impuesto en la ciencia moderna, es una relación alienada; la 

técnica a ella vinculada es manipuladora, explotadora y suicida, socavando tendencialmente  

los fundamentos vitales del ser humano. 

De esta visión de las cosas surge la exigencia de un reconocimiento del propio valor 

y actividad consustanciales a la naturaleza, así como de la naturalidad de la mujer y el 

hombre, esto es, su corporalidad, como parte esencial de los mismos. En este esbozo he 

creído conveniente, necesario y terapéuticamente deseable, usar los recursos espirituales de 

nuestra poeticidad histórica y natural, para contribuir al cambio civilizatorio de la relación 

entre la humanidad y su entorno. 

La pregunta que he planteado, a la manera de una herida abierta que nos desangra, 

sobre ¿cuál puede ser la contribución de la poesía (no solamente reducida a la escrituración 

de poemas) en la reconstitución de nuestros equilibrios mentales, sociales y ecológicos? se 

cierne a la siguiente respuesta: restituir y restaurar la memoria. ¿Qué es lo que hemos sido y 

qué hemos hecho de nosotros? Los poetas nutrieron el pensamiento de Maquiavelo, 

Hobbes, Locke, Tocqueville, Marx y Bakunin. “Por la boca del poeta —escribe Octavio 

Paz— habla (no escribe) la otra voz. Es la voz del poeta trágico y la del bufón, la de la 

solitaria melancolía y la de la fiesta, es la risotada y el suspiro, la del abrazo de los amantes 

y la de Hamlet ante el cráneo, la voz del silencio y la del tumulto, loca sabiduría y cuerda 

locura, susurro de confidencia en la alcoba y oleaje de multitud en la plaza. Oír esa voz es 

oír al tiempo mismo, el tiempo que pasa y que, no obstante, regresa vuelto unas cuantas 

sílabas cristalinas.”9  

                                                 
9 Paz, Octavio. Poesía, Mito, Revolución, p. 18. 
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Somos testigos del gran fracaso a que nos ha conducido la tradición hipócrita del 

liberalismo económico y la democracia representativa: crecimiento sin libertad, desarrollo 

sin igualdad, progreso sin fraternidad, justicia sin equidad. Este complejo de coerciones 

mutuas recíprocamente aceptadas ha dejado en el olvido importantes preguntas que los 

humanos nos hacemos: la solidaridad, la cuestión del origen y la del fin, la del sentido y la 

del valor de la existencia, el amor, la confianza, el compañerismo, la entrega desinteresada, 

el mutuo acuerdo, la felicidad en los contornos de una vida plena, única, irrepetible, 

maravillosa.  

La Edad Moderna ha exaltado al individualismo y ha sido, así, el periodo de la 

dispersión de las conciencias. Los poetas, al igual que los obreros, campesinos, pescadores, 

trabajadoras domésticas (asalariadas o no), vagabundos, drogadictos, prostitutas, solitarios, 

enfermos, niños y ancianos en “situación de calle”, han sido particularmente sensibles a 

este vacío. Hacia 1851 Charles Baudelaire escribió en un cuaderno: 

 

El mundo se va a acabar [...] No digo que será reducido al desorden bufonesco de las 
repúblicas de América del Sur o que quizá regresaremos al salvajismo... No: la 
mecánica nos habrá americanizado tanto y el progreso habrá atrofiado tan 
completamente nuestras facultades espirituales que nada, ni siquiera las quimeras 
sanguinarias de los utopistas, podrá compararse con esos excelentes resultados [...] 
Pero la ruina universal (o el progreso universal: poco me importa el nombre) no se 
manifestará en las instituciones políticas sino en el envilecimiento de las almas [...] 

 
 

Noventa años después, T. S. Eliot, en uno de sus Four Quartets, ve a nuestro mundo 

como la interminable caída del vacío en el vacío: 

 

Oscuro, oscuro, oscuro. Todos van a lo oscuro,  
El vacío espacio interestelar, el vacío en el vacío, 
Capitanes, comerciantes, banqueros, eminentes literatos, 
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Mecenas generosos, estadistas y gobernantes,  
Funcionarios distinguidos, presidentes de tantos Comités,  
Varones de la industria, contratistas, todos hacia lo oscuro 
Y oscuros el Sol y la Luna y el Almanaque de Gotha 
Y el Boletín de la Bolsa y el Directorio de Directores 
Y helado el sentido y olvidada la razón del acto. 
Y todos vamos con ellos al silencioso funeral,  
El funeral de nadie, porque no hay nadie a quien enterrar. 
 

 
 

Ante este panorama desolador, sobre un páramo de subjetividades aisladas y 

fragmentadas, la función de la poesía tiene que ser directa, firme y radical, no sólo en un 

sentido estético sino, sobre todo, político: “La poesía es la Memoria hecha imagen y la 

imagen convertida en voz. La otra voz no es la voz de ultratumba: es la del hombre que 

está dormido en el fondo de cada hombre. Tiene mil años y tiene nuestra edad y todavía no 

nace. Es nuestro abuelo, nuestro hermano y nuestro biznieto.”10  

La poesía tiene que sugerir, instar, inspirar, insinuar, subvertir, libertar, convocar y 

evocar, mostrar y demostrar, e y re-volucionar. La operación poética concibe al lenguaje 

como un universo animado, recorrido por una doble corriente de atracción y repulsión. En 

el lenguaje poético se reproducen las luchas y las uniones, los amores y las separaciones de 

los astros y las células, de los átomos y de los hombres, de Dios y el Diablo. Cada poema es 

como un pequeño cosmos o ecosistema animado. El poema refleja la solidaridad de las 

“diez mil cosas que componen el universo”, como decían los antiguos chinos; el poema 

pone de manifiesto que “todo lo que vemos es el eco de aquello que nos mira”, como 

decían los antiguos japoneses. 

Como espejo de la fraternidad cósmica, el poema es un modelo de lo que podría ser 

la sociedad humana. Frente a la destrucción de la naturaleza, muestra la hermandad entre 

                                                 
10 Paz, Octavio. La otra voz. Poesía y fin de siglo, Seix Barral, Biblioteca Breve, Barcelona, 1990, p. 136. 
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los astros y las partículas, las sustancias químicas y la conciencia, las ratas y los 

economistas, el ladrón y el policía. La poesía ejercita nuestra imaginación y así nos enseña 

a reconocer las diferencias y a descubrir las semejanzas. Cada poema, en tanto que prueba 

viviente de la fraternidad universal, es una lección práctica de armonía y de concordia 

(como la madre que amamanta a su hijo con la dulzura de su seno lácteo, como el 

campesino que barbecha la tierra para lucirla en la abundancia de sus nutrientes, como el 

obrero que insufla un impulso vital a la máquina, como el jardinero que rocía estrellas en 

los rosales, como el niño que grita su mundo a colores y carcajadas), aunque su tema sea la 

guerra de liberación de un pueblo, la soledad de la mujer abandonada o el hundirse de la 

conciencia en el agua quieta del espejo. La poesía es el antídoto de la estupidez, el 

envilecimiento, la decepción, la preeminencia alucinatoria del dinero, el lucro, el chantaje, 

la avaricia y el despotismo fatuo. 

Ante la incertidumbre sobre la supervivencia de la humanidad misma, la poesía es 

un ejemplo de perseverancia fraternal. Por ello, no dejemos de contemplarnos, durante un 

instante inacabable, en el rostro fijo de un poema. Hagamos de la discordia, como recita  

Walt Whitman, una canción. Sigamos siendo el hombre y la mujer por quien el sol y la luna 

siguen suspendidos en el cielo. 
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En esta tesis se plantea la necesidad de abordar la enseñanza de la filosofía desde un 

horizonte crítico-reflexivo, poético y autogestionario. Son planteados los perfiles 

epistemológicos que permiten acceder a un proceso de construcción de la personalidad, en 

la que praxis y poiesis se sinteticen, para configurar agentes ontocreadores y 

antropocósmicos. La fusión de tales facultades humanas, liberada de los retorcimientos del 

críptico lenguaje filosófico academicista convencional, permitirá acceder a un nuevo 

continente interpretativo de fantasía inmanente y realidad trascendente, resignificando el 

acontecimiento existencial del ser humano en el mundo y, así, posibilitar nuevos modos 

insospechados de devenir. 
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