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Introducción 
 

En 1927, Jean Rhys, cuyo verdadero nombre era Ella Gwendolen Rees Williams, 

publicó la colección de cuentos The Left Bank, que marcó el inicio de su carrera 

impulsada por el escritor y editor Ford Madox Ford, a quien conoció en París 

mientras estaba casada con su primer esposo, Jean Lenglet, y con quien tuvo un 

romance, a pesar de los matrimonios de ambos. Para los críticos ingleses, Rhys se 

consagró y fue reconocida como escritora importante en la literatura inglesa, y para 

los caribeños como poscolonial, a partir de la publicación de su última novela, Wide 

Sargasso Sea (1966), que saliera a la luz después de larga ausencia de la lista de 

escritores reconocidos. Antes de ésta, Jean Rhys ya había escrito otras cuatro 

novelas entre 1928 y 1939: Quartet (1928),  After Leaving Mr. Mackenzie (1930), 

Voyage in the Dark (1934) y Good Morning, Midnight (1939), esta última es objeto 

del presente trabajo.  

Según algunos críticos, las primeras cuatro novelas pueden formar una 

unidad, dado que su trama se sitúa en Europa, y las protagonistas, aunque con otros 

nombres, representan diferentes etapas en la vida de Jean Rhys. Voyage in the Dark 

y After Leaving Mr. Mackenzie narran las vicisitudes de la autora durante sus 

primeros años en el Reino Unido.  En la primera, la protagonista de la historia, Anna 

Morgan, llega a Inglaterra con su madre; pero, luego de que ésta ya no puede 

mantenerla, tiene que trabajar como corista y modelo, lo cual representa rasgos 
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autobiográficos de Jean Rhys, quien a su vez trabajó de corista y modelo cuando ya 

no pudo vivir más con su tía debido a la muerte de su padre. En After Leaving Mr. 

Mackenzie, la protagonista Julia Martin tiene que buscar una forma de sobrevivir 

debido a que Mr. Mackenzie termina su amorío con ella. El resultado del rompimiento 

es la falta de dinero y un bebé muerto. La muerte del bebé es el dato autobiográfico 

más notorio en la trama de la novela, suceso traumático no cabe duda para autora y 

protagonista. 

De hecho, en una entrevista realizada por Mary Cantwell (1974), la autora 

explica: “My son did die. It made a terrible impression on me and I had to bring it in. I 

think it was Somerset Maugham who said that if you write out a thing, it goes … it 

doesn’t trouble you so much” (Frickey 24). El mismo suceso ocurre en Good 

Morning, Midnight, donde el bebé de Sasha Jansen muere, y, justo después, Enno 

abandona la relación; no obstante, la perspectiva de la narración es diferente que en 

After Leaving Mr. Mackenzie, puesto que Sasha es una mujer de mediana edad (no 

joven según ella misma) que recuerda este suceso en el pasado.  

Por último, Quartet se sitúa en París, y relata el amorío que Marya Zelli 

tuviera, después del arresto de su esposo, con un inglés casado, en cuyo matrimonio 

dedicado al arte ella encuentra asilo. Esta novela parece relatar el amorío entre Jean 

Rhys y Ford Madox Ford, pues, de hecho,  el esposo de la autora, Jean Lenglet, fue 

arrestado incriminado de robo, razón por la cual ella cayó en las mayores 

necesidades económicas y sentimentales. Es necesario recordar que Quartet no es 
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el único vestigio de la relación entre Ford y Rhys, puesto que esta historia fue escrita 

por todos los implicados: Ford, en When the Wicked Man (1932); su esposa, Stella 

Bowen, en Drawn from Life (1940), y el esposo de Rhys, Jean Lenglet, en Barred 

(1932).  

Aun cuando ciertos elementos autobiográficos permean la trama de estas 

cuatro novelas, sería inadecuado afirmar que sus protagonistas son proyección fiel 

de la autora. Es posible admitir que existen rasgos que remiten a la vida de ésta; sin 

embargo, cada personaje adquiere caracterización propia. De nuevo en la entrevista 

de Cantwell, Jean Rhys comenta que, a pesar de que algunos sucesos se apegan a 

los de su vida, no siempre los retrata fielmente, puesto que toman forma propia y 

distintiva:  

M.C: ‘And has most of what you wrote about happened to you?’ 
J.R: ‘It’s hard to explain how, when and where a fact becomes a book. I start to 
write about something that has happened or is happening to me, but somehow 
or other things start changing. It’s as if the book had taken possession. 
Sometimes a character will run away from me […], and get more important than 
I intended. It happened beyond my will. But the feelings… the feelings are 
always mine’ (24). 

 
Ahora, si bien sus protagonistas no son totalmente autobiográficas, sí tienen 

características comunes. En Critical Perspectives on Jean Rhys (1990), varios 

autores, como Mary Cantwell,  V. S. Naipaul y Elgin W. Mellown, afirman que las 

cuatro primeras novelas tienen similitudes en la caracterización de los personajes. 

Principalmente, las obras de Rhys son análisis y crítica de la sociedad que aturde y 

ahoga a las protagonistas de sus historias. En un mundo donde dominan el dinero, el 
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poder y la juventud, los personajes de Rhys están atrapados y sin salida, pues ni son 

jóvenes, ni poderosos, ni adinerados.  

Ninguna de las protagonistas encaja en la sociedad en que todas intentan 

desenvolverse, y, en gran medida debido a esto, las cuatro tienen características 

vitales en común: de ninguna se menciona un hogar, pues generalmente viven en 

hoteles o casas de huéspedes (“No homes are entered; the metropolis is reduced to 

a few cafés, boardinghouses and hotels” (Naipaul 55)); todas buscan comprar 

vestidos, sombreros y zapatos elegantes (aunque eso signifique no comer o incluso 

prostituirse; por ejemplo, en Voyage in the Dark), observar su imagen en el espejo 

cada vez que tienen la oportunidad, es decir, su apariencia y la búsqueda de 

identidad resultan prioritarias; para todas, los hombres son complemento vital: “Men 

and money are connected: in this half-world men are the only people with money, 

and they are at once predator and prey, sexual partners, arbitrary providers of 

dinners, rooms, clothes. Their jobs remain vague, their larger, legitimate lives 

unknown” (Naipaul 55); ninguna es capaz de proveerse por sí misma; todas 

dependen de los hombres para poder subsistir, aunque también todas son 

conscientes de que los hombres sólo buscan la retribución física sin reparar en lo 

emocional o intelectual.  

Todas estas características convergen en una fatídica conclusión, pues las 

protagonistas no pertenecen ni al lugar ni a la situación que las rodea; cada una de 

ellas busca pertenecer, se esfuerza por encajar, pero falla en cada intento: “These 
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women are forever alone outside the realm of everyday society and cut off from the 

ordinary pattern of life. In them we see a literal meaning of the term demimonde, for 

theirs is only a partial existence” (Mellown 107). Todas viven en un limbo social; 

viven, por decirlo así, en estado liminar, como si estuvieran paradas en la línea 

divisoria que separa una clase social de otra; son incapaces de encajar dentro de la 

clase de mujeres que tienen estabilidad en sus vidas y los bienes materiales que las 

protagonistas desean. Sólo en Good Morning, Midnight parece que Sasha Jansen 

entiende que jamás será parte de una clase que le niega la entrada a pesar de sus 

esfuerzos, y, con ironía, acepta su condición al final de la novela1. 

Precisamente debido al estado liminar de sus protagonistas y al origen 

caribeño de la autora y de algunas protagonistas (Dominica y Martinica, 

respectivamente) como Antoinette Cosway, Anna Morgan y Selina Davis 

mencionadas en Wide Sargasso Sea, Voyage in the Dark  y varios cuentos como 

“Let Them Call it Jazz”, muchos críticos han analizado a la autora desde el marco de 

la teoría postcolonial. Aunque esta teoría se relaciona con el análisis aquí 

presentado de Good Morning, Midnight, en este trabajo no me referiré directamente 

a ella. Si bien menciono  el estado liminar y la fragmentación de la identidad de 

Sasha, no empleo los términos postcoloniales, ya que esta tesina se centra en un 

enfoque narratológico. Ahora bien, la fragmentación de su identidad se refleja en la 

evasión de sus alrededores y la fragmentación de su voz; sin embargo, al final de la 

                                                            
1 Este tema se desarrolla en el capítulo uno de esta tesina. 
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novela, como ya se dijo antes, Sasha logra aceptar su lugar en la sociedad y en su 

vida y, así, ya no evade ni la realidad y su voz se fragmenta por última vez, por lo 

que deja de ser un personaje ubicado en el limen de la sociedad2. 

En Good Morning, Midnight, Jean Rhys caracteriza a la protagonista a través 

de ciertos elementos narrativos, como la atmósfera y ciertos objetos, y fragmenta la 

voz de Sasha, de la cual nacen otras dos voces que cumplen con las funciones de 

ironizar y recordar. El análisis narratológico de la novela se basa en los conceptos de 

caracterización y voz narrativa. Para ambos conceptos, parece existir en la ninfa Eco 

de los mitos griegos de Narciso y de Pan3, un antecedente del personaje Sasha y un 

valioso e interesante punto de comparación entre ambas.  

La comparación entre Sasha y las ninfas Eco en los dos mitos mencionados 

es relevante en la medida que éstas desarrollan elementos de caracterización y 

fragmentación similares en la novela y en los mitos, respectivamente. Aunque 

poseen ciertas diferencias, las ninfas Eco de ambos mitos muestran a su vez 

características básicas en común: las dos desaparecen, siendo su voz lo único que 

queda de ellas. En el mito de Narciso, Eco desaparece porque se encierra, víctima 

del despecho, en una cueva hasta que su cuerpo se desvanece; mientras que en el 

mito de Pan, Eco es destazada por campesinos y sus miembros musicales se 

esparcen por todo el mundo, dando la impresión de que se oye la misma melodía (o 

voz) en varios lugares.  
                                                            
2 Ver en capítulo uno: “Sasha y sus complementos masculinos en Good Morning, Midnight”. 
3 Tomados de las versiones de Ovidio y de Longo, respectivamente. 
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A partir de esta distinción, la tesina se divide en dos capítulos. El primero se 

enfoca en la caracterización (tomando en cuenta la definición de caracterización de 

Mieke Bal4) y similitudes entre Sasha y la ninfa Eco, en el mito de Narciso. 

Asimismo, se analiza la relación complementaria entre Sasha y los hombres en su 

vida, comparándola con la relación de Eco y Narciso y la teoría del narcisismo de 

Sigmund Freud (Introducción al narcisismo y otros ensayos (1914)). El segundo 

capítulo tiene como propósito analizar la voz narrativa de Sasha Jansen y la medida 

en que ésta se fragmenta5, en relación con la fragmentación de la voz de Eco en el 

mito de Pan. Debido a que el análisis es narratológico, incluyo acotaciones teóricas 

de Gérard Genette (Figures III (1972)) y Luz Aurora Pimentel (Relato en Perspectiva 

(2005)) acerca de los tipos de narradores y, en especial, acerca del narrador 

homodiegético y sus peculiaridades. 

Después, propongo que la voz narrativa de Sasha se fragmenta en dos voces 

que hacen eco de la misma (voz principal): la primera tiende a ironizar a la voz 

principal, mientras que la segunda introduce los recuerdos de la protagonista a 

través de palabras o frases clave. Para esto, proporciono una definición de la ironía y 

sus derivaciones, de acuerdo con Lauro Zavala (Humor, ironía y lectura: las fronteras 

de la escritura (1993)); así como también recurro a las obras de Luz Aurora Pimentel 

y Mieke Bal para explicar la analepsis y cimentar el análisis narrativo subsecuente. 
                                                            
4 Teoría de la narrativa: una introducción a la narratología (1985). 
5 Cabe mencionar que la fragmentación de la voz narrativa de Sasha se deriva principalmente 
de varios sucesos traumáticos de su pasado, como el maltrato por parte de su esposo, la 
pérdida de su bebé y su suicido fallido. 
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En ambos capítulos, diferencio los episodios de la novela que transcurren en el 

pasado de los que ocurren en el presente, para lo cual empleo la siguiente 

terminología: pasado temporal (cuando Sasha vivió cinco años atrás en París) y 

presente temporal (su regreso a París). Cabe notar que en la novela los tiempos 

verbales no determinan la ubicación temporal de un suceso, puesto que la voz 

narrativa puede hablar en presente aún cuando se refiere al pasado temporal de la 

historia, y viceversa.  

Finalmente, introduzco aquí un breve resumen de Good Morning, Midnight, 

pues a lo largo de este trabajo sólo citaré ciertos pasajes que permitan ilustrar el 

desarrollo de la hipótesis. La historia se desarrolla en torno a la conciencia (sus 

pensamientos y sentimientos en relación con la ciudad y con el presente y el pasado) 

de Sasha Jansen, una mujer inglesa que, estando al borde de la muerte, regresa a la 

ciudad ―a regañadientes y obligada por su “amiga” Sidonie― donde ocurrieron sus 

mayores desgracias: perder a su bebé y ser abandonada por su amado. Mientras re-

visita la ciudad, Sasha, quien de por sí ya está deprimida, intenta huir de los 

recuerdos que la atormentan y de los sucesos del presente que la derrotan aún más.  

La novela se divide en cuatro partes. La primera introduce todos los 

elementos que se desarrollarán a lo largo de la historia: Sasha recuerda los trabajos 

que tuvo mientras estaba en París cinco años atrás; asiste a cafés y a bares que 

solía visitar con su esposo Enno; conoce a Delmar, un ruso que quiere ser su amigo, 

pero a quien Sasha no le hace mucho caso y termina siendo otro incidente mientras 
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está en París en el presente temporal; relata por primera vez cómo perdió su bebé; 

conoce al commis6 que vive en la habitación de hotel contigua a la de ella; y, 

finalmente, conoce a René, el gigoló que la conducirá hasta la catarsis al final de la 

novela. La segunda parte de la novela se enfoca en el episodio desarrollado en la 

casa de un pintor amigo de Delmar. Este momento es decisivo ya que Sasha se da 

cuenta que su vida en París en ese momento no se diferencia mucho de su vida 

cinco años antes. La tercera parte se trata mayoritariamente de la descripción de su 

relación con Enno (desde que se casaron hasta que muere el bebé y su esposo la 

abandona) a través de las habitaciones de hoteles en los que se hospedan. La 

cuarta y última parte narra la relación de Sasha con René: las veces que salen 

juntos, y cómo al final de la novela René la intenta violar y robarle su dinero; también 

es al final donde el commis, a quien Sasha había despreciado toda la novela, salva a 

la protagonista de su estado depresivo. 

 
  

                                                            
6 Commis voyageur: Comerciante viajero. 
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Capítulo 1. El desvanecimiento de Sasha Jansen en Good 
Morning, Midnight 

 
If I make the lashes dark 

And the eyes more bright 
And the lips more scarlet, 

Or ask if all be right 
From mirror after mirror, 

No vanity's displayed: 
I'm looking for the face I had 
Before the world was made 

 
W.B. Yeats, “Before the World Was Made” 

 
 
A través de la historia de la literatura, muchos autores han absorbido los mitos 

griegos y han basado la trama de sus obras en ellos, los han reinterpretado o hasta 

los han reescrito. De cualquier forma, parece que son fuente inagotable de 

simbolismos, personajes y temas literarios, entre otros. Uno de los mitos más 

famosos en la literatura (e incluso entre algunas teorías como el psicoanálisis) es el 

de Narciso, cuyo personaje tiene mayor recurrencia en la trama que su contraparte 

femenina: la ninfa Eco, quien suele pasar desapercibida en la mayoría de las 

interpretaciones de la historia.  

En este primer capítulo, presento la comparación entre los personajes de Eco 

y Sasha, en el mito de Narciso y en Good Morning, Midnight, respectivamente. Dicha 

comparación es relevante en el desarrollo de este capítulo porque Sasha y Eco 

muestran similitudes en cuanto a su caracterización, la cual desemboca en la 

evasión de la realidad y el desvanecimiento de ambas. A través de ciertos elementos 

que caracterizan a Sasha, ésta da la impresión de desvanecerse dentro de los 
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espacios cerrados dejando atrás solamente su voz, al igual que Eco, de quien sólo 

permanece la voz luego de desvanecerse en una cueva. 

En primera instancia, resumo el mito de Narciso y Eco, haciendo énfasis en la 

relación entre estos dos personajes y, luego, profundizo en la comparación entre la 

ninfa y la protagonista de la novela a partir de la caracterización de ambas. Para 

esto, se toman en cuenta las cualidades particulares que provocan el 

desvanecimiento de Eco en el mito de Narciso y las cualidades de Sasha, 

manifestadas en las descripciones acerca de su imagen ―vestidos, el color de su 

cabello, sus zapatos―, los espacios y los elementos encontrados dentro de éstos 

―el contraste entre luz y oscuridad, los espejos y los colores― que contribuyen al 

desvanecimiento de la protagonista en Good Morning, Midnight.  

En segunda instancia, tomo en consideración la interpretación de Sigmund 

Freud sobre la figura de Narciso para identificar rasgos similares entre éste y los 

personajes masculinos en Good Morning, Midnight, específicamente Enno y René, el 

gigoló, así como para añadir otro elemento comparativo entre Sasha y Eco. 

Finalmente, hago hincapié en la relación entre Sasha y el commis voyageur, quienes 

si bien se complementan, no lo hacen a la manera de Narciso y Eco, y, por ende, 

tampoco a la manera de Enno/René y Sasha. 
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El mito de Narciso y Eco 
 
 

Existen varias versiones del mito de Narciso y, por supuesto, diversas 

interpretaciones también, aunque la más famosa es aquélla del narcisismo de Freud. 

En las Metamorfosis7 de Ovidio8, Narciso es hijo de Liríope, la ninfa azul, a quien 

algún augur profetizara que su hijo viviría mucho tiempo, siempre y cuando el joven 

nunca viera su rostro. Al crecer y debido a su incomparable belleza, Narciso tiene 

muchos pretendientes, tanto hombres como mujeres; sin embargo, consciente de su 

hermosura, los rechaza siempre a todos. Entre sus pretendientes más importantes 

están Eco y Aminias.  

A la primera, Hera la condena, pues la ninfa había engañado a la diosa para 

encubrir las infidelidades de Zeus, a repetir una y otra vez las palabras de los demás, 

sin poder producir discurso propio. Así, Eco no puede confesarle su amor a Narciso. 

No obstante, el hermoso joven sale de cacería con sus compañeros un día, y Eco lo 

sigue incansablemente por el bosque con el deseo de hablarle. Narciso se aleja de 

sus compañeros y, sin notarlo, se queda solo. Entonces, alza la voz preguntando por 

sus compañeros, y Eco, al escucharlo, le responde siempre repitiendo sus últimas 

palabras. La ninfa malentiende la conversación con Narciso y se lanza a sus brazos 

mientras piensa que el joven vanidoso en verdad la ha aceptado. Con repugnancia, 
                                                            
7 No es posible saber la fecha en la que Ovidio escribió esta obra. Sólo consta que en el año 8 
D.C, el año en que Ovidio fue desterrado de Roma, Las metamorfosis existían y ya eran 
conocidas. Mi resumen proviene de la traducción de  Rubén Bonifaz Nuño (1979). 
8 En el capítulo dos de esta tesis, me refiero al mito de Ovidio a partir de la reescritura de los 
mitos griegos de Robert Graves.  



 
 
 

13 
 

Narciso la rechaza, y, víctima de despecho intolerable, Eco se refugia en una cueva, 

sin salir al exterior, hasta que su cuerpo desaparece y lo único que queda de ella es 

su voz mimética9. 

Aminias, el otro pretendiente, también sufre hasta la muerte por el rechazo de 

su amado: Narciso le regala una daga después de despreciar sus muestras de 

afecto. Aminias se suicida con la daga y le ruega a los dioses que castiguen al joven 

por sus crueles rechazos. La diosa Artemisa escucha su plegaria: un día Narciso 

sale a pasear por el bosque y se detiene a tomar agua en un arroyo, en donde ve 

asomado a un hermoso y desconocido joven. Primero, busca alcanzarlo, pero se da 

cuenta que jamás podrá ser amado por su propio reflejo. Angustiado y 

decepcionado, observa su reflejo por horas y por días, hasta que no aguanta más y 

se clava, como Aminias, la daga en el pecho. En vano, Eco lo acompaña en su 

sufrimiento pues sólo puede repetir las lamentaciones de Narciso hasta su muerte (l. 

III v. 345-510). 

En este mito, cabe resaltar, para los fines de la comparación entre Sasha y la 

ninfa, que el personaje de Eco escoge sufrir hasta que su cuerpo desaparece y lo 

único que permanece luego de su desvanecimiento es su voz como la repetición de 

otras voces. De cierta manera, Sasha, en Good Morning, Midnight, también sufre y 

se esconde hasta que asemeja la desaparición de su cuerpo y su voz se vuelve 
                                                            
9 De ahí que, según los griegos, en las cuevas, al hablar se regrese la voz con las mismas 
palabras o parte de ellas. En el mito de Pan donde la ninfa también forma parte del relato, se 
justifica que el eco también se produzca en montañas y hasta en algunas partes del bosque, 
pues la voz mimética de Eco se esparce por todo el mundo junto con sus miembros mutilados. 
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ensoñación entre recuerdos y sentimientos de dolor. A continuación, expongo 

aquellas características similares entre Sasha y Eco que permiten la evasión de la 

realidad; dichas características convergen en el desvanecimiento de ambas. 

 
La evasión en los personajes de Eco y de Sasha 
 
 
Como ya se dijo antes, Sasha y Eco tienen varios elementos en común en cuanto a 

su caracterización. Según Mieke Bal (1985), la caracterización es el medio por el 

cual se dan a conocer las cualidades de un personaje. Estas cualidades determinan 

y delimitan al personaje a través de la repetición de ciertos elementos, su 

acumulación o almacenamiento (lo cual hace que las cualidades se complementen), 

las reacciones del personaje respecto a otros y los cambios o transformaciones que 

éste sufre a lo largo de la narración (87-97).  

La característica primordial en común entre Sasha y Eco es que la ninfa huye 

hacia una cueva, después de que Narciso la rechaza, y pasa tanto tiempo ahí que su 

cuerpo se desvanece y el eco de su voz es lo que permanece en la cueva; a su vez, 

Sasha, después de que Enno la abandona, busca refugio en varios elementos a lo 

largo de Good Morning, Midnight, que se equiparan a la función que desempeña la 

cueva en el mito de Narciso y Eco, y a través de la descripción de éstos parece que 

se desvanece hasta que su voz queda como el único recuerdo de ella. 

Después de intentar suicidarse en su habitación en Londres, Sasha regresa 

de nuevo a París para enfrentar los demonios de su pasado que la derrotan varias 
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veces; sin embargo, en lugar de superar su tristeza y su depresión, la protagonista 

se encuentra en un mundo donde no se siente parte de nada y donde, al mismo 

tiempo, busca ser parte de una clase social sin tener los elementos requeridos para 

lograrlo. Como falla en cada intento, Sasha busca sosiego a través del alcohol, y, a 

lo largo de la novela, la protagonista se encuentra frecuentemente alcoholizada, lo 

cual parece hacerla menos consciente de su sufrimiento, que proviene de sus 

recuerdos y de sus vivencias en el presente. Como si estuviera anestesiada, el 

alcohol le permite huir, sólo con la promesa de regresar a su realidad: 

I’ve had enough of these streets that sweat a cold, yellow slime, of hostile 
people, of crying myself to sleep every night. I’ve had enough of thinking, 
enough of remembering. Now whisky, rum, gin, sherry, vermouth, wine with the 
bottles labeled ‘Dum vivimus, vivamus…’ Drink, drink, drink… As soon as I 
sober up I start again. I have to force it down sometimes. You’d think I’d get 
delirium tremens or something (Rhys 43). 

 
Sasha reconoce que el alcohol produce un estado de desahogo en el cual se 

amortiguan las angustias y además asevera irónicamente que hay que disfrutar la 

vida (“dum vivimus, vivamus”), aunque eso signifique matarse poco a poco y aunque 

tenga que encontrarse en cierto estado de anestesia que le permita evadir su 

situación.  A pesar de que este capítulo se centra en Sasha como personaje, cabe 

hacer hincapié en que la voz narrativa crea diversas ambigüedades a lo largo de la 

novela, las cuales se originan tanto en los elementos que dan pie a la evasión de 

Sasha (más específicamente, el alcohol y los sueños) como su fragmentación.  

 Ejemplo claro de lo anterior es un pasaje de la segunda parte, donde Sasha y 

Delmar visitan a Serge: “The gramophone is grinding out ‘Maladie d’amour, maladie 
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de la jeunesse...’” (92). Justo a partir de la elisión del resto de la canción, Sasha se 

imagina: “I am lying on a hammock looking up into the branches of a tree. The sound 

of the sea advances and retreats as if a door were being opened and shut. All day 

there has been a fierce wind blowing, but at sunset it drops. The hills look like clouds 

and the clouds like fantastic hills” (92). La voz narrativa se desprende de la realidad 

con sutileza y al siguiente párrafo regresa a la habitación con Serge y Delmar. De 

esta forma, a lo largo de la novela la ambigüedad en la narración emerge de la unión 

o el contraste entre opuestos: realidad y fantasía / sueños, día y noche, provocado 

por la elisión de palabras u oraciones completas que inicia con la evasión de Sasha 

a través de la alcoholización o el sueño. 

 Además del alcohol, Sasha busca cambiar su apariencia para escapar y 

refugiarse: de alguna u otra manera, parece pensar que si oculta su verdadera 

imagen, las personas la percibirán de manera diferente y, a causa de eso, la tratarán 

mejor. Así, Sasha busca cambiar su imagen, ya sea pintándose el cabello o 

comprando vestidos y sombreros que le den imagen con otro estatus social: “Again I 

lie awake, trying to resist a great wish to go to a hair dresser in the morning to have 

my hair dyed” (48). En otro pasaje, Sasha piensa: “I must go on and buy a hat today, 

I think, and tomorrow a dress. I must get on with the transformation act” (72). Este 

deseo de transformarse está presente a lo largo de la novela como acto de evasión. 

Sasha se enmascara para ocultar su verdadero ser, el corazón de su existencia, 

pues el rostro es el reflejo último del alma: trata de fingir que es alguien más, espera 
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que la traten diferente y al esperar trato diferente, huye de sí misma y de los 

problemas que la atormentan, como la falta de dinero y de trabajo, la falta de 

complemento masculino y su pasado. Incluso, Sasha cambia su nombre: “It was then 

I started calling myself Sasha. I thought it might change my luck if I changed my 

name” (12); sin embargo, el cambio es superficial, pues en el fondo sigue siendo la 

misma persona con la misma mala suerte que cuando se llamaba Sophia.  

Sasha se transforma a tal grado que su rostro es más bien una máscara que 

encubre su verdadero “yo”: “It isn’t my face, this tortured and tormented mask. I can 

take it off whenever I like and hang it up on a nail. Or shall I place on it a tall hat with 

a green feather, hang a veil over the lot, and walk about the dark streets so merrily? 

Singing defiantly ‘You don’t like me, but I don’t like you either’” (44). La protagonista 

afirma que puede quitarse la máscara cuando ella quiera y dejar que el mundo vea 

su verdadero “yo”. No obstante, parece que, con o sin máscara, todos pueden 

descifrarla, y, por eso, la humillan o la desdeñan: “But she saw through me. She only 

gave me twenty francs as a tip and I never got another job as guide from the 

American Express. That was my first and last. I try, but they always see through me” 

(31). Es por esto que la protagonista termina refugiándose en espacios cerrados, 

donde la privacidad le permite esconderse de los demás y de nuevo evadirse a sí 

misma y su situación en un círculo vicioso.  

Así como el alcohol y la apariencia forman parte esencial de la evasión de 

Sasha, los espacios y los elementos encontrados dentro de ellos también parecen a 
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veces anestesiar los sentimientos y los recuerdos, aunque a veces parecen también 

proyectarlos, como si los espacios fueran extensión del interior del personaje. Así 

como Eco se refugia en una cueva oscura y se desvanece en ella, Sasha se refugia 

en los cuartos de hotel y, encerrada sin salir por días, parece desvanecerse entre 

sentimientos y recuerdos hasta que su voz sólo es reiteración de éstos. También, se 

refugia en cafés, en baños y hasta en las mismas calles de París:  

My life, which seems so simple and monotonous, is really a complicated affair of 
cafés where they like me and cafés where they don’t, streets that are friendly, 
streets that aren’t, rooms where I might be happy, rooms where I never shall be, 
looking-glasses I look nice in, looking-glasses I don’t… (46) 
 

En esta cita, Sasha habla de los espacios en donde se siente sosegada, y espacios 

en los que su sufrimiento regresa y la atormenta. Es importante resaltar que sentirse 

sosegada muchas veces significa para la protagonista pasar desapercibida. Cuando 

el sosiego del refugio calma sus sentimientos, la descripción de la luz y los espejos 

emana tranquilidad; en cambio, las descripciones proyectan angustia, cuando la 

protagonista se siente atrapada y atormentada.  

 Así, en un pasaje de la tercera parte de la novela, que se refiere al pasado 

temporal de la historia, Sasha, quien está embarazada, espera en el cuarto de hotel 

hasta que Enno regrese con dinero para subsistir. Como en estos momentos no 

desea huir porque al parecer son mejores tiempos, Sasha describe de esta manera 

la habitación: “Now snow is falling. There is the reflection of snow in the room. The 

light makes everything seem strange. The mound of my stomach is hidden under the 

bedclothes. So calm I feel, watching myself in the glass opposite.” (137). En medio 
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del sosiego, el ritmo de la narración se desacelera y proyecta paz y tranquilidad.  

La luz también refleja tranquilidad y hace que Sasha no tropiece al describir el 

momento, como en otras ocasiones en donde la luz es sinónimo de angustia: “Now 

the lights are red, dusky red, haggard red, cruel red. Strings plucked softly by a man 

with a long, thin nose and sharp, blue eyes. Our luck has changed and the lights are 

red” (140). Esto piensa Sasha justo después de haber perdido su bebé. La 

habitación que antes tenía luz tranquilizadora y llena de esperanza, la nieve que 

anunciaba la venida de la primavera y con ella mejores temporadas, se transforma 

en el color rojo de la angustia y la desesperación.  

Asimismo, los espejos10 reflejan constantemente los sentimientos de Sasha. 

Generalmente, la protagonista huye de un ambiente “público” (cafés o restaurantes) 

hacia uno “privado” (baños y habitaciones de hotel). En estos espacios privados, 

Sasha observa su reflejo en los espejos como para asegurarse de que la máscara 

sigue ahí. Sin embargo, la máscara funciona para cubrir su verdadero “yo” ante las 

demás personas, no de ella misma ―aunque, a veces, ella misma intente sentir que 

es alguien más por medio de la máscara.  

En algunas ocasiones, el espejo tiene una voz que proviene de Sasha y es a 

través de la “voz del espejo” que la protagonista cuestiona su imagen: “‘Well, well,’ it 

says, ‘last time you looked in here you were a bit different, weren’t you? Would you 

                                                            
10 El espejo podría funcionar como complemento de Sasha. Es más, en la novela, el commis 
funge como espejo de la protagonista. Véase “Sasha y sus complementos masculinos en Good 
Morning, Midnight”.. 
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believe me that, of all the faces I see, I remember each one, that I keep a ghost to 

throw back at each one ―lightly, like an echo― when it looks into me again?’ All 

glasses in all lavabos do this” (170). ¿A qué se refiere la voz del espejo cuando dice 

que Sasha era diferente la última vez? Puede ser que esté recordando aquellos 

tiempos en los que Sasha era Sophia, cuando no tenía que usar la máscara, ni tenía 

que evadir ningún recuerdo, ni siquiera los recuerdos de su vida con Enno, cuando 

de alguna manera su vida no estaba tan destruida.  

A través de la historia, el espejo ha jugado un papel importante en la literatura 

y en cada época su significado y su simbolismo han cambiado. Una de las 

interpretaciones del espejo, en relación con el replanteamiento del género femenino, 

de finales de siglo XX y principios del XXI es la siguiente: “Peering into a mirror is a 

metaphor for introspection and the acquisition of self-knowledge” (Tietjens Meyers 

113) 11.  En Good Morning, Midnight, esto se hace evidente. Frente al espejo, Sasha 

se encuentra con su verdadero “yo”, a la vez que este objeto le permite asegurarse 

de que todavía tiene la máscara para esconderse y mantenerse distante y segura de 

quien la rodea. Su conciencia y los espejos están estrechamente relacionados en la 

medida en que éstos reflejan a la protagonista sin intervenciones como aquélla de la 

máscara o el maquillaje.  

Además de los baños, las habitaciones ocupan un lugar preponderante en las 
                                                            
11 En este estudio, Diana Tietjens Meyers toma como objeto de estudio la interpretación del 
mito de Narciso, y las mujeres en los espejos, así como la figura de las mujeres vista a través 
de la imagen de Narciso y el narcisismo. Gender in the Mirror: Cultural Imagery and Women’s 
Agency (2002). 
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descripciones que realiza Sasha, ya que ésta se encierra ahí para no tener que 

enfrentar su pobreza, ni sus recuerdos, ni a las personas que la juzgan (o que cree 

que la juzgan): “A room is a place where you hide from the wolves outside and that’s 

all a room is” (Rhys 38). Sasha se acopla a cada habitación, de tal forma que su 

caracterización está influida por la descripción subjetiva de los cuartos.  

Así, las habitaciones simbolizan un oasis en medio del desierto de su tristeza: 

“Saved, rescued and with my place to hide in ―what more did I want? I crept and hid. 

The lid of the coffin shut down with a bang. Now I no longer wish to be loved, 

beautiful, happy or successful. I want one thing and one thing only ―to be left alone” 

(43). De la misma manera en que Eco se esconde en la cueva porque el dolor que 

Narciso ha infligido en ella es insoportable, Sasha se refugia en un cuarto de hotel 

luego de que pierde su bebé y Enno la abandona. Por un lado, Sasha intenta 

recuperarse, pero, por otro lado, busca sumergirse en un sueño y no despertar 

jamás.  

Cuando Sasha se encierra en las habitaciones, da la apariencia de que su voz 

es un eco en sí misma: un eco de alguien que ya está muerto en vida; alguien que se 

sabe vivo, pero que quiere dormir y ya no despertar. 

People talk about the happy life, but that’s the happy life when you don’t care 
any longer if you live or die. You only get there after a long time and many 
misfortunes. And do you think you are left there? Never. As soon as you have 
reached this heaven of indifference, you are pulled out of it. From your heaven 
you have to go back to hell. When you are dead to the world, the world often 
rescues you, if only to make a figure of fun out of you (91). 

En esta cita, la protagonista da a entender que se siente muerta, y que, cada vez 



 
 
 

22 
 

que revive y sale de su cueva, las personas vuelven a humillarla. Entonces, Sasha 

entra otra vez en un letargo de impotencia porque no puede actuar, ni siquiera para 

defenderse de las personas que se burlan de ella, o se aprovechan de su tristeza 

―“I would give all the rest of my life to be able even to stare coldly at her. As it is, I 

can’t speak to her, I can’t even look at her.  I just walk out” (52).  

 Al tiempo en que recuerda su pasado en París, Sasha se esconde del mundo 

exterior que la lastima en los cuartos de hotel, que son como su mundo privado e 

interno, donde, a veces, se siente acogida y reconfortada: “Nevermind, here I am, 

sane and dry with my place to hide in” (10); a veces parece que encerrarse es su 

única opción para protegerse del mundo exterior: “I’ll lie in bed all day, pull the 

curtains and shut the damned world out” (81). Al igual que Eco, Sasha huye hacia un 

lugar cerrado que la protege de la realidad y parece desvanecerse en cada cuarto, 

de tal forma que la habitación y ella son una misma; de esta unión, aparentemente lo 

único que queda de Sasha es una voz en eco12, como una reverberación de sus 

sentimientos. 

Entonces, Sasha proyecta sus sentimientos hacia las habitaciones, de tal 

forma que, tanto en el pasado temporal de la novela como en el presente, los 

elementos que hay en ellas describen sutilmente la situación en la que Sasha se 

encuentra sin hacer referencia directa a sus sentimientos: “The room we got in Rue 

Lamartine looked all right. I was on the fourth floor, the top floor. There was a big red 
                                                            
12 Esta voz en eco es la voz personificada de las habitaciones que, a veces, dialoga con la voz 
principal de la narradora. Esto se explicará con detalle en el capítulo dos de esta tesina. 
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bed, covered by a red eiderdown, and outside a little balcony” (Rhys 125). En este 

caso, los elementos podrían representar la estabilidad que siente Sasha en ese 

momento (pasado temporal de la novela: cinco años atrás en París). Por ejemplo, la 

cama roja y grande sugiere la estabilidad del matrimonio entre Sasha y Enno, así 

como que aún existe pasión y amor,  mientras que el balcón parece ser una 

extensión de la tranquilidad que llega a la vida de Sasha, luego de que la pareja 

sufre de falta de dinero.  

También, la habitación se encuentra en el último piso, lo que parece significar 

que Sasha se siente en la cima del mundo de la felicidad. Probablemente, el lector 

puede interpretar estas asociaciones simbólicas debido al énfasis en el detalle de las 

habitaciones; dicho énfasis se omite al describir personas o calles. En contraste, 

Sasha describe una habitación cuando su vida ya está destrozada (que es también 

el momento en que su voz se fragmenta y las habitaciones adquieren una voz que 

ironiza13): “This damn room ―It’s saturated with the past…” (109). Los sentimientos 

de Sasha se evidencian en esta descripción, ya que no importan las dimensiones, ni 

los colores, ni siquiera si hay suficiente luz, lo que importa es que Sasha vacía la 

percepción de su vida en ese momento en el espacio que la rodea (se siente 

abrumada por el pasado), lo cual la hace sentirse incómoda y despreciar la 

habitación. Así, no es la habitación la que está saturada con el pasado, sino Sasha 

misma, quien está saturada de los recuerdos que le traen todo los espacios en los 
                                                            
13 La fragmentación de la voz narrativa de Sasha es el tema que se desarrollará en el capítulo 
dos de esta tesina. 
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que se desenvuelve: la ciudad, las calles, las habitaciones. 

Finalmente, un elemento que predispone el deseo de evasión a lo largo de la 

novela es la descripción de un sueño que tiene Sasha al principio de la narración. En 

este sueño, la protagonista se encuentra en una estación de Londres, donde unos 

letreros señalan el camino hacia una exhibición; sin embargo, ella quiere llegar a la 

salida: “I touch the shoulder of the man walking in front of me. I say: ‘I want the way 

out.’ But he points to the placards and his hand is made of steel. I walk along with my 

head bent, very ashamed, thinking: ‘Just like me ―always wanting to be different 

from other people.’”(13). Es claro cómo Sasha busca escapar de un lugar en el que 

se siente incómoda y, más allá de esto, cómo no logra encajar en el más sencillo de 

los comportamientos que le impone la sociedad.  

Al favorecer la descripción de ciertos objetos y de los espacios, Sasha evade 

su imponente falta de dinero, su pasado y la tristeza que éste le provoca. Si se 

conocen los sentimientos de Sasha, es porque ella los menciona directamente o 

porque los representa a través de dichos elementos. Eco y Sasha tienen en común 

que huyen del mundo hacia un lugar cerrado; sin embargo, en Good Morning, 

Midnight se enfatiza la descripción de la luz, los espejos, las habitaciones para 

profundizar en los sentimientos y pensamientos de la protagonista. 
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Sasha y sus complementos masculinos en Good Morning, Midnight 
 
 
A partir del mito de Narciso, han surgido varias teorías sobre el amor hacia uno 

mismo. Para 1899, ya existía el término narcisismo14; sin embargo, el concepto que 

posteriormente cobró fuerza lo desarrolló Sigmund Freud en su “Introducción al 

narcisismo” (1914). En este estudio, Freud establece que el narcisismo es “el 

complemento libidinoso del egoísmo del instinto de conservación; egoísmo que 

atribuimos justificadamente, en cierta medida, a todo ser vivo” (8). En este sentido, el 

egoísmo es inherente a todas las personas, puesto que es el amor a uno mismo lo 

que hace que actuemos de acuerdo a nuestro beneficio; no obstante, el narcisismo 

va más allá pues demuestra ser manía de grandeza y está caracterizado porque el 

sujeto pierde interés por el mundo exterior.  

Esto nace del mito de Narciso: el joven rechaza a todos sus pretendientes 

pues parece amarse tanto a sí mismo que no piensa que alguien pueda igualar su 

belleza o su amor. Freud desarrolla también otros conceptos a partir de éste; por 

ejemplo el concepto de la libido del yo que hace referencia a un individuo que se 

ama tanto a sí mismo que, si bien necesita del amor de otras personas para sentirse 

satisfecho, es incapaz de ofrecer el mismo sentimiento a los demás. En 

contraposición con la libido del yo, la libido objetivada es aquella que “parece 

                                                            
14 El término narcisismo fue acuñado por primera vez por “P.Näcke para designar aquellos 
casos en los que el individuo toma como objeto sexual su propio cuerpo y lo contempla con 
agrado, lo acaricia y lo besa, hasta llegar a una completa satisfacción” (Freud 7). 
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alcanzar su máximo desarrollo en el amor, el cual se presenta como una disolución 

de la propia personalidad a favor de la carga del objeto” (Freud 10). Así, las 

personas que presentan características de la libido del yo sólo reciben y no ofrecen 

nada a cambio, mientras que las personas con libido objetivada buscan depositar su 

amor en personas que más bien pertenecen al primer grupo; es decir, buscan un 

complemento, de modo que ofrecen y no les importa recibir. De cierta manera, el 

amor que la persona tiene por sí misma migra y se deposita en otras; cuando dejan 

de ser amados, el amor propio regresa eventualmente15. 

En el mito de Narciso, un aspecto muy importante es que el personaje de Eco 

(la parte femenina enamorada de Narciso) escoge sufrir hasta que su propio cuerpo 

desaparece; el amor por sí misma no regresa en ningún momento. Eco se humilla 

ante Narciso debido a que no tiene palabras propias para declararle su amor. No 

está muda, simplemente no puede producir un discurso propio. Eco podría 

representar el amor por el otro y la ausencia de amor propio como un complemento 

de Narciso, mientras que éste representa tradicionalmente el amor por uno mismo16. 

El comportamiento de Eco podría interpretarse como el reflejo invertido de Narciso 

en tanto que es su complemento: Narciso es incapaz de expresar amor hacia otros, 

sólo concentra ese sentimiento en él mismo; en contraposición, Eco carece de amor 

propio, y todo el amor que siente lo proyecta en Narciso. 

                                                            
15 “Introducción al narcisismo” (1914). 
16 En cambio, Aminias, al no ser correspondido, pide venganza puesto que, aunque ya no 
puede controlar su sufrimiento, se ama aún a sí mismo y no quiere humillarse. 
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Ya se ha dicho que se puede establecer una relación entre los personajes de 

Sasha en Good Morning, Midnight y Eco; no obstante, también se puede establecer 

una relación entre los personajes de Enno y Narciso como complementos de los 

respectivos personajes femeninos. En la novela, parece que Sasha y Enno se 

complementan en tanto que su caracterización es similar a la de Narciso y Eco en el 

mito griego, de tal forma que Enno es complemento de Sasha en relación con la 

dependencia sentimental y económica de ésta. Aun cuando este hombre sea 

transitorio en su vida, Sasha es un objeto inamovible que está ahí para él. De cierta 

manera, Narciso viene y va a lo largo del sufrimiento de Eco. La ninfa insiste con el 

joven debido a que está enamorada de él y comparte su sufrimiento al morir, aunque 

éste ni siquiera note su presencia. 

En Good Morning, Midnight, el personaje de Sasha muestra características 

parecidas a las del personaje de Eco en el mito, ya que en cada una de sus 

relaciones parece que el poco amor que tiene por sí misma desaparece y soporta 

todo tipo de humillaciones sin poder responder o confrontar las situaciones. Un 

ejemplo es cuando Enno la abandona por primera vez:  

The third day I make up my mind that he isn’t coming back (…) What’s going to 
happen? After all, I don’t much care what happens. And just as I am thinking this 
Enno walks in with a bottle of wine under his arm: 
‘Hello’ he says. 
‘I’ve got some money,’ he says. ‘My God, isn’t it hot? Peel me an orange.’ 
‘I’m very thirsty,’ he says. ‘Peel me an orange.’ 
Now is the time to say ‘Peel it yourself,’ now is the time to say ‘Go to hell,’ now 
is the time to say ‘I won’t be treated like this.’ But much too strong ― the room, 
the street, the thing in myself, oh, much too strong (Rhys 128-129). 
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A pesar de que su conciencia le dice que debería tener un poco de dignidad 

(defenderse y pedir justicia por el dolor que Enno le ha causado), Sasha prefiere 

humillarse con la esperanza de tener a su amor de vuelta. Sasha no puede 

confesarle sus verdaderos sentimientos; la reprime una fuerza extraña dentro de ella 

y, al reprimirse, se encierra en su mente y su conciencia.  

 Esta incapacidad para actuar y tomar decisiones limita a la protagonista a lo 

largo de la novela. Así como Eco no puede declararle su amor a Narciso debido a 

que no tiene voz propia, Sasha no puede ni expresar su amor, ni su inconformidad 

frente a las adversidades que se le presentan; de alguna manera tampoco tiene voz 

propia, pues no puede exteriorizarla: “To be loved by a woman who has no voice of 

her own is to be loved by an individual whose capacity to deliberate and act is gravely 

impaired” (Tietjens Meyers 104). Otro ejemplo de esto en Good Morning, Midnight es 

cuando el gigoló René intenta violar a la protagonista al final de la historia:  

‘For goodness’ sake’ I say― ‘you can describe your charming methods without 
shouting at the top of your voice, surely.’ 
‘You think you’re very strong, don’t you?’ he says. 
‘Yes, I’m very strong.’ 
I’m strong as the dead, my dear, and that’s how strong I am. 
‘If you’re so strong, why do you keep your eyes shut?’ 
Because dead people must have their eyes shut. […] When I open my eyes I 
feel the tears trickling down from the outside corners. 
‘That’s better, that’s better. Now say “I’ll tell you to go, and you’ll go.”’ 
I can’t speak. I feel his hard knee between my knees. My mouth hurts, my 
breasts hurt, because it hurts, when you have been dead, to come alive (Rhys 
182). 

 
Al principio, Sasha confronta al gigoló pero en realidad está huyendo de ese 
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momento con los ojos cerrados. Cuando abre los ojos para enfrentar a su malhechor, 

no puede decir nada, como si un peso le hubiera cerrado la boca. Todo lo que 

sabemos acerca de sus pensamientos y sentimientos es a través de su narrativa. 

Sasha se refiere a ese peso como el peso de estar vivo; esto se relaciona con que al 

final de la novela Sasha despierta a la vida y parece que no huirá más. 

El otro personaje masculino que complementa a Sasha es uno de los 

personajes que aparece esporádicamente a través de la novela y que aparenta no 

tener demasiada importancia en el desarrollo de ésta. Sasha nombra a este 

personaje el commis voyageur17: “The man next door has put his shoes outside 

―long, pointed, patent-leather shoes, very cracked. He does get dressed, then… I 

wonder about this man. Perhaps he is a commercial traveler out of a job for the 

moment. Yes, that’s what he might be ―a commis voyageur. Perhaps he’s a traveller 

in dressing-gowns” (32). En esta cita, es importante resaltar que los zapatos del 

commis están muy usados, como haciendo notar que pertenecen a alguien del 

mismo estatus social y quizá emocional de la protagonista. El hecho de que le 

parezcan repugnantes dice mucho de lo que Sasha pretende cambiar al llevar a 

cabo su acto de transformación y de la clase a la que busca entrar sin éxito. 

Asimismo, en otro pasaje Sasha describe al commis: 

He is like the ghost of the landing. I am always running into him. He is thin as a 
skeleton. He has a bird-like face and sunken, dark eyes with a peculiar 
expression, cringing, ingratiating, knowing. What’s he want to look at me like 

                                                            
17 Cabe recordar que el significado de estas dos palabras es comerciante viajero. De ahora en 
adelante, me referiré al commis voyageur simplemente como commis. 
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that for? ... He is always wearing a dressing-gown ―a blue one with black spots 
or the famous white one. I can’t imagine him in street clothes (14). 

 
En esta cita, Sasha hace alusión a las batas del commis que siempre aparece 

vestido de esa manera. Además de los zapatos bastante usados, su apariencia 

también da la impresión de una persona cansada y avergonzada, que de igual 

manera se esconde y huye del mundo exterior como un fantasma. El hecho de que 

se hospede en el mismo hotel y tenga una habitación similar a la de Sasha puede 

relacionarse con que la protagonista se identifica con el comerciante:  

I can see Sidonie18 carefully looking round for an hotel just like this one. She 
imagines that it’s my atmosphere. God, it’s an insult when you come to think 
about it! More dark rooms, more red curtains… But one musn’t put everything 
on the same plane. That’s her great phrase. And one mustn’t put everybody on 
the same plane, either. Of course not. And this is my plane… Quatrième à 
gauche, and mind you don’t trip over the hole in the carpet. That’s me (Rhys 
12). 

 
Sasha siente que la habitación la define frente a la opinión y percepción de otras 

personas. Si el comerciante vive en una habitación similar, significaría que él y la 

protagonista se encuentran en un “mismo plano”. Sin embargo, ella se empeña en 

rechazarlo, precisamente porque se identifica con él: “‘Well, what is it? What do you 

want?’ ‘Nothing,’ he says, ‘nothing.’ ‘Oh, go away.’ He doesn’t answer or move. He 

stands in the doorway, smiling. (Now then, you and I understand each other, don’t 

we? Let’s stop pretending)” (35). Asimismo, todos sus encuentros surgen dentro del 

hotel, que de alguna manera es el espacio seguro de ambos. 

                                                            
18 Hay que recordar que Sidonie es la “amiga” que evita que Sasha se suicide y la insta a que 
regrese a París, pues quizá ahí pueda curar su sufrimiento. 
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Al final de la novela, el color de las batas del commis es crucial, pues una de 

ellas, la blanca, parece ser un atuendo especial, un traje elegante usado sólo en 

ocasiones meritorias: “It’s the commis, in his beautiful dressing-gown, immaculately 

white, with long, wide, hanging sleeves. I wonder how he got hold of it. […] He looks 

like a priest” (35). El commis aparece ante los ojos de Sasha como un hombre 

insoportable que sólo quiere hacerle la estancia imposible. Sin embargo, al final de la 

novela es este hombre quien de alguna manera salva la existencia de la 

protagonista, como un cura que a través de la oración redime el alma de los 

condenados. Este pasaje se suscita justo después de que René, el gigoló, intenta 

violarla y roba parte de su dinero:  

He [commis] comes in. He shuts the door after him. I lie very still, with my arm 
over my eyes. As still as if I were dead… I don’t need to look. I know. I think: ‘Is 
it the blue dressing-gown, or the white one? That’s very important.’ I take my 
arm away from my eyes. It is the white dressing-gown. […] I look straight into his 
eyes and despise another poor devil of a human being for the last time. For the 
last time… (190).  

 
Sasha jamás menciona que quien regresa es el commis. Este párrafo se deriva de 

toda una ensoñación en la cual el gigoló regresa a la habitación. No obstante, el 

gigoló no regresa al cuarto con Sasha. Parece ser que el commis es quien entra y se 

encuentra con Sasha, ya que es el único personaje de la novela que viste batas.  

 Es muy importante que este hombre vista la bata blanca, puesto que con dicha 

prenda se asemeja a un cura que puede guiar a la protagonista para que ésta acepte 

su lugar en la sociedad y encuentre sosiego de una vez por todas. La narración está 

impregnada de ambigüedad a lo largo de la novela debido al estado liminal y 
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probablemente la alcoholización de Sasha. De igual forma, este último pasaje 

permite distintas interpretaciones, las cuales son difíciles de afirmar con certeza. 

 Entonces, existen dos posibilidades para el final de Good Morning, Midnight: 

que Sasha se haya imaginado la entrada del commis, así como se imaginó el 

regreso del gigoló; o que el commis de verdad haya entrado a la habitación. En la 

primera opción, la narración de Sasha podría interpretarse como un desvanecimiento 

total de la realidad. Lo único que queda de la protagonista es su imaginación y sus 

sueños, de forma que Sasha huye de nuevo para no confrontar lo que le acaba de 

suceder. Así, se daría a entender que Sasha nunca sale de su círculo vicioso, y lo 

que pudo haber sido una catarsis, se suma a su lista de errores.  

En la segunda opción y tomando en cuenta que Sasha se identifica con el 

commis, el final de la novela podría interpretarse como que Sasha se acepta tal cual 

es al tiempo en que acepta que el comerciante entre a la habitación. Así, la 

protagonista se quita la máscara frente a él, porque lo reconoce como igual, y lo deja 

verla como ella se percibe en los espejos: “I look straight into his eyes, and despise 

another poor devil of a human being for the last time” (190).  

Ésta es la epifanía de Sasha: se da cuenta que al aceptar al commis, se 

acepta a sí misma. Entonces, Sasha abandona su estado liminar y comprende, por 

fin, la clase social y, quizá hasta emocional, a donde pertenece, aun cuando no sea 

aquella a la cual desea pertenecer. Todavía más, Good Morning, Midnight tiene 

como epígrafe el siguiente poema de Emily Dickinson: 
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Good morning, Midnight! 
I’m coming home, 

Day got tired of me― 
How could I of him? 

Sunshine was a sweet place, 
I liked to stay― 

But Morn didn’t want me ― now― 
So good night, Day! 

 
Cabe resaltar que estos versos profetizan la lucha que Sasha libra a lo largo de la 

novela contra su estado liminal. El personaje pertenece a la “noche”, pero en su 

añoranza por pertenecer al “día”, se conduce a ciegas y evasivamente en medio de 

los dos. Cuando acepta al commis, acepta también que no puede pertenecer al “día” 

y se despide de él; así queda satisfecha con el lugar que tiene en la sociedad. El 

commis complementa a Sasha dado que, reflejada en él como si fuera el último de 

los espejos ―la última de las introspecciones―, la protagonista comprende su 

esencia.  
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Capítulo 2. La fragmentación de la voz narrativa en Good 
Morning, Midnight 

 

El análisis del capítulo anterior se enfoca en la construcción de los personajes de 

Eco y Sasha a través de la caracterización dentro de sus respectivas historias. En 

este capítulo, propongo un análisis de la función de las voces que surgen a partir de 

la fragmentación de la voz de Sasha, como narradora y personaje. El desarrollo del 

concepto de fragmentación en Sasha nace de la comparación entre ésta y la ninfa 

Eco en el mito de Pan, el cual difiere del mito de Narciso tanto en la historia como en 

la muerte de la ninfa.  

Esta vez, ya no hablo de la evasión y el desvanecimiento de Eco y Sasha, 

sino de su ruptura, tanto física, en el caso de la ninfa, como emocional, en el caso de 

la protagonista de Good Morning, Midnight. De la fragmentación emocional de Sasha 

se deriva la fragmentación de su voz narrativa; a partir de esto último, analizo las 

voces que se desprenden de la voz de Sasha como si fueran un eco de ésta.  

Las voces que surgen de la voz narrativa de la protagonista cumplen con una 

función dentro de la novela, ya sea la de confrontar o la de recordar: voz de ironía o 

voz de analepsis. Como base teórica, utilizo la teoría narrativa de Gérard Genette y 

Luz Aurora Pimentel, así como la teoría de Lauro Zavala para desarrollar la función 

del eco de la voz de ironía. Por último, hago referencia a Mieke Bal y Pimentel, de 

nuevo, para fundamentar el análisis de la función de la voz de analepsis en la 

novela.  
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Los personajes de Eco, en el mito de Pan, y Sasha 
 
 
El mito de Pan y Eco se encuentra en el texto griego Dafnis y Cloe (en inglés, 

Daphnis and Chloe) de Longo19, y parece ser la única fuente escrita de este relato:  

To one of these Echo was daughter; and she mortal, because she came of a 
mortall Father; but a rare beauty, deriving from a beauteous mother. She was 
educated by the Nymphs, and taught by the Muses to sing, to play on the Pipe, 
to strike the Lyre, to touch the Lute; and in summe, all musick. And therefore 
when she was grown up, and in the flower of her Virgin beauty, she danc'd 
together with the Nymphs, and sung in consort with the Muses; but fled from all 
males whether Men or gods; because she loved Virginity. Pan sees that, and 
takes occasion to be angry at the maid, and to envy her musick, because he 
could not come at her beauty. Therefore he sends a madnesse amongst the 
Shepherds and Goatherds; and they in a desperate fury like so many Doggs 
and Wolves, tore her all to pieces, and flung about them all over the Earth, her 
yet Singing Limbs. The Earth in observance of the Nymphs, buried them all, 
preserving to them still their musick-property: and they by an everlasting 
Sentence and decree of the Muses breathe out a voice, and they imitate all 
things now, as she did then before a Maid, the gods, Men, Organs, Beasts: Pan 
himself she imitates too, when he plays on the Pipe, which when he hears, he 
bounces out, and begins to follow her over the Mountains, not so much to catch 
her, and hold her, as to know what clandestin Schollar that is that he has got 
[sic] (30). 

 
Otro vestigio histórico del mito es una vasija, alojada en el British Museum en la que 

aparecen dos representaciones del dios Pan intentando cortejar a Eco en una cara 

de la vasija, mientras que en la otra cara, Eco se esconde del dios:  

                                                            
19 Este autor griego nació aproximadamente en el siglo II D.C., durante el imperio de Adriano en 
Roma. 
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A diferencia del mito de Narciso, en el mito de Pan, Eco es cortejada por un Dios, 

que, iracundo por el desprecio de la ninfa, incita un frenesí en los campesinos y la 

descuartizan. Sus miembros se esparcen por todo el mundo conservando la 

musicalidad y la voz de Eco en ellos. En la imagen, se observa a la ninfa, mientras 

es cortejada por Pan, cubrir su rostro con un velo y extender sus alas, quizá como 

representación de su virginidad, libertad y pureza. Cuando los campesinos la 

descuartizan, Eco pierde aquellos atributos debido a la violencia del acto, pero, al 

mismo tiempo, los conserva en el eco de su música y de su voz. Por su parte, la 

historia de Sasha en Good Morning, Midnight se enfoca en el período cuando la 

protagonista ya perdió su libertad y su pureza, y, aunque no se fragmenta 

físicamente, Sasha sufre varias rupturas emocionales que descuartizan su voz y las 

voces derivadas permanecen como un eco de esa voz principal.  

La semejanza entre la fragmentación de Sasha y la de Eco es que los ecos de 

las voces de ambos personajes femeninos pueden producir palabras a partir del 

discurso de otra voz primordial, modifican el discurso y connotan significados 

diferentes al inicial22. Los episodios que Sasha recuerda a lo largo de la novela no 

tienen sentido si no se lee ésta como un conjunto, uniendo las piezas del 

rompecabezas, pues el pasado y el presente temporales se mezclan, y en una 

primera lectura su discurso puede parecer disparatado. 
                                                            
22 Este comportamiento del eco también se observa en el mito de Narciso: mientras el joven 
formula una pregunta y Eco responde repitiendo sólo parte de ésta, el discurso cambia de 
significado y es debido a que malentiende las palabras de Narciso que la ninfa se lanza a los 
brazos del joven. 
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La voz narrativa en Good Morning, Midnight 
 
 
En Figures III (1972), Gérard Genette propone una nueva terminología para 

identificar a los narradores de los textos literarios. Entre los términos que propone se 

encuentra el de narrador homodiegético, que se refiere al “narrateur  présent comme 

personnage dans l’histoire qu’il raconte” (253). Como una subclasificación del 

narrador homodiegético, el narrador autodiegético cuenta su historia como 

protagonista de ésta. En El relato en perspectiva (1998), Luz Aurora Pimentel retoma 

la teoría y los nombres propuestos por Genette, pero amplía la información aún más.  

Una vez que define al narrador homodiegético, la autora propone que éste 

tiene diferentes grados de subjetividad, ya que desempeña la función tanto de 

narrador como de personaje, aunque sean uno solo: “El involucramiento de un 

narrador homodiegético en el mundo que narra no es en tanto que narrador sino en 

tanto que personaje; es decir, que un narrador en primera persona cumple con dos 

funciones distintas: una vocal ―el acto mismo de la narración, que no 

necesariamente se da en el interior del mundo narrado― y otra diegética ―su 

participación como actor en el mundo narrado”(136). De esta manera, aun cuando en 

una narración homodiegética el narrador en primera persona y el actor del relato son 

el mismo, ambos se pueden dividir de acuerdo con la distancia temporal y cognitiva 

que existe entre ellos en sus funciones de narrador y personaje.  

En Good Morning, Midnight, Jean Rhys usa un narrador homodiegético ―que 
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desempeña tanto la función de narrador como de personaje―, con focalización 

interna, de tal manera que la protagonista y narradora, Sasha Jansen, describe y 

narra todo a través del lente de su subjetividad: “We go on in this strain for some 

time. I wonder what on earth he does. He looks like a person who is living on a very 

fixed income” (Rhys 65), nos dice sobre el commis en cierto momento de la novela. 

Así pues, Sasha funge como narradora y expone los sucesos del pasado y del 

presente, así como también cumple con la función de personaje en su narración. 

Dentro de su función como narradora, se pueden reconocer al menos tres voces. 

Este fenómeno puede relacionarse con la fragmentación en la voz narrativa de 

Sasha y la función del eco en la novela. Aun cuando todas estas voces le pertenecen 

a la protagonista, cada una de ellas representa una faceta diferente de Sasha, es 

decir, distintas percepciones e impresiones; tal como si Sasha preguntara y las 

voces le contestaran. Así, estas voces parecen hacer eco de la voz principal, sin 

dejar de pertenecerle a la protagonista.  

Estas voces cumplen con diferentes funciones en la novela: a la primera la 

llamaré voz principal, ya que es la voz que predomina a lo largo del relato; a la 

segunda la llamaré voz de ironía, puesto que es aquélla que confronta a la voz 

principal; finalmente, a la tercera, la llamaré voz de analepsis, ya que es la voz de 

Sasha que a partir de la voz principal en el presente temporal de la novela narra 

sucesos en el pasado temporal.   

Aunque la historia se desarrolla en la misma ciudad, a lo largo de la novela se 
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presentan dos niveles temporales: Sasha en el presente, el momento que transcurre 

desde que regresa a París y recuerda su pasado ahí hasta que acepta su condición 

con la ayuda del commis al final de la novela; y Sasha en el pasado, las 

interrupciones anacrónicas que permean en el discurso de Sasha. De esta manera, 

las voces envuelven la narración en un vaivén que llega a ser confuso, pues no 

siempre se sabe cuál es la voz que interpela en cada momento 

.  
Algunas funciones del eco en la literatura 
 
 
El eco tiene diversas funciones dentro de la literatura. Recordando el mito de Narciso 

y Eco23, es claro que en el diálogo entre los dos personajes Eco cambia el sentido 

del discurso de Narciso. Donde Narciso pregunta, Eco afirma; Narciso enuncia, Eco 

fragmenta: 

―¿Hay alguien por aquí? 
―¡Aquí! ― respondió Eco, lo cual sorprendió a Narciso, pues no había nadie a 
la vista (Graves 383)24. 

 
Según el Dictionary of Literary Terms and Literary Theory de J. A. Cuddon (1998), el 

eco es “the repetition of the same sound, or a combination of sounds, fairly close 

together so that they ‘echo’ each other. A common device in verse to strengthen the 

meaning and structure, and also to provide tune and melody” (247). Así, el eco se 
                                                            
23 Capítulo 1 de esta tesina. Retomo aquí este mito sólo para hacer hincapié en el eco como 
hilador de discurso con significado propio. 
24 Los mitos griegos (1964). En este capítulo, uso la versión de Robert Graves, ya que su 
rescritura del mito permite apreciar de manera más clara las repeticiones del discurso de Eco y 
cómo la ninfa cambia el significado de las palabras aún cuando sólo puede repetir lo que otros 
dicen. 
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usa principalmente como recurso literario en poesía y, aún cuando se manifieste 

primeramente a nivel fonético, cambia en muchos casos el sentido de la primera 

premisa. Un ejemplo en literatura de cómo el eco fragmenta y cambia el significa de 

un enunciado es:  

O who will show me those delights on high? 
Echo, I. 
Thou Echo, thou art Mortall, all men know. 
Echo, No (Herbert 199). 

 
Existen varias funciones del eco, entre las cuales se encuentran la de ironizar, la de 

recordar, o la de aludir25. En Good Morning, Midnight, estas funciones se manifiestan 

a través de la voz narrativa y su fragmentación, la cual da lugar a los ecos de la voz 

principal. Como ya se dijo antes, Sasha Jansen se asemeja a la ninfa Eco en cuanto 

a su caracterización (Ovidio), sin embargo, también se asemeja a ella en cuanto a la 

fragmentación de su voz (Ovidio y Longo). 

La ninfa Eco está condenada a repetir lo que los demás dicen y, como se 

aprecia en el diálogo entre Narciso y la ninfa arriba citado, cambia el significado de 

las frases del joven. A su vez, Sasha repite frases de su propio discurso y, también, 

cambia el significado de la voz que guía la narración. Así, en Good Morning, 

                                                            
25 En este trabajo, no ahondaré en las formas de alusión en Good Morning, Midnight, aunque me parece 
necesario hacer notar que, a lo largo de la novela, se encuentran referencias a autores como Emily 
Dickinson, Charlotte Perkins Gilman, Virginia Woolf, James Joyce, entre otros. En mi opinión, quizá una 
de las presencias más notorias en el texto es aquella de Virginia Woolf, debido al uso de los espejos y de 
las habitaciones como forma de revelar la quintaesencia de su personaje. Sin embargo, la presencia más 
explícita de todas es la de Dickinson, pues uno de sus poemas figura como epígrafe de la novela y, de 
cierta forma, funciona como anuncio de las características de Sasha a lo largo de Good Morning, 
Midnight, Además, éste título proviene de la primera línea del poema. 
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Midnight, las voces que hacen eco de la principal muchas veces llevan implícita una 

función más compleja que aquella de repetir simplemente el discurso como si fuera 

un tartamudeo, por ejemplo: “He stares at me. Something else has come into his 

eyes. He knows how I am feeling – yes, he knows” (Rhys 27). En esta cita, la voz 

principal afirma que el hombre frente a ella sabe cómo se siente sin estar segura y 

como queriendo no saberlo, pero la segunda voz (voz de ironía) lo reitera y de esta 

forma cumple con una función que va más allá de repetir partes del discurso, una 

función que confronta la inseguridad de la voz principal como para burlarse de algo 

que la voz principal sabe pero que vacila en aceptar: “In the very rhetoric of returning 

only part of an utterance, there is something of trope always implicit, just as one of 

the mythologies of the Nymph herself –mocking, lamenting, amplifying, and indeed, 

interpreting” (Hollander 60). A continuación, hablaré de la voz de ironía, que es una 

de las voces en eco más preponderantes en la novela. 

 
Voz de ironía 
 
 
La ironía, como figura retórica, tiene diversas formas de manifestación en un texto y, 

muchas veces, resulta difícil identificarla si no se tienen los códigos necesarios para 

entender un mensaje transmitido con una intención irónica: “The perception of verbal 

irony depends upon a set of expectations which enable the reader to sense the 

incongruity of an apparent level of vraisemblence at which the literal meaning of a 

sentence could be interpreted” (Culler 180-181). Entonces, el lector debe identificar 
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la intención del mensaje de forma que perciba la ironía.  

 El texto proporciona una perspectiva explícita de lo que se está diciendo y es en 

la yuxtaposición de esta perspectiva con otra que se aprecia la ironía. Existen dos 

tipos de ironía según Lauro Zavala26: la verbal y la narrativa. La ironía verbal “se 

trata, en principio, de la existencia de una contradicción entre lo que se dice y lo que 

debe ser entendido, si bien debe señalarse que esta contradicción no se encuentra 

en el enunciado mismo, sino en la proposición y lo aludido por ella” (37).  Muchas 

veces, el entendimiento de la ironía verbal depende del contexto y las circunstancias 

en los que se ocupa, además de un complemento visual o auditivo que contradiga lo 

que se dice27.  

El otro tipo de ironía es la narrativa y se subdivide, según Zavala, en “ironía 

objetiva intencional, expresada como una figura del lenguaje, en la que se 

yuxtaponen distintas perspectivas28; una ironía objetiva accidental, que consiste en 

una situación incongruente o un giro paradójico de los acontecimientos, percibidos 

como tales por un observador que yuxtapone diversas perspectivas, y una ironía 

subjetiva, definida como el estado mental producido por la ironía objetiva” (40). 

También, existe la autoironía que sucede cuando el “narrador […] comenta 

irónicamente lo que él mismo escribe” (42). Es decir, el narrador enuncia algo para 

                                                            
26 Humor, ironía y lectura: las fronteras de la escritura literaria (1993). 
27 Este tipo de ironía se menciona sólo con el afán de marcar la diferencia entre los dos tipos de ironía. La 
diferencia entre ambas es que la ironía verbal no se encuentra escrita en los textos, sino que se refiere más 
bien a la lengua hablada; de ahí que Zavala haga la referencia a la ironía narrativa, que es la que sí se 
encuentra en los textos. 
28 Perspectivas que son introducidas deliberadamente por el autor, el narrador o el personaje. 
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después contradecirlo y provocar una situación irónica. Se podría decir que la 

autoironía proviene de la ironía objetiva intencional, puesto que es un comentario 

burlón y deliberado que surge de la voz narrativa. Así, pueden existir varios tipos de 

ironía en un solo texto. Enseguida expongo ejemplos en Good Morning, Midnight, 

donde la voz de ironía se superpone a la voz principal y da lugar a esta figura 

retórica. 

La voz de ironía aparece por primera vez en la apertura de la novela, a través 

de la personificación de las habitaciones: “‘Quite like the old times,’ the room says. 

‘Yes? No?’” (Rhys 9). Aun cuando parece que la voz surge de la habitación, en 

realidad proviene de la voz fragmentada de Sasha. El comentario de la voz de ironía 

en este caso y con base en la terminología de Zavala, es autoirónico, pues la 

confrontación proviene de la voz fragmentada de Sasha y hace referencia a la 

enunciación previa, expresada a través de la prosopopeya. En los términos de 

Zavala, este pasaje es autoirónico porque Sasha llega a París para cambiar su 

estado de ánimo, recordar viejos tiempos y olvidar sus intentos de suicidio; no 

obstante, los viejos tiempos (o el recuerdo de éstos) no son placenteros: desde el 

inicio de la novela, Sasha se topa con las mismas circunstancias que la condujeron 

cinco años atrás a su estado liminar. 

La voz de ironía formula una pregunta retórica que se responde más adelante 

con las descripciones de la voz principal. En un pasaje posterior de la novela, la voz 
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de ironía, manifestada de nuevo a través de la “voz de la habitación”29, formula la 

misma pregunta; sin embargo, esta vez la responde: “The room says: ‘Quite like the 

old times. Yes? ... No? … Yes.’” (145). Pese a que ambos pasajes son producto de 

una voz que ironiza a la voz principal, la diferencia entre uno y otro es que, al 

contestar la pregunta en el segundo pasaje, la voz de ironía confronta directamente a 

la voz principal y se burla descaradamente de ella. Así, la voz principal funciona 

como hacedora del discurso y la de ironía como el eco de ese discurso, un eco 

consciente y deliberado. 

Otro ejemplo de la voz de ironía que se manifiesta a través de la “voz de la 

habitación” es cuando Sasha decide buscar un cuarto que quizá cambie su suerte, 

pero al no poder pagarlo, regresa a su misma habitación, y ésta le recuerda 

irónicamente que no puede dejar de ser ella misma: “The room welcomes me back. 

‘There you are,’ it says. ‘You didn’t go off, then?’” (39). A esto Sasha responde: “‘No, 

no. I thought better of it. Here I belong and here I’ll stay’” (39). La voz de ironía la 

confronta, y al hacerlo, desafía a la voz principal que en un intento por no sentirse 

humillada acepta su condición y le concede la razón a la voz de ironía. 

La voz de ironía no sólo aparece como la voz proyectada de las habitaciones, 

sino que también desafía a la voz principal al confrontar ciertas afirmaciones de 

Sasha con situaciones posteriores: “It was then that I started calling myself Sasha. I 

thought it might change my luck if I changed my name. Did it bring me any luck, I 
                                                            
29 Cabe resaltar que la “voz de la habitación” pertenece a la habitación en la que Sasha se hospeda en el 
presente temporal. 
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wonder – calling myself Sasha?” (12). Ésta también sería una autoironía puesto que 

la voz de ironía enuncia una pregunta retórica que más adelante se contesta 

negativamente con la narración de sucesos desafortunados por parte de la voz 

principal.  

No hay que olvidar que, en Good Morning, Midnight, la ironía se hace notoria 

especialmente cuando surge una voz que contradice a la principal. Más arriba, se 

observó que una de las voces de ironía puede ser aquella que personifica a las 

habitaciones y que, aunque se desprende de Sasha, contradice a la voz principal.  

Otra de las voces de ironía es aquella que parece ser, por momentos, la 

conciencia de Sasha, pero que de igual manera confronta e ironiza a la voz principal. 

“Twelve o’clock on a fine autumn day, and nothing to worry about. Some money to 

spend and nothing to worry about” (15). En esta cita, la voz principal hace eco de sí 

misma de una forma puramente narrativa; se reitera a sí misma que no hay de qué 

preocuparse, pues parece que el día será fácil de sobrellevar conforme a lo 

planeado. Sin embargo, inmediatamente después surge una voz que alerta a la voz 

principal y que, como se verá más adelante en la novela, se burla de la incapacidad 

de Sasha para sobrevivir al día sin ningún tropiezo o desliz: 

But careful, careful! Don’t get excited. You know what happens when you get 
excited and exalted, don’t you? ... Yes… And then, you know how you collapse 
like a pricked balloon, don’t you? Having no staying power … Yes, exactly … 
So, no excitement. This is going to be a quiet, sane fortnight. Not too much 
drinking, avoidance of certain cafés, of certain streets, of certain spots, and 
everything will go off beautifully (15). 
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Al principio, esta voz suena como si estuviera aconsejando a Sasha; sin embargo, 

resulta que se burla de sus acciones, o más bien de su incapacidad para actuar 

conforme a lo que desea. Esta voz de ironía podría representar aquello que Sasha 

desea inconscientemente, pero que se convierte en la imposibilidad de 

desempeñarse como la persona que quiere llegar a ser.  

Todos los días Sasha termina bebiendo incansablemente, entra a los cafés 

inadecuados, se encuentra y se relaciona con las personas equivocadas, o al menos 

eso es lo que da a entender. Su relación con el ruso y el pintor aparenta ser sana; no 

obstante, al final, Sasha pierde, sea por la culpa de sus acompañantes o por su 

propia culpa. 

 
Voz de analepsis 
 
 
Se llaman anacronías aquellas “rupturas causadas por una relación discordante 

entre el orden de los sucesos en tiempo diegético y su orden en el tiempo del 

discurso” (Pimentel 44). Es decir que el orden de los sucesos en el relato no 

necesariamente concuerda con el orden de la historia. Las anacronías se dividen en 

prolepsis y analepsis. 

  La prolepsis es la interrupción en el discurso para relatar algo que pasará en el 

futuro de la diégesis. Mientras que la analepsis se refiere a un evento que tuvo lugar 

antes de mencionársele en la diégesis. Según Mieke Bal (1990), las analepsis 

frecuentemente completan el relato con información sobre el antecedente de los 
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personajes o sobre acciones secundarias que sucedieron al mismo tiempo que la 

historia (68). 

En el caso de Good Morning, Midnight, la analepsis se entreteje con el relato y 

se vuelve elemento indispensable para entender el discurso narrativo de Sasha y su 

situación en el presente temporal de la novela. En este caso, la analepsis tiene una 

función explicativa dentro de la narración, es decir, “se narran acontecimientos en el 

pasado que permiten entender una situación dada en el presente” (Pimentel 151). 

Muchas veces, Sasha repite más de una vez un suceso de su pasado: “And five 

weeks afterwards there I am, with not one line, not one wrinkle, not one crease. And 

there he is lying with a ticket tied round his wrist because he died in a hospital” (Rhys 

61). Aquí, Sasha habla de su bebé que muere a las pocas semanas de nacer. En 

este punto de la novela, las referencias a Enno son muy pocas, por lo que el lector 

no puede saber quién es el padre del bebé, ni siquiera si Sasha estaba con alguien 

cuando sucedió el parto. Más tarde, la narradora suprime la información de cuando 

el bebé murió, pero sí dice que Enno y ella se separan debido a este acontecimiento: 

“He has a ticket tied round his wrist because he died. Lying so cold and still with a 

ticket round his wrist because he died. […] ‘God is very cruel,’ I said, ‘very cruel. A 

devil, of course. That accounts for everything ―the only possible explanation.’ ‘I’m 

going out,’ Enno said. ‘I can’t stay in here. I must go out’” (139-140). En esta cita, 

Sasha no menciona nunca al bebé directamente, sin embargo, ya ha hablado de él 

en una ruptura del discurso narrativo anterior a este pasaje.  
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Parece ser que en la primera cita (cuando la narradora sólo menciona al bebé 

omitiendo la información sobre Enno), Sasha busca enfatizar sus sentimientos 

acerca de la muerte de su hijo. Sin embargo, en la segunda cita, Sasha hace notar 

que Enno también modificó su conducta a partir de la muerte del bebé y, a pesar de 

que vuelve a mencionar la muerte, se enfoca en el diálogo entre ella y Enno. 

Ya se dijo antes que la voz de Sasha se fragmenta como la ninfa Eco en el 

mito de Pan. La diferencia se encuentra en que Sasha se fragmenta en cuanto a su 

voz narrativa, de tal forma que da la impresión de que, como ya se dijo, ciertas voces 

hacen eco de la voz principal (la que guía el discurso narrativo en el presente). 

 Así como la voz de ironía hace eco de la principal, la voz de analepsis repite 

el fenómeno cuando recuerda lo que sucedió cinco años atrás y la narración en 

pasado hace eco de la del presente temporal. Si se imagina a la voz principal como 

la guía de la narración en Good Morning, Midnight, la voz de analepsis interrumpe el 

discurso en el presente temporal de la historia para completar información. 

Temporalmente, el presente se desarrolla de una manera específica porque proviene 

del pasado; en la novela el pasado proviene del presente en la medida en que la voz 

principal es la causa de que la voz de analepsis surja en la narración. 

En la novela, se observa a menudo que en una sección Sasha narra en 

pasado para referirse a algo que ya sucedió: “I didn’t wave to him [Enno]. I stayed by 

the curtain and watched him, and after a while he crossed the street and went into 

the hotel” (Rhys 130). En la siguiente sección, la voz de analepsis aparece y ahora la 
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narración está en presente: “The curtains are thin, and when they are drawn the light 

comes through softly. (…) Things are going well. We have settled down. Enno has 

sold two articles” (130-131). En realidad, no se nota la diferencia entre una voz y 

otra, pues la voz de analepsis se deriva de la principal, por lo que los cambios de 

tiempo no tienen que ver con el uso de tiempos verbales, sino más bien con 

referencias que sólo se encuentran en el pasado temporal de la novela, por ejemplo, 

Enno.  

En otros ejemplos de la voz de analepsis, existen marcas textuales de la voz 

principal que indican la introducción de un recuerdo: “What do I care about anything 

when I can lie on the bed and pull the past over me like a blanket? Back, back, 

back…” (Rhys 57). A partir de esta frase, la voz principal introduce a la voz de 

analepsis con el eco de la palabra “back, back, back…” (58). Es importante señalar 

que la repetición de la palabra “back” se asemeja a un eco en sí mismo.  

A lo largo de toda la novela, la voz de analepsis completa segmentos del 

pasado temporal de Sasha que ayudan a entender la situación de la protagonista en 

el presente temporal. Sin estas inserciones completivas, la narración de Sasha no 

tendría coherencia precisamente porque para entender la fragmentación emocional 

de la protagonista es importante ordenar los sucesos que introduce la voz de 

analepsis, de tal manera que la historia de Sasha tenga sentido, y la catarsis que 

sufre ésta al final de la novela encaje con los acontecimientos previos. 
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Conclusión 

 

Nunca sabremos si Jean Rhys tenía en mente los mitos de Eco cuando caracterizó a 

Sasha Jansen de una manera similar a la ninfa. Lo que sí es comprobable es que 

ambos personajes femeninos tienen comportamientos similares en contextos y 

épocas diferentes ―me parece que Eco se convierte en un personaje femenino tipo 

que sirve como antecedente de muchos otros personajes femeninos similares; por 

ejemplo, Jean Rhys propone en sus novelas un personaje que tiene limitaciones de 

muchas maneras como  en su libertad de expresión y de decisión. 

Comparativamente, la ninfa Eco del mito de Narciso se oculta para evadir su 

sufrimiento; Sasha actúa de la misma manera y ambas se dejan morir poco a poco. 

Probablemente, una de las diferencias más notorias sea que Sasha al final de Good 

Morning, Midnight encuentra sosiego en ella misma al aceptar a una persona de sus 

mismas condiciones económicas, sociales y hasta emocionales.  

En el mito, Eco desaparece, violentamente (Longo) o como un castigo infligido 

por ella misma (Ovidio), hasta que lo único que queda de ella es su voz. En el caso 

de Good Morning, Midnight, Sasha también se desvanece y muchas veces da la 

impresión de que su voz es lo único que queda de ella, e incluso parece que lo que 

queda es un mero eco de esa voz. Además, los elementos narrativos de la novela 

sugieren la reclusión de Sasha del mundo exterior de modo semejante a como se 

produce el encierro de Eco en el mito. A final de cuentas, las voces de ambos 
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personajes femeninos quedan subyugadas y escondidas, como si fueran un susurro 

que no puede confrontar ninguna voz (sólo repetir en el caso de Eco, y recordar y 

burlarse en el caso de Sasha), pero que permanecen latentes aún cuando sus 

cuerpos parecen haber desaparecido. 

La ninfa Eco del mito de Pan parece estar personificada de manera distinta a 

Sasha dado que la fragmentación de la ninfa se manifiesta físicamente, mientras que 

Sasha se fragmenta emocionalmente. Sin embargo, cuando los campesinos la 

destazan, Eco pierde sus cualidades de pureza y, al igual que la ninfa Eco del mito 

de Narciso, la Eco de Pan desaparece, pues su cuerpo se ha esparcido por todo el 

mundo y lo único que queda como reminiscencia de la ninfa es su voz en forma de 

eco. Así, Sasha también pierde su pureza y su inocencia después de todo el 

sufrimiento que soporta durante su vida en París: de ahí que su voz también se 

fragmente.  

En el caso de Sasha, su voz se divide en al menos otras dos que hacen eco 

de la voz que guía la narración. Una diferencia que hay que hacer notar entre la voz 

de ironía y la de analepsis es que la voz de ironía da la sensación de estar más 

cerca de la voz principal. Es decir, la voz de ironía surge inmediatamente de la voz 

principal y casi siempre repite frases incompletas, dándole otro sentido al discurso 

narrativo de Sasha. La voz de analepsis, en cambio, parece más lejana de la voz 

principal, tanto en el tiempo de la diégesis como en el discurso. De cierta manera, las 

dos voces tienen diferentes grados de eco. Así, también tienen funciones diferentes 
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en el texto: mientras la voz de ironía confronta el discurso de Sasha, la voz de 

analepsis lo completa y va acomodando las piezas del rompecabezas de la historia.  

 Es importante señalar que la evasión y la fragmentación tanto de Sasha como 

de las ninfas Eco se derivan de alguna acción agresiva en contra de ellas por parte 

de los personajes masculinos. Por un lado, Eco y Narciso se complementan de la 

misma manera que Sasha y Enno. Por otro lado, Pan es el responsable de la 

fragmentación de Eco, así como Enno (y otros hombres en la novela) lo es de la 

fragmentación en la voz de Sasha. De cualquier manera, los personajes masculinos 

resultan ser la némesis de los personajes femeninos: al mismo tiempo que son su 

complemento, también son los causantes del sufrimiento de la parte femenina.  

 Finalmente, una de las diferencias más notorias entre las ninfas y Sasha en 

cuanto a sus complementos masculinos recae, como ya dije antes, en el final de 

Good Morning, Midnight. El commis es también el complemento de Sasha, pero éste 

no la hace sufrir ni la fragmenta, sino, al contrario, hace que la protagonista no quiera 

huir más y que su voz produzca un eco por última vez: “I put my arms round him and 

pull him down on to the bed, saying: ‘Yes―yes―yes’” (Rhys 190). Al final, la voz de 

ironía está de acuerdo con la principal y la de analepsis ya no interrumpe el discurso 

de Sasha; al estar sintonizadas en la emisión de una misma palabra, las voces se 

unifican, y da la impresión de que si la narración continuara, la voz narrativa ya no 

estaría fragmentada. 
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