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arroyo sin principio ni fin
que socava las dos orillas
y adquiere velocidad en el medio

<<Rizoma>>
Gilles Deleuze,
Félix Guattari



Vista aérea de una manada de elefantes en Kenia, Africa.



El Rizoma

Nuestro pensamiento es complejo. Es tan complejo
que no sabemos dénde comienza, de dénde viene, y
no sabemos a dénde va cuando dejamos de existir. Sus
productoras bdsicas, las neuronas, no se conectan de
manera perfecta. Siempre hay alguna fisura, alguna
abertura, que convierte al cerebro en un sistema alea-
torio, impredecible de posibilidades, donde nada es lo
mas importante y todo se conecta con todo, por to-
dos lados. Los mensajes, nuestros mensajes -y los que
provienen del exterior-, ideas, reflexiones, sentimien-
tos y acciones saltan de un lugar a otro y toman im-
portancia aqui y alla, se relacionan con otros, sufren
rupturas, interrupciones, se olvidan temporalmente,
no podemos sacarlos de nuestra cabeza o simplemente
se pierden para siempre. Una platica entre dos amigos



es igual, donde se habla de cualquier cosa y donde una
sola frase, una sola palabra, un sélo cambio en el tono
de voz, un perro o un automévil que pasa cerca, una
brisa de aire abre las puertas a otro tema, o lo inter-
rumpe abruptamente. También un cuento de Cortazar,
discontinuo, abierto, fantastico y sin una estructura
loégica, un relato aparentemente desligado de Kafka,
un grupo de animales moviéndose en manada o una
parvada de pajaros emigrando, el pastoreo de ovejas, la
evolucion bioldgica, el ciclo de la vida, cuando un virus
transmite informacién genética entre distintas espe-
cies. Todo lo anterior podria ser visto como una serie
de “sistemas” dindmicos, abiertos, impredecibles, muy
sensibles y modificables, donde una o varias peque-
nas modificaciones provocan grandes diferencias en
su comportamiento futuro y en sus consecuencias. Y
gracias a lo que se desarrollara a lo largo de esta tesis,
también lo podemos llamar Rizoma. Y si esta presente
en cosas tan distintas, tan complejas, pero a la vez tan
naturales, comunes y sencillas, podemos formular una
hipétesis para la arquitectura, y mas especificamente,
para la arquitectura en nuestro continente:

sNo podriamos pensar que existe una arquitectura
en nuestro continente que tal vez no sea palpable
o facilmente identificable, pero que hace rizoma;
Una arquitectura que forma aparentemente parte
inherente de nosotros y que es tan rica, incluyente,
trascendente y propositiva como cualquier otra,
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que es producto de caracteristicas y acontecimien-
tos tanto completamente distintos como en comiin
~llamados aqui “lineas de fuga” o “rupturas™, sin
importar la escala o consecuencias de éstos, entre
los paises del continente, su propia cultura y de sus
propias arquitecturas individuales y tinicas?

Pretender glorificar la arquitectura de América Latina
con una postura individual seria extremadamente am-
bicioso e ingenuo. También lo seria el crear un modelo
de entendimiento de la arquitectura en América Latina
completamente nuevo y distinto. Simplemente sé que
la arquitectura en nuestro continente, para ser com-
prendida, revalorada, reivindicada y desarrollada debe
alejarse -sin desconocerse- de ciertos modelos ajenos
que ahora la definen, y acercarse a esta manera dife-
rente de pensar y de ver la “realidad”.

Al vivirla, no es sorpresa percatarse que la arquitec-
tura en América Latina hace rizoma. Es -para mi- algo
natural. El cdmo lo hace es lo que debemos sacar a la
luz, para poder asi aprovecharla y continuarla. El ver la
Arquitectura en nuestro continente como un Rizoma
tiene un objetivo:
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Revalorarla, demostrando que es en sus rupturas,
en sus mdrgenes, en sus lineas de fuga, en las rela-
ciones, las articulaciones casi imperceptibles entre
las distintas historias de sus pobladores, sus ciu-
dades, su arquitectura y sus paises -en mucho de lo
que aparentemente es insignificante, obvio, trivial-,
donde estd la arquitectura en nuestro continente,
sin caer en una falsa generalizacion o unificacion.
También comenzar a reconocer -porque esto es
un proceso muy largo- que por su desarrollo a lo
largo de la historia, no puede ser completamente
comparada ni medida con base en los pardmet-
ros de juicio de otras arquitecturas o movimientos
artisticos, ideoldgicos, culturales, sociales o de cual-
quier otra naturaleza, sobretodo si son ajenos tanto
geogrdfica como histéricamente. Esto sin descon-
ocer todos los factores externos que también la han
enriquecido y que sin ellos no seria igual. Debe ser
valorada no cémo algo bueno o malo, o algo bien o
mal hecho, sino como algo que se hace y desarrolla
de una forma peculiar: por todos lados, de manera
impredecible, enriqueciéndose de todo -pero so-
bretodo de lo marginal- y que depende de nosotros
que no tenga fin, reflexionando sobre sus etapas de
desarrollo, sus caracteristicas, sus influencias -tanto
internas como externas- y virtudes que a lo largo
del tiempo han sobrevivido -las lineas de fuga, las
rupturas-, que se han transformado o evolucionado,
engendrando otras para finalmente comprenderla.
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Para lograr lo anterior -o por lo menos intentarlo-
debemos comprender qué es Rizoma en primer lugar.

El Rizoma es un modelo descriptivo que forma parte
de la teoria filoséfica de Gilles Deleuze y Félix Guattari.
Desarrollada en los afios “70s del siglo pasado e inspira-
do en el crecimiento aparentemente cadtico de plantas
como la mala hierba. En pocas palabras, es un modelo
basado en la aleatorizaciéon. Un rizoma engendra ideas,
corrientes, abre perspectivas por medio de lineas de
fuga -sucesos, ideas, cosas que se escapan o se manifi-
estan al haber una crisis, sobreviven, y se transforman
para adaptarse a su nueva situacién- generando ruptur-
as en el desarrollo normal de algo, le quita importancia
a lo “central” y se la da a lo otro, a lo marginado, y cu-
ando éste adquiere trascendencia, los centros vuelven a
cambiar. Pero ;Porqué pretendo valorar la arquitectura
en nuestro continente basaindome en el pensamiento y
juicio de dos pensadores no latinoamericanos?

Esta es un modo de procurar entender y explicar la “re-
alidad” que sostiene que lo rizomatico es algo intrinse-
co en cada uno de nosotros, y que ponemos en practica
todo el tiempo, ademads de que esta presente constan-
temente en la naturaleza. Nosotros relacionamos cosas
de manera arbitraria todo el tiempo, por causas sen-
timentales -un aroma que nos recuerda a un viaje de
la infancia- o acuerdos comunes -una luz roja que sig-
nifica alto-. Esto es una de las caracteristicas de la semi-
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6tica y el principio primordial del rizoma: Conexion y
Heterogeneidad. La arquitectura en nuestro continente
puede ser vista con base en ésta caracteristica, consid-
erandola un principio que relaciona las arquitecturas
regionales de forma natural, un principio que conecta,
un principio vinculador.

Por otra parte, todo el tiempo producimos pensamien-
tos y acciones simultdneamente, que afectan lo que nos
rodea, que a su vez afecta a otras cosas y que de pronto
nos puede afectar de vuelta, generando una multiplici-
dad de resultados y reacciones imposibles de cuantifi-
car en un solo momento. Esto también es un principio
rizomatico. Es como una cantidad infinita de reaccio-
nes en cadena pasando al mismo tiempo en un vacio
sin fin. Y todo esto en la cabeza de cada uno de no-
sotros (el pensamiento) La infinita diversidad de nues-
tra arquitectura —y de todas las demas- es producto de
este principio y de otro -cartografia vs. calcomania-
ejemplificado con lo siguiente:

A pesar de que compartimos un codigo genético, cada
organismo, cada ser humano es diferente, inico, pro-
ducto de diferencias en sus genes. Nadie es la copia fiel,
la viva imagen (aunque todos los abuelos lo digan), o la
reproduccion de alguien mas, nadie se genera con base
en un molde o una estructura ajena, sino en una a la
vez superior (la especie humana en conjunto) y a la vez
individual (combinacion de los progenitores y de todos
sus antepasados).
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En el mundo natural, la mala hierba crece en todos
lados, y sin importar cudntas veces sea podada, ésta
siempre encuentra la manera de volver a brotar, llena
los vacios y se desborda desde donde fue cortada, ar-
rancada, o de algun otro lugar cualquiera, de alguna
linea de fuga surgida de la nada. La mala hierba vive
bajo el principio rizomatico de la ruptura asignifican-
te. Este principio es, irénicamente, la clave para com-
prender la pluralidad de nuestra arquitectura: Es en los
pequenos sucesos relacionados casi banalmente o en
las caracteristicas en comun y en los detalles casi insig-
nificantes —hasta ahora- de la historia, las tradiciones,
costumbres y de las arquitecturas de Brasil, México,
Argentina, Pert, Colombia, Venezuela, Uruguay, Para-
guay, Ecuador, Guatemala, Bolivia, Chile, Costa Rica,
Cuba, el Salvador, Honduras, Nicaragua y Panama
donde podemos encontrar los principios de una arqui-
tectura del continente. Una arquitectura que no lleva
etiquetas o prejuicios, pero que tampoco haya olvidado
su pasado, ni pretenda desentenderse completamente
de otras. Ademas, pensar que es una -o unas- arquitec-
tura que se reconoce como a si misma al darse cuenta
que es “otra” para las demas y que es en lo “otro’, en lo
marginal y relegado dentro de ella misma donde tam-
bién estd. Lo otro se convierte en lo que reafirma y a la
vez como lo que refleja el deseo de supervivencia.

Resumiendo, un rizoma se entiende como algo cuyos
rasgos se relacionan con los rasgos de cualquier otra
cosa, aunque a ésta no se le vea ninguna relacién -so-
bretodo fisica- con el ‘algo’ original. Esto provoca que
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todo el tiempo el rizoma, por su inestabilidad, esté
fracturandose e interrumpiéndose, pero también cre-
ciendo y desarrollandose, no importa de qué manera ni
en qué direccion. Este proceso es permanente y ocurre
una infinidad de veces cada momento, por lo que es
ingenuo pretender entender a un rizoma con base en
un modelo previo y estructurado, que por lo tanto es
cerrado y le produciria una lectura limitadisima. Pero
si todo se relaciona con todo, ;Qué es lo que impide
que todo se transforme constantemente en algo mas?
Lo rizomatico va mas alld de la forma fisica -es algo que
estd mas relacionado precisamente con las relaciones
impalpables internas y externas de las cosas-, y es en
las estructuras que rigen lo fisico, y que no son eviden-
tes, donde se definen y diferencian y donde el rizoma
pierde fuerza y las cosas se definen, pero sin desapa-
recer o frenarse por completo.

Tomandonos como ejemplo, los seres humanos somos
modelos fisicos abiertos, aunque también rizomaticos
en nuestra capacidad de adaptacion o tolerancia a fac-
tores externos como el clima y la temperatura. También
en nuestra capacidad de aprendizaje, que se relaciona
con nuestra caracteristica mas rizomatica: el pensam-
iento.

Si nuestro pensamiento no fuera abierto, si la conex-
ion entre las neuronas fuera perfectamente continua, si
no existieran fisuras sinapticas que permitieran el salto
-la fuga- y la relacion “asignificante” entre los mensajes
que recibimos del exterior y que producimos interna-
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En un rizoma cada punto se conecta con todos los demas puntos.

17



mente, nuestro cerebro tal vez pareceria un sistema
cerrado y predecible, sin capacidad de adaptacion a lo
desconocido, sin capacidad de aprender. Tendria que
cargar con toda la informacién que exista al momento
de ser concebido. Afortunadamente, nuestro sistema
nervioso es incierto. Nuestra mente es rizomatica.

A pesar de todo esto, el conocimiento y la ciencia (con
algunas excepciones) aun no se enriquecen lo sufici-
ente del pensamiento rizomatico. Todavia el pensam-
iento arborescente, basado en el método cientifico, en
principios, modelos estructurales, especializaciones,
ejes de investigacion y reproducciones, impera en el
desarrollo cultural e intelectual de nuestra sociedad,
cuando algo mas incluyente, abierto, modificable, het-
erogéneo y participativo, provocaria un crecimiento
del conocimiento humano mas universal y acelerado.
En nuestro continente esto es verdaderamente necesa-
rio. Su situacién exige un cambio que nos haga alcan-
zar al resto del mundo, y ser capaces de transformarlo.
Que nos haga fuertes en ideologias, en técnicas, en
nuestra forma de hacer arquitectura. Pero ;Cémo in-
tentar lograrlo?

América Latina tiene una caracteristica que la ha
acompanado durante casi toda su historia: La discon-
tinuidad y la ruptura. La historia social, ideoldgica, re-
ligiosa, politica, econdmica, cultural y arquitecténica
de este continente ha sido traumatica, emotiva, impre-
decible, producto de multiples variaciones, expansio-
nes, conquistas, revoluciones, capturas e inyecciones,
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provenientes de todo el planeta y de multiples formas
de ver el mundo. Construida, destruida, modificada y
producida innumerables veces. La arquitectura ha sido
parte de todo esto, pero también la sociedad, la politi-
ca, la economia, el arte, la ciencia, las ideologias y la
naturaleza. Y todo tenia -y atn tiene- que ver con todo,
todo afectaba a todo. En el tejido urbano de nuestras
ciudades, en continuo cambio, destruyéndose, con-
struyéndose y con tipologias en constante sustitucion,
es indudable la interrelacion de todos estos elementos:
los gobernantes trazaban nuevas calles, creando o frag-
mentando barrios, seguin sus deseos, las exigencias de
una sociedad cambiante en expansidn, lentamente en-
riqueciéndose, lentamente cultivindose, o mas comun-
mente, segun las modas o las imposiciones metropoli-
tanas. A pesar de todas estas modificaciones, todos
estos desgarramientos, ciertos rasgos arquitectonicos y
urbanisticos, nuevos o antiguos, han sobrevivido y a lo
largo del tiempo se han modificado, enriqueciendo y
evolucionando, dejandonos caminos, mapas, indicios
o pautas sobre los que tenemos que experimentar, con-
struir o reconstruir nuestra arquitectura, no importan-
do de qué manera, ya sea con un garabato, una obra de
arte, una accién politica, un manifiesto.

Si mi hipotesis es correcta y la arquitectura en América
Latinaesrizomatica, éstono parece ser tan notorio como
en sociedades tradicionalmente rizomadticas, como
la china, que sigue los principios de desbordamiento
-demografico, migratorio, de produccién, de destruc-
cion-, de crecer entre las cosas, de cosechar horadando,
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desenterrando, rompiendo, y de estar siempre presente
en todos lados (mucho de lo que poseemos es made in
China), o de la aborigen australiana, adaptable y capaz
de sobrevivir bajo condiciones extremas. Los virreyna-
tos y su herencia contemporanea en América Latina,
llenos de modelos a seguir, dogmas incuestionables,
reproducciones banales y superficiales, dependencias
culturales e ideoldgicas, incomunicaciones internas,
desarticulaciones sociales y marginalidad, son impedi-
mentos en el desarrollo natural de un rizoma. Foucault
decia -dentro de lo poco que se puede relacionar en-
tre el post-estructuralismo y el rizoma- que en vez de
construir continuidades para comprender el paso del
tiempo, cuando muchas veces éstas no existen, debe-
mos analizar las articulaciones, las relaciones, los es-
capes, las lineas de fuga, los puntos de inflexion entre
las cosas. Esto es justamente lo que sucede en América
Latina, rota e interrumpida constantemente. Obligada
a copiar, adoptar y continuar concepciones completa-
mente ajenas, extraflas e incompatibles, introducidas
en cualquier momento, desde cualquier lugar, y a su
vez forzada a negar y olvidar lo que habia sido parte de
ella desde siempre.

Por suerte, esto ultimo fue imposible, y como buen
rizoma, como buena mala hierba, la América Latina
original -aqui erréneamente generalizada- contintio
por sus rupturas, apenas sobrevivio. Fue mandada a los
margenes, casi al borde del olvido. Su impacto cultural,
econdmico y politico era minimo, sentia que no tenia
identidad ni aliados, estaba sola en el borde del mun-
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do. Y el eurocentrismo se mantuvo con fuerza, como
eje generador, cerrado y jerarquizado a expensas de la
casi total aniquilacion fisica, mental y emocional de
nuestro continente. Pero estos margenes, estas costum-
bres, creencias, palabras y técnicas primigenias poco a
poco comenzaron a reintroducirse y mezclarse con lo
extranjero. No solo en la arquitectura, con las famo-
sas capillas abiertas de los conventos del siglo XVI en
México, o los querubines indigenas, motivos vegetales
y demads elementos precolombinos tanto en las cat-
edrales de las grandes ciudades como en las misiones
evangelizadoras en regiones remotas de las colonias, o
las casas a la tipica usanza espafola con patios y arca-
das, éstas a la vez con influencia arabe, pero constru-
idas con materiales locales, adaptadas a nuestro clima
y hechas con mano de obra indigena, completamente
capaz pero inexperta -segin los estandares artisticos
europeos-. También en la cocina, donde posiblemente
no hay platillo que consideremos propio que no tenga
ingredientes de ambos continentes, en nuestro idioma,
mezcla de un espafiol culto, un espafol vulgar, el arabe,
uno o mas idiomas indigenas y una que otra palabra
cuyo origen es incierto, las celebraciones, las tradicio-
nes, la religion, las artes y la cultura. Todo es reflejo
de un profundo deseo aun no concretado, sentido por
todos y materializado en la escritura por autores como
Borges y Cortdzar, s6lo por mencionar a dos de los mas
trascendentales, de elevar los margenes a un nivel de
universalidad, que cualquier cosa, edificio, libro o can-
cion hechos justificadamente en América Latina tenga
valor por si mismo, y tenga el potencial de ser valioso
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para todos, sin depender del hecho de ser medido con el
molde de algo mas, que el centro, la metrépoli, sea cual
sea en el momento, pierda valor como fundamento ab-
soluto e incuestionable, que ya no sea el tallo principal
y que en cambio surgan innumerables centros en cual-
quier lado. Los fundamentos no se pierden, se unen a
otros, generan nuevas e impredecibles relaciones, nue-
vas conexiones, se disuelven junto con todo lo demas
en el Mundo, un organismo complejo de relaciones, de
comunicacién, de dimensiones y transformaciones.

Todo lo anterior, esa marginalidad, esa descentrali-
dad, esa complejidad es lo que hace extraordinaria
la situaciéon latinoamericana: una mezcla de orden y
desorden. También de aleatoriedad, que debemos ver
multidimensionalmente, intentando comprenderla y
explicarla desde todas las perspectivas posibles, sobret-
odo mediante la reflexion sobre la integracion, interac-
cion y emergencia de sus fenémenos.

Debemos recordar que no somos europeos, pero tam-
poco somos indigenas. Somos una mezcla que a pesar
de que ya conoce su pasado primigenio ain no puede
asimilarlo ni adaptarlo porque los tultimos 500 afios se
ha dedicado a despreciarlo y esconderlo, sustituyéndo-
lo por un entusiasmo hacia la modernidad, la aprobac-
ion y aceptacion extranjera, los beneficios inmediatos,
un falso progreso. Pero también porque ése pasado
ya no encaja con nuestro presente, infinitamente mas
complejo e interconectado. Por suerte, durante los ulti-
mos cien, lo rizomatico de nuestra sociedad, y de nues-

22



tra arquitectura, se esta haciendo notar mds que nunca
y se esta revalorizando y aprovechando. Claro que hay
variaciones de pais en pais, de década en década, de
revolucién en revolucién y de dictadura en dictadura.
Y precisamente esta tesis pretende entrar justo por en
medio de esta lenta y silenciosa revolucion, que deberia
ser una dindmica y provocadora revolucién social, in-
telectual, artistica y cultural latinoamericana, e inyec-
tarle un poco mas de fuerza. Porque la historia nos ha
ensenado que solo las fuertes rupturas, los traumas, las
revoluciones bien justificadas y aplicadas son capaces
de transformar el camino de sociedades tradicional-
mente sometidas o aletargadas.

Esta relacién rizoma-arquitectura comienza por un re-
planteamiento del registro de la historia que la arqui-
tecta Marina Weisman cree es muy necesario, donde
desaparece la concepcidn lineal, jerarquizada y conti-
nua del tiempo, y es sustituida por una serie de rela-
ciones de capas de historia, que -hasta el siglo XX- en
América Latina cada una es muy lenta, casi inmdvil. Lo
importante es concebir cada capa de historia como una
dimension abierta y moldeable, sin jerarquia y que se
puede conectar con cualquier otra capa y por cualquier
lado. Una capa puede de pronto desaparecer y resurgir
en cualquier momento, aun cuando aparentemente ya
no haya otras que se relacionen con ella. El brote ‘es-
pontaneo’ de revivals en la arquitectura de América La-
tina, producto de constantes crisis de identidad, encaja
en esta concepcidn, asi como la introduccidn aleatoria
y descontextualizada de ideologias europeas durante el
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periodo virreinal, y estadounidenses, asidticas y euro-
peas en la actualidad.

Es por esto que una concepcion completamente eu-
rocentrista de nuestra arquitectura, donde se ve sélo
como un conglomerado de obras aisladas, sin continu-
idad, sin relacidn, cargadas de pintoresquismo, como
un simple desprendimiento o variacién de una cultura
arquitectonica hegemonica, simplemente no es com-
patible con la propia naturaleza de nuestro continente.
Si en vez de esto, consideramos las virtudes intrinse-
cas de la arquitectura de Latinoamérica: el colorido, la
contextualizacion, la artesania, que le da un toque de
individualidad, su tecnologia, adecuada a su entorno, a
su tiempo y a las capacidades de sus constructores, su
capacidad de enriquecerse de otras arquitecturas, todo
acorde con su contexto social y cultural, y, como ya
mencioné, las lineas de fuga, los puntos en comun a lo
largo de su historia, crearemos una red de verdaderas
relaciones donde tal vez veremos a nuestra arquitectu-
ra enriqueciéndose, cuestionandose y reinventandose
a sl misma.

Solamente una transformacién -o por lo menos adap-
tacion- social latinoamericana serd capaz de ver a su
arquitectura de esta forma, y ésta tendra sus virtudes:
Se solidarizara con las capas humildes de la sociedad,
sera consciente de que es parte de un mundo cada vez
mas interrelacionado, transformandose permanente-
mente. Su arquitectura volverd a ser para cada quien y
para todos.
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Barda de cactus en
Oaxaca. A pesar de
no estar plenamente
B conscientes del

¥ simbolismo de este
elemento arquitec-
tonico, los habitan-
tes de ésta region lo
siguen utilizando
después de siglos.




La Estrategia

El deseo de revalorizar nuestra arquitectura no se
cumplira con un nuevo manifiesto, o con un nuevo par-
adigma, ni con el ensayo -o la tesis- de una sola perso-
na. Los principios de “nuestra” arquitectura son claros,
al menos por si solos, aislados y abstraidos con un afan
simplificador o reduccionista. Lo que tal vez se necesita
es una estrategia, un proceso de asimilacién y andli-
sis igual de abierto, cambiante, adaptable, complejo y
rizomatico como la misma arquitectura que pretende
comprender. Sera una estrategia que relacione todos
estos principios solitarios, y que sobretodo esté consci-
ente de uno de los fundamentales de ésta arquitectura:
El cambio, el azar y lo inesperado, a lo largo de todo su
desarrollo. En otras palabras, se basara -pero manten-
drd su apertura- en los momentos de la arquitectura
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latinoamericana de grandes decisiones, de grandes
crisis, grandes bifurcaciones, pero también de impre-
decibles relaciones o coincidencias, cuando ocurre lo
inesperado y surge la verdadera naturaleza del hombre
y en este caso, de lo que produce: Arquitectura.

Esta Arquitectura-Rizoma, asi como su estrategia -ya
que es un proceso que existird solo para ella-, podrian
ser consideradas como tales desde un punto de vista
del concepto de la Complejidad, desarrollado por Ed-
gar Morin, aparentemente compatible con los prin-
cipios del rizoma. Pero al estudiarlo surgen varias con-
tradicciones:

La Complejidad sostiene que multiples sistemas ais-
lados de ideas, de eventos, ideologias y edificaciones
seran articulados y relacionados, manifestando su
dinamismo y su interdependencia. Esta apertura, és-
tas relaciones, cambios y renovaciones son esenciales
para, irdbnicamente, mantener la autonomia, la clausura
de cada uno de los sistemas, segin Morin. Pero ;No es
esto una contradiccidn irreconciliable? Tomemos a cu-
alquier ser viviente, que para sobrevivir, para mantener
un orden interno, depende de la constante renovacidon
de sus células, y éstas sélo pueden renovarse si reciben
del exterior todo lo que necesitan: alimento, energia,
informacion, estimulos. Ningun ser es completamente
autosuficiente. En una sociedad, su funcionamiento,
organizacién y desarrollo dependen del nacimiento, la
muerte y la integracién del exterior (en otras palabras,
renovacion constante) de sus individuos, sus ide-
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Chan Chan, en la costa norte de Per, es el segundo ntcleo ur-
bano mas grande del mundo hecho completamente de adobe.
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ologias, y su cultura. Las reacciones quimicas, la unién
fuerte y estable de varios elementos se produce en un
ambiente, un exterior, en desorden, aleatorio y abierto,
cuyas condiciones (a menos que se esté en un laborato-
rio) son de alta impredictibilidad. En lo que consierne
a esta tesis, para que la arquitectura de cada pais sobre-
viva y se desarrolle, debemos hallar las relaciones y las
diferencias que tiene con otras arquitecturas, hasta con
las que parece no tener mucho o nada en comun.

Pero la Complejidad sostiene que cada cosa es un siste-
ma cerrado, auto-organizado, autodefinido, central-
izado y “ordenado”, cuando los principios del Rizoma
son exactamente lo contrario: apertura, “asignifican-
cia’, descentralizacion y aleatoriedad. Asi que es mejor
pensar que una estrategia para ver lo rizomatico en la
arquitectura en América Latina conviene que sea en si
rizomatica. En otras palabras, la estrategia podria ser
mas bien comprender qué es un rizoma, para asi poder
ver, percibir lo rizomatico en lo que nos rodea, poder
verlo en la Arquitectura.

Suponiendo -después de varios meses de investig-
acion, o de leer (y releer) el capitulo anterior y la teo-
ria que lo hizo posible- que ya entendemos qué es un
rizoma, empecemos por recordar uno de los momen-
tos de cambio, de crisis, mds extremos en la historia
de nuestro continente, cuando hace mas de 400 anos
inici6 el proceso de conquista de nuestro continente.
Como muchas otras sociedades, la que habitaba en
nuestro continente sufrié una ruptura, provocada por
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una fuerza exterior, tan poderosa que casi la hace de-
saparecer por completo. A pesar de eso, mucho de sus
construcciones, costumbres, ideologias y lenguajes so-
breviven de algin modo a nuestro alrededor, o den-
tro de nosotros. Pero hemos recibido tanto de tantos
lugares durante todo este tiempo, desde ideologias y
creencias europeas hasta modelos del hogar (y la vida)
ideal de otros paises de América y del mundo, todo con
o sin nuestro consentimiento, que el pretender volver
a su forma de vida, a pesar de creer y en algunos casos
saber que funcionaba de manera fascinante, se contra-
dice con la propia idea del rizoma, acotando, cerrando
la vision de lo que es el continente ahora.

Pero existe algo de ése pasado que hemos subestima-
do y que es quizas de lo mas sencillo y nato: La forma
de ver el mundo, su relacién con él, el reconocer que
somos parte de él. El inclusivismo, la adaptacion y la
actitud ante la vida y la muerte son virtudes del pensa-
miento indigena, y son completamente rizomadticas.
Desde su lenguaje, que parece ser motivado por lo que
sentian, o por lo que cada lugar les daba, sus estrate-
gias comerciales y bélicas, sus ceremonias que celebra-
ban la continuidad entre la vida y la muerte, hasta en
su arquitectura y urbanismo. Ciudades perfectamente
adaptadas a su entorno -Teotihuacan, Machu Picchu,
Yaxchildn-, a las necesidades comerciales -Tenoch-
titlan, Tulum, Chan Chan, El Tajin, Moray-, o como
parte de estrategias militares o de importancia religio-
sa -Monte Alban, Xochicalco, Quiahuixtlan-, técnicas
constructivas avanzadisimas pero abiertas y modifi-
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cables, enriquecidas de generacion en generacion, el
uso de materiales propios de cada region, y una comp-
rension y adaptacion al clima casi instintiva. El placer,
las aspiraciones y la imaginacion de todo un pueblo se
construia y perduraba por siglos.

Perduré como edificios y ciudades ocultos en la selva
o enterrados debajo de nuestras metropolis, pero tam-
bién perdurd en su expresion popular: La arquitectura
vernacula. La arquitectura que se integra y se vuelve
parte de los hombres, del lugar que la rodea y de la
situacion en la que se encuentra. La arquitectura que
pasé del simbolismo -hileras de cactus que bordean y
delimitan casas mixtecas- y a la forma que responde a
una necesidad, a la arquitectura cuyo significado fue
olvidado pero perdura hasta hoy, cargandola de orna-
mentos.

Esta arquitectura es un ejemplo de lo rizomatico en
América Latina. Tanto la expresién “culta” como la
expresion popular de las cosas, ya sea en arquitectura,
poesia, artes plasticas y lenguaje, responden a dos mo-
dos de ver y vivir el mundo, ylo que pretendo demostrar
es que en ambas lo rizomatico existe. Pero empiezo por
lo popular porque es en éste donde la aleatoriedad y lo
asignificante es mas notorio a primera vista, sin olvidar
que éstas cualidades existen los dos tipos de expresio-
nes mencionados.

Afortunadamente, ain queda algo de toda ésta “ver-
nacularidad” en nuestro continente: Durante el peri-
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odo virreinal se mantuvo el uso de materiales nativos,
-excepto en Brasil, donde se importaban iglesias tipo
bricolage desde Portugal-, se adaptaron las tradiciones
politeistas al catolicismo al no poder ser erradicadas, y
el Espafol se enriquecid con aportaciones de lenguas
indigenas. Mas en el presente, el realismo magico en la
literatura, donde lo cotidiano se conecta y entremez-
cla con lo extrafio e inverosimil, herencia -entre otras
cosas- de un politeismo prehispanico que logré sobre-
vivir, y la obra de arquitectos como Eladio Dieste, Luis
Barragan, Rogelio Salmona, Severiano Porto y Med-
erico Faivre son herederos de este pensamiento, racio-
nal y analitico, pero también mezclado, contradictorio,
desbordante, festivo y emocional. Desde las obras de
Dieste, estructuralmente innovadoras y elegantes, pero
con fuerte carga espiritual o social, ya que muchas
veces construyo para los estratos humildes, el uso de la
geometria pura combinada con la calidez y la técnica
constructiva relativamente artesanal del tabique rojo
en los edificios de Rogelio Salmona, hasta las casas y
edificios para la burguesia con fuerte carga simbdlica,
emocional y religiosa de Barragan.

A pesar de que estas cualidades las asociamos con
nuestro continente, existen en la Arquitectura de
todo el planeta. Es también en como utilizamos la
luz, la sombra y su interaccidn: el claroscuro, la apre-
ciacion por la construccion artesanal, la articulacion
de volumenes, las aristas remarcadas, las superficies
trabajadas, el uso de tecnologias coherentes, la adap-
tacion al medio y porqué no, el uso valiente del color,
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en donde esta la idea de una Arquitectura-Rizoma en
nuestro continente. Todo en el marco de la discontinu-
idad y la ruptura.

Muchos otros momentos criticos han sido provoca-
dores de esta fuerza rizomatica en la Arquitectura en
Latinoamérica. Podriamos ir tan lejos como hasta hace
14.000 afos, cuando América se poblaba, o hasta hace
8.000, cuando la agricultura daba paso al sedentarismo
y alas primeras poblaciones fijas. Pero no fue sino hasta
hace 3.000 que los primeros nucleos urbanos florecian
y surgian los primeros grupos sociales diferenciables
en nuestro continente, y junto con ellos los primeros
legados arquitectonicos, los primeros momentos de
incertidumbre, inesperados, criticos, que de alguna
manera permanecerian y enriquecerian el porvenir de
nuestra arquitectura en el futuro.

Ahora es ése futuro y luego de siglos y siglos de suce-
sion de momentos criticos nos preguntamos muchas
cosas: ;Como entender a Latinoamérica y a su arqui-
tectura? ;Porqué nuestras sociedades, nuestras ciu-
dades, nuestros edificios son como son? Comprender
lo que nos rodea, comprender lo que hacemos y porqué
lo hacemos. En resumen, comprendernos, es un paso,
una etapa, un estrato en el deseo de valorizacion. Y la
valorizacién, con un poco de suerte, tiende del desar-
rollo. El entendendimiento y conocimiento esta ligado
con el relacionar y articular sucesos, en unir lineas de
fuga, aperturas y permanencias en todas las etapas po-
sibles de la existencia de cualquier cosa, y en éste caso,
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de la arquitectura, la ciudad y las sociedades latino-
americanas.
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Las Relaciones



Vista aérea de Sdo Paulo, Brazil. Después de las ciudades de Nueva
York y Hong Kong, es la urbe con mds rascacielos en el mundo y la
ciudad con més densidad de habitantes por Km? en Latinoamérica.
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Ciudad Antirizoma

Todas las grandes urbes del mundo existen gracias a
una serie de interacciones entre infinitas variables en
una cantidad innumerable de estratos o acontecimien-
tos, a pesar del aparente desorden y caos que impera en
muchas de ellas. En la ciudad es donde todo confluye.
Desde su traza urbana, que condiciona muchas de sus
caracteristicas y percepciones externas fisicas, su clima,
su historia, su gente, su salud y educacién, sus medios
de transporte, su arquitectura, que vemos como vari-
ables generales y bastante amplias, hasta aquello que
s6lo dura unos momentos y sucede todos los dias, todo
el tiempo, como algtin accidente, un desastre natural,
una gran discusion familiar o politica, un festival calle-
jero, un atentado terrorista, la final de algun deporte,
una epidemia de alguna enfermedad practicamente
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desconocida, lo que algun politico decide, o la llegada
de alguien famoso. Y la lista interminable sigue y sigue,
sin haber mencionado que mientras lo que sucede den-
tro de una misma ciudad la construye y transforma, lo
que sucede en otras ciudades y en otras regiones del
planeta, y actualmente no importando que tan lejos
estén, también repercute de alguna u otra forma en
las demads, ya sea instantaneamente -sobretodo en té-
rminos financieros o de intercambio de informacién-,
0 poco a poco -influencias culturales-. Una ciudad es
hogar de una sociedad, producida originalmente por
individuos, y sus acciones e interacciones, la cual, al es-
tar ya constituida, en este caso, al ser ciudad, produce
individuos. En resumen, las ciudades son elementos
dinamicos, abiertos, cuya supervivencia se mantiene
bajo una capa, un estrato de desorden “simulado” o
aparente. Es por esto que cualquier ciudad es una ciu-
dad-rizoma.

;Y las ciudades Latinoamericanas? Si bien es innega-
ble la naturaleza rizomatica en el dinamismo y la vida
citadina en Latinoamérica, como lo es en cualquier
ciudad del mundo, una de sus caracteristicas, que ha
permanecido desde hace milenios y que debemos re-
cordar que no es la tnica, parece no apoyar la idea de
una verdadera ciudad-rizoma. Mientras que un rizoma
se alimenta y adquiere fuerza en sus extremos, sus ap-
erturas, su marginalidad, quitandole fuerza al “centro’,
a la hegemonia, las ciudades latinoamericanas tienden
a ser extremadamente densas, centralizadas y central-
izadoras. Esto conlleva varias consecuencias que se
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contraponen a lo rizomatico: por una parte permite un
gran auge constructivo, que se dio desde los primeros
nucleos urbanos del continente: Teotihuacan, Tikal, Fl
Tajin, Monte Albdn, hasta las grandes metrépolis con-
temporaneas: Buenos Aires, Ciudad de México, Lima,
Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Caracas, Bogota. Pero tal
concentracién de poder, explotacion, caos, energia y
desarrollo provoca un gran desequilibrio, que al mo-
mento de que ocurre una crisis, ya sea econémica, mil-
itar, climatica, ecoldgica o de cualquier otro tipo, caen
en grave peligro.

En el pasado milenario, las ciudades de América Latina
ya eran regiones muy densas y centralizadas. En Meso-
américa, con Teotihuacdn -monumental y con un trazo
urbano regular- con Tula y Cholula, y con Monte Al-
ban y Tikal, cuyas edificaciones que casi a cualquier es-
cala aprovechaban la topografia, aunque todas con un
desarrollo “desordenado” o aparentemente aleatorio de
vivienda en la periferia. Gracias a esto y a un desarrollo
comercial y militar superior, el poderio econémico y
politico se mantenia en pocos nucleos urbanos. Pero
curiosamente, todas éstas urbes precolombinas fueron
abandonadas con relativa rapidez, o conquistadas en
muy poco tiempo. Estos abandonos, estas rupturas se
cree fueron a causa de un grave desequilibrio, ya fuera
natural -como las grandes sequias- o anti-rizomatico
y centralizador, porque aun cuando el desarrollo de
las dependencias de un nucleo urbano se estancan, las
teorias del estado fragmentario sostienen que eso no
es la causa primordial de su desaparicion. Tal fue el

41



caso de los Quichés -descendientes Mayas- durante el
periodo Postclasico, que al fragmentarse éstos ultimos,
pudieron todavia florecer como una sociedad aparte,
fundando su propia capital, Utatlan.

En Sudamérica también hubo grandes desarrollos y se
fundaron grandes nucleos urbanos. Los Chimus, en
Peru, tenian como capital Chan Chan, una aglomer-
acion de 11 nucleos urbanos, organizada en una suce-
sion de plazas, templos y palacios. A la par, el impe-
rio Inca, asi como sus ciudades, Quito, Caxamarca y
Cuzco, su capital, crecian gracias a una excelente in-
fraestructura comercial, hasta que a finales del siglo
XV, conquistaron Chan Chan, mientras que en Brasil,
Chile y Argentina perduraban las tribus de cazadores,
recolectores y pescadores, tan solo 50 afios antes de la
llegada espaiola.

A pesar de la decadencia o abandono muchas veces in-
explicado de las antiguas ciudades Mesoamericanas y
paralelo al desarrollo del incanato, en 1325 los mexicas
retomaron ésa idea centralizadora para su desarrollo,
convirtiendo su capital, Tenochtitlan, también con un
trazo regular y con calzadas, en el centro nodal de ur-
banizacion y poderio militar, econdémico y politico de
toda la region central de México. Un centro que, sin
saberlo, permaneceria sin alteraciéon en su importancia
para siempre.

Las grandes crisis, las grandes rupturas en la Améri-
ca Latina prehispanica -segiin en lo que se concentra
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Mapa de Tenochtitlan. Realizado poco tiempo después de la
llegada de los espafoles a América.
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esta tesis- no son momentos en los que la sociedad, su
arquitectura y sus ciudades encuentran una forma de
perdurar o desarrollarse. Estas interrupciones fueron
definitivas y cerradas -ciudades abandonadas, culturas
completas que eran disminuidas casi a nada en pocos
aflos, conquistas-, y todas ellas producto en parte de la
concentracion de todo tipo de poder.

Irénicamente, la mayor ventaja de las grandes civi-
lizaciones del continente, ya que en realidad no eran
enormes poblaciones dificiles de controlar, se conver-
tirfa en su mayor desventaja durante la conquista del
siglo XVI, producto de la segunda expansion transo-
ceanica de espafoles y portugueses. Con nucleos urba-
nos aislados, centralizados, fragmentados entre si o en-
emistados que arrasar en ambas regiones y con varios
enemigos de los mexicas como aliados en México, la
conquista fue relativamente rapida y, gracias a la intro-
duccion de nuevas enfermedades, aplastante. Ruptura
mas fuerte no experimento el continente sino hasta 300
afios después.

La capital de la Nueva Espana fue fundada sobre la
traza, las ruinas y con las piedras de la antigua Tenoch-
titlan, convirtiéndola en centro de operaciones para
la conquista del norte y Centroamérica. La central-
izacion se mantuvo y adquiri6 fuerza. Su traza urbana
se baso en la original mexica, ademas de las que serfan
comunes imposiciones ideoldgicas europeas: Vitru-
vio, Santo Tomds de Aquino, Hipodamo. Cuyas car-
acteristicas fueron el trazo ortogonal, la plaza mayor,
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catedral y palacio en una zona sagrada central -poder
politico y religioso; Espana pasaba en ésa época por
una etapa de fanatismo religioso, de mision salvacioni-
sta-, y el entrelazado urbano por medio de una suce-
sion de plazas. Este modelo es eficiente y muy similar
al modelo mexica, pero tiene una diferencia irrecon-
ciliable con la traza y la forma de vivir indigenas: La
vida mexica, y practicamente todos los estilos de vida
indigenas en América Latina, eran primordialmente
exteriores, donde la existencia de todos los individuos
se basaba en la agricultura, el comercio en grandes y
caoticos mercados o en las ceremonias religiosas a pie
-no dentro- de los monumentales templos, mientras
que la vida occidental, y sobretodo religiosa, era cer-
rada e interior. Ademds un trazo urbano con manza-
nas cuadradas -por su misma monotonia- tiene poco
dinamismo visual. La vida monumental se convierte
en vida demarcada y cerrada. El desenvolvimiento de
la vida individual y de la vida colectiva cambia y se in-
vierte.

Esta diferencia marca el inicio de una incompatibilidad
entre indigenas y europeos, que provocd un descono-
cimiento y un desprecio gradual del mundo prehispani-
co y una muy dificil reconciliaciéon entre ambas socie-
dades y formas de vida. Reconciliacién que se intentd
en la arquitectura, que tuvo -y tiene- la oportunidad de
revertir, integrar y articular ésas diferencias, teniendo
ya varios experimentos ejemplares, como las capillas
abiertas en las iglesias evangelizadoras de la Nueva Es-
pafia, Las Ciudades Universitarias de la UNAM en la
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Ciudad de México y de la Universidad de Venezuela en
Caracas, el edificio de la CEPAL en Santiago, y la obra
de arquitectos como Eladio Dieste, Rogelio Salmona,
Severiano Porto y Luis Barragan, mencionados anteri-
ormente y reconsiderados en capitulos posteriores.

La conquista en Sudamérica, si bien también se con-
solido en pocos afnos, no tuvo la contundencia ni la in-
fluencia cultural europea que experimenté lo que hoy
es México, al menos al principio. Las ciudades Incas
fueron sélo levemente adaptadas luego de ser con-
quistadas, ya que al sur del continente la conquista se
basé en la fundacion de nuevas poblaciones, ademas
del traslado de la capital de Cuzco a Lima por Pizarro,
rompiendo con el poco desarrollo costero y el gran de-
sarrollo interior del antiguo imperio, pero de alguna
forma continuando con aquel surgimiento espontaneo
y desarrollo posterior de las grandes ciudades prehis-
panicas. Como consecuencia, en Sudamérica no existio
el mestizaje que caracteriz6 a la poblacion de la Nueva
Espafa. Es por esto, y por muchas otras circunstancias
sobretodo sociales y culturales, donde lo anti-rizomati-
co pierde fuerza en el continente, y que se desarrollara
en capitulos posteriores.

Pero aquella centralizacion eventualmente imperd
también en el sur, donde un territorio conquistado 20
veces mas grande que el territorio que lo gobernaba
cruzando el océano, conformaba sélo 4 virreinatos:
Nueva Espafia, Peru, Nueva Granada y Rio de la Plata.
Todas las demas poblaciones, sedes de audiencias, re-
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ales de minas, puertos y centros de adoctrinamiento
religioso, eran controlados y dependian de éstos 4 vir-
reinatos. Hasta el dia de hoy, las capitales de estos vir-
reinatos, junto con otras pocas ciudades como Caracas,
Quito y Santiago, siguen siendo el centro neuralgico y
superior de sus respectivos paises.

Si ésta division refleja la centralizacién en el conti-
nente, a otra escala, éste anti-rizomatismo era ain
mas extremo. América Latina fue hasta el siglo XIX
un continente rural. Durante los virreinatos, la tierra
cultivable o aprovechable fue dividida en propiedades
de enormes superficies, dificilmente controlables, con
poca poblacion trabajadora y de baja productividad,
tal vez herencia del “estancamiento” del medioevo Eu-
ropeo. Estas propiedades, que comprendian 62.5% del
continente, controladas por el 1% de la poblacion, eran
las haciendas y latifundios, el inicio de los monopolios
trasnacionales, cuyo modelo perduraria hasta el siglo
XXIy se extenderia a todos los estratos econémicos de
la region.

Si bien la mayor parte del continente experimentaba
los mismos cambios, en Brasil, la situacidn era distin-
ta. El reino de Portugal no intervino fuertemente en
el pais, ademas de que no habia grandes poblaciones
indigenas (la mano de obra era importada de Africa),
y poco a poco empezo a perder interés. Se otorgaron
enormes territorios a capitalistas privados, impulsando
una explotacién extrema del territorio, siendo esto la
version brasilefia de la monopolizaciéon. El trazo de
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sus ciudades también era ortogonal como en Bahia,
aunque muchas veces esto era dificil por la topografia.
Ademas, casi todas las poblaciones se establecieron
en la costa, como Rio de Janeiro, por lo inhéspito del
interior selvatico. En el ultimo tercio de su periodo
colonial, Brasil se salvd del colapso gracias al descu-
brimiento de oro al interior del continente, con lo que
se fundaron las primeras poblaciones no costeras, que
se convertirian, entre otras, en Curitiba, Ouro Preto y
Belo Horizonte.

Irénicamente, los puntos de inflexidn, los rompimien-
tos y transformaciones urbanas fisicas durante el vir-
reinato, en vez de generar ciudades rizomaticas, man-
tuvieron justamente lo contrario. Si bien existia una
excelente red urbana, las pocas grandes capitales he-
gemonicas, la cada vez mds marcada centralizacion, la
transicion de un modo de vida mads interrelacionado
con la tierra, con la ciudad y con su gente a uno mucho
mas individualista y europeizado, y la fundacién de
nuevas poblaciones o expansion de las ya existentes
bajo un modelo urbanistico repetitivo, cerrado y mu-
chas veces descontextualizado -lo que provocod que
muchas ciudades tuvieran que ser re-fundadas varias
veces-, aumentaron el anti-rizomatismo de las ciu-
dades latinoamericanas, no tanto en lo social o ide-
ologico, sino en lo fisico.

Durante siglos ésta centralizacién formal en el res-
to de América Latina se mantuvo. Y en el siglo XIX,
con los movimientos independentistas gestandose y
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consolidandose por todo el continente, ésta desafor-
tunadamente se intensifico: Para la primera mitad
del siglo XIX, el continente estaba vacio y continuaba
siendo predominantemente rural. Su red urbana era
casi idéntica a la de 300 aflos atrds, y se encontraba
en un estanco politico, social, cultural, arquitecténi-
co y econdmico. Eran un conglomerado de naciones
nacientes, inexpertas. Pero la propia explosion de los
movimientos independentistas por todo el continente
-la segunda gran ruptura que se mencionara- si bien
dio como resultado que fisica y geograficamente lo
anti-rizomdtico permaneciera varios aflos mads, fue
en si un conjunto de sucesos rizomaticos empezando
por el simple hecho de que fueron rompimientos en
la centenaria organizacion, control y manejo del conti-
nente. En los capitulos siguientes se justificara mas el
porqué estas “independencias” fueron, a final de cuen-
tas, rizomaticas.

Dentro del tema de la centralizacion fisica, de la con-
centraciéon, el continente permanecio relativamente
igual aun después de las emancipaciones. No fue sino
hasta la década de 1860 que la situacion cambid, o me-
jor dicho, empeord (bajo el punto de vista del rizoma):
Las condiciones sociales deplorables de Italia y Es-
pafa por la invasion Napolednica y la disponibilidad
de enormes cantidades de materia prima como cereal,
lana, café y carbén, provocaron una inmigracién ma-
siva a Latinoamérica. Aunque muchos llegaron a re-
giones practicamente despobladas como Uruguay y
Argentina, el resto decidid invertir en infraestructura
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para las grandes ciudades, construyendo bancos, fer-
rocarriles, puertos, sistemas telegraficos y telefénicos,
y servicios urbanos, aumentando la hegemonia de las
ya ciudades principales. Los centros regionales y mas
aun el medio rural quedaron casi irremediablemente
rezagados.

Décadas después, el siglo XX trajo poco alivio a las ciu-
dades fisicamente anti-rizoma -porque en otros aspec-
tos como los culturales e ideoldgicos siempre fueron
rizomadticas-: Una nueva inmigracion extranjera mas
calificada de Francia e Inglaterra, cuyas ideas revolu-
cionarias, de industrializacion e Ilustradas se identifi-
caban con un sentimiento anti-colonialista en nuestro
continente, trajo consigo una segunda oleada de nueva
y mejor infraestructura, facilitando atn mas el ac-
ceso a las mismas grandes urbes: Buenos Aires, Lima,
la Ciudad de México, y a algunas mas recientes: Rio
de Janeiro y La Habana. Su supremacia demografica,
econdmica, politica y cultural se consolida.

Si bien esta vez la centralizacién fue alimentada por
las lineas de fuga de otros acontecimientos mundiales,
hayan sido de progreso y desarrollo o de infortunio por
guerra o conflictos sociales, el objetivo de estas rela-
ciones y alimentaciones, asi como el resultado, sigui-
eron siendo los mismos: la supremacia de las mismas
ciudades en plena urbanizacion o “modernizacién”
no solo permanecia, sino que aumentaba. Es asi como
defino a la ciudad antirizoma en América Latina -que
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no es una ciudad en si, o lo que define completamente
a nuestras ciudades, sino s6lo un aspecto de las urbes
del continente-: Una ciudad fisicamente centralizada y
aislada, cuya concentracion y monopolizacion de poder
-junto con todos los beneficios y perjuicios que esto conl-
leva- sélo provoca que ésas caracteristicas aumenten al
pasar el tiempo.

Mencioné que la ciudad antirizoma es en realidad s6lo
una caracteristica de las ciudades de América Latina
y es porque hay una diferencia fundamental de éste
proceso de centralizacion y urbanizacién masivo con
otros como el europeo: La industrializaciéon no habia
sucedido en nuestro continente. A diferencia de Eu-
ropa, donde ciudades ya establecidas y desarrolladas
-sobretodo en lo social- fueron gradualmente benefi-
ciadas por las recompensas inmediatas de su propia in-
dustrializacion, del otro lado del Atlantico el proceso
fue inverso, provocando un grave impacto ambiental,
una explosion demografica casi incontrolable y por
lo tanto una demanda de servicios imposible de sat-
isfacer, un desarrollo irregular y limitado -lo que hoy
se convirtio en las casi infinitas favelas y manchas ur-
banas con pobre infraestructura y servicios- y un dé-
ficit enorme de vivienda. Todo esto agregando una
migraciéon masiva del campo a la ciudad durante la
crisis de 1929, nuestras ciudades terminaron con una
estructura social y econdmica inadecuada, incompat-
ible entre la sociedad ya establecida y normalizada y las
masas inmigrantes y desarraigadas, casi condenatoria a
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una permanente e ineludible segunda categorizacion.

He ahi un punto clave -y la demostracién que lo anti-
rizomatico no es lo Unico que caracteriza a nuestros
centros urbanos- en el desarrollo de las ciudades apa-
rentemente antirizoma, en los problemas que creemos
irremediables de nuestras ciudades, y que aumentan en
cantidad y dramatismo exponencialmente. Y es justo
ahi, donde a pesar de siempre parecer ciudades anti-
rizoma en la superficie -en lo fisico y en sus relaciones
con ciudades menores y el campo- en el fondo las con-
secuencias, las rupturas, las transformaciones y mas es-
pecificamente la mezcla y sincretismo permanente en
ellas de culturas e ideologias demuestran que el desar-
rollo rizomatico es inevitable.

Un ejemplo paradigmatico de este concepto de ciudad
anti-rizoma que se vuelve rizoma en Latinoamérica es
la ciudad de Brasilia. Una urbe planeada y construida
con el objetivo de concentrar y centralizar el poder
politico de Brasil. Sus dos principales planeadores ur-
bano-arquitecténicos, Lucio Costa y Oscar Niemeyer
proyectaron la ciudad con base en un eje monumental
frente a un lago artificial (el Paranoa), que se aseme-
jaba a las alas de un avidn y que concentrara los edi-
ficios federales, diplomaticos y de gobierno. Hasta la
localizacion de la ciudad tendid a acercarse al centro
geografico del pais.

Brasilia fue construida siguiendo parametros y expec-
tativas de crecimiento cerrados. Planeada so6lo para
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medio millén de habitantes -burdcratas y demas staff-,
pero para el siglo XXI ya contaba con una poblacién
cinco veces mas grande, debido a las constantes mi-
graciones de todas partes de Brasil en busqueda de
mejores empleos (desde la primera década después de
su inauguracion, ésta ya contaba con favelas y un par
de ciudades satélite). Para la década de 1990, Brasilia
ya tenia cinco ciudades satélite: Gama, Ceilandia (con
una poblacién actual mayor a la de la propia Brasilia),
Taguatinga, Sobradinho y Planaltina. S6lo Gama y So-
bradinho fueron planeadas, mientras que el resto sur-
gieron como una simple reparticion de lotes para los
marginados, sin servicios ni infraestructura.

Ademads del eje monumental, las zonas habitacionales
de Brasilia fueron construidas a base de superman-
zanas, Superquadras. Estas eran grupos compactos,
densos y centralizados de departamentos. Cada uno
contaba con su respectiva reparticién de escuelas, co-
mercios, supermercados y zonas de esparcimiento,
muy a la Ville Radieuse de Le Corbusier. Estos grupos
de vivienda estériles y elegantemente mondtonos no du-
raron asi mucho tiempo. En pocos afios fueron poco
a poco “adornados’, “humanizados” por sus mismos
ocupantes y muchos de los espacios verdes y plazas,
comparados constantemente con basueros o zonas
hindspitas, fueron adecuados paisajisticamente con
gran cantidad de plantas.

Estas caracteristicas actuales en Brasilia, tanto en el 4m-
bito arquitectonico como en el urbanistico son claros
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ejemplos que aun cuando se pretenda generar un siste-
ma, una urbe cerrada, predecible, densa y concentrada,
ésta inevitablemente tendera a lo contrario, a ser algo
mads rizomatico que a ser una ciudad anti-rizoma.

Y consecuentemente surge una pregunta ;Entonces
cdmo podemos aprovechar ése desenvolvimiento com-
plejo y rizomatico? Sin la creacién de nuevos mapas de
relaciones en otros estratos de la historia del continente,
sin encontrar otro tipo de rupturas en su desarrollo,
ésas preguntas son irresolubles o, por lo menos, mucho
mas irresolubles. Asi que debemos hallar y exteriorizar
éstos nuevos mapas y éstas rupturas que transforma-
ron o hicieron permanecer lo que ahora caracteriza a
nuestras ciudades o si provocaron que algo ya no exista
mas. Y es en el resto de este escrito donde se pretende
describir lo rizomatico de un par de mapas y rupturas
“hallados” en la historiografia en América Latina.

Ademads, debemos pensar que la ya mencionada antir-
izomatica centralizacion es consecuencia de profundos
cambios o estancamientos sociales, los cuales no son
necesariamente anti-rizomaticos. Es mas, una carac-
teristica que aparentemente va en contra del rizoma
puede ser en realidad un punto en el cual éste rizoma
cambid de curso, fue interrumpido, decidid crear una
linea de fuga para seguir en movimiento y transfor-
macion, manteniendo su dinamismo. Y es en éste dina-
mismo de la sociedad -o falta de dinamismo-, en donde
lo originario se permea con lo “moderno” e imperante,
donde las costumbres de hace 700 afios son parecidas
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a las de hace 10, donde esta el verdadero rizoma en
nuestro continente.
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Suburbios de la Ciudad de México. Fotogratias de Pablo Lopez Luz. 2006
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Nezahualcéyotl,
Meéxico. 2000

8 ;Urbe planeada y
ordenada en to-
dos los aspectos?




Ciudad Rizoma

La verdadera naturaleza de algo es lo que siempre per-
manece. Tal vez no siempre se manifiesta con la mis-
ma intensidad, pero invariablemente estd ahi. Es en
momentos de profundo cambio cuando ésta se revela,
aunque con distinta intensidad cada vez. Es en una cri-
sis, en una ruptura -ya sea grande o pequefia- donde se
entrevé lo esencial. Las grandes rupturas serdn las que
nos dejen comprender porqué nuestras ciudades son
también ciudades rizoma.

Empezamos por una de las ideas mas comunmente
asociadas a las ciudades de nuestro continente: que
cada gran ciudad en el continente es una ciudad de ma-
sas, anonima, heterogénea, internacional y globaliza-
da, como todas las demas. Pero que también es cadtica,
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agitada, emocional y casi incomprensible. Es como una
ciudad desobediente, una ciudad salvaje.

Desde el inicio esto dejé entreverse. Los conquistado-
res vieron, al llegar a América, una realidad, para ellos,
amorfa e inerte. No creian, o no podian comprender la
forma peculiar de concebir al universo, o la apertura
y la autonomia de los pueblos indigenas. Por eso, las
ciudades coloniales, una vez consolidada la ocupacién,
fueron fundadas bajo principios (casi) completamente
opuestos: Ciudades homogéneas, estables y de una sola
ideologia oficialmente aceptada. Pero fue la contradic-
cién y la ironia en la que cayeron al fundar ciudades
con modelos importados las que terminaron con estos
principios durante los siglos siguientes. ;Cdmo espera
una sociedad estabilidad cuando todo el proceso para
lograrla se basa en el rechazo, el cierre o en la indife-
rencia hacia todo lo distinto?

Otra caracteristica fue ésa misma ignorancia hacia lo
que ya existia en el continente. Al no haber reglas para
lo que segun los conquistadores “no existia” 0 no en-
tendian, eso le permiti6 al mundo prehispanico pene-
trar lentamente —por los margenes, por las rupturas-
en la sociedad de la “Nueva Europa”. Latinoamérica ya
era cadtica para entonces. Muchisimas culturas com-
partian territorios sin fronteras oficialmente delimita-
das. Gran parte de las ciudades prehispanicas estaban
abiertas a su alrededor. Hasta las militares lo estaban
(a excepcidon de aquellas que surgieron y se desarro-
llaron casi en su totalidad durante el Epiclasico como
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Mapa de la ciudad de Callao, en las afueras de Lima.
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Cantona, en Puebla): En lugar de fortificarlas, eran
construidas en lugares estratégicos. Esta apertura, este
préstamo cultural, facilitaba el intercambio y el enri-
quecimiento con otros pueblos.

Todo lo anterior fue fundamental para que se gestara
una lenta transformacion, un lento cambio en las ciu-
dades. Este cambio, ésta primera ruptura, este primer
paso -de la apertura al cierre- no tuvo mas remedio
que ceder ante el caos latinoamericano, y poco a poco
volverle a dar autonomia a sus sociedades, que logra-
ron encontrar soluciones a sus propios problemas, aun
cuando éstas no tuvieran gran influencia en occidente.

Otro rompimiento fue producto del primero: El creci-
miento de la burguesia, o mejor dicho, de la clase pu-
diente en lo econdémico de los virreinatos, conformada
por criollos y mestizos afortunados.

Por una parte, la sociedad barroca, la “aristocracia” con
su “vieja” riqueza, hizo prosperar ciudades como Pue-
bla, Guanajuato, Arequipa, Popayan o Taxco, pero la
burguesia poco a poco ganaba importancia. Una bur-
guesia que trafa consigo mestizaje (en México), arrai-
go, progreso, riqueza propia y un poder que lentamente
crecia, hasta convertirse, alimentados por movimientos
como la Ilustracion, en deseos de sublevacion, prime-
ro en ciudades como Caracas y paises como Panama y
luego a una escala mucho mas grande.

Ademas, este grupo social le devolvid a nuestro conti-
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Mapa de los 4 virreinatos en América hacia 1800.
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nente algo de la apertura que tenia en el pasado, pero
a una escala diferente. La introduccién al mercantilis-
mo —como en Brasil, al entrar al mercado mundial de
azucar-, al imperialismo y eventualmente al capitalis-
mo hizo que Latinoamérica recuperara su apertura.
Sélo que esta vez, la apertura, la integracion, era con el
mundo entero y esta vez en el ambito econémico. Pero
asi como le devolvié algo, también la siguié privando
de otro elemento importantisimo: El deseo de sus ha-
bitante de ascenso social individual impedia de cierta
forma la integracion social. Aunque ya comenzaban a
existir dos grupos o estratos sociales con poder e in-
fluencia, el resto, las castas inferiores -desde los mesti-
zos sin poder hasta los zambos y mulatos-, seguian en
el estanco y la miseria.

Para entonces, los intercambios comerciales que man-
tenian con vida al continente pasaron de ser internos
-con México y Cuzco como hegemonias- a externos,
donde ademas de las capitales interiores, las capitales-
puerto como Lima y las ciudades-emporio como Ve-
racruz y Buenos Aires se convirtieron en los centros
econdmicos de los virreinatos.

Ademas de los quebrantamientos en la vida en las ciu-
dades, también se dio una ruptura fisica en ellas. La
plaza, una aparente permanencia de un elemento pre-
hispanico resulto ser algo distinto. En las culturas pre-
colombinas, las plazas eran resultado de la construc-
cién de la ciudad, y cada una tenia un significado y un
origen unico. Durante la conquista, si bien los edificios
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Vista de Monte Alban, Oaxaca, México. Las plazas y los edificos en las
ciudades prehispdanicas tienen la misma importancia, ya que la vida exte-
rior y comunitaria era esencial en la vida de sus habitantes.
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mads importantes eran concebidos junto con las plazas
principales, este “binomio” se convertia en un modelo
que se repetia en muchas ciudades. De la plaza princi-
pal surgian las calles principales -y de ellas las plazas
secundarias que se convertirian en los centros de ba-
rrio- y se edificaban los centros de poder. Las plazas
virreinales -a diferencia de las precolombinas- eran
producto de una férmula que se repetia sélo con leves
adaptaciones, y comenzaban a convertir en algo prede-
cible y emocionalmente inerte a la ciudad. Pero hoy en
dia, gracias a este sincretismo cultural, a esta adicién
de elementos caracteristicos en cada plaza principal de
cada ciudad, estos elementos “inertes” y “predecibles”
ahora son tnicos y representativos.

Tal vez la decadencia peninsular comenzé al mismo
tiempo en que la conquista se aseguraba, y hay en la ar-
quitectura una senal que lo confirma. Es extranamente
en la arquitectura de los estratos superiores de la so-
ciedad y en la religiosa -ambas construidas por indige-
nas y esclavos- donde el propio modelo occidental co-
mienza a debilitarse, prediciendo una ruptura. La sefial
fue lo que se conoce como Barroco Mestizo.

Si bien los indigenas terminaron por aceptar lo im-
puesto, es porque ya habian comenzado a asimilarlo
y a traducirlo a su propio lenguaje, muchas veces con
ayuda de conquistadores cultos. Ademas, habian lo-
grado conservar su vestimenta, su comida, las curas a
sus enfermedades, sus costumbres, sus ideas y hasta su
manera de cultivar y de vender en los mercados. Y todo
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esto se mezclaba cada vez mas con lo peninsular. Una
clase alta hispanica que tolera una virgen morena esta
anunciando que ha asimilado elementos de la cultura
vernacula (Romero-José Luis, 2010). Los descendien-
tes de Espafoles estaban cada vez mas arraigados y los
mestizos eran cada vez mas necesarios, porque servian
de puente entre los indigenas y los espafoles.

En casos como el de la Nueva Espana, dentro del inevi-
table mestizaje cultural, una de las asimilaciones que
lograron los indigenas fue la integracion artistica que
de lo que es el Barroco Mestizo, ya mencionado. Y no
fue en las ciudades donde esta asimilacion y expresivi-
dad fueron mas notorios, aunque no faltaron ejemplos
en los nucleos urbanos. Fue en el medio rural donde
las formas de vida originarias permanecieron, ademas
de que la imposicion occidental era mucho mas débil.
El resultado fue una combinacién de elementos emo-
cionales y fuertemente simbolicos —provenientes de la
tradicion indigena- con técnicas racionales, aprobadas
e importadas de la arquitectura europea. La iglesia de
Santa Maria Tonantzintla en lo que hoy es Puebla es
un ejemplo extraordinario de estas combinaciones. Es
aqui donde la forma desprovista de contenido simbd-
lico, gracias a una “aprobacion’, asimilacién y reinter-
pretacion, se dota de nuevos significados -de forma,
ideoldgicos o de ambos-, de alguna u otra manera aje-
nos a sus origenes.

En un rizoma todo se relaciona con todo, y hasta un
orden impuesto y una aparente equilibrio, junto con
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otras rupturas mas pequeiias -descritas en los capitulos
anteriores y en los proximos- pueden provocar gran-
des crisis en el desarrollo de una sociedad y del lugar
en donde vive. Poco a poco evolucionan, se relacionan
y se alimentan de otros pequefios rompimientos. Un
ejemplo de éstas crisis, éstas grandes rupturas fueron
los movimientos independentistas.

Aunque las ciudades y la arquitectura no cambiaron
mucho durante estos anos (la influencia neoclasica
vendria después), si existieron otros cambios profun-
dos: El poder econémico de la clase pudiente —~como
puente entre campo y ciudad- ya era innegable. Se ha-
bian convertido en un estrato social dindmico y pro-
gresista. Fueron ellos mismos -con el apoyo de grandes
cantidades de indigenas y demas castas “inferiores”-,
mucho mas arraigados a América que a Europa, los
que iniciaron las insurrecciones. Pero fue la misma
Europa el catalizador final de los levantamientos. Un
siglo antes, la monarquia habia empezado a imponer
reformas inspiradas en la Ilustracion, con lo que se
fundaron muchos institutos de investigaciéon y acade-
mias en América. Esto cultivo a las clases altas, las que
tenian acceso a la educacidn, la cual después de mas
de diez generaciones ya estaba mas que arraigada al
nuevo continente. Una poblacion (espafioles nacidos
en América) educada bajo los principios de libertad e
igualdad, enraizada a un lugar dependiente de otro, y
heredera del control econdmico y de recursos del terri-
torio, no le queda mas que desear la independencia. Y
con el avance napolednico en Europa, sentia que era el
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momento perfecto. Fue entonces que los movimientos
empezaron en Pert y Chile. El resto del continente no
tardd en unirseles.

En este periodo, si bien las sociedades comenzaron
a cambiar profundamente, las ciudades se veian casi
igual. Muy lentamente se expandian ya que continua-
ban las migraciones desde el campo, y cada vez tenian
mas servicios e infraestructura. El retorno de la sun-
tuosidad en la arquitectura vendria después. La ciudad
dual, jerarquizada permanecia. En el dia los grupos so-
ciales estaban forzados a convivir, con lo que la mezcla
continuaba: lo cristiano con lo vernaculo, espafol con
néhuatl, las costumbres de unos con las de los otros.
Pero de noche los grupos se separaban en barrios exce-
sivamente diferenciados, donde las periferias eran po-
bladas por los trabajadores, migrantes y relegados. Asi
fueron los primeros anos después de las revoluciones.

Para las ciudades-rizoma, la sociedad rural —especifica-
mente las migraciones masivas del campo a las urbes-
fue fundamental en las primeras transformaciones de
lo que serian las ciudades de masas de hoy, las ciudades
que eran promesa de progreso. La constante inclusion
de multitudes con sus propias reglas, valores, idioma,
costumbres y leyes acelerd ésa transformacion. Y ain
cuando en las revueltas hubo una especie de alianza
entre los campesinos y lo que se puede llamar la bur-
guesia, al consolidarse las independencias, la integra-
cion social fue ignorada (tal vez no por egoismo, sino
por la cantidad de problemas y cambios que sufrieron
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las nuevas naciones). La sociedad rural seguia siendo
considerada inferior. Pero justo en esos momentos
surgia un movimiento cultural que, en reaccion a los
cambios exponenciales de la Revolucion Industrial en
occidente, sobreponia la inspiracién genuina del pue-
blo por sobre la racionalizacion de la naturaleza. Fue
el Romanticismo, o su equivalente en los estratos “in-
cultos”, lo que le permitié expresarse, o por lo menos
no ser completamente ignorada, a la sociedad rural. La
emocion y la razén fueron forzados a coexistir.

Si bien los paises del continente se habian independi-
zado politicamente de las metrdpolis, la dependencia
econdmica permanecia. Rio de Janeiro se habia con-
vertido en la capital de Brasil, y aunque ya no le res-
pondia al reino de Portugal, tuvo que convertirse en
el puente comercial entre todo el pais e Inglaterra. La
situacion era similar con el resto de los paises. Fran-
cia, Inglaterra y los Estados Unidos se convertian en las
nuevas metrépolis.

La Revolucion Industrial, ya un hecho en esas metrd-
polis, represent6 el siguiente gran quiebre. Presionaba
a la nueva sociedad latinoamericana, inestable y hete-
rogénea, iluminista y romadntica, urbana y rural, pro-
gresista y conservadora, afirmando que el continente
debia integrarse al progreso occidental. Y fue asi como
mejoraron las exportaciones -como el café en Brasil-,
pero las deudas por importaciéon aumentaron, junto
con la demanda de mano de obra barata que escaseaba
por la abolicion de la esclavitud y las constantes epide-
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mias. Esta presion tuvo graves consecuencias: Toda in-
dustria perfeccionada que se introduce en un pais que
carece de industrias rudimentarias, lleva en si misma el
presagio de la ruina (Romero-José Luis, 2010).

Consecuentemente, una renacida fascinaciéon por lo
europeo, desde sus ciudades hasta su forma de tomar
té, se comenzo a reflejar en el afrancesamiento de las
casas de los ricos, en la urbanizacién Haussmanniana
en México y Buenos Aires, y en la llegada de la corte
real portuguesa a Rio. Todo esto pasaba en las ciuda-
des, y nuevamente en la sociedad marginada y rural,
las tradiciones permanecian, o eran sustituidas muy
lentamente.

La crisis de identidad también dio lugar al surgimien-
to de los primeros gobiernos autoritarios, con la idea
de instaurar una monarquia o un imperio, en Santiago,
Quito y Buenos Aires. Las sociedades tradicionalmente
dinamicas fueron fuertemente oprimidas.

Las migraciones siempre fueron parte del desarrollo de
nuestras ciudades, pero fueron los éxodos de finales del
siglo XIX y principios del XX que representaron un au-
téntico y fuerte quiebre en la historia de la arquitectura
y urbanismo latinoamericanos. Esta vez, las migracio-
nes se internacionalizaron, gracias a las condiciones
sociales deplorables en partes de Italia y Francia, y nue-
vamente las que mds crecieron fueron las grandes capi-
tales. Las ciudades eran cada vez mds heterogéneas. Por
primera vez eran cosmopolitas. Los barrios se transfor-
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Edificios y trazado de calles al estilo francés (inspirado en el trazo
urbano Haussmaniano) en Buenos Aires, Argentina
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maban. Los cascos antiguos se deterioraban, como en
la Ciudad de México, o eran reavivados, en Santiago y
Buenos Aires. Nacian los suburbios, algunos para ricos
-Judrez en México y el Barrio norte en B.A.- y otros
para los marginados. Pero lo mds notorio era que los
inmigrantes trabajaban construyendo literalmente a la
ciudad, que crecia gracias a su llegada. Construian su
ciudad, con transporte e infraestructura, que eventual-
mente demostré ser insuficiente.

Pero conforme crecian, las ciudades se volvian cada vez
mas deshumanizadas, producto de la explosién demo-
grafica. Las ciudades modernas comenzaban a tener
problemas “modernos”: hacinamiento, crimen, conta-
minacion, servicios basicos insuficientes.

El capitalismo ya establecido -evolucionado del mer-
cantilismo introducido siglos atras- alentaba el ascenso
social individual, con lo que el viejo solidarismo y el
sentido de comunidad -proveniente de las antiguas y
menos masivas ciudades y del campo- terminaban o
eran interumpidos. Entre los marginados, esto comen-
z4 a provocar descontento e inestabilidad social. Pero
para entonces, la ciudad ya no podia sostenerse sin las
capas media e inferior de la sociedad, y ésta tltima ya
empezaba a desear y en el mejor de los casos a luchar
por poder e influencia. Los ricos seguian importando a
un grado casi obsesivo modelos y tecnologias europeos,
y en arquitectura fue cuando comenzaron los revivals,
principalmente franceses y neoclasicos. Es aqui donde
la centralizacién urbana latinoamericana se consolida
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permanentemente, ya descrita en el capitulo anterior.

Junto con ésta expansion urbana, la sociedad entera ex-
perimentd un proceso de educaciéon masiva, también
proveniente de la Ilustracion y de los beneficios de la
Revolucién Industrial. Esto fue una nueva ruptura,
porque nunca habia sucedido en todos los estratos de
la sociedad. Desde los intelectuales de las clases altas,
en su alarde de superioridad eurocentrista, hasta la cla-
se media y baja, que se dan cuenta que eran la fuerza de
produccion de los paises, que ya son imprescindibles
y comienzan a exigir participacién y opinion. Al ser
inicialmente ignorados provocan algunas revueltas so-
ciales, violentamente aplastadas y marcadas por la im-
posicion de dictaduras y oligarquias. Esto aument6 el
descontento, provocando nuevas revoluciones sociales
en todo el continente, como la de Argentina en 1890, la
de México en 1910 o la de Brasil, que no fue violenta.
Finalmente, al dejar de ser de los ricos, en la ciudad
comienza la era del ocio masivo —cines, espectaculos,
deportes-. La participacion y la opinién también se ge-
neralizan.

Junto con la educacién -ya a cargo del Estado-, la sa-
lud y los derechos del trabajador, sobretodo después de
las revoluciones, también se socializan, se popularizan.
Se convierten en 3 derechos constitucionales de lo que
seria el ciudadano en América Latina, a diferencia de
lo que era serlo en Europa, donde se basaba mas en
obligaciones -concepto tomado de la “ciudadania” en
las polis griegas-, que en derechos.
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La educacién extendida y los demas derechos consti-
tucionales fueron en si un quiebre, pero el ascenso en
todos los demas aspectos de la clase baja de las ciuda-
des represent6 otro. Las masas comenzaron a invadir
las calles, las plazas, la ciudad entera para expresar su
descontento, manifestar su opinion, o hasta para el es-
parcimiento. Y fue entonces que volvid el sentido ex-
terior esencial de la ciudad, pero esta vez por motivos
muy diferentes a los de la antigiiedad. El espacio abier-
to, el espacio publico volvid a ser muy necesario, tanto
como un lugar de expresion y liberacion de las masas,
como un espacio capaz de contenerla, capaz de dar ca-
bida a una poblacién que se multiplicaba por 6 cada
50 afos. La clase alta ya sabia que la ciudad habia de-
jado de ser suya, asi que decidi6 optar -como casi cua-
tro siglos atrds- por la indiferencia, protegiendo su tan
preciada riqueza, esperando que el gobierno resolviera
todo. En cambio, la clase media, que en esencia era una
subdivisién de la clase inferior, en su constante deseo
de progreso sin importar las consecuencias, decide sa-
crificar su relativa comodidad econémica y se reinte-
gra -porque de ahi venia y nunca dejaria de serlo- a los
marginados urbanos, mas no a los del campo porque
seguian representando una oposicion al progreso, en la
busqueda por la democracia. Esto seria expresado por
artistas como Diego Rivera en sus murales con temati-
ca social.

Esta re-unién de estratos sociales -que en realidad
nunca se habian separado verdaderamente- rompid
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con uno de los fundamentos de la burguesia original.
El ascenso social individual comenzé a ser lentamen-
te sustituido por la idea de que eran las clases sociales
completas las que debian ascender —e implicitamente
que las mas altas debian de bajar o de aceptar el ascen-
so del resto-, lograndose como resultado de un traba-
jo conjunto entre la sociedad y el gobierno. Esta fue la
ctspide del pensamiento “comunista” en América La-
tina. Tres siglos atras, las ciudades del continente eran
ciudades barrocas. Ahora, serian ciudades de masas,
ciudades-rizoma: odiadas pero deseadas e inaccesibles,
yuxtapuestas, andnimas, sin un significado, o represen-
tando la promesa de progreso. Y fue entonces que un
quiebre econdmico mundial vino a reforzar la idea de
supervivencia colectiva: La crisis de 1929.

La masa urbana habia logrado perder su status de “cla-
se social”. Ahora era un semillero, una incubadora de
ascenso social. Un paso intermedio, temporal, en el
suefio urbano. El objetivo no era imitar a los ricos, era
llegar a ser parte del proletariado industrial que déca-
das después evolucionaria al proletariado profesional,
cuando las ciudades comenzaran a basarse en el sector
terciario y ya no tanto en la produccion.

Las ciudades en nuestro continente ya se parecian a las
ciudades latinoamericanas contempordneas, y habia
algo en ellas, aunque parezca increible, que de alguna
forma evocaba muy sutilmente a las ciudades prehis-
panicas de medio milenio atrds. La monumentalidad
habia vuelto a las urbes de América Latina. La masa
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urbana y el uso del espacio se “repartia’ en enormes
estratos de la ciudad -barrios, colonias, departamentos,
municipios, delegaciones, etc-, y en enormes estratos
culturales y de oficio, todo jerarquizado. También co-
menzd la monumentalidad vertical, con los primeros
rascacielos. Los suburbios parecian infinitos, no solo
los de la clase baja -las rancherias en Colombia, las
favelas en Brasil o los barrios irregulares en México-,
también los de la clase media —las interpretaciones de
la ciudad jardin en Satélite (México) y Ciudad Kennedy
en Bogota- y los de la ahora minoritaria -en mas aspec-
tos que el de cantidad- clase alta —San Isidro en Buenos
Aires, Ipanema en Rio de Janeiro, Miraflores en Lima,
El Pedregal y San Angel en México y Sabana Grande en
Caracas-. Es indudable que las monumentalidades en-
tre ambas ciudades latinoamericanas, la prehispanicay
la del siglo XX, no eran iguales, pero a final de cuentas
ambas lo eran. Aunque tal vez a las mas recientes se les
deberia afiadir el término “monstruosas”

Desde el primer gran quiebre, la realidad de nuestras
ciudades ha estado llena de incongruencias, injusticias,
desigualdades, incomprensiones, transformaciones,
estancos y destrucciones. La ultima gran ruptura no
podria ser distinta. Llena de contradicciones, ésta seria
la de una América Latina que se integra al conjunto de
ideologias y movimientos que vinieron a contraponer-
se con el Movimiento Moderno, que habia imperado,
y fracasado, durante la primera mitad del siglo XX: La
Posmodernidad.
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Las ciudades posmodernas se volvieron mas interna-
cionales, mas cosmopolitas, pero también mas indi-
ferenciables, y sus sociedades mas andnimas. Esto no
fue del todo negativo. Una sociedad anénima produ-
ce individuos que al ser ignorados, al ser producto de
la indiferencia —como lo fueron los indigenas siglos
atras- conservan su individualidad, lo que provocé la
explosion de movimientos de liberacion social. Ade-
mas, la nueva sociedad era cada vez mas permisiva y
mads ingenua, con lo que la cultura Yanqui no tardé en
ser asimilada y adoptada, junto con sus valores (o falta
de): la seguridad econdmica se convirtié en lo mas im-
portante, todo lo demas perdié valor. El ascenso social
individual volvia. Todo esto fue el Liberalismo de las
ciudades latinoamericanas.

La contradiccién sucedié cuando los marginados, que
ya tenian, hasta cierto punto, voz y voto, fueron incor-
porados a la vida en la ciudad mediante el Populismo,
que prometia progreso sin olvidar el pasado. Pero Li-
beralismo y Populismo son contradictorios. Mientras
uno alienta el ascenso social personal, el otro se basa
en los principios de la justicia e igualdad social. Asi que
;Como es que ambos modelos pueden coexistir en una
ciudad contempordnea? La pregunta no tiene una res-
puesta facil. No tiene siquiera una respuesta. Pero des-
de que América Latina es América Latina, ha logrado
que una cantidad extraordinaria de contradicciones e
incompatibilidades cohabiten en su desarrollo, espe-
rando que en algun punto encuentren donde relacio-
narse, donde retroalimentarse, donde beneficiarse, en
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la busqueda permanente de una identidad. Una identi-
dad que -tal vez- siempre ha estado ahi, pero que al ser
etiquetada o “universalizada”, se escapa al entendimen-
to, nos evade y se niega a volver ser parte de nosotros.

Es, por ejemplo, en la Ciudad de México donde se
percibe gran parte de lo que es una ciudad rizoma en
América Latina (si sabemos donde y como verlo). Una
ciudad que al ser fundada era cerrada en ideologias,
claramente jerarquizada, con un trazo urbano regular
y con crecimiento poblacional practicamente estanca-
do por siglos, comenzaria a ser el objetivo de cada vez
mas grupos rurales, hasta que verdaderos éxodos -so-
bretodo los ultimos 200 afios y no todos del campo- la
tenian como destino final, como permanente y siem-
pre creciente promesa de progreso. Consecuentemen-
te -después de décadas de inmigraciones-, la ciudad
crecié exponencialmente, se esparcié como una plaga
de mala hierba en un jardin gracias a estos constantes
agregados de gente y a otro fendmeno mas “moderno’,
la explosion demografica.

La Ciudad de México se esparcio, y no lo hizo ni de for-
ma predecible ni mucho menos regular. Arquitecténica
y urbanisticamente comenzd a parecer un conglomera-
do de barrios excesiva o aparentemente planeados -Jua-
rez, Pedregal, Satélite, Nezahualcdyotl, Santa Fe- coha-
bitando con otros espontaneos, inestables, marginales.
Y cada uno con su propio trazado de calles, avenidas
y plazas, articulados -o mutilados- muchas veces con
grandes avenidas que se construian después. Algunos
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muy regulares -sobretodo los antiguos barrios virrey-
nales como el centro y Coyoacan- y otros mas experi-
mentales, como los “organicos” Pedregal, Chapultepec
Heights-Bosques de las Lomas y Ciudad Satélite.

Aun hoy, la Capital de México esta en constante cons-
truccidén-destruccion. Desde hace ya muchas décadas,
sus alguna vez limites ya son sélo una simple calle o
avenida o un rio entubado. Muchas veces uno a viajado
por varias horas desde el centro de la ciudad hacia la
periferia solo para descubrir que atn esta en sus su-
burbios. En muchos sentidos es una ciudad amorfa, y
ya no hay duda que es una ciudad de masas, una ciudad
heterogénea, donde rascacielos son construidos junto a
barrios irregulares e increiblemente paupérrimos que
parecen no tener fin.

Pero también es una ciudad que en sus origenes -o re-
origenes porque fue fundada literalmente sobre otra
ciudad- relegé lo autéctono, mandandolo a los marge-
nes -fisicos e ideoldgicos-. Era (o es) una ciudad jerar-
quizada. Y nuevamente es justo por esa marginacion,
por esa indiferencia que lo originario y marginado ha
logrado colarse por las rupturas (las crisis y fuertes
cambios en el desarrollo de la ciudad y del pais), fu-
garse, asimilarse en la vida “globalizada, cosmopolita
y moderna” de la Ciudad de México, muchas veces en
forma de rituales de los que ni siquiera los habitantes
de la ciudad mas grande de América estan consientes.
El sincretismo volvid a hacerse presente, tanto con las
culturas de siempre (europeas) como con otras nuevas
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(estadounidense). Desde comportamientos y tradicio-
nes hibridas -Dia de Muertos / Halloween, Navidad /
Reyes-, grupos o tribus urbanas con vestimenta mo-
derna pero actitudes y comportamientos basados en
rituales y tradiciones muy antiguos, hasta elementos
arquitectonicos y urbanos producto de ésta amalgama
de culturas. Y es en el espacio abierto, publico, fisica-
mente vacio donde se percibe un ejemplo muy claro
del sincretismo arquitecténico-urbano en la Ciudad de
México.

Hoy ya se construyen plazas y explanadas en practica-
mente cualquier parte de la capital -como espacios pu-
blicos que promueven la interaccién y esparcimiento
de los “defenos”-, pero originalmente, estos espacios
estaban ligados a la espiritualidad o al poder, ya sea
en los grandes espacios abiertos a pie de los grandes
templos u otros edificios importantes en las poblacio-
nes precolombinas, o en los atrios de las iglesias, las
capillas abiertas o los conjuntos plaza-iglesia-palacio
de gobierno (plaza-poderes) que se erigian en cada po-
blacion nueva o adaptada de la Nueva Espafia durante
el proceso de conquista-explotacion-evangelizacion
y los subsecuentes virreynatos. El ejemplo mas claro
y monumental en la Ciudad de México es el Zdcalo,
en pleno centro de la ciudad. Una enorme plancha de
concreto -antiguamente ajardinada- rodeada por los
edificios de gobierno y religién catdlica mas impor-
tantes del pais. Hoy, a pesar de seguir siendo el atrio
de la catedral metropolitana, también se ha convertido
en un espacio para dar cabida a todos los beneficios y
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Vista aérea del centro de la Ciudad de México, con la Catedral
Metropolitana, y el Zoécalo a la derecha.
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perjuicios que ha traido la era de las ciudades de masas
modernas. Desde festivales y museos que se instalan
temporalmente ahi, manifestaciones artisticas masivas
a la altura de la escala de la plaza, solo superada por la
plaza roja en Moscu, hasta manifestaciones de millones
de personas, victimas de los problemas de las ciudades-
rizoma de América Latina.

Y como el Zoécalo, hay innumerables ejemplos a cual-
quier escala regados por toda la ciudad: los atrios-pla-
zas de Santa Catarina e Hidalgo en Coyoacan o la ex-
planada de la Basilica de Guadalupe (que ha mantenido
ese caracter religioso original) en el norte de la urbe.

Si bien este uso, ésta necesidad y apreciacion de los
espacios abiertos que servian en parte como vestibu-
los monumententales -fisicos y simbolicos- de edifi-
cios importantes proviene de dos culturas -indigena
y (aparentemente) espafola-, la verdadera influencia
del lado europeo proviene de otra -la musulmana- que
permanecid latente en los conquistadores intelectuales
espafoles y que les permitié asimilar y adaptarse mas
facilmente, porque habia cierta compatibilidad, con la
indigena. Esta compatibilidad estaba sobretodo en que
para ambas culturas el espacio abierto en estas circuns-
tancias era un espacio sagrado, pero también la idea e
implementacion del espacio abierto-atrio permanecid
y se manifesto en las rupturas del desarrollo de México
por lo que le otorgaba visual, simbdlica y perceptiva-
mente a la ciudad. Un gran lote vacio pero publico y
bien localizado se convierte casi inmediatamente en

86



referencia y punto de reunidn para los habitantes de
cualquier urbe.

Otro ejemplo de sincretismo en esta gran ciudad pro-
viene de muchos de sus museos, 0 mas especificamen-
te, de lo que representan y de lo que exhiben.

En la época prehispanica, las expresiones artisticas es-
taban ligadas a la vida cotidiana. Su creacidn, su eje-
cucion era parte de los rituales, las rutinas de todos
los dias. Las emociones, lo inexplicable, la naturaleza,
eran parte imprescindible en el desarrollo y supervi-
vencia de esas sociedades. Mucho de todo eso logro
permanecer a pesar de todo lo nuevo que se impuso
durante la conquista -que se describira en los préximos
capitulos-, pero se comenzo a expresar de forma distin-
ta, o a significar otra cosa. Y fue asi como gracias a los
museos, que surgieron durante esta introducciéon del
ocio masivo, que el arte prehispanico volvio a ser parte
de la vida diaria urbana, pero dejé de ser algo que se
hacia por todos, a ser algo que podia ser visto -a traves
de un cristal- por todos.

Como estas, muchisimas otras variantes y demds cir-
cunstancias persistentes imposibles de cuantificar han
influido en lo que es hoy la arquitectura y las ciudades
latinoamericanas. Y entre las mds evidentes estd indu-
dablemente el desarrollo cultural de sus sociedades y
el pasado de ésa misma arquitectura, descrito en éste
capitulo. Pero por otra parte, hay algo mucho mas es-
pecifico e importantisimo, que ha formado parte de la
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arquitectura que vemos y hacemos hoy, algo relativa-
mente sencillo, pero que demuestra capacidad y que es
imprescindible, ése algo es aquello que literalmente ha
materializado nuestra arquitectura: la mano de obra.
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Asiseaenla |
Ciudad de México

(esta pagina), |

Caracas (sig.
pagina arriba),

o Sao Paulo (sig.
pégina abajo), el
hacinamiento y la
expansion urbana
descontrolada es
una caracteristica
imperante en las
ciudades de
Latinoamérica.







Sillares de piedra en Machu Picchu, Pert. Esta es solo una de las
innumerables muestras de la capacidad técnica de los antiguos
pobladores del continente.
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Continente Manufacturado

Podriamos pensar que una sociedad naciente que no
ha explotado el uso de la rueda, que no utiliza el hierro
para crear herramientas y que ha logrado una nula o
minima domesticacion de los animales que podrian
serle utiles, esta destinada al fracaso y al olvido. Pero
fue bajo éstas circunstancias que las mds grandes cul-
turas en nuestro continente prosperaron durante si-
glos. Entonces, ;Como pudieron desarrollarse desde
hace casi 3,000 anos, pequenas sociedades en América
Latina hasta convertirse en sociedades rumbo a la civi-
lizaciéon? ;Con todas éstas limitantes y formas de ad-
ministrar sus recursos, qué es lo que les quedaba a éstos
pueblos?

Su propio pueblo, su propia gente.
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Las culturas de nuestro continente llegaron a ser socie-
dades complejas, casi verdaderas civilizaciones, gracias
al hombre que hace y fabrica, al Homo Faber; gracias a
una mano de obra abundante, capaz y organizada.

La buena, abundante, experta y capaz mano de obra es
uno de los elementos que hace civilizaciones, pero cu-
ando surgen las rupturas, los grandes cambios, puede
ser utilizada para destruirlas o para sustituirlas, aun
contra su voluntad, sobretodo cuando ésta siempre se
ha caracterizado por ser excesivamente permisiva.

Eso fue lo que sucedié en América Latina: El poten-
cial creador de la mano de obra durante el periodo
prehispanico, se transformé en un catalizador de la
conquista a partir del siglo XVI. El objetivo primordial
de el uso de la mano de obra se descentrd. Asi como la
centralizacién urbana fue crucial para el auge y en su
momento para el ocaso de los Incas, Mexicas y even-
tualmente el resto de las civilizaciones del continente,
la explotacion de la mano de obra indigena al punto
de esclavizarla -uno de los verdaderos motivos para
la conquista del continente, junto con la disposicion
de una cantidad aparentemente ilimitada de recursos
naturales y en menor medida la evangelizacion de los
locales-, fue lo que asegurd algo que me gustaria lla-
mar la conquista arquitectdnica y urbana. Muchas de
las fundaciones espafolas, lo que se construyé sobre
las ciudades prehispanicas, todas las rutas terrestres y
fluviales fueron terminadas o por lo menos trazadas a
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Grabado de indigenas y negros trabajando en una plantacion de
azucar en Brasil
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una velocidad impresionante gracias a una abundancia
de mano de obra local no remunerada y tanto acos-
tumbrada como perfectamente capaz desde hacia si-
glos de construir monumentales edificios. Para 1550 el
contorno del continente, tan s6lo invadido un par de
décadas atras, estaba ya politicamente definido, mien-
tras que tres silgos atras el continente s6lo podia ser
“seccionado” en regiones sin fronteras claras, donde de
pronto las culturas que las conformaban se mezclaban
y confundian entre si.

La situacion era igual desde México hasta Argentina.
Solo en Brasil, nuevamente, las circunstancias eran
muy distintas: La mayor parte de las tribus amazoni-
cas vivian en el interior del continente, una regién muy
dificil de explorar. La mano de obra se traia de Africa,
y el desarrollo se mantuvo en los litorales, costeado
gracias al comercio y al descubrimiento afortunado de
minas de oro y diamantes.

El proceso de fundacion y construccion de ciudades,
caminos, minas y puertos, de una “Europa en América”
fue la primera gran ruptura en la que la mano de obra
indigena actu6 como una linea de fuga: De potenciali-
zar su camino a la civilizacién a potencializar la “civili-
zacion” de otros.

Durante los siglos que siguieron a la conquista, algo
extrafio pasaba con la manufactura arquitecténica de
nuestro continente. ;Qué sucede cuando a un escultor,
dedicado completamente y desde que tiene memoria
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a la escultura, se le encarga un trabajo de pintura? Los
resultados seran aceptables, pero muy dificilmente ex-
traordinarios.

Exactamente eso pasaba en nuestro continente. Antes
del virreinato, los indigenas nunca habian construido
iglesias, palacios, o casas europeas. Esta nueva vida
impuesta dejaba, aparentemente, muy poco lugar a
su inventiva y a las técnicas en las que eran expertos
-aunque encontraron cémo expotar su creatividad y
mantener sus tradiciones-. Se convirtieron en ejecu-
tantes. La falta de inmadurez técnica, de practica, dio
como resultado la construccién durante 300 anos de
una arquitectura a primera vista rudimentaria -aunque
cada vez menos-, hecha por constructores inexpertos,
aunque capaces.

Pero fue en donde los “indios” lograron exteriorizar
su pasado -sus costumbres y creencias subestimadas
por los europeos- en las ciudades que eran practica-
mente obligados a construir, que ellos mismos pro-
vocaron una nueva, aunque mucho mads sutil ruptura,
o mejor dicho, un escape, una fuga. Edificios producto
de modelos artisticos europeos importados pero con
caracteristicas, sobretodo en la decoracidn, indigenas
-querubines morenos y disfrazados como mexicas,
innumerables alusiones a la tierra y a la naturaleza-
fueron ésta segunda ruptura importante en el estrato
de la mano de obra, la emocién contra la razén -otro
capitulo de ésta tesis-, de la manufactura de nuestro
continente.
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Cupula del Templo de Santa Prisca de Taxco, México (arriba) comparada con la
ctipula del Templo de Nuestra Sefiora de las Angustias, Granada, Espana (abajo).
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Afos después, al consumarse la independencia de los
paises latinoamericanos en el siglo XIX, ésta situacion
con la mano de obra se extendi6 a otros estratos de la
sociedad: Un capitalismo que apenas se gestaba, donde
muy pocos lo controlaban, fue sustituido por un capi-
talismo nacional, en manos técnicamente de todos.
Pero casi todos los que quedaban eran productores,
no capitalistas, ni sefiores o duefios de los grandes in-
tercambios comerciales, por lo que la economia pasd
a ser controlada por manos inexpertas, debilitandola.
La nueva burguesia queria mantener las ganancias vir-
reinales, con un flujo extranjero interrumpido, por lo
que decidié hiperexplotar la mano de obra, iniciando
asi un proceso casi irreversible de produccion no para
el desarrollo, sino para satisfacer deseos consumistas
y de poder, algo que continuaria en el siglo XX, cu-
ando llegaba una incipiente industrializacién. Escribo
incipiente porque la nuestra se bas6, mas que en la in-
novacion y el desarrollo, en la manufactura. Y la in-
dustria manufacturera, contradictoriamente requiere
cada vez menos mano de obra, importando, de los casi
permanentes centros hegemonicos, tecnologia que la
ahorra. La mayoria es excluida. Los monopolios cre-
cen. La subordinacion de nuestra mano de obra llega a
tal grado que la interaccion entre actividades y estratos
se bloquea. El solidarismo espontaneo, la cooperacion,
imprescindibles en momentos criticos en el desarrollo
de una industria, un pueblo, o una nacién, son casi im-
perceptibles en una sociedad o en un estrato de la so-
ciedad despreciado.
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Iglesia Sao Francisco de
Assis (al fondo) en Ouro
Preto, Minas Gerais, Brasil




La situacion de la mano de obra tanto de los indios
como de los negros no cambiaba. Las Independencias
fueron grandes rupturas en términos generales, pero
la explotacién indigena y el desinterés por la mayoria
de sus problemas continuaron. La esclavitud fue abo-
lida, pero la integracion de estos grupos a la sociedad
ya establecida y tradicional de las ciudades era casi im-
posible. En otras palabras no podian aspirar al ascenso
social. Pero siempre fueron necesarios. Y conforme
las ciudades crecian, también lo hacia la demanda por
mano de obra. Fue hasta la explosion demografica,
una de las ultimas grandes rupturas en el desarrollo de
las ciudades latinoamericanas, donde también hubo
un rompimiento en el papel de la mano de obra: los
grandes grupos de indigenas y marginados que emi-
graron a la ciudad con la esperanza de vivir mejor poco
a poco se convirtieron en una mayoria (conforme
las urbes crecian) junto con los demads grupos socia-
les que no pertenecian a la clase alta, cuyos intereses
finalmente no pudieron ser ignorados y que poco a
poco, conforme adquirian un arraigo por su ciudad,
también formaron grupos sociales con exigencias es-
pecificas, como el proletariado industrial. Las masas,
como se les llamo en las ciudades, se convirtieron en
las duefas -por cantidad- junto con la clase media -por
ser las artifices de la actividad metropolitana- de las
ciudades contemporaneas. Y es aqui, en ésta ruptura,
donde lo rizomatico de la mano de obra latinoameri-
cana, en sus multiples transformaciones, adaptaciones
y fugas, se fugd y se unié con lo rizomatico de las mis-
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mas ciudades del continente. Provocando que, si bien
la manufactura -la construccion- del continente habia
sido hasta entonces gracias a ellos, fue en ese momento
cuando por fin comenzaron a sentir que algo de lo con-
struido les pertenecia. La burguesia, que siempre habia
sido el “centro”, lo de mayor importancia y poder en la
ciudad, veia como esa centralidad comenzaba a cam-
biar de manos. Pero no todo fue un avance.

Recordando que la inventiva, la imaginacién y mano
de obra son sdlo algunas cosas de lo que sobra aqui, y
que asi como se exterioriz6 lo rizomatico de nuestras
ciudades durante el desarrollo exponencial del siglo
pasado, también los problemas producto de ése desar-
rollo aumentaron. Uno de los mas grandes es el déficit
de vivienda.

Su propio pueblo siempre ha sido creador, inventor o
por lo menos ejecutante de una arquitectura unica y
en algunos momentos extraordinariamente apta para
su situacién. Si un arquetipo de lo rizomatico y de lo
complejo son sus caracteristicas arquitectonicas y lo
que las crea, su propia gente, ademas de que aqui existe
en grandes cantidades, ésta debe aprovechar ésa misma
situacion de exceso, de abundancia, de capacidad y po-
sibilidad, y literalmente utilizarse para que regrese a sus
propias manos la manufactura de su propio continente,
porque de otra forma nuestras ciudades y nuestra ar-
quitectura tal vez fracasaran en el intento de desarrol-
larse de manera compleja, multiple, de la mano con el
resto de lo que crea y de lo que es nuestra sociedad.
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Detalle de un
querubin con
ornamentacion
B ¥ Jindigena en

fla Iglesia de
Santa Maria
Tonanzintla en
Puebla, México




Emocidén contra Razéon

Desde el inicio de nuestras civilizaciones, nuestras ciu-
dades y nuestra arquitectura, lo intangible, lo visceral
y lo inexplicable siempre han sido parte esencial en su
desarrollo y supervivencia.

Esa importancia a las emociones, a lo inmaterial, a lo
que no podemos entender o explicar no desaparecio
con la gran ruptura del siglo XVI en el continente: la
conquista. Aunque las ideologias indigenas fueron
relegadas y aparentemente sustituidas, muchas creen-
cias, simbolismos y expresiones originales perduraron
en la cultura, el arte, la arquitectura y la religion de las
nuevas naciones. Perduraron de una forma distinta,
se convirtieron en lineas de fuga, manifestandose de
maneras distintas, donde lo que le era impuesto se lo
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permitia. Eventualmente, la produccidn se convirti6 en
ejecucion, en re-produccion. En las ciudades virrein-
ales solo se difundian formas y conceptos selecciona-
dos, digeridos y justificados, desalentando oficialmente
-porque en la practica esto eraimposible- la experimen-
tacion, la curiosidad y el descubrimiento en una socie-
dad urbana fuertemente jerarquizada. El campo estaba
olvidado en cuanto a la expresion cultural, mas no en
lo econdmico, cuando se empezd a ver que dominar
el vinculo rural-urbano, produccion-comercializaciéon
era esencial en la constante lucha por el ascenso social.
Y fue justamente ahi, en lo mas popular, en lo relegado,
donde lo tradicional perduraba, gracias a la mas débil
influencia artistica europea, y a la indiferencia con la
que era considerado el medio rural. De lo mas libre
era lo mas marginado, lo mas dinamico, lo mas “trans-
formable”, lo mds adaptable, lo mas rizomatico.

Fue asi como el arte y la arquitectura en las ciudades
comenzaron a verse como simple variante de lo que ya
existia en la metropoli. Parecia que los antiguos pobla-
dores de nuestro continente tendrian que olvidar que
lo emocional e intangible los formaba, transformaba y
era parte de lo que los definia. Pero lograron manten-
erlo, asimilarlo no con planteamientos o teorizaciones
novedosas, compitiendo con las ideas impuestas de
Palladio, Serlio, Bramante, Miguel Angel, Pozzo o Al-
berti, sino de una forma hoy casi olvidada o mas bien
rechazada en la arquitectura: decorando, ornamentan-

do.
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Tal vez no una ruptura, pero una fuga, una grieta en el
desarrollo tedricamente lineal y predecible de la “Nue-
va Europa” se abrié cuando la ornamentacion se con-
virtié en el escape de la cultura precolombina ante una
forma de vivir y de pensar impuesta.

De lo mas voluble, de lo mds variable, de lo mas ca-
prichoso en arquitectura es la ornamentacion -asi
como las reacciones que provoca-, y lo mas voluble
del ser humano son sus emociones. También éstas son
buenas representantes de lo rizomatico en lo que nos
rodea, muchas veces nuestras emociones son producto
de cosas de las que ni siquiera estamos conscientes. Los
sentimientos y emociones son mapas personales y gen-
eralmente inciertos e incompletos del mundo que nos
rodea y del mundo dentro de cada uno de nosotros.

Volviendo a la ornamentacion, ésta, en su momento,
antes del movimiento moderno y poco considerada en
el Neoclasicismo, era el recurso para provocar grandes
efectos estéticos y emocionales. Y en América Latina,
la ornamentacién en las construcciones por parte de
los indigenas no era la excepcién. Lo que pudo ser sélo
un conglomerado de detalles sin fondo se convirti6 en
parte de una linea de fuga que nos ayudaria a compren-
der las arquitecturas en Latinoamérica que ya comenz-
aban a mostrar varios escapes, varias lineas de fuga en
comun.

Si, la arquitectura en América Latina durante los vir-
reinatos era mas modesta y menos monumental, no
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era para reyes, era dependiente y dispar. Pero se adap-
taba al gusto, poseia una carga simbolica fuertisima,
producia una increible diversidad de edificios, que no
olvidaban a la naturaleza que los rodeaba, utilizando
sus diferentes materiales y adaptandose al clima o a los
movimientos y accidentes de la tierra, era una arqui-
tectura en constante mutaciéon -aunque a veces fuera
solo superficial- pero integrada en un aire familiar y
de pertenencia. Una arquitectura que mezclaba lo
vernaculo con lo fordneo, o mas bien, una arquitectura
donde lo vernaculo quebraba y se fugaba en lo foraneo
0 viceversa.

El éxito de las capillas abiertas es un ejemplo de esta
amalgama: Un edificio cuya funcién era sustituir las

Vista del interior de la Iglesia de Santa Maria Tonanzintla en
Puebla, México (arriba). Capilla abierta en Dzibilchaltin, México
(pagina opuesta).
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creencias y rituales de los pobladores originales, dis-
frazado precisamente de esos rituales originales: re-
uniones masivas al pie de los grandes templos, de las
grandes iglesias, para adorar a los dioses, para adorar
a Dios. De alguna forma, los espafioles al atender al
otro yo, hicieron que lo otro para los indigenas se con-
virtiera en lo suyo. Sincretismo perfecto.

Una pequeia iglesia en un pueblo en el estado mexi-
cano de Puebla, aunque tipicamente barroca, habria
pasado desapercibida por parecerse a todas las demas
iglesias construidas durante el virreinato, excepto al
percatarse que la decoracidn interior es la material-
izacidn de ésas lineas de fuga descritas anteriormente.
Si bien la ornamentacion es una caracteristica del Bar-
roco, su significado -o asignificado- cambia cuando en
la decoracion hay querubines mestizos, usando pena-
chos de plumas -tal vez no tan majestuosos como el de
Moctezuma- o guirnaldas de flores, vestidos de cabal-
lero aguila o jaguar y una enorme cantidad de frutas y
plantas y demas rasgos indigenas. Es entonces nos da-
mos cuenta que la iglesia de Santa Maria Tonanzintla
es una fiel representante de la relacion exitosa entre el
sentimiento y la razén. Y como ésta hay numerosisi-
mos ejemplos, muchos en la misma Puebla. Pero luego
vendria una nueva ruptura, una nueva linea de fuga tan
fuerte como la de la conquista.

Afos antes del comienzo de las emancipaciones latino-
americanas -y de la estadounidense-, la Ilustracion y su
culminacion, la Revolucién Francesa, ya eran sucesos
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consolidados o en pleno auge, y se convertirian en los
provocadores, junto con muchisimas otras circunstan-
cias tanto politicas, econdmicas y sobretodo sociales
-los estratos criollos de la sociedad novohispana se ar-
raigaban mds a América, se arraigaban a otro yo, con-
forme surgian nuevas generaciones-, de ésos mismos
deseos de libertad, razon, progreso e independencia de
nuestro continente.

Pero ;Porqué un movimiento cultural europeo es una
ruptura clave para comprender una caracteristica de la
arquitectura latinoamericana contemporanea?

Porque una de las multiples consecuencias de la Ilus-
tracion y de su convulsion final fue el Neoclasicismo, el
inicio de lo que serian los revivals, y la reaccion directa
y despiadadamente antagénica al Barroco ultraorna-
mentado. Un Barroco que simbolizaba la dominacién
espaiola y portuguesa, y un Neocldsico que represen-
taba pureza, equilibrio, armonia, funcionalidad, pro-
liferaciéon de construcciones que mejoran la calidad
de vida humana como hospitales, museos y parques,
un nuevo comienzo basado en antiguos modelos de
grandes civilizaciones y un eclecticismo bien estudi-
ado y aplicado. Todas estas son caracteristicas ideales
para cualquier estado naciente, que busca hacer tabla
rasa y que no ve mas que promesa y progreso en su
futuro. Una América recién independizada recibié al
Neoclasicismo naturalmente, iniciando el camino de
los multiples revivals que volverian durante los dos si-
glos siguientes, y que son justamente una caracteristica
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-aunque siempre recordemos que no la tnica- de nues-
tra arquitectura contemporanea.

El ejemplo paradigmatico de esto en arquitectura y ur-
banismo del continente es la influencia francesa en los
edificios y en el trazado urbano con grandes avenidas y
fuertes remates visuales, sobretodo de las ciudades de
Buenos Aires - Avenida de Mayo y Avenida 9 de Julio ya
en el siglo XX-, Cusco, Patzcuaro, Tlayacapan y Méxi-
co -Paseo de la Emperatriz hoy Paseo de la Reforma- .
Esta influencia Neoclasica, que luego se transformaria
en una serie de pequefias rupturas -los revivals- como
busqueda de una identidad perdida u olvidada, nos
ayuda a entender una parte del porqué del eclecticismo,
de la falta de homogeneidad, de la discontinuidad de
nuestra arquitectura y nuestras ciudades, y del porqué
los antiguos latinoamericanos no tuvieron tiempo (lit-
eralmente), ni oportunidad de concebir o por lo menos
de reflexionar sobre estilos, técnicas, formas, cédigos o
sustancias. Pero también esto es la prueba de que las in-
dependencias nunca fueron completamente consuma-
das. Y ademas, ;En donde quedé lo visceral, lo irracio-
nal en todo esto? En la vision Neoclésica, que vivificaba
todo lo contrario: la razén, lo analitico y lo académico,
lo emocional quedd olvidado. Pero un continente que
le debia gran parte de su naturaleza a las emociones, a
las convicciones irracionales -o tal vez provenientes de
la 16gica mas pura, del sentido comtn mas natural- de
sus habitantes, no lo abandoné todo para dar paso a la
civilizacion iluminada, ilustrada, estereotipada y de la
razon. Simplemente no podia abandonarlo. Debia pro-
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vocar una nueva ruptura.

Y asi fue: La claridad racional nunca superé la impor-
tancia de la emocidén en Latinoamérica. Las tradiciones
nunca sucumbieron ante las imposiciones, lograron
mezclarse con ellas. Aunque fueran completamente
distintas, encontraron dénde relacionarse y hasta hoy,
lo que somos es producto de ésta aceptacion, asimi-
lacién y supervivencia, aunque estuviera sucediendo
una de las rupturas mas grandes de la historia mod-
erna: La Revolucion Industrial iniciaba o se fortalecia
en el resto del mundo occidental, mientras que las na-
ciones de nuestro continente intentaban conciliar sen-
timientos de progreso y desarrollo con ideologias de
sociedad colonizada arraigadas, importando modelos,
artefactos, sistemas politicos y econémicos -en un afan
de modernizarse- provenientes precisa e irénicamente
del tipo de paises que originalmente los sometieron. La
emocion, el impulso, la aspiracion y la falta de experi-
encia en practicamente todo lo que tenia que ver con
dirigir un pais naciente se sobreponian a la razoén.

Fue entonces que “lo latinoamericano’, lo emocio-
nal, se convirtié en una reaccion, como en todos los
demas movimientos culturales, una ruptura a toda
esta racionalizacion. La imaginacidn, la intuicién, el
sentimiento, que eran de los fundamentos de las civi-
lizaciones originarias en el continente, se convirtieron
nuevamente en los cimientos de una etapa, un estrato
de la cultura latinoamericana que habia permanecido
latente o pobremente explotado desde hacia casi medio
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milenio. Como movimiento cultural euro-centrista, a
esto se le llam6 Romanticismo.

Asi que la situacion, de todo un continente reciente-
mente “liberado”, era una en la que el desarrollo ma-
terial y cientifico aumentaba exponencialmente, -no
necesariamente en el continente- chocando y poco a
poco separandose de la naturaleza humana originaria
e instintiva, que también era algo que nuevamente se
exaltaba. Dos enemigos, que no deberian serlo, fueron
con lo que América Latina comenzd tal vez el siglo mas
intenso, donde las rupturas, las reacciones, las discon-
tinuidades, las fragmentaciones ocurririan de formas
increiblemente imprevisibles, constates, e increible-
mente rizomaticas, manifestindose en lo social, cul-
tural, ideologico, fisico, por todos lados. Y algunas de
las cuales se estan intentando hallar y comprender en
ésta tesis.

La rivalidad e irreconciliaciéon de dos formas de ver y
sentir el mundo, la emocional y la racional, provocaron
que en las primeras décadas del siglo XX surgieran tan-
tos sucesos culturales, sociales, economicos, politicos,
bélicos, artisticos, y en sucesion, antagonismo y susti-
tucion tan rapida como nunca habia pasado en toda la
historia.

Esto no se calmaba conforme el siglo avanzaba. Se in-
tensificaba exponencialmente. Todo lo que sucedia se
esparcia por todos lados, de cualquier forma y afectaba
cada vez a cosas menos relacionadas. Las telecomuni-
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caciones son en parte responsables de esto: El saber
qué es lo que sucede en todo el mundo sin tener que
estar en todos lados para experimentarlo. El rizoma
que siempre nos conectaba a todos con todos y con
todo casi se volvia palpable y reconocible, culminando
con el mas grande paradigma en comunicaciéon de lo
rizomatico: el internet.

Volviendo a los inicios de ésta catilisis, y a la arqui-
tectura, hubo un suceso, ésta vez no tanto una ruptura
sino el producto culminante de una serie de rupturas
casi efimeras -las vanguardias- que logrd influir en las
ciudades y edificios de gran parte del mundo occiden-
tal: El Funcionalismo, el Movimiento Moderno, la Ar-
quitectura Internacional. Escribo gran parte, porque si
bien se convirtié en practicamente la unica forma de
hacer arquitectura en los paises industrializados hasta
que el posmodernismo adquirié fuerza en la segunda
mitad del siglo XX, en nuestro continente la situacién
era algo diferente:

La inseguridad cultural, las revoluciones sociales e
industrial incompletas, el antecedente neoclasico y el
pasado y tradicién milenarios latentes habian provo-
cado que los revivals fueran y vinieran una y otra vez
en América Latina, no tanto como rompimientos, sino
como grietas por donde escapan intentos desesperados
de encontrar una identidad: Por ejemplo, en 1910 en
México, exaltando lo prehispanico de forma pintor-
esca, en contra de todo lo que recordara a regimenes
que enaltecian lo europeo. En los 30’s y 40’s, con el neo-
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colonial californiano y en pleno inicio de la explosion
demografica, el revival de un revival que surgi6 en el
siglo XIX. Aproximadamente cada 3 décadas surgia en
el continente un nuevo intento de hallar la identidad
perdida, mientras que también se pretendia estar a la
par de las grandes naciones, construyendo “a lo mod-
erno.” Gracias a ésta incertidumbre y a ésta busqueda,
los distintos estratos de la arquitectura latinoamericana
de inicios de siglo se entrelazaban, se mezclaban, en-
riquecian y perjudicaban unos con otros, generando
nuevamente una arquitectura, aunque no innovadora o
adecuada para el nuevo mundo, si inica, relativamente
justificada, auténtica y de vez en cuando prometedora
y con gran potencial, gracias a ésta misma cualidad/
defecto de no ser trascendente -de estar descentrada- a
los ojos del mundo occidental.

Sumandole a esto la creciente participacion de los es-
tratos tradicionalmente marginados y cuya cultura
milenaria permanecia consecuentemente menos sub-
estimada, el enriquecimiento y las relaciones aleato-
rias, la heterogeneidad, la pérdida de significado mas
no de simbolismo y la creciente multiplicidad sélo au-
mentaban lo rizomatico de la arquitectura en el conti-
nente y a la par, la permanente influencia europea no
lograba ser superada, pero pensandolo bien, eso no
importaba. Recordemos el principio de la otredad, de
la descentralidad, de lo marginal: Al reconocer y saber
de otras arquitecturas, y al saber que para ellas la de
nuestro continente es otra, es cuando comenzamos a
reconocer la nuestra.

116



Ordenar, organizar, civilizar a la humanidad con la
nueva arquitectura y las nuevas ciudades eran las in-
tenciones no tan ocultas de los Funcionalistas. Pre-
tendian lograr esto aislando actividades, simplificando,
acelerando, separando, racionalizando todo lo que se
construiria. Y en una naciente sociedad occidental
“moderna” e industrializada éstas eran las virtudes del
mundo contemporaneo.

El mundo que nos rodeaba se movia de una forma,
pero una vez mas el nuestro no lo hacia igual. Por lo
menos no completamente. Asi fuera porque lo hacia
mas lentamente -con una industrializacion incipiente-,
o porque se resistia a hacerlo -permitiendo que las
emociones se fugaran e influyeran en gran parte de su
desarrollo-.

El vacio emocional del funcionalismo era una desven-
taja en su introduccion y adaptacidn a la arquitectura
latinoamericana. Es innegable que se construyeron, y
aun se construyen, gran cantidad de edificios con este
lenguaje internacional porque son eficientes, relativa-
mente econdmicos y tan rigidamente funcionales que
se vuelven inalterables. Lo que olvidaron considerar
fue la muy necesaria creacion o adaptacion de nucleos
de identidad cultural, exactamente lo que la sociedad
en nuestro continente llevaba ya siglos buscando o
intentando recordar y fortalecer, que con ésta masifi-
cacién de las ciudades se comenzaba a vislumbrar. Y
ésta identidad sélo podria ser sentida relacionando
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actividades, las actividades que ahora se hacian en las
ciudades, comprendiendo comportamientos e ideando
soluciones o mejorias para ellos y sus problemas, re-
cordando el pasado, no negandolo, separandolo o sub-
estimdndolo.

El pasado, el color, la monumentalidad, las texturas, la
emocion, el simbolismo, aunque no nos dimos cuenta,
permanecieron a la par y muchas veces por encima de
la claridad y contundencia racional en Ameérica Latina.

Permanecieron, por mencionar algunos de los ejem-
plos mas reconocibles -aunque algunas veces con
cierto grado de elitismo- en las Ciudades Universitar-
ias de Caracas, disefio de Carlos Raul Villanueva, y de
la Ciudad de México, aunque con clarisimo lenguaje
Funcionalista, también con una integracién plastica
monumental, asi como un manejo de la escala, de las
visuales y de los recorridos en el conjunto y en cada
edificio que recuerda, entre muchas otras cosas, a las
antiguas ciudades Prehispanicas.

Permanecieron en el museo de Antropologia mexica-
no, nuevamente monumental, con grandes explanadas
y constantes claroscuros, pero ademads con una claridad
funcional casi irrebatible. En la obra del colombiano
Rogelio Salmona, reinterpretando la forma de recorrer
y percibir conjuntos urbanos como el de Teotihuacan
o Uxmal, la utilizacién del agua por medio de canales
y estanques, y la construccidn con materiales nativos y
técnicas adaptables y a la vez contemporaneas. En Ela-
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dio Dieste de Uruguay también, usando los materiales
con profundo respeto por su esencia y posibilidades,
muchas veces llevandolos al limite, caracteristica ironi-
camente de la arquitectura high tech.

Permanecieron en Chile, donde el Racionalismo apre-
ndié a adaptarse a las condiciones regionales, con-
tradictoriamente. Ejemplo de esto es el edificio de la
CEPAL de Emilio Duhart en Santiago. Una obra que
evoca gran parte del pasado del continente, ademas de
lograr atemporalidad, permaneciendo ‘contempora-
neo’ y ‘moderno desde su construccion en la década de
los sesentas. La cede de la CEPAL relaciona elementos
y caracteristicas de 3 periodos distintos y trascenden-
tales e la historia de América Latina: Lo prehispanico
con su horizontalidad y su estratificacién, como en
Machu Picchu o Chichen Itza, su estructura central en
forma de caracol que recuerda a los grandes templos, y
la utilizaciéon de materiales locales (piedra del rio Ma-
pocho). Lo virreinal con su esquema de patio central
que sugiere a la arquitectura tradicional espafnola -y
que a su vez evoca a la arabe-, y lo moderno, o mas
bien Funcionalista, utilizando el concreto armado, la
ventana corrida, los amplios volados y en sus inicios la
planta libre.

Y por ultimo, aunque tal vez no tan notorio, también
permanecieron en los edificios de Oscar Niemeyer.
Donde la plasticidad, la gran escala, la fluidez, la artic-
ulacion de espacios, la curva son caracteristicas de am-
bas arquitecturas, aunque la de Niemeyer haya tomado
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un camino mas espectacular, purista y hasta futurista.

Lo originario en el continente escrito parrafos atras
permanecio, se entremezcld y aprendié a convivir con
lo que el resto del mundo occidental imponia, -y no-
sotros aceptabamos- en la forma de hacer arquitec-
tura y ciudad. Sobrevivi6 como la mala hierba, logré
brotar como lineas de fuga por donde casi nadie lo
imaginaba -como por los “adornos’, o tal vez haciendo
lo mismo pero de una forma mas ingeniosa, conveni-
ente o econdmica-, demostrando que en el siglo XX
lo rizomatico de la arquitectura en América Latina se
aceleré. Las orillas del rio continental eran socavadas
cada vez mas rapido, integrandose a una corriente cada
vez mas brava.
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Vista del interior del Aula Magna de la Ciudad Universitaria de
Caracas, Venezuela, con elementos actsticos de Alexander Calder.
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Carlos Ratl Villanueva. Vista de conjunto de la Ciudad Universi-
taria de Caracas, Venezuela.
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Pedro Ramirez Vazquez. Museo Nacional de Antropologia,
Meéxico.
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Banco de Londres, detalle de la fachada. Buenos Aires,
Argentina.
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Rogelio Salmona. Biblioteca Virgilio Barco en Bogotd, Colombia.
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Conjunto Torres del Parque. Detalle de la Torre

Colombia.

Rogelio Salmona.

4,

B. Bogot
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Eladio Dieste. Planta embotelladora de Refrescos del Norte en el
Departamento El Salto, Uruguay.
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Emilio Duhart. Edificio de la CEPAL en las afueras de Santigo,
Chile.
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Oscar Niemeyer. Capilla del Palacio de la Alborada en Brasilia.
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Oscar Niemeyer. Edificio Copan en Sao Paulo.
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Lina Bo Bardi. Centro Civico Sesc-Pompeia en Sao Paulo, Brasil.
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Las Rupturas Hacen Nuestra Arquitectura
una reflexion

Este nuevo intento, producto de la globalizacién, de
olvidar o ignorar lo que podria ser una arquitectura
de nuestro continente puede enfrentarse con su an-
titesis, encontrando y relacionando los puntos de in-
flexion, aquello que ha roto con el desarrollo natural
-o impuesto- de los sucesos en la historia de nuestro
continente. Porque es en éstos quiebres, en éstas crisis
donde la verdadera naturaleza de las cosas se manifi-
esta, y es en éstas rupturas donde esta la posibilidad de
encontrar lo que hace, lo que puede hacer y lo que es
“nuestra” arquitectura o en su defecto, las arquitecturas
en América Latina.

Los puntos de inflexién descritos son una minima frac-
cién de todo lo que sucedio en el continente. Y fuer-
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on elegidas rupturas que los paises latinoamericanos
tienen en comun —de alguna u otra forma-. Pero es en
el efecto, las consecuencias, las relaciones y la fuerza
que tuvieron en éstos distintos estratos de la cultura
latinoamericana donde se encuentra, si se tiene suerte,
lo rizomatico:

La concentracion de poder extremadamente polar-
izada -caracteristica primordial de las ciudades anti-
rizoma- fue lo que provoco las rupturas -sobretodo
tisicas, ya que gran parte de las ideologias perduraron
por tradicion oral- en el continente durante la época
precolombina. La Ruptura mads intensa por ésta razén
fue la rapidez con la que se consolido la conquista. La
concentracién de poder, ain conociendo sus conse-
cuencias, se mantiene.

Los grandes rompimientos producto de ésta gran frac-
tura fueron el cambio de una vida exterior a una inte-
rior, donde la mayoria de los indigenas se convirtieron
en marginados, parte del peldafo inferior de la socie-
dad. Pero gracias a que la importancia de los indige-
nas de élite fue relativamente respetada, su cultura fue
asimilada, mas no eliminada. Poco a poco encontrd
nuevas formas de expresarse, adaptarse y permanecer
-sobretodo gracias a la tradicion oral- desde la religion
hasta la vestimenta, pasando por la arquitectura.

En Sudamérica ésta gran ruptura no tuvo la fuerza de
la de la Nueva Espana. Urbanisticamente fue una serie
de adaptaciones mas que de erradicaciones, y de fun-
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daciones de nuevas poblaciones. Pero la concentracioén
extrema se mantuvo. Lo prueba la existencia de 3 capi-
tales, 3 virreinatos en un territorio vastisimo. 3 capital—
es cuya hegemonia, por lo menos regional, permanece
hasta hoy.

En Brasil, nacién con un pasado casi permanentemente
distinto al del resto de latinoamérica, el desarrollo
inicié y se mantuvo -hasta hace poco tiempo- en los
litorales, a pesar de los eventuales descubrimientos de
enromes cantidades y riquisimos recursos al interior.

Esta concentracion, ésta centralizacién se convirtié en
una caracteristica anti-rizoma precisamente porque,
después de éstas inflexiones historicas -que en reali-
dad fueron una misma situacion perpetuada en todo el
continente a pesar de los profundos cambios cultura-
les-, la centralizacion como tal perduro, y no sélo eso,
aumento. Ni siquiera con las independencias o revo-
luciones sociales este fendomeno pudo ser revertido: la
supremacia de las mismas ciudades permanecio y apa-
rentemente permanecera.

En cuanto a la manufactura del continente, casi siem-
pre papel de la mano de obra indigena, y mas reci-
entemente de los estratos inferiores de las sociedades,
encuentro que una extrana permanencia o estanca-
miento en su situacion -caracteristica aparentemente
no rizomatica-, es lo que demuestra que en realidad si
lo es: La mano de obra indigena es un arma de doble
filo. Construyd grandes sociedades y culturas durante
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periodos relativamente estables de la Historia, y casi las
destruy? -a la fuerza- increiblemente mas rapido cuan-
do otra logré conquistarla. El proceso de fundacién y
construcciéon de una “Europa en América” fue la prim-
era gran ruptura en el estrato de la manufactura de
nuestro continente. Por fortuna, la mano de obra indi-
gena logré actuar como una linea de fuga, evitando su
completa exterminacidon: De potencializar sus inicios
de civilizacion a potencializar la “civilizaciéon” de otros,
una circunstancia que se repetiria hasta la consoli-
dacién de las grandes ciudades, donde la misma mano
de obra que construye enormes edificos para otros,
genera barrios de autoconstruccion en lo rizomatico
para si mismos.

En Brasil, la oveja negra en una historia latinoameri-
cana muchas veces similar, la mano de obra fue im-
portada, junto con su propia cultura, que también
logro sobrevivir y re-expresarse después, sobretodo en
la exaltacion de las emociones, el color y la celebracidn.

Poco a poco la sociedad criolla y peninsular comenzd
a tolerar la cultura indigena, y en Brasil, la afro-brasile-
fia, pero fue en el momento en que se construyeron
edificios platerescos y barrocos, edificios europeos “a
la indigena” que ésta fisura en el modelo europeo es-
tablecido se manifest6 abiertamente. Las emociones se
enfrentaban a la razon.

Nuevamente los grandes acontecimientos histérico-
sociales del siglo XIX no fueron grandes rompimientos
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en el estrato de la mano de obra. Su subestimacién y
en muchos casos sobreexplotacion continué a pesar de
ellos.

Permanecid hasta la gran urbanizacién e industrial-
izacion de las mas importantes ciudades latinoameri-
canas. Todo consecuencia del mismo proceso, pero en
Europa, a su vez producto en esencia de la Ilustracion.
Las enormes cantidades de mano de obra potencial
vieron un futuro prometedor en las ciudades, y emi-
graron a ella, primero en pequefos grupos y luego en
enormes masas, término con el que serian bautizadas
las urbes contemporaneas. Las ciudades crecieron.
Crecieron en riqueza, en servicios, en posibilidades.
Pero también crecieron en problemas. Las ciudades
pasaron de manos de la aristocracia, a las de la burgue-
sia y eventualmente -aunque nunca estuvieron plena-
mente consientes de ello- del proletariado.

Fue entonces que ésta inflexion urbanistica y social ex-
trema llevd a los marginados de una nacidn, a ser los
marginados de las ciudades de la nacién. Pero siendo
en ambos lo mas bajo, siempre fueron imprescindibles
e interdependientes con los estratos superiores. Fuera
realizando los peores trabajos o construyendo las futu-
ras urbes, ésta mano de obra demuestra que es rizoma
precisamente en ésta aparente situacion permanente
y constante. A pesar de todas las interrupciones, de
todas las rupturas y de todas las relaciones forzadas e
imposiciones, la mano de obra logr6 un estado de au-
to-organizacion. Auto-organizacidén que se convertiria
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en poder, influencia y posibilidad de volver a ser, o de
ser por primera vez, latinoamericano. Ademas de ésta
permanencia social y transformaciéon cultural de los
marginados en nuestro continente, hubo algo mas que
logrd sobrevivir para luego alimentar esa posibilidad
de hallar esa idea de arquitectura en Latinoamérica.

Es en el campo, lo mas marginado y por lo tanto lo
mas libre -al ser despreciado o tratado con indiferen-
cia- donde se gestan las condiciones para la primera
inflexion en el estrato de la emocion frente a la razoén,
elementos que se confrontan fuertemente a partir de la
conquista.

Los indigenas y los grupos sociales tolerantes y pro-
tectores de ellos fueron los artifices de ésta primera
grieta. Sus resultados: las capillas abiertas y las igle-
sias y demas edificios “hibridos”, como la ya mencio-
nada Santa Maria Tonantzintla. Siendo esto parte de la
aportacion arquitecténica y urbanistica de América al
Mundo segun el Dr. Juan B. Artigas.

Este antagonismo llegd a un gran quiebre al intro-
ducirse las ideas de la Ilustracion al continente, y con
ellas deseos de libertad, razoén, progreso e indepen-
dencia. En arquitectura el rompimiento se dio con el
Neoclasicismo, presente principalmente en Argentina
y México que no toleraba la aportacion ingeniosa y
simbolica indigena, pero que abriria la posibilidad de
volver al pasado -aunque practicamente no fuera el
nuestro- como medio para reencontrar la identidad.
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Eventualmente esto se traduciria en los revivals, y
muchos de ellos se inspirarian en lo prehispanico.

Pero durante el auge Neoclasico, la emocion —elemento
imprescindible en nuestra cultura- quedd relegada, con
lo que una nueva ruptura tenia que suceder, donde se
enalteceria lo instintivo, lo pasional, lo espontdneo, lo
intangible e inexplicable -y algunas veces desagradable
o reprobable-, fundamentos originales de las culturas
antiguas. Estas dos rupturas sencillamente diferen-
ciaron aun mas los estratos de la razén y la emocidn,
que se mantendrian presentes, generando su propias
rupturas y lineas de fuga, permanentemente. Estas in-
flexiones vendrian en una cantidad y a una velocidad
increiblemente superior a las del pasado, siendo mu-
chas de éstas efimeras.

El desarrollo cientifico, técnico, la abundancia material
y la lucha despiadada por el ascenso social se separaba
de la naturaleza humana originaria, colectiva y sim-
bidtica. Esta muchas veces fue expresada por medio de
movimientos artisticos, muchas veces extremadamente
antagonicos entre si.

Dentro de los multiples rompimientos en los estratos
rivales de la emocion y la razén, hubo uno en arqui-
tectura que mas bien se convirtio en la culminacion de
varias de ellas: El Funcionalismo, que se convertiria en
parte de el Movimiento Internacional. Un movimiento
donde la supremacia de la razén era incuestionable, y
que por lo mismo estaba destinado no solo a fractura-
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rse, a tener gravisimas crisis en un mundo que se trans-
formaba y se autocuestionaba cada vez con mas fre-
cuencia, sino a generar lineas de fuga verdaderamente
hostiles a su propia naturaleza. Lineas de fuga que,
contraponiéndose a lo que el Movimiento Internacio-
nal sostenia, favorecian la pluralidad y diversidad, la
apertura, la consideracion de lo marginado o asignifi-
cante y la posibilidad de que existiera no s6lo una, sino
incontables “verdades” validas. Sin duda, estas lineas
de fuga, vistas como un conjunto de movimientos cul-
turales e ideologicos, son conocidas como “la Posmo-

dernidad”.

Esto fue en el mundo occidental ya industrializado, pero
el enfrentamiento en nuestro continente no fue igual:
El funcionalismo no logré triunfar contundentemente
en nuestro continente, porque asi como el estrato de la
razon habia permanecido y se habia enriquecido, tam-
bién el de la emocion se habia fortalecido, sobretodo
en ésta desesperada busqueda -aunque muchas veces
inconsiente- por la identidad. Y cuando las grandes
masas, con costumbres y tradiciones mas arraigadas
que la ya anénima, internacional y genérica poblacién
urbana moderna, poblaron las grandes ciudades, ésta
importancia de lo visceral, lo espontaneo, lo masivo e
incontrolable se intensificé aun mas. El Funcionalismo
en Arquitectura fracaso -en este aspecto- al convertirse
en un freno ante la posibilidad de encontrar una iden-
tidad cultural. En vez de eso se dedicé a racionalizar,
homogeneizar, estandarizar e internacionalizar a las
ciudades y a la forma de hacer arquitectura.
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El pasado, el color, la monumentalidad, las texturas, la
emocion, el simbolismo, las tradiciones y costumbres
siguen ahi. Siempre han estado. Y es en las rupturas
donde tienen la oportunidad de expresarse nueva-
mente, de salir a la superficie para ser considerados,
comprendidos y desarrollados en el constante intento
por hallar una arquitectura de nosotros y para no-
sotros. Es en lo marginal, en lo siempre ignorado o
menospreciado, en lo “insignificante” pero coincidente
donde debemos buscar.

Y es en uno de los dltimos grandes puntos de inflexion
en la Historia de la humanidad, donde surgieron estas
oportunidades. Un rompimiento cuyas premisas eran
extremadamente antagonicas a las del Funcionalismo.
Un rompimiento igualmente subestimado, reducido y
ridiculizado. Esta inflexion es lo que conocemos como
Posmodernismo:

Un continente con decenas de miles de afios de histo-
ria antropoldgica y con sélo una minima fraccion de
ese periodo con relativa estabilidad, ha intentado, tanto
con circunstancias adversas como afortunadas, de ex-
plicarse y de comprenderse. Y durante ése proceso, ha
recibido la intrusiéon de una cantidad de elementos aje-
nos tan grande y a veces tan incompatible, insoport-
able o perjudicial con su pasado originario, que la tarea
de comprender ésa complejidad y multiplicidad suena
casi absurda.
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Parece que a la velocidad a la que todo se mueve ahora,
ésta complejidad solo puede aumentar y extenderse
hasta abarcar la totalidad de nuestra cultura, volvié-
ndola aun mas incomprensible, y lo que uno no en-
tiende, lo ignora y eventualmente lo olvida. Pero hay
algo -por lo menos en parte- que podria tomar ésta
creciente complejidad, y dentro de éste mismo caos,
distinguir una serie de estratos que se interrelacionan,
tal y como se comprende y desarrolla un rizoma. Este
algo es, si es aplicado con cuidado, el conjunto de mov-
imientos e ideologias conocido como Posmodernidad,
cuyos principios no son necesariamente el pintores-
quismo, la ironia hacia lo moderno y a lo académico.
Sus principios parten -igual que los del rizoma- de la
idea de que los valores de cualquier cosa se trasladan a
los margenes -Las escalinatas y plataformas de la Ciu-
dad Universitaria en México no son tan importantes
como los edificios de ensefianza, no son lo que hace a
una universidad cualquiera, pero son lo que de forma
sutil relaciona la contundencia racionalista con el es-
tilo de vida en el exterior y la calidad visual de las ciu-
dades prehispanicas-, la arquitectura verdaderamente
le habla a la ciudad, a sus habitantes y viceversa, porque
es concebida por los mismos habitantes, tan diversos
como los resultados de ésta arquitectura, se alienta el
pluralismo, la creatividad colectiva, la motivacién y la
participacién, todo y todos son parte e influyen en el
quehacer urbano-arquitecténico -siempre y cuando
todos pretendan resolver los problemas de las ciu-
dades- se evita actuar sobre lo superficial, lo banal y lo
evidente (el ornamento vuelve a tener un simbolismo
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trascendente y, con suerte, milenario), y se rechaza
la idea de una sola realidad objetiva, principio pura-
mente funcionalista, colonialista y de régimen totali-
tario o dictatorial, tres momentos de fuerte ruptura en
la historia latinoamericana. En este movimiento -si es
que a lo que esta sucediendo ahora le podemos llamar
movimiento (singular)- se comparte lo que subyace en
nuestras sociedades.

Adoptar estos razgos de la verdadera Posmodernidad
en un intento por realmente comprender nuestra ar-
quitectura es un buen comienzo (o una buena continu-
acion de ésa busqueda de la identidad) siempre y cu-
ando no se tomen como un dogma todos los principios
posmodernos, ni que se entienda como posmoderno
lo que la cultura popular cree que es: no buscar sélo
el progreso o la fama individual. Podriamos usar ésa
economia del consumo también para el conocimiento
-consumir conocimiento, cultivarse-. Revalorizar a la
naturaleza, y a los momentos en los que nuestra so-
ciedad actuaba en simbiosis con ella. Aprovechar ésa
nueva importancia que se le da a la forma, sin que se
convierta en algo sin fondo -recordar y conservar el
simbolismo en la ornamentacion y en otras caracter-
isticas que perduraron en la arquitectura latinoameri-
cana-. Que no sélo lo que nos impongan sea lo “ver-
dadero” o lo que existe; esforzarse por siempre ir mas
alla de la informacién con la que somos bombardea-
dos, reflexionando y convirtiéndola en conocimiento
y sabiduria, aprovechando ademads éste rizoma mun-
dial digital -el internet-. Esa nueva intimidad perdida
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transformarla en una nueva vida colectiva, exterior, en
sociedad, distinta a la colectividad al manifestarse vio-
lentamente. Saber que el presente es nuestro, pero no
pensar que es lo inico que importa, que sin el pasado
no existiria y que es responsable de que haya un futuro.
Volver a rendirle culto al cuerpo, a los sentimientos, al
poder y misticismo de la naturaleza, sin perder la fe en
la razdén y la ciencia; Reconciliarlos. Enriquecerse de
lo que sea, des-jerarquizar las cosas, buscar la empatia
y basarse en la apertura y la subjetividad justificada y
trascendente.

Recordando que todo lo anterior sdlo son posibilidades

y que nada estd determinado, todo valdra la pena por el
simple hecho de estar ahi.

146



147



148



Referencias

Deleuze, Gilles & Guattari, Félix (1972). Rizoma. México:
Ediciones Coyoacan.

Morin, Edgar (2004). Introduccion al pensamiento complejo.
México: GEDISA.

Weisman, Marina (1993). El interior de la historia, Historio-
grafia Arquitecténica para uso de Latinoamericanos. Bogota:
ESCALA.

Segre, Roberto (1975). América Latina en su arquitectura.
México: Siglo XXI.

Romero, José Luis (2010). Latinoamérica, las ciudades y las
ideas. Buenos Aires: Siglo XXI.

Browne, Enrique (1988). Otra Arquitectura en América La-
tina. México: GG.

Lejeune, Jean Frangois (2005). Cruelty and Utopia: Cities
and Landscapes of Latin America. Nueva York: Princeton
Architectural Press.

Kafka, Franz (1999). Metamorfosis. México: EDAF.

Maldonado, Tryno (2008). Grandes Hits Vol. 1: Nueva gen-
eracion de narradores mexicanos. Cuento: Constelaciones.
Meéxico: Almadia.

149



\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

._:-q-m:ﬁFL
7 S T :




	Portada

	Índice

	El Rizoma

	La Estrategia

	Las Relaciones

	Las Rupturas Hacen Nuestra Arquitectura

	Referencias

