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arroyo sin principio ni !n
que socava las dos orillas

y adquiere velocidad en el medio 

<<Rizoma>>
Gilles Deleuze, 

Félix Guattari
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Vista aérea de una manada de elefantes en Kenia, África.
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El Rizoma

Nuestro pensamiento es complejo. Es tan complejo 
que no sabemos dónde comienza, de dónde viene, y 
no sabemos a dónde va cuando dejamos de existir. Sus 
productoras básicas, las neuronas, no se conectan de 
manera perfecta. Siempre hay alguna "sura, alguna 
abertura, que convierte al cerebro en un sistema alea-
torio, impredecible de posibilidades, donde nada es lo 
más importante y todo se conecta con todo, por to-
dos lados. Los mensajes, nuestros mensajes -y los que 
provienen del exterior-, ideas, re!exiones, sentimien-
tos y acciones saltan de un lugar a otro y toman im-
portancia aquí y allá, se relacionan con otros, sufren 
rupturas, interrupciones, se olvidan temporalmente, 
no podemos sacarlos de nuestra cabeza o simplemente 
se pierden para siempre. Una plática entre dos amigos 
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es igual, donde se habla de cualquier cosa y donde una 
sola frase, una sola palabra, un sólo cambio en el tono 
de voz, un perro o un automóvil que pasa cerca, una 
brisa de aire abre las puertas a otro tema, o lo inter-
rumpe abruptamente. También un cuento de Cortázar, 
discontinuo, abierto, fantástico y sin una estructura 
lógica, un relato aparentemente desligado de Ka#a, 
un grupo de animales moviéndose en manada o una 
parvada de pájaros emigrando, el pastoreo de ovejas, la 
evolución biológica, el ciclo de la vida, cuando un virus 
transmite información genética entre distintas espe-
cies. Todo lo anterior podría ser visto como una serie 
de “sistemas” dinámicos, abiertos, impredecibles, muy 
sensibles y modi"cables, donde una o varias peque-
ñas modi"caciones provocan grandes diferencias en 
su comportamiento futuro y en sus consecuencias. Y 
gracias a lo que se desarrollará a lo largo de esta tesis, 
también lo podemos llamar Rizoma. Y si está presente 
en cosas tan distintas, tan complejas, pero a la vez tan 
naturales, comunes y sencillas, podemos formular una 
hipótesis para la arquitectura, y más especí"camente, 
para la arquitectura en nuestro continente: 

¿No podríamos pensar que existe una arquitectura 
en nuestro continente que tal vez no sea palpable 
o fácilmente identi!cable, pero que hace rizoma; 
Una arquitectura que forma aparentemente parte 
inherente de nosotros y que es tan rica, incluyente, 
trascendente y propositiva como cualquier otra, 
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que es producto de características y acontecimien-
tos tanto completamente distintos como en común 
–llamados aquí “líneas de fuga” o “rupturas”-,  sin 
importar la escala o consecuencias de éstos, entre 
los países del continente, su propia cultura y de sus 
propias arquitecturas individuales y únicas? 

Pretender glori"car la arquitectura de América Latina 
con una postura individual sería extremadamente am-
bicioso e ingenuo. También lo sería el crear un modelo 
de entendimiento de la arquitectura en América Latina 
completamente nuevo y distinto. Simplemente sé que 
la arquitectura en nuestro continente, para ser com-
prendida, revalorada, reivindicada y desarrollada debe 
alejarse -sin desconocerse- de ciertos modelos ajenos 
que ahora la de"nen, y acercarse a esta manera dife-
rente de pensar y de ver la “realidad”. 

Al vivirla, no es sorpresa percatarse que la arquitec-
tura en América Latina hace rizoma. Es -para mí- algo 
natural. El cómo lo hace es lo que debemos sacar a la 
luz, para poder así aprovecharla y continuarla. El ver la 
Arquitectura en nuestro continente como un Rizoma 
tiene un objetivo: 
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Revalorarla, demostrando que es en sus rupturas, 
en sus márgenes, en sus líneas de fuga, en las rela-
ciones, las articulaciones casi imperceptibles entre 
las distintas historias de sus pobladores, sus ciu-
dades, su arquitectura y sus países -en mucho de lo 
que aparentemente es insigni!cante, obvio, trivial-, 
donde está la arquitectura en nuestro continente, 
sin caer en una falsa generalización o uni!cación. 
También comenzar a reconocer –porque esto es 
un proceso muy largo- que por su desarrollo a lo 
largo de la historia, no puede ser completamente 
comparada ni medida con base en los parámet-
ros de juicio de otras arquitecturas o movimientos 
artísticos, ideológicos, culturales, sociales o de cual-
quier otra naturaleza, sobretodo si son ajenos tanto 
geográ!ca como históricamente. Esto sin descon-
ocer todos los factores externos que también la han 
enriquecido y que sin ellos no sería igual. Debe ser 
valorada no cómo algo bueno o malo, o algo bien o 
mal hecho, sino como algo que se hace y desarrolla 
de una forma peculiar: por todos lados, de manera 
impredecible, enriqueciéndose de todo –pero so-
bretodo de lo marginal- y que depende de nosotros 
que no tenga !n, re"exionando sobre sus etapas de 
desarrollo, sus características, sus in"uencias -tanto 
internas como externas- y virtudes que a lo largo 
del tiempo han sobrevivido –las líneas de fuga, las 
rupturas-, que se han transformado o evolucionado, 
engendrando otras para !nalmente comprenderla. 
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Para lograr lo anterior -o por lo menos intentarlo- 
debemos comprender qué es Rizoma en primer lugar.

El Rizoma es un modelo descriptivo que forma parte 
de la teoría "losó"ca de Gilles Deleuze y Félix Guattari. 
Desarrollada en los años ‘70s del siglo pasado e inspira-
do en el crecimiento aparentemente caótico de plantas 
como la mala hierba. En pocas palabras, es un modelo 
basado en la aleatorización. Un rizoma engendra ideas, 
corrientes, abre perspectivas por medio de líneas de 
fuga -sucesos, ideas, cosas que se escapan o se mani"-
estan al haber una crisis, sobreviven, y se transforman 
para adaptarse a su nueva situación- generando ruptur-
as en el desarrollo normal de algo, le quita importancia 
a lo “central” y se la da a lo otro, a lo marginado, y cu-
ando éste adquiere trascendencia, los centros vuelven a 
cambiar. Pero ¿Porqué pretendo valorar la arquitectura 
en nuestro continente basándome en el pensamiento y 
juicio de dos pensadores no latinoamericanos?

Esta es un modo de procurar entender y explicar la “re-
alidad” que sostiene que lo rizomático es algo intrínse-
co en cada uno de nosotros, y que ponemos en práctica 
todo el tiempo, además de que está presente constan-
temente en la naturaleza. Nosotros relacionamos cosas 
de manera arbitraria todo el tiempo, por causas sen-
timentales -un aroma que nos recuerda a un viaje de 
la infancia- o acuerdos comunes -una luz roja que sig-
ni"ca alto-. Esto es una de las características de la semi-
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ótica y el principio primordial del rizoma: Conexión y 
Heterogeneidad. La arquitectura en nuestro continente 
puede ser vista con base en ésta característica, consid-
erándola un principio que relaciona las arquitecturas 
regionales de forma natural, un principio que conecta, 
un principio vinculador.

Por otra parte, todo el tiempo producimos pensamien-
tos y acciones simultáneamente, que afectan lo que nos 
rodea, que a su vez afecta a otras cosas y que de pronto 
nos puede afectar de vuelta, generando una multiplici-
dad de resultados y reacciones imposibles de cuanti"-
car en un solo momento. Esto también es un principio 
rizomático. Es como una cantidad in"nita de reaccio-
nes en cadena pasando al mismo tiempo en un vacío 
sin "n. Y todo esto en la cabeza de cada uno de no-
sotros (el pensamiento) La in"nita diversidad de nues-
tra arquitectura –y de todas las demás- es producto de 
este principio y de otro -cartografía vs. calcomanía- 
ejempli"cado con lo siguiente:

A pesar de que compartimos un código genético, cada 
organismo, cada ser humano es diferente, único, pro-
ducto de diferencias en sus genes. Nadie es la copia "el, 
la viva imagen (aunque todos los abuelos lo digan), o la 
reproducción de alguien más, nadie se genera con base 
en un molde o una estructura ajena, sino en una a la 
vez superior (la especie humana en conjunto) y a la vez 
individual (combinación de los progenitores y de todos 
sus antepasados). 
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En el mundo natural, la mala hierba crece en todos 
lados, y sin importar cuántas veces sea podada, ésta 
siempre encuentra la manera de volver a brotar, llena 
los vacíos y se desborda desde donde fue cortada, ar-
rancada, o de algún otro lugar cualquiera, de alguna 
línea de fuga surgida de la nada. La mala hierba vive 
bajo el principio rizomático de la ruptura asigni!can-
te. Éste principio es, irónicamente, la clave para com-
prender la pluralidad de nuestra arquitectura: Es en los 
pequeños sucesos relacionados casi banalmente o en 
las características en común y en los detalles casi insig-
ni"cantes –hasta ahora- de la historia, las tradiciones, 
costumbres y de las arquitecturas de Brasil, México, 
Argentina, Perú, Colombia, Venezuela, Uruguay, Para-
guay, Ecuador, Guatemala, Bolivia, Chile, Costa Rica, 
Cuba, el Salvador, Honduras, Nicaragua y Panamá 
donde podemos encontrar los principios de una arqui-
tectura del continente. Una arquitectura que no lleva 
etiquetas o prejuicios, pero que tampoco haya olvidado 
su pasado, ni pretenda desentenderse completamente 
de otras. Además, pensar que es una -o unas- arquitec-
tura que se reconoce como a si misma al darse cuenta 
que es “otra” para las demás y que es en lo “otro”, en lo 
marginal y relegado dentro de ella misma donde tam-
bién está. Lo otro se convierte en lo que rea"rma y a la 
vez como lo que re!eja el deseo de supervivencia.

Resumiendo, un rizoma se entiende como algo cuyos 
rasgos se relacionan con los rasgos de cualquier otra 
cosa, aunque a ésta no se le vea ninguna relación -so-
bretodo física- con el ‘algo’ original. Esto provoca que 
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todo el tiempo el rizoma, por su inestabilidad, esté 
fracturándose e interrumpiéndose, pero también cre-
ciendo y desarrollándose, no importa de qué manera ni 
en qué dirección. Este proceso es permanente y ocurre 
una in"nidad de veces cada momento, por lo que es 
ingenuo pretender entender a un rizoma con base en 
un modelo previo y estructurado, que por lo tanto es 
cerrado y le produciría una lectura limitadísima. Pero 
si todo se relaciona con todo, ¿Qué es lo que impide 
que todo se transforme constantemente en algo más? 
Lo rizomático va más allá de la forma física -es algo que 
está más relacionado precisamente con las relaciones 
impalpables internas y externas de las cosas-, y es en 
las estructuras que rigen lo físico, y que no son eviden-
tes, donde se de"nen y diferencían y donde el rizoma 
pierde fuerza y las cosas se de"nen, pero sin desapa-
recer o frenarse por completo.  

Tomándonos como ejemplo, los seres humanos somos 
modelos físicos abiertos, aunque también rizomáticos 
en nuestra capacidad de adaptación o tolerancia a fac-
tores externos como el clima y la temperatura. También 
en nuestra capacidad de aprendizaje, que se relaciona 
con nuestra característica más rizomática: el pensam-
iento. 

Si nuestro pensamiento no fuera abierto, si la conex-
ión entre las neuronas fuera perfectamente continua, si 
no existieran "suras sinápticas que permitieran el salto 
-la fuga- y la relación “asigni"cante” entre los mensajes 
que recibimos del exterior y que producimos interna-
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En un rizoma cada punto se conecta con todos los demás puntos.



18

mente, nuestro cerebro tal vez parecería un sistema 
cerrado y predecible, sin capacidad de adaptación a lo 
desconocido, sin capacidad de aprender. Tendría que 
cargar con toda la información que exista al momento 
de ser concebido. Afortunadamente, nuestro sistema 
nervioso es incierto. Nuestra mente es rizomática.

A pesar de todo esto, el conocimiento y la ciencia (con 
algunas excepciones) aún no se enriquecen lo su"ci-
ente del pensamiento rizomático. Todavía el pensam-
iento arborescente, basado en el método cientí"co, en 
principios, modelos estructurales, especializaciones, 
ejes de investigación y reproducciones, impera en el 
desarrollo cultural e intelectual de nuestra sociedad, 
cuando algo más incluyente, abierto, modi"cable, het-
erogéneo y participativo, provocaría un crecimiento 
del conocimiento humano mas universal y acelerado. 
En nuestro continente esto es verdaderamente necesa-
rio. Su situación exige un cambio que nos haga alcan-
zar al resto del mundo, y ser capaces de transformarlo. 
Que nos haga fuertes en ideologías, en técnicas, en 
nuestra forma de hacer arquitectura. Pero ¿Cómo in-
tentar lograrlo?

América Latina tiene una característica que la ha 
acompañado durante casi toda su historia: La discon-
tinuidad y la ruptura. La historia social, ideológica, re-
ligiosa, política, económica, cultural y arquitectónica 
de este continente ha sido traumática, emotiva, impre-
decible, producto de múltiples variaciones, expansio-
nes, conquistas, revoluciones, capturas e inyecciones, 
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provenientes de todo el planeta y de múltiples formas 
de ver el mundo. Construida, destruida, modi"cada y 
producida innumerables veces. La arquitectura ha sido 
parte de todo esto, pero también la sociedad, la políti-
ca, la economía, el arte, la ciencia, las ideologías y la 
naturaleza. Y todo tenía -y aún tiene- que ver con todo, 
todo afectaba a todo. En el tejido urbano de nuestras 
ciudades, en continuo cambio, destruyéndose, con-
struyéndose y con tipologías en constante sustitución, 
es indudable la interrelación de todos estos elementos: 
los gobernantes trazaban nuevas calles, creando o frag-
mentando barrios, según sus deseos, las exigencias de 
una sociedad cambiante en expansión, lentamente en-
riqueciéndose, lentamente cultivándose, o mas común-
mente, según las modas o las imposiciones metropoli-
tanas. A pesar de todas estas modi"caciones, todos 
estos desgarramientos, ciertos rasgos arquitectónicos y 
urbanísticos, nuevos o antiguos, han sobrevivido y a lo 
largo del tiempo se han modi"cado, enriqueciendo y 
evolucionando, dejándonos caminos, mapas, indicios 
o pautas sobre los que tenemos que experimentar, con-
struir o reconstruir nuestra arquitectura, no importan-
do de qué manera, ya sea con un garabato, una obra de 
arte, una acción política, un mani"esto.

Si mi hipótesis es correcta y la arquitectura en América 
Latina es rizomática, ésto no parece ser tan notorio como 
en sociedades tradicionalmente rizomáticas, como 
la china, que sigue los principios de desbordamiento 
-demográ"co, migratorio, de producción, de destruc-
ción-, de crecer entre las cosas, de cosechar horadando, 
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desenterrando, rompiendo, y de estar siempre presente 
en todos lados (mucho de lo que poseemos es made in 
China), o de la aborigen australiana, adaptable y capaz 
de sobrevivir bajo condiciones extremas. Los virreyna-
tos y su herencia contemporánea en América Latina, 
llenos de modelos a seguir, dogmas incuestionables, 
reproducciones banales y super"ciales, dependencias 
culturales e ideológicas, incomunicaciones internas, 
desarticulaciones sociales y marginalidad, son impedi-
mentos en el desarrollo natural de un rizoma. Foucault 
decía -dentro de lo poco que se puede relacionar en-
tre el post-estructuralismo y el rizoma-  que en vez de 
construir continuidades para comprender el paso del 
tiempo, cuando muchas veces éstas no existen, debe-
mos analizar las articulaciones, las relaciones, los es-
capes, las líneas de fuga, los puntos de in!exión entre 
las cosas. Esto es justamente lo que sucede en América 
Latina, rota e interrumpida constantemente. Obligada 
a copiar, adoptar y continuar concepciones completa-
mente ajenas, extrañas e incompatibles, introducidas 
en cualquier momento, desde cualquier lugar, y a su 
vez forzada a negar y olvidar lo que había sido parte de 
ella desde siempre. 

Por suerte, esto último fue imposible, y como buen 
rizoma, como buena mala hierba, la América Latina  
original -aquí erróneamente generalizada- continúo 
por sus rupturas, apenas sobrevivió. Fue mandada a los 
márgenes, casi al borde del olvido. Su impacto cultural, 
económico y político era mínimo, sentía que no tenía 
identidad ni aliados, estaba sola en el borde del mun-
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do. Y el eurocentrismo se mantuvo con fuerza, como 
eje generador, cerrado y jerarquizado a expensas de la 
casi total aniquilación física, mental y emocional de 
nuestro continente. Pero estos márgenes, estas costum-
bres, creencias, palabras y técnicas primigenias poco a 
poco comenzaron a reintroducirse y mezclarse con lo 
extranjero. No sólo en la arquitectura, con las famo-
sas capillas abiertas de los conventos del siglo XVI en 
México, o los querubines indígenas, motivos vegetales 
y demás elementos precolombinos tanto en las cat-
edrales de las grandes ciudades como en las misiones 
evangelizadoras en regiones remotas de las colonias, o 
las casas a la típica usanza española con patios y arca-
das, éstas a la vez con in!uencia árabe, pero constru-
idas con materiales locales, adaptadas a nuestro clima 
y hechas con mano de obra indígena, completamente 
capaz pero inexperta -según los estándares artísticos 
europeos-. También en la cocina, donde posiblemente 
no hay platillo que consideremos propio que no tenga 
ingredientes de ambos continentes, en nuestro idioma, 
mezcla de un español culto, un español vulgar, el árabe, 
uno o más idiomas indígenas y una que otra palabra 
cuyo origen es incierto, las celebraciones, las tradicio-
nes, la religión, las artes y la cultura. Todo es re!ejo 
de un profundo deseo aun no concretado, sentido por 
todos y materializado en la escritura por autores como 
Borges y Cortázar, sólo por mencionar a dos de los más 
trascendentales, de elevar los márgenes a un nivel de 
universalidad, que cualquier cosa, edi"cio, libro o can-
ción hechos justi"cadamente en América Latina tenga 
valor por sí mismo, y tenga el potencial de ser valioso 
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para todos, sin depender del hecho de ser medido con el 
molde de algo más, que el centro, la metrópoli, sea cual 
sea en el momento, pierda valor como fundamento ab-
soluto e incuestionable, que ya no sea el tallo principal 
y que en cambio surgan innumerables centros en cual-
quier lado. Los fundamentos no se pierden, se unen a 
otros, generan nuevas e impredecibles relaciones, nue-
vas conexiones, se disuelven junto con todo lo demás 
en el Mundo, un organismo complejo de relaciones, de 
comunicación, de dimensiones y transformaciones. 

Todo lo anterior, esa marginalidad, esa descentrali-
dad, esa complejidad es lo que hace extraordinaria 
la situación latinoamericana: una mezcla de orden y 
desorden. También de aleatoriedad, que debemos ver 
multidimensionalmente, intentando comprenderla y 
explicarla desde todas las perspectivas posibles, sobret-
odo mediante la re!exión sobre la integración, interac-
ción y emergencia de sus fenómenos.  

Debemos recordar que no somos europeos, pero tam-
poco somos indígenas. Somos una mezcla que a pesar 
de que ya conoce su pasado primigenio aún no puede 
asimilarlo ni adaptarlo porque los últimos 500 años se 
ha dedicado a despreciarlo y esconderlo, sustituyéndo-
lo por un entusiasmo hacia la modernidad, la aprobac-
ión y aceptación extranjera, los bene"cios inmediatos, 
un falso progreso. Pero también porque ése pasado 
ya no encaja con nuestro presente, in"nitamente más 
complejo e interconectado. Por suerte, durante los últi-
mos cien, lo rizomático de nuestra sociedad, y de nues-
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tra arquitectura, se está haciendo notar más que nunca 
y se está revalorizando y aprovechando. Claro que hay 
variaciones de país en país, de década en década, de 
revolución en revolución y de dictadura en dictadura. 
Y precisamente esta tesis pretende entrar justo por en 
medio de esta lenta y silenciosa revolución, que debería 
ser una dinámica y provocadora revolución social, in-
telectual, artística y cultural latinoamericana, e inyec-
tarle un poco más de fuerza. Porque la historia nos ha 
enseñado que sólo las fuertes rupturas, los traumas, las 
revoluciones bien justi"cadas y aplicadas son capaces 
de transformar el camino de sociedades tradicional-
mente sometidas o aletargadas.  

Ésta relación rizoma-arquitectura comienza por un re-
planteamiento del registro de la historia que la arqui-
tecta Marina Weisman cree es muy necesario, donde 
desaparece la concepción lineal, jerarquizada y conti-
nua del tiempo, y es sustituida por una serie de rela-
ciones de capas de historia, que -hasta el siglo XX- en 
América Latina cada una es muy lenta, casi inmóvil. Lo 
importante es concebir cada capa de historia como una 
dimensión abierta y moldeable, sin jerarquía y que se 
puede conectar con cualquier otra capa y por cualquier 
lado. Una capa puede de pronto desaparecer y resurgir 
en cualquier momento, aún cuando aparentemente ya 
no haya otras que se relacionen con ella. El brote ‘es-
pontáneo’ de revivals en la arquitectura de América La-
tina, producto de constantes crisis de identidad, encaja 
en esta concepción, así como la introducción aleatoria 
y descontextualizada de ideologías europeas durante el 
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periodo virreinal, y estadounidenses, asiáticas y euro-
peas en la actualidad. 

Es por esto que una concepción completamente eu-
rocentrista de nuestra arquitectura, donde se ve sólo 
como un conglomerado de obras aisladas, sin continu-
idad, sin relación, cargadas de pintoresquismo, como 
un simple desprendimiento o variación de una cultura 
arquitectónica hegemónica, simplemente no es com-
patible con la propia naturaleza de nuestro continente. 
Si en vez de esto, consideramos las virtudes intrínse-
cas de la arquitectura de Latinoamérica: el colorido, la 
contextualización, la artesanía, que le da un toque de 
individualidad, su tecnología, adecuada a su entorno, a 
su tiempo y a las capacidades de sus constructores, su 
capacidad de enriquecerse de otras arquitecturas, todo 
acorde con su contexto social y cultural, y, como ya 
mencioné, las líneas de fuga, los puntos en común a lo 
largo de su historia, crearemos una red de verdaderas 
relaciones donde tal vez veremos a nuestra arquitectu-
ra enriqueciéndose, cuestionándose y reinventándose 
a si misma. 

Solamente una transformación -o por lo menos adap-
tación- social latinoamericana será capaz de ver a su 
arquitectura de esta forma, y ésta tendrá sus virtudes: 
Se solidarizará con las capas humildes de la sociedad, 
será consciente de que es parte de un mundo cada vez 
más interrelacionado, transformándose permanente-
mente. Su arquitectura volverá a ser para cada quien y 
para todos.
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Barda de cactus en 
Oaxaca. A pesar de 
no estar plenamente 
conscientes del 
simbolismo de este 
elemento arquitec-
tónico, los habitan-
tes de ésta región lo 
siguen utilizando 
después de siglos.
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La Estrategia

El deseo de revalorizar nuestra arquitectura no se 
cumplirá con un nuevo mani"esto, o con un nuevo par-
adigma, ni con el ensayo -o la tesis- de una sola perso-
na. Los principios de “nuestra” arquitectura son claros, 
al menos por sí solos, aislados y abstraídos con un afán 
simpli"cador o reduccionista. Lo que tal vez se necesita 
es una estrategia, un proceso de asimilación y análi-
sis igual de abierto, cambiante, adaptable, complejo y 
rizomático como la misma arquitectura que pretende 
comprender. Será una estrategia que relacione todos 
estos principios solitarios, y que sobretodo esté consci-
ente de uno de los fundamentales de ésta arquitectura: 
El cambio, el azar y lo inesperado, a lo largo de todo su 
desarrollo. En otras palabras, se basará -pero manten-
drá su apertura- en los momentos de la arquitectura 
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latinoamericana de grandes decisiones, de grandes 
crisis, grandes bifurcaciones, pero también de impre-
decibles relaciones o coincidencias, cuando ocurre lo 
inesperado y surge la verdadera naturaleza del hombre 
y en este caso, de lo que produce: Arquitectura.

Ésta Arquitectura-Rizoma, así como su estrategia -ya 
que es un proceso que existirá sólo para ella-, podrían 
ser consideradas como tales desde un punto de vista 
del concepto de la Complejidad, desarrollado por Ed-
gar Morin, aparentemente compatible con los prin-
cipios del rizoma. Pero al estudiarlo surgen varias con-
tradicciones:

La Complejidad sostiene que múltiples sistemas ais-
lados de ideas, de eventos, ideologías y edi"caciones 
serán articulados y relacionados, manifestando su 
dinamismo y su interdependencia. Ésta apertura, és-
tas relaciones, cambios y renovaciones son esenciales 
para, irónicamente, mantener la autonomía, la clausura 
de cada uno de los sistemas, según Morin. Pero ¿No es 
esto una contradicción irreconciliable? Tomemos a cu-
alquier ser viviente, que para sobrevivir, para mantener 
un orden interno, depende de la constante renovación 
de sus células, y éstas sólo pueden renovarse si reciben 
del exterior todo lo que necesitan: alimento, energía, 
información, estímulos. Ningún ser es completamente 
autosu"ciente. En una sociedad, su funcionamiento, 
organización y desarrollo dependen del nacimiento, la 
muerte y la integración del exterior (en otras palabras, 
renovación constante) de sus individuos, sus ide-
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Chan Chan, en la costa norte de Perú, es el segundo núcleo ur-
bano más grande del mundo hecho completamente de adobe.
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ologías, y su cultura. Las reacciones químicas, la unión 
fuerte y estable de varios elementos se produce en un 
ambiente, un exterior, en desorden, aleatorio y abierto, 
cuyas condiciones (a menos que se esté en un laborato-
rio) son de alta impredictibilidad. En lo que consierne 
a esta tesis, para que la arquitectura de cada país sobre-
viva y se desarrolle, debemos hallar las relaciones y las 
diferencias que tiene con otras arquitecturas, hasta con 
las que parece no tener mucho o nada en común.

Pero la Complejidad sostiene que cada cosa es un siste-
ma cerrado, auto-organizado, autode"nido, central-
izado y “ordenado”, cuando los principios del Rizoma 
son exactamente lo contrario: apertura, “asigni"can-
cia”, descentralización y aleatoriedad. Así que es mejor 
pensar que una estrategia para ver lo rizomático en la 
arquitectura en América Latina conviene que sea en sí 
rizomática. En otras palabras, la estrategia podría ser 
mas bien comprender qué es un rizoma, para así poder 
ver, percibir lo rizomático en lo que nos rodea, poder 
verlo en la Arquitectura.

Suponiendo -después de varios meses de investig-
ación, o de leer (y releer) el capítulo anterior y la teo-
ría que lo hizo posible- que ya entendemos qué es un 
rizoma, empecemos por recordar uno de los momen-
tos de cambio, de crisis, más extremos en la historia 
de nuestro continente, cuando hace más de 400 años 
inició el proceso de conquista de nuestro continente. 
Como muchas otras sociedades, la que habitaba en 
nuestro continente sufrió una ruptura, provocada por 
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una fuerza exterior, tan poderosa que casi la hace de-
saparecer por completo. A pesar de eso, mucho de sus 
construcciones, costumbres, ideologías y lenguajes so-
breviven de algún modo a nuestro alrededor, o den-
tro de nosotros. Pero hemos recibido tanto de tantos 
lugares durante todo este tiempo, desde ideologías y 
creencias europeas hasta modelos del hogar (y la vida) 
ideal de otros países de América y del mundo, todo con 
o sin nuestro consentimiento, que el pretender volver 
a su forma de vida, a pesar de creer y en algunos casos 
saber que funcionaba de manera fascinante, se contra-
dice con la propia idea del rizoma, acotando, cerrando 
la visión de lo que es el continente ahora.

Pero existe algo de ése pasado que hemos subestima-
do y que es quizás de lo más sencillo y nato: La forma 
de ver el mundo, su relación con él, el reconocer que 
somos parte de él. El inclusivismo, la adaptación y la 
actitud ante la vida y la muerte son virtudes del pensa-
miento indígena, y son completamente rizomáticas. 
Desde su lenguaje, que parece ser motivado por lo que 
sentían, o por lo que cada lugar les daba, sus estrate-
gias comerciales y bélicas, sus ceremonias que celebra-
ban la continuidad entre la vida y la muerte, hasta en 
su arquitectura y urbanismo. Ciudades perfectamente 
adaptadas a su entorno -Teotihuacán, Machu Picchu, 
Yaxchilán-, a las necesidades comerciales -Tenoch-
titlán, Tulum, Chan Chan, El Tajín, Moray-, o como 
parte de estrategias militares o de importancia religio-
sa -Monte Albán, Xochicalco, Quiahuixtlan-, técnicas 
constructivas avanzadísimas pero abiertas y modi"-
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cables, enriquecidas de generación en generación, el 
uso de materiales propios de cada región, y una comp-
rensión y adaptación al clima casi instintiva. El placer, 
las aspiraciones y la imaginación de todo un pueblo se 
construía y perduraba por siglos. 

Perduró como edi"cios y ciudades ocultos en la selva 
o enterrados debajo de nuestras metrópolis, pero tam-
bién perduró en su expresión popular: La arquitectura 
vernácula. La arquitectura que se integra y se vuelve 
parte de los hombres, del lugar que la rodea y de la 
situación en la que se encuentra. La arquitectura que 
pasó del simbolismo -hileras de cactus que bordean y 
delimitan casas mixtecas- y a la forma que responde a 
una necesidad, a la arquitectura cuyo signi"cado fue 
olvidado pero perdura hasta hoy, cargándola de orna-
mentos.

Ésta arquitectura es un ejemplo de lo rizomático en 
América Latina. Tanto la expresión “culta” como la 
expresión popular de las cosas, ya sea en arquitectura, 
poesía, artes plásticas y lenguaje, responden a dos mo-
dos de ver y vivir el mundo, y lo que pretendo demostrar 
es que en ambas lo rizomático existe. Pero empiezo por 
lo popular porque es en éste donde la aleatoriedad y lo 
asigni"cante es mas notorio a primera vista, sin olvidar 
que éstas cualidades existen los dos tipos de expresio-
nes mencionados.

Afortunadamente, aún queda algo de toda ésta “ver-
nacularidad” en nuestro continente: Durante el peri-
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odo virreinal se mantuvo el uso de materiales nativos, 
-excepto en Brasil, donde se importaban iglesias tipo 
bricolage desde Portugal-, se adaptaron las tradiciones 
politeístas al catolicismo al no poder ser erradicadas, y 
el Español se enriqueció con aportaciones de lenguas 
indígenas. Más en el presente, el realismo mágico en la 
literatura, donde lo cotidiano se conecta y entremez-
cla con lo extraño e inverosímil, herencia -entre otras 
cosas- de un politeísmo prehispánico que logró sobre-
vivir, y la obra de arquitectos como Eladio Dieste, Luis 
Barragán, Rogelio Salmona, Severiano Porto y Med-
erico Faivre son herederos de este pensamiento, racio-
nal y analítico, pero también mezclado, contradictorio, 
desbordante, festivo y emocional. Desde las obras de 
Dieste, estructuralmente innovadoras y elegantes, pero 
con fuerte carga espiritual o social, ya que muchas 
veces construyó para los estratos humildes, el uso de la 
geometría pura combinada con la calidez y la técnica 
constructiva relativamente artesanal del tabique rojo 
en los edi"cios de Rogelio Salmona, hasta las casas y 
edi"cios para la burguesía con fuerte carga simbólica, 
emocional y religiosa de Barragán.

A pesar de que estas cualidades las asociamos con 
nuestro continente, existen en la Arquitectura de 
todo el planeta. Es también en cómo utilizamos la 
luz, la sombra y su interacción: el claroscuro, la apre-
ciación por la construcción artesanal, la articulación 
de volúmenes, las aristas remarcadas, las super"cies 
trabajadas, el uso de tecnologías coherentes, la adap-
tación al medio y porqué no, el uso valiente del color, 
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en donde está la idea de una Arquitectura-Rizoma en 
nuestro continente. Todo en el marco de la discontinu-
idad y la ruptura.

Muchos otros momentos críticos han sido provoca-
dores de esta fuerza rizomática en la Arquitectura en 
Latinoamérica. Podríamos ir tan lejos como hasta hace 
14.000 años, cuando América se poblaba, o hasta hace 
8.000, cuando la agricultura daba paso al sedentarismo 
y a las primeras poblaciones "jas. Pero no fue sino hasta 
hace 3.000 que los primeros núcleos urbanos !orecían 
y surgían los primeros grupos sociales diferenciables 
en nuestro continente, y junto con ellos los primeros 
legados arquitectónicos, los primeros momentos de 
incertidumbre, inesperados, críticos, que de alguna 
manera permanecerían y enriquecerían el porvenir de 
nuestra arquitectura en el futuro.

Ahora es ése futuro y luego de siglos y siglos de suce-
sión de momentos críticos nos preguntamos muchas 
cosas: ¿Cómo entender a Latinoamérica y a su arqui-
tectura? ¿Porqué nuestras sociedades, nuestras ciu-
dades, nuestros edi"cios son como son? Comprender 
lo que nos rodea, comprender lo que hacemos y porqué 
lo hacemos. En resumen, comprendernos, es un paso, 
una etapa, un estrato en el deseo de valorización. Y la 
valorización, con un poco de suerte, tiende del desar-
rollo. El entendendimiento y conocimiento está ligado 
con el relacionar y articular sucesos, en unir líneas de 
fuga, aperturas y permanencias en todas las etapas po-
sibles de la existencia de cualquier cosa, y en éste caso, 
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de la arquitectura, la ciudad y las sociedades latino-
americanas.      





Las Relaciones
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Vista aérea de São Paulo, Brazil. Después de las ciudades de Nueva 
York y Hong Kong, es la urbe con más rascacielos en el mundo y la 
ciudad con más densidad de habitantes por Km2  en Latinoamérica.
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Todas las grandes urbes del mundo existen gracias a 
una serie de interacciones entre in"nitas variables en 
una cantidad innumerable de estratos o acontecimien-
tos, a pesar del aparente desorden y caos que impera en 
muchas de ellas. En la ciudad es donde todo con!uye. 
Desde su traza urbana, que condiciona muchas de sus 
características y percepciones externas físicas, su clima, 
su historia, su gente, su salud y educación, sus medios 
de transporte, su arquitectura, que vemos como vari-
ables generales y bastante amplias, hasta aquello que 
sólo dura unos momentos y sucede todos los días, todo 
el tiempo, como algún accidente, un desastre natural, 
una gran discusión familiar o política, un festival calle-
jero, un atentado terrorista, la "nal de algún deporte, 
una epidemia de alguna enfermedad prácticamente 

Ciudad Antirizoma
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desconocida, lo que algún político decide, o la llegada 
de alguien famoso. Y la lista interminable sigue y sigue, 
sin haber mencionado que mientras lo que sucede den-
tro de una misma ciudad la construye y transforma, lo 
que sucede en otras ciudades y en otras regiones del 
planeta, y actualmente no importando que tan lejos 
estén, también repercute de alguna u otra forma en 
las demás, ya sea instantáneamente -sobretodo en té-
rminos "nancieros o de intercambio de información-, 
o poco a poco -in!uencias culturales-. Una ciudad es 
hogar de una sociedad, producida originalmente por 
individuos, y sus acciones e interacciones, la cual, al es-
tar ya constituida, en este caso, al ser ciudad, produce 
individuos. En resumen, las ciudades son elementos 
dinámicos, abiertos, cuya supervivencia se mantiene 
bajo una capa, un estrato de desorden “simulado” o 
aparente. Es por esto que cualquier ciudad es una ciu-
dad-rizoma.

¿Y las ciudades Latinoamericanas? Si bien es innega-
ble la naturaleza rizomática en el dinamismo y la vida 
citadina en Latinoamérica, como lo es en cualquier 
ciudad del mundo, una de sus características, que ha 
permanecido desde hace milenios y que debemos re-
cordar que no es la única, parece no apoyar la idea de 
una verdadera ciudad-rizoma. Mientras que un rizoma 
se alimenta y adquiere fuerza en sus extremos, sus ap-
erturas, su marginalidad, quitándole fuerza al “centro”, 
a la hegemonía, las ciudades latinoamericanas tienden 
a ser extremadamente densas, centralizadas y central-
izadoras. Esto conlleva varias consecuencias que se 
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contraponen a lo rizomático: por una parte permite un 
gran auge constructivo, que se dio desde los primeros 
núcleos urbanos del continente: Teotihuacán, Tikal, El 
Tajín, Monte Albán, hasta las grandes metrópolis con-
temporáneas: Buenos Aires, Ciudad de México, Lima, 
Río de Janeiro, São Paulo, Caracas, Bogotá. Pero tal 
concentración de poder, explotación, caos, energía y 
desarrollo provoca un gran desequilibrio, que al mo-
mento de que ocurre una crisis, ya sea económica, mil-
itar, climática, ecológica o de cualquier otro tipo, caen 
en grave peligro. 

En el pasado milenario, las ciudades de América Latina 
ya eran regiones muy densas y centralizadas. En Meso-
américa, con Teotihuacán -monumental y con un trazo 
urbano regular- con Tula y Cholula, y con Monte Al-
bán y Tikal, cuyas edi"caciones que casi a cualquier es-
cala aprovechaban la topografía, aunque todas con un 
desarrollo “desordenado” o aparentemente aleatorio de 
vivienda en la periferia. Gracias a esto y a un desarrollo 
comercial y militar superior, el poderío económico y 
político se mantenía en pocos núcleos urbanos. Pero 
curiosamente, todas éstas urbes precolombinas fueron 
abandonadas con relativa rapidez, o conquistadas en 
muy poco tiempo. Estos abandonos, estas rupturas se 
cree fueron a causa de un grave desequilibrio, ya fuera 
natural -como las grandes sequías- o anti-rizomático 
y centralizador, porque aún cuando el desarrollo de 
las dependencias de un núcleo urbano se estancan, las 
teorías del estado fragmentario sostienen que eso no 
es la causa primordial de su desaparición. Tal fue el 
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caso de los Quichés -descendientes Mayas- durante el 
periodo Postclásico, que al fragmentarse éstos últimos, 
pudieron todavía !orecer como una sociedad aparte, 
fundando su propia capital, Utatlán. 

En Sudamérica también hubo grandes desarrollos y se 
fundaron grandes núcleos urbanos. Los Chimús, en 
Perú, tenían como capital Chan Chan, una aglomer-
ación de 11 núcleos urbanos, organizada en una suce-
sión de plazas, templos y palacios. A la par, el impe-
rio Inca, así como sus ciudades, Quito, Caxamarca y 
Cuzco, su capital, crecían gracias a una excelente in-
fraestructura comercial, hasta que a "nales del siglo 
XV, conquistaron Chan Chan, mientras que en Brasil, 
Chile y Argentina perduraban las tribus de cazadores, 
recolectores y pescadores, tan sólo 50 años antes de la 
llegada española.

A pesar de la decadencia o abandono muchas veces in-
explicado de las antiguas ciudades Mesoamericanas y 
paralelo al desarrollo del incanato, en 1325 los mexicas 
retomaron ésa idea centralizadora para su desarrollo, 
convirtiendo su capital, Tenochtitlan, también con un 
trazo regular y con calzadas, en el centro nodal de ur-
banización y poderío militar, económico y político de 
toda la región central de México. Un centro que, sin 
saberlo, permanecería sin alteración en su importancia 
para siempre. 

Las grandes crisis, las grandes rupturas en la Améri-
ca Latina prehispánica -según en lo que se concentra 
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Mapa de Tenochtitlan. Realizado poco tiempo después de la 
llegada de los españoles a América.
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esta tesis- no son momentos en los que la sociedad, su 
arquitectura y sus ciudades encuentran una forma de 
perdurar o desarrollarse. Éstas interrupciones fueron 
de"nitivas y cerradas -ciudades abandonadas, culturas 
completas que eran disminuídas casi a nada en pocos 
años, conquistas-, y todas ellas producto en parte de la 
concentración de todo tipo de poder. 

Irónicamente, la mayor ventaja de las grandes civi-
lizaciones del continente, ya que en realidad no eran 
enormes poblaciones difíciles de controlar, se conver-
tiría en su mayor desventaja durante la conquista del 
siglo XVI, producto de la segunda expansión transo-
ceánica de españoles y portugueses. Con núcleos urba-
nos aislados, centralizados, fragmentados entre sí o en-
emistados que arrasar en ambas regiones y con varios 
enemigos de los mexicas como aliados en México, la 
conquista fue relativamente rápida y, gracias a la intro-
ducción de nuevas enfermedades, aplastante. Ruptura 
más fuerte no experimentó el continente sino hasta 300 
años después.

La capital de la Nueva España fue fundada sobre la 
traza, las ruinas y con las piedras de la antigua Tenoch-
titlan, convirtiéndola en centro de operaciones para 
la conquista del norte y Centroamérica. La central-
ización se mantuvo y adquirió fuerza. Su traza urbana 
se basó en la original mexica, además de las que serían 
comunes imposiciones ideológicas europeas: Vitru-
vio, Santo Tomás de Aquino, Hipodamo. Cuyas car-
acterísticas fueron el trazo ortogonal, la plaza mayor, 
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catedral y palacio en una zona sagrada central -poder 
político y religioso; España pasaba en ésa época por 
una etapa de fanatismo religioso, de misión salvacioni-
sta-, y el entrelazado urbano por medio de una suce-
sión de plazas. Éste modelo es e"ciente y muy similar 
al modelo mexica, pero tiene una diferencia irrecon-
ciliable con la traza y la forma de vivir indígenas: La 
vida mexica, y prácticamente todos los estilos de vida 
indígenas en América Latina, eran primordialmente 
exteriores, donde la existencia de todos los individuos 
se basaba en la agricultura, el comercio en grandes y 
caóticos mercados o en las ceremonias religiosas a pie 
-no dentro- de los monumentales templos, mientras 
que la vida occidental, y sobretodo religiosa, era cer-
rada e interior. Además un trazo urbano con manza-
nas cuadradas -por su misma monotonía- tiene poco 
dinamismo visual. La vida monumental se convierte 
en vida demarcada y cerrada. El desenvolvimiento de 
la vida individual y de la vida colectiva cambia y se in-
vierte. 

Ésta diferencia marca el inicio de una incompatibilidad 
entre indígenas y europeos, que provocó un descono-
cimiento y un desprecio gradual del mundo prehispáni-
co y una muy difícil reconciliación entre ambas socie-
dades y formas de vida. Reconciliación que se intentó 
en la arquitectura, que tuvo -y tiene- la oportunidad de 
revertir, integrar y articular ésas diferencias, teniendo 
ya varios experimentos ejemplares, como las capillas 
abiertas en las iglesias evangelizadoras de la Nueva Es-
paña, Las Ciudades Universitarias de la UNAM en la 
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Ciudad de México y de la Universidad de Venezuela en 
Caracas, el edi"cio de la CEPAL en Santiago, y la obra 
de arquitectos como Eladio Dieste, Rogelio Salmona,  
Severiano Porto y Luis Barragán, mencionados anteri-
ormente y reconsiderados en capítulos posteriores.

La conquista en Sudamérica, si bien también se con-
solidó en pocos años, no tuvo la contundencia ni la in-
!uencia cultural europea que experimentó lo que hoy 
es México, al menos al principio. Las ciudades Incas 
fueron sólo levemente adaptadas luego de ser con-
quistadas, ya que al sur del continente la conquista se 
basó en la fundación de nuevas poblaciones, además 
del traslado de la capital de Cuzco a Lima por Pizarro, 
rompiendo con el poco desarrollo costero y el gran de-
sarrollo interior del antiguo imperio, pero de alguna 
forma continuando con aquel surgimiento espontáneo 
y desarrollo posterior de las grandes ciudades prehis-
pánicas. Como consecuencia, en Sudamérica no existió 
el mestizaje que caracterizó a la población de la Nueva 
España. Es por esto, y por muchas otras circunstancias 
sobretodo sociales y culturales, donde lo anti-rizomáti-
co pierde fuerza en el continente, y que se desarrollará 
en capítulos posteriores.

Pero aquella centralización eventualmente imperó 
también en el sur, donde un territorio conquistado 20 
veces más grande que el territorio que lo gobernaba 
cruzando el océano, conformaba sólo 4 virreinatos: 
Nueva España, Perú, Nueva Granada y Río de la Plata. 
Todas las demás poblaciones, sedes de audiencias, re-
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ales de minas, puertos y centros de adoctrinamiento 
religioso, eran controlados y dependían de éstos 4 vir-
reinatos. Hasta el día de hoy, las capitales de estos vir-
reinatos, junto con otras pocas ciudades como Caracas, 
Quito y Santiago, siguen siendo el centro neurálgico y 
superior de sus respectivos países. 

Si ésta división re!eja la centralización en el conti-
nente, a otra escala, éste anti-rizomatismo era aún 
más extremo. América Latina fue hasta el siglo XIX 
un continente rural. Durante los virreinatos, la tierra 
cultivable o aprovechable fue dividida en propiedades 
de enormes super"cies, difícilmente controlables, con 
poca población trabajadora y de baja productividad, 
tal vez herencia del “estancamiento” del medioevo Eu-
ropeo. Estas propiedades, que comprendían 62.5% del 
continente, controladas por el 1% de la población, eran 
las haciendas y latifundios, el inicio de los monopolios 
trasnacionales, cuyo modelo perduraría hasta el siglo 
XXI y se extendería a todos los estratos económicos de 
la región. 

Si bien la mayor parte del continente experimentaba 
los mismos cambios, en Brasil, la situación era distin-
ta. El reino de Portugal no intervino fuertemente en 
el país, además de que no había grandes poblaciones 
indígenas (la mano de obra era importada de África), 
y poco a poco empezó a perder interés. Se otorgaron 
enormes territorios a capitalistas privados, impulsando 
una explotación extrema del territorio, siendo esto la 
versión brasileña de la monopolización. El trazo de 
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sus ciudades también era ortogonal como en Bahía, 
aunque muchas veces esto era difícil por la topografía. 
Además, casi todas las poblaciones se establecieron 
en la costa, como Río de Janeiro, por lo inhóspito del 
interior selvático. En el último tercio de su periodo 
colonial, Brasil se salvó del colapso gracias al descu-
brimiento de oro al interior del continente, con lo que 
se fundaron las primeras poblaciones no costeras, que 
se convertirían, entre otras, en Curitiba, Ouro Preto y 
Belo Horizonte.
                      
Irónicamente, los puntos de in!exión, los rompimien-
tos y transformaciones urbanas físicas durante el vir-
reinato, en vez de generar ciudades rizomáticas, man-
tuvieron justamente lo contrario. Si bien existía una 
excelente red urbana, las pocas grandes capitales he-
gemónicas, la cada vez más marcada centralización, la 
transición de un modo de vida más interrelacionado 
con la tierra, con la ciudad y con su gente a uno mucho 
más individualista y europeizado, y la fundación de 
nuevas poblaciones o expansión de las ya existentes 
bajo un modelo urbanístico repetitivo, cerrado y mu-
chas veces descontextualizado -lo que provocó que 
muchas ciudades tuvieran que ser re-fundadas varias 
veces-, aumentaron el anti-rizomatismo de las ciu-
dades latinoamericanas, no tanto en lo social o ide-
ológico, sino en lo físico.    

Durante siglos ésta centralización formal en el res-
to de América Latina se mantuvo. Y en el siglo XIX, 
con los movimientos independentistas gestándose y 
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consolidándose por todo el continente, ésta desafor-
tunadamente se intensi"có: Para la primera mitad 
del siglo XIX, el continente estaba vacío y continuaba 
siendo predominantemente rural. Su red urbana era 
casi idéntica a la de 300 años atrás, y se encontraba 
en un estanco político, social, cultural, arquitectóni-
co y económico. Eran un conglomerado de naciones 
nacientes, inexpertas. Pero la propia explosión de los 
movimientos independentistas por todo el continente 
-la segunda gran ruptura que se mencionará- si bien 
dio como resultado que física y geográ"camente lo 
anti-rizomático permaneciera varios años más, fue 
en sí un conjunto de sucesos rizomáticos empezando 
por el simple hecho de que fueron rompimientos en 
la centenaria organización, control y manejo del conti-
nente.  En los capítulos siguientes se justi"cará más el 
porqué estas “independencias” fueron, a "nal de cuen-
tas, rizomáticas.

Dentro del tema de la centralización física, de la con-
centración, el continente permaneció relativamente 
igual aún después de las emancipaciones. No fue sino 
hasta la década de 1860 que la situación cambió, o me-
jor dicho, empeoró (bajo el punto de vista del rizoma): 
Las condiciones sociales deplorables de Italia y Es-
paña por la invasión Napoleónica y la disponibilidad 
de enormes cantidades de materia prima como cereal, 
lana, café y carbón, provocaron una inmigración ma-
siva a Latinoamérica. Aunque muchos llegaron a re-
giones prácticamente despobladas como Uruguay y 
Argentina, el resto decidió invertir en infraestructura 
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para las grandes ciudades, construyendo bancos, fer-
rocarriles, puertos, sistemas telegrá"cos y telefónicos, 
y servicios urbanos, aumentando la hegemonía de las 
ya ciudades principales. Los centros regionales y más 
aún el medio rural quedaron casi irremediablemente 
rezagados.

Décadas después, el siglo XX trajo poco alivio a las ciu-
dades físicamente anti-rizoma -porque en otros aspec-
tos como los culturales e ideológicos siempre fueron 
rizomáticas-: Una nueva inmigración extranjera más 
cali"cada de Francia e Inglaterra, cuyas ideas revolu-
cionarias, de industrialización e Ilustradas se identi"-
caban con un sentimiento anti-colonialista en nuestro 
continente, trajo consigo una segunda oleada de nueva 
y mejor infraestructura, facilitando aún más el ac-
ceso a las mismas grandes urbes: Buenos Aires, Lima, 
la Ciudad de México, y a algunas más recientes: Río 
de Janeiro y La Habana. Su supremacía demográ"ca, 
económica, política y cultural se consolida.

Si bien esta vez la centralización fue alimentada por 
las líneas de fuga de otros acontecimientos mundiales, 
hayan sido de progreso y desarrollo o de infortunio por 
guerra o con!ictos sociales, el objetivo de estas rela-
ciones y alimentaciones, así como el resultado, sigui-
eron siendo los mismos: la supremacía de las mismas 
ciudades en plena urbanización o “modernización” 
no sólo permanecía, sino que aumentaba. Es así como 
de"no a la ciudad antirizoma en América Latina -que 
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no es una ciudad en sí, o lo que de"ne completamente 
a nuestras ciudades, sino sólo un aspecto de las urbes 
del continente-: Una ciudad físicamente centralizada y 
aislada, cuya concentración y monopolización de poder 
-junto con todos los bene!cios y perjuicios que esto conl-
leva- sólo provoca que ésas características aumenten al 
pasar el tiempo.    

Mencioné que la ciudad antirizoma es en realidad sólo 
una característica de las ciudades de América Latina 
y es porque hay una diferencia fundamental de éste 
proceso de centralización y urbanización masivo con 
otros como el europeo: La industrialización no había 
sucedido en nuestro continente. A diferencia de Eu-
ropa, donde ciudades ya establecidas y desarrolladas 
-sobretodo en lo social- fueron gradualmente bene"-
ciadas por las recompensas inmediatas de su propia in-
dustrialización, del otro lado del Atlántico el proceso 
fue inverso, provocando un grave impacto ambiental, 
una explosión demográ"ca casi incontrolable y por 
lo tanto una demanda de servicios imposible de sat-
isfacer, un desarrollo irregular y limitado -lo que hoy 
se convirtió en las casi in"nitas favelas y manchas ur-
banas con pobre infraestructura y servicios- y un dé-
"cit enorme de vivienda. Todo esto agregando una 
migración masiva del campo a la ciudad durante la 
crisis de 1929, nuestras ciudades terminaron con una 
estructura social y económica inadecuada, incompat-
ible entre la sociedad ya establecida y normalizada y las 
masas inmigrantes y desarraigadas, casi condenatoria a 
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una permanente e ineludible segunda categorización. 

He ahí un punto clave -y la demostración que lo anti-
rizomático no es lo único que caracteriza a nuestros 
centros urbanos- en el desarrollo de las ciudades apa-
rentemente antirizoma, en los problemas que creemos 
irremediables de nuestras ciudades, y que aumentan en 
cantidad y dramatismo exponencialmente. Y es justo 
ahí, donde a pesar de siempre parecer ciudades anti-
rizoma en la super"cie -en lo físico y en sus relaciones 
con ciudades menores y el campo- en el fondo las con-
secuencias, las rupturas, las transformaciones y más es-
pecí"camente la mezcla y sincretismo permanente en 
ellas de culturas e ideologías demuestran que el desar-
rollo rizomático es inevitable. 

Un ejemplo paradigmático de este concepto de ciudad 
anti-rizoma que se vuelve rizoma en Latinoamérica es 
la ciudad de Brasilia. Una urbe planeada y construída 
con el objetivo de concentrar y centralizar el poder 
político de Brasil. Sus dos principales planeadores ur-
bano-arquitectónicos, Lucio Costa y Oscar Niemeyer 
proyectaron la ciudad con base en un eje monumental 
frente a un lago arti"cial (el Paranoâ), que se aseme-
jaba a las alas de un avión y que concentrara los edi-
"cios federales, diplomáticos y de gobierno. Hasta la 
localización de la ciudad tendió a acercarse al centro 
geográ"co del país. 

Brasilia fue construída siguiendo parámetros y expec-
tativas de crecimiento cerrados. Planeada sólo para 
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medio millón de habitantes -burócratas y demás sta$-, 
pero para el siglo XXI ya contaba con una población 
cinco veces más grande, debido a las constantes mi-
graciones de todas partes de Brasil en búsqueda de 
mejores empleos (desde la primera década después de 
su inauguración, ésta ya contaba con favelas y un par 
de ciudades satélite). Para la década de 1990, Brasilia 
ya tenía cinco ciudades satélite: Gama, Ceilândia (con 
una población actual mayor a la de la propia Brasilia), 
Taguatinga, Sobradinho y Planaltina. Sólo Gama y So-
bradinho fueron planeadas, mientras que el resto sur-
gieron como una simple repartición de lotes para los 
marginados, sin servicios ni infraestructura.

Además del eje monumental, las zonas habitacionales 
de Brasilia fueron construídas a base de súperman-
zanas, Súperquadras. Éstas eran grupos compactos, 
densos y centralizados de departamentos. Cada uno 
contaba con su respectiva repartición de escuelas, co-
mercios, supermercados y zonas de esparcimiento, 
muy a la Ville Radieuse de Le Corbusier. Estos grupos 
de vivienda estériles y elegantemente monótonos no du-
raron así mucho tiempo. En pocos años fueron poco 
a poco “adornados”, “humanizados” por sus mismos 
ocupantes y muchos de los espacios verdes y plazas, 
comparados constantemente con basueros o zonas 
hinóspitas, fueron adecuados paisajísticamente con 
gran cantidad de plantas.

Éstas características actuales en Brasilia, tanto en el ám-
bito arquitectónico como en el urbanístico son claros 
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ejemplos que aún cuando se pretenda generar un siste-
ma, una urbe cerrada, predecible, densa y concentrada, 
ésta inevitablemente tenderá a lo contrario, a ser algo 
más rizomático que a ser una ciudad anti-rizoma.

Y consecuentemente surge una pregunta ¿Entonces 
cómo podemos aprovechar ése desenvolvimiento com-
plejo y rizomático? Sin la creación de nuevos mapas de 
relaciones en otros estratos de la historia del continente, 
sin encontrar otro tipo de rupturas en su desarrollo, 
ésas preguntas son irresolubles o, por lo menos, mucho 
más irresolubles. Así que debemos hallar y exteriorizar 
éstos nuevos mapas y éstas rupturas que transforma-
ron o hicieron permanecer lo que ahora caracteriza a 
nuestras ciudades o si provocaron que algo ya no exista 
más. Y es en el resto de este escrito donde se pretende 
describir lo rizomático de un par de mapas y rupturas 
“hallados” en la historiografía en América Latina.

Además, debemos pensar que la ya mencionada antir-
izomática centralización es consecuencia de profundos 
cambios o estancamientos sociales, los cuales no son 
necesariamente anti-rizomáticos. Es más, una carac-
terística que aparentemente va en contra del rizoma 
puede ser en realidad un punto en el cuál éste rizoma 
cambió de curso, fue interrumpido, decidió crear una 
línea de fuga para seguir en movimiento y transfor-
mación, manteniendo su dinamismo. Y es en éste dina-
mismo de la sociedad -o falta de dinamismo-, en donde 
lo originario se permea con lo “moderno” e imperante, 
donde las costumbres de hace 700 años son parecidas 
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a las de hace 10, donde está el verdadero rizoma en 
nuestro continente.
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Suburbios de la Ciudad de México. Fotografías de Pablo Lopez Luz. 2006



Ciudad 
Nezahualcóyotl, 
México. 2000
¿Urbe planeada y 
ordenada en to-
dos los aspectos?
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La verdadera naturaleza de algo es lo que siempre per-
manece. Tal vez no siempre se mani"esta con la mis-
ma intensidad, pero invariablemente está ahí. Es en 
momentos de profundo cambio cuando ésta se revela, 
aunque con distinta intensidad cada vez. Es en una cri-
sis, en una ruptura -ya sea grande o pequeña- donde se 
entrevé lo esencial. Las grandes rupturas serán las que 
nos dejen comprender porqué nuestras ciudades son 
también ciudades rizoma.

Empezamos por una de las ideas más comúnmente 
asociadas a las ciudades de nuestro continente: que 
cada gran ciudad en el continente es una ciudad de ma-
sas, anónima, heterogénea, internacional y globaliza-
da, como todas las demás. Pero que también es caótica, 

Ciudad Rizoma
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agitada, emocional y casi incomprensible. Es como una 
ciudad desobediente, una ciudad salvaje.

Desde el inicio esto dejó entreverse. Los conquistado-
res vieron, al llegar a América, una realidad, para ellos, 
amorfa e inerte. No creían, o no podían comprender la 
forma peculiar de concebir al universo, o la apertura 
y la autonomía de los pueblos indígenas. Por eso, las 
ciudades coloniales, una vez consolidada la ocupación, 
fueron fundadas bajo principios (casi) completamente 
opuestos: Ciudades homogéneas, estables y de una sola 
ideología o"cialmente aceptada. Pero fue la contradic-
ción y la ironía en la que cayeron al fundar ciudades 
con modelos importados las que terminaron con estos 
principios durante los siglos siguientes. ¿Cómo espera 
una sociedad estabilidad cuando todo el proceso para 
lograrla se basa en el rechazo, el cierre o en la indife-
rencia hacia todo lo distinto?

Otra característica fue ésa misma ignorancia hacia lo 
que ya existía en el continente. Al no haber reglas para 
lo que según los conquistadores “no existía” o no en-
tendían, eso le permitió al mundo prehispánico pene-
trar lentamente –por los márgenes, por las rupturas- 
en la sociedad de la “Nueva Europa”. Latinoamérica ya 
era caótica para entonces. Muchísimas culturas com-
partían territorios sin fronteras o"cialmente delimita-
das. Gran parte de las ciudades prehispánicas estaban 
abiertas a su alrededor. Hasta las militares lo estaban 
(a excepción de aquellas que surgieron y se desarro-
llaron casi en su totalidad durante el Epiclásico como 
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Mapa de la ciudad de Callao, en las afueras de Lima.
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Cantona, en Puebla): En lugar de forti"carlas, eran 
construidas en lugares estratégicos. Ésta apertura, este 
préstamo cultural, facilitaba el intercambio y el enri-
quecimiento con otros pueblos.

Todo lo anterior fue fundamental para que se gestara 
una lenta transformación, un lento cambio en las ciu-
dades. Este cambio, ésta primera ruptura, este primer 
paso -de la apertura al cierre- no tuvo más remedio 
que ceder ante el caos latinoamericano, y poco a poco 
volverle a dar autonomía a sus sociedades, que logra-
ron encontrar soluciones a sus propios problemas, aun 
cuando éstas no tuvieran gran in!uencia en occidente. 

Otro rompimiento fue producto del primero: El creci-
miento de la burguesía, o mejor dicho, de la clase pu-
diente en lo económico de los virreinatos, conformada 
por criollos y mestizos afortunados.

Por una parte, la sociedad barroca, la “aristocracia” con 
su “vieja” riqueza, hizo prosperar ciudades como Pue-
bla, Guanajuato, Arequipa, Popayán o Taxco, pero la 
burguesía poco a poco ganaba importancia. Una bur-
guesía que traía consigo mestizaje (en México), arrai-
go, progreso, riqueza propia y un poder que lentamente 
crecía, hasta convertirse, alimentados por movimientos 
como la Ilustración, en deseos de sublevación, prime-
ro en ciudades como Caracas y países como Panamá y 
luego a una escala mucho mas grande. 

Además, este grupo social le devolvió a nuestro conti-
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Mapa de los 4 virreinatos en América hacia 1800. 



66

nente algo de la apertura que tenía en el pasado, pero 
a una escala diferente. La introducción al mercantilis-
mo –como en Brasil, al entrar al mercado mundial de 
azúcar-, al imperialismo y eventualmente al capitalis-
mo hizo que Latinoamérica recuperara su apertura. 
Sólo que esta vez, la apertura, la integración, era con el 
mundo entero y esta vez en el ámbito económico. Pero 
así como le devolvió algo, también la siguió privando 
de otro elemento importantísimo: El deseo de sus ha-
bitante de ascenso social individual impedía de cierta 
forma la integración social. Aunque ya comenzaban a 
existir dos grupos o estratos sociales con poder e in-
!uencia, el resto, las castas inferiores -desde los mesti-
zos sin poder hasta los zambos y mulatos-, seguían en 
el estanco y la miseria.
 
Para entonces, los intercambios comerciales que man-
tenían con vida al continente pasaron de ser internos 
-con México y Cuzco como hegemonías- a externos, 
donde además de las capitales interiores, las capitales-
puerto como Lima y las ciudades-emporio como Ve-
racruz y Buenos Aires se convirtieron en los centros 
económicos de los virreinatos. 

Además de los quebrantamientos en la vida en las ciu-
dades, también se dio una ruptura física en ellas. La 
plaza, una aparente permanencia de un elemento pre-
hispánico resultó ser algo distinto. En las culturas pre-
colombinas, las plazas eran resultado de la construc-
ción de la ciudad, y cada una tenía un signi"cado y un 
origen único. Durante la conquista, si bien los edi"cios 
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Vista de Monte Albán, Oaxaca, México. Las plazas y los edi"cos en las 
ciudades prehispánicas tienen la misma importancia, ya que la vida exte-
rior  y comunitaria era esencial en la vida de sus habitantes. 
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más importantes eran concebidos junto con las plazas 
principales, este “binomio” se convertía en un modelo 
que se repetía en muchas ciudades. De la plaza princi-
pal surgían las calles principales –y de ellas las plazas 
secundarias que se convertirían en los centros de ba-
rrio- y se edi"caban los centros de poder. Las plazas 
virreinales -a diferencia de las precolombinas- eran 
producto de una fórmula que se repetía sólo con leves 
adaptaciones, y comenzaban a convertir en algo prede-
cible y emocionalmente inerte a la ciudad. Pero hoy en 
día, gracias a este sincretismo cultural, a esta adición 
de elementos característicos en cada plaza principal de 
cada ciudad, estos elementos “inertes” y “predecibles” 
ahora son únicos y representativos.

Tal vez la decadencia peninsular comenzó al mismo 
tiempo en que la conquista se aseguraba, y hay en la ar-
quitectura una señal que lo con"rma. Es extrañamente 
en la arquitectura de los estratos superiores de la so-
ciedad y en la religiosa -ambas construídas por indíge-
nas y esclavos- donde el  propio modelo occidental co-
mienza a debilitarse, prediciendo una ruptura. La señal 
fue lo que se conoce como Barroco Mestizo. 

Si bien los indígenas terminaron por aceptar lo im-
puesto, es porque ya habían comenzado a asimilarlo 
y a traducirlo a su propio lenguaje, muchas veces con 
ayuda de conquistadores cultos. Además, habían lo-
grado conservar su vestimenta, su comida, las curas a 
sus enfermedades, sus costumbres, sus ideas y hasta su 
manera de cultivar y de vender en los mercados. Y todo 
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esto se mezclaba cada vez más con lo peninsular. Una 
clase alta hispánica que tolera una virgen morena está 
anunciando que ha asimilado elementos de la cultura 
vernácula (Romero-José Luis, 2010). Los descendien-
tes de Españoles estaban cada vez más arraigados y los 
mestizos eran cada vez más necesarios, porque servían 
de puente entre los indígenas y los españoles.

En casos como el de la Nueva España, dentro del inevi-
table mestizaje cultural, una de las asimilaciones que 
lograron los indígenas fue la integración artística que 
de lo que es el Barroco Mestizo, ya mencionado. Y no 
fue en las ciudades donde esta asimilación y expresivi-
dad fueron más notorios, aunque no faltaron ejemplos 
en los núcleos urbanos. Fue en el medio rural donde 
las formas de vida originarias permanecieron, además 
de que la imposición occidental era mucho más débil. 
El resultado fue una combinación de elementos emo-
cionales y fuertemente simbólicos –provenientes de la 
tradición indígena- con técnicas racionales, aprobadas 
e importadas de la arquitectura europea. La iglesia de 
Santa María Tonantzintla en lo que hoy es Puebla es 
un ejemplo extraordinario de estas combinaciones. Es 
aquí donde la forma desprovista de contenido simbó-
lico, gracias a una “aprobación”, asimilación y reinter-
pretación, se dota de nuevos signi"cados -de forma, 
ideológicos o de ambos-, de alguna u otra manera aje-
nos a sus orígenes. 

En un rizoma todo se relaciona con todo, y hasta un 
orden impuesto y una aparente equilibrio, junto con 
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otras rupturas más pequeñas -descritas en los capítulos 
anteriores y en los próximos- pueden provocar gran-
des crisis en el desarrollo de una sociedad y del lugar 
en donde vive. Poco a poco evolucionan, se relacionan 
y se alimentan de otros pequeños rompimientos. Un 
ejemplo de éstas crisis, éstas grandes rupturas fueron 
los movimientos independentistas.  

Aunque las ciudades y la arquitectura no cambiaron 
mucho durante estos años (la in!uencia neoclásica 
vendría después), si existieron otros cambios profun-
dos: El poder económico de la clase pudiente –como 
puente entre campo y ciudad- ya era innegable. Se ha-
bían convertido en un estrato social dinámico y pro-
gresista. Fueron ellos mismos -con el apoyo de grandes 
cantidades de indígenas y demás castas “inferiores”-, 
mucho más arraigados a América que a Europa, los 
que iniciaron las insurrecciones. Pero fue la misma 
Europa el catalizador "nal de los levantamientos. Un 
siglo antes, la monarquía había empezado a imponer 
reformas inspiradas en la Ilustración, con lo que se 
fundaron muchos institutos de investigación y acade-
mias en América. Esto cultivó a las clases altas, las que 
tenían acceso a la educación, la cual después de más 
de diez generaciones ya estaba más que arraigada al 
nuevo continente. Una población (españoles nacidos 
en América) educada bajo los principios de libertad e 
igualdad, enraizada a un lugar dependiente de otro, y 
heredera del control económico y de recursos del terri-
torio, no le queda más que desear la independencia. Y 
con el avance napoleónico en Europa, sentía que era el 
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momento perfecto. Fue entonces que los movimientos 
empezaron en Perú y Chile. El resto del continente no 
tardó en unírseles.

En este periodo, si bien las sociedades comenzaron 
a cambiar profundamente, las ciudades se veían casi 
igual. Muy lentamente se expandían ya que continua-
ban las migraciones desde el campo, y cada vez tenían 
más servicios e infraestructura. El retorno de la sun-
tuosidad en la arquitectura vendría después. La ciudad 
dual, jerarquizada permanecía. En el día los grupos so-
ciales estaban forzados a convivir, con lo que la mezcla 
continuaba: lo cristiano con lo vernáculo, español con 
náhuatl, las costumbres de unos con las de los otros. 
Pero de noche los grupos se separaban en barrios exce-
sivamente diferenciados, donde las periferias eran po-
bladas por los trabajadores, migrantes y relegados. Así 
fueron los primeros años después de las revoluciones.

Para las ciudades-rizoma, la sociedad rural –especí"ca-
mente las migraciones masivas del campo a las urbes- 
fue fundamental en las primeras transformaciones de 
lo que serían las ciudades de masas de hoy, las ciudades 
que eran promesa de progreso. La constante inclusión 
de multitudes con sus propias reglas, valores, idioma, 
costumbres y leyes aceleró ésa transformación. Y aún 
cuando en las revueltas hubo una especie de alianza 
entre los campesinos y lo que se puede llamar la bur-
guesía, al consolidarse las independencias, la integra-
ción social fue ignorada (tal vez no por egoísmo, sino 
por la cantidad de problemas y cambios que sufrieron 
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las nuevas naciones). La sociedad rural seguía siendo 
considerada inferior. Pero justo en esos momentos 
surgía un movimiento cultural que, en reacción a los 
cambios exponenciales de la Revolución Industrial en 
occidente, sobreponía la inspiración genuina del pue-
blo por sobre la racionalización de la naturaleza. Fue 
el Romanticismo, o su equivalente en los estratos “in-
cultos”, lo que le permitió expresarse, o por lo menos 
no ser completamente ignorada, a la sociedad rural. La 
emoción y la razón fueron forzados a coexistir.

Si bien los países del continente se habían independi-
zado políticamente de las metrópolis, la dependencia 
económica permanecía. Río de Janeiro se había con-
vertido en la capital de Brasil, y aunque ya no le res-
pondía al reino de Portugal, tuvo que convertirse en 
el puente comercial entre todo el país e Inglaterra. La 
situación era similar con el resto de los países. Fran-
cia, Inglaterra y los Estados Unidos se convertían en las 
nuevas metrópolis.

La Revolución Industrial, ya un hecho en esas metró-
polis, representó el siguiente gran quiebre. Presionaba 
a la nueva sociedad latinoamericana, inestable y hete-
rogénea, iluminista y romántica, urbana y rural, pro-
gresista y conservadora, a"rmando que el continente 
debía integrarse al progreso occidental. Y fue así como 
mejoraron las exportaciones -como el café en Brasil-, 
pero las deudas por importación aumentaron, junto 
con la demanda de mano de obra barata que escaseaba 
por la abolición de la esclavitud y las constantes epide-
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mias. Ésta presión tuvo graves consecuencias: Toda in-
dustria perfeccionada que se introduce en un país que 
carece de industrias rudimentarias, lleva en sí misma el 
presagio de la ruina (Romero-José Luis, 2010). 

Consecuentemente, una renacida fascinación por lo 
europeo, desde sus ciudades hasta su forma de tomar 
té, se comenzó a re!ejar en el afrancesamiento de las 
casas de los ricos, en la urbanización Haussmanniana 
en México y Buenos Aires, y en la llegada de la corte 
real portuguesa a Río. Todo esto pasaba en las ciuda-
des, y nuevamente en la sociedad marginada y rural, 
las tradiciones permanecían, o eran sustituídas muy 
lentamente.

La crisis de identidad también dio lugar al surgimien-
to de los primeros gobiernos autoritarios, con la idea 
de instaurar una monarquía o un imperio, en Santiago, 
Quito y Buenos Aires. Las sociedades tradicionalmente 
dinámicas fueron fuertemente oprimidas.  

Las migraciones siempre fueron parte del desarrollo de 
nuestras ciudades, pero fueron los éxodos de "nales del 
siglo XIX y principios del XX que representaron un au-
téntico y fuerte quiebre en la historia de la arquitectura 
y urbanismo latinoamericanos. Ésta vez, las migracio-
nes se internacionalizaron, gracias a las condiciones 
sociales deplorables en partes de Italia y Francia, y nue-
vamente las que más crecieron fueron las grandes capi-
tales. Las ciudades eran cada vez más heterogéneas. Por 
primera vez eran cosmopolitas. Los barrios se transfor-
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Edi"cios y trazado de calles al estilo francés (inspirado en el trazo 
urbano Haussmaniano) en Buenos Aires, Argentina
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maban. Los cascos antiguos se deterioraban, como en 
la Ciudad de México, o eran reavivados, en Santiago y 
Buenos Aires. Nacían los suburbios, algunos para ricos 
-Juárez en México y el Barrio norte en B.A.- y otros 
para los marginados. Pero lo más notorio era que los 
inmigrantes trabajaban construyendo literalmente a la 
ciudad, que crecía gracias a su llegada. Construían su 
ciudad, con transporte e infraestructura, que eventual-
mente demostró ser insu"ciente. 

Pero conforme crecían, las ciudades se volvían cada vez 
mas deshumanizadas, producto de la explosión demo-
grá"ca. Las ciudades modernas comenzaban a tener 
problemas “modernos”: hacinamiento, crimen, conta-
minación, servicios básicos insu"cientes.

El capitalismo ya establecido -evolucionado del mer-
cantilismo introducido siglos atrás- alentaba el ascenso 
social individual, con lo que el viejo solidarismo y el 
sentido de comunidad -proveniente de las antiguas y 
menos masivas ciudades y del campo- terminaban o 
eran interumpidos. Entre los marginados, esto comen-
zó a provocar descontento e inestabilidad social. Pero 
para entonces, la ciudad ya no podía sostenerse sin las 
capas media e inferior de la sociedad, y ésta última ya 
empezaba a desear y en el mejor de los casos a luchar 
por poder e in!uencia. Los ricos seguían importando a 
un grado casi obsesivo modelos y tecnologías europeos, 
y en arquitectura fue cuando comenzaron los revivals, 
principalmente franceses y neoclásicos. Es aquí donde 
la centralización urbana latinoamericana se consolida 
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permanentemente, ya descrita en el capítulo anterior.

Junto con ésta expansión urbana, la sociedad entera ex-
perimentó un proceso de educación masiva, también 
proveniente de la Ilustración y de los bene"cios de la 
Revolución Industrial. Esto fue una nueva ruptura, 
porque nunca había sucedido en todos los estratos de 
la sociedad. Desde los intelectuales de las clases altas, 
en su alarde de superioridad eurocentrista, hasta la cla-
se media y baja, que se dan cuenta que eran la fuerza de 
producción de los países, que ya son imprescindibles 
y comienzan a exigir participación y opinión. Al ser 
inicialmente ignorados provocan algunas revueltas so-
ciales, violentamente aplastadas y marcadas por la im-
posición de dictaduras y oligarquías. Esto aumentó el 
descontento, provocando nuevas revoluciones sociales 
en todo el continente, como la de Argentina en 1890, la 
de México en 1910 o la de Brasil, que no fue violenta. 
Finalmente, al dejar de ser de los ricos, en la ciudad 
comienza la era del ocio masivo –cines, espectáculos, 
deportes-. La participación y la opinión también se ge-
neralizan. 

Junto con la educación -ya a cargo del Estado-, la sa-
lud y los derechos del trabajador, sobretodo después de 
las revoluciones, también se socializan, se popularizan. 
Se convierten en 3 derechos constitucionales de lo que 
sería el ciudadano en América Latina, a diferencia de 
lo que era serlo en Europa, donde se basaba más en 
obligaciones -concepto tomado de la “ciudadanía” en 
las polis griegas-, que en derechos. 
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La educación extendida y los demás derechos consti-
tucionales fueron en sí un quiebre, pero el ascenso en 
todos los demás aspectos de la clase baja de las ciuda-
des representó otro. Las masas comenzaron a invadir 
las calles, las plazas, la ciudad entera para expresar su 
descontento, manifestar su opinión, o hasta para el es-
parcimiento. Y fue entonces que volvió el sentido ex-
terior esencial de la ciudad, pero esta vez por motivos 
muy diferentes a los de la antigüedad. El espacio abier-
to, el espacio público volvió a ser muy necesario, tanto 
como un lugar de expresión y liberación de las masas, 
como un espacio capaz de contenerla, capaz de dar ca-
bida a una población que se multiplicaba por 6 cada 
50 años. La clase alta ya sabía que la ciudad había de-
jado de ser suya, así que decidió optar -como casi cua-
tro siglos atrás- por la indiferencia, protegiendo su tan 
preciada riqueza, esperando que el gobierno resolviera 
todo. En cambio, la clase media, que en esencia era una 
subdivisión de la clase inferior, en su constante deseo 
de progreso sin importar las consecuencias, decide sa-
cri"car su relativa comodidad económica y se reinte-
gra -porque de ahí venía y nunca dejaría de serlo- a los 
marginados urbanos, mas no a los del campo porque 
seguían representando una oposición al progreso, en la 
búsqueda por la democracia. Esto sería expresado por 
artistas como Diego Rivera en sus murales con temáti-
ca social. 

Ésta re-unión de estratos sociales -que en realidad 
nunca se habían separado verdaderamente- rompió 
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con uno de los fundamentos de la burguesía original. 
El ascenso social individual comenzó a ser lentamen-
te sustituido por la idea de que eran las clases sociales 
completas las que debían ascender –e implícitamente 
que las más altas debían de bajar o de aceptar el ascen-
so del resto-, lográndose como resultado de un traba-
jo conjunto entre la sociedad y el gobierno. Ésta fue la 
cúspide del pensamiento “comunista” en América La-
tina. Tres siglos atrás, las ciudades del continente eran 
ciudades barrocas. Ahora, serían ciudades de masas, 
ciudades-rizoma: odiadas pero deseadas e inaccesibles, 
yuxtapuestas, anónimas, sin un signi"cado, o represen-
tando la promesa de progreso. Y fue entonces que un 
quiebre económico mundial vino a reforzar la idea de 
supervivencia colectiva: La crisis de 1929.

La masa urbana había logrado perder su status de “cla-
se social”. Ahora era un semillero, una incubadora de 
ascenso social. Un paso intermedio, temporal, en el 
sueño urbano. El objetivo no era imitar a los ricos, era 
llegar a ser parte del proletariado industrial que déca-
das después evolucionaría al proletariado profesional, 
cuando las ciudades comenzaran a basarse en el sector 
terciario y ya no tanto en la producción.

Las ciudades en nuestro continente ya se parecían a las 
ciudades latinoamericanas contemporáneas, y había 
algo en ellas, aunque parezca increíble, que de alguna 
forma evocaba muy sutilmente a las ciudades prehis-
pánicas de medio milenio atrás. La monumentalidad 
había vuelto a las urbes de América Latina. La masa 
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urbana y el uso del espacio se “repartía” en enormes 
estratos de la ciudad -barrios, colonias, departamentos, 
municipios, delegaciones, etc-, y en enormes estratos  
culturales y de o"cio, todo jerarquizado. También co-
menzó la monumentalidad vertical, con los primeros 
rascacielos. Los suburbios parecían in"nitos, no solo 
los de la clase baja –las rancherías en Colombia, las 
favelas en Brasil o los barrios irregulares en México-, 
también los de la clase media –las interpretaciones de 
la ciudad jardín en Satélite (México) y Ciudad Kennedy 
en Bogotá- y los de la ahora minoritaria -en más aspec-
tos que el de cantidad- clase alta –San Isidro en Buenos 
Aires, Ipanema en Río de Janeiro, Mira!ores en Lima, 
El Pedregal y San Ángel en México y Sabana Grande en 
Caracas-. Es indudable que las monumentalidades en-
tre ambas ciudades latinoamericanas, la prehispánica y 
la del siglo XX, no eran iguales, pero a "nal de cuentas 
ambas lo eran. Aunque tal vez a las más recientes se les 
debería añadir el término “monstruosas”. 

Desde el primer gran quiebre, la realidad de nuestras 
ciudades ha estado llena de incongruencias, injusticias, 
desigualdades, incomprensiones, transformaciones, 
estancos y destrucciones. La última gran ruptura no 
podría ser distinta. Llena de contradicciones, ésta sería 
la de una América Latina que se integra al conjunto de 
ideologías y movimientos que vinieron a contraponer-
se con el Movimiento Moderno, que había imperado, 
y fracasado, durante la primera mitad del siglo XX: La 
Posmodernidad.
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Las ciudades posmodernas se volvieron más interna-
cionales, más cosmopolitas, pero también más indi-
ferenciables, y sus sociedades más anónimas. Esto no 
fue del todo negativo. Una sociedad anónima produ-
ce individuos que al ser ignorados, al ser producto de 
la indiferencia –como lo fueron los indígenas siglos 
atrás- conservan su individualidad, lo que provocó la 
explosión de movimientos de liberación social. Ade-
más, la nueva sociedad era cada vez más permisiva y 
más ingenua, con lo que la cultura Yanqui no tardó en 
ser asimilada y adoptada, junto con sus valores (o falta 
de): la seguridad económica se convirtió en lo más im-
portante, todo lo demás perdió valor. El ascenso social 
individual volvía. Todo esto fue el Liberalismo de las 
ciudades latinoamericanas.

La contradicción sucedió cuando los marginados, que 
ya tenían, hasta cierto punto, voz y voto, fueron incor-
porados a la vida en la ciudad mediante el Populismo, 
que prometía progreso sin olvidar el pasado. Pero Li-
beralismo y Populismo son contradictorios. Mientras 
uno alienta el ascenso social personal, el otro se basa 
en los principios de la justicia e igualdad social. Así que 
¿Cómo es que ambos modelos pueden coexistir en una 
ciudad contemporánea? La pregunta no tiene una res-
puesta fácil. No tiene siquiera una respuesta. Pero des-
de que América Latina es América Latina, ha logrado 
que una cantidad extraordinaria de contradicciones e 
incompatibilidades cohabiten en su desarrollo, espe-
rando que en algún punto encuentren dónde relacio-
narse, donde retroalimentarse, dónde bene"ciarse, en 
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la búsqueda permanente de una identidad. Una identi-
dad que -tal vez- siempre ha estado ahí, pero que al ser 
etiquetada o “universalizada”, se escapa al entendimen-
to, nos evade y se niega a volver ser parte de nosotros.

Es, por ejemplo, en la Ciudad de México donde se 
percibe gran parte de lo que es una ciudad rizoma en 
América Latina (si sabemos dónde y cómo verlo). Una 
ciudad que al ser fundada era cerrada en ideologías, 
claramente jerarquizada, con un trazo urbano regular 
y con crecimiento poblacional prácticamente estanca-
do por siglos, comenzaría a ser el objetivo de cada vez 
más grupos rurales, hasta que verdaderos éxodos -so-
bretodo los últimos 200 años y no todos del campo- la 
tenían como destino "nal, como permanente y siem-
pre creciente promesa de progreso. Consecuentemen-
te -después de décadas de inmigraciones-, la ciudad 
creció exponencialmente, se esparció como una plaga 
de mala hierba en un jardín gracias a estos constantes 
agregados de gente y a otro fenómeno más “moderno”, 
la explosión demográ"ca. 

La Ciudad de México se esparció, y no lo hizo ni de for-
ma predecible ni mucho menos regular. Arquitectónica 
y urbanísticamente comenzó a parecer un conglomera-
do de barrios excesiva o aparentemente planeados -Juá-
rez, Pedregal, Satélite, Nezahualcóyotl, Santa Fe- coha-
bitando con otros espontáneos, inestables, marginales. 
Y cada uno con su propio trazado de calles, avenidas 
y plazas, articulados -o mutilados- muchas veces con 
grandes avenidas que se construían después. Algunos  
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muy regulares -sobretodo los antiguos barrios virrey-
nales como el centro y Coyoacán- y otros más experi-
mentales, como los “orgánicos” Pedregal, Chapultepec 
Heights-Bosques de las Lomas y Ciudad Satélite. 

Aún hoy, la Capital de México está en constante cons-
trucción-destrucción. Desde hace ya muchas décadas, 
sus alguna vez límites ya son sólo una simple calle o 
avenida o un río entubado. Muchas veces uno a viajado 
por varias horas desde el centro de la ciudad hacia la 
periferia sólo para descubrir que aún está en sus su-
burbios. En muchos sentidos es una ciudad amorfa, y 
ya no hay duda que es una ciudad de masas, una ciudad 
heterogénea, donde rascacielos son construídos junto a 
barrios irregulares e increíblemente paupérrimos que 
parecen no tener "n.

Pero también es una ciudad que en sus origenes -o re-
orígenes porque fue fundada literalmente sobre otra 
ciudad- relegó lo autóctono, mandándolo a los márge-
nes -físicos e ideológicos-. Era (o es) una ciudad jerar-
quizada. Y nuevamente es justo por esa marginación, 
por esa indiferencia que lo originario y marginado ha 
logrado colarse por las rupturas (las crisis y fuertes 
cambios en el desarrollo de la ciudad y del país), fu-
garse, asimilarse en la vida “globalizada, cosmopolita 
y moderna” de la Ciudad de México, muchas veces en 
forma de rituales de los que ni siquiera los habitantes 
de la ciudad más grande de América están consientes. 
El sincretismo volvió a hacerse presente, tanto con las 
culturas de siempre (europeas) como con otras nuevas 
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(estadounidense). Desde comportamientos y tradicio-
nes híbridas -Día de Muertos / Halloween, Navidad / 
Reyes-, grupos o tribus urbanas con vestimenta mo-
derna pero actitudes y comportamientos basados en 
rituales y tradiciones muy antiguos, hasta elementos 
arquitectónicos y urbanos producto de ésta amalgama 
de culturas. Y es en el espacio abierto, público, física-
mente vacío donde se percibe un ejemplo muy claro 
del sincretismo arquitectónico-urbano en la Ciudad de 
México.

Hoy ya se construyen plazas y explanadas en práctica-
mente cualquier parte de la capital -como espacios pú-
blicos que promueven la interacción y esparcimiento 
de los “defeños”-, pero originalmente, estos espacios 
estaban ligados a la espiritualidad o al poder, ya sea 
en los grandes espacios abiertos a pie de los grandes 
templos u otros edi"cios importantes en las poblacio-
nes precolombinas, o en los atrios de las iglesias, las 
capillas abiertas o los conjuntos plaza-iglesia-palacio 
de gobierno (plaza-poderes) que se erigían en cada po-
blación nueva o adaptada de la Nueva España durante 
el proceso de conquista-explotación-evangelización 
y los subsecuentes virreynatos. El ejemplo más claro 
y monumental en la Ciudad de México es el Zócalo, 
en pleno centro de la ciudad. Una enorme plancha de 
concreto -antiguamente ajardinada- rodeada por los 
edi"cios de gobierno y religión católica más impor-
tantes del país. Hoy, a pesar de seguir siendo el atrio 
de la catedral metropolitana, también se ha convertido 
en un espacio para dar cabida a todos los bene"cios y 
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Vista aérea del centro de la Ciudad de México, con la Catedral 
Metropolitana, y el Zócalo a la derecha.
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perjuicios que ha traído la era de las ciudades de masas 
modernas. Desde festivales y museos que se instalan 
temporalmente ahí, manifestaciones artísticas masivas 
a la altura de la escala de la plaza, sólo superada por la 
plaza roja en Moscú, hasta manifestaciones de millones 
de personas, víctimas de los problemas de las ciudades-
rizoma de América Latina.

Y como el Zócalo, hay innumerables ejemplos a cual-
quier escala regados por toda la ciudad: los atrios-pla-
zas de Santa Catarina e Hidalgo en Coyoacán o la ex-
planada de la Basílica de Guadalupe (que ha mantenido 
ese caracter religioso original) en el norte de la urbe.

Si bien este uso, ésta necesidad y apreciación de los 
espacios abiertos que servían en parte como vestíbu-
los monumententales -físicos y simbólicos- de edi"-
cios importantes proviene de dos culturas -indígena 
y (aparentemente) española-, la verdadera in!uencia 
del lado europeo proviene de otra -la musulmana- que 
permaneció latente en los conquistadores intelectuales 
españoles y que les permitió asimilar y adaptarse más 
facilmente, porque habia cierta compatibilidad, con la 
indígena. Ésta compatibilidad estaba sobretodo en que 
para ambas culturas el espacio abierto en estas circuns-
tancias era un espacio sagrado, pero también la idea e 
implementación del espacio abierto-atrio permaneció 
y se manifestó en las rupturas del desarrollo de México 
por lo que le otorgaba visual, simbólica y perceptiva-
mente a la ciudad. Un gran lote vacío pero público y 
bien localizado se convierte casi inmediatamente en 
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referencia y punto de reunión para los habitantes de 
cualquier urbe.  

Otro ejemplo de sincretismo en esta gran ciudad pro-
viene de muchos de sus museos, o más especí"camen-
te, de lo que representan y de lo que exhiben. 

En la época prehispánica, las expresiones artísticas es-
taban ligadas a la vida cotidiana. Su creación, su eje-
cución era parte de los rituales, las rutinas de todos 
los días.  Las emociones, lo inexplicable, la naturaleza, 
eran parte imprescindible en el desarrollo y supervi-
vencia de esas sociedades. Mucho de todo eso logró 
permanecer a pesar de todo lo nuevo que se impuso 
durante la conquista -que se describirá en los próximos 
capítulos-, pero se comenzó a expresar de forma distin-
ta, o a signi"car otra cosa. Y fue así como gracias a los 
museos, que surgieron durante esta introducción del 
ocio masivo, que el arte prehispánico volvió a ser parte 
de la vida diaria urbana, pero dejó de ser algo que se 
hacía por todos, a ser algo que podía ser visto -a traves 
de un cristal- por todos. 

Como estas, muchísimas otras variantes y demás cir-
cunstancias persistentes imposibles de cuanti"car han 
in!uido en lo que es hoy la arquitectura y las ciudades 
latinoamericanas. Y entre las más evidentes está indu-
dablemente el desarrollo cultural de sus sociedades y 
el pasado de ésa misma arquitectura, descrito en éste 
capítulo. Pero por otra parte, hay algo mucho más es-
pecí"co e importantísimo, que ha formado parte de la 
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arquitectura que vemos y hacemos hoy, algo relativa-
mente sencillo, pero que demuestra capacidad y que es 
imprescindible, ése algo es aquello que literalmente ha 
materializado nuestra arquitectura: la mano de obra.
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Así sea en la 
Ciudad de México 

(esta página), 
Caracas (sig. 

página arriba), 
o São Paulo (sig. 
página abajo), el 

hacinamiento y la 
expansión urbana 

descontrolada es 
una característica 
imperante en las 

ciudades de 
Latinoamérica.
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Sillares de piedra en Machu Picchu, Perú. Ésta es solo una de las 
innumerables muestras de la capacidad técnica de los antiguos 
pobladores del continente.
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Podríamos pensar que una sociedad naciente que no 
ha explotado el uso de la rueda, que no utiliza el hierro 
para crear herramientas y que ha logrado una nula o 
mínima domesticación de los animales que podrían 
serle útiles, está destinada al fracaso y al olvido. Pero 
fue bajo éstas circunstancias que las más grandes cul-
turas en nuestro continente prosperaron durante si-
glos. Entonces, ¿Cómo pudieron desarrollarse desde 
hace casi 3,000 años, pequeñas sociedades en América 
Latina hasta convertirse en sociedades rumbo a la civi-
lización? ¿Con todas éstas limitantes y formas de ad-
ministrar sus recursos, qué es lo que les quedaba a éstos 
pueblos?

Su propio pueblo, su propia gente.

Continente Manufacturado
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Las culturas de nuestro continente llegaron a ser socie-
dades complejas, casi verdaderas civilizaciones, gracias 
al hombre que hace y fabrica, al Homo Faber; gracias a 
una mano de obra abundante, capaz y organizada.

La buena, abundante, experta y capaz mano de obra es 
uno de los elementos que hace civilizaciones, pero cu-
ando surgen las rupturas, los grandes cambios, puede 
ser utilizada para destruirlas o para sustituirlas, aún 
contra su voluntad, sobretodo cuando ésta siempre se 
ha caracterizado por ser excesivamente permisiva.

Eso fue lo que sucedió en América Latina: El poten-
cial creador de la mano de obra durante el periodo 
prehispánico, se transformó en un catalizador de la 
conquista a partir del siglo XVI. El objetivo primordial 
de el uso de la mano de obra se descentró. Así como la 
centralización urbana fue crucial para el auge y en su 
momento para el ocaso de los Incas, Mexicas y even-
tualmente el resto de las civilizaciones del continente, 
la explotación de la mano de obra indígena al punto 
de esclavizarla -uno de los verdaderos motivos para 
la conquista del continente, junto con la disposición 
de una cantidad aparentemente ilimitada de recursos 
naturales y en menor medida la evangelización de los 
locales-, fue lo que aseguró algo que me gustaría lla-
mar la conquista arquitectónica y urbana. Muchas de 
las fundaciones españolas, lo que se construyó sobre 
las ciudades prehispánicas, todas las rutas terrestres y 
!uviales fueron terminadas o por lo menos trazadas a 



95

Grabado de indígenas y negros trabajando en una plantación de 
azúcar en Brasil
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una velocidad impresionante gracias a una abundancia 
de mano de obra local no remunerada y tanto acos-
tumbrada como perfectamente capaz desde hacía si-
glos de construir monumentales edi"cios. Para 1550 el 
contorno del continente, tan sólo invadido un par de 
décadas atrás, estaba ya políticamente de"nido, mien-
tras que tres silgos atrás el continente sólo podía ser 
“seccionado” en regiones sin fronteras claras, donde de 
pronto las culturas que las conformaban se mezclaban 
y confundían entre sí. 

La situación era igual desde México hasta Argentina. 
Sólo en Brasil, nuevamente, las circunstancias eran 
muy distintas: La mayor parte de las tribus amazóni-
cas vivían en el interior del continente, una región muy 
difícil de explorar. La mano de obra se traía de África, 
y el desarrollo se mantuvo en los litorales, costeado 
gracias al comercio y al descubrimiento afortunado de 
minas de oro y diamantes. 

El proceso de fundación y construcción de ciudades, 
caminos, minas y puertos, de una “Europa en América” 
fue la primera gran ruptura en la que la mano de obra 
indígena actuó como una línea de fuga: De potenciali-
zar su camino a la civilización a potencializar la “civili-
zación” de otros. 

Durante los siglos que siguieron a la conquista, algo 
extraño pasaba con la manufactura arquitectónica de 
nuestro continente.  ¿Qué sucede cuando a un escultor, 
dedicado completamente y desde que tiene memoria 
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a la escultura, se le encarga un trabajo de pintura? Los 
resultados serán aceptables, pero muy difícilmente ex-
traordinarios.

Exactamente eso pasaba en nuestro continente. Antes 
del virreinato, los indígenas nunca habían construido 
iglesias, palacios, o casas europeas. Ésta nueva vida 
impuesta dejaba, aparentemente, muy poco lugar a 
su inventiva y a las técnicas en las que eran expertos 
-aunque encontraron cómo expotar su creatividad y 
mantener sus tradiciones-. Se convirtieron en ejecu-
tantes. La falta de inmadurez técnica, de práctica, dio 
como resultado la construcción durante 300 años de 
una arquitectura a primera vista rudimentaria -aunque 
cada vez menos-, hecha por constructores inexpertos, 
aunque capaces. 

Pero fue en donde los “indios” lograron exteriorizar 
su pasado -sus costumbres y creencias subestimadas 
por los europeos- en las ciudades que eran práctica-
mente obligados a construir, que ellos mismos pro-
vocaron una nueva, aunque mucho más sutil ruptura, 
o mejor dicho, un escape, una fuga. Edi"cios producto 
de modelos artísticos europeos importados pero con 
características, sobretodo en la decoración, indígenas 
-querubines morenos y disfrazados como mexicas, 
innumerables alusiones a la tierra y a la naturaleza- 
fueron ésta segunda ruptura importante en el estrato 
de la mano de obra, la emoción contra la razón -otro 
capítulo de ésta tesis-, de la manufactura de nuestro 
continente.
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Cúpula del Templo de Santa Prisca de Taxco, México (arriba) comparada con la 
cúpula del Templo de Nuestra Señora de las Angustias, Granada, España (abajo).
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Años después, al consumarse la independencia de los 
países latinoamericanos en el siglo XIX, ésta situación 
con la mano de obra se extendió a otros estratos de la 
sociedad: Un capitalismo que apenas se gestaba, donde 
muy pocos lo controlaban, fue sustituido por un capi-
talismo nacional, en manos técnicamente de todos. 
Pero casi todos los que quedaban eran productores, 
no capitalistas, ni señores o dueños de los grandes in-
tercambios comerciales, por lo que la economía pasó 
a ser controlada por manos inexpertas, debilitándola. 
La nueva burguesía quería mantener las ganancias vir-
reinales, con un !ujo extranjero interrumpido, por lo 
que decidió hiperexplotar la mano de obra, iniciando 
así un proceso casi irreversible de producción no para 
el desarrollo, sino para satisfacer deseos consumistas 
y de poder, algo que continuaría en el siglo XX, cu-
ando llegaba una incipiente industrialización. Escribo 
incipiente porque la nuestra se basó, más que en la in-
novación y el desarrollo, en la manufactura. Y la in-
dustria manufacturera, contradictoriamente requiere 
cada vez menos mano de obra, importando, de los casi 
permanentes centros hegemónicos, tecnología que la 
ahorra. La mayoría es excluida. Los monopolios cre-
cen. La subordinación de nuestra mano de obra llega a 
tal grado que la interacción entre actividades y estratos 
se bloquea. El solidarismo espontáneo, la cooperación, 
imprescindibles en momentos críticos en el desarrollo 
de una industria, un pueblo, o una nación, son casi im-
perceptibles en una sociedad o en un estrato de la so-
ciedad despreciado. 



Iglesia Sao Francisco de 
Assis (al fondo) en Ouro 

Preto, Minas Gerais, Brasil



101

La situación de la mano de obra tanto de los indios 
como de los negros no cambiaba. Las Independencias 
fueron grandes rupturas en términos generales, pero 
la explotación indígena y el desinterés por la mayoría 
de sus problemas continuaron. La esclavitud fue abo-
lida, pero la integración de estos grupos a la sociedad 
ya establecida y tradicional de las ciudades era casi im-
posible. En otras palabras no podían aspirar al ascenso 
social. Pero siempre fueron necesarios. Y conforme 
las ciudades crecían, también lo hacía la demanda por 
mano de obra. Fue hasta la explosión demográ"ca, 
una de las últimas grandes rupturas en el desarrollo de 
las ciudades latinoamericanas, donde también hubo 
un rompimiento en el papel de la mano de obra: los 
grandes grupos de indígenas y marginados que emi-
graron a la ciudad con la esperanza de vivir mejor poco 
a poco se convirtieron en una mayoría (conforme 
las urbes crecían) junto con los demás grupos socia-
les que no pertenecían a la clase alta, cuyos intereses 
"nalmente no pudieron ser ignorados y que poco a 
poco, conforme adquirían un arraigo por su ciudad, 
también formaron grupos sociales con exigencias es-
pecí"cas, como el proletariado industrial. Las masas, 
como se les llamó en las ciudades, se convirtieron en 
las dueñas -por cantidad- junto con la clase media -por 
ser las artí"ces de la actividad metropolitana- de las 
ciudades contemporáneas. Y es aquí, en ésta ruptura, 
donde lo rizomático de la mano de obra latinoameri-
cana, en sus múltiples transformaciones, adaptaciones 
y fugas, se fugó y se unió con lo rizomático de las mis-
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mas ciudades del continente. Provocando que, si bien 
la manufactura -la construcción- del continente había 
sido hasta entonces gracias a ellos, fue en ese momento 
cuando por "n comenzaron a sentir que algo de lo con-
struído les pertenecía. La burguesía, que siempre había 
sido el “centro”, lo de mayor importancia y poder en la 
ciudad, veía cómo esa centralidad comenzaba a cam-
biar de manos. Pero no todo fue un avance. 

Recordando que la inventiva, la imaginación y mano 
de obra son sólo algunas cosas de lo que sobra aquí, y 
que así como se exteriorizó lo rizomático de nuestras 
ciudades durante el desarrollo exponencial del siglo 
pasado, también los problemas producto de ése desar-
rollo aumentaron. Uno de los más grandes es el dé"cit 
de vivienda. 

Su propio pueblo siempre ha sido creador, inventor o 
por lo menos ejecutante de una arquitectura única y 
en algunos momentos extraordinariamente apta para 
su situación. Si un arquetipo de lo rizomático y de lo 
complejo son sus características arquitectónicas y lo 
que las crea, su propia gente, además de que aquí existe 
en grandes cantidades, ésta debe aprovechar ésa misma 
situación de exceso, de abundancia, de capacidad y po-
sibilidad, y literalmente utilizarse para que regrese a sus 
propias manos la manufactura de su propio continente, 
porque de otra forma nuestras ciudades y nuestra ar-
quitectura tal vez fracasarán en el intento de desarrol-
larse de manera compleja, múltiple, de la mano con el 
resto de lo que crea y de lo que es nuestra sociedad. 
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Detalle de un 
querubin con 
ornamentación 
indígena en 
la Iglesia de 
Santa María 
Tonanzintla en 
Puebla, México
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Desde el inicio de nuestras civilizaciones, nuestras ciu-
dades y nuestra arquitectura, lo intangible, lo visceral 
y lo inexplicable siempre han sido parte esencial en su 
desarrollo y supervivencia. 

Ésa importancia a las emociones, a lo inmaterial, a lo 
que no podemos entender o explicar no desapareció 
con la gran ruptura del siglo XVI en el continente: la 
conquista. Aunque las ideologías indígenas fueron 
relegadas y aparentemente sustituidas, muchas creen-
cias, simbolismos y expresiones originales perduraron 
en la cultura, el arte, la arquitectura y la religión de las 
nuevas naciones. Perduraron de una forma distinta, 
se convirtieron en líneas de fuga, manifestándose de 
maneras distintas, donde lo que le era impuesto se lo 

Emoción contra Razón
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permitía. Eventualmente, la producción se convirtió en 
ejecución, en re-producción. En las ciudades virrein-
ales sólo se difundían formas y conceptos selecciona-
dos, digeridos y justi"cados, desalentando o"cialmente 
-porque en la práctica esto era imposible- la experimen-
tación, la curiosidad y el descubrimiento en una socie-
dad urbana fuertemente jerarquizada. El campo estaba 
olvidado en cuanto a la expresión cultural, mas no en 
lo económico, cuando se empezó a ver que dominar 
el vínculo rural-urbano, producción-comercialización 
era esencial en la constante lucha por el ascenso social. 
Y fue justamente ahí, en lo más popular, en lo relegado, 
donde lo tradicional perduraba, gracias a la más débil 
in!uencia artística europea, y a la indiferencia con la 
que era considerado el medio rural. De lo más libre 
era lo más marginado, lo más dinámico, lo más “trans-
formable”, lo más adaptable, lo más rizomático.

Fue así como el arte y la arquitectura en las ciudades 
comenzaron a verse como simple variante de lo que ya 
existía en la metrópoli. Parecía que los antiguos pobla-
dores de nuestro continente tendrían que olvidar que 
lo emocional e intangible los formaba, transformaba y 
era parte de lo que los de"nía. Pero lograron manten-
erlo, asimilarlo no con planteamientos o teorizaciones 
novedosas, compitiendo con las ideas impuestas de 
Palladio, Serlio, Bramante, Miguel Ángel, Pozzo o Al-
berti, sino de una forma hoy casi olvidada o más bien 
rechazada en la arquitectura: decorando, ornamentan-
do. 
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Tal vez no una ruptura, pero una fuga, una grieta en el 
desarrollo teóricamente lineal y predecible de la “Nue-
va Europa” se abrió cuando la ornamentación se con-
virtió en el escape de la cultura precolombina ante una 
forma de vivir y de pensar impuesta.

De lo más voluble, de lo más variable, de lo más ca-
prichoso en arquitectura es la ornamentación -así 
como las reacciones que provoca-, y lo más voluble 
del ser humano son sus emociones.  También éstas son 
buenas representantes de lo rizomático en lo que nos 
rodea, muchas veces nuestras emociones son producto 
de cosas de las que ni siquiera estamos conscientes. Los 
sentimientos y emociones son mapas personales y gen-
eralmente inciertos e incompletos del mundo que nos 
rodea y del mundo dentro de cada uno de nosotros. 

Volviendo a la ornamentación, ésta, en su momento, 
antes del movimiento moderno y poco considerada en 
el Neoclasicismo, era el recurso para provocar grandes 
efectos estéticos y emocionales. Y en América Latina, 
la ornamentación en las construcciones por parte de 
los indígenas no era la excepción. Lo que pudo ser sólo 
un conglomerado de detalles sin fondo se convirtió en 
parte de una línea de fuga que nos ayudaría a compren-
der las arquitecturas en Latinoamérica que ya comenz-
aban a mostrar varios escapes, varias líneas de fuga en 
común.

Si, la arquitectura en América Latina durante los vir-
reinatos era más modesta y menos monumental, no 
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Vista del interior de la Iglesia de Santa María Tonanzintla en 
Puebla, México (arriba). Capilla abierta en Dzibilchaltún, México 
(página opuesta).

era para reyes, era dependiente y dispar. Pero se adap-
taba al gusto, poseía una carga simbólica fuertísima, 
producía una increíble diversidad de edi"cios, que no 
olvidaban a la naturaleza que los rodeaba, utilizando 
sus diferentes materiales y adaptándose al clima o a los 
movimientos y accidentes de la tierra, era una arqui-
tectura en constante mutación -aunque a veces fuera 
sólo super"cial- pero integrada en un aire familiar y 
de pertenencia. Una arquitectura que mezclaba lo 
vernáculo con lo foráneo, o más bien, una arquitectura 
donde lo vernáculo quebraba y se fugaba en lo foráneo 
o viceversa.

El éxito de las capillas abiertas es un ejemplo de esta 
amalgama: Un edi"cio cuya función era sustituir las 
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creencias y rituales de los pobladores originales, dis-
frazado precisamente de esos rituales originales: re-
uniones masivas al pie de los grandes templos, de las 
grandes iglesias, para adorar a los dioses, para adorar 
a Dios. De alguna forma, los españoles al atender al 
otro yo, hicieron que lo otro para los indígenas se con-
virtiera en lo suyo. Sincretismo perfecto. 

Una pequeña iglesia en un pueblo en el estado mexi-
cano de Puebla, aunque típicamente barroca, habría 
pasado desapercibida por parecerse a todas las demás 
iglesias construidas durante el virreinato, excepto al 
percatarse que la decoración interior es la material-
ización de ésas líneas de fuga descritas anteriormente. 
Si bien la ornamentación es una característica del Bar-
roco, su signi"cado -o asigni!cado- cambia cuando en 
la decoración hay querubines mestizos, usando pena-
chos de plumas -tal vez no tan majestuosos como el de 
Moctezuma- o guirnaldas de !ores, vestidos de cabal-
lero águila o jaguar y una enorme cantidad de frutas y 
plantas y demás rasgos indígenas. Es entonces nos da-
mos cuenta que la iglesia de Santa María Tonanzintla 
es una "el representante de la relación exitosa entre el 
sentimiento y la razón. Y como ésta hay numerosísi-
mos ejemplos, muchos en la misma Puebla. Pero luego 
vendría una nueva ruptura, una nueva línea de fuga tan 
fuerte como la de la conquista. 

Años antes del comienzo de las emancipaciones latino-
americanas -y de la estadounidense-, la Ilustración y su 
culminación, la Revolución Francesa, ya eran sucesos 
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consolidados o en pleno auge, y se convertirían en los 
provocadores, junto con muchísimas otras circunstan-
cias tanto políticas, económicas y sobretodo sociales 
-los estratos criollos de la sociedad novohispana se ar-
raigaban más a América, se arraigaban a otro yo, con-
forme surgían nuevas generaciones-, de ésos mismos 
deseos de libertad, razón, progreso e independencia de 
nuestro continente.

Pero ¿Porqué un movimiento cultural europeo es una 
ruptura clave para comprender una característica de la 
arquitectura latinoamericana contemporánea? 

Porque una de las múltiples consecuencias de la Ilus-
tración y de su convulsión "nal fue el Neoclasicismo, el 
inicio de lo que serían los revivals, y la reacción directa 
y despiadadamente antagónica al Barroco ultraorna-
mentado. Un Barroco que simbolizaba la dominación 
española y portuguesa, y un Neoclásico que represen-
taba pureza, equilibrio, armonía, funcionalidad, pro-
liferación de construcciones que mejoran la calidad 
de vida humana como hospitales, museos y parques, 
un nuevo comienzo basado en antiguos modelos de 
grandes civilizaciones y un eclecticismo bien estudi-
ado y aplicado. Todas estas son características ideales 
para cualquier estado naciente, que busca hacer tabla 
rasa y que no ve más que promesa y progreso en su 
futuro. Una América recién independizada recibió al 
Neoclasicismo naturalmente, iniciando el camino de 
los múltiples revivals que volverían durante los dos si-
glos siguientes, y que son justamente una característica 
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-aunque siempre recordemos que no la única- de nues-
tra arquitectura contemporánea.  

El ejemplo paradigmático de esto en arquitectura y ur-
banismo del continente es la in!uencia francesa en los 
edi"cios y en el trazado urbano con grandes avenidas y 
fuertes remates visuales, sobretodo de las ciudades de 
Buenos Aires -Avenida de Mayo y Avenida 9 de Julio ya 
en el siglo XX-, Cusco, Pátzcuaro, Tlayacapan y Méxi-
co -Paseo de la Emperatriz hoy Paseo de la Reforma- . 
Ésta in!uencia Neoclásica, que luego se transformaría 
en una serie de pequeñas rupturas  -los revivals- como 
búsqueda de una identidad perdida u olvidada, nos 
ayuda a entender una parte del porqué del eclecticismo, 
de la falta de homogeneidad, de la discontinuidad de 
nuestra arquitectura y nuestras ciudades, y del porqué 
los antiguos latinoamericanos no tuvieron tiempo (lit-
eralmente), ni oportunidad de concebir o por lo menos 
de re!exionar sobre estilos, técnicas, formas, códigos o 
sustancias. Pero también esto es la prueba de que las in-
dependencias nunca fueron completamente consuma-
das. Y además, ¿En dónde quedó lo visceral, lo irracio-
nal en todo esto? En la visión Neoclásica, que vivi"caba 
todo lo contrario: la razón, lo analítico y lo académico, 
lo emocional quedó olvidado. Pero un continente que 
le debía gran parte de su naturaleza a las emociones, a 
las convicciones irracionales -o tal vez provenientes de 
la lógica más pura, del sentido común más natural- de 
sus habitantes, no lo abandonó todo para dar paso a la 
civilización iluminada, ilustrada, estereotipada y de la 
razón. Simplemente no podía abandonarlo. Debía pro-
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vocar una nueva ruptura.

Y así fue: La claridad racional nunca superó la impor-
tancia de la emoción en Latinoamérica. Las tradiciones 
nunca sucumbieron ante las imposiciones, lograron 
mezclarse con ellas. Aunque fueran completamente 
distintas, encontraron dónde relacionarse y hasta hoy, 
lo que somos es producto de ésta aceptación, asimi-
lación y supervivencia, aunque estuviera sucediendo 
una de las rupturas más grandes de la historia mod-
erna: La Revolución Industrial iniciaba o se fortalecía 
en el resto del mundo occidental, mientras que las na-
ciones de nuestro continente intentaban conciliar sen-
timientos de progreso y desarrollo con ideologías de 
sociedad colonizada arraigadas, importando modelos, 
artefactos, sistemas políticos y económicos -en un afán 
de modernizarse- provenientes precisa e irónicamente 
del tipo de países que originalmente los sometieron. La 
emoción, el impulso, la aspiración y la falta de experi-
encia en prácticamente todo lo que tenía que ver con 
dirigir un país naciente se sobreponían a la razón. 

Fue entonces que “lo latinoamericano”, lo emocio-
nal, se convirtió en una reacción, como en todos los 
demás movimientos culturales, una ruptura a toda 
esta racionalización. La imaginación, la intuición, el 
sentimiento, que eran de los fundamentos de las civi-
lizaciones originarias en el continente, se convirtieron 
nuevamente en los cimientos de una etapa, un estrato 
de la cultura latinoamericana que había permanecido 
latente o pobremente explotado desde hacia casi medio 
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milenio. Como movimiento cultural euro-centrista, a 
esto se le llamó Romanticismo. 

Así que la situación, de todo un continente reciente-
mente “liberado”, era una en la que el desarrollo ma-
terial y cientí"co aumentaba exponencialmente, -no 
necesariamente en el continente- chocando y poco a 
poco separándose de la naturaleza humana originaria 
e instintiva, que también era algo que nuevamente se 
exaltaba. Dos enemigos, que no deberían serlo, fueron 
con lo que América Latina comenzó tal vez el siglo más 
intenso, donde las rupturas, las reacciones, las discon-
tinuidades, las fragmentaciones ocurrirían de formas 
increíblemente imprevisibles, constates, e increíble-
mente rizomáticas, manifestándose en lo social, cul-
tural, ideológico, físico, por todos lados. Y algunas de 
las cuales se están intentando hallar y comprender en 
ésta tesis.

La rivalidad e irreconciliación de dos formas de ver y 
sentir el mundo, la emocional y la racional, provocaron 
que en las primeras décadas del siglo XX surgieran tan-
tos sucesos culturales, sociales, económicos, políticos, 
bélicos, artísticos, y en sucesión, antagonismo y susti-
tución tan rápida como nunca había pasado en toda la 
historia. 

Esto no se calmaba conforme el siglo avanzaba. Se in-
tensi"caba exponencialmente. Todo lo que sucedía se 
esparcía por todos lados, de cualquier forma y afectaba 
cada vez a cosas menos relacionadas. Las telecomuni-
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caciones son en parte responsables de esto: El saber 
qué es lo que sucede en todo el mundo sin tener que 
estar en todos lados para experimentarlo. El rizoma 
que siempre nos conectaba a todos con todos y con 
todo casi se volvía palpable y reconocible, culminando 
con el más grande paradigma en comunicación de lo 
rizomático: el internet.

Volviendo a los inicios de ésta catálisis, y a la arqui-
tectura, hubo un suceso, ésta vez no tanto una ruptura 
sino el producto culminante de una serie de rupturas 
casi efímeras -las vanguardias- que logró in!uir en las 
ciudades y edi"cios de gran parte del mundo occiden-
tal: El Funcionalismo, el Movimiento Moderno, la Ar-
quitectura Internacional. Escribo gran parte, porque si 
bien se convirtió en prácticamente la única forma de 
hacer arquitectura en los países industrializados hasta 
que el posmodernismo adquirió fuerza en la segunda 
mitad del siglo XX, en nuestro continente la situación 
era algo diferente:

La inseguridad cultural, las revoluciones sociales e 
industrial incompletas, el antecedente neoclásico y el 
pasado y tradición milenarios latentes habían provo-
cado que los revivals fueran y vinieran una y otra vez 
en América Latina, no tanto como rompimientos, sino 
como grietas por donde escapan intentos desesperados 
de encontrar una identidad: Por ejemplo, en 1910 en 
México, exaltando lo prehispánico de forma pintor-
esca, en contra de todo lo que recordara a regímenes 
que enaltecían lo europeo. En los 30’s y 40’s, con el neo-
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colonial californiano y en pleno inicio de la explosión 
demográ"ca, el revival de un revival que surgió en el 
siglo XIX. Aproximadamente cada 3 décadas surgía en 
el continente un nuevo intento de hallar la identidad 
perdida, mientras que también se pretendía estar a la 
par de las grandes naciones, construyendo “a lo mod-
erno.” Gracias a ésta incertidumbre y a ésta búsqueda, 
los distintos estratos de la arquitectura latinoamericana 
de inicios de siglo se entrelazaban, se mezclaban, en-
riquecían y perjudicaban unos con otros, generando 
nuevamente una arquitectura, aunque no innovadora o 
adecuada para el nuevo mundo, si única,  relativamente 
justi"cada, auténtica y de vez en cuando prometedora 
y con gran potencial, gracias a ésta misma cualidad/
defecto de no ser trascendente -de estar descentrada- a 
los ojos del mundo occidental. 

Sumándole a esto la creciente participación de los es-
tratos tradicionalmente marginados y cuya cultura 
milenaria permanecía consecuentemente menos sub-
estimada, el enriquecimiento y las relaciones aleato-
rias, la heterogeneidad, la pérdida de signi"cado mas 
no de simbolismo y la creciente multiplicidad sólo au-
mentaban lo rizomático de la arquitectura en el conti-
nente y a la par, la permanente in!uencia europea no 
lograba ser superada, pero pensándolo bien, eso no 
importaba. Recordemos el principio de la otredad, de 
la descentralidad, de lo marginal: Al reconocer y saber 
de otras arquitecturas, y al saber que para ellas la de 
nuestro continente es otra, es cuando comenzamos a 
reconocer la nuestra.  
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Ordenar, organizar, civilizar a la humanidad con la 
nueva arquitectura y las nuevas ciudades eran las in-
tenciones no tan ocultas de los Funcionalistas. Pre-
tendían lograr esto aislando actividades, simpli"cando, 
acelerando, separando, racionalizando todo lo que se 
construiría. Y en una naciente sociedad occidental 
“moderna” e industrializada éstas eran las virtudes del 
mundo contemporáneo.    

El mundo que nos rodeaba se movía de una forma, 
pero una vez más el nuestro no lo hacía igual. Por lo 
menos no completamente. Así fuera porque lo hacía 
más lentamente -con una industrialización incipiente-, 
o porque se resistía a hacerlo -permitiendo que las 
emociones se fugaran e in!uyeran en gran parte de su 
desarrollo-.

El vacío emocional del funcionalismo era una desven-
taja en su introducción y adaptación a la arquitectura 
latinoamericana. Es innegable que se construyeron, y 
aún se construyen, gran cantidad de edi"cios con este 
lenguaje internacional porque son e"cientes, relativa-
mente económicos y tan rígidamente funcionales que 
se vuelven inalterables. Lo que olvidaron considerar 
fue la muy necesaria creación o adaptación de núcleos 
de identidad cultural, exactamente lo que la sociedad 
en nuestro continente llevaba ya siglos buscando o 
intentando recordar y fortalecer, que con ésta masi"-
cación de las ciudades se comenzaba a vislumbrar. Y 
ésta identidad sólo podría ser sentida relacionando 
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actividades, las actividades que ahora se hacían en las 
ciudades, comprendiendo comportamientos e ideando 
soluciones o mejorías para ellos y sus problemas, re-
cordando el pasado, no negándolo, separándolo o sub-
estimándolo.  
                
El pasado, el color, la monumentalidad, las texturas, la 
emoción, el simbolismo, aunque no nos dimos cuenta, 
permanecieron a la par y muchas veces por encima de 
la claridad y contundencia racional en América Latina.

Permanecieron, por mencionar algunos de los ejem-
plos más reconocibles -aunque algunas veces con 
cierto grado de elitismo- en las Ciudades Universitar-
ias de Caracas, diseño de Carlos Raúl Villanueva, y de 
la Ciudad de México,  aunque con clarísimo lenguaje 
Funcionalista, también con una integración plástica 
monumental, así como un manejo de la escala, de las 
visuales y de los recorridos en el conjunto y en cada 
edi"cio que recuerda, entre muchas otras cosas, a las 
antiguas ciudades Prehispánicas.  

Permanecieron en el museo de Antropología mexica-
no, nuevamente monumental, con grandes explanadas 
y constantes claroscuros, pero además con una claridad 
funcional casi irrebatible. En la obra del colombiano 
Rogelio Salmona, reinterpretando la forma de recorrer 
y percibir conjuntos urbanos como el de Teotihuacán 
o Uxmal, la utilización del agua por medio de canales 
y estanques, y la construcción con materiales nativos y 
técnicas adaptables y a la vez contemporáneas. En Ela-
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dio Dieste de Uruguay también, usando los materiales 
con profundo respeto por su esencia y posibilidades, 
muchas veces llevándolos al límite, característica iróni-
camente de la arquitectura high tech.

Permanecieron en Chile, donde el Racionalismo apre-
ndió a adaptarse a las condiciones regionales, con-
tradictoriamente. Ejemplo de esto es el edi"cio de la 
CEPAL de Emilio Duhart en Santiago. Una obra que 
evoca gran parte del pasado del continente, además de 
lograr atemporalidad, permaneciendo ‘contemporá-
neo’ y ‘moderno’ desde su construcción en la década de 
los sesentas. La cede de la CEPAL relaciona elementos 
y características de 3 periodos distintos y trascenden-
tales e la historia de América Latina: Lo prehispánico 
con su horizontalidad y su estrati"cación, como en 
Machu Picchu o Chichen Itzá, su estructura central en 
forma de caracol que recuerda a los grandes templos, y 
la utilización de materiales locales (piedra del río Ma-
pocho). Lo virreinal con su esquema de patio central 
que sugiere a la arquitectura tradicional española -y 
que a su vez evoca a la árabe-, y lo moderno, o más 
bien Funcionalista, utilizando el concreto armado, la 
ventana corrida, los amplios volados y en sus inicios la 
planta libre.   

Y por último, aunque tal vez no tan notorio, también 
permanecieron en los edi"cios de Oscar Niemeyer. 
Donde la plasticidad, la gran escala, la !uidez, la artic-
ulación de espacios, la curva son características de am-
bas arquitecturas, aunque la de Niemeyer haya tomado 
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un camino más espectacular, purista y hasta futurista.     

Lo originario en el continente escrito párrafos atrás 
permaneció, se entremezcló y aprendió a convivir con 
lo que el resto del mundo occidental imponía, -y no-
sotros aceptábamos- en la forma de hacer arquitec-
tura y ciudad. Sobrevivió como la mala hierba, logró 
brotar como líneas de fuga por donde casi nadie lo 
imaginaba -como por los “adornos”, o tal vez haciendo 
lo mismo pero de una forma más ingeniosa, conveni-
ente o económica-, demostrando que en el siglo XX 
lo rizomático de la arquitectura en América Latina se 
aceleró. Las orillas del río continental eran socavadas 
cada vez más rápido, integrándose a una corriente cada 
vez más brava.
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Vista del interior del Aula Magna de la Ciudad Universitaria de 
Caracas, Venezuela, con elementos acústicos de Alexander Calder.
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Carlos Raúl Villanueva. Vista de conjunto de la Ciudad Universi-
taria de Caracas, Venezuela.
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Pedro Ramírez Vázquez. Museo Nacional de Antropología, 
México.
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Banco de Londres, detalle de la fachada. Buenos Aires, 
Argentina.



126

Rogelio Salmona. Biblioteca Virgilio Barco en Bogotá, Colombia.
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Rogelio Salmona. Conjunto Torres del Parque. Detalle de la Torre 
B. Bogotá, Colombia.
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Eladio Dieste. Planta embotelladora de Refrescos del Norte en el 
Departamento El Salto, Uruguay.
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Emilio Duhart. Edi"cio de la CEPAL en las afueras de Santigo, 
Chile.
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 Oscar Niemeyer. Capilla del Palacio de la Alborada en Brasilia.
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Oscar Niemeyer. Edi"cio Copán en Sao Paulo.
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Lina Bo Bardi. Centro Cívico Sesc-Pompeia en Sao Paulo, Brasil.
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Luis Barragán. Casa en Tacubaya, México.





135

Las Rupturas Hacen Nuestra Arquitectura
una re!exión

Éste nuevo intento, producto de la globalización, de 
olvidar o ignorar lo que podría ser una arquitectura 
de nuestro continente puede enfrentarse con su an-
títesis, encontrando y relacionando los puntos de in-
!exión, aquello que ha roto con el desarrollo natural 
-o impuesto- de los sucesos en la historia de nuestro 
continente. Porque es en éstos quiebres, en éstas crisis 
donde la verdadera naturaleza de las cosas se mani"-
esta, y es en éstas rupturas donde está la posibilidad de 
encontrar lo que hace, lo que puede hacer y lo que es 
“nuestra” arquitectura o en su defecto, las arquitecturas 
en América Latina.

Los puntos de in!exión descritos son una mínima frac-
ción de todo lo que sucedió en el continente. Y fuer-
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on elegidas rupturas que los países latinoamericanos 
tienen en común –de alguna u otra forma-. Pero es en 
el efecto, las consecuencias, las relaciones y la fuerza 
que tuvieron en éstos distintos estratos de la cultura 
latinoamericana donde se encuentra, si se tiene suerte, 
lo rizomático:

La concentración de poder extremadamente polar-
izada -característica primordial de las ciudades anti-
rizoma- fue lo que provocó las rupturas -sobretodo 
físicas, ya que gran parte de las ideologías perduraron 
por tradición oral- en el continente durante la época 
precolombina. La Ruptura más intensa por ésta razón 
fue la rapidez con la que se consolidó la conquista. La 
concentración de poder, aún conociendo sus conse-
cuencias, se mantiene.

Los grandes rompimientos producto de ésta gran frac-
tura fueron el cambio de una vida exterior a una inte-
rior, donde la mayoría de los indígenas se convirtieron 
en marginados, parte del peldaño inferior de la socie-
dad. Pero gracias a que la importancia de los indíge-
nas de élite fue relativamente respetada, su cultura fue 
asimilada, mas no eliminada. Poco a poco encontró 
nuevas formas de expresarse, adaptarse y permanecer 
-sobretodo gracias a la tradición oral- desde la religión 
hasta la vestimenta, pasando por la arquitectura.
  
En Sudamérica ésta gran ruptura no tuvo la fuerza de 
la de la Nueva España. Urbanísticamente fue una serie 
de adaptaciones más que de erradicaciones, y de fun-
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daciones de nuevas poblaciones. Pero la concentración 
extrema se mantuvo. Lo prueba la existencia de 3 capi-
tales, 3 virreinatos en un territorio vastísimo. 3 capital-
es cuya hegemonía, por lo menos regional, permanece 
hasta hoy. 

En Brasil, nación con un pasado casi permanentemente 
distinto al del resto de latinoamérica, el desarrollo 
inició y se mantuvo -hasta hace poco tiempo- en los 
litorales, a pesar de los eventuales descubrimientos de 
enromes cantidades y riquísimos recursos al interior.

Ésta concentración, ésta centralización se convirtió en 
una característica anti-rizoma precisamente porque, 
después de éstas in!exiones históricas -que en reali-
dad fueron una misma situación perpetuada en todo el 
continente a pesar de los profundos cambios cultura-
les-, la centralización como tal perduró, y no sólo eso, 
aumentó. Ni siquiera con las independencias o revo-
luciones sociales este fenómeno pudo ser revertido: la 
supremacía de las mismas ciudades permaneció y apa-
rentemente permanecerá. 

En cuanto a la manufactura del continente, casi siem-
pre papel de la mano de obra indígena, y más reci-
entemente de los estratos inferiores de las sociedades, 
encuentro que una extraña permanencia o estanca-
miento en su situación -característica aparentemente 
no rizomática-, es lo que demuestra que en realidad si 
lo es: La mano de obra indígena es un arma de doble 
"lo. Construyó grandes sociedades y culturas durante 
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periodos relativamente estables de la Historia, y casi las 
destruyó -a la fuerza- increíblemente más rápido cuan-
do otra logró conquistarla. El proceso de fundación y 
construcción de una “Europa en América” fue la prim-
era gran ruptura en el estrato de la manufactura de 
nuestro continente. Por fortuna, la mano de obra indí-
gena logró actuar como una línea de fuga, evitando su 
completa exterminación: De potencializar sus inicios 
de civilización a potencializar la “civilización” de otros, 
una circunstancia que se repetiría hasta la consoli-
dación de las grandes ciudades, donde la misma mano 
de obra que construye enormes edi"cos para otros, 
genera barrios de autoconstruccion en lo rizomático 
para si mismos. 

En Brasil, la oveja negra en una historia latinoameri-
cana muchas veces similar, la mano de obra fue im-
portada, junto con su propia cultura, que también 
logró sobrevivir y re-expresarse después, sobretodo en 
la exaltación de las emociones, el color y la celebración.

Poco a poco la sociedad criolla y peninsular comenzó 
a tolerar la cultura indígena, y en Brasil, la afro-brasile-
ña, pero fue en el momento en que se construyeron 
edi"cios platerescos y barrocos, edi"cios europeos “a 
la indígena” que ésta "sura en el modelo europeo es-
tablecido se manifestó abiertamente. Las emociones se 
enfrentaban a la razón.

Nuevamente los grandes acontecimientos histórico-
sociales del siglo XIX no fueron grandes rompimientos 
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en el estrato de la mano de obra. Su subestimación y 
en muchos casos sobreexplotación continuó a pesar de 
ellos. 

Permaneció hasta la gran urbanización e industrial-
ización de las más importantes ciudades latinoameri-
canas. Todo consecuencia del mismo proceso, pero en 
Europa, a su vez producto en esencia de la Ilustración. 
Las enormes cantidades de mano de obra potencial 
vieron un futuro prometedor en las ciudades, y emi-
graron a ella, primero en pequeños grupos y luego en 
enormes masas, término con el que serían bautizadas 
las urbes contemporáneas. Las ciudades crecieron. 
Crecieron en riqueza, en servicios, en posibilidades. 
Pero también crecieron en problemas. Las ciudades 
pasaron de manos de la aristocracia, a las de la burgue-
sía y eventualmente -aunque nunca estuvieron plena-
mente consientes de ello- del proletariado. 

Fue entonces que ésta in!exión urbanística y social ex-
trema llevó a los marginados de una nación, a ser los 
marginados de las ciudades de la nación. Pero siendo 
en ambos lo más bajo, siempre fueron imprescindibles 
e interdependientes con los estratos superiores. Fuera 
realizando los peores trabajos o construyendo las futu-
ras urbes, ésta mano de obra demuestra que es rizoma 
precisamente en ésta aparente situación permanente 
y constante. A pesar de todas las interrupciones, de 
todas las rupturas y de todas las relaciones forzadas e 
imposiciones, la mano de obra logró un estado de au-
to-organización. Auto-organización que se convertiría 



140

en poder, in!uencia y posibilidad de volver a ser, o de 
ser por primera vez, latinoamericano. Además de ésta 
permanencia social y transformación cultural de los 
marginados en nuestro continente, hubo algo más que 
logró sobrevivir para luego alimentar esa posibilidad 
de hallar esa idea de arquitectura en Latinoamérica.

Es en el campo, lo mas marginado y por lo tanto lo 
más libre -al ser despreciado o tratado con indiferen-
cia- donde se gestan las condiciones para la primera 
in!exión en el estrato de la emoción frente a la razón, 
elementos que se confrontan fuertemente a partir de la 
conquista. 

Los indígenas y los grupos sociales tolerantes y pro-
tectores de ellos fueron los artí"ces de ésta primera 
grieta. Sus resultados: las capillas abiertas y las igle-
sias y demás edi"cios “híbridos”, como la ya mencio-
nada  Santa María Tonantzintla. Siendo esto parte de la 
aportación arquitectónica y urbanística de América al 
Mundo según el Dr. Juan B. Artigas.

Éste antagonismo llegó a un gran quiebre al intro-
ducirse las ideas de la Ilustración al continente, y con 
ellas deseos de libertad, razón, progreso e indepen-
dencia. En arquitectura el rompimiento se dio con el 
Neoclasicismo, presente principalmente en Argentina 
y México que no toleraba la aportación ingeniosa y 
simbólica indígena, pero que abriría la posibilidad de 
volver al pasado -aunque prácticamente no fuera el 
nuestro- como medio para reencontrar la identidad. 
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Eventualmente esto se traduciría en los revivals, y 
muchos de ellos se inspirarían en lo prehispánico.

Pero durante el auge Neoclásico, la emoción –elemento 
imprescindible en nuestra cultura- quedó relegada, con 
lo que una nueva ruptura tenía que suceder, donde se 
enaltecería lo instintivo, lo pasional, lo espontáneo, lo 
intangible e inexplicable -y algunas veces desagradable 
o reprobable-, fundamentos originales de las culturas 
antiguas. Éstas dos rupturas sencillamente diferen-
ciaron aún mas los estratos de la razón y la emoción, 
que se mantendrían presentes, generando su propias 
rupturas y líneas de fuga, permanentemente. Éstas in-
!exiones vendrían en una cantidad y a una velocidad 
increíblemente superior a las del pasado, siendo mu-
chas de éstas efímeras.

El desarrollo cientí"co, técnico, la abundancia material 
y la lucha despiadada por el ascenso social se separaba 
de la naturaleza humana originaria, colectiva y sim-
biótica. Ésta muchas veces fue expresada por medio de 
movimientos artísticos, muchas veces extremadamente 
antagónicos entre sí.

Dentro de los múltiples rompimientos en los estratos 
rivales de la emoción y la razón, hubo uno en arqui-
tectura que más bien se convirtió en la culminación de 
varias de ellas: El Funcionalismo, que se convertiría en 
parte de el Movimiento Internacional. Un movimiento 
donde la supremacía de la razón era incuestionable, y  
que por lo mismo estaba destinado no sólo a fractura-
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rse, a tener gravísimas crisis en un mundo que se trans-
formaba y se autocuestionaba cada vez con más fre-
cuencia, sino a generar líneas de fuga verdaderamente 
hostiles a su propia naturaleza. Líneas de fuga que, 
contraponiéndose a lo que el Movimiento Internacio-
nal sostenía, favorecían la pluralidad y diversidad, la 
apertura, la consideración de lo marginado o asigni"-
cante y la posibilidad de que existiera no sólo una, sino 
incontables “verdades” válidas. Sin duda, estas líneas 
de fuga, vistas como un conjunto de movimientos cul-
turales e ideológicos, son conocidas como  “la Posmo-
dernidad”.

Esto fue en el mundo occidental ya industrializado, pero 
el enfrentamiento en nuestro continente no fue igual: 
El funcionalismo no logró triunfar contundentemente 
en nuestro continente, porque así como el estrato de la 
razón había permanecido y se había enriquecido, tam-
bién el de la emoción se había fortalecido, sobretodo 
en ésta desesperada búsqueda -aunque muchas veces 
inconsiente- por la identidad. Y cuando las grandes 
masas, con costumbres y tradiciones más arraigadas 
que la ya anónima, internacional y genérica población 
urbana moderna, poblaron las grandes ciudades, ésta 
importancia de lo visceral, lo espontáneo, lo masivo e 
incontrolable se intensi"có aun más. El Funcionalismo 
en Arquitectura fracasó -en este aspecto- al convertirse 
en un freno ante la posibilidad de encontrar una iden-
tidad cultural. En vez de eso se dedicó a racionalizar, 
homogeneizar, estandarizar e internacionalizar a las 
ciudades y a la forma de hacer arquitectura.
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El pasado, el color, la monumentalidad, las texturas, la 
emoción, el simbolismo, las tradiciones y costumbres 
siguen ahí. Siempre han estado. Y es en las rupturas 
donde tienen la oportunidad de expresarse nueva-
mente, de salir a la super"cie para ser considerados, 
comprendidos y desarrollados en el constante intento 
por hallar una arquitectura de nosotros y para no-
sotros. Es en lo marginal, en lo siempre ignorado o 
menospreciado, en lo “insigni"cante” pero coincidente 
donde debemos buscar.

Y es en uno de los últimos grandes puntos de in!exión 
en la Historia de la humanidad, donde surgieron estas 
oportunidades. Un rompimiento cuyas premisas eran 
extremadamente antagónicas a las del Funcionalismo. 
Un rompimiento igualmente subestimado, reducido y 
ridiculizado.  Esta in!exión es lo que conocemos como 
Posmodernismo: 

Un continente con decenas de miles de años de histo-
ria antropológica y con sólo una mínima fracción de 
ese periodo con relativa estabilidad, ha intentado, tanto 
con circunstancias adversas como afortunadas, de ex-
plicarse y de comprenderse. Y durante ése proceso, ha 
recibido la intrusión de una cantidad de elementos aje-
nos tan grande y a veces tan incompatible, insoport-
able o perjudicial con su pasado originario, que la tarea 
de comprender ésa complejidad y multiplicidad suena 
casi absurda. 
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Parece que a la velocidad a la que todo se mueve ahora, 
ésta complejidad sólo puede aumentar y extenderse 
hasta abarcar la totalidad de nuestra cultura, volvié-
ndola aún mas incomprensible, y lo que uno no en-
tiende, lo ignora y eventualmente lo olvida. Pero hay 
algo -por lo menos en parte- que podría tomar ésta 
creciente complejidad, y dentro de éste mismo caos, 
distinguir una serie de estratos que se interrelacionan, 
tal y como se comprende y desarrolla un rizoma. Éste 
algo es, si es aplicado con cuidado, el conjunto de mov-
imientos e ideologías conocido como Posmodernidad, 
cuyos principios no son necesariamente el pintores-
quismo, la ironía hacia lo moderno y a lo académico. 
Sus principios parten -igual que los del rizoma- de la 
idea de que los valores de cualquier cosa se trasladan a 
los márgenes -Las escalinatas y plataformas de la Ciu-
dad Universitaria en México no son tan importantes 
como los edi"cios de enseñanza, no son lo que hace a 
una universidad cualquiera, pero son lo que de forma 
sutil relaciona la contundencia racionalista con el es-
tilo de vida en el exterior y la calidad visual de las ciu-
dades prehispánicas-, la arquitectura verdaderamente 
le habla a la ciudad, a sus habitantes y viceversa, porque 
es concebida por los mismos habitantes, tan diversos 
como los resultados de ésta arquitectura, se alienta el 
pluralismo, la creatividad colectiva, la motivación y la 
participación, todo y todos son parte e in!uyen en el 
quehacer urbano-arquitectónico –siempre y cuando 
todos pretendan resolver los problemas de las ciu-
dades- se evita actuar sobre lo super"cial, lo banal y lo 
evidente (el ornamento vuelve a tener un simbolismo 
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trascendente y, con suerte, milenario), y se rechaza 
la idea de una sola realidad objetiva, principio pura-
mente funcionalista, colonialista y de régimen totali-
tario o dictatorial, tres momentos de fuerte ruptura en 
la historia latinoamericana. En este movimiento -si es 
que a lo que está sucediendo ahora le podemos llamar 
movimiento (singular)- se comparte lo que subyace en 
nuestras sociedades.

Adoptar estos razgos de la verdadera Posmodernidad 
en un intento por realmente comprender nuestra ar-
quitectura es un buen comienzo (o una buena continu-
ación de ésa búsqueda de la identidad) siempre y cu-
ando no se tomen como un dogma todos los principios 
posmodernos, ni que se entienda como posmoderno 
lo que la cultura popular cree que es: no buscar sólo 
el progreso o la fama individual. Podríamos usar ésa 
economía del consumo también para el conocimiento 
-consumir conocimiento, cultivarse-. Revalorizar a la 
naturaleza, y a los momentos en los que nuestra so-
ciedad actuaba en simbiosis con ella. Aprovechar ésa 
nueva importancia que se le da a la forma, sin que se 
convierta en algo sin fondo -recordar y conservar el 
simbolismo en la ornamentación y en otras caracter-
ísticas que perduraron en la arquitectura latinoameri-
cana-. Que no sólo lo que nos impongan sea lo “ver-
dadero” o lo que existe; esforzarse por siempre ir más 
allá de la información con la que somos bombardea-
dos, re!exionando y convirtiéndola en conocimiento 
y sabiduría, aprovechando además éste rizoma mun-
dial digital -el internet-. Ésa nueva intimidad perdida 
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transformarla en una nueva vida colectiva, exterior, en 
sociedad, distinta a la colectividad al manifestarse vio-
lentamente. Saber que el presente es nuestro, pero no 
pensar que es lo único que importa, que sin el pasado 
no existiría y que es responsable de que haya un futuro. 
Volver a rendirle culto al cuerpo, a los sentimientos, al 
poder y misticismo de la naturaleza, sin perder la fe en 
la razón y la ciencia; Reconciliarlos. Enriquecerse de 
lo que sea, des-jerarquizar las cosas, buscar la empatía 
y basarse en la apertura y la subjetividad justi"cada y 
trascendente. 

Recordando que todo lo anterior sólo son posibilidades 
y que nada está determinado, todo valdrá la pena por el 
simple hecho de estar ahí.
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