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Introduciéon

Convencer es estéril.
Walter Benjamin, Calle de mano unica

En un lugar de la bibliografia del que no quiero
acordarme se explicé alguna vez que hay escaleras
para subir y escaleras para bajar; lo que no se dijo
entonces es que también puede haber escaleras
para ir hacia atrds.

Hdgase la prueba con cualquier escalera
exterior; vencido el primer sentimiento de
incomodidad e incluso de vértigo, se descubrird a
cada peldafio un nuevo dmbito que si bien forma
parte del dmbito del peldaio precedente, al mismo
tiempo lo corrige, lo critica y lo ensancha. Piénsese
que muy poco antes, la ultima vez que se habia
trepado en la forma usual por esta escalera, el
mundo de atrds quedaba abolido por la escalera
misma, su hipndtica sucesion de peldafios...

Julio Cortazar, Mds Sobre Esclareas

El replanteamiento del sujeto como un problema tedrico y filosdfico ha cobrado fuerza en

los ultimos anos, después de habérsele declarado muerto o inutil ante un supuesto fin de

la historia. Muchas son las perspectivas desde las que se ha discutido este espinoso

concepto, desde

la filoséfica hasta

la psicoanalitica, pasando por la dimensidn

antropoldgica, politica, sexual, sélo por mencionar algunas. Una ausencia importante esta

en el terreno de lo que se reconoce como disciplina histdrica, mas propiamente de aquella

rama de este quehacer que se une con el quehacer filoséfico, a saber: la filosofia de Ia

historia. Esta rama del pensamiento, un tanto seca en estos dias, ha relegado la



posibilidad de discutir sobre las caracteristicas generales y particulares de lo que se
conoce como el sujeto de la historia. Problematizar este elemento analitico, desde sus
reposicionamiento conceptual y su relacidn explicativa, permite dos cosas: 1) pensar qué
es un hecho histérico, su naturaleza, sus componentes y sus dindmicas; y, 2) quién o
quiénes construyen ese hecho histérico. Estos problemas contienen multiples niveles, que
van de lo interpretativo a lo expositivo; es decir, de las posibilidades cognoscitivas de una
realidad concreta a las posibilidades narrativas de esta realidad. De esto tratard de dar
cuenta la presente investigacién a través del estudio de la realidad social latinoamericana
y de las estrategias analiticas que se han construido para acceder a ella.

La presente investigacion no pretende ser una historia de las ideas, ni una historia
intelectual, es un analisis critico de la construccion social del conocimiento, en la que es
importante tanto el terreno intelectual, como la produccion de ideas, leidos junto con las
transformaciones sociales y con los procesos de produccién estructuras de organizacién
social. Tampoco pretende ser una reconstruccidon histdrica, en el sentido disciplinario,
intenta ser un analisis tedérico-filoséfico desde la perspectiva histdrica.

En esta época neoconservadora y neoliberal se ha declarado la muerte de los
elementos de la organizacidn social que de suyo significan conflicto, diferencia y lucha por
la hegemonia. Segun el discurso englobante, que funciona como correlato de la
produccién desterritorializada y abstracta del capitalismo tardofinanciero, la politica ha
muerto y junto con ella la ideologia, la historia y el elemento que las fundamenta: el
sujeto. Para la democracia (de mercado) del orden pospolitico ya no se necesitan sujetos
en pugna que luchen por la construccion del sentido de los distintos sistemas sociales, las
instituciones estatales y no estatales del orden liberal estan disefiadas instrumentalmente
para cubrir las necesidades de esa cosa abstracta Ilamada poblacién (en especial el
mercado como supra-institucién reguladora). El estado se presenta como un lugar de
ejercicio neutral de la convivencia social en el que los antagonismos han dejado de existir;
la nacidn de estado del siglo XXI figura como el estado de todos, tanto las izquierdas como

las derechas estdn representadas en todo gobierno que sea (auto)calificado como



democratico. En este contexto se recalca la inutilidad de dimensiones sociales como la
politica y la ideologia.

Al margen de estas construcciones discursivas hay una amplia movilizacién social que
las cuestiona. Las construcciones de una socialidad alternativa, surgidas de la crisis de la
teoria revolucionaria, siguen rehaciendo en su actuar aquellas caracteristicas que han sido
asesinadas por el discurso conservador y por ciertos discursos posmodernistas: la politica,
la ideologia, la historia y el sujeto de la historia. Estas construcciones no son sdélo practicas,
también contienen prefiguraciones epistemoldgicas sobre su quehacer y sobre la realidad
social que pretenden transformar.

En América Latina existe un proceso de construccion de formas de ver el mundo que
pone en entredicho las afirmaciones ideolégicas dominantes, develando las limitaciones
de estas formas de pensamiento, sobre todo en su imposibilidad de entender
diferenciadamente los desarrollos histdricos. Mas que adaptar o complementar las formas
analiticas de las epistemes institucionales, el pensamiento critico latinoamericano ha
elaborado complejos sistemas para explicar un mundo que escapa a las teorias en boga.
Lo peculiar de la construccidon de estas formas de saber es que estan intrinsecamente
ligadas a las movilizaciones sociales y a las transformaciones de la vida cotidiana, producto
de la practica politica de los distintos actores. Esta relacidon no es precisamente organica o
parte de un aparto politico: la de una vanguardia intelectual que dice qué hacer. El nexo
es mas bien de retaguardia, aprendiendo y repensando a partir de las distintas
movilizaciones sociales, como la auténtica fuente de riqueza intelectual; desde una
constante relacién dialégica con los procesos de construccidon y transformacién de
realidades histéricas. Una relacidon que permite pasar de la retaguardia, como momento
de aprendizaje y lectura critica de la realidad, a la construccién de alternativas dentro del
movimiento social, que coadyuven a su direccidn, en un proceso cooperativo de
construccion de realidades politicas alternativas. Desde este movimiento se estan
elaborando nuevas formas interpretativas, al mismo tiempo que repensando los
conceptos, categorias y procesos de estudio de lo social. Desde aqui se edifica un

compromiso de produccién de conocimientos, que trasciende el discurso conformista del



mundo pospolitico, e instaura una suerte de horizonte utdpico donde confluyen las
demandas de los sectores populares movilizados y los andlisis criticos de las realidades
sociales. Donde la reflexién no es reactiva, sino compafiera de las movilizaciones sociales.
Una caracteristica de esta forma de produccidon de saberes es su dispersién geografica,
que al mismo tiempo que enriquece sus contenidos limita sus posibilidades de
intercambio. Las relaciones que hay entre los distintos centros académicos y entre las
reflexiones tedricas que los mismos movimientos sociales hacen no es continua, ni fluida,
ni equitativa. Los debates latinoamericanos sobre la reactualizaciéon de la teoria critica
regional siguen eclipsados por centros académicos de renombre, que ademas de contar
con amplias plantas de académicos tienen recursos materiales, que si bien son cada vez
mas escasos, significan una diferencia sustancial con otros centros académicos del
continente, lo que dificulta el intercambio de las distintas tradiciones regionales. Basta
con pensar la diferencia que hay vecinos como Bolivia y Brasil o México y Centroamérica,
en donde las diferencias materiales de las universidades marcan una clara diferencia en la
circulacidon de conocimiento. Ante esto, una forma de poner a debatir estas corrientes
interpretativas, en las que se reformulan y actualizan los conceptos de las ciencias sociales
y la filosofia de historia, es a través del estudio comparativo de los elementos que las

atraviesan.

El estudio de las formas de entender la realidad desde América Latina es demasiado
extenso para abarcarse de un solo trabajo, por ello esta investigacion se centra en el
concepto de sujeto, como elemento articulador de los sistemas de pensamiento
construidos en la regién y de la constitucion de los movimientos sociales hacia finales del
siglo xx. Trabajar las formas en las que este concepto ha sido repensado en América Latina
permite hacer un andlisis critico-dialéctico, desarrollado desde la construccién de ejes
problematicos y no sélo de estrategias formales, estrictamente discursivas. Pensar la

conceptualizacién del sujeto problematicamente permite reconocer dos cosas. Por un



lado, que la construccion de abstracciones y horizontes conceptuales, para dar cuenta de
la historia latinoamericana, se hace sobre la base de una realidad en movimiento, en la
que confluyen distintas temporalidades sociales antagdnicas o cooperativas por
determinar el sentido de las formas de socialidad. La conceptualizacion del sujeto, de sus
cualidades y contenidos, es resultado del movimiento histérico de las sociedades, y no un
ejercicio teorético. Por otro lado, pensar problematicamente las formas en las que el
concepto de sujeto se ha desarrollado, contribuye a la construcciéon de un principio de
razon histérica, en tanto que proceso en constante construccion, que antes que motivar
respuestas motiva preguntas sobre las temporalidades sociales. El razonamiento de tipo
histdrico reconoce que hay un vinculo intrinseco entre la construccién de pensamientos y
las practicas sociales, en tanto que los primeros son una respuesta social a problemas
sociales, saberes en movimiento para una realidad en movimiento.

La lectura histdrica del desarrollo tedrico permite reconocer que en América Latina se
estan formulando nuevas preguntas a viejos problemas, y no sélo nuevas respuestas a
viejas preguntas; ademas se estan construyendo nuevos problemas que demandan nuevas
explicaciones. El reto analitico que representa la teoria del sujeto en América Latina
motiva explicaciones mas alld de lo estrictamente formal (una teoria formal del sujeto),
demandando explicaciones centradas en el contenido practico de las formas intelectuales,
es decir, en las acciones practicas en las que se construyen los conceptos, en tanto
abstracciones que construyen realidad desde el quehacer.

El estudio de la categoria de sujeto de ciertos pensamientos latinoamericanos, es
también un medio para pensar las posibilidades de una historia comparada de los saberes
en la regidn y su articulacidn con las luchas sociales. Dejando atrds falsos problemas como
el de Una filosofia latinoamericana o en clave latinoamericana; el de la esencia de lo
latinoamericano reflejada en los sistemas de pensamiento. Lo latinoamericano, como una
condicidon geohistdrica en constante construccién, obliga a una reformulacién de los
elementos que la integran, como parte de multiples debates, que son resultado de las
transformaciones sociales cotidianas, directa o indirectamente, critica o acriticamente. De

ahi la importancia de entender y explicar cdmo opera la categoria de sujeto, ya que a



partir de ella se articulan las nociones de conflicto y diferencia que motivan el estudio de
la historicidad de los procesos sociales.

La critica al sujeto abrid paso multiples estudios y entendimiento de la realidad, la
formulacidn de otros horizontes de entendimiento de las formas de socialidad permitio
centrar la atencién en aquellas cosas que no solian mirarse, por ser periféricas o
espinosas: el sexo, los placeres, la corporalidad, los gustos, las sensaciones, entre muchas
otras. Se cambiaron los lentes y se empezé a mirar en pequeiia escala, descubriendo lo
qgue los discursos dominantes sobre el sujeto habian ocultado: la diferencia radical.
Empero, la destruccién del Sujeto de impronta cartesiana-kantiana (el Sujeto individual
gobernado por la razén, transparente a si mismo y completamente coherente), promovido
por las teorias posmodernas y poscoloniales, no siempre ha contribuido a profundizar su
entendimiento. El problema del sujeto se volvié una moda, que privilegia la dimension
voluntarista e individualista, omitiendo la politicidad colectiva que le es inherente al
sujeto como relacién social. Los distintos estudios sobre la subjetividad y los procesos de
subjetivacion, se centran en los elementos imaginarios, meramente significativos; las
emociones y las légicas no racionales, se han convertido en la fuente en la que abrevan
muchos de los estudios sobre el sujeto. La subjetivacién funciona como una palabra de
uso corriente que es aplicada indistintamente en los analisis sociales, resultado del miedo
al andlisis critico de totalidades sociales. Los metarrelatos que explicaban la funcién y
posicién estructural de los sujetos, han sido sustituidos por los relatos individualizados y
voluntaristas de la subjetividad; reduciendo al sujeto a un simple actor social. Ante esto es
util volver a las versiones politicas del proceso de construccion de la sujetidad, tal como lo
sugiere el pensamiento de Bolivar Echeverria. Este autor serd clave a lo largo de Ia
investigacion, como un referente

Esta investigacién parte de una perspectiva histérica, en la que el problema de las
construcciones teoricas sobre el sujeto, en sus distintos niveles de concrecidn, es producto
de complejas relaciones sociales que determinan los contenidos sobre los discursos
elaborados a partir de sujetos histdricos: reales, potenciales o deseables. El sujeto que

aqui se estudia, es el sujeto de la historia, aquella relacidn social productora de realidades.



La historia, a su vez, no se mira como el tiempo pasado, sino como la confluencia de
temporalidades sociales en el espacio del ahora. Toda realidad social es siempre, y
necesariamente histdrica, incluido el tiempo presente, como sintesis conflictiva de
multiples realidades sociales.

El origen de los textos a partir de los cuales se sustenta esta investigacion tiene dos
ramas: la (auto)reconocida como filosofia en sentido estricto, la que se pregunta por el
fundamento y significado ultimo de las cosas; y la que llamaré por conveniencia
conceptual y por tradicién, teoria critica, que engloba discursos disimiles cuya
caracteristica comun es su intencién y compromiso por llegar a la raiz (como critica
radical) de los procesos sociales estudiados, tal como lo sefiala Max Horkheimer en Teoria
tradicional y teoria critica.

El vinculo entre el sujeto concreto y los discursos sobre éste lo localizo en cinco niveles
analiticos. El primero seria de orden gnoseoldgico, implica analizar genealdgica y
deconstructivamente las distintas formas que hacen posible el conocimiento del mundo
social latinoamericano a partir de una categoria central, como eje articulador de los
fundamentos de la generacién de un tipo de saber particular. Lo que permite este
enfoque para analizar la produccion teérica desde la categoria de sujeto, derivada de las
transformaciones sociales recientes, es mirar la produccién de ideas como una respuesta
social a problemas concretos, en un contexto de lucha por entender y explicar la realidad,
desde un quehacer politico. El segundo nivel es ontoldgico, la discusién sobre las formas
en que distintas tradiciones de las ciencias sociales en América Latina han construido la
categoria de sujeto esta relacionada con un constructo analitico mas amplio, en el que se
fundan el sentido y significado de los demds componentes de lo social-histérico en la
region. El problema de fondo que subyace por la pregunta por el sujeto es el problema de
las formas de socialidad de los mundos de vida histéricamente diferenciados. La diferencia
al indagar el problema del sujeto y no el del ser, es el nivel histérico-politico que le da su
concrecion regional para el caso latinoamericano, ya que la pregunta por el ser implicaria
una analisis en general y sus posibles expresiones particulares. Ahi reside el tercer nivel

del estudio del sujeto, como problema tedrico y practico para interpretacién y construir
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mundos concretos, que tipificaré como ontologia politica, en la que se llenan de
contenidos histdricos y de posiciones politicas las caracteristicas del sujeto en una relacién
geohistdrica y geopolitica. La ontologia politica del sujeto es la dimensidn articuladora de
la totalidad de la ontologia social, la forma singular-concreta que resulta de la pugna
intersujetiva por dirigir y asignar contenidos a las formas de socialidad, que impacta a la
practica politica como las reflexiones que sobre ella se hagan. De este nivel se desprende
el cuarto, que llamaré constituyente, en el que es importante desentrafiar en los distintos
analisis los mecanismos y procesos en los que se conforma el sujeto y deviene en
expresiones diferenciadas (sujeto econdmico, sujeto erdtico, sujeto ético, sujeto, politico,
sujeto estético.). Esto como resultado de un movimiento constante y conflictivo de la
realidad social, en la que los sujetos siempre permanecen en proceso de creacion vy
recreacion. El ultimo nivel lo denominaré utdpico, en la medida en que se pueda articular
una discusion critica y profunda sobre la idea del sujeto también se pueden pensar otras
formas de existencia. Discutir la categoria de sujeto desde la perspectiva de lo posible,
como un todavia no, permite reconocer no sélo lo que es posible en un futuro, sino lo que

fue posible en un pasado y tiene tanta vigencia como lo que realmente existe.

Son dos los campos de delimitacién del analisis de los discursos sobre el sujeto. El primero
es el del sujeto en su dimensién estética, en el periodo posdictatorial conosurefio,
centrado en los casos chileno y argentino. Estético no en un sentido reducido de lo
artistico, sino en su dimension extensa de sentido y sensibilidad social, formas sensibles
de una practica peculiar de hacer politica. Aca interesa el estudio de las formas en que se
piensan las posibilidades de un nuevo sujeto histérico después de un proceso de ejercicio
abierto de la violencia en todas sus facetas y el transito a un orden donde las violencias se
enmascaran bajo el velo de la democracia participativa. Este sujeto estético es una forma

de trascender y construir horizontes de significacién después del terrorismo estatal, en un
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orden social que prefiere callar u olvidar. La dimension estética del sujeto importa en la
medida que dentro de ella se articula una critica al sujeto autocentrado a partir de la
formulacion de otras racionalidades, que organizan los sentidos y significados de la
experiencia, en donde la memoria juega un papel preponderante, por ser la fuente desde
la que se vuelve significar la existencia colectiva. Este sujeto estético se deshipoteca del
campo del arte y se integra al mundo de la politica cotidiana, teniendo como eje a la
experiencia.

El segundo campo es el del sujeto en su dimensidn politica, estudiado a partir del caso
andino boliviano, particularmente el que surge del movimiento indigena. Lo peculiar de
este proceso es la innovacién de practicas sociales de resistencia y lucha, a partir de las
cuales se generan formas politicas poco convencionales fundamentadas en una economia
politica de la identidad. Hay una suerte de dimensidn utdpica en este sujeto, en el sentido
de Ernst Bloch en su Principio esperanza, como un todavia no de las posibilidades de un
mundo propio. En esta légica de operar se han construido espacios con una continuidad
histdrica, que al mismo tiempo marcan una diferencia en las demandas, en las formas de
expresion y los mecanismos de lucha.

Hay otros tres campos que cruzan transversalmente a los anteriores: el del sujeto
sexuado, el del sujeto ético y el del sujeto epistemoldgico. En ellos hay contribuciones
importantes, pero sélo seran tomadas en cuenta de manera parcial. Sobre la dimensién
sexuada del sujeto hay una deuda pendiente en la historizacién del pensamiento
latinoamericano, ya que mas que compendiar los distintos trabajos que abordan el
problema, se requiere analizar los ejes que los cruzan para desentraiar sus posibilidades y
limites. En cambio, el nivel ético ha sido el méas estudiado, como si éste fuera la Unica
contribucidon importante del pensamiento latinoamericano (a esto ha contribuido mucho
la filosofia de la liberacién y la llamada historia de las ideas, basta recordar la historia de la
eticidad que propone Enrique Dussel). El aporte al debate del sujeto cognoscente desde
América Latina también espera un andlisis serio, ya que en este terreno hay grandes

contribuciones que poco se toman en cuenta, ya que esta discusion entra en un terreno
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cada vez mas especializado, entre la ciencia, la epistemologia y la historia. De igual forma
estos niveles estaran siempre presentes en el desarrollo de la investigacion

Temporalmente la presente investigacién se ubica en el periodo del fin de la teoria
revolucionaria y la reconfiguracion de los movimientos sociales en la crisis y caida del
socialismo real, que inicia hacia finales de los afios ochenta y continua hasta los afos
noventa (tal vez el largo siglo XX latinoamericano terminara con las reformas econdmicas
del proceso de socialista cubano). En este periodo la construccidon de nuevas formas de
socialidad obliga al pensamiento latinoamericano a elaborar otros constructos analiticos
que expliguen desde multiples enfoques las realidades locales y, en algunos casos,
continentales. Este periodo es importante porque antecede a la efervescencia social de los
ultimos anos, como preambulo de realidades potenciales en juego.

La exposicion se divide en cuatro capitulos. Los dos primeros atienden a las formas en
las que se reconstituyeron los sujetos-practicos y cémo fue interpretado durante el
proceso social argentino y chileno de las posdictaduras. El primero se concentra en el
estudio de los tépicos transversales a la mayoria de los textos trabajados; explicando sus
limites interpretativos y prefigurando las posibilidades criticas. El segundo capitulo se
centra en las explicaciones derivadas de nuevas practicas sociales, en las que se pone en
crisis la formulacidn estrictamente teorética del proceso de construccidn social.

El tercer capitulo desarrolla el problema del sujeto-practico derivado de la
interpretacion elaborada en Bolivia, como respuesta a la transformacién social de base
indigena. La primera parte del capitulo aborda los topicos de andlisis mas importantes
para la reconstitucién social de la realidad histérica. En la segunda parte se articulan las
distintas explicaciones sobre la historia reciente para explicar los contenidos politicos del
sujeto-indio, como actor central de la transformacién.

Finalmente, el ultimo capitulo funciona como cierre tedrico, en el que se exponen los
fundamentos tedricos derivados la investigacion. La explicacion tiene por fin formular una
aproximacion al problema del sujeto-practico, entendido como sujeto de la historia;
proponiendo una formulacién de lo historico como realidad susceptible de analizarse a

través de la analitica del sujeto.
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La base del analisis serd el sujeto como realidad dual: acumulativa y contingente,
dislocada, multiforme, cuyo fundamento es el conflicto y la contradiccidon; en
contraposicién a la visidon del sujeto transparente, légico y reflexivo como unidad. En
América Latina los sujetos sociales estan historiados por distintos procesos sociales que se
suceden en tiempos y espacios diferenciados. La idea de un sujeto no lineal, multiforme y
radicalmente politico esta en la base de este andlisis. Una idea que se contrastard en los
distintos constructos tedricos latinoamericanos trabajados en esta investigacion,
centrandose en los procesos de constitucion, mas que en el sujeto constituido. Aca vale
una aclaracién, prefiero usar el término sujetidad, siguiendo la propuesta de Bolivar
Echevarria, para designar el proceso de devenir del sujeto, tanto en su nivel interior como
en su dimensidon social, en lugar de el de subjetividad, ya que sus usos y abusos
académicos limitan los alcances de la interpretacion, en gran parte por estar relacionado
con las politicas de las pasiones y las emociones que tan en boga estdn hoy dia. En esta
linea, la sujetidad implica un cierto nivel de subjetivad, pero no se reduce a él. La sujetidad
seria la concrecién de las capacidades de ser sujeto, la cristalizacion de procesos,
conflictivos y complejos, a través de los cuales se despliega lo que de de sujeto tiene el
sujeto (que nunca pueden ser reducidos al sujeto mismo, sino que van por encima de
éste). Asi mismo, para referirme al despliegue de las fuerzas sujetivas en el
acontecimiento constructor de historia, de formas singulares de socialidad, le llamaré
sujeto-practico, para diferenciarlo de las otras formas de sujeto, pasivas, enajenadas o
artificiales que existen en la modernidad capitalista.

El analisis parte de una lectura politico-historica de los textos seleccionados,
manteniendo siempre una tensidén entre la forma y el contenido; entre la estrategia
discursiva como respuesta social a una realidad histérica en construccién que demanda

interpretaciones. La lectura politica permite mantener el analisis mas alla de los criterios
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estrictamente formales sobre la configuracion de una teoria del sujeto, en sus distintas
versiones; es una estrategia analitica que permite articular conceptualizaciones
entendidas como desarrollos problematicos; es decir, centrada en la construccién de
problemas analiticos y no en conclusiones. Por eso la investigacién no parte del sujeto-
practico, como algo constituido de antemano, sino de lo que permite su problematizacién
y realizacidn concreta: la historia y las posibilidades de reconstruirla analiticamente. En
este sentido, el sujeto-practico es el segundo nivel, resultado del andlisis critico de las
posibilidades de historiar el tiempo presente, de construir una historia de lo reciente. La
discusidn sobre el sujeto se expone para ser clara al final del camino, no para guiar la
interpretacion. De esta forma se rebasa la discusion estrictamente formal sobre la teoria
del sujeto, ya que esta es resultado de un problema mayor que la contiene: el de la
historia como realidad social inteligible.

Esta forma de trabajar se desarrolla en dos momentos interrelacionados: de aperturay
cierre interpretativo. En el primero, el momento de la apertura, se desarrollan los tdpicos
a partir de los cuales se construye la interpretacién de la realidad social, discutiendo su
formulacién conceptual en relacién a las acciones practicas a las que refieren. Es un
momento de apertura porque en él los contenidos discursivos se miran como respuestas
multiples a problemas planteados por la realidad histérica, se despliegan como una
potencia no cerrada de entendimiento. El segundo momento, el de cierre, construye en
una interpretacién que articula sintéticamente los problemas derivados de los tdépicos,
como analisis de las potencias para formular nuevas preguntas e interpretaciones. La
operacion de apertura-cierre pasa de las respuestas dadas (los tdpicos) a las preguntas
posibles (las potencias interpretativas). El momento de cierre final para discutir una teoria
del sujeto latinoamericana es el la prefiguracién de las bases tedrico conceptuales.

La investigacion no concluye nada, construye, por el contrario, caminos para la
pregunta, como estrategias de mirar a la realidad histérica como una realidad
problemadtica, no susceptible de reducirse a conclusiones cerradas. No hay una conclusion

porque no hay una pregunta univoca; en cambio, la investigacidn construye problemas
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analiticos como prefiguraciéon de preguntas posibles, que motiven a su vez una lectura

problemadtica de la realidad.

Esta investigacion tiene varias deudas tedricas. Trata de ubicarse en una linea de
pensamiento materialista, ligada a las herencias del discurso critico de Marx y de sus
lectores mas sugerentes. En principio mantiene un didlogo con la obra de Bolivar
Echeverria, que motiva gran parte de la construccién analitica que estd detras de este
trabajo. Debatiendo con su pensamiento para recuperarlo como una totalidad analitica y
para desarrollar problemas por él tratados, intentando esbozar la construcciéon de una
teoria del sujeto y una teoria de la historia. La problematizacién del sujeto se hace como
una deriva directa de las propuestas interpretativas de Echeverria, que partiendo de la
teoria marxiana de la realidad como reproductibilidad, construye un entramado
conceptual que piensa a la materialidad como objetual y como simbdlica, sensible y
significable. Desde ahi problematiza al objeto como un objeto-practico y al sujeto como un
sujeto-practico en relacidn con una totalidad-practica. El sujeto no es una simple cualidad
de accién (u otra forma de nombrar el hacedor de realidades); el sujeto existe como
actualizacion (reproductibilidad) de una potencia (fundamento) en la determinacién de
una forma de socialidad (lo politico), que al tiempo que reproduce puede transformar.
Esto sienta las bases de dos cosas fundamentales para esta investigacién: 1) que el sujeto
no es el individuo; y, 2) que mas importante que el sujeto abstracto es la sujetividad
concreta, que se despliega en las acciones prdacticas en las que se mantiene una
congruencia y una coherencia con la forma de socialidad desde la que se reproduce.

El punto critico de la investigacién fue enlazar los presupuestos conceptuales sobre el
sujeto con las formas concretas en las que se definid en el estudio de las realidades
histdricas en América Latina. El reto fue no adaptar los discursos sobre una realidad a los
presupuestos teoricos, sino enlazarlos criticamente para abrir la posibilidad de una teoria

del sujeto como parte de una teoria de la historia. Para ello se recurrié a otros pensadores
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marxistas que permiten profundizar algunos problemas analiticos que el pensamiento de
Echeverria motiva, y que en ocasiones sélo son enunciados pero no desarrollados.
Recuperar los trabajos de critica literaria y cinematografica de Fredric Jameson sirvié para
disefiar una estrategia de lectura politica de los discursos trabajados, para construir un
método de lectura histérica de la produccién social de conocimiento, entendido como una
respuesta sociosimbdlica a las necesidades sociales concretas. La lectura Walter Benjamin
permitid apuntalar una vision compleja de la historia, mirada desde la multiplicidad de
tiempos y experiencias que contiene; como principio de contradiccion desarrollado en
varios niveles de concrecidn. Por otro lado, el estudio del pensamiento politico desde las
reflexiones de René Zavaleta contribuyd a pensar la realidad politica como un proceso en
contradiccién y conflicto, para entender lo estatal no como una cosa sino como una
sintesis social de demandas y luchas. Desde este tejido de ideas se regresé a Marx y a
Hegel, para recuperar lo que de sus pensamientos es actual para entender el problema del
sujeto en América Latina. Esta red de ideas se afianzd por el acercamiento a pensamientos
criticos disimiles, pero dialogantes en cuanto a los problemas que abordan, que sirvieron
para apuntalar o debatir ideas que de otra forma hubieran quedado sueltas.

Respecto a la investigacién, se recurri6 a una seleccién, un tanto aleatoria vy
aparentemente arbitraria, sobre textos que reconstruyeran el pasado reciente, los ultimos
20 afios del siglo xx. Mas que textos de cardcter estrictamente historiografico se estudio
discursos que problematizaran la realidad social, que cuestionaran las caracteristicas de
los sucesos de finales de siglo, antes que describirlos. La seleccidén de textos se hizo por el
reconocimiento previo de la importancia de ciertos autores, tales como Silvia Rivera
Cusicanqui en Bolivia o Nicolas Casullo en Argentina. Otra estrategia fue la de seguir a
colectivos intelectuales agrupados en revistas o editoriales, como la Revista de Critica
Cultural en Chile o la editorial Comuna en Bolivia. Desde estos dos criterios se construyo
un tercer paso de un método genealdgico de los pensamientos locales, en el que se
rastred las fuentes transversales de los textos seleccionados en los dos pasos previos. Asi,
se logro tejer una red de ideas y autores para identificar qué los articulaba y qué los

diferenciaba, mas alla de las personalidades singulares. Esto permitié no caer en la trampa

17



de una reconstruccidon cronoldgica, de tipo periodistico, o en una glosa de las ideas
centrales o mas sugerentes de cada uno de los autores.

Al finalizar la investigacidn, el pensamiento de los bolivianos Luis Tapia y Luis Antezana,
los chilenos Pablo Oyarzun y Patricio Marchant y los argentinos Eduardo Griiner, Ricardo
Forster y Pilar Calveiro, fueron fundamentales para reconstruir el entramado de ideas y

problemas analiticos que en cada pais se elaboraban sobre el pasado reciente.

Vi

En América Latina el problema del sujeto se ha abordado desde dos formas: una, la
estrictamente tedrica, preocupada por construir una teoria del sujeto; y otra, la segunda,
la que desde la historia de las ideas atiende a la conceptualizacion del sujeto por ciertos
pensadores. En ambos casos es importante sefialar que el sujeto como problema teérico y
filoséfico es marginal, no ocupa un lugar en importante en las agendas de pensamiento en
América Latina. Recientemente se ha iniciado una serie de reflexiones mas o menos
colectivizadas, desde las que se intenta poner a discusién el sujeto como concepto
fundamental del pensamiento social. Por ejemplo, en México Mariflor Aguilar ha
encabezado grupos de reflexidn, siguiendo las propuestas hermenéuticas de Gadamer (el
lenguaje como ontologia que permite reconocer la diferencia desde su uso como
construccion de interpretaciones), los libros colectivos donde se retnen los resultados son
Modernidad, sujeto y hermenéutica y Limites de la subjetividad. En cambio, en América
Latina hay muchos trabajos que han profundizado sobre los problemas de la subjetividad,
gue se pueden identificar como parte de los estudios culturales; pero como ya se sefialo,
en esta investigacidn se diferencia la subjetividad o, en su defecto la subjetivacién, de la
sujetidad o sujeto. Por eso sdélo se atendid a los trabajos en los que el sujeto se
problematiza en su especificidad.

Hacer un rastreo de las teorizaciones sobre el sujeto en Ameérica Latina es muy

complicado por la ambigliedad con la que el concepto se ha utilizado, no sdlo porque se le
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homologa con otras categorias que designan un actor transformador de la realidad, sino
sobre todo por su aleatorio e indistinto para construir teorias que interpreten la realidad
latinoamericana en sus multiples niveles. Esto ultimo es un llamado de atencién ante la
trampa que presupone que hay teorias del sujeto en muchos pensadores.

Sobre los autores en que se puede identificar una teorizacidn sobre el sujeto hay que
sefialar el lugar central que ocupan los trabajos de Hugo Zemelman, que desde hace
décadas se ha dedicado a problematizar al sujeto como parte de una construccién
epistemoldgica refundada sobre la necesidad de entender la especificidad de la realidad
histérica y desde ella construir proyectos posibles de organizacidn social alternativa. El
papel que el sujeto ocupa en esta teoria del conocimiento es doble: como sujeto
cognoscente y como sujeto cognoscible. Desde el primero se sugiere una serie de
mecanismos para autorreconocerse como sujeto histdrico en necesidad de trasformar la
realidad a través de la produccién critica de conocimiento. A partir de esto es posible
mirar a la historia como producto de la accién de sujetos, que mds que ser reducidos a
criterios analiticos, reclaman por mantener sus caracteristicas de seres en movimiento
constante. Esta teoria del conocimiento centrada en el sujeto reclama no adaptar la
realidad histérica a las construcciones tedricas, sino responder analiticamente a las
exigencias de la realidad; es decir, no construir sujetos gramaticales, sino responder a las
realidades de los sujetos concretos. Los textos claves en los que se desarrolla este
problema son: Sujeto: existencia y potencia, De la historia a la politica. La experiencia de
América Latina y El dngel de la historia: determinacion y autodeterminacion de la
condicion humana.

Otro autor que en los ultimos afios también se ha preocupado por hacer una teoria del
sujeto es Franz Hinkelammert, que desde la filosofia de la liberacidn ha elaborado una
propuesta. Este autor desarrolla lo que en autores como Enrique Dussel sélo estd
presupuesto: el sujeto de la liberacidén, como el sujeto sufriente que se emancipa. Para el
filésofo aleman, el sujeto reprimido, la victima de la modernidad capitalista, resiste e
interviene ante las leyes sociales o naturales que constrifien su libertad. El ser humano

como sujeto es una determinacién de la modernidad, fundada sobre la negacién del
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sujeto mismo. El sujeto reprimido es la oposicion del individuo calculador, pero no es
ninguna sustancia sino una respuesta a una ausencia que solicita: el llamado de los
sufrientes, una respuesta al llamado del bien comun. Es un sujeto racional que se enfrenta
a lo irracional racionalizado o a la razén instrumental; que recupera su trascendencia
reprimida por el orden calculador. Esta teoria estd expuesta en El sujeto y la ley. El retorno
del sujeto reprimido y Critica de la razén mitica. El laberinto de la modernidad.

Esta perspectiva teoldgica se sustenta sobre una moral trascendental, que busca
regresar al lugar que le quité el calculo irracional del sistema capitalista. La limitacion de
esta propuesta es su insuficiencia para leer las singularidades histéricas, en las que la
“irracionalidad racionalizada” se hace concreta, ya que no es un proceso unidireccional ni
mecanico, sino de contradicciones histéricas. Es decir, esta teoria del sujeto es insuficiente
para leer el presente como histérico, ya que lo limita a un par dicotémico dominacidn-
represion.

Un trabajo importante, susceptible de ser considerado un cldsico a pesar del olvido en
el que ha caido, es el de Carlos Pereyra, El sujeto de la historia. En este libro, centrado
sobre un ensayo homoénimo, al que se suman otros relativos que abordan diversos
problemas de teoria y filosofia de la historia, contribuye a un debate analitico sobre el
sujeto y su relacion con la naturaleza de los hechos histéricos. Este trabajo reabre un
debate aparentemente obvio, sobre la historia como realidad social, que
convencionalmente se reconocen como resultado de las acciones humanas. Pereyra
pregunta sobre la compleja relacidon de la historia, que es resultado de un quehacer social
al tiempo que es desde ella donde este quehacer tiene sentido; problematiza con ello Ia
idea de la historia como un hacer y al supuesto actor de ese hacer. Si la historia no es un
hacer como voluntad decisionista, tampoco puede pensarse que su actor en un individuo
en pleno uso de su conciencia. La estrategia de su argumento la centra en la discusién con
las afirmaciones dicotdmicas, particularmente aquella que separa al sujeto y al objeto. La
relacion de estos dos elementos Pereyra la encuentra en el desarrollo dialéctico de los
procesos en donde lo objetivo mantiene un nivel de penetracion subjetiva, lo mismo que

el sujeto, que se ve interpelado por el objeto, no como un mero reflejo, sino como una
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relacion de interdeterminacion. La relacion del sujeto y la historia se mira como un
proceso entre estructuras, motivaciones y resultados contradictorios, no reductibles a una
justificacion analitica.

Otro autor que es importante mencionar, como un puente entre la construccién de las
teorias sobre el sujeto y la historia de las ideas es Arturo Andrés Roig. Para este autor toda
critica de la razén debe ser una critica del sujeto, ya que es desde la sujetividad de éste
que se construye toda objetividad posible. Al apriorismo de conceptos y categorias
kantianos Roig antepone un a priori antropoldégico que se asume como la condicién de
toda normatividad posible. En este proceso es el hombre el actor de su propio destino,
como sujeto que se afirma o se niega a si mismo, en relacién a una meta (o un deber ser).
Este sujeto es un sujeto de discurso, que se piensa a si mismo a partir de problematizar al
otro como sujeto, en donde se cuestiona lo valioso del nosotros, por lo que se organiza
una axiologia desde el empirismo. El proceso para desentrafiar este sujeto de discurso
esta en la historia de las ideas, que renueve sus componentes analiticos y se centre en el
proceso de construccion del nosotros y de su historia compartida. Para Roig lo
nuestroamericano es una forma de deber ser, un criterio normativo, que se sostiene sobre
la especificidad historica de un nosotros continental.

El limite de esta sugerente propuesta es la presuposicion de un nosotros
latinoamericano trascendental, que se despliega como sustancia en condiciones
especificas, que dependen enteramente de los hombres que las actian, quienes pueden
ser congruentes o no con el nosotros latinoamericano. Hay un fuerte idealismo, que si
bien parte de las condiciones histdricas no las mira como contradicciéon en la que el
nosotros puede ser cuestionado. Este a priori antropoldgico puede leerse como una
esencializaciéon que inmoviliza la realidad histérica latinoamericana, al reducirla a la
discursividad de los hombres que la actian desde el pensar de un nosotros dado de
antemano.

Como parte de la teorizacion del sujeto en América Latina faltan trabajos que expliquen
de manera comparativa y procesual, que intenten construir analisis para explicar las

estructuras y articulaciones de los pensamientos locales y, de ser posible, continentales.
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Para ello se requiere ir mas alld de la historia de las ideas o de la filosofia y llegar a un
terreno que problematice la construccién social de conocimientos, que miren a los

discursos tedricos como respuestas sociales a problemas concretos.
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Sujeto diluido: ambiguedades de la historia de la violencia en
Argentina y Chile

La historia que mostraba las cosas “como
propiamente han sido” fue el mds potente
narcético del siglo.

Walter Benjamin, El libro de los pasajes

La obsesion nos hace perder el sentido del tiempo,
uno confunde el pasado con el remordimiento.
Ricardo Piglia, Prision perpetua

No son pocos los discursos sociales, en diferentes soportes materiales, que han intentado
dar cuenta de los acontecimientos recientes de la historia de la violencia en el Cono Sur.!
De los ultimos afos destacan dos peliculas por sus objetivos de realizacion y distribucion:
El secreto de sus ojos, Argentina, y Dawson Isla 10, Chile.? Después de casi cuatro décadas
del comienzo de una era de terror desmesurado, travestido después bajo la mascara de la
democracia, las formas de enunciar lo sucedido contribuyen a un debate sobre las
posibilidades de aprehensién del tiempo histdrico y de los sujetos que lo construyen,
ademas de problematizar la necesidad de explicarlo al mismo tiempo que reconstruirlo.
Este largo proceso estd atravesado por estrategias discursivas diversas, que también
ponen en cuestidon la posibilidad de una textualidad unificada y la veracidad de lo
enunciado.

En El secreto de sus ojos (2009), cinta dirigida por Juan José Campanella, se recurre al
tropo de la alegoria para hablar de una época que pareciera irrepresentable en su
completud.® A través de la historia de complicidades de los trabajadores de un juzgado
penal obsesionados por un crimen no resuelto con justicia, se teje un tiempo largo, como
anclaje en el futuro, desde el cual se reconstruye la trama por medio de la escritura de
una novela que trata de resolver lo irresuelto. Benjamin Esposito, jubilado trabajador del

sistema judicial decide escribir una ficcion sobre un crimen que tuvo a su cargo resolver



mientras trabaja en los tribunales judiciales de la ciudad de Buenos Aires, un asesinato
cuyo misterio no era la ejecucién misma, sino las oscuras complicidades de un sistema
social que permitia que el asesino no cumpliera su castigo y que fuera premiado con el
ingreso al sistema de seguridad parapolicial de la época neoperonista, bajo el cobijo de la
Alianza Anticomunista Argentina, la triple A. La deuda y la duda de Esposito es con e/
viudo, que durante afos esperd en la estacién de trenes el encuentro con el ejecutor;
también es un compromiso con su historia, con su pasado y el castigo que recibid: su exilio
hacia una provincia del interior por tratar de hacer justicia donde no estaba permitida, ya
que habia sido suspendida. El secreto que guardd el esposo, hasta que Esposito lo
descubrio, fue el encierro casero del asesino, castigado por ley del rencor: aislarlo de la
sociedad y no intercambiar con él ninguna palabra. Al asesinato de su mujer, el esposo
contrapone el asesinato de la dimensién social de la lengua. El castigo es, de esa forma,
mutuo. Una vida singular, unida a pequefas vidas singulares, sirve de alegoria para
representar una época de violencia social que no deja de hacerse presente.4 Empero la
cinta no termina de articular los fragmentos, queda inconclusa al final; varias
interrogantes en el aire: écual es la actualidad de la violencia contrarrevolucionaria de los
afios setenta?, ¢nos enfrentamos a un proceso social que no termina de suceder o a sus
consecuencias que no permiten ser reconocidas como tales?, éel tiempo de la violencia se
ha convertido en homogéneo y vacio?

En otro sentido de la representacién, Dawson Isla 10 (2009), filme de Miguel Littin, se
estructura a partir de un realismo extremo. Basada en el libro del mismo nombre que
escribié Sergio Bitar, ministro de mineria del gobierno de Allende, sobre su encierro
durante un ano en la Isla Dawson, a la que mandaron a parte del gabinete de socialista
después del golpe militar. La cinta intenta dar cuenta de las atrocidades del régimen
golpista, en particular de su principio “concentracionario”.> Con cdmara en mano,
primeros planos y un paisaje sordido, se narra la historia de reclusién de los hombres mas
cercanos a Allende, castigados por su colaboracidn al régimen socialista. Una pelicula llena
de tdpicos gastados para hablar de la violencia totalitaria de los campos de concentracién

alemanes: la deshumanizacién a través de la omision del nombre, transmutado en un
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nimero; la brutalidad del trato militar para con los detenidos; las redes de complicidad
entre los internos, como mecanismos comunitarios para sobrevivir; la humanidad
destellante de algunos militares, que dan concesiones a los presos; la muerte dura y
amarga de los internos; etc. Una narrativa nostdlgica que se construye para demostrar la
otra cara de la moneda, la del gobierno militar después de los gloriosos dias de la Unidad
Popular. El realismo humanista de Littin trata de exponer las contradicciones del proceso
dictatorial, en un juego que pretende ser complejo, pero que no trasciende el
maniqueismo de los malos contra los buenos, de la maldad radical y la victimizacién
correlativa.® El realismo deja de ser verosimil en la representacién del encierro en la Isla:
camisas limpias y almidonadas, camperas nuevas y abrigadoras, cuerpos robustos y no
desgastados. El eje de la narracién, una vez que deja de ser creible, es la violencia, la
irracionalidad del trato militar para con los indefensos burécratas e intelectuales. No
obstante, la narrativa cumple su objetivo: el sentido de nausea contra la violencia
dictatorial. Pero mas alld del pathos, deja muchas dudas: ¢cudles son los limites éticos y
politicos de la representacion del pasado de terror?, ¢se antepone el juicio valorativo a la
necesidad de explicar los procesos historicos?, écudles son las posibilidades de la critica
ante el duelo?

Ambas cintas permiten reabrir y actualizar el debate sobre la posibilidad de historiar el
pasado reciente y entender a los sujetos-practicos que participaron en el proceso de
terror social vivido en el Cono Sur a partir de la década de los afios setenta.’” No sélo sirven
para cuestionar las formas de representacién de lo acontecido, sino para cuestionar lo
acontecido mismo, que sigue siendo el problema de fondo en la explicacion histdrica. La
naturaleza de lo sucedido y sus posibilidades cognitivas son parte de procesos en pugna, el
pasado es un terreno de batalla; por mucho que el aparente consensualismo democratico
pretenda clausurar la disputa, el conflicto sigue ahi. La dimensién ontoldgica del ser social
y sus posibilidades epistemoldgicas reclaman una reflexion profunda.

La contradiccion sobre la historia que subyace a la representacién no es sélo
narratolégica, del cdmo dar cuenta de lo sucedido en un ciframiento comunicativo a

través de la configuracién de un tema, una trama y personajes. Tampoco es un debate
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sobre la existencia de los hechos histdricos, sobre su nivel material de existencia en
cuanto tal. El problema esta en la dimensidn social de su naturaleza ontoldgica y de las
formas en las que puede codificarse como parte de un proyecto de existencia social, mas
alld de ser una verdad absoluta por si misma.® No es discutir si existié o no la violencia
social y politica, sino preguntarse sobre sus formas concretas de devenir, sobre su
movimiento y de ahi sus consecuencias.’ Discernir sobre las formas en las que se aborda el
pasado de terror social en el Cono Sur es cuestionar las dimensiones socialmente
simbdlicas a partir de las cuales se elaboran proyectos de apropiacién y explicacion. No
sélo nos enfrentamos a relatos, sino a soluciones sociales en pugna por establecer
criterios sobre el qué del pasado, sobre su naturaleza politica; sobre su proceso de
constitucién: quiénes, como y para qué; sobre su duracién en el tiempo y sus
consecuencias éticas y politicas.

Para poder hacer una lectura politica de las construcciones interpretativas del tiempo
de la violencia es util dividir en analisis dos momentos, con sus escalas espaciotemporales
particulares.’® Un primer momento para ubicar las producciones en su terreno de pugna
ideoldgica entre sectores en contradiccidn, la lucha por las significaciones de lo sucedido
como lucha entre grupos sociales contrapuestos. En este punto lo importante es ir contra
las mistificaciones y buscar los ideologemas que operan en los discursos en pugna, sin
reducirlos a un campo binario y pensarlos como parte una compleja red de
contradicciones de proyectos politicos por dar rumbo y sentido a la organizacién social. La
lectura de la contradiccion de ideologias, manifiestas en las formas en las que se piensa,
representa y explica el pasado reciente, tiene como fin entender a los discursos derivados
de ella como productos politicos, mas alla de la visidn victima-victimario o su expresidn en
el periodo de transicién conservadores-izquierdista criticos, sin dejar de reconocer que
ambas relaciones existen pero que son insuficientes para entender las formas en las que
se han construido las reflexiones sobre el tiempo histérico de la violencia y lo sujetos-
practicos en pugna que contiene.

El segundo nivel corresponde al modo de produccién general de discursividades sobre

la realidad social, el terreno de la ideologia de la forma, en el que las producciones
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singulares mantienen una relacién de apropiacién y refuncionalizacién de las formas
discursivas globalizadas y dominantes. Este procedimiento permite ir de las formulaciones
locales a la relacidn con los planteamientos en boga sobre el decir del tiempo histdérico y
del sujeto de la historia. Las distintas versiones y revisiones del conflicto social mantienen
una relacion de proximidad con las transformaciones del pensamiento de impronta
occidental (como el impacto que tuvo el giro posmoderno deconstructivista,
particularmente en Chile, para explicar los sucesos dictatoriales y las consecuencias
estructurales que dejaron en la sociedad), en una relacidon conflictiva de apropiacion y
refuncionalizacién, en la que las formas tradicionalmente dominantes durante las décadas
precedentes perdieron fuerza y vigencia (como ciertos marxismo).**

La lectura politica de los textos a través de la discusion ideolégica ayuda a evitar
reduccionismos textualistas y pensar las producciones discursivas como expresiones
posicionadas en un contexto de conflicto y contradiccién. De manera que la forma se teje
un puente hacia las politicas que contienen y que pugnan por hacer valido y verosimil un
proceso de entendimiento de la realidad, problematizando la produccidon de
conocimientos y la construccién de verdades, que no puede ser resuelto en funcion de la
posicién politica. La validez de los discursos sobre lo sucedido no depende, entonces, de
ser de izquierda o de derecha, sino de otras mediaciones epistémicas, y sus derivas
politicas, a través de las cuales se cuestiona la naturaleza misma de las realidades sociales
y de sus devenires. Esto no significa que el conocimiento no esté determinado por la
posicién desde la que se construye, sino que ésta posicidon no lo hace mas o menos valido.

Esto ultimo depende de la problematizacion la realidad social para hacerla inteligible.
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Violencia de clase y reconfiguracion del poder

¢Por qué serd que el drama siempre empieza
después de comenzado? La comedia, en cambio,
parece empezar antes, antes del comienzo
inclusive.

César Aira, Cdmo me hice monja

La resolucion del problema de hegemonia por el que atravesaban las sociedades
conosurefias hacia finales de la década de los afios sesenta y su resolucion por la via de la
violencia, el paso de la hegemonia a la dominacidn, fue el precedente para la instalacion
de un modelo de acumulacion de capitales que transformé radicalmente las estructuras
del estado de bienestar de la época keynesiana.12 Este transito de épocas sellado por la
violencia enmarca una transfiguracidon y recomposicion del poder de clase; el cambio
radical de la esfera de la acumulacidn, dirigido hacia la acumulacion flexible y su correlato
de capitalismo financiero, fue acompafiado de una nueva ideologia conservadora,
presentada como actualizacién del modelo liberal.’* La reestructuracion econdmica
administrada por el poder castrense necesitaba de una gran crisis y no de una fase de
expansion y desarrollo econdmico; crisis que se resolvid por diversos mecanismos de
disciplinamiento.14

La transformacién econdmica y su implementacién ideolégica por via de la fuerza,
representan el final de un proyecto politico que acompaind a todo el siglo xx; el conflicto
revolucidon-contrarrevolucidon que dejo su impronta en el siglo, culmind en la mayor parte
de América Latina en los afios setenta.’® A esta aporia de los proyectos de sentido se suma
el fin de otro tema fundante del siglo: el proyecto de masas.'® La muerte del suefio de
masas homogéneas defensoras y dependientes de un objetivo centralizado, a su vez,
representd el fracaso del proyecto de dominio politico estatal sobre la historia, del control
administrativo-burocratico del devenir social, abriendo paso al control de la historia por la
economia de mercado."’
Las violencias dictatoriales del Cono Sur son la catastrofe de la versién latinoamericana del

estado modernizante sostenido por un proyecto nacionalista. Este periodo de terror social
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representa el fin las versiones integristas del nacionalismo de estado, esa construccién de
comunidades homogéneas representadas por el pueblo, como una entidad univoca.® La
comunidad nacional en el Cono Sur llega a su fin por medio de la ejecucién de un proceso
gue en su realizacidon se niega a si mismo y a lo que lo contiene: la violencia clandestina
contra las poblaciones locales, que niega en su hacerse en secrecia la violencia
institucional de los gobiernos militares al mismo tiempo que niega la existencia de los
sujetos-practicos que la padecen. Una doble negaciéon que destruye toda posible
concrecion de la comunidad nacional, y con ello el sentido del mundo de vida colectiva

. El resultado es un nacionalismo de estado que

qgue representaba la idea de lo naciona
desnuda su fundamento autoritario y evidencia sus complicidades con la reproducciéon de
la acumulacién capitalista, como transito hacia un nacionalismo de mercado en el que ya
no importa la construccidon de una comunidad imaginaria homogénea.

La violencia militar como eje de la transformacién de las estructuras sociales y del
reposicionamiento del poder social de las élites asesind al simulacro politico de una
supuesta colectividad interactuante, base de la vida nacional.?’ La muerte selectiva y
sistematica de actores sociopoliticos desnudé la falsedad del nosotros nacional, dejando
claro que detrds de esa idea soélo existe una imposibilidad fundante. La muerte del
colectivo imaginario expresd, por otra parte, la persecucidn de los sentidos del mundo en
pugna y de los sujetos-practicos que los detentaban. Para ello los gobiernos castrenses
recurrieron a la construccion discursiva y practica de una no-sujetidad, una sujetidad
abyecta, que debia ser eliminada, sin que al hacerlo mediara ningun tipo de delito o de
accién reproblable.”* La construccién institucional del sujeto subversivo (a partir de la
existencia de un sujeto real: el guerrillero, el opositor politico y el critico social) permitié
dar una forma publica, una presencia, a lo desmesurado de la violencia, siempre es mas
aceptable ver un sujeto subversivo muerto que un individuo cualquiera muerto. Fue una
férmula para conjurar al miedo a través de una mirada cruel, de frialdad objetivada.

La ejecucién de la violencia social se sostuvo por finas y complejas mediaciones sociales
que actualizaban como propio un proyecto disefiado por la légica militar

contrainsurgente.22 El autoritarismo convertido en sentido comun y legitimado por su
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apologia o por el silencio, no recayd sélo en los cuerpos de seguridad estatales, una parte
importante de las poblaciones locales hizo propio el proyecto de redisefio social

23 Esto no significa una responsabilidad ética

impulsado por los gobiernos golpistas.
homoéloga entre burocracia golpista y sociedad conservadora, es sélo el reconocimiento
de las multiples estructuras y escalas del ejercicio de la violencia, que no estaban bajo
control de los érganos estatales o parapoliciales. La apropiacion del proyecto de redisefio
social reaccionario por parte de sectores sociales, particularmente metropolitanos, fue la
expresion acabada de la inexistencia de un gran colectivo nacional: la delaciéon o el silencio
dejaban claro que habia jerarquias y cualidades de existencia dentro de lo nacional.?*

Mads complejo se hace el andlisis al reconocer que los proyectos de gobernabilidad de
los golpistas no fueron claros ni univocos.” La violencia actualizada en multiples espacios
sociales, desplazandose del sentido contrainsurgente del estado militar hacia el principio
conservador-autoritario en lo cotidiano motivé una suerte de sinsentido de lo colectivo;
un fin del sentido de la vida bajo el cobijo de la narrativa integracionista del estado, que a
su vez englobaba la derrota de proyectos politicos divergentes que intentaban dar
direccién y contenido a la vida nacional.?® La crisis del sentido es paralela a la crisis de la
verdad, entendida ésta como derivacién de actividades prdacticas de orden politico que
sientan las bases de un reconocimiento de lo dado (de la realidad) en el mundo social.”’
Para entender la profundidad de ambas crisis es necesario pensar el punto de mediacién
entre un autoritarismo social preexistente y el autoritarismo contrainsurgente de los
gobiernos golpistas, ya que, de alguna forma, éstos catalizaron estructuras conservadoras
gue ya existian en la vida cotidiana, al tiempo que creaban nuevas, no todo el terror
emand de la ingenieria social militar.?®

A este sinsentido le corresponde un nivel material, la transformacion de los érdenes de
reproduccién de la vida en funcidon de un principio de reorganizacién social que
aparentaba satisfacer las demandas sociales bajo el principio de un trabajo individual, en
clara oposicion y negacion de la dimensién colectiva de la vida.? El individualismo

reforzado por el ejercid de la fuerza militar aseguraba la recomposicion del poder social a

favor de un sector capitalista renovado, no solamente ligado a los intereses de la

23



transformacion global de la acumulacién capitalista, sino, sobre todo, a las posibilidades
locales de obtencién de ganancias en el contexto de la acumulacién flexible.*® El
sinsentido se erige sobre las ruinas del siempre fracasado estado de bienestar, sellado con
la marca perene de la violencia institucional y sobre la derrota de proyectos alternativos
de la vida nacional, particularmente aquellos que encontraban en la via armada la
solucién a los problemas locales.

Esta catastrofe del sentido, de las soluciones socio-simbdlicas a la conflictiva realidad
histdrica, es concomitante a la acelerada instalacion y ejecucién del modelo neoliberal,
gue se implementa sirviéndose del desconcierto generalizado, del quebrantamiento por la
violencia social y del fin de las colectividades naturales a través de las cuales se reproducia
la cotidianidad.?? Una aparente vida en fragmentos resulta del periodo descarnado de
terror, aunque en el fondo tal dispersién de la existencia es relativa, ya que se sostiene
sobre una estructura aparentemente invisible de conservadurismo social que fundamenta
el nuevo individualismo y su correlato de conciencia civica, un falso igualitarismo
sostenido por la violencia. Estructura que resulta de una guerra social en la que la
contrarrevolucién gand, gracias a un enfrentamiento generalizado y relativamente
prolongado contra los distintos sujetos histéricos y a la enajenacion que se impuso
cultural y politicamente, a fin de asegurar un Unico modelo de organizacién de lo social.*®

La expresion fenoménica de esta recomposicion social autoritaria es, por excelencia, el
miedo: un sentimiento socializado de forma ambigua que se materializa en las
interacciones cotidianas, cuyo origen estd en la imposibilidad misma de pensar la vida
colectiva. No es un miedo contra un agente externo, sino contra un cohabitante territorial,
encarnado en el estado o en algun actor sociopolitico.a"4 El miedo como un proceso
multiforme de larga y lenta duraciéon suelda los principios autoritarios en distintos niveles
para mantener presente la imposibilidad de una nueva vida colectiva nacional. En
principio, porque opera como una relaciéon de negacién de la cualidad de sujeto-practico,
tanto de los otros (aquellos que originan el miedo con su mal radical), como de los que lo
siente (actores paralizados por lo desmesurado). Convirtiéndose en la expresién acabada

del sinsentido en un camino doble: el sinsentido del miedo y el miedo del sinsentido, a
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través de los cuales se recomponen las explicaciones sobre el devenir histérico y sus
ruinas después del periodo de violencia institucionalizada, posteriormente desplazada
hacia la violencia de la economia neoliberal.

El miedo cumple asi la funcién de organizar un nuevo continuum de la historia, tejiendo
un puente entre el pasado de terror descarnado y el presente de conflictividad
socioecondmica. La aparente ruptura del tiempo histdrico que significaron las violencias
militares, el fin de la teleologia ilustrada del progreso social ascendente, se recompuso en
los periodos posdictatoriales bajo el cobijo del miedo como proceso que entorpecia el
camino del progreso, replanteado en términos del desarrollo estrictamente individual y
nunca mas colectivo. De manera que el progreso histérico, reducido a la esfera personal,
reclamaba su existencia en oposicion al combate de los miedos sociales reales o
imaginarios. La teleologia histérica del tiempo del progreso, aun remendada, mantiene su
vigencia.35

En el reposicionamiento del principio autoritario, pasando del ejercicio explicito de la
violencia hacia una regulacién social autoasumida y administrada por la dimensién policial
de la politica institucional, hubo una transformacién de los espacios que los distintos
sujetos sociales ocuparon en la construccién de la realidad histérica, al tiempo que se
enfrentaban a un exterminio sistematico y selectivo, de limpieza social, se replanteaban la
vigencia y pertinencia de sus posiciones ideoldgico-politicas en el marco de la
conformacién y conduccién de la vida social. Tanto conservadores como progresistas
tuvieron que modificar o adaptar sus estrategias de actualizacidn politica e histdrica, asi
como las discursividades a través de las cuales daban cuenta de ellas.®® El
reposicionamiento del poder social de las élites conllevé a un cambio en las vias
interpretativas y analiticas de las distintas dimensiones de la realidad social, la mayor
parte de ellas ligadas a los cambios institucionales en la esfera gubernamental, relegando
u olvidando los proyectos politicos que contravenian la transformacion estrictamente
formal de lo estatal.

Esta recomposicion del poder social de las élites y su dimensién de clase determina las

discursividades sobre el tiempo histérico, tanto el pasado y como el presente. La
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contradiccion social se reformula para validar o criticar las vias realmente existentes de
soluciones colectivas de los problemas comunes. En esta dinamica hay cuatro tépicos
generales que sirven de guia para agrupar las soluciones sociosimbdlicas sobre el tiempo

social:

1. Oposiciones: victima y victimario

Solemos creer que para combatir las sombras se
requiere mds luz, pero al intensificar las luces sélo
se logra intensificar las sombras. Sélo la oscuridad
mata a las sombras, eso es lo intolerable.

Luisa Valenzuela, Cuarta version

Uno de los primeros mecanismos de construccion de explicaciones sobre la recomposicién
del poder social de las élites y las formas de reproduccion del mundo de vida durante y
después de la violencia social administrada por los gobiernos militares fue el binomio
victima-victimario. Esta férmula es deudora de un acoplamiento de tipo juridico, en su
dimensién estrictamente positiva, como Unica via posible de lectura del pasado
inmediato. Ante la necesidad de reclamar justicia y de restituir el tejido social se recurrié a
un analisis de lo sucedido desde una oposicidn axiolégica, que ubicaba en dos polos a los

.37 Esta

sujetos-practicos que participaron en la construcciéon y rumbo del proyecto socia
formulacidn tiene detrds de si un principio de civilidad, sostenido por la idea de la
restitucion de un “estado de derecho” que fue violentado por dos actores, las fuerzas
armadas como el mas responsable.

En un primer momento, la posicion estratégica que ocupaba la relaciéon victima-
victimario, fue funcional para echar a andar una serie de investigaciones que dieran luz
sobre los oscuros sucesos de los gobiernos de facto, pero el piso juridico sobre el que se
hacian no garantizaba resultados satisfactorios.®® La Argentina fue un paradigma en ese
sentido, la Comisién Nacional de Sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) sentd un

precedente de impacto continental. La estructuracidn de una institucidn oficial destinada

a la resolucion juridica del pasado, encaminada a la formulacion de acusaciones que serian
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presentadas en un juicio publico, mas simbdlico que efectivo, a los miembros de Ia
primera junta militar, simulaba sentar las bases de la construccion de una nueva
dimension estatal, sostenida por un principio autocritico de legalidad y transparencia.39
Ese simulacro desnudd su cinismo en su versidn Chilena, la Comisién Nacional de Verdad y
Reconciliacién (CNVR), que requiriéd de una segunda versién, la Comisidn Nacional sobre
Prision Politica y Tortura, para continuar con la labor cosmética de hacer juicios sin justica.

La versidn agonistica del pasado fue también una reduccién analitica de las
contradicciones sociales que lo sostenian y del conflicto a muerte que significd la
oposicion de proyectos sociales contrapuestos. La construccién del discurso de la victima
ensombrecié la dimensidn politica de los distintos sujetos sociales, que en la defensa de
sus proyectos protagonizaron un intenso periodo histérico. La aparente luz que brindé el
discurso juridico hizo mas dificil de entender la complejidad de la construccidon de los
sujetos histéricos en la region. Dos razones principales: una, que la idea de la victima
homologa a todos aquellos que entran bajo su designacién, omitiendo las diferencias
histdricas que corresponden al desarrollo pleno de la sujetidad politica de cada uno de
ellos. La segunda, es que convierte en entidades pasivas a los sujetos activos, victimas
purificadas, despolitizando con ello los motivos por los cuales fueron objeto de represiény
eliminacién por parte de los gobiernos dictatoriales.*® Esto no sélo en beneficio de los
ejecutores de las medidas represoras, burdcratas del terror, sino, sobre todo, en beneficio
de los sectores de clase favorecidos con el proceso de limpieza social que significd la
eliminacidn sistematica y selectiva de “subversivos”. Al homologar y despolitizar a los
afectados se hace lo mismo con los ejecutores, omitiendo toda posible explicacion de la
particularidad y militancia de quienes pasaron por las estructuras clandestinas de la
represion y de las personas o grupos econdmicos privilegiados. El reconocimiento general
de los crimenes diluyé las responsabilidades singulares, se construyeron juicios ejemplares
para el futuro no para cuestionar los hechos del pasado.

La victima como resultado del ejercicio del poder autoritario desujetiva la vida de
quienes lo padecieron, los convierte en un dato abstracto que sirve para alimentar las

demandas juridicas o para llenar las paginas de la historia del horror.*! La victima no es
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reconstruida como sujeto-practico en pleno ejercicio de su politicidad, expresada en la
construccion y defensa de un proyecto de organizacion social, independientemente de la
validez y viabilidad del mismo. Esta formulacién sirve para construir un discurso de
oposiciones sin contradiccién histérica, una vision binaria del tiempo social sostenida por
la idea de una normalidad interrumpida por la presencia de un victimario.

Por otro lado, la imagen del victimario no sélo no contribuye a la explicacién del
pasado, sino que cierra las puertas de una compresion profunda de la existencia de
instancias autoritarias de organizacién de lo social. El victimario es una formulacién que
reduce la amplitud del ejercicio del poder reaccionario, que no sélo dependié de las
instancias parapoliciales. Ademads, refuerza la idea de la omnipotencia y omnipresencia del
poder institucional en la vida cotidiana de las personas, sefialando que el abuso de esa
cualidad englobante puede generar desastres sociales, sin cuestionar la necesidad misma
de su existencia (los gobiernos militares actuaron desde las instituciones e instancias
gubernamentales, clandestina o abiertamente). La valoracién del victimario como la Unica
parte activa, no sdélo niega y reduce la lucha de sujetidades sino que presenta la via estatal
como la Unica posible para la construccién de la historia colectiva; sefialando, claro, el
abuso del que fue objeto esta aparentemente Unica fuerza constructiva de lo social.*

No es casual que la formulacién victima-victimario en al caso argentino fuera
contemporanea de la tesis de los dos demonios vy, posteriormente, de las leyes del
perddn. Algo similar ocurre en Chile cuando se revisa “criticamente” el periodo de la
Unidad Popular para intentar encontrar las razones de la existencia del gobierno golpista,
como una consecuencia inevitable de los fracasos y errores del gobierno socialista.*?

Esta vision juridica del pasado recicla y edulcora las demandas sociales de las que
proviene, superando por la via negativa las exigencias de los colectivos sociales que
originalmente las detentaban.* Asi, las demandas de los familiares de desaparecidos
fueron refuncionalizadas por la misma via estatal que era la causa del reclamo,
pretendiendo reducir con ello el posible impacto en la organizacién social espontanea de
aquellos actores sociopoliticos afectados por la guerra social.”” Més interesante aun,

resulta el juego que siguieron a la versidn juridica del pasado los nuevos actores
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sociopoliticos en el reclamo de justicia, fuera por ingenuidad o por pragmatismo politico.
Al final, la formulacién victima-victimario resulté funcional y operativa en el proceso de
limpieza de la memoria de la guerra social que significaron las dictaduras; sobre todo en lo
que respecta al reconocimiento de la dimensién activa y politica de los sujetos-practicos
en oposicion.

Esta reduccién juridica del tiempo histdrico apuntala el autoritarismo social de dos
formas contrarias, pero funcionales reciprocamente. Por un lado refuerza la idea del
miedo como repuesta al ejercicio del poder institucional sin ninguna restriccion: el abuso
del poder existe y hay que temerle.*® Esta visién ha contribuido a la construccién de
narrativas del horror como mecanismo de anestesia, de incapacidad ante lo narrado, una
suerte de nausea que impide todo analisis critico. De alguna forma presupone la idea de
que toda la sociedad fue victima del terror. Por otro lado, refuerza la version de la
resolucién de las diferencias sociales a través de los canales legales, reposicionando el
caracter prescriptivo de la norma juridica como Unico camino posible de convivencia
pacifica, omitiendo todo posible cuestionamiento sobre el fundamento mismo de la
legalidad social.*’ Esta vision legalista es deudora de la formulacién de un tiempo histérico
sin sujetos y sin ideologias, el devenir social se mira entonces como un desarrollo desigual
de una anomia social, que en su existencia corrompid y abusd de las instituciones sociales
existentes. Se refuerza entonces la versidn valorativa del tiempo histérico como continuo
y progresivo, dirigido hacia un estado de plena participacién civica.*®

La visidn de la victima es una parodia de la heroicidad, pero el héroe no tiene historia
sélo repite el verso heroico (epos) eternamente ciclico, se vuelve mera representacion de
un ausencia; aunque es, de algin modo, una via posible de humanizar la vida en el mundo

mercantilizado.*
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2. Lo impensado: la derrota

Aparecia y desaparecia como un fantasma en
todos los lugares donde habia pelea, en todos los
lugares en donde los Ilatinoamericanos,
desesperados, generosos, enloquecidos, valientes,
aborrecibles, destruian y reconstruian y volvian a
destruir la realidad en un intento ultimo abocado al
fracaso.

Roberto Bolafio, Estrella distante

En un primer momento la perspectiva de revisién y reconstruccién del tiempo histérico
fue reducida a una suerte de panfleto institucional de perspectivas dicotdmicas: victima-
victimario, que apuntald la construccion de formulas impensables e inenunciables, como
parte de la pacificacién y reconstruccién social. La despolitizacién primera que sufrio el
proceso de historizacidon del pasado reciente y de sus sujetos afectd radicalmente la
posibilidad de pensar la época de violencia social como una guerra social en la que
participaron, con fuerzas desiguales, varios sujetos politicos, defensores de proyectos
histdricos de organizacién de lo social.”® La mirada lineal y reduccionista de los procesos
dictatoriales no dejé espacio para la necesaria reconstruccién critica de los proyectos
politicos que estaba en pugna, y con ello abond a una cierta imposibilidad de construir
puentes de herencias y continuidades intergeneracionales. En sentido estricto, la
revolucidn dejé de ser actual después de las violencias dictatoriales, al convertirse en un
impensado del pensamiento historizante.>*

De esta forma, el pasado de las luchas de resistencia y transformacién pasé por la
misma critica de las armas de la que fue objeto la violencia parapolicial de la politica
castrense.”® No asi por las armas de la critica, que debieran recuperar en perspectiva
histdrica las causas y consecuencias de los procesos de violencia de izquierda; no con el
objetivo de validar los excesos y errores cometidos, sino con el de entender y actualizar lo

que de ellas resta de vigencia.53
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La derrota politica fue entendida como error del tiempo histérico, como una falla
predeterminada a su fracaso.” Lo que terminaba legitimando, al menos veladamente, la
necesaria pacificacion de la recomposiciéon democratica liberal, en la que todo pasado fue
peor.”> De esta forma, el horizonte politico socialista desparecia de las perspectivas del
tiempo histérico, tanto las pasadas como las futuras; se pasdé de la revolucion a la
insubordinacién.>® De fondo subyace la imposibilidad de trabajar y entender criticamente
el ejercicio de una violencia revolucionaria, sin desconocer que en algunas de sus
expresiones mas radicales manifestdé una insensatez tan grande como la de la derecha
reaccionaria, pero que no por eso la hace hom(’)loga.57 El discurso univoco y cerrado sobre
la violencia, que hacia de ésta una expresidon reprochable por si misma, sin tratar de
entender sus particularidades histdricas y politicas para diferenciar sus motivaciones y sus
consecuencias, clausurd la posibilidad de historiar el pasado inmediato a través de la
recuperacién de las experiencias de militancia politica organizada, particularmente las
aglutinadas en torno a un proyecto politico de corte socialista, con todas las versiones que
esto tuvo en la region.”®

La ausencia de la lectura del proceso de organizacion politica de oposicién, actualizada
en formas de activismo publico o clandestino, ha sido una de las trabas mas grades para
historiar de manera compleja y critica el periodo de las revoluciones socialistas
conosurefia.> La omisién o la simplificacién han convertido a las militancias de izquierda
en algo silencioso, dejando un vacio para las posteriores articulaciones politicas de
izquierda en la regién; esta ausencia en la lectura histérica abona el piso de orfandad
politica de las generaciones posteriores a la violencia social de los afios setenta,
beneficiando con ello a las politicas institucionales de transformacion social sélo por la via
de lo estatal, cancelando toda posibilidad de via alterna, digamos revolucionaria.®®

Una de las incapacidades de leer el tiempo histdrico de la militancia politica, sobre todo
sus expresiones clandestinas y revolucionarias, es la de ubicarlo en el contexto de una
contradiccion social que se materializd en un conflicto de gran escala entre distintos
sujetos-practicos en pugna, algunos de los cuales fueron derrotados fisica y

poll'ticamente.61 Reconocer la derrota no es necesariamente reconocer el triunfo del
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proyecto politico reaccionario, en el contexto de las contradicciones no toda pérdida viene
acompafiada de una ganancia para alguno de los sectores en oposicion.®” La derrota ha
sido un inenunciable, particularmente para la mayoria de los sectores de izquierda, para
quienes la lucha politica de los afos setenta es revisitada como una errancia, en su doble
sentido: como un error y como un camino sin sentido.

Al reducir la expresidn politica militante a un acto errado se cancela toda posibilidad de
recuperacién del tiempo histdrico que ésta intentaba construir y que la hacia una realidad
vigente y actuante; validando, finalmente, las explicaciones politicas de reconciliacién y
perddn, que son, ante todo, politicas de amnistia sostenidas en la amnesia.®® Relacion de
perddn politico que no cuestiona el papel de quienes lo otorgan, de aquellos que se
agenciaron la capacidad de indultar y de construir un mecanismo de olvido como
estrategia de recomposicion del poder social a favor de ciertos sectores, que
generalmente son los mismos que se beneficiaron de la existencia de gobiernos
castrenses.®*

Por otro lado, la incapacidad de una intelectualidad critica de reconocer la derrota ha
venido acompanada de una mitografia heroica testimonial, que también oculta y acalla las
posibilidades analiticas de una historizacién critica. La revisién de la militancia sélo desde
el punto de la experiencia personal es una estrategia discursiva peligrosa, ya que
presupone el entendimiento total y pleno de aquellos que no vivieron la época del suefio
revolucionario. Ademas de redundar en mads de un punto en la tematica de la victima, del
gue padece por causas ajenas a su propio actuar politico. La rememoracién anecdética
tampoco trae al presente la actualidad de aquello por lo que se luchaba y con lo que se
luchaba, convirtiendo la militancia politica en un tiempo inmemorable.® Los heroicos
sonadores de los setentas son, rearmados por la estrategia testimonial, como un punto sin
conexidon en el tiempo presente, dejando latente la imposibilidad de todo puente

1.°¢ Se construye una forma de heroicidad posmoderna, de cuerpos que

generaciona
sienten pero que son ajenos a una comunidad politica.
En la época “democratica” la version tragica de la experiencia militante termina

convirtiéndose en una farsa, en una pura sustitucién formal de contenidos politicos,
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exacerbando la idea de una causa externa al infortunio de una época, o, en este caso de
proyectos histdricos de sociedad posible. De forma que el conflicto explicito de la
existencia de un proyecto de militancia politica desaparece de la reconstrucciéon de la
totalidad del tiempo histérico.®” Asi, sélo quedan fragmentos inconexos de formas
politicas que se enfrentaron en terrenos desiguales. El riesgo es pensar que no hay
derrota ni tampoco hay lucha, sélo dominacién total e invencible del proyecto
reaccionario ultraconservador.®®

Un eje necesario para leer la larga década latinoamericana de los afios sesenta, la
actualidad de la via revolucionaria, desaparece como espacio analitico para las décadas
posteriores, dejando sin conexién ambos procesos: la revolucién como posibilidad y la
contrarrevolucion como respuesta69. Porque mads alld del poder real y efectivo de los
grupos armados revolucionarios o de las organizaciones politicas de izquierda, éstas
representaban un peligro a los intereses dominantes en la region. No es menor la
importancia histérica que tiene el triunfo institucional, sostenido por una amplia base
social, de la via chilena al socialismo. El peso politico sobre el tiempo histérico que
representaron las alternativas politicas en la region requiere ser reinterpretado vy
reconstruido para poder entender con mayor detalle las expresiones de violencia
conservadora, que tienen por objetivo principal frenar toda posibilidad de materializacion
de realidades histéricas alternativas.

La necesidad de hacer este proceso de historizacion no convierte al periodo de la
actualidad revolucionaria un largo ciclo que abarca los afios sesentas hasta los ochenta,
sino que ayuda a diferenciar con claridad la ruptura que significé la violencia social
administrada por los gobiernos militares desde 1973 en el Cono Sur. Dos etapas distintas y
enfrentadas, que no terminan de resolverse por la aparente transicion democratica, el
falaz retorno al estado de derecho suspendido, por el cuestionamiento revolucionario y

por el abuso del estado de excepcidn de los gobiernos castrenses.”®
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3. Fantasmagorias: presencias y ausencias

Entonces estd el amanecer y una fria soledad en la
que caben la alegria, los recuerdos, usted y acaso
tantos mds. Estd este balcon sobre Suipacha lleno
de alba, los primeros sonidos de la ciudad. No creo
que les sea dificil juntar once conejitos salpicados
sobre los adoquines, tal vez ni se fijen en ellos,
atareados con el otro cuerpo que conviene llevarse
pronto, antes de que pasen los primeros colegiales.
Julio Cortazar, Carta a una sefiorita en Paris

La ausencia de restos y rastros marca la inteligibilidad del tiempo histérico reciente en el
Cono Sur, y con ello la dimensién corporal de los sujetos politicos en pugna durante el
periodo de la violencia social generalizada. El replanteamiento analitico sobre el cuerpo
del ausente obliga a cuestionar no sélo la naturaleza de los procesos sociales, en su
correlacién de fuerza desmesurada por una de las partes, sino también la materialidad
misma de la dimensidn sujetiva del hecho histérico.”* La constante y hasta ahora no
resuelta pregunta por el qué de los cuerpos sin presencia fisica, lleva a terrenos
explicativos que se enfrentan con la escala del tiempo histdrico en términos individuales y
colectivos, de una parte del complejo proceso social que demanda una explicacién en
cada una de las dimensiones. De tal suerte, que la falta analitica que presupone la
viscosidad de trabajar con la experiencia de la desaparicion es una muestra de la
incompletud de las explicaciones del tiempo histérico de la violencia, que hasta ahora no
ha dado respuestas articuladas sobre la interdeterminacién de los elementos
contrapuestos.’”

La falta del cuerpo como prueba de una existencia no pone en duda la realidad del
hecho histérico, muy a pesar de que asi lo pretendieran los gobiernos militares; la
ausencia de los restos corporales cuestiona las posibilidades de aprehensién del pasado
en un sentido procesual y, ante todo, existencial: se sabe de su dimensién material en un
nivel objetual (de ontologia pura), pero no se sabe de su dimensiéon en un nivel de

experiencia (de ontologia del ser social). Qué queda de vestigio de la experiencia de
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quienes padecieron la desmesura de la violencia politica estatal, si ni sus cuerpos estan
como indicios para reconstruir y explicar la vivencia del terror del cuerpo individual.
Irremediablemente hay una asociacién, por demas forzada, con las posibilidades de dar
cuenta de la experiencia de las cdmaras de gases en los campos de concentracidon nazi. La
recurrencia a la idea de la irrepresentabilidad de lo sucedido construye una imposibilidad
analitica del discurso critico en el pensamiento social.

La desaparicion como categoria analitica es una herramienta de doble filo, con una
tenue y problematica frontera entre la posibilidad de dar cuenta de un tiempo pasado que
no deja de ser actual, en la medida que la ausencia de cuerpos es una constante no
resuelta, y una explicacién conclusiva de un pretérito lejano, tan distante como los
cuerpos perdidos. La designacion de desaparecido puede convertirse en una designacion
para un tipo de sujeto sustituto de aquella multiplicidad de sujetos politicos que desde la
defensa de sus diferentes proyectos sufrieron la misma represién por parte de un sistema
contrainsurgente. El pathos de la desaparicion ensombrece también la particularidad
histdrica de esas diferentes experiencias politicas que convivian conflictivamente; sintetiza
de manera forzada la contradiccidn del tiempo histérico y hace inaprensible la experiencia
de los sujetos-practicos que lo construian.

En una primera instancia hay una naturalizacién de la designacidn de la desaparicién
como una categoria que por si misma da cuenta de lo sucedido, al menos como
imposibilidad de poder hablar de sus contenidos en términos de experiencias. De fondo
hay una omisidn de lectura histérica, que olvida que la designacion de desaparecido es un
estrategia ideoldgica del gobierno militar argentino para justificar su politica de
negatividad radical, los cuerpos que reclamaban los familiares u organismos sociales
simplemente no existian, habian perdido toda posibilidad de localizacion en el proceso de
designacién y reorganizacion de lo social.” Cabe preguntar si este uso, en algun sentido
acritico, no es una expresién de una pereza del pensamiento, que se satisface a si mismo
con explicaciones que no lo son o que explican dejando claro la imposibilidad de explicar.
De tal forma que el desaparecido es una tautologia doble, de lo que no tiene restos y para

lo que se carece de palabras para hablar.”
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La generalizacion de la desaparicion como eje de explicacién a través de un pathos
social irresoluble, genera una sombra sobre otro tipo de ausencias que surgieron como
resultado de formas de socialidad fundadas en la violencia. No todo cuerpo ausente es
propiamente un desaparecido, como aquella realidad corporal sin huellas producto de la
practica clandestina de negatividad de impronta castrense; los cuerpos fuera del espacio
de reproduccidon del mundo de vida en los contexto de ejercicio desmesurado de la
violencia o en los tiempos de violencia moderada de la democracia restablecida no son
s6lo los que pasaron por los centros clandestinos de detencién, hay miles de cuerpos que
deshabitaron sus espacios vitales para construir otros en el exilio. Ademads, hay otro
cuerpo fuera del espacio de vida que merece ser reconsiderado con detalle para construir
la explicacidon que aprehenda del pasado, particularmente en el caso argentino: el cuerpo
de los infantes arrebatados a los detenidos en los centros clandestinos de detencidn.

La desaparicion mas que una explicacién o la falta de ésta, tendria que ser una alegoria
que permitiera tejer tramas analiticas sobre la naturaleza de los acontecimientos
histdricos cuya caracteristica central es la ausencia, la falta. La ausencia de restos fisicos, y
de indicios para saber de ellos, detona una cadena faltas asociadas, particularmente la de
la comunidad a la que pertenecia ese cuerpo del que no hay ni huellas; el desaparecido
solo es tal en la medida en la que es pensado como un vacio comunitario, no sélo como un
cuerpo individual que no esta. De esta forma, la desaparicién pasa de su abandono
material a la dimensidn sociosimbdlica en el contexto de una colectividad politica que se
autoreclama como ausente. Es este punto donde los esfuerzos por reconstruir el tiempo
histdrico no han logrado dar cuenta de la dimension politica de la comunidad que reclama
la presencia del cuerpo o que lo trae al presente como falta; porque no es precisamente la
comunidad nacional, son, por el contrario, las comunidades politicas desde las que se
tendria que pensar la singularidad de la existencia de esa experiencia vivida, que esta en el
presente como vacio.

El discurso generalizado de la desaparicidon, al margen de su dimensién sociopolitica
colectiva, vuelve absurda y redundante a la muerte durante el periodo de la violencia de

estado, convirtiéndola en un inenunciable como experiencia histérica; validando la versién
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abstracta y numérica del pasado reciente, en la que las cifras pretenden cubrir el vacio de
los cuerpos sin rastro y dejar en la inaprehensibilidad su dimensién politica.”® La dificultad
de encontrar soluciones sociosimbdlicas al problema de la desaparicion pone de
manifiesto su necesaria lectura desde las coordenadas de una critica politica del tiempo
histérico, como un camino posible para la recuperacion de la dimensién concreta de los
distintos sujetos-practicos ausentes, cuya realidad va mas alla de la homologacién de un

criterio axiolégico.

4. Fragmentos: memoria e historia

La noche y su silencio representan una de las
tantas invenciones con las que se ha intentado
sobredeterminar la oscuridad.

Diamela Eltit, Los trabajadores de la muerte

La de suya compleja relacion del presente como tiempo histérico relacionado
dialécticamente con temporalidades pretéritas, se hace mas dificil de abordar en
momentos en los que las experiencias presentes no tienen claros los mecanismos de
transmisién de la vida de otros o de otras temporalidades de la vida propia. La dimensién
social de la experiencia cuestiona constantemente su relacion con las multiples
temporalidades que la cruzan para constituirla, poniendo en tensién la relacién de las
vidas colectivas e individuales como poseedoras de un cumulo de saberes particulares,
necesarios para la construccion y reconstruccion de mundos de vida.

En el caso conosureiio, el sinsentido del mundo producido por la violencia castrense y
la correlativa derrota de proyectos politicos revolucionarios exacerba el conflicto de
recuperacién, para su reconfiguracién dentro de la vida comun, de los cddigos colectivos
de construccion de espacios habitables en las practicas cotidianas. Es en esta tensién
donde adquiere mayor importancia la reflexidon critica sobre lo sucedido en el pasado
reciente, no sélo como dato sostenido por algun criterio de verdad, sino como experiencia

singular en espera de ocupar un lugar en un conjunto que le dote de una existencia mas
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alla de si misma. Si bien el conflicto sobre qué recuperar como saber social y como hacerlo
es siempre constante, al estar determinado por el terror sobre los cuerpos de diferentes
sujetos sociales se hace mas dificil de responder a esas dos preguntas primigenias sobre la
construccion de referentes histoéricos.

El conflicto subyacente es sobre la experiencia del hecho histdrico y sus posibilidades,
primero, de aprehension y, segundo, de transmisién, en el marco de construccién vy
reconstruccién de colectividades y proyectos de socialidad.”® Esto genera un debate no
resuelto entre memoria e historia, entre dos drdenes de verdad que dan cuenta del
tiempo histérico con estrategias y soportes diferentes, construyendo de manera distinta
los contenidos sociales que los componen.’’ Esta discusion plantea un fuerte debate sobre
los sujetos-practicos, aquellos que construyen la reflexiéon sobre el tiempo histérico y
aquellos sobre los que se construye dicha reflexion, que no necesariamente son los
mismos, ni colectiva ni individualmente. Sujetos en cuestién, que a su vez problematizan
la materia misma de los saberes sociales: el hecho histérico y sus temporalidades,
problematizando la relacion entre continuidad y discontinuidad de las actividades
practicas, constructoras de mundos de vida singulares.78

La imposibilidad de construir discursos que historien la totalidad del tiempo de la
violencia social, desde la reconstruccién analitico-interpretativa, ha derivado en la
proliferaciéon de reflexiones memoriales de lo acontecido. La memoria ha servido de
anclaje critico en lo cotidiano en el contexto del sinsentido inaugurado en la década de los
afios setenta.”” El tenso conflicto por el qué del pasado ha sido resuelto con mejor
resultado, cualitativo y cuantitativo, por los trabajos de la memoria.®® Pero esto no exime
de fallas a estos trabajos, que si bien han sido el proceso a través del cual los
acontecimientos histéricos resisten a ser subsumidos en una narrativa institucional,
generalizadora y reconciliadora, fundada en el olvido como estrategia de perddn. Los
trabajos de la memoria, como recuperacion en el tiempo del ahora de las experiencias
pasadas es un campo de batalla, un terreno que de suyo es de disenso, que en su presente

cuestiona el contenido de su forma y el espacio social que le corresponde; demostrando
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que no hay un sujeto Unico de la memoria, que determine lo que merece ser
intercambiado en la practica del hacer cotidiano.®*

Los problemas de la memoria de la violencia son muchos, no sélo por sus limitaciones
constructivas, sostenidas por comunidades singulares con pretensiones de generalizacion
nacional, que si bien no defienden la tesis de verdades absolutas practican un
acercamiento al tiempo histérico que pugna para otros su aceptacién. En esa linea, hay
una vinculacion forzada con la perspectiva juridica del pasado reciente, asociando a los
trabajos de la memoria como fuentes para la construccion de la justicia, como sentencia
socialmente aceptada sobre la desmesura de las instituciones estatales. La memoria como
proceso se subordina a una deontologia juridica, una ética normativa que no proviene de
las practicas cotidianas sino de la legalidad institucional, estatal o internacional, la misma
que estd como conflicto en el tiempo histérico que se pretende recuperar.82 De esta forma
la memoria se desarma, al convertirse en una estrategia que abre espacio sélo en el
terreno de la reconciliacién tutelada, de la reconstruccidon del tejido social desde lo
institucional.

Esta relacion mete a la memoria en un terreno cerrado: el de los derechos humanos,
gue paradéjicamente generaliza lo singular de la memoria, sintetizando de manera
forzada la particularidad y multiplicidad de sujetos de la memoria, sobre todo en la
version de lo aparentemente neutral y apolitico de los derechos humanos. Se pierde el
sentido de la memoria como actividad practica, como un proceso siempre en construccion
desde el tiempo del ahora del hacer cotidiano; se subordina implicitamente a las
necesidades formales del lenguaje abstracto del orden discursivo legal, y con ello hipoteca
sus contenidos de actualidad politica. Se limitan las posibilidades constructivas de la
memoria, como espacio por excelencia de la identidad colectiva, al reducir su politicidad a
una necesidad de impedir que el pasado se repita, dislocando con ello toda posibilidad de
un tiempo histérico complejo.®® En esta operacion el recuerdo se subordina a la justicia y
la justicia al recuerdo, obligando a una relacién que de salida uUnica a los procesos

problematicos de un pasado de multiples temporalidades.

39



Por otro lado, los usos de los procesos de la memoria también han servido para
alimentar la nostalgia de un pasado ejemplar, una moda que deshistoriza y despolitiza el
tiempo pretérito; dotando de nueva vigencia a la siempre peligrosa, e implicitamente
conservadora, idea de que todo pasado fue mejor. Tanto derechas como izquierdas
construyen mitografias de las bondades del tiempo perdido, del pasado que nunca
volvera, pero que deja huellas inalcanzables e imposibles de repetir. Esta logica se
contrapone a lo que la memoria implicitamente es: un traer al ahora las experiencias
colectivas del tiempo histérico, cuya existencia depende de la pugna por dar forma a las
practicas de socializacion.®*

Lo queda en el aire es el problema politico de la representacion de la memoria, no sélo
como una necesidad de traer a la conciencia del tiempo del ahora las experiencias
pasadas.85 La representaciéon de la memoria alude a las politicas a través de las cuales se le
da forma y contenido a lo multiple de la existencia, en su dimensién individual y social.®® El
punto de conflicto estd en ir mas alld de un simple recordar, como acto psiquico que
recupera la lucidez de un pensamiento de tiempos distantes, y llegar a un rememorar
como actualizacién en la dacién de forma al mundo colectivo de existencia.?’ La
representacion, por tanto esta ligada a las practicas y a su contenido politico, como
anclaje temporal de las distintas experiencias interactuantes en el cultivo critico de la
identidad colectiva. La discusidn que no se ha resuelto en el Cono Sur es la dimensidn de
eso colectivo, y con ello, su caracter politico singular.88

La solucidn social mas recurrente a este problema ha sido la de la via testimonial, la de
hablar desde uno sobre los problemas de todos; el testigo se desempolva como artificio
de entendimiento del tiempo histdrico y ocupa el lugar que antes tenian las explicaciones
derivadas de grandes teorias (a su vez parte de proyectos politicos).®’ Lo paraddjico es que
el testimonio, como mecanismo que intenta dar cuenta de lo sucedido en las escalas
personales, de experiencia existencial, termina convirtiéndose en una narracion de
soledades extremas.” Sujetos-practicos que pugnan por recuperar su posicidn activa en la
construccion y entendimiento del tiempo social construyen un decir en soledad dirigido a

un publico en espera (en proceso de construccion), lo elaborado como memoria pugna

40



mas por un presente no resuelto que por un pasado.91 Su aislamiento es metaférico y
literal; solos en un mundo en el que sus experiencias ya no tienen sentido colectivo, sino
sélo como recuerdos en busca del sentido en otros.’> Ademas, solos fisicamente ante la
necesidad de dar cuenta de lo que vivieron.”®

Lo que demuestra el coro de soliloquios testimoniales es, de alguna forma, la
imposibilidad de construir puentes intergeneracionales para transmitir las experiencias del
tiempo de la violencia social. El problema no es construir una vision mas o menos
aceptada de lo que sucedid, sino como hacer herencia de vivencias histdricas para la
construccion de proyectos politicos en el presente en los términos propios de colectivos
que temporalmente estdn distantes de la convulsas décadas de los afios setenta y
ochenta. Lo sujetivo se reduce a una voz que habla desde si misma para otros que ya no

son un nosotros politico.

El debate sobre la preponderancia entre lo epistemoldgico y lo ontolégico del tiempo
histdrico, ante la necesidad de dar cuenta de lo sucedido se ha trabajado de manera mas
propositiva por un proyecto de estética del tiempo histdrico, que reconstituye el sentido
del mundo desde la sensibilidad, para pensar el devenir de los proyectos de sujeto mas

alla de una teologia y una teleologia.

! Por Cono Sur se designa no sélo una region geografica de América Latina, que integra Uruguay, Chile y
Argentina; ademas, refiere a una condicién histdérica compartida, con diferencias estructurales importantes,
pero con procesos de configuracidn histdérica paralelos. Cono Sur designa una configuracion geohistdrica, en
la que el desarrollo de la construccion de las estructuras y mediaciones sociales se hacen bajo una serie de
procesos compartidos y procesos similares. La identidad de esta region pude rastrearse desde la época
tardocolonial espafiola. La lejania con los centros coloniales metropolitanos marca un proceso singular en el
subcontinente colonial espafiol. Como resultado de este peculiar proceso de colonizaciéon hay una forma
mas europeizante de construir los modernos estados nacionales en el siglo xix, sostenidos por amplias
migraciones europeas, por una relacion de segregacidn y exterminio de las poblaciones locales y negras; asi
como una instalacién de los modelos republicanos centroeuropeos con mayor éxito que el resto del
continente. Una aparente homogeneidad social, recubre el abigarramiento social que le es propio a la
América Latina.
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? Las dos cintas fueron parte de una extensa campana publicitaria para tratar de ubicarlas en los circuitos
cinematograficos mds reconocidos internacionalmente, particularmente el estadounidense, en el que ambas
compitieron por el premio Oscar a la mejor cinta extranjera, que finalmente obtuvo la pelicula argentina.

Una asociacidn interesante sobre la imposibilidad de representar la totalidad de lo social en la
posmodernidad estd en los limites de hacer una imagen del proceso de produccidn, que en su
fragmentacion se vuelve irrepresentable; el fin de la época taylorista también es el fin de la posibilidad de
pensar la totalidad de la cadena productiva como aprehensible. Ver Fredric Jameson, Estética geopolitica.
* Walter Benjamin en su estudio sobre el barroco aleman usé a la alegoria como una forma de comprension,
mas alla de su cardcter literario. La fuerza estética que subyace en la alegoria, como un proceso de
articulacién de fragmentos de experiencia, no es una simple forma de enunciacién, sino un trabajo cognitivo
de acercamiento a la heterogeneidad de la existencia interactuante en una totalidad social. Entendida en
este sentido, la alegoria tiene su eje de significacidon en la temporalidad de lo articulado, en la reiteracion del
movimiento de las cosas; a diferencia de la metafora o el simbolo, que fijan de suyo el sentido y el
movimiento. La aparente ambigliedad de la alegoria (lo que se parece pero no es), como instante fugaz, se
contiene en su historicidad, en ese hilo fino de historia que determina lo que es comparable y no. Ver
Benjamin, El origen del Trauerspiel alemdn. En el siguiente capitulo se desarrollard con detalle la funcion
estética de lo alegdrico en los discursos sobre la violencia.
> El poder concentracionario es una idea debatible, por anacrénica y universalista formulada para explicar
las formas de construccién del poder militar en la Argentina. Los limites analiticos de esta propuesta de Pilar
Calveiro estan en la comparacion ahistérica y forzada de dos realidades: el totalitarismo aleman vy la
violencia politica argentina. Por lo demas, la interpretacion de Calveiro es muy sugerente para el caso de la
violencia argentina. Ver Poder y desaparicion.
6 Gyorgy Lukdacs llamé realismo humanista a las construcciones narrativas de la novela histérica que se
contraponian al modelo burgués, particularmente aquellas de corte antifascista. A esas obras les criticaba el
filésofo hingaro su alto grado de abstraccion, la centralidad de personajes casi-heroicos, su intelectualismo
y la falta de comprensién de las contradicciones populares (particularmente el problema de la enajenacion).
Ver La novela histdrica, pp. 313 ss.
7 Por terror social se designara no sélo al proceso de afectacién emocional producto de un acto
extraordinario, violento, sino también al proceso de disefio, construccidn y ejecucion del acto extraordinario
que irrumpe el tiempo de la vida de una comunidad. Henri Lefebvre sefiald el papel que el terror cumple en
las sociedad modernas como un elemento estructurador de las relaciones cotidianas a partir de la coercidn
no-localizada, operante en los detalles. Ver La vida cotidiana en el mundo moderno, pp. 177 ss. Es
importante hacer una anotacion de temporalidades diferenciadas entre el caso chileno y argentino, para el
primero el golpe militar representaba un cisma autoritario, en cambio para la Argentina fue, al menos al
inicio, un recambio mas de los gobiernos militares. En ambos casos los militares no representaron una
ultima ratio, funcionaron como vehiculo politico de sectores no satisfechos de las respectivas burguesias
abigarradas, aunque nunca dejaron de intentar consolidar un régimen social de tipo militar. Cfr. Marcelo
Cavarozzi, Autoritarismo y democracia. La transicion del estado al mercado en la Argentina y Alain Rouquie,
Autoritarismo y democracia. Estudios de politica argentina.
® Nos enfrentamos a tres niveles de la ontologia del ser social (la objetividad de la realidad social del ser
fundada sobre la contradiccién como principio de movimiento, a partir de la relacién de diferencia y
complementariedad entre esencias y fendmenos del mundo de la vida). Un primer nivel corresponde a la
materialidad misma de lo sucedido como resultado de contradicciones exacerbadas, que obliga a pensar a
los sujetos-practicos en pugna. El segundo nivel tiene que ver con la construccién de significaciones de la
materialidad misma, la contradiccidn social llevada al terreno de la simbolizacién (codificacién comunicativa,
un ciframiento de lo sucedido como posicionamiento politico dentro de un sector en pugna). Un tercer
momento es el de la posibilidad de producciéon de conocimiento critico, que mantenga vivo el movimiento
del proceso y la contradiccion que fundamenta la ontologia social. Es util seguir la propuesta de Lukdacs de la
ontologia del ser social para evitar llegar a discusiones metafisicas, pues no interesa la realidad en general
sino la realidad concreta y determinada en su historicidad singular. Ver Marx, ontologia del ser social.

La categorizacién de la violencia presupone, en primera instancia, un cierto universalismo como
caracteristica de lo humano, que para dar forma a su mundo histérico y reproducirlo induce, por ejercicios
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multiples de fuerza, a comportamientos que no siempre son producto de la voluntad de los sujetos sociales;
es decir, una violencia necesaria para la construccién y reproduccion del mundo social, que en su nivel
benigno puede llamarse violencia dialéctica; a su version monopolizada podemos llamarle violencia negativa
(no necesariamente destructiva, porque también es productiva, sélo que de practicas que niegan las
potencias de los sujetos que la padecen). Para el caso del estado moderno, la violencia negativa no es una
excepciodn, sino una caracteristica del fundamento de desigualdad que subyace en la sociedad civil como
medio que asegura la reproduccién desigual del sistema. “La amenaza omnipresente en que esta uno, en
tanto que se es sujeto de creacidn y goce o ‘fuerza de trabajo y disfrute’, de ser convertido en otro-enemigo,
objeto ‘justificado’ del uso coercitivo de la fuerza, pero no parte de los otros, desde fuera, como sucede en
situaciones pre-modernas, sino por parte de uno mismo —como propietario de mercancia que interioriza el
interés del mercado—, esto es lo que da su consistencia especifica a la violencia modera. Es una cadena o una
red, todo un tejido de situaciones de violencia virtual que gravita por dentro y recorre el conjunto del
cuerpo social imponiendo en la vida cotidiana una ascesis productivista, un ethos caracteristico.” Bolivar
Echeverria, “Violencia y modernidad”, p. 115. La “violencia en general” tiene diversos procesos de
singularidad histdrica, algunos de ellos con ciertas caracteristicas estructurales en el siglo xx. En este caso,
por violencia social se entendera a la forma extendida de la negatividad de la violencia a partir de los afios
setenta en el Cono Sur, como mecanismo de construccion de socialidad; por violencia politica se hara
referencia a la proveniente de las instituciones estatales y paraestatales.

10 Sigo la propuesta de Fredric Jameson para estudiar las producciones literarias. El elabora un esquema
tripartito para analizar la dimensién social del acto literario; primero, analizar la singularidad de la obra y el
autor, después ubicar su posicidn en algln sector social (clase en la formulacidn originaria), para finalmente
entenderlos dentro del modo de produccion literaria, ese espacio conflictivo en el que confluyen las
producciones literarias singulares compartiendo estructuras desde las cuales se formulan las
representaciones. El nidcleo transversal de modelo es el inconsciente politico, ese eslabon que une las
imposibilidades de decir sobre el mundo y que expresa las mediaciones propuestas por Lacan de lo
imaginario a lo simbdlico, como estructura a través de la cual se puede aludir a la irrepresentabilidad de lo
real mas alla del terreno estrictamente psicoanalitico. Ademas, es una formulacidén que permite transitar de
los trabajos individuales a las estructuras socio-simbdlicas de representacion de la realidad, como
resoluciones politicas con escales y temporalidades diferenciadas. Ver Documentos de cultura, documentos
de barbarie. La narrativa como acto socialmente simbdlico e Imaginario y simbdlico en Lacan.

" En estricto sentido historiografico este debate llevd a historiadores como Gabriel Salazar a promover una
nueva historia social, que en lugar de dar cuenta de los “enemigos estructurales del pueblo” atendiera a la
vida de “las clases populares”, para trascender la idea “monista” del pueblo-nacién como pueblo-sujeto. Ver
su Introduccidn a Labradores, peones y proletarios: formacion de y crisis de la sociedad popular chilena en el
siglo xix.

2 Guillermo O’Donnell hace una clara diferencia entre la presencia de gobiernos militares en el Cono Sur
durante las décadas de los afios sesenta y la década posterior. Mientras en los afios sesenta los regimenes
castrenses eran preventivos y restauradores, en los afios setenta detenian el colapso de las relaciones de
acumulacion capitalista, en su dimensidn econdmica y social. Ver “Las fuerzas armadas y el estado
autoritario en el Cono Sur de América Latina”, p. 99. Norbert Lechner ubicaba el surgimiento de los
autoritarismos de los afios setenta en una coyuntura de doble naturaleza: la agudizacion interna de la lucha
de clases y la internacionalizacién del nuevo modelo de acumulacidon de capitales. La solucién a esta
coyuntura se fundamentd en dos concepciones: 1) la doctrina de seguridad nacional como estrategia de
pacificacidn social; y, 2) un enfoque tecnocrdtico en el terreno econdmico. Ver La crisis del Estado en
Ameérica Latina, p. 54 ss. Hay que tener en cuenta que la presencia militar no respondid a las demandas de
todos los sectores de oposicion a los gobiernos en turno, particularmente en Chile.

Y Los nuevos tecnécratas apoyaron a los militares ofreciéndoles una ideologia conservadora revestida de
politica econdmica. David Harvey hace hincapié en la doble dimensién del proyecto neoliberal: su disefio
como estrategia de reconfiguracion del poder de clase, una respuesta a los beneficios sociales adquiridos
por sectores amplios de la poblacion durante el periodo del capitalismo de bienestar, y su fundamento
ideoldgico conservador, como matriz de un nuevo autoritarismo. Ver Breve historia del neoliberalismo.

43



' Junto a las medidas de violencia parapolicial hay que tener en cuenta las violencias de tipo econémico que
se ejecutaron de forma paralela: la disminucion salarial, la caida del poder adquisitivo, una relacion mas
desigual entre capital y trabajo, traslado de la tasa de ganancia por medio de la deuda publica hacia los
grandes grupos econdmicos, despolitizacion de la vida laboral, desindustrializaciéon de la economia nacional
y la consecuente terciarizacidon. Todas encaminadas a consolidar la flexibilizacion de la acumulacion de
capitales, protegiendo la inversidn y la especulacidn financiera. Cfr. Eduardo Basualdo, Deuda externa y
poder econémico, p. 40 ss.

> Eric Hobsbawm calificé al siglo xx histérico (1917-1989) como una era de extremos, en la que el sentido
negativo de la barbarie se extendié al mismo tiempo que las posibilidades creativas. Ver Historia del siglo xx.
La oposicidon central de la era de extremos puede ser la revolucion opuesta a la contrarrevolucién, la
emancipacién contra la regulacion, dos proyectos de racionalizaciéon de la vida social contrapuestos e
irreconciliables, en los que la lucha a favor del segundo expulsé al mundo hacia la barbarie. Cfr. Bolivar
Echeverria, “El sentido del siglo xx”.

'® Susan Buck-Morss en Mundo sofado y catdstrofe, hace una interesante lectura del siglo xx a través del
conflicto socialismo-capitalismo, desde los distintos proyectos de masas que construyeron, que en ambos
casos fracasaron, aunque con consecuencias diferentes. En la existencia de estos proyectos se manifiesta la
aporia de las masas en la modernidad, que por un lado expresa la posibilidad de que la masa se convierta en
sujeto, y con ello dote de sentido al rumbo social, y por otro lado, recuerda el desprecio normativo a aquella
entidad amorfa e impredecible. Ver Peter Sloterdijk, El desprecio de las masas. En la seccidon
correspondiente a Bolivia se desarrollara con mayor detalle este problema.

' Alain Badiou en su lectura del siglo xx sefiala como uno de las tematicas estructurantes el intento de
controlar la espontaneidad cadtica de la historia, sobre todo después de los resultados de la primera guerra,
por medio de proyectos politicos centralizados y organizados para cumplir con el telos del progreso
civilizatorio. Ver El siglo, capitulo 2. La dialéctica politica-historia sera trabajada con mayor detalle en los
capitulos posteriores.

'8 Bolivar Echeverria llama nacién de estado a los proyectos nacionalistas latinoamericanos, a los procesos
politicos en los que se confunde lo imaginario con lo real, versiones teatrales de los estados capitalistas de la
Europa Central. Ver “América Latina: 200 afios de fatalidad”. Lo interesante de pensar en naciones de estado
y no en estados nacionales es la analogia que guarda con el capitalismo de estado y sus estructuras
autoritarias, a través de las cuales se hace posible que el estado cumpla las funciones que no les son propias.
En el caso latinoamericano hay una contradiccion en lo nacional entre un proyecto popular, dirlamos de
sentido con actualizaciones en practicas singulares, y un proyecto institucional, estrictamente formal con
una amplia base material. Esta diferencia se resuelve por via de la fuerza desde lo estatal a favor de la
objetualidad de lo nacional y del sentido actualizado homogéneamente mas alld de lo popular.

' |a existencia de este proceso de doble negacidn no significa que antes los distintos estados en el Cono Sur
no hubieran recurrido a la violencia y al exterminio de ciertos sectores para fundarse, sino que esta violencia
se vuelve sistematica y amplificada en los afios setenta, dirigiéndose al mismo tiempo a diversos sectores
politicos con un mismo argumento y con un mismo fin, ocultando en su hacerse la mano ejecutora. Esta
negatividad pretendia fundar un sentido positivo: recordar a los que no la habian padecido que alguna
gracia soberana les permitia existir.

20 p respecto, dice Miguel Valderrama desde una éptica deconstructivista sobre la narrativa histdrica en
Chile: “Habria que leer al golpe como catastrofe, habria que observar que el golpe como catastrofe de la
representacion pone fin a ese espacio de identificacion mayor que hacia posible a discursos contradictorios
referirse a una cosa comun, desplegar en su mensaje multiples figuras de pensamiento, hacer la sintesis de
lo no idéntico... La interrupcion de la historia que el golpe nombra anuncia una cierta autocancelacién de la
comunidad, en tanto, superficie de inscripcion mayor de la idea moderna de emancipacion social.” Todo
queda fuera de texto, porque ya no hay marco de “lo nacional” para la historiografia chilena. “¢Hay un texto
en la historiografia?”, p. 196.

*! La construccién burocratica del sujeto subversivo como enemigo interno es una de las formas particulares
en las que se actualizd en la regidn aquello que Giorgio Agamben presenta como un fundamento de la
politica moderna: el homo sacer, aquella existencia social cuya naturaleza es posible eliminar sin cometer
con ello delito alguno. Ver Homo sacer I. El poder soberano y la vida nuda. Marx ya habia sefialado la farsa
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liberal que para sostenerse tiene que crear una exterioridad que carezca de los beneficios que le son propios
a la esfera de la ciudadania plena (de propietarios privados), “se necesita que una determinada esfera social
sea considerada como el crimen manifiesto de la sociedad toda.” En torno a la critica de la filosofia del
derecho de Hegel, p. 500. Esta presencia de otro interno, como existencia negativa ha tenido diversas
expresiones en la modernidad y distintos niveles de culpabilidad criminal, desde los malvivientes hasta los
guerrilleros, cada uno con procesos de asignacion de espacios sociales diferenciados.

%2 para no banalizar las formas singulares en las que la dimensidn autoritaria de lo social se expresé en el
Cono Sur, es pertinente ubicarlas como parte de un poder social que las exigia y validaba, un poder
productor y regulador de practicas. Cfr. Ledn Rozitchner, El terror y la gracia. Este filésofo argentino la
desaparicion es el fendmeno de poder, un bisagra que une los autoritarismos singulares con el poder que los
fundamenta, “es como si luego de los 30,000 desaparecidos el sistema nos dijera: esa gente aniquilada no
contd con la benevolencia que tenemos con ustedes, no estaban en estado de gracia. El limite de esperanza
lo establecio primero el proceso genocida: dibuja el horizonte de nuestra salvacion, de nuestra caida.” P. 26.
* Theodor Adorno hacia una reflexién por demds interesante sobre el proceso de apropiacién social del
proyecto nazi, preguntandose no solo por el origen del proyecto, sino, sobre todo, por el por qué de la
reproduccién por parte de sectores sociales que no participaron en su disefio. Ver “Educacion después de
Auschwitz”. Lo mismo tendria que hacer para pensar los autoritarismos en el Cono Sur, cuestionando ante
todo las distintas escalas de apropiacion y ejecucién del autoritarismo.

** Guillermo O’Donnell es uno de los pocos que se ha preocupado por tratar de explicar lo cotidiano del
autoritarismo en la Argentina, mas alld de los cuerpos represivos; para ello recurre a la figura de los kapos
de los centros de concentracion, para tratar de explicar el reparto y ejercicio de la ideologia conservadora-
autoritaria impulsada y administrada por el régimen militar. Ver “Democracia en la Argentina: micro y
macro.” Sigue pendiente un andlisis histdrico que explique y de cuenta de las formas en las que pensaban y
operaban los habitantes de los paises gobernados por gobierno militares.

% Esta disputa se expresa en el rumbo econémico, cuya reestructuracién no generaba consensos en todos
los sectores politicos involucrados. En el caso argentino el conflicto lo representd la presencia de José
Alfredo Martinez de Hoz, validado sélo por un pequefio sector de las fuerzas armadas pero por un amplio
grupo de empresarios. Ver Jorge Schvarzer, Martinez de Hoz: la Idgica de la economia politica. También en
Chile la disputa por el proyecto econdmico generd diferencia durante los primeros afios del gobierno de
facto. Ver Verdnica Valdivia, El golpe después del golpe. Leigh vs. Pinochet. En Chile la ambigliedades se
resolvieron de alguna manera por la promulgacién de Bandos, que atendian coyunturalmente las diferencias
sobre el rumbo de la organizacidn social. Ver Manuel Antonio, Roberto y Carmen Garretén Merino, Por la
fuerza sin la razén. Andlisis y textos de los bandos de la dictadura.

?® Jean-Luc Nancy desarrolla el problema de la crisis del sentido en un doble camino, que permite ir del fin
del sentido, como el fin del rumbo, hacia la apertura del sentido, como la necesidad del sentir en el mundo.
Ver El sentido del mundo. El problema del sentido del mundo y su fin en el siglo xx, no es sélo un problema
idealista, que pasa por la construccidn en el terreno de las puras significaciones; por el contrario, es un
conflicto social que parte de las posibilidades canceladas de construir mundos histéricos susceptibles de
universalizarse. El fin del sentido es, en primera instancia, el fin de la posibilidad de dar rumbo a la vida
social, el fin del telos de la vida en comun. La reproduccidon material de la existencia va acompafiada de una
compleja serie de significaciones practicas que unen lo simbdlico de lo social con su existencia material en
actos politicos que pugnan por dar forma (dacidon de forma) a las estructuras de lo social. Cfr. Bolivar
Echeverria, Definicion de la cultura, pp. 81 ss.

%7 Nicolas Casullo llama a esto como una forma de ir detrés de las palabras, “imaginando un sentido siempre
escapado”; a la espera que lo desterrado tome figura, sea como concepto o metafora. Nicolds Casullo, “La
in-quietud del alma”, p. 29.

% Antes de la toma del poder politico institucional por parte de los militares, tanto en Chile como en
Argentina operaban grupos parapoliciales de extrema derecha, Patria y Libertad y la Alianza Anticomunista
Argentina, respectivamente; muchos de sus miembros se integraron a los grupos represivos de los gobiernos
golpistas. Ambos siguen pendientes de una reconstruccion histérica satisfactoria. Ver Ignacio Gonzalez
Janzen, La triple A. La realidad chilena previa al golpe y sus estructuras conservadoras es descrita por la
autobiografia politica del poeta Armando Uribe, un sefialamiento interesante es la relacidn de las jerarquias
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sociales a través de la definicion en oposicion a la pobreza. Uribe escribia que: “la cultura que teniamos
acerca de los pobres era nuestra fuerza de cohesidn”, porque “si no hubiera pobres no habria tampoco
caballeros... porque implicito en nuestra cultura social mas profunda en esos remotos tiempos estaba que lo
contrario a pobres no era ricos sino, en cambio, caballeros.” “Caballeros” de chile, pp. 95 y 96. También ver
Sofia Correa Sutil, Con las riendas del poder. La derecha chilena en el siglo xx.

% Cfr. Oscar Oszlak, “Privatizacién autoritaria y recreacion de la escena publica”, pp. 36 ss. Si bien el ambito
privado se privilegi6 como manera de romper el tejido colectivo, no dejé de ser un punto problematico, ya
que por mucho control social desde lo estatal habia espacios que quedaban fuera, de manera que también
se garantizo la inseguridad en el mundo de la vida privada. Cfr. José Joaquin Brunner, La cultura autoritaria,
p. 54 ss.

* En la Argentina esto se verifica en términos econdmicos, durante los 7 afios de gobierno militar la
produccion industrial nunca cayd, sélo se estancd, no asi la tasa de empleo que se redujo
considerablemente, lo que implicé un aumento de la productividad obrera individual a la par que perdia
espacios de organizacion politica. Ver Daniel Azpiazu, Eduardo Basualdo y Miguel Khavisse, El nuevo poder
econdémico, p. 112.

3 “Una época, la nuestra, que se ha desembarazado, con un gesto casi despreocupado, de aquellas
referencialidades ontoldgicas, de aquellos lenguajes de la sustancialidad, sin encontrar remplazo o, seria
mejor decir, dejando que ese vacio de sentido, ese extravio de las palabras fecundadoras del bien y del mal
fuera llenado por la trivialidad, por esas significaciones que, sin embargo, alcanzan para camuflar el gesto
destructivo.” Ricardo Forster, Critica y sospecha. Los claroscuros de la cultura moderna, p. 25.

2 se puede hacer una analogia con lo que Patricio Marchant llamaba la pérdida de la palabra, como
resultado de los sucesos de 1973 en Chile, una falta de la dimensidn colectiva del habitar y del nombrar ese
acto por el colectivo nacional. Esa pérdida permite reflexionar sobre lo comun del sentido, sobre lo que se
reproduce como forma de enunciar un cohabitar. Ver Escritura y temblor. Pablo Oyarzun, también permite
apuntalar esta idea cuando hace referencia a la imposibilidad de lo homogéneo de lo comun, donde existir
ya no requeria lenguaje alguno. Ver “Metafisica y redencion”.

* Tomo prestado el término de “guerra social”, de Engels, para sefialar los procesos de contradiccidn social
en los que la disputa entre sectores contrapuestos, diriamos la lucha de clases, se exacerba, generalmente
por el polo que desea mantener, prolongar y ampliar su poder sobre el resto del cuerpo social, motivando
un enfrentamiento de todos contra todos. Engels decia: “De ello resulta asimismo que la guerra social, la
guerra de todos contra todos, aqui es abiertamente declarada. Como el amigo Stirner, las personas no se
consideran reciprocamente sino como sujetos utilizables.” La situacion de la clase obrera en Inglaterra, p.
66.

** El miedo como estructurador de las practicas sociales no es un fin sino un medio, que se vuelve circular y
reiterado: tener miedo del miedo, como garantia de la vigencia del orden autoritario. Manuel Antonio
Garretdn sefiala una doble causa del miedo en el periodo dictatorial: 1) a lo conocido, el ejercicio
desmesurado del monopolio de la violencia, y 2) a lo desconocido, lo que sucedia en la clandestinidad de la
violencia politica. Ver “Fear in military regimes”. Por su parte, Norbert Lechner habla de la
instrumentalizacion del miedo como mecanismo de disciplinamiento social en dos campos: 1) el de los
miedos ocultos, vividos en la secrecia del espacio privado, y 2) los miedos socializados, presentados como
problemas resolubles técnicamente, mediante mecanismo que garanticen “la seguridad” de “todos”. Ver
“Some people die of fear”. A su vez, Hugo Vezzetti hace hincapié en el papel del miedo como dador de
certidumbre en contextos de confusién, en las que la violencia se presentaba como dirigida a otros, a los
subversivos, a los enemigos internos. Ver Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, p.
50 ss.

» Aunque se dejo de hablar de desarrollo y se le sustituyd por crecimiento, en una cadena de términos
asociados: inversion para crecer, crecer para distribuir; el estado como institucion de lo publico jugé un
papel secundario, dejado su rol al mercado.

* | posicionamiento sobre el tiempo histérico es, ante todo, una postura politica, que implicita o
explicitamente hace parte de un proyecto desde el cual se organiza el sentido del tiempo social, mismo que
permite la articulacién de las historias singulares. Tal vez sea Walter Benjamin quien ha formulado con
mayor precisién esta relacién, al pensar la relacién con el tiempo histdrico, incluido el presente, como parte
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de un proyecto de redencién. Su idea de redencién no empata con lo que Karl Lowit identifica como un
proceso estrictamente teoldgico, aunque secularizado, en el que el telos de la historia se presupone como
salvacion; por el contrario, la redencion de la que habla Benjamin estaria sostenida por un tiempo marcado
por la muerte de Dios. En el caso de Benjamin hay una superacion de lo teoldgico por el lado de la utopia
revolucionaria, cuyo fin es ella en si misma, en el tiempo de la redencién en el tiempo del ahora por medio
de la débil fuerza mesianica (tal vez una débil fuerza revolucionaria). Ver Lowit, Historia del mundo y
salvacion, Bolivar Echeverria, “Benjamin, la condicidn judia y la politica” y Michael Léwy, Aviso de incendio.
Sobre Benjamin aun queda pendiente un trabajo que vincule sus Tesis sobre la historia y el capitulo de
“Teoria del conocimiento” de El libro de los pasajes, textos en los que se encuentra su visidn teoldgica del
tiempo historico.

Lo importante en este caso no es debatir las relaciones sociales detras del derecho, ni mucho menos hacer
una critica al derecho liberal y su expresion estatal. Lo que interesa es recuperar aquellas reflexiones que se
han preocupado por el papel de la ley en la modernidad, por el lugar en las estructuras sociales de las
normas. Por ejemplo, para Boaventura de Sousa Santos la dimension social de la ley se situa en una
contradiccion entre regulacidon y emancipacién en los distintos proyectos de la modernidad. Critica de la
razon indolente. Este punto de tensidn implica, a su vez, como ya lo sefalé Foucault en La verdad y las
formas juridicas, la construccién de formas de verdad como expresiones de relaciones de poder a partir de
las cuales se determina lo licito o no de la dimension social de la ley. A su vez, Karl Schmitt, en E/ concepto de
lo politico, habla de la versidn juridica de lo social como una forma normalizada de la querella bélica, del
diferendo entre puntos contrapuestos, que se resuelve no necesariamente por la verdad sino por la fuerza.
Aqui podemos recuperar los comentarios que Marx hace en su Critica de la filosofia del derecho de Hegel, a
la forma en la que Hegel construye al sujeto de derecho en la modernidad, que se vuelve “necesidad en la
idealidad”, una inversidon en predicado por la norma; dejando como Unico espacio al sujeto-practico la
dimensidn légico abstracta. De ahi deriva su critica a la idea de poder soberano, entendido para Hegel como
una autodeterminacion abstracta, en la que lo mdultiple de la realidad se resumen en lo uno del poder del
estado, a esto Marx dice que el estado politico no es el estado concreto. En ese sentido, Giorgio Agamben
en su ya clasico Homo sacer I, sefiala la ambivalencia del poder soberano moderno, que esta al mismo
tiempo dentro y fuera de la ley, para lo cual recurre al estado de excepcion, en la que la norma se aplica
como retirada, para garantizar esa cualidad del poder sin representacion posible, que incluye excluyendo.
Finalmente, aparece el conflicto entre derecho y justica, que ya Benjamin sefialaba en Para una critica de la
violencia, en el que la violencia juega un papel doble, como fundadora y como conservadora del poder que
se crea por el derecho, siendo siempre un medio en el que la justicia es imposible.

% la pretendida reinstalacién del “estado de derecho” se hizo sin cuestionar la ruptura juridica que
significaron los gobiernos militares. El caso mas grave fue el chileno, en el que no se derogaron las leyes del
gobierno golpista. El vaciamiento del orden legal por su abuso estaba en la base de las investigaciones sobre
los delitos del poder institucional. Nunca se cuestiond a fondo la ambigiiedad juridica de los gobiernos de
facto: la confusién de competencias institucionales, la duplicidad de vinculos jerarquicos, el uso indistinto de
leyes o procedimientos juridico-administrativos, las invocaciones supra legales, la autoadjudicacién de
competencias ilimitadas. Cfr. Enrique Groisman, “El proceso de reorganizacidon nacional y el sistema
juridico”, p. 68 ss.

** La CONADEP construyé un discurso que convirtio al mal como una entidad integral y homogénea,
contraparte de la democracia civilizada y buena, en un drama representado a través de sucesiones de
hechos de horror.

* por ejemplo, Ana Maria Careaga, directora del Instituto Espacio para la Memoria, dice en 2007: “la
sociedad argentina perdié a muchos de sus mejores hijos a manos de un poder cruel e inescrupuloso que no
escatimo esfuerzos en una metodologia de secuestro, desaparicidon y exterminio...” Haciendo memoria, P.
10.

* Valdria la pena hacer una investigacion sobre las consecuencias dafiinas que ha generado en América
Latina la lectura rapida y selectiva de la teoria foucualtiana del poder y sus mecanismos disciplinarios. Para
ello se pueden considerar la criticas que ya Perry Anderson hacia en Tras la huellas del materialismo
histdrico a la sugerente, pero no menos problematica, teoria del poder disciplinario.
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* Este problema ha sido sefialado por Marcos Novaro y Vicente Palermo, que afirman que la version de
neutralidad refundacional del estado argentino sesgd y limito el debate sobre la multiplicidad de la violencia
politica, homologando lo diferente de las expresiones histdricas. Se revirtio asi la culpabilidad aprioristica de
la dictadura por una inocencia generalizada de la victima colectiva. La dictadura militar 1976-1983. Historia
argentina 9, pp. 485 ss.

B patetismo de esta formulacion es el conocido como Informe Retting, de la CNRv, que sobre la up decia:
“Esta Comision se ha ocupado del andlisis, caso a caso, de las mas graves violaciones a derechos humanos
cometidas entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990, sea por agentes del Estado o por
particulares que actuaban bajo pretextos politicos. Este es el cometido especifico que recibid. Sin embargo,
la Comision ha creido indispensable referirse a la situacion del pais que antecedié al 11 de septiembre de
1973. Tal situacion, condujo a un quiebre institucional y a una division entre los chilenos que hizo mas
probable que se dieran las violaciones de derechos humanos. Una de las misiones encomendadas a esta
Comision es la de proponer medidas de prevencion, esto es, qué deberia hacerse para procurar impedir que
las infracciones que ha examinado puedan volver a repetirse. Por ello, es de toda necesidad examinar no
solo tales hechos y sus circunstancias inmediatas, sino también aquéllas que crearon un clima que hizo mas
probable su perpetracién.” Informe de la comision nacional de verdad y reconciliacion, p. 15.

** Una de las trampas sociosimbélicas en la que est4 el pasado de la violencia, que ha sido poco cuestionada,
es la camisa de fuerza que representan los derechos humanos, que en un primer momento sirvieron para
agrupar la ambigiiedad y multiplicidad de los dafios cometidos por el ejercicio de la violencia, pero que
después operaron como criterio normativo de lo que se podia o no cuestionar y del cdmo, sin dejar claro las
posibilidades de castigo social. Para el caso Argentino ver Elizabeth Jelin, “Los derechos humanos entre el
estado y la sociedad”.

*> Como bien sefiala Isidoro Cheresky para el caso argentino, los movimientos sociales de derechos humanos
fueron una innovacion, pero sostenidos por una falla en sentido politico, ya que antes que enjuiciar y
enfrentarse a la institucionalidad vigente buscaron reformar la escena publica. El paso de demandas
privadas a demandas publicas nunca completo su abierta oposicion a la institucionalidad. Ver La innovacion
politica. El gobierno de Alfonsin supo usar en un primer momento a los derechos humanos como estrategia
de legitimacion, pero creyd que por si mismos podrian ser la base de su gobierno. Cfr. Vicente Palermo y
Marcos Novaro, Politica y poder en el gobierno de Menem.

* Queda pendiente por analizar mas que la produccién de textualidades, su distribuciéon y consumo en el
marco de relaciones de poder y configuracién de érdenes de verdad. Como nunca es pertinente reformular
la vieja tesis marxista de la ideologia dominante, ya que en este contexto las ideas dominantes no son las de
la clase dominante, sélo que ella las administra y las hace funcionales a la reproduccién de una relativa paz
social. Para verificar esto basta con ver como ciertos textos se han convertido en best seller, legitimando
indirectamente la nueva legalidad de tolerancia y reconciliacién, abusando del sentido anestésico de las
narrativas sobre el pasado. Un caso ejemplar es el de Patricia Verdugo, que en Chile ha vendido cientos de
miles de ejemplares de su libro Los zarpazos del puma. En este texto, la periodista chilena construye una
version de la violencia total del gobierno militar, que castigaba tanto a derechas como izquierdas como
parte del mecanismo de disciplinamiento social. Su versién generalista de la violencia olvida que tenia
objetivos distintos ya que implicaba sujetos-practicos en contradiccion diferenciados (p.e. no era lo mismo
matar a Frei que a Miguel Enriquez).

i Agamben hace un sefialamiento por demas importante respecto a la confusién que homologa el derecho
a la verdad y a la justicia. La lectura del filésofo italiano centra su atencion en el proceso, en el juicio como
proceso que es fin en si mismo, al que se subsumen la verdad y la justicia. En el orden legal moderno el
juicio sobre el pasado solo genera confusiones intelectuales, que desvian la atencién de los problemas de
aprehensibilidad del tiempo histérico. Ver Homo sacer iii. Lo que queda de Auschwitz. El testigo y el archivo.
*® En 2003 Nicolas Casullo al preguntarse por los 20 afios de democracia en la Argentina decia: “Nos
transformamos en una gigantesca sociedad de la victima autoexculpada, y parimos todo tipo de modelos de
desapego, descrecimiento, escepticismo, queja, huida, hipocresia y cinismo.” Sobre la marcha. Cultura y
politica en la Argentina 1984-2004, p. 8.
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* Ricardo Forster llama a esto “la fabulacién heroica de de una época sin héroes”, de un pasado perdido,
sostenido por una ética de la memoria con dos estrategias contrapuestas pero complementarias: el pasado
como tiempo aciago o como tiempo ejemplar. Ob. cit., pp. 57 ss.

*® Al pensar la contradiccion entre los sujetos-practicos que pugnaban por dar forma y rumbo a la
organizacion colectiva de lo social, en su dimensién nacional, como guerra, no se hace en sentido juridico,
como lo hicieron los gobiernos militares en turno, con la intensidn de justificar el uso desmedido de las
estrategias represivas, como una confrontacion militar entre dos fuerza equiparables (esta dimensidn siguid
funcionando en las reconstituciones democraticas que reducian la complejidad de la represién y la
resistencia a una confrontacion bélica). La calificacion de guerra a la contradiccidn social que significaba la
violencia dictatorial tiene una dimensién social, con el fin de ubicar al proceso como la confrontacion de
proyectos politicos contrapuestos e imposibles de sintetizarse entre ellos. Sigo, en esa linea, la afirmacién
foucaultiana de la politica como la continuacién de la guerra en otros niveles. Contra la vision juridica de la
guerra, hay quienes han pensado la dimension social, como Carlos Marin, que mira a la guerra social interna
(en el caso Argentino) como la forma de reproduccion de las condiciones de existencia del capitalismo
financiero, usando las armas para encubrir una pugna entre sectores sociales. Ver Los hechos armados. En
esa linea, Inés lzaguirre mira el periodo como el momento politico-militar de la lucha de clases, una
confrontacion en la que el desarrollo del poder social de los grupos en pugna no es homogéneo. Ver Los
desaparecidos: recuperacion de una identidad expropiada.

L El fin de lo que Lukdacs llamd la actualidad de la revolucidn, una época ceiida por el horizonte de
transformacidn social desde la movilizacién de clase, a través de la conjuncién en el ejercicio revolucionario
de la teoria y la practica. La peculiaridad de la actualidad de la revolucién era su necesaria materializacién
histérica singular, como telén de fondo local en el que todos y cada uno de los momentos particulares de
una region se articulaban como revolucionarios. Ver Lenin: la coherencia de su pensamiento.

*2 Inés Izaguirre hace una anotacidon sugerente al pensar la derrota como parte de la guerra y desde ahi
mirar la posibilidad de revertirla. “Lo que se conoce como derrota, palabra que etimolégicamente significa
eso, ruptura, del latin disrupta, o sea, interrupcién de ciertos procesos sociales previos. A nivel de los
individuos esta ruptura se expresa como olvido... Socialmente se expresa como desarraigo, pérdida de
memoria colectiva, de historicidad, y es el rasgo caracteristico de los pueblos o clases sometidos... Hay
derrota, o sea, acumulacion de rupturas de relaciones sociales, que son capitalizadas por el bando vencedor.
Comienza entonces un periodo de paz, que no es sino la definicion del periodo de dominio estable... A partir
de la derrota, comienza... la realizacion de la victoria: la articulacion de nuevas relaciones sociales que
reemplazan a las anteriores, en las que se reconoce quien es el vencedor... Es el momento del desarme,
aquella condicion de derrotado que garantiza por largo tiempo su no recuperacion para rebelarse contra el
vencedor. Es el inicio de un proceso de colonizacion —al menos subjetiva—, de fundacién de una historicidad
nueva, de una memoria nueva, heterénoma.” Ob. cit., pp. 20y 21.

> Nicolas Casullo es uno de los pocos pensadores criticos que abordd con profundidad el problema de la
derrota politica, lo propositivo de su lectura es la apuesta por verificar las formas catastréficas de la derrota
de un proyecto politico desde sus resonancias en el presente. A la ausencia de la reflexién sobre revolucién
en la critica contemporanea la llamé “un hueco aceptado”. Ver “La revolucién como pasado”. El punto
problematico, aunque no menos interesante, es que piensa la resolucion de este atolladero de inteligibilidad
a través de la memoria y no de la historia. Ver “Historia y memoria”.

>* Cuando no se le mira como una falla, tampoco se le ubica en la heterogeneidad que le es propia. Por
ejemplo, cuando Luis Corvalan, secretario general del Partido Comunista chileno mira criticamente el
periodo de la Unidad Popular para exorcizarlo del cliché de “la culpa colectiva”, reduce la multiplicidad de la
lucha por la transformacién social al papel que jugd el pc, omitiendo a los actores que por fuera del partido
construian proyectos politicos emancipatorios. Ver El gobierno de Salvador Allende.

>> Tanto en Chile como en la Argentina esta imposibilidad se desarrolla en un momento de recomposicion de
la vida estatal por la normalizaciéon del sistema de partidos, que ante la ausencia de herencias vy
continuidades politicas pugnan por una desmovilizacién, por un clientelismo y un oportunismo, sin
propuestas ni proyectos diferenciados. Ante tal ausencia, la pugna politica gira en torno a la ilusion
biografica de los personajes politicos. Julio Gambina y Daniel Campione, Los afios de Menem vy Alfredo
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Joignant, El gesto y la palabra. Ritos politicos y representaciones sociales en la construccion democrdtica en
Chile.

*® Una suerte de revolucién sin revolucién, la versién politica de la sociedad descafeinada que consume
formas vaciadas de contenido historico. Acd la retdrica posestructuralista del grupo de intelectuales cuyo
centro de accién fue la Revista de critica cultural, dirigida por Nelly Richard, han jugado un papel importante
en este vaciamiento de las formas histéricas, hasta terminar transformandolas, por la via de la textualidad
radical, en lo que no son. La revolucion se volvid una politica del desarreglo como “deseo de
experimentacion con el sentido mas que interpretacion del sentido.” Richard, “En torno a las ciencias
sociales; lineas de fuerza y puntos de fuga”, p. 71. Paraddjicamente, este vaciamiento permitio la apertura
hacia otras formas de mirar lo social y el tiempo histérico, que siguen esperando por una articulacién
politica para no existir sdlo como fragmentos.

" En 2004, en la ciudad de Cérdoba se suscité un debate muy interesante y extenso sobre la postura ética
que esta detras del ejercicio de la violencia. Las reflexiones iniciaron con motivo de la publicacién en la
revista La intemperie de una entrevista a Héctor Jouve, miembro del extinto y fracasado Ejército Guerrillero
del Pueblo, guerrilla guevarista en Salta en los afios sesenta. En ellas el exmilitante reconoce su
responsabilidad sobre la muerte de personas. Este hecho motiva una carta del filésofo Oscar del Barco, que
a partir del presupuesto judeocristiano de “no mataras” descalifica la violencia revolucionaria y la violencia
politica de estado, entendiéndolas a ambas como actos criminales. El debate que durd casi un afo y en el
que participaron mas de treinta intelectuales argentinos en cuatros revistas, desarroll6 un tema poco
abordado historiograficamente: la responsabilidad. Este punto llevd a cuestionar no sélo la militancia
sostenida por una creencia politica, sino las formas sociales de evaluar su ejercicio. Ver No matar. Sobre la
responsabilidad.

*% En Chile la omisién del horizonte socialista es tanto por izquierdas y como por derechas, éstas ultimas
siguen recurriendo al calificativo socialista equiparado a subversién. Con motivo de la detencién de Pinochet
en 1998, sus detractores en Chile decian: “se trata de que ante la oportunidad de vengarse de Pinochet por
haber sido derrocados por él, cada socialista, en cualquier parte del mundo en que estuviera, sabia muy bien
lo que tenia que hacer, sin necesidad de que ninguno de ninguno de sus jerarcas lo instruyera
especialmente.” Cristian Labbe Galilea (militar que participd en los ejercicios represivos de la DINA), Un
compromiso de honor. La obra y la proyeccion del gobierno militar, p. 14.

*En la Argentina en los ultimos afos se han hecho esfuerzos por recuperar la experiencia de la militancia
armada de los afios setenta, en este proceso tienen un lugar importante las revistas Lucha armada y
Sudestada, que han reproducido materiales de la época y han promovido reflexiones sobre el proceso de la
militancia. De las reflexiones que intentan explicar la totalidad del proceso destacan dos, el ejercicio de Pilar
Calveiro, que mira el proceso como una dialéctica de “obediencia indebida” y “desobediencia armada”; y el
trabajo de Hugo Vezzetti, que polémica, pero criticamente, reflexiona sobre las responsabilidades éticas de
la militancia a través de la critica de los testimonios de los militantes de la época. Ver, respectivamente,
Poder y/o violencia. Una aproximacion a la guerrilla de los afios 70 y Sobre la violencia revolucionaria:
memorias y olvidos.

% Sobre el abismo de experiencias que se construye al impensar la derrota, Forster dice que: “Toda una
tradicion [revolucionaria] fue tragada por el agujero negro de los afios ochenta, como si la derrota histérica,
la que destrozd a gran parte de una generacioén, hubiera arrastrado cuerpos, libros, ideas y pasiones, suefios
e ideologias.” Ob. cit., p. 60.

*1 Si bien en Chile hay una amplia autocritica de los comunistas y socialistas, sus visiones suelen omitir el
papel de los multiples actores en juego antes y durante el gobierno militar. Las revisiones que al calor de los
sucesos se hicieron sobre las motivaciones del golpe militar centran su atencién en la falta de estrategia
politica de Unidad Popular, al no negociar con la Democracia Cristiana y perder el apoyo de un amplio
espectro de la clase media. Un ejemplo de ellos es Joan Garcés, uno de los idedlogos del régimen socialista
chileno. Ver Allende y la experiencia chilena. Las armas de la politica. Incluso los analisis criticos derivados de
militancia no gubernamentales miran la derrota sélo desde las instancias pariditas e institucionales. Por
ejemplo, Ruy Mario Marini, que logra dar un papel central a las movilizaciones obreras, las reduce a su
relacion con el partido. Ver El reformismo y la contrarrevolucidn. Estudios sobre Chile. El “avanzado grado de
democracia de masas” del que habla René Zavaleta durante las movilizaciones de toma de fabricas por parte
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de los obreros, es evaluado como fracaso en funcién de los errores de direccion del partido. Ver “Notas
sobre la democracia burguesa, la crisis nacional y la guerra civil en Chile”. Es posible que estas visiones sean
herederas de cierto miedo a las masas organizadas espontdneamente con posibilidades de armarse y tomar
el poder por ellas mismas. Una muestra clara de ello es la ausencia de analisis criticos sobre la militancia del
Frente Patridtico Manuel Rodriguez y sobre las jornadas de protesta nacional.

®? De la misma forma, explicar la derrota no es lo mismo que narrar la catastrofe; pues son dos cosas de
naturaleza ontoldgica distinta. Benjamin en su ya clasica (y mitica) tesis Ix Sobre el concepto de historia,
ayuda a diferenciar la derrota de la catastrofe; la ultima es la expresidn del progreso, que acumula ruinas
sobre ruinas; mientras que la derrota serian los proyectos vencidos por el progreso. Si aceptamos la
propuesta de Miguel Valderrama, narrar la catastrofe seguiria el camino de reconocimiento de lo multiple
del hecho histérico (el nosotros como la tercera persona del plural que sintetiza el yo y el tud), un
reconocimiento necesario del Otro; como una solucién de lo intratable del mundo en comun y que requiere
ser narrado para delimitar las diferencias. Ver Herddoto y lo insepulto. Esta idea es cercana a la Georg
Eickhoff, para quien la memoria es un invento frente a la catastrofe, como medio de restitucidon de la
humanidad de los Otros, de los olvidados. Ver La historia como arte de la memoria. Acosta vuelve de
América.

% En Chile este proceso se hace mas complicado al estar marcado por un fuerte antiintelectualismo de la
izquierda organizada después del golpe militar, criticada en los afios ochenta por Tomas Moulian. Ver
Democracia y socialismo en Chile.

* Es paraddjico reconocer que en la Argentina son las investigaciones de tipo econdmico las que se han
dedicado a rastrear los distintos hilos del poder autoritario, para sefialar los beneficios que obtuvieron un
pequeio sector de los grupos empresariales. Estas investigaciones demuestran que fueron los grupos
econdémicos nacionales los mas beneficiados, en oposicién a las empresas transnacionales, en gran medida
porque sus inversiones estaban destinadas a sectores medios de la economia, con ganancias inmediatas.
Estos beneficios locales permitieron la construccién de nuevas relaciones con el capital internacional,
fortaleciendo vinculos econémicos entre empresarios locales e internacionales. Ver Manuel Acevedo,
Eduardo Basualdo y Miguel Khavisse, ¢Quién es quién? Los duefios del poder econdmico y Daniel Azpiazu,
Eduardo Basualdo y Miguel Khavisse, El nuevo poder econdmico.

® En Chile es mas problematico este tema ya que, a diferencia de la Argentina, el fin de la dictadura esta
acompafnado de una amplia movilizacién popular y de sujetos constructores de proyectos politicos desde la
militancia, mas alld de la via partidista. Lo que demanda una recuperacion histdrica de las mdltiples
temporalidades de la militancia.

66 Hay intentos de reconstruir la militancia desde lo testimonial a través de un trabajo critico, como desde
los afios noventa lo intenta Maria Matilde Ollier; pero esto no significa que los resultados sean satisfactorios.
El enfoque de combinar lo publico y lo privado, lo macro y lo micro, no necesariamente reubica a la palabra
del militante como un eje que permita construir otras explicaciones histdricas, en algun punto parece que el
testimonio sélo sirve para validar ideas preconcebidas. Ver La creencia y la pasion. Privado, publico y politico
en la izquierda revolucionaria.

®” En las transiciones se sustituian férmulas de la militancia politica, por ejemplo, Alfonsin sustituyé el lema
peronista “liberacion o dependencia” por “democracia o dictadura”. Hugo Quiroga, La argentina en
emergencia permanente.

%8 Como nunca cobran actualidad las palabras de Benjamin, “De los que vendran no pretendemos gratitud
por nuestros triunfos, sino rememoracién de nuestras derrotas. Eso es el consuelo: el consuelo que sdlo
puede haber para quienes ya no tienen esperanza en el consuelo.” “fragmentos sueltos, A” Tesis sobre el
concepto de historia, p. 65.

& Nelly Richard manifiesta una suerte de necesidad de abandono del pasado de militancia politica por un
presente de eterna deconstruccidn, del paso de lo contestatario a lo alternativo, “el paso de una cultura
concebida como mera prolongacién de la derrota y rito de sobrevivencia en torno a la re-afirmacién de lo
negado, a una cultura capaz de hacerse portadora de nuevas formas y estilos de discursos que apuntaran
hacia mas complejas diferencialidades de sentido.” Richard, “Destrucciéon, reconstruccidon vy
desconstruccion”, p. 57.
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7 Cecilia Lesgart explica la construccién de la idea de transicidon en el caso argentino, sostenida por el
presupuesto de democracia como contraria al autoritarismo, como un momento de construccién de
expectativas y deseos, con base en cierto olvido y en cierto sentido de culpa. La democracia como culpa
funciona como metafora de un movimiento hacia un terreno de racionalidad, hacia un neocontractualismo
participativo, en el que todos deben respetar las normas con el fin de conciliar un tiempo pasado. Uso de la
transicion a la democracia. Ensayo, ciencia y politica en la década del ’80.

"' Ledn Rozitchner en una linea cercana a la de Primo Levi, dice: “De ese silencio de los muertos estad hecha
nuestra vida: sino la llenamos hablando y escribiendo no estariamos vivos. Si estamos vivos es para contarlo.
No es que estemos vivos y por eso escribimos, sino que escribimos para estar seguros de que vivimos.” Ob.
cit., P14.

& Aunque para Nelly Richard esta carencia de un discurso de totalidad analitica no presupone un problema
sino una ventaja, ya que garantiza las posibilidades refractarias de entendimiento social. “La falta de
sepultura es la imagen —sin recubrir— del duelo histérico que no termina de asimilar el sentido de la pérdida
y que mantiene ese sentido en una versién inacabada, transicional. Pero es también condicidn metafdrica de
una temporalidad no sellada: inconclusa, abierta entonces a ser reexplorada en muchas nuevas direcciones
por una memoria nuestra cada vez mas activa y desconforme.” “Roturas, memoria y discontinuidades (en
homenaje a W. Benjamin)”, p. 13.

7 Videla decia en una entrevista transcrita por el Clarin el 14 de diciembre de 1979: "....en tanto esté como
tal, es una incégnita el desaparecido, si el hombre apareciera, bueno, tendra un tratamiento X, y si la
desaparicion se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tiene un tratamiento Z, pero mientras sea un
desaparecido no puede tener ningun tratamiento especial, es incdgnita, es un desaparecido, no tiene
entidad, no estd, ni muerto ni vivo, estd desaparecido". Este argumento se usé 1978 como respuesta a la
visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos, siete eran las causas de la desaparicion: 1)
muerte en enfrentamientos con las fuerzas de seguridad, sin portar identificacion que permitiera
reconocerlos; 2) ajusticiamientos internos entre grupos insurgentes; 3) entierros clandestinos de los propios
subversivos, para evitar que las fuerzas publicas reconocieran a sus militantes; 4) clandestinidad de la lucha
armada; 5) testigos protegidos por el estado; 6) huida u ocultamiento; y 7) secuestros de grupos guerrilleros.
Observaciones y comentarios criticos del gobierno argentino al informe de la CIDH sobre la situacion de los
derechos humanos en la Argentina, p. 28. El general Viola en 1979 dijo: “Estan los muertos, los heridos, los
encarcelados y los que estdn ausentes para siempre. No pidan explicaciones donde no las hay"

" Sobre todo cuando se le institucionaliza, convirtiendo su reconocimiento en un “imperativo nacional”, que
abstrae y cuantifica la vida politica de aquellos a quien se pretende enunciar. La respuesta institucional en
Chile es la expresion mas acabada de esta correccidn politica. Una muestra clara es el libro de Elias Padilla
Ballesteros, La memoria y el olvido. Detenidos desaparecidos en Chile.

7> “E| horror de la cifra, no de las personas”, dice Pablo Feinmann. “Por ahora”, p. 15. Martin Caparros sefala
al respecto “en nuestros relatos sin historia nosotros volviamos a desaparecerlos: les quitdbamos sus vidas.
Hablabamos de cdmo fueron objeto de secuestro, tortura y asesinato y no habldbamos cémo eran cuando
fueron sujetos, cuando eligieron para sus vidas un destino que incluia el peligro de la muerte, porque
creyeron que tenian que hacerlo. Aquellas versiones de la historia eran, entre otras cosas, una forma de
volver a desaparecer a los desparecidos.” “Apariciones”, p. 10.

® la experiencia es una dimension problematica de la ontologia del ser social, en tanto que articula
vivencias en una necesaria decodificacién que permite transmitir las vivencias histéricas y fundamentar
proyectos colectivos; la experiencia es una sintesis de saberes (sintesis analitica de sensaciones y
figuraciones tedricas) cuya vigencia es exclusiva al orden las practicas, no es un repertorio para la accién, es
un espacio de actualizacion de vidas vividas como expresion del cultivo identitario de una colectividad. En
momentos de mutismo social, proximos a lo impronunciable se hace mas dificil su reproducciéon. Como
aquella época de entreguerras que llamaba Benjamin de pobreza de experiencias. “Esta pobreza de
experiencias es pobreza, pero lo es no sélo de experiencias privadas, sino de experiencias de la humanidad.
Es, por tanto, una especie de nueva barbarie. ¢Barbarie? En efecto. Pero lo decimos para introducir un
concepto nuevo de barbarie, positivo. ¢A dénde lleva al barbaro esa su pobreza de experiencias? A
comenzar de nuevo y desde el principio, a tener que arreglarselas con poco, a construir con poco y mirando
siempre hacia adelante.” Benjamin, “Experiencia y pobreza”.
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77 Eickhoff piensa la relacién historia y memoria como una dialéctica en la que la segunda es perfeccionada
por la primera, cuando sale de su discurso de cientificidad y se ubica en el terreno de la inteligibilidad de la
vida misma en el tiempo, mas alla del espacio como resguardo. La memoria es una forma de duelo sostenida
por un ejercicio de narracion. Para el caso, lo importante de esta propuesta es conflicto entre tiempo y
espacio que se establece en el proceso de produccién de memoria, como forma de mirar las dimensiones
del acto de traer lo que ha sucedido. Ver. Ob. cit. En una linea cercana, aunque de mayores profundidades
analiticas, estd el trabajo de Paul Ricucer, para quien la memoria es una de las fuentes de la historia, ambas
como narrativas sobre la vida de los individuos. El sugerente trabajo del filésofo francés parte por preguntar
por el qué y el quién del recuerdo, para llevarnos a terrenos de inteligibilidad del tiempo histérico, yendo de
la fenomenologia del acto de recordar, como practica de llevar a la imaginacion lo que ha sido, a la
hermenéutica del acto de explicar, como forma de construccion de narrativas sobre lo que fue y ya no esta.
Para ello recurre a un tercer elemento, la dupla olvido-perddn, como resultado de la construccién de una
fidelidad a la condicion histdrica del ser humano, mas alld de una verdad univoca. Ver La memoria, la
historia y el olvido. En ambos casos hay una omision que restringe el problema entre la memoria y la historia
como dos formas relacionadas: su dimension politica. Tanto la memoria como la historia son resultado de un
proceso politico, que alimentan, al mismo tiempo que éste dota de sentido al acto del traer al tiempo del
ahora lo que ha sido. Lo que ya no es, en su completud material, sigue siendo, como experiencia en
contradiccion con otras experiencias, en la medida que responde a la exigencia, al llamado, de una
significacion, que es en si misma una accién practica, constructora de mundos de vida. Este llamado es
estrictamente politico. Es Benjamin el que aporta las herramientas necesarias para entender la politicidad
de la memoria. Aunque es interesante la cercania que podemos encontrarle con Martin Heidegger, para
quien la memoria designa “algo distinto de la sola facultad, registrada por la psicologia, de conservar en la
imaginacion cosas pasadas. La memoria piensa en lo pensado... Memoria es la reunion del pensar sobre lo
que en todas partes debe pensarse desde el principio. Memoria es la reunidn de la remembranza. Ella oculta
en si, y se oculta a su vez, en aquello que ha de pensarse en cada caso y sobre todo, lo que es y se atribuye
como lo que es, lo que sigue siendo: memoria, la madre de las musas; el recuerdo de lo que ha de pensarse
es la fuente originaria de la poesia.” (p. 20) Llama al acto de del retener y repetir de manera especial al
pasado como recordacién, donde el recuerdo es “la conjuncién de la incesante intencidn de todo aquello
que el alma hace estar presente”. (p. 137). El recuerdo como acompafante de la facultad de pensar se
encuentra con el pensamiento “solamente alli donde se ejerce la guarda de lo gravisimo. El hombre
solamente habita esta guarda de lo que da que pensar, no la engendra” (p. 145), en nuestra época “lo
gravisimo es que todavia no pensamos; ni aun ahora, a pesar que el estado del mundo da cada vez mas que
pensar.” (p. 14). La memoria seria, para este filésofo aleman, un llamado a pensar, como necesidad
inherente del estar-siendo. Ver ¢Qué significa pensar?

78 El historiador chileno Mario Garcés al presentar una serie de relatos testimoniales sobre la experiencia del
terror de estado, afirmaba que: “nadie podra ‘explicar’ los porqué del horror, so pena de hacernos
complices de la barbarie. De alguna manera, la practica del terrorismo de estado enfrenta un absoluto: la
practica aberrante, escoria y basura humana, que toma forma en la accién de personas —chilenos que
torturaron chilenos y no a marcianos— avalados y estimulados por sus propios dirigentes, con y sin uniforme.
Nada ‘explica’ la tortura, ni el asesinato organizado, ni desenterrar cadaveres para luego lanzarlos al mar.”
“Prélogo a Diferentes miradas. Las historias que podemos contar”, p. 7.

7 Es tal vez esa la funcién que Benjamin pensaba para el narrador, como aquel que puede llevar a otros
experiencias que les son ajenas y cuyo entendimiento no pasa sélo por el contenido de lo comunicado, sino
por la ejecucién corporal del cédigo, de una voz hacia un escucha, dispuesto a transformarse al recibir como
propias experiencias que les son ajenas. Ver “El narrador”. En ese sentido, aparece otra figura no menos
enigmatica, el traductor, aquel que reconociendo la singularidad de las lenguas quiere encontrar en ellas la
intima relacidon que guardan; la traduccion es una forma que sirve de puente a las lenguas y, podriamos
agregar, a las experiencias que resultan de la actualizacién de las formas de socialidad. Ver “El traductor”.

% Nicolas Casullo distingue tres momentos de los trabajos de la memoria en la Argentina: 1) en los afios
ochenta, de visibilizar, denunciar y juzgar; 2) en los aflos noventa, la biografia y la autobiografia; y 3)
después del 2000, las criticas a las narraciones de los afios setenta. “Historia y memoria”, pp. 234 ss.
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81 Este conflicto corre el riesgo de resolverse por los caminos de la producciéon de memoria sin conflicto, que
elimine los significados politicos, por la ausencia de una narrativa congruente que carezca de interpretacion
y motivaciones de interpelacién. El campo de batalla es tan amplio, que las posibilidades significativas
pueden perderse y convertirse en un coro de soliloquio. Cfr. Adriana Bergero, “Estrategias fatales e intrusos:
Discurso posmoderno y memoria implosiva en la Argentina de la re-democratizacion”.

82 Vezzetti reconoce dos momentos de la memoria posdictatorial: 1) el intelectual, que busca comprender; y
2) el ético que busca la recuperacidn de los sujetos. Ob. cit., pp. 35 ss.

% Silvana Rabinovich sefala con precision como los derechos humanos y la democracia se han convertido en
eufemismos, como una politica del lenguaje que vacia de la potencia creadora a lo que se intenta expresar.
La reiteracién constante de esta formula (derechos humanos-democracia) estetiza el lenguaje y desde el
lenguaje. “Memorias y olvidos: reflexiones acerca de la irrupcion en el discurso en torno a los derechos
humanos”, pp. 70 ss.

* Es interesante hacer una sefialamiento sobre el sesgo teoldgico que subyace a la discusidn de la memoria,
una suerte de esfuerzo por reconocer de lo humano, en sus distintas expresiones, los que es comun con
independencia de las voluntades, lo que estd como cumulo de informaciones a partir de experiencias para
ser practicadas en las actualizacidn de la colectividad.

8 Gregorio Kaminsky reclama ir mas alla del bien de la memoria y del mal del olvido. No recordar nada de
algo es ya recordar que hay un algo que no se recuerda, de manera que el olvido no es un signo negativo,
sino la “in-herencia de la memoria”. Una labor de cuerpo presente que hace de la memoria un limite y no
una residencia. Escrituras interferidas. Singularidad, resonancia y propagacion. Esto estd cerca de la
diferencia entre némesis y anamnesis que propone Yosef Yerushalmi, donde la primera cumple las funciones
de memoria, lo que permanece como continuo y la segunda la del olvido, como reminiscencia. Ver
“Reflexiones sobre el olvido”

% La manipulacién de las distintas formas de producir memoria para lograr un consenso colectivo puede
terminar en dominacidn de un sector o ideologia, en este caso la de la tolerancia posmoderna. Isabel Piper
sefiala que en este proceso hay dos tipos singulares de olvido, el juridico y el intersubjetivo. El primero en el
que se borran las responsabilidades singulares por la construccién de explicaciones globales; y el segundo,
en el que se impone el acto de recordar sin cuestionar sus mecanismos. Ver “éOlvidar o recordar?”.

¥ Eduardo Griiner define a la memoria como falta, que para administrarla requiere de una teoria politica de
la memoria que sirva como cuestionamiento del presente antes que como su naturalizacidn sostenida por
recuerdos. De aqui una necesaria dialéctica del repetir: como recuerdo que sirve de precursor de practicas y
como reiteracién para olvidar que hay algo que olvidar. El objetivo estaria entonces, no en la reconstruccion
de la barbarie del pasado sino en la deconstrucciéon de presente “para anticipar una reconciliacidén
imposible”. Ver “’Dicen que la memoria es el olvido...””, p. 174.

% Vezzetti cree que la memoria es una resistencia publica ante la clandestinidad del terror de estado, una
fuerza reactiva a la fuerza de la represidn, cuyos actores principales han sido los movimientos de derechos
humanos. Pasado y presente, pp. 22 ss. Lo que queda sin responder es sobre el quiénes de la memoria y, con
ello, qué lugar en la esfera de lo publico ocupan. En ese sentido, vale la pena preguntarse por qué no se
estimula la produccion de memorias de los que trabajaron en el régimen y de los que vivieron de manera
andnima y anodina el tiempo de violencia, por qué se privilegia la memoria heroica. El riesgo es llegar a
ejercicios de ventriloquismo intelectual, que imaginan dar voz a los sin voz y terminan hablando por ellos.
Diamela Eltit cayd en esa trampa en su versidn de la vida de un vagabundo publicada bajo el titulo de E/
Padre mio.

% A este proceso Beatriz Sarlo lo ha llamado el “giro subjetivo”, un retorno a la voz del sujeto. La critica de
Sarlo se dirige al valor epistemoldgico de verdad que por si sola parece tener la voz, en primera persona, de
quienes vivieron el pasado, y colocados desde un tiempo otro, dirflamos en un anacronismo, intentan dar
cuenta de lo vivido. Si bien el analisis de Sarlo es muy sugerente, carece de una reflexion critica sobre ese
“retorno” al sujeto a través de la narrativa, ese paso del giro linglistico al giro del sujeto, pues el testimonio
no es por si mismo una voz del sujeto. La solucidn a este problema no sélo es narratoldgica o, si se quiere,
gramatoldgica, sino estrictamente politica. Ver Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una
discusion.

|u
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% Este aislamiento del testimonio impacta a las versiones de derecha y de izquierda; por ejemplo, las
confesiones de Adolfo Scilingo en 1995 sobre los vuelos de la marina para tirar cuerpos vivos al Rio de La
Plata, separan su memoria de la ejecucion del grueso de la instancia militar, es una voz que en su soledad
narra lo conocido desde la imposibilidad de identificar la dimension colectiva. Los testimonios estan
recuperados en el libro de Horacio Verbitzky, El vuelo. Aunque en este caso el aislamiento tiene causas y
consecuencias distintas, pues aqui significa el esfuerzo por hacer imposible una identificacién de cada uno
de los miembros, individuos con cuerpo y nombre, que formaron las instituciones represivas. Eduardo
Griner identifica a este tipo de testimonios como parte de una légica de confesidn culposa dirigida a
resolver en el terreno ideoldgico el problema de las responsabilidades institucionales e individuales. Ver “La
colera de Aquiles. Una modesta proposicion sobre la culpa y la vergiienza”.

°L E| testimonio del encierro clandestino contiene en si mismo un conflicto en el decir, ya que es “producto
de actos verbales diferentes pero conexos: al hablar (o no hablar) durante el interrogatorio y la tortura y el
hablar (o no hablar) sobre lo sucedido en el interrogatorio y la tortura después. Donde antes existié silencio
ahora hay palabras; donde antes hubo palabras extraidas por el miedo de la tortura ahora existe, a veces, un
significativo silencio.” Fernando Reati, “De falsas culpas y confesiones: avatares de la memoria en los
testimonios carcelarios de la guerra sucia”, p. 214.

%2 E| extremo de esta soledad expresada en los testimonios lo representan las narrativas que construyen los
hijos de desaparecidos. Como el documental Papa Ivdn, de Maria Inés Roque, filmado en primera persona; o
el testimonio de Maria Paz Concha Traverso, que reconstruye para si: “Hoy por primera vez he escuchado tu
voz. La cinta vieja y desconocida me ha permitido conocerte un poco... Hoy dia por fin supe la verdad, esa
que estaba en mi cabeza y que nunca quise preguntar, quizas porque en realidad la sabia y sélo necesitaba
confirmar detalles”. “Las risas y las voces de mi padre”, p. 42.

% Resulta interesante pensar a este retorno testimonial en el marco de la asumida crisis de los metarrelatos,
en el que la explosidon de la memoria individual pareciera reforzar la vieja tesis de Lyotard del fin de las
certidumbres sostenidas por grandes narrativas. Alejandra Oberti propone un camino de salida a esta
paradoja, ubicando el problema del testimonio no en su naturaleza ontoldgica, sino en su dialéctica
epistemoldgica, centrando la atencidn en la escucha, en el plus de significado que hay en la recepcion.
Recupera la idea de Agamben sobre el testimonio como esa imposibilidad de archivar a la experiencia. Ver
“Memorias y testigos. Un debate actual”. Tal vez habria que pensar su doble naturaleza: epistemoldgica y
ontoldgica.
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Sujetidad estética y tiempo histérico: revisitando el sentido de
las violencias argentinas y chilenas

Su trabajo no se limitard nunca a ser un trabajo sobre
el producto; se ejercerd siempre, al mismo tiempo,
como un trabajo sobre los medios de produccion. En
otras palabras: sus productos deben poseer, ademds y
antes de su cardcter operativo, una funcion
organizadora. Y sus posibilidades de ser empleados
como elementos organizadores no deben limitarse en
ninguna manera al plano propagandistico.

Walter Benjamin, El autor como productor

Pero es probable que se trate de una insuficiencia del
texto documental; éste no tiene casi nunca el poder de
restituirnos el fondo de un ser humano: a tal efecto,
mds idoneos que el historiador o el psicélogo son el
dramaturgo o el poeta.
Primo Levi, Auschwitz, ciudad tranquila
En 1998 los escritores chilenos Jorge Edwards y Jorge Guzman compilaron un libro de
ensayos elaborados por literatos con el objetivo de pensar Chile hacia el fin de siglo; los
textos, salvo los de los compiladores y el de Eduardo Labarca, fueron escritos por los
entonces jovenes representantes de la literatura chilena, que desde sus distintas
. , . .7 s 1
perspectivas hacian un balance sobre la situacion del pais.” De este cuerpo de textos es
interesante detenerse en el irdnico trabajo de Roberto Bolafio, quien después de 23 afios
de no visitar su pais natal regresaba y reflexionaba sobre el pasado inmediato marcado
por la sombra de la dictadura. En un breve ensayo, el exiliado literato chileno hace una
critica mordaz a la politica de las exculpaciones que usan tanto derechas como izquierdas,
sobre todo las ultimas, que en nombre de la humanidad abstracta se dispensan de los
errores del pasado. La légica de la penitencia, sefialada por Bolafio, hace de la politica un

lugar sin ideas, que produce un espacio de palabras que ocultan un pasado que reclama

ser atendido; el perddn perpetuo esconde la cursileria politica que en afdn de una



formalidad premeditada (siutica y ramplona, segun Bolafio) evade y relega el necesario
debate de ideas y proyectos politicos que pretende representar. La reificacion del 11 de
septiembre amaestra las conciencias y los discursos que sobre esa fecha se pueden hacer,
marcando el limite de inteligibilidad entre culpas y reclamos.’

La disculpa sempiterna se sostiene sobre el desconocimiento del espectro de oposicion
politica, las contradicciones de un pais posdictatorial enmudecen para servir a la
transicion y a la reconciliacion de algo que ya nunca mas es posible: la comunidad nacional
idealizada, el proyecto igualitario no es dable, no asi las consecuencias de la desigualdad.?
Ante esto, y siguiendo con Bolafio, es pertinente, en ocasiones, hacerse preguntas necias,
como “éQué hubiera pasado si el 11 de septiembre no hubiera existido?”. Sin el menor
interés de jugar con lo contrafactual, la pregunta obliga a ir mas alla de la fecha fatidica y
preguntarse por lo qué la motivo y por lo qué la permitié, asumiendo que mucho de lo
que hay después de ya estaba antes de.* Esto no significa que todo sea igual, un
continuum, sino que antes de ubicar aprioristicamente la diferencia hay que reconocer los
espacios politicos en los que es posible, en los que la oposicidon de proyectos politicos se
hace radical e irreconciliable. De esta forma se trasciende la logica de la culpa y el perdén.
Si la discusién, esto es, la escucha y la reflexién, no es posible, Bolafio propone, para
seguir pidiendo perddn a diestra y siniestra (ahi su modesta solucién), hacer una estatua a
Nicanor Parra en Plaza Italia junto a otra de Pablo Neruda, ambas déndose la espalda.’

Desde otras coordenadas, como parte del reconocimiento de lo diferente dentro de la
continuidad del tiempo social autoritario, Ledn Ferrari ha construido una estética de
superposicion de temporalidades y estructuras, para dar cuenta de la larga duracion del
autoritarismo argentino.6 El juego del collage sirve para responder a la pregunta implicita
sobre el qué hubiera pasado si... En la serie Nunca mds contrapone las imagenes de los
dictadores con las del mundo cristiano: junto a los militares golpistas se puede mirar de
fondo temas y tépicos del cristianismo. En la serie Nosotros no sabiamos su critica de la
historia de la violencia va mas alla, hace un minucioso seguimiento y reacomodo de las

noticias sobre la violencia en los medios de comunicacidn que circulaban durante los
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tiempos de control castrense, aludiendo a la posibilidad de conocer las atrocidades que
cometia el gobierno de facto y que una parte importante de la poblacién prefirié evitar.

El trabajo pldstico de Ferrari continda una tradicién politica del arte argentino, que
durante el siglo xx mantuvo una linea clara entre la militancia y la produccién artistica. La
diferencia entre la propuesta de Ferrari en los afios ochenta y las de la militancia politica,
particularmente las de los afios sesenta, esta en que estas Ultimas se preocuparon por ser
la estrategia estética de un proyecto politico de transformacioén; Ferrari, en cambio,
mantiene la linea de tensidon entre arte y politica a través de la reconstruccién del pasado
histérico inmediato mds alld de una ideologia de grupo politico. Sus obras no son una
simple denuncia de lo sucedido, sino una interpretacidon del complejo proceso social a
través del cual se institucionalizé la violencia.” La construccién formal de estas obras se
hace por medio del reciclaje y reintegracién de los soportes y cddigos cotidianos para
sintetizar el multiple tiempo social. Ferrari contrapone la culpa y el perddn para denunciar
la falsedad de ambos y desde ellos construir criticamente aproximaciones al pasado
inmediato.

La invectiva que hace Bolafio del tiempo del perddn perpetuo y la contraposicion critica
de Ferrari de los procesos ideoldgicos y formales de los que se sirve (sobre todo la
dimension religiosa y la estrategia del desconocimiento), contribuyen a pensar los limites
y alcances de las formas convencionales (socialmente aceptadas y validadas) para
construir el entendimiento del pasado de violencia social. La critica de este tiempo social
esta atrapada, ya sea por las necesidades de la reconciliacién (la consolidacién de la
llamada transicién democratica) o por la exculpacién del ejercicio de proyectos y posturas
politicas contrapuestas (fundada en el perdén y el olvido selectivo como procedimientos
de borradura de la ética).?

De las criticas de estos dos autores se puede construir un puente hacia el
reconocimiento de otros soportes no convencionales por medio de los cuales se han
construido aproximaciones al pasado reciente, ante los fracasos de la critica letrada (/a
grafia de la critica). La irdnica proposicién del monumento en Plaza Italia que hacia Bolafio

sirve para no olvidar que la disputa por las narraciones del tiempo de la violencia se han
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materializado en multiples soportes; la labor memorabilistica y la labor historiografica han
salido de los textos para construir espacios publicos o no tan publicos que den cuenta de
las interpretaciones sobre lo sucedido durante los gobiernos militares. El monumento es
s6lo una de sus expresiones, junto con esta forma institucionalizada de acercarse al
pasado hay otras estrategias de produccién de espacio social con la intencion de
interpretar el tiempo pretérito y desencubrir su actualidad.’

Estas estrategias de reconstruccidn del pasado histdrico se sirven de una estética del
tiempo histérico, como mecanismo para aprehender el pasado y socializarlo; para
construir una interpretacion de los acontecimientos y una forma de transmitir el
fundamento ideolégico y politico que estd detras de ella por medio de dispositivos
sensibles. Esta estética del tiempo histdrico oscila entre la estetizacién politica y la
politizacidn de la estética; entre |la anaisthesis (anestesia), entendida como insensibilidad
politica (fendmeno de la enajenacion de lo sensible) y la aisthesis (estesis), entendida
como sensibilidad que actualiza una determinacién politica y cultural.

La forma de acercarse a estos procesos de construcciéon de inteligibilidad del tiempo
histérico no es soélo por el camino del reconocimiento formal, por la critica a sus
estrategias de composicidn y exposicién; ni tampoco por el estudio de las motivaciones
personales e intimas de sus ejecutores. La critica es, una vez mas, politica, centrada en
entender la dialéctica de la produccién-consumo de formas estéticas que dan cuenta del
tiempo histdrico, en las que se sintetizan las posturas politicas y los debates sobre el
sentido del mundo (como telos y como sensibilidad significativa). De manera que la forma
es contenido, en la media que existe s6lo como una actualizacién, como accién practica,
de una politica de inteligibilidad, en este caso del pasado. No estamos frente a obras de
arte, sino frente a estrategias sociales de acercamiento y comprension de las multiples
dimensiones de lo histérico, que privilegian la percepcidon y la participacién como
procedimientos de construccidon de conocimiento politicamente posicionado. En este
sentido, la estética del tiempo histérico refiere a una produccidn sensible que interpreta y
expone consideraciones sobre los acontecimientos sociales. No es una simple percepcion

del mundo, como actos sensibles derivado de los sentidos (una irritacion de los sentidos);
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terreno propio de la psicologia y las teorias del conocimiento.® Tampoco es el terreno de
las formas bellas del arte, como construccion refinada de representaciones del mundo,
propio de la creacidn artistica y de la teoria del arte.

La dimensidn estética del proceso de construccién de explicaciones del tiempo social,
remite a la idea de la estesis como percepcidon y sensibilidad peculiar, asociada a un
proceso de entendimiento en un camino doble: producir percepcién y recibir percepcion,
hacer algo susceptible de percibirse y disponerse a percibir.11 De esta forma, la estética
implica una triada sentir-percibir-conocer; se experimenta, se dispone (prepara) para
percibir y se sistematiza en un tipo singular de conocimiento; en un camino doble: de
consumo y produccidn, en los que la participacion activa de los sujetos del acto estético es
primordial, determinada por un equilibrio relativo de reciprocidades (entre el percibir y el
producir percepcion). De aqui que se pueda hablar de formas estéticas de produccion,
como una forma peculiar de construir una relacidn entre sujetos y objetos, entre sujetos y
sujetos y entre objetos y objetos como parte de una reconstruccidn interpretativa del
tiempo pretérito.™

La relacion cognitiva que deriva de la actividad estética no tiene por fin una pragmatica,
un utilitarismo, ni tampoco un intelectualismo reflexivo o contemplativo; es, por el
contrario, un conocimiento-accién que incide sobre la realidad inmediata a través de la
elaboracién de un espacio de excepcionalidad del tiempo social.”® De ahi que la
experiencia sea un elemento fundamental del proceso estético, una experiencia estética
gue se distancia de otros tipos de experiencia, en la medida que ella deriva de un cuerpo
sensible dispuesto a percibir y a hacerse percibir por medio de la construccién de formas
sensibles que exceden la mera actividad intelectual.'® Formas cuyo fundamento estd mas
alla de ellas mismas, para localizarse en las potencias de poder social que contienen. Por
ello, en este caso el acto estético no es un sélo un acto comunicativo, ni, por tanto, un
proceso que pueda analizarse Unicamente desde la semidtica, desde el desciframiento de
los cddigos de incluyen esas formas sensibles. Es un proceso de dacidon de forma vy
transformaciéon de la materialidad del mundo de la vida, que en su devenir construye un

espacio y un tiempo singular (excéntrico al ritmo de la vida cotidiana), en el que el sujeto-
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practico deposita su sujetidad en los objetos que lo rodean, volviéndolos objetos
practicos, restituyéndoles la dimensién politica y cultural que les es relegada en la
mundanidad.’ En este acto de conformar y reorganizar las experiencias el sujeto-practico
advierte al mismo tiempo un extrafiamiento de si en el reconocimiento de la
excepcionalidad estética, permitiendo la apertura hacia una autocritica de lo que es
cotidiano y sus potencias soterradas.'® De forma tal que la relacién con el tiempo social se
transforma, en tanto se transforma su sentido.

La produccion de significaciones organiza desde la accién prdctica la arbitrariedad
comunicativa, desde la actualizacion de una herencia, afirmada o cuestionada, fundada o
refundada. Lo estético del tiempo histdrico sélo puede realizarse si hay algo que lo
excede: lo politico y lo cultural; su daciéon de forma sdélo existe en la medida que esta
mediada por dimensiones practicas de la vida social que determinan el qué y el cdmo de la
percepcion, pues ésta nunca es espontdnea ni neutral en su dimension; para que la
percepcion se convierta en experiencia estética requiere de la conexién con una

historicidad que le dé sentido.

Estética capitalista

Las sierras eléctricas

cortan los paises

cortan a las razas,

cortan a los débiles,

ocho toneladas de monedas

ocho toneladas de manos aserradas.
Corten...

Los prisioneros, Las sierras eléctricas

La clasica observacion de Max Weber sobre la ética protestante, fundada en la ascética
mundanidad del tiempo de la vida, permite pensar la existencia de una estética del
espiritu del capitalismo, igualmente fundada en su mundanidad. El puente entre la éticay
la estética en el espiritu del capitalismo requiere, siguiendo la propuesta de Weber,
hacerse sobre el reconocimiento de una racionalidad que esta en la base de ambos
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procesos. Asi como la ética capitalista no es sélo una forma de bien actuar, la estética no
seria la expresion de su forma deseable o bella; sino, ambas, resultado de la actualizacidn
de una racionalidad que se impone por sobre otras para organizar los espacios y tiempos
de la vida social.’” En este sentido, se puede decir, que si la ética capitalista deriva del
trabajo, la estética esta determinada en el consumo. La esfera de la produccién hace a la
ética lo mismo que la de la circulacién a la estética. Aunque vale recordar la dialéctica que
ambos procesos guardan, ya que hay un consumo productivo y una produccién
consumidora.™®

La estética del capital se desplegaria de la produccién hacia el consumo por la
mediacién de la distribucién, que es donde adquiere mayor preponderancia la dimensién
sensible en el mundo de las mercancias. En este transito, hay un problema relativo a
ambas esferas, produccién-circulacion, en el que la estética tiene una dimensién formal
peculiar: es el problema de la técnica, que ademds de ser un procedimiento de
elaboracién de cosas intercambiables (relacion del sujeto-practico con el mundo de los
objetos-practicos), también es un proceso de formacién de la imagen que estos objetos
adquieren al ser intercambiados y consumidos.®

Referir a un estética capitalista no implica, ni por mucho, hablar de las multiples formas
que la estética puede tener en el capitalismo, lo mismo que sucede con la ética. La forma
concreta en que se expresa, como parte del espiritu del capitalismo, depende de las
transformaciones histéricas a las que la reproduccién de este sistema social se enfrenta,
como matriz generadora de un proceso civilizatorio. Lo que acd interesa es la forma en Ia
gue la sensibilidad, como parte de la construccién del sentido del mundo de la vida, se
acopla a las necesidades de acumulacién de capitales y cémo se construyen alternativas a
tal constrefiimiento de las posibilidades estéticas.

La estética del capitalismo no sélo se expresa en la forma de los objetos que se
intercambian (incluida la sujetidad transformada en mercancia fuerza de trabajo). El
espiritu del capital contiene una dimensién formal que se actualiza en la organizacién de
los actos de la vida cotidiana (de ahi su mundanidad). El proceso civilizatorio de la

modernidad capitalista, ademas del disciplinamiento y normalizacién de las practicas,
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requiere formas sensibles en las que esto se verifica.?’ Se constrifie el percibir (producir
percepciones y recibir percepciones) por medio de una racionalidad que lo organiza, que
se expresa no sélo en el mundo de los objetos o el de las formas de comportamiento
social, sino en los cuerpos de los sujetos sociales, masificados bajo el cobijo de las
identidades nacionales. Esta dimensidon del espiritu de capitalismo es lo que Bolivar
Echeverria llama la blanquitud de la modernidad, la dimensidon estética de la ética
protestante; que no es un simple dato formal: el color blanco; sino una articulacién y
composicidon que estd detras de las formas, independientemente de su color. Si bien la
blancura asecha por debajo de la blanquitud, ésta no requiere necesariamente de la otra
para actualizarse.?

Ademas de las formas sensibles fundadas en la blanquitud, la estética capitalista puede
identificarse en dos dimensiones que son complementarias: el mundo de las mercancias y
el espacio, el urbano por excelencia.?? Las mercancias construyen una constelacién de
significaciones paralela a la circulacidn y distribucién de su objetualidad, que se adelantan,
prefigurativamente, a la percepcién de la realidad que hace el consumidor. De tal forma
gue las mercancias también son medios de comportamientos, de uso adecuado y pleno de
las cualidades que en si contiene, que implicitamente son un estilo de vida, una forma de
estar en el mundo.?

El mundo de los objetos impone, delimita y produce sensibilidades. Este universo de las
mercancias es la expresion de lo que Guy Debord Ilamé la sociedad del espectaculo, que
durante la segunda mitad del siglo xx funciond como el terreno de la contrarrevolucién, a
través del cual se universalizd una forma singular de consumir: la estadounidense y su
american way of life.** La espectacularizacién del consumo no es un adorno del sistema
capitalista avanzado, sino un fundamento necesario para su reproductibilidad.”® Esta
relacion mediada por las mercancias convertidas en imdgenes sélo es posible en si la
enajenacion se despliega como articulacion de las relaciones del sujeto con los objetos del
mundo de la vida.?® La imagen del mundo y la mercancia se radicalizan con el desarrollo
de la técnica medidtica y de la mediacién por la técnica, la sobreproduccion de contenidos

visuales tiene detras un desarrollo tecnolégico acelerado, que intenta, a veces con mucho
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éxito, invadir con imagenes todos los espacios de la vida. Transformando la percepcidn al
sobre-estetizar la existencia y modificar la experiencia estética, convirtiendo en regla su
excepcionalidad y anulando asi su potencial poI|'tico.27

Pero como la enajenacién nunca es completa, hay otras mediaciones de la sensibilidad
en el capitalismo por las que se define la percepcion del mundo. Tal vez la mas importante
es la produccién del espacio urbano, como sintesis de multiples determinaciones de la
vida social, en las que la percepcidn se organiza como garantia de la validacién y
legitimacidn implicitas del telos productivista. La ciudad es por excelencia el espacio de la
urbanizaciéon y de los suefios progresistas de la modernidad capitalista, al tiempo que es el
escenario de disputa por los sentidos (como fin y como sensibilidad) de las historias
singulares. La ciudad es la expresion de las aporias de la modernidad y sus politicas
estetizantes, desde el siglo xix es un campo de batalla de la guerra de clases en sus
multiples dimensiones.

Este conflicto por la ocupacién del espacio urbano no es, ni por mucho, equitativo ni en
igualdad de condiciones. En principio porque la forma de la ciudad estd dada a partir de
una racionalidad que excede a los usos de quienes la habitan, y que esta al servicio de la
reproduccién de las estructuras necesarias de la acumulacion de capitales. Primero como
espacio ideal, expresién acabada de un proyecto civilizatorio al que tienen acceso pleno
los ciudadanos modernos: los propietarios privados. Segundo, como contracara de la
produccién, espacio por excelencia de la circulacién de las mercancias, con la intencién de
ocultar, alejar o enmascarar la estética abyecta de la produccion.

La ciudad para habitarse requiere de mapas, y no sélo cartograficos, sino también
cognitivos, mapas que organizan la percepcion de la multiple informacién que se emite y

. 2
recibe en ella.?®

Estos mapas tienen que vérselas con los mapas econdmicos, que
organizan la vida econdmica: ademas de ordenar la circulacién de las mercancias, de su
durabilidad formal y objetual, ordena la divisiéon del tiempo social productivo, la divisién
del trabajo social.”’ Esta cartografia de la experiencia urbana se hace mdas complicada
cuando los modos de acumulacion de capitales se complejizan; en el modelo de

acumulacién flexible, con su aparejada desterritorializacién de capitales, la composicién
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organizada de la vida en la ciudad requiere de nuevas configuraciones del tiempo y el
espacio.>®

No obstante, la ciudad sigue siendo el espacio de los mundos sofiados del capital y su
correlato de masas legitimadoras, en ella se sintetiza el telos productivista y el telos
consumista, se verifica un reencantamiento del mundo por la circulacién de fetiches, una
nueva version mitica de la vida colectiva.*® El poder social implicito en la produccion del
tiempo y el espacio se comprime en el capitalismo tardio, se compacta por la aceleracion
de sus usos y sus significados, privilegiando la instantaneidad, expresada en imagenes.*” El
espacio del ensuefio cede su volumen formal a la volatilidad temporal de las imagenes. De
tal forma que la experiencia estética enajenada conjunta el ensuefio del espacio por la
mediacién de las imagenes.

En este entramado de relaciones que construyen una politica de la percepcion estética
(producir sentidos y recibir sentidos), es donde existen las posibilidades para que
acontezca la pérdida del sentido del mundo, una deriva sin rumbo de la existencia, pero
no como decisién colectiva, sino como consecuencia de la percepciéon cansada por la
sobre informacidn y por carecer de estrategias ideoldgico-politicas para procesarla y darle
un lugar en una temporalidad que esté por encima del fugacidad instantanea y univoca de
las imagenes mercantiles.>® En esta dindmica el sentido ausente puede llevar a una
absoluta ausencia de sentido, sobre todo en aquellos momentos en los que la mediacién
de imagenes para la reproduccion del sistema capitalista no es suficiente, como el caso de

las dictaduras militares en el Cono Sur.
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Historia en las calles I: la movilizacion social

Mamd sabe bien, perdi una batalla
quiero regresar solo a besarla.

No estd mal ser mi duefio otra vez
ni temer que el rio sangre y calme
al contarle mis plegarias.

Soda Stereo, Zona de promesas

La reconfiguracion del sentido del la vida, a través de la interpretacion y socializacién del
tiempo de la violencia social tuvo su primera expresion publica de gran alcance en las
movilizaciones de las madres de los detenidos y desaparecidos durante la dictadura
argentina. Las mejor conocidas como Madres de la Plaza de Mayo, inauguraron una sui
géneris forma de hacer presente sus demandas, de socializar hacia otros su postura ante
los procesos sociales que vivia el pais en ese momento. La marcha semanal iniciada en
abril de 1977, fue producto de la espontaneidad y la desesperacion, ante el reclamo
policial que impedia la concentracion de personas por disposiciéon del estado de
excepcion, las mujeres empezaron a marchar en circulo alrededor del obelisco de la Plaza
de mayo, dando inicio a una marcha sin fin. El pafiuelo blanco sobre la cabeza, un pafial
refuncionalizado, expresaba lo comun de un sentimiento individual, era un puente
significativo que interpelaba a las mujeres madres de la Argentina, una analogia en
movimiento.

Su primera demanda refleja un desconcierto que de alguna forma aceptaba o daba
como valido el ejercicio del control militar, ya que en primera instancia reclamaban la
presentacion de sus hijos vivos o muertos. De alguna manera hay una duda implicita, ya
que reclamaban la presencia de los restos de quienes eran calificados por el poder militar
y los apartados ideoldgicos como criminales subhumanos. El exterminio sistematico llegd
también a las madres de manera que pudieron notar que la represiéon se construia para
legitimarse. Fue hasta 1979 que las madres cambiaron su consigna por la ya famosa: “vivos
se los llevaron, vivos los queremos”; lo que significé un cambio estratégico en la demanda
y en la lectura critica que hacian del proceso de reorganizacién social implementado por el
gobierno militar. La aparicion con vida presupone dos cosas contrapuestas pero
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complementarias. Primero, que los desaparecidos no estdan muertos, cosa poco probable
dada la certeza de la brutalidad con la que operaban los cuerpos represivos del gobierno
militar. Segundo, que un ser humano esta vivo hasta que se presenten pruebas de lo
contrario, es decir, hasta que haya restos que demuestren que murié.>*

Su sempiterno caminar, su aparente errancia, llevaba la marca de una produccién de
sentido que interpelaba de diversas maneras. No sdlo se dirigia a las autoridades civiles
apostadas en la casa de gobierno y a las autoridades eclesiasticas resididas en la catedral;
ademas, hacia un llamado a la extinta comunidad nacional que circulaba por la mitica
plaza que simbolizaba la independencia politica de la republica, entonces en ruinas. Este
andar circular motivo una percepciéon distinta de aquellos que caminaban en el mismo
espacio y al mismo tiempo que “las locas de la plaza de mayo”. La media hora que duraba
la marcha silenciosa transformaba, igualmente de manera silenciosa, el uso cotidiano
fundado en una indiferencia y en un desconocimiento autoprovocado. En este proceso las
madres construyeron una sujetidad politica, no exenta de ambigliedades, a través de una
practica estética, productora de percepciones publicas como forma de criticar la
institucionalizacidn de la vida social por el autoritarismo. Su quehacer construia otro lugar
de la memoria, que mds que estar fija en objetos o monumentos fue resultado del
compromiso y la participacidén; ellas misma fueron un soporte y un medio de la
memoria.>

Las manifestaciones crecieron en impacto y en creatividad, después de la fuerza ganada
durante la visita de la Comision Interamericana de derechos humanos, en 1979, las madres
habian ocupado los espacios mediaticos oficiales, al tiempo que construian canales de
comunicacion alternativos. En la década posterior, durante la crisis del gobierno militar, la
exigencia de la presencia con vida de los que no estan, se simbolizé en el espacio urbano a
través de los llamados siluetazos. Estas formas de intervencion del espacio publico para
denunciar el actuar del gobierno militar, no sélo como responsable de la ausencia de miles
de personas, sino también como desarticulador de las relaciones sociales que permitian el
reconocimiento de una cierta colectividad nacional. La primera manifestacion se fue en

1983, cuando los artistas plasticos salieron de su ostracismo y su mundo alegdrico y
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metafdrico y decidieron acompafar al movimiento social en la construccién de sus
estrategias de manifestacion.?®

La propuesta de los artistas Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel no era
una forma de estetizar las demandas de las madres de la plaza de mayo, era una expresién
estética que interpretaba el tiempo social de la violencia, las formas en las que ésta se
ejecutaba y, sobre todo, sus consecuencias. La propuesta catalizé la estética participativa
gue ya tenian las movilizaciones de las madres, amplidndola hacia otros actores sociales
que no cabian en el orden simbdlico que representaban las madres, pero que compartian
con ellas el desacuerdo con el orden militar. A través de estos performance colectivos se
construia, momentdneamente, una nueva dimension colectiva del ser social, una
restitucion intersujetiva de algo compartido y expresado como demanda poll'tica.37

La masiva creacion de siluetas para ser colocadas en los muros de la ciudad como
presencias mudas, acompafiantes de la marcha de las madres, motivé una participacién
masiva, de entidades individuales o grupales que se identificaron con las representantes
de una demanda que se extendia por una gran parte del cuerpo social: la necesidad de
justicia. Las siluetas no llevaban fotografias de los ausentes, como era el proyecto original,
pues las madres asi lo pidieron, ya que uno representaba a todos y todos a uno. Nifnos,
jévenes y adultos por igual ocuparon sus cuerpos para hacer las siluetas que denunciaran
la falta, la ausencia de cuerpos, que era la marca del proceder autoritario. No se
centraban en el desaparecido, sino en lo que provocaba tal condiciéon en la existencia
social. La participacién fue, en si misma, un espacio de consenso politico, mas alla de las
posturas y militancias de los participantes; el acto mismo (en su corta duracién) funciond
como un aglutinante y catalizador, a través de una practica politica que excedia las
historias individuales o grupales de lucha politica. No es que hubiera, precisamente, un
acuerdo sobre la interpretacién del proceso de la violencia social, pero si un
reconocimiento de sus consecuencias y, desde ellas, la necesidad de una demanda
colectiva.

La silueta expone una lectura del tiempo social de la violencia, es al mismo tiempo una

conclusién y un inicio del andlisis de lo sucedido, mas alla de su polivalencia significativa:
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la sombra de un ausente, la huella pericial de un delito, el hueco de quien no estd; es una
sustitucion restitutiva de realidad historica, un singular universal.®® La transgresion del
orden dominante, autoritario, que normaba lo visto y lo no visto, lo susceptible de
presentarse y de socializarse, tuvo éxito en gran parte porque su material era la
experiencia historica de miles de personas, de manera que la forma adoptaba era
susceptible de identificarse, de generar empatia, en tanto que referia a algo comun: la
violencia naturalizada como medio de articulacién social y sus consecuencias.*

La siluetas mads que aludir a la representacién de una ausencia, pueden leerse como la
construccion de una presencia, de un traer al ahora un tiempo no-localizado, no
reconocible, de la negacidn constitutiva de la tortura (como fendmeno de ontologia
negativa que ocupaba el sujeto subversivo, un ser social que podia ser eliminado sin por
ello cometer delito).”® El siluetazo fue una respuesta sociosimbdlica que intentd construir
un puente entre el no-ser y ser, de los que no estan (negados doblemente, por su
condicién de subversivos y por no haber restos de ellos) a los que estan en los cuerpos de
todos; tratando de revertir la sujetidad reducida a un ser por la muerte (inversién la idea
heideggeriana de ser para la muerte).*" El fin Gltimo era crear una dimensidn social donde
antes no habia nada. El ejercicio de las siluetas abre el debate sobre la imposibilidad de
experiencia ante la muerte, sélo resta el duelo por quién no estd, pero la vivencia de la
muerte sélo es aprehensible por la alegoria socializada. Una forma de criticar el tiempo
social de la violencia y construir comunidad mas alld del miedo colectivo.

Una movilizacidn contempordanea, acaecida del otro lado de la cordillera y que sigue
pendiente de ser revisada a profundidad, son las Jornadas de Protesta Nacional que
iniciaron en 1983, y que pusieron en crisis la legitimidad de la dictadura y la eficiencia de
sus aparatos represivos. De ellas deriva lo que posteriormente serda la resistencia
clandestina mas organizada del Cono Sur en los afios ochenta, el Frente Patriético Manuel
Rodriguez, movimiento insurrecto que sigue en la espera de ser analizado criticamente
para ocupar un lugar en la reconstruccién histérica, que suele omitirlo o reducirlo.* Las
jornadas de protesta inauguraron una estética popular en un contexto de normalizacién

conservadora, en su mayoria eran jovenes cuyo horizonte politico se habia formado
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durante la dictadura, al margen de los partidos o instituciones tradicionales, motivados
por la necedad y la dignidad. Construyeron una estética de la rebeldia, ambivalente,
fluctuante, propia de un colectivo diverso que desconocia su fuerza y sus capacidades de
articulacion social.”® El tiempo social se transformd, la noche por un momento dejé de
pertenecer al estado de sitio y regresé al poder popular. Junto con la recuperacion del
tiempo, la voz de la ciudad cambid, las cacerolas y las bocinas silenciaban las disposiciones
autoritarias y sus ecos en el espacio publico.

El ejercicio estético de la resistencia durante los regimenes militares sentd las bases
para posteriores intervenciones a través de las cuales se intentd reapropiar el tiempo
histdrico de la violencia social, para traerlo al presente como algo actual, en la medida que
sus consecuencias no dejan de manifestarse, al igual que los fundamentos autoritarios.
Los H.L.J.0.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) son
otro colectivo social que ademas de construir una nueva forma de hacer politica,
elaboraron en su actuar una interpretacion del tiempo histérico y formas innovadoras de
exponerlo, haciendo una invitacidon para demas personas se reconozcan en sus formas de
explicar el pasado. La plataforma de accién de los hijos fue el escrache, palabra que en
lunfardo (el habla popular rioplatense) designa evidenciar, hacer publico algo que estaba
oculto. En términos practicos es una intervenciéon del espacio urbano, una reapropiacion
de lo publico con el fin de inscribir en él una denuncia que lleva implicita una postura
sobre la historia.

La ocupacién del barrio era mas que una simple manifestacién, implicaba en si misma
una cartografia multiple. En principio, son mapas para reconocer los puntos de socialidad
publica y desde ellos tejer una trama de simbolos y significaciones que llevaran a
denunciar el lugar que habitaba en la comunidad, de manera espuria, la persona que
habia participado en la represién durante la dictadura. La segunda cartografia, la
cognitiva, se disefiaba para actualizarse durante la movilizacion, con la intencion de
integrar al mayor nimero de habitantes del barrio. Para ello se hacia una labor de difusiéon
dias antes de la movilizacién central, para sentar el contexto comunicativo entre los

habitantes del barrio, definir las vias interpretativas de la produccién de sentido durante
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el escrache. La tercera cartografia es la politica, en la que el barrio, su espacialidad y su
temporalidad, se modifica momentaneamente para construir una sensacion de
extrafiamiento por disposiciones de los sujetos-practicos en el espacio colectivo: la
mundanidad silenciosa y anodina es sustituida por un reclamo sobre la historia.** Un
reclamo que si bien se dirigia hacia una persona singular se extendia hacia aquellos que
vivian bajo el cobijo de la indiferencia, de la misma manera que lo hicieron miles de
personas durante el gobierno militar.

Los Hijos surgen en 1995 como respuesta a una necesidad generacional de participaciéon
politica relacionada con el qué del pasado.”> Una parte importante de sus integrantes
provenian de otras militancias politicas organizadas, sobre todo, en torno al qué del
presente. Esta colectividad politica se articulé a partir de una deuda y una duda con el
pasado de la violencia, una forma innovadora de trabajar con las experiencias personales y
colectivas, que hasta ese entonces el pensamiento social no habia logrado abarcar. Sus
acciones completaban la ausencia de demanda ética del pensamiento académico;
preparaban un camino hacia la construccién de una justicia popular, que mas que
contraponerse o completar a la justicia institucional abria paso a la colectivizacién de las
posturas sobre lo sucedido. Mismas que permitieran un juicio colectivo que sefalara a
aquellos que habian participado en los ejercicios represivos y su imposibilidad de
pertenencia a la comunidad. Esta forma de accidn no es un tipo de venganza, es el paso
del resentimiento a la politica, en donde la justicia es un fundamento necesario de Ila
memoria, no su residencia.”® En el escrache se hacen compaferos de demanda en la
caminata que preludia la denuncia, que se asume en primera persona, que en el coro
construye un consenso moral de rechazo, que no pretende presentar conclusiones sino
escenarios de lucha.*’

Cuatro anos después del primer escrache en Buenos Aires, se replicd la estrategia en
Chile, bajo el nombre de funa. Si bien formalmente tienen la misma estrategia de
intervencién del espacio publico, hay diferencias importantes. En principio la composicion
de los integrantes, que en el caso chileno no son sélo hijos de desaparecidos, participan

otras asociaciones de familiares y de expresos politicos. Por condiciones de control
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policiaco, y la casi siempre presente represion, el acto es mas un performance que una
cartografia politica. La produccién de sentido se hace mas por la teatralidad que por la
modificacion de los simbolos y signos de la vida cotidiana. Eso no reduce su potencial
interpretativo, sélo lo ubica en otro terreno de produccién de formas sensibles, que se
sostiene mas por la corporalidad que por los objetos del entorno transformados.

En las funas y los escraches la dimensién estética del pasado inmediato no busca un
reconocimiento por autoconvencimiento, sino por una identificaciéon participante
(sumarse a la movilizacion como actor o como observador) o por un rechazo
(descalificacién y duda de la movilizacién). Lo importante es desnudar la crudeza de un
pasado que se extiende en multiples temporalidades, que se hace actual por personas de
carne y hueso, con nombre y apellido, que traen consigo al espacio colectivo un pasado de
violencia, que pretende pasar por desapercibido.*® Es esta politica de la no-percepcién del
tiempo de la violencia social la que cuestiona el escrache y la funa, la insensibilidad del
consenso democratico se suspende por la intervencion colectiva, como
autocuestionamiento y cémo denuncia hacia la farsa institucional. Se tiene por fin que la
justicia social habite cada uno de los actos comunitarios, como forma politica de
reconocer el pasado de violencia social.*’

Estas manifestaciones intentaban restituir, en su espontaneidad de corta duracidn, un
sentido del mundo desde su negatividad: como denuncia de lo dado, lo dominante e
imperante en la organizacion de la mundanidad por medio de vivencias singulares,
anecddticas, sinécdoques temporales.50 Esta denuncia sélo cobra sentido, hace sentido,
en tanto es asociada a un tiempo que estd por encima de ella, pero que la requiere para
no olvidarse o para no institucionalizarse como una interpretaciéon acética: el tiempo
historico de la comunidad. La politicidad del acto de decir sobre el pasado a su vez
repolitiza a los sujetos que participan en ella, tanto los que la ejecutan como los que la
contemplan. El construir presencia del pasado a través de la produccién de sensibilidades
abre la posibilidad de repolitizar la vida en comun y los espacios en los que se realiza,

. . . . 1
replanteando la idea de la historia misma.’

65



Es interesante que esta respuesta provenga de familiares directos de los afectados por
el ejercicio de la violencia. Esto plantea un hecho problematico: la privatizaciéon de las
consecuencias del estado de excepcidon. Empero, estos colectivos de familiares no
trabajaron solos, varios grupos de artistas colaboraron en la creacién de las formas y las
politicas del sentido que estos colectivos necesitaban para socializar sus denuncias y sus

visiones y versiones del pasado de la violencia social.

Historia en las calles II: los artistas en el espacio publico

No cuentes lo que viste en los jardines, el suefio

acabd.

Ya no hay morsas ni tortugas.

Un rio de cabezas aplastadas por el mismo pie

juegan cricket bajo la luna.

Estamos en la tierra de nadie, pero es mia.

Los inocentes son los culpables, dice su sefioria, el

rey de espadas.

Seru Girdn, La cancidn de Alicia

El Grupo de Arte Callejero, GAC, acompaind desde el inicio la labor de disefo de los
escraches, fue el brazo creativo de la imagen de las intervenciones urbanas. Este grupo de
artistas surge de una necesidad generacional de vincular el arte y la politica en un espacio
de socializacion extendida, mas alld de las instituciones artisticas, pero dialogando con
ellas, en una época en la que la estética de la abstraccion era la dominante.> El GAC es un
colectivo, compuesto en su mayoria por mujeres, que ha construido una estética de critica
social anclada en la produccién de sentidos del pasado desde el presente. Para ello han
recurrido a una experimentacion a través del reciclaje: de simbolos, de significaciones, de
formas y materiales. Esta refuncionalizacion de las composiciones de las formas sensibles,
existentes en el mundo de la vida cotidiana, tiene por fin el cuestionamiento de lo dado en
el presente por su relacion conflictiva e irresuelta con el pasado. Esta practica de
produccién de formas es deudora de las estéticas vanguardistas que rechazaban la

preponderancia de la obra, como los ready made de Duchamp o las intervenciones

dadaistas, que se servian del engafio como estrategia de reuso y resignificacion de los
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objetos mundanos, atendiendo no su forma sino el efecto que causaban. La reaccién es lo
importante porque suspende una percepcion normalizada.”® Esta estrategia es evidente
en la estética del escrache, que recupera para la causa politica los referentes de la vida
cotidiana, con la intencidén de transmitir desde ellos una lectura politica del pasado, no
s6lo como una simple narracién de lo sucedido, sino una interpretacién con objetivos de
denuncia.>® Asi, en lugar de mirar un sefialamiento convencional de transito se puede ver,
con los mismos criterios formales, un mensaje que anuncia la proximidad de la casa de un
miembro de la maquinaria represiva.

Junto con el GAC participaron otros colectivos de arte en la forma estética de los
primeros escraches, el grupo Etcétera fue uno de ellos, una organizacidon colectiva de
performanceros que conjuntaban poesia, musica teatro y artes visuales, en un
experimento corporal que ocupaba las calles de la ordenada Buenos Aires de la época
menemista.”® Al igual que los miembros del GAc, el Colectivo Etcétera estd formado por
jévenes nacidos durante el periodo dictatorial, esa generacion desheredada
politicamente, que responde a la falta de puentes intergeneracionales que conecten las
luchas derrotadas de los afios setenta con las necesidades politicas del neoliberalismo
salvaje. La expansion de la modernidad norteamericana durante los afios “dorados” del
menemato es lo que detona la aparicion de estos colectivos artisticos, que llevan su
guehacer politico a espacios no ocupados por la politica institucional. La peculiaridad es la
constante referencia al tiempo histdrico, que hace de sus intervenciones algo mas que una
critica de coyuntura.

La produccién de sentido (sensibilidad y finalidad) lleva implicito un intento por romper
la continuidad del tiempo enajenado de la vida wurbana diaria a través del
desencubrimiento de continuidades profundas que subyacen ocultas: el autoritarismo, el
desprecio por la vida, el inmediatismo pragmatico de un presente continuo. Este
desencubrimiento se realiza plenamente cuando forman parte de él tanto actores,
performanceros, como espectadores, expectantes desatentos que por un instante
participan de la comunicacidon evanescente de la presencia politica del acto estético. Para

lograr el efecto deseado se construye un espacio de juego con las significaciones, un
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parodia de lo cotidiano, hacer como si hablaran desde el continuo de la vida diaria, que se
presenta como teatralizada, elaborando un nuevo terreno para la construccién de formas

.>° Formas en las que la reflexién sobre la dimension histdrica del

sobre el tiempo socia
presente se vuelve radical y critica; suspendiendo la aparente naturalidad de las cosas. El
tiempo social se mira como problema por resolver desde el reconocimiento de lo que fue
y ya no esta.

Esta estética politizada no pretende representar al pasado por medio de formas
sensibles en oposicion o complemento de un conocimiento letrado; por el contrario, su
interés y su objetivo es la construccidn de presencias criticas que sintetizan en si misma
las multiples temporalidades de la realidad social.”” Asi, por ejemplo, en el escrache no se
narra el pasado tal cual fue, para ser aprehendido por los sentidos, sino que se le recupera
como una actualidad, susceptible de citarse en el presente (de responder al llamado
generacional y contextual), que existe en tanto es el material que forma un discurso
critico sobre las temporalidades de la vida social. En esta discursividad critica el sujeto de
la historia, el que hace la historicidad de los hechos, no es una entidad pasiva, la victima
de un poder omnipotente; por el contrario, es una existencia politica que reclama por
justicia, pero no es su version juridica, sino en su dimensién social.

Justicia social, como estrategia de lectura del tiempo histérico a través de la produccién
sensible, como accion practica que interpela a la sociedad para reconocerse en un pasado
gue sigue presente como impunidad e impotencia.58 La justicia no es un castigo a los
culpables, a los ejecutores materiales de la violencia institucionalizada durante los
gobiernos castrenses, es un llamado a que el cuerpo social se reintegre a través de la
sesion de espacio colectivo que corresponde a los derrotados. Pero aqui hay una aporia: la
justicia social no tiene limite en este orden de cosas existentes, pues el espacio de los
derrotados nunca serd posible en tanto no haya un proceso de construccién de realidades
sociales alternativas, los responsables pueden ser todos, incluidos aquellos que denuncia.
Ese es el limite politico de esta expresién estética, que no tiene detras de si una propuesta
de organizacién distinta, sino que se basa en la pura denuncia, que aunque profunda y

elaborada se enfrenta con su insuficiencia de accion hacia otro orden de cosas.
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La denuncia como participacidon politica en el campo artistico, constructora de un
discurso critico a los procesos de regulacién social instalados por los gobiernos militares,
tiene su expresion mas acabada, por espontanea y contra-normativa, en el Colectivo
Acciones de Arte, cADA, que desde finales de la década de los afios setenta marcaron un
antes y un después de la plastica chilena, sobre todo en lo concerniente a su dimensién
politica.> A diferencia de las practicas de los colectivos argentinos, éstas se realizaron
durante la institucionalizacion del régimen miliar, por lo que su quehacer fue mucho mas
complicado para lograr sus objetivos: producir sentido en el momento de dominio pleno
de la violencia. Su accidn es contemporanea, aunque no coetanea, del siluetazo, hay una
suerte de intertextualidad politica entre las dos estéticas.

Deudores de una politica deconstructivista, los integrantes del CADA propusieron un
espacio de accién politica desligado de las militancias, armadas o ideoldgicas, en el que la
accion estética era un fin en si mismo, una denuncia desnuda de sus coberturas
ideoldgicas.’® No es una denuncia por la denuncia, es més bien un anuncio y una
enunciacion: la construccién de un mensaje nuevo, de una forma critica de nombrar en el
aqui del ahora (hic e nuc), de romper el continuo del tiempo de la violencia por la
construccion de formas sensibles que avisen que las cosas no marchan bien.®! Los limites
de este proceso de aviso estan en su configuracién formal y en su cédigo de
desciframiento, que por radicalizar la idea de una distancia de contenidos ideolégicos
militantes se dispersa en multiples interpretaciones. La interpretacién vy
sobreinterpretacidn de los anuncios estéticos del cADA es atrapada y encerrada en una red
de multiples significaciones, que para ser descifradas a plenitud requieren de una
sofisticada y educada percepcién del mundo, poco accesible a una amplia socializacion.®

Mas alld de ubicar al cabA como una neovanguardia artistica, lo que acd interesa es
mirar su propuesta de politizaciéon del tiempo social de la violencia a través de la
produccidn estética. A diferencia del GAC o del Colectivo Etcétera, el CADA no trabaja con el
pasado como material de sus formas estéticas, se sirve del presente, pero no como un
tiempo en su inmediatez, sino como un tiempo igualmente histdrico. En la construccién de

la estética de la temporalidad hay un presupuesto del presente como tiempo histérico, no
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por pasado, sino por contener una multiplicidad de temporalidades posibles, que fueron
derrotadas por el tiempo de la violencia social, por ser una zona incierta.®® Esto se logro,
mas alld de las dificultades de desciframiento que suponia leer la maraifa de
significaciones, por la intervencion directa del espacio urbano, por el uso irreverente y
confrontador de la normalidad civica impuesta por la fuerza.®® No se sirvieron de grandes
actuaciones, sino de sutiles transformaciones del entorno de la mundanidad, por medio
de una reforma del entendimiento y por una reapropiacion y adecuacion de inconformista
de la realidad social.®

Quiza el trabajo de Lotty Rosenfeld sea el mds representativo de este aviso de la
negatividad histdorica del tiempo presente. En 1979 las lineas perpendiculares
sobrepuestas a las lineas de transito que dividian los carriles de las principales avenidas de
Santiago en Chile, construyendo un camino de cruces, cuestionaban radicalmente la
legitimidad politica del gobierno militar. Cruces que sin duda remiten a su contenido
religioso, como simbolos de la muerte, representantes de ausencias, se volvieron una
forma de multiples usos; en 1983 la misma cruz fue usada como parte de un slogan para
criticar la primera década del gobierno militar, sélo que en lugar de estar inscrita en el
suelo circulé en papeles con un No detrds, formulando el simbolo NO+. Este simbolo, al
igual que las formas estéticas del cADA era susceptible de interpretarse como mejor se
pudiera o quisiera.

Otra expresion chilena, contrapuesta a las operaciones intelectualistas del capA fue la
qgue representaron Pedro Lemebel y Francisco Casas, dueto que formd las Yeguas del
apocalipsis, que en los finales de la dictadura se presentaban como expresion del
desdnimo y la desazén social después de tres lustros de gobierno militar. Su famosa
representacion de la entrada de Pedro de Valdivia a Santiago en 1988, con dos hombres
desnudos sobre una yegua, marca el inicio de una serie de actos fugaces, esporadicos e
impactantes. Su estética fue la del escandalo, la denuncia grotesca (extravagante e
irregular) sin limites morales ni formales. Mas que parte de un proyecto estético definido,
sus intervenciones eran una inesperada y espontanea irreverencia con el orden moral

vigente y con la historia de violencia que lo sostenia. En una de sus presentaciones, en
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1989, en la Comisién Chilena de Derechos Humanos, bailan descalzos sobre un mapa de
América Latina cubierto de vidrios, representando con su sangre las muertes vy
desapariciones de la dictadura militar.

En sus intervenciones la historia opera como una realidad escandalosa, que en su
desarrollo producia minorias excluidas, marginales que eran excresencias sociales, como
los pobres y los homosexuales. Se servian del tiempo histdrico para parodiarlo, para
representarlo descompuesto, bizarro; su relaciéon con el pasado no era interpretativa, ni
analitica, era pragmatica en funcién de operar como materia de la burla y dar forma a la
sancion del orden hipécrita y conservador.®® La sujetidad que prefigura esta estética es la
de la representacion que alivia momentaneamente, que intenta hablar por otros y desde
otros, representar a minorias mediante la representacion de un pasado reducido por la
broma. El peligro al que se somete al tiempo histérico en el intento de desacralizarlo es
adelgazarlo, tanto que puede ser autor referido a la broma misma, sin mantener una

densidad social que esté por encima del acto parddico.

Ex cursus. La historia en la institucion arte

Pero si el criterio de autenticidad llega a fallar ante la produccion artistica, es que la funcion social del arte
en su conjunto se ha transformado. En lugar de su fundamentacion en el ritual, debe aparecer su
fundamentacion en otra praxis, a saber: su fundamentacion politica.

Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica

La produccidon simbdlica de las artes ha sido, hasta ahora, el campo en el que la
interpretacion, andlisis y critica del tiempo de la violencia social ha tenido mayor
profundidad. A diferencia del discurso de las disciplinas sociales ha abordado temas que
no son accesibles para a los parametros epistemoldgicos académicos. La posibilidad de
referir a realidades incompletas, oscuras, sin la necesidad de validar epistemes
institucionales permite llegar a densidades interpretativas que recolocan la experiencia
singular de los sujetos histéricos. El juego entre lo general y lo individual permite que la
estética desde la institucidn artistica recomponga el decir sobre el pasado de la violencia,
alejandolo de las necesidades pragmaticas del nivel prescriptivo del pensamiento
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académico. En el arte no se juegan un decir verificable del mismo nivel que en los trabajos
disciplinares, la construccion de verdades estd en la dialéctica de la percepcién, como
participacidon activa que actualiza las presentaciones y/o representaciones de las formas
sensibles.

Gracias a esta soltura es que las artes desde muy temprano lograron evadir las barreras
de la censura y la autocensura impuestas por los érdenes castrenses, construyendo
criticas mordaces y contundentes a las politicas sociales y econdmicas implementadas por
el autoritarismo militar. En este proceso hubo un cambio importante en las técnicas y las
formas de trabajo: un regreso a la pintura y un perfeccionamiento de las instalaciones y el
arte artesanal.®’ Fuera por la denuncia directa o por las elipsis discursivas, a través de las
cuales se decia sin decir o diciendo lo contrario. Esta produccién sociosimbdlica en todos
sus niveles se sirvié de la critica a la historia presente como materia, como tema, de sus
tramas estéticas. Paraddjicamente, también las artes, sobre todo la plastica, en los afios
noventa se sustrajeron de la necesidad de trabajar con el pasado reciente, construyendo
mds que interpretaciones simples figuraciones neoconceptualistas centradas en la
subjetividad formal.®®

Este proceso de recuperacién del tiempo historico fue mayor y de mas alcance en el
periodo posterior a las dictaduras, en el que la posibilidad de hablar abiertamente del
tema volcé la produccién artistica hacia el pasado, por la necesidad de resolverlo
simbdlicamente y de responder por la creacidon de formas sensibles a lo que otros
pensamientos no habian podido o no habian querido responder.69 Los afios noventa son
los de la sobreproduccién de estéticas alusivas al pasado. Las mas consistentes son las que
continuaron con una produccidn que era previa a las dictaduras o que inicié durante ellas,
gue mantenia una continuidad formal, y con ello un didlogo implicito entre las distintas
versiones de una estrategia de representacion. El pasado también fue la materia para que
una generacion de jovenes artistas creara sus estéticas y en ellas sus critica a la realidad
social inmediata.

Los limites de estas formas son parte de los limites criticos del arte institucionalizado

en el siglo xx: su ostracismo elitista; su dificultad apreciativa, propia de una educacién
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estética elaborada; su aislamiento, reducido a museos o exposiciones temporales en
espacios publicos selectos; su formato de dificil difusién publica, pensado para ser
resguardado y exhibido en museos.

Tal vez la literatura y el cine son las expresiones que logran ampliar su espacio
receptivo y completar de manera plena el circulo estético, como productoras de
percepcion y como materiales de la percepcidon, mas alla de la contemplacidn aurdtica del

arte institucionalizado. °

Estas dos expresiones fueron los canales de reparacién y
reconstruccién de espacios y formas de simbolizacién que habian sido ocupadas por el
silencio o la indiferencia.”* Esto no significa que no presenten limitaciones de accesibilidad
como las otras expresiones del campo artistico, pero logran superarlas en algunas
ocasiones.

Para el caso importa hacer un breve repaso sobre dos obras literarias que marcan un
antes y un después en relacion al tratamiento de la historia. La primera es Respiracion
artificial de Ricardo Piglia, en la novela se plantea el problema de saldar una deuda con el
pasado argentino en una época de crisis.”® La vida de Enrique Osorio es el motivo para el
intento genealdgico de reconstruccién del pensamiento que fundamentaba a la Argentina
militarizada. Aquel extrafio protagonista de la novela es el eje de la (H)historia por
reconstruirse a lo largo de la trama, que resulta andlogo a la historia argentina del siglo
XX. Una suerte de fascinacion por los fracasos sirve de motivacién para “hacer la historia
de las derrotas”.”® En la novela hay un juego con los tiempos y con los espacios nacionales,
dislocando la percepcién aceptada que se tiene de ellos.”* La relacién con el pasado
argentino que propone Piglia, se centra en la historia de la vida de un personaje del que
s6lo quedan ideas, que dialogan con las ideas de otros sujetos vivos, en tanto éstos
puedan recuperar y actualizar las experiencias de los muertos; el pasado es puesto en
tension desde su reclamo en el presente. Piglia propone indagar la verdad de lo histdrico a
partir de lo ausente, de lo suprimido, lo que esta debajo de las derrotas y que constituye
verdades latentes; cuya relevancia reside en que no se ha materializado y su via de

continuidad es la experiencia o la inscripcién silenciosa en los espacios de lo social.”” La

fantasmagoria es una constante en la construccidon histérica (grado cero de la
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antropologia histérica y de la antropologia politica) la muerte como elemento
constituyente de la utopia social, muerte que se actualiza en el rememorar experiencias
pasadas.76

Del otro lado de la cordillera, Diego Maquieira escribe La Tirana, una alegoria poética
de la historia chilena a través de un personaje colonial que vive en las voces y experiencias
de diversos personajes chilenos del siglo xx.”’ La circularidad del tiempo histérico tiene
como centro de retorno a Chile de los afios setenta, contrapuesto con el Chile mitico de
1492. En ir y venir la historia se conecta con la historia del mundo, con los personajes que
algun eco guardan con la historia chilena. La vida de La Tirana, contada entre soliloquios y
didlogos interrumpidos, es el resultado de la violencia que arrebata, que cancela, como la
inquisicién, aquellos actos fuera de lugar.”® El discurso de La Tirana sintetiza, en una
tensidon disyuntiva, los ecos de multiples voces colectivas, de sonidos olvidados o
encriptados por el tiempo homogéneo, que se expresan en su densidad histérica cuando
disminuye la confianza en la inmediatez del habla.”® Es la expresion mestiza de un decir
gue no reconoce una raiz Unica, que se mira si mismo como polifacético, cambiante,
desestructurante, pero que para hacerse oir se unifica.®® El decir se fundamenta sobre una
historia que no cesa de retornar, a veces idéntica, a veces deformada, para dar cuenta del
derrumbe del mundo en el ahora, del fin del sentido; expresado en un camino complejo
del erotismo, castigado y reprimido, deseado y realizado en conflicto, que tiene como
fondo la gran ciudad y su marginalidad necesaria.®!

Estos dos trabajos literarios refundan la relacion del decir de la ficcién con el pasado
histdrico. Para hablar del presente hacen un viaje de multiples escalas histéricas, en las
qgue van desencubriendo los procesos sociales soterrados, ocultos por la narrativa
ordenada del discurso nacionalista, entonces develado como imposible. Este tipo de
literatura piensa, a contracorriente, que la sociedad vive en una crisis permanente, en una
constante de imposibilidad; por lo que se ocupa de la narracién de ese imposible.®? En
estas dos textualidades, el tiempo del ahora es una sintesis incompleta de multiples

realidades, de muchas formas de construir mundo de vida y de practicarlo.
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Estética en el laberinto de la memoria

Una sorda feliz

se jacto de nuestro fin

Tirar sin lanzar

No, no llega el dolor

y si es lo peor

muerto vivo mejor

Los Tres, La espada y la pared

La respuesta institucionalizada al problema estético para socializar el pasado, como
correlato formal de la “transiciones” democraticas, se fundamenté en una ldgica de
anestesiamiento de la politicidad de lo sensible.?? El sentido del mundo, desarticulado por
el pasado de la violencia social, se construia como un escenario de ruinas, de restos
inconexos unidos por el método del perddén y la culpa; el estado daba disculpas, la
izquierda pedia perdén publica o privadamente; la sociedad abstracta se presentaba como
corresponsable de la catastrofe. Resultado de la recomposicion de las relaciones sociales
se construyeron abstracciones, desde la dindmica cotidiana, para articular el presente con
el pasado, pero no como proceso de analisis critico, sino como estrategia de vuelta de
ciclo.®* La reconciliacion fue el eje ideoldgico de la despolitizacidn de la lectura del tiempo
histdrico, sostenido por un debate que se convirtié en decorativo, entre la memoria y
olvido, afirmando la fragilidad de la “democracia” sobre el lugar del autoritarismo.®

La forma estética de este debate se sirvidé de lo monumental de la memoria, que
mantenia latente un conflicto ideoldgico sobre el qué del pasado, entre grupos en pugna
por la direccion del retorno democratico (entre aquellos que preferian el olvido y aquellos
que querian el recuerdo como marca de la reconciliacién).®® Pero este conflicto no
expresaba los pasados derrotados y sus proyectos de construccién de una direccion
alternativa de la vida colectiva, se centraba sobre la legitimacién del nuevo orden, que se
reconocia como el Unico posible: el de la democracia neoliberal.

La autoenajenaciéon publica se expresé como un discurso vaciado de conflictividad

politica, sostenido por un fragil y ornamental consenso sobre las nuevas reglas de
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convivencia social, que no ponian en crisis al autoritarismo, sino que lo maquillaban, lo
edulcoraban, para presentarlo como fuera del orden social. La violencia militar se travistio
como violencia econdmica, en un tiempo presente ajeno a cualquier discusidén sobre los
contenidos y las formas de las relaciones sociales, sobre la redefinicion de lo comun
después del asesinato de la comunidad. Para operativizar y gestionar la “democracia” se
sobreestetizé el pasado, volviéndolo una mas de las mercancias del mundo mediado por
imagenes.?” El pasado se mitificd, se volvié una narracién que contaba de otra forma los
hechos concretos. De este fueron responsables varios actores politicos, incluidos los
criticos “progresistas”.®® Ante la incomodidad de abordar la vigencia de la catastrofe del
mundo de vida, institucionalmente se prefirié construir formas vacias de contenido,
convirtiendo a la memoria en lo que no es: una sobreacumulaciéon de recuerdos
inconexos, tramas significativas carentes de ejes politico-culturales de articulacién.

En la democracia la contradiccidén politica y los sujetos-practicos en conflicto fueron
expulsados del mundo, fuera de una totalidad de sentido, en la medida que el sinsentido
se convirtié en la forma dominante de coexistencia en el espacio publico, la realidad social
se volvidé un presente eterno, autorreferencial, explicable por si mismo. La nacién que
atacd a sus miembros hasta extinguirse a si misma se intentd reconfigurar bajo el principio
del olvido o del recuerdo censurado, que omite por la generalizacién, que borra la vida de
miles de personas al convertirlas datos para el intercambio de informaciones horrorosas,
que encubren la experiencia y los proyectos politicos en pugna por medio de la
insensibilidad por la sobreexposicién al terror, reduciendo la memoria a un simple proceso
de acumulacién de informacién, un mero instante que omite las contradicciones por la
manipulacidén de las diferencias. Esta memoria “satisfactoria” reifica al pasado para
imponer silencios en el presente a todos aquellos que hablen de futuros alternativos.®
Estrategia que impide el reconocimiento de los sujetos-practicos con su propia realidad,
gue se construye alejada de toda experiencia concreta; la historia de esta forma tiene dos
caminos posibles: se vuelve intercambiable por su caracter inmaterial o el lugar en el que
no pasa nada, la amplitud semantica es tan volatil que no hay cddigo que sirva para

ordenar los hechos.*®
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La museificacidn del pasado convierte al tiempo histérico en una eterna repeticion,
reproductibilidad para la exhibicién, representacion que ahora ocupa el lugar de la
comedia, en el mejor de los casos de la tragicomedia.91 La estetizacidon de la memoria del
pasado de terror, que se sostiene por la institucionalizacion de fechas emblematicas y la
verborrea vacia de los discursos politicos, repite la informacién hasta volverla inocua,
excediendo cualquier voluntad de producir o no memoria y haciendo peligrosa a la
verdad.’” Este es el correlato de una politica de amnesia, que omite pensar el pasado
desde la violencia que fue parte de una pugna por proyectos de mundos posibles: el olvido
del pasado conlleva un olvido del futuro.”

La politica de amnesia se acompana de la amnistia, del perddn y la reconciliacion, cuyo
epitome fue la politica de restitucion de dafios, el ponerle precio a la vida. La triada
anestesia, amnesia y amnistia ha sido una férmula eficaz para borrar de la experiencia un
tiempo histérico que reclama ser interpretado.”® Como resultado hay una orfandad de
tradiciones politicas. La estetizacidon de un pasado y su reduccion a cifras ha vaciado las
posibilidades evocativas del lenguaje, mientras se consolida el lenguaje Unico de la vida
mercantilizada y gobernada por el capitalismo neoliberal.”® En el exceso de democracia se
administra el proyecto socioecondmico que sélo pudo ser instalado por la fuerza de las
armas y del terror burocratico.

En oposicidn a la politica de silencio y autocensura, hay una fuerte movilizacién por la
reconstruccién de la memoria como experiencia activa, como traer al aqui y al ahora el
pasado de horror para darle un lugar de vida entre tanto borramiento de muerte. La
estética de la memoria, la sensibilidad del mundo de vida que motiva estd marcada por
una huella indeleble del qué hacer con los suefios fracasados de los afos setenta. El limite
lo define la demanda de no borrar el tiempo y las experiencias que hay de por medio, para
no hacer del pasado un presente sin mas. Esta politica del sentido no estd anclada por
aquello que es indecible, sino por la necesidad de decir.”®

En respuesta hay una multiplicidad de politicas de la memoria que estdn proyectando
una sensibilidad distinta, la restituciéon de un sentido del mundo de vida, replanteando la

posibilidad de volver a pensarlo como una totalidad y no como una realidad en
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fragmentos, en la que el pasado esta fuera o sélo aparece como cifra. La parodia ha sido
una forma recurrente de exponer las miserias del mundo democratico y las pesadillas
capitalistas que sustituyen a los mundos sofiados.”” Parodia e ironia develan las
mezquindades de la clase media y la burguesia que fueron cémplices del terror de estado,
sirven de estrategias contra-discursivas para denunciar las tramas ocultas del poder detras
de la violencia y el exterminio, que por mds que parezca lejano sigue manejando los
destinos de las naciones del Cono Sur. El sentido de duda que provoca la parodia se
genera por lo que queda en medio de la parodiado y lo parodiante.’® La parodia en la
estética del tiempo histérico se opone a la burla del mercado, que como economia de
afectos enlata los sentimientos y los distribuye en un mercado de sensibilidades signado
por lo efimero, por lo deleznable. La parodia es el pre-texto de una politica de sensibilidad
qgue confronta, que interpela desde un presente sostenido por las ruinas del pasado, en un
intento por construir desde la negatividad, de lo indeterminado, un nuevo sentido de la
existencia que trascienda las simplificaciones discursivas de las fechas fatidicas.” Una de
las formas mas recurridas de esta estética fue el collage, un dispositivo que une el reciclaje
de simbolos y la resignificacidn critica de la realidad.*®

Como hay palabras universales para hablar de las experiencias tragicas, sélo quedan
compromisos comunitarios de hacer y rehacer un futuro-pasado. Ir contra la fetichizacion
de la historia y la memoria, contra su uso que sirve para naturalizar el presente en lugar
de cuestionarlo.’® Antes gue certezas historicas, se lucha por mantener a la historia como
un campo de preguntas abiertas. La gesta estética no termina, la lucha por la produccién
de sentido del mundo de la vida no sélo depende la percepcidn, sino de los lineamientos
politicos que la articulen. El limite de las estéticas del tiempo histdrico estd en la
(im)posibilidad de integrar los proyectos politicos en la reconstruccion de un espiritu de la
revuelta, es decir, en la reactualizacion de la revolucion, o formas apasionadas de vivir la
politica en las que valga morir (metafdrica o literalmente).**
Finalmente, hay que sefialar a los grupos de investigadores sociales cuyo objetivo es la

construccion de espacios de memoria y de insumos para la memoria. Se han dedicado a la

difusidon constante y actualizada de los sucesos de la década del terror. Para ello han
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tomado la tarea de hacer archivos de la memoria, recuperando documentos de los
cuerpos de seguridad, edificando acervos de historia oral, gestionando la reutilizacién de
los espacios que funcionaron como centros clandestinos de detencidon para museos. Uno
de los mayores retos a los que se enfrentan para lograr transformar la informacion sobre
el pasado en experiencia para la vida y en una nueva sensibilidad de lo cotidiano, es el de
trascender la lectura de un tiempo infausto o un tiempo ejemplar: un tiempo sélo de

horror o sélo de resistencia.’®®

Como parte de este reto quedan pendientes de explicar
realidades sociales, que no han sido aprehendidas por las narrativas de la memoria, que
son las de todos aquellos que vivieron en la dictadura sin estar a favor de ella, en plena
conciencia del imperio del terror pero incapaces de construir salidas o resistencias
amplias; asi como la de los que vivieron la dictadura simulando que nada pasaba,
construyendo estrategias de habitabilidad desde la omisidn. El reto es el de pensar una
historia como totalidad, no con el afan de diluir las responsabilidades colectivas e
individuales en un todo amorfo, sino para avanzar en la explicacion compleja del proceso
de instauracion del terror. El dilema no es explicar como un grupo medianamente

reducido armé un proyecto de eliminacidn sistematica; sino como un grupo mas amplio

de personas decidié participar o no participar en la reproduccién de dicho proyecto.

! Jorge Edwards y Jorge Guzman, eds., Chile en la mira: proposiciones y conjuros para llevar el fin de siglo. La
vision de Edwards parece contrastar con la mayoria de los textos, pero devela sin conflictos algo que es
comun a varias de las versiones recogidas en el libro; sobre el Chile del fin de siglo dice “Sin memoria no hay
pais, no hay conciencia, pero sin olvido no hay posibilidad de una sociedad civil reconciliada. En otras
palabras, la justicia no me parece menos necesaria que el perddn y la reconciliaciéon.” Edwards, “Chile,
Polonia, ninguna parte”, p. 31. Estas ideas, en distintas versiones, fueron comuin a un amplio grupo de
intelectuales conosurefios, particularmente chilenos.

% “A veces tengo la impresién de que el 11 de septiembre nos quiere amaestrar. A veces tengo la impresién
fatal de que el 11 de septiembre nos ha amaestrado de forma irreversible”. Roberto Bolafio, “Una
proposicion modesta”, p. 214. El titulo del ensayo recuerda, irremediablemente al gran ironista Jonathan
Swift, que ante el problema de los nifios pobre en Dublin escribe su clasica Una modesta proposicion.

® El escritor Jorge Guzman llamé a esto el proyecto desigualitario, en un pais en el que se cuida a los ricos
para que mantengan sus diferencias. “Chile hoy”.

* En otro ensayo del libro compilado por Edwards y Guzman, Dario Oses usa una interesante metafora para
reconocer que el pais de las botas militares existia antes de 1973, aunque no se quisiera ver. Para el escritor
“Chile fue como un perro de la casa, que una noche cualquiera contrae la rabia, desconoce a los amos, les
muestra los colmillos, les ladra, los muerde”. Oses, “Los mitos del Chile con botas”, p. 50.

> “Llegando a este punto, lo presiento, mas de un presunto lector se dird a si mismo (y luego correra a
comunicarselo a su mas proximo congénere): Bolafio dice que Parra es el poeta de la derecha y Neruda el de
la izquierda. Algunos no saben leer.” Ob. cit. P. 216. No hay que olvidar que Parra mantuvo una postura
ambigua con el mundo conservador.
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® Ledn Ferrari, artista plastico argentino, se ha caracterizado por construir piezas provocativas, teniendo
como temas constantes la violencia y la guerra. Su famosa “La civilizacion cristiana y occidental” (1965), que
presentaba un Cristo crucificado en un F-14 (bombardero estadounidense), inaugura un periodo de
producciones que critican la violencia y el autoritarismo. Andrea Giunta dice sobre esta obra que es una
imagen-manifiesto, a través de la cual se hace una completa denuncia de la politica estadounidense en
Vietnam. El artista tiene un amplio nimero de trabajos que hacen critica desde la satira del proceso
dictatorial. Ver Vanguardia, internacionalismo y politica. Arte argentino en los afios sesenta.

7 Cfr. Andrea Giunta, “Cuerpos de la historia: vanguardia, politica y violencia en el arte argentino
contemporaneo”.

® Este vaciamiento de la dimensién ética, subsumida a la légica del perdon, es deudora de una lectura répida
e incompleta de la apertura al Otro, que, a su vez, solo se entiende en el lamado fracaso de los universales
(en su expresién de metarrelato). En el campo historiografico esta postura contra la ética ha llevado a
formulaciones sostenidas sobre la decision en el momento de indecibilidad (la aporia), en las que los
significantes pueden ser intercambiados unos por otros; de manera que la respuesta al llamado del Otro
nunca es renovable, pues no hay un universal que la sostenga, por lo que siempre dependera del momento
del diferendo. Esta lectura voluntarista e individualista la llama Keith Jenkins una moral sin ética, o una
decision siempre volatil en el mundo de las posibilidades. Ver ¢Por qué la historia? Alain Badiou ha sefalado
los limites de una cierta garantia ontoldgica de la otredad, ya que el Otro siempre mantiene una relacién de
semejanza que complica la apertura a su alteridad; el Otro no siempre es tan otro, por lo que se requieren
mediaciones que estén mas alla del encuentro casuistico con él, es decir, una renovacidn politica y poética
de los universales. Ver La ética. Ensayo sobre la conciencia del mal.

° En Chile la disputa del espacio publico de la memoria es desmesurada, la politica del perddn y la
reconciliacién expresada en el espacio publico ha llegado a extremos de patetismo. Dos ejemplos. Primero,
en 2003 se cambiaron las placas del Memorial a los detenidos desaparecidos y ejecutados politicos, ubicado
en el cementerio general de Santiago, ya que la lista de nombres se iba a modificar porque habia errores de
omision y de mala escritura. Esta indolencia ante la pérdida y el abandono de las ruinas de la demolicion
Volodia Teitelboim las llamé “una doble muerte”. El escultor Luis Patro la resucitd: recogid, juntd y
rearticuld los desechos de la mala memoria para construir un mapa de Chile hecho con los restos de los
nombres inscritos en marmol. Ver Memoria de piedra. Catdlogo de la exposicion. Segundo, a finales de 2010
se inauguro en Santiago, en la comuna de las Condes, una de las mas ricas de la ciudad, un monumento a
Jaime Guzman, reconocido como el arquitecto de la constitucién chilena de 1980 y del andamiaje legal del
gobierno golpista. Otra vez una placa de marmol es el material por medio del cual se construye una
interpretacion del pasado histdrico en el espacio publico.

% Aca hay una amplia discusion sobre lo sensible y su relacién con la construccién de conocimiento, la
psicologia desde la gestalt, que basaba su propuesta gnoseoldgica en la produccién de figuras o formas del
entendimiento desarrolladas por los sentidos, hasta el constructivismo, que piensa el conocimiento como
un proceso en construccion que inicia con la percepcion sensible del mundo. Otras propuestas psicoldgicas
se han ocupado del tema de la percepcion como acto subjetivo de codificacién y sistematizacion de
sensibilidades. Ver Rolando Garcia, E/ conocimiento en construccion. De las formulaciones de Jean Piaget a la
teoria de los sistemas complejos y Jean Piaget y Rolando Garcia, Psicogénesis e historia de la ciencia.

Y cr. Terry Eaglenton, Estética como ideologia.

2 Cfr. Theodor Adorno, Teoria estética. Este autor concluyd su critica a la racionalidad moderna, iniciada en
la Dialéctica del iluminismo, con una critica estética, pasando de una instrumentalidad del logos a una
autonomia total de las capacidades creativas del ser humano, a través del despliegue de la negatividad de la
forma, que niega y transforma la realidad abriendo hacia la percepcidn las posibilidades de la libertad (esas
gue son negadas constantemente en el ritmo capitalista de la existencia). Esta razén estética establece un
debate, siempre inconcluso, entre lo que se quiere ser y lo que se puede ser. El limite de esta teoria estética
esta en su clausura exclusiva al terreno del arte, que Adorno piensa como autorreferencial, como uUnico
espacio de la vida social en el cual se puede realizar la autonomia.

B g experiencia estética es considerada como una esfera en que el individuo queda transitoriamente
eximido de sus responsabilidades sociales expresas, exceptuado del ritmo administrativo de su cotidianidad
como sujeto de trabajo, de conocimiento, de obligaciéon y decisién moral, y de inscripcién politica.
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Ciertamente, también aca podra probarse una pertenencia al colectivo, sélo que esa prueba es indirecta y
mas que una prueba es una especie de postulado.” Pablo Oyarzun, El rabo del ojo, p. 53.

" Hans Robert Jauss permite ubicar en otro terreno a la experiencia estética, mas alld de la simple
contemplacion educada del arte, para mirarla como un acto de disposicidn a la recepcion y a la construccién
de otro tipo de experiencias para la vida, desde el despliegue pleno de las capacidades perceptivas. Lo
importante de su teoria estética centrada en la percepcion, es la trascendencia del terreno del objeto
artistico y, por tanto, de su creador; centrandose en cambio en el receptor. Ver Pequefia apologia de la
experiencia estética. Adolfo Sanchez Vazquez ha hecho importantes observaciones a los limites de la estética
de la recepcion, que implica dos polos creador y receptor, obra y percepcién, que aunque dinamizados
siguen separados. En cambio, Sanchez Vazquez propone una estética de la participacién, como una praxis
doble, constante y siempre incompleta, cuya caracteristica es siempre buscar completarse aunque no lo
logre. Las obras siempre estan abiertas a su actualizacidn, requieren, por tanto, de un participacién activa
que las intente cerrar. Ver De la estética de la recepcion a la estética de la participacion.

' Cfr. Bolivar Echeverria, “Arte y utopia”. Herbert Marcuse decia que “el arte es un modo de experimentar
el devenir del objeto: lo ya-dado no interesa. El proceso artistico es, por consiguiente, la liberacién del
objeto del automatismo de la percepcion, que distorsiona o restringe la existencia en acto y la posibilidad
futura de las cosas. En consecuencia, puede decirse que el arte descubre y crea una nueva inmediatez, que
aparece solamente con la destruccidon de lo viejo. Esta nueva inmediatez se obtiene con un proceso de
amnesia: imagenes, ideas conceptos conocidos dese hace mucho, hallan en el trabajo del arte su
representacion y su verificacion sensible.” “El arte en la sociedad unidimensional”, p 187.

16 Cfr. Pablo Oyarzun, Arte, visualidad e historia.

Y Cfr. Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo.

'8 Karl Marx, Introduccion general a la critica de la economia politica. No obstante la dialéctica entre ambas,
la produccién es el lugar donde el proceso recomienza.

' La discusién sobre la técnica es muy amplia, y no tiene sentido intentar recopilarla aca. Sélo unos breves
sefialamientos siguiendo a dos fildsofos opuestos cuyas obras pueden complementarse. Martin Heidegger
ubica al problema de la técnica, mds propiamente el de la esencia de la técnica, mds allda de la vision
instrumentalista para llevarlo al terreno de la verdad; para ello dice que la técnica moderna es un desocultar
provocante, que excede al sujeto, que lo convoca, por lo que éste tiene que establecer la naturaleza como
una constante en la que la técnica seria un compuesto que compone, develando la verdad, cuyo resultados
son productos que a su vez producen una configuracion del mundo. La técnica dispone, en un lugar y de una
forma. Aunque el estado de dispuesto es de suyo ambiguo, ya remite a la técnica hacia el peligro, al tiempo
que puede abrir las puertas hacia una salvacion. Ver La pregunta por la técnica. Por otro lado, Walter
Benjamin aborda el problema de la técnica desde el problema del lenguaje, al reconocer que hay un
lenguaje de la técnica (al igual que un lenguaje del arte o de la justicia) que no es el lenguaje especializado
de los técnicos. Para Benjamin el lenguaje es una forma de comunicacion de contenidos esenciales, en la
que el conocimiento ocupa un lugar importante, un acercamiento a lo inmaterial del ser linglistico de las
cosas del mundo. Pero cual es la esencia de la técnica segun este filésofo aleman. La técnica es una forma de
encuentro entre el sujeto humano y sus productos, llevando la relacidn del sujeto con el mundo mas alla del
productivismo capitalista y de su correlativa idea de progreso. La técnica es una manera de acercamiento
ilimitada en el tiempo del ahora de lo que antes estaba en otro tiempo (en el pasado de la tradicion o en el
futuro del progreso): el desarrollo pleno de las capacidades creativas. La técnica es el proceso de dar forma
al mundo, de transformar la realidad, disolviendo la oposicidén estéril entre forma y contenido. A la técnica
instrumentalista, Benjamin opone la técnica lidica, que se preocupa por producir cosas y formas
emancipadas y para la emancipacion, experiencias politizadas por la refuncionalizacion de los aparatos y
materiales existentes para la creacién de nuevas formas, del mundo y de la vida. Ver El lenguaje en cuanto
tal y el lenguaje de los hombres, La obra de arte en la época de reproductibilidad técnica y El autor como
productor.

%% Norbert Elias analiza los procesos de normalizacion de las practicas cotidianas como elemento fundante
de una nueva socialidad, moderna, en la que los sujetos, convertidos en individuos, deben comportarse
“civilizadamente” ante los demas. Este proceso de comportamiento racionalizado requirié para hacerse
efectivo de la transformacidn de los espacios de socialidad y de los usos temporales que se les asignaba. Ver
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El proceso de la civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. Otra de las expresiones de este
reacomodo de lo sensible del mundo de vida tiene que ver con la socializacién del tiempo, como pauta
ordenadora de la mundanidad del tiempo social. Ver Jaques Le Goff, “Tiempo de la iglesia y tiempo del
mercader en la Edad Media”. Este proceso de creacidn y organizacién del tiempo social tiene una peculiar
forma en la reproduccién de la vida industrial, en la que el tiempo para servir a la reproduccién de la
valorizacidn del valor se tiene que masificar y homogeneizar en estancos diferenciados y articulados por dos
ejes: el trabajo y el ocio. Ver E.P. Thompson “Tiempo, disciplina de trabajo y capitalismo industrial”.

*! Bolivar Echeverria, “Imagenes de blanquitud”. Para este filésofo la blanquitud fundamenta un racismo
distinto al del color de la piel; por el contrario, construye una politica de segregacidn y exclusion sobre la
base de la adecuada reproduccion del ethos capitalista, del cumplimiento de la demanda de un comportarse
aséptico, necesario para la reproduccion del sistema capitalista. Esta idea es cerca, y complementaria, a la
del mestizaje colonial andino que elabora Silvia Rivera Cusicanqui, que analiza las relaciones identitarias en
Bolivia como resultado de la segregacién y de la reproduccién de un colonialismo interno que rebasa los
limites formales del color de la piel.

?2 o urbano se entiende aqui no como un resultado, un objeto, sino como un proceso de produccion de
espacialidad, cuya realidad concreta es por excelencia la ciudad pero no se reduce a ella, ya que no se limita
al conjunto organizado de las formas del espacio habitable, sino al proceso de articulacién de actividades
practicas y de las significaciones que tienen en la reproduccién material de una espacialidad. De tal forma,
que puede reconocerse una dimensidn urbana en espacios rurales, que se organizan por esquemas de
comportamiento que no son propios de su espacialidad (p.e. el consumo de ciertas mercancias, la
organizacion de actividades en el espacio privado, etc.). Cfr. Henri Lefebvre, De lo rural a lo urbano y David
Harvey, “El urbanismo y la ciudad. Un ensayo interpretativo”.

 Marx habia prefigurado esta singularidad del mundo de las mercancias, siempre ligada a la produccion, al
decir que ésta da al consumo: 1) su material, su objeto; 2) su caracter determinado (“el objeto no es un
objeto general sino un objeto determinado, que debe ser consumido de una manera determinada, que a su
vez debe ser mediada por la produccién misma”); y 3) “provee un material a la necesidad [de consumo] y
una necesidad al material”. La produccién crea al consumidor. Ver Ob. cit., p. 42. Aunque la posmodernidad
tardia se prefigura una inversidn, se consumen experiencias que demandan objetos, invirtiendo la relacidn
clasica, diriamos burguesa, de la posesion de las mercancias como garantes de una posicidn social; en su
lugar se poseen experiencias reificadas en objetos intercambiables, como la experiencia del consumo de
productos orgénicos, o el vegetarianismo, o el comercio justo, etc. Ver Slavoj Zizek, Repetir Lenin. Trece
tentativas sobre Lenin.

** Bolivar Echeverria ha llamado a este fenémeno la (norte)americanizacion de la modernidad, que
sobrepasa, desmesuradamente, los presupuestos de la version realista de la modernidad; en esta version
radicalizada, el mundo de la penuria es sustituido por el del pleno goce, por el del desarrollo de la autarquia
absoluta, expresada en la figura del triunfador (the winner), destinado a vencer los obstaculos. La conquista
eterna se expresa en una artificialidad naturalizada, una vida evanescente que en su velocidad oculta su
serialidad, su homogeneidad industrial. Ver “Modernidad americana (calves para su comprension)”.

* para Debord el espectaculo en el orden capitalista avanzado no es un mundo de imagenes, sino un mundo
mediado por ellas, no es que se viva en la apariencia, sino que ésta sirve para ocultar la negacion de la vida
histérica que hay detras de la circulacidon de mercancias. Ver La sociedad del espectdculo.

?® Una forma de consolidar esta dimensién estaria en lo gue Michel Foucault identific6 como la mirada
disciplinaria, la mirada burocratizada que sujeta a la percepcion sensible, la norma hasta hacer de ella una
actualizacién de un poder que es externo a ella.

%’ Esto lo ha analizado con detalle para la posmodernidad Frederic Jameson, que ubica al pastiche como la
forma por excelencia de la sobre produccién estética del capitalismo tardio. Ver “La légica cultural del
capitalismo tardio”.

%% Kevin Lynch construyd el concepto de mapa cognitivo para explicar las formas en las que se construyen las
imagenes de la ciudad por sus disefiadores y sus habitantes, que sirven como formas de organizar la
habitabilidad de los espacios. Ver La imagen de la ciudad. Walter Benjamin decia que “No orientarse en una
ciudad: esto quizas sea poco interesante y banal. Para eso se necesita desconocimiento y nada mas. Pero
perderse en una ciudad —igual que uno se pierde en un bosque— es algo que requiere ya una formacién
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distinta. Para ello, letreros y nombres de calles, transelntes, tejados, quioscos, o tabernas tienen que
hablarle a callejeante como ramas que crujen en el bosque bajo sus pies, como el espantoso grito de un
avetoro a lo lejos, como la subita calma de un claro del bosque en cuyo centro un lirio ha brotado.” Cronica
de Berlin, p. 193.

% Ver Susan Buck-Morss, “Imaginando el capital: la economia politica en exhibicién”.

*® Ver Fredric Jameson, “Cultura y capitalismo financiero”.

*! Ver Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes.

*2 Ver David Harvey, La condicion de la posmodernidad. Investigacion sobre los origenes del cambio cultural.
3 El sujeto abstracto que surge de esto es aquel “que hace de si su propia ficcion coyuntural, es un sujeto
que ya no se comporta respecto de si mismo en el modo de la pasién, de la raigambre afectiva. Un sujeto
que descree de las ilusiones que lo hicieron posible histéricamente como magnitud entitativa, es también un
sujeto que entiende que su viabilidad actual tiene mas bien que ver con no tomarse demasiado en serio vy,
sobre todo, con mantener el control.” Pablo Oyarzun, La desazén de lo moderno. Problemas de la
modernidad, p. 80.

" El desarrollo de estas presuposiciones permite entender de alguna forma porque las madres se separaron
en los afios ochenta. La llamada linea fundadora reconoce el cardcter juridico del detenido-desaparecido e
implicitamente su muerte, por lo que aceptaron participar de las compensaciones econdmicas que otorgé el
gobierno de Alfonsin. La otra parte de las madres no reconocié la muerte de sus hijos por no haber restos
que asi lo demuestren.

% Cfr. Estela Schindel, “Las pequefias memorias y el paisaje cotidiano: cartografias del recuerdo en Buenos
Aires y Berlin”.

*® Ana Longoni desarrolla detalladamente esta historia en la “Introduccién a E/ siluetazo”.

%7 Julio Flores relata que cuando hacia las siluetas: “estaba tirado en el piso y estaba haciendo siluetas,
cuando se me acerca un sefior, nortefio, con su esposa, y me habla, me dice: ‘¢Me puede hacer a mi hijo?’. Y
lo miré a mi me sond, yo estaba dibujando y que me digan ‘¢Me puede hacer a mi hijo?” me descolocd.”
Testimonio en el libro de Juan Romero y Marcelo Lo Pinto, Arte, politica y pensamiento critico.

*® Eduardo Griiner, “La invisibilidad estratégica, o la redencion politica de los vivos”.

** Contemporaneo al siluetazo son las acciones estéticas de la neovanguardia chilena, con la que comparten
fundamentos politicos, con diferentes expresiones formales. De la experiencia chilena Pablo Oyarzin decia
que “lo que esta produccién reconoce como su no-saber es de sustancia histérica. Es la historia misma del
pais que se experimenta como extrafiamiento, como perplejidad ante un pasado que alojaba lo impensable,
como actual ajenidad y exilio interior.” Arte, visualidad e historia, p. 228.

O E| critico de arte Gustavo Buntinx calificé al siluetazo como un mesianismo politico de redencién e
insurreccién, una resurreccion mitica que llenaba el vacio por la denuncia del vacio. “Desapariciones
forzadas/ resurrecciones miticas”.

* Este ejercicio de critica de la ontologia negativa de la represidn y la tortura, se repitié en 1997 cuando el
fotégrafo Marcelo Brodsky montd una exposicion sobre los alumnos del Colegio Nacional desaparecidos
durante la dictadura, entre los que estaba su hermano. Sobre la exposicidn reflexioné Martin Caparros,
estudiante del Colegio Nacional durante la dictadura, decia: “Durante esos afios, en general, nuestros
compafieros muertos se quedaron sin historia propia, los recorddbamos sobre todo en algunas marchas
contra sus asesinos y en los aniversarios de sus secuestro... Como si de ellos quedara sobre todo su muerte.”
“Apariciones”, p. 10.

2 El ejemplo mas reciente su la omision que en el Museo de la Memoria, donde es reducido a una
manifestacion casi-delincuencial, una expresién “radical” de descontento. No se logra reconocer la labor
politica que motivé el Frente en Chile, tanto para la izquierda, con la que rompe, como para la derecha, con
la que pelea.

3 Cfr. Tomas Moulian, Chile actual. Anatomia de un mito.

* Cfr. Horacio Banega, “La memoria como pensamiento corporal”.

* Una reflexion que hacia Nicolas Casullo sobre el transito entre época hacia finales del siglo xix y principios
del xx, es susceptible de aplicarse al transito de épocas que vivieron lo hijos. “En los bordes de una cultura,
de un mundo histérico, la palabra aparenta crujir y descifrar los itinerarios que la habitan, agonizar y
condenarse a iluminaciones distintas; traducirse, para conservar los sonidos ajenos que ya no se

83



entenderan, y los propios, que son apenas invenciones. Lo que para el centro es solo franja de horizonte en
su vastedad, para las comarcas provincianas de una civilita significan traslacion y sospecha frente a la
realidad depositada, infinita recreacion ficcional de su destino. En este sentido, identidad insémnica, palabra
que desentrafia la libertad de su impotencia, y sin pretenderlo deviene critica.” “Viena y mitteleuropa:
resplandores del ocaso”. p. 12.

* cfr. Gregorio Kaminsky, Escrituras interferidas. Singularidad, resonancia y profanacion.

* “Conversacién con H.L1.0.s. 8 de septiembre de 2000”

*® Hacia finales del siglo xx, Diamela Eltit haciendo un balance del tiempo histérico decia: “El siglo ha
terminado y, sin embargo, mantiene cuotas de desajuste, pequeios territorios que parecen no pertenecer a
una historia reconocible porque anudan demasiados tiempos, un sin niumero de irregularidades, una
cantidad impresionante de reflejos.” (Subrayados mios). “Sociedad anénima”, p. 82.

9 Rodrigo Sandoval y Diego Ortolani, “De escraches y funas”.

*® Anécdota no en el sentido de curiosidad, sino como relacidon breve de detalles no publicados, no
divulgados. Aca se puede hacer una analogia de la propuesta de Pablo Oyarzun respecto a la construccidn de
la historia de la filosofia a través de la anécdota. El dedo de Didgenes. La anécdota en filosofia.

> | historiador chileno Miguel Valderrama, haciendo una lectura de Herddoto, dice que la historia, como
historiografia, es lo intratable en la propia comunidad, que al presentarse a la comunidad suspende la
catdstrofe que lo intratable anuncia. Lo intratable seria el continuo proceso de construccién de diferencias,
desde un nosotros opuesto a un enemigo, otro absoluto. Ver Herddoto y lo insepulto.

> Para una historia del GAC ver GAC, pensamientos, prdcticas y acciones.

> Cfr. Pablo Oyarzun, Anestética del ready made. Este fildsofo chileno llama anestética a la atencion
concentrada en el elemento interruptor y en el efecto que provoca, como ruptura de una estesis educada
por normalizacion perceptiva. Este uso de la anestesis es opuesto al de Susan Buck-Morss sefialado mas
arriba y para no generar confusiones o incongruencias en adelante se seguira usando la idea de ella respecto
a la anestesia.

> A este tipo de estéticas Andreas Huyssen las llama “memory art, un arte que hace memoria, practica
artistica que se aproxima a la prolongada y compleja tradicién del art of memory, de las técnicas para
recordar, con su mixtura de texto e imagen, de retdrica y escritura. Una suerte de arte mnemanico publico
que no se centra en la mera configuracion espacial si no que inscribe fuertemente en la obra una dimensién
de memoria localizable e incluso corporal. Se trata de una practica artistica que vulnera los limites entre
instalacion, fotografia, monumento y memoria. Su lugar puede ser el museo, la galeria o el espacio publico.
Su receptor es el espectador individual, pero él o ella es convocado no solamente en tanto individuo sino
también como miembro de una comunidad que enfrenta el trabajo de la conmemoracién.” “Arte
mnemoanico de Marcelo Brodsky”, p. 10.

> Este grupo de artistas comparte con el teatro posdictatorial argentino su forma de operar como
traductores de concepciones politicas del mundo, traductores de la poética de la experiencia. Cfr. Jorge
Dubatti, El nuevo teatro argentino de Buenos Aires en la posdictadura (1983-2001) Micropoéticas I.

*® Bolivar Echeverria hacia un puente entre la fiesta y la estética, presuponiendo que la ultima implica una
mimesis de segundo grado, preocupada no por acercarse a la realidad césica, sino a la transfiguracion que
de ésta se hace en la fiesta: la desacralizacién de la realidad por la fiesta. Ver “De la academia a la bohemia y
mas alld”.

>7 Esta relacion paraddjica con el tiempo a través de la estética, que presenta al pasado como sensible en un
ahora, se resuelve por el paso de la mimesis a la memoria, de una primera reconstruccion de lo sucedido a
una articulaciéon y ordenamiento de eso sucedido como parte de una trama de organizacion del tiempo
social. Esto ya lo habia sefialado Herbert Marcuse sobre la historicidad de la obra de arte, que en esa
relacion paraddjica en la obra se identificaba lo que era y lo que podia ser mas alla de su contexto de
creacion. Ver La dimensidn estética.

*® Fernando Reati dice en la “Introduccién” al libro Memoria colectiva y politicas de olvido. Argentina y
Uruguay, 1970-1990, que “la busqueda de una reparacion simbdlica genera una expectativa de potencia
frente a los modelos de la omnipotencia e impotencia, que surgen de la impunidad y el olvido”, p. 28.

>° El debate sobre el CADA y la neovanguardia chilena es amplio y se debe en gran medida a la intervencién
de la critica positiva que Nelly Richard hizo de ellos en su ya clasico libro Mdrgenes e instituciones. Arte en
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Chile desde 1973. Una las respuestas mds interesantes a este libro es la de Pablo Oyarzun, para quien el
grupo de avanzada, como bautizd Richard, debia su existencia en gran medida al discurso que sobre él se
habia hecho, que se convirtid en la historia de esas experiencias estéticas. Su historia se subordind, segun
Oyarzun, a las condiciones de contextuales de la critica. Ver El rabo del ojo. 2003.

% Fernando Balcells, miembro del cADA, decia sobre su actuar que se trataba “de un arte de masas” opuesto
a los mecanismos de masificacion, de uniformizacidn de la vida y las representaciones. “Hablamos de
proponer maneras adoptadas de apreciar el espacio y el tiempo que vivimos... formas eficaces de apropiarse
del paisaje y de la sucesidon de gestos sociales que lo habitan, formando una trama nueva y necesaria de
experiencias basadas en lo que hasta ahora se escapa a nuestra atencidn; sobre todo aquellos lugares y
situaciones recubiertas por la inercia o por habito de percepcidn publicos que deben ser cambiados... [esta]
el desafio de una inscripcion eficaz del arte en la vida, una situacién que involucra a los participantes en una
experiencia de vida nueva, cuyo Unico sentido es la creatividad.” “Colectivo de acciones de arte”, p. 54.

®! Denuncia, anuncio y enunciacién vienen de la raiz nuc, que significa ahora, que también deriva en nuevo
(en inglés es mas clara la relacidén: new y now). Nuncio es el mensaje, el mensajero y el mensajear, el
proceso de dar aviso de lo nuevo.

82 Cfr. Guillermo Machuca, “Produccion critica, arte y contexto”.

% pablo Oyarzun dice que la historia en el arte chileno se inscribe como pregunta y como desazdn, en donde
el pasado es una realidad en disputa. “Parpadeo y piedad”. Ronald Kay, unos de los miembros del CADA,
decia sobre la relacidon que tenia el orden dominante con el tiempo: “emblema de los vencedores, moda
retro —auratica y nostdlgica por antonomasia— responde al imperativo de olvidar el sacrificio de los
derrotados. Al fin de desentenderse se retrotraen al pretérito. No es azaroso que los dominados localicen su
futuro en el pasado, y que éste sea aquel donde se repite con antelacion lo consumado por ellos... Los
vencedores, erosionan asi su corporeidad historica van al pasado como a una fiesta a duplicarse
espectacularmente en los triunfos de los antepasados para cobra cuerpo.” Del espacio de acd. Sefiales para
una mirada americana.

* por ejemplo, Eugenio Dittborn se sirvié del collage y del reciclaje fotografico para cuestionar el presente
como histdrico, poniendo en duda su inevitabilidad. Respecto a su trabajo decia: “Debo mi trabajo al cuerpo
humano, peso muerto deportado en estado fotogenético al espacio cuadrildtero de diarios y revistas,
memoria colectiva que consagra su perpetuo desamparo... Debo mi trabajo al deporte de masas, arena en
que los hombres enfrentan sus cuerpos en la pugna decidida por el triunfo, obstinacion ciega que los
mantiene bajo riguroso control... Debo mi trabajo al empleo de proverbios, definiciones, adagios, canciones,
frases hechas, letanias, adivinanzas, estrofas, textos todos encontrados hechos en el habla y en la escritura y
que al igual que la fotografia publica son moneda corriente apagados y en transito: lugares comunes.” “Caja
de herramientas”, pp. 68-69.

® pastor Mellao dice gue estas expresiones artisticas se sustrajeron de la ldgica de ilustrar la realidad,
poniendo en crisis el estatuto de la representacion del cuerpo social, en su doble sentido, estético y politico.
Ver “Breve nota sobre pintura chilena: 1950/88".

% La parodia es una forma de enunciar lo que se oculta por un discurso normado. Marcelo Pacheco, “La
parodia y los juegos de verdad”.

& Jorge Anaya, Historia del arte argentino.

68 Jorge Anaya, Ritos de fin de siglo. Arte argentino y vanguardia internacional.

* Aunque es importante reconocer que también hubo una importante produccidn estética que ilustraba o
servia a las politicas de reconciliacién democratica. Este arte funcional, apoyado institucionalmente, servia
de contrapeso a la critica estética. El ejemplo mas patético fue en 1992, cundo en la Exposicidn de Sevilla se
presentd como parte del pabellén chileno un glaciar, como simbolismo de la unidad chilena.

7 Aunque hay quienes aseguran que no hay literatura de la dictadura, sino literatura en ese contexto
autoritario. Ver Jorge Panesi, “Villa, el médico de la memoria”.

"' Cfr. Beatriz Sarlo, “Politica, ideologia y figuracidn literaria”.

7 La critica literaria Isabel Quintana piensa que Respiracion artificial mas que acceder a la verdad es la
reconstruccion de la experiencia de habitar un mundo, de “articular una narrativa sobre el vacio discursivo
de la historia contempordnea.” Figuras de la experiencia en el fin de siglo.
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® Ricardo Piglia, Respiracion artificial,  Buenos Aires, Sudamericana, 1990, p.18. En los escritos

autobiogréficos de Osorio se podia encontrar una reflexién fechada el 14 de julio de 1850 en la se leia “¢Qué
es la utopia? ¢El lugar perfecto? No se trata de eso. Antes que nada, para mi el exilio es la utopia. No hay tal
lugar. El destierro, el éxodo, un espacio suspendido en el tiempo entre dos tiempos. Tenemos los recuerdos
qgue nos han quedado del pais y luego imaginamos cdmo sera (como va a ser) el pais cuando volvamos a él.
Este tiempo muerto entre el pasado y el futuro es la utopia para mi.” Ibid., p. 94.

7 Sobre el tiempo dice Enrique Osorio: “Yo Escribiré sobre el futuro porque no quiero recordar el pasado.
Uno piensa en lo que vendra cuando dice: ¢{Cémo puede ser que no haya podido ver entonces lo que ahora
parece tan evidente? ¢Codmo puedo hacer para ver en el presente los signos que anuncian la direccién del
porvenir?”, idem, p. 84.

7> Cfr. Daniel Balderston, “El significado latente en Respiracion artificial de Ricardo Piglia y En el corazon de
junio de Luis Gusman”.

7® Cfr. Eduardo Griiner, Las formas de la espada. Miserias de la teoria politica de la violencia. En Respiracion
artificial hay un soliloquio del Senador Osorio muy importante sobre el tema de la muerte: “/Es mentira que
uno espera la muerte’, dijo ‘Es mentira’. Dijo que estaba convencido; que racionalmente eso era lo Unico
que estdbamos incapacitados de esperar... ‘Porque la muerte fluye, prolifera, se desborda a mi alrededor y
yo soy un naufrago. Aislado en este islote rocoso. ¢A cuantos he visto morir yo?, dijo en Senador. ‘Inmdvil,
seco, tratando de conservar mi lucidez y el uso de la palabra mientras la muerte navega a mi alrededor ¢a
cuantos he visto morir yo?’ {A caso no se habia convertido en el que debia dar testimonio de la proliferacion
incesante de la muerte, de su desborde?”. P 58.

77 Asi presenta Maquieira a La Tirana: “yo no me puedo sola, yo la puta religiosa/ la pafio de lagrimas de
Santiago de Chile/ la tontona mojada de aca.” “La Tirana X (agarrandome al cielo de Dios)”.

78 “Quisimos ser iconoclastas mitémanos/ Lenguas desatadas del porvenir/ Pero nos pasé algo peor/
Seguimos los terribles dictados/ De la tontona critica oficial/ La que, con sus buenos oficios/ Nos convirtié en
perros falderos/ Respetuosos de una ya larga tradicion/ Que venia recién saliendo del horno.” “Nuestra vida
y arte. | Castrati”.

7 cfr. William Rowe, “Dificultades del milenio. Los ltimos trabajos de Diego Maquieira y Raul Zurita”.

80 Enrique Lihn calificé este ejercicio de montura sobrepuesta de decires como barroco tenebrista. “Un
Lenguaje violento y ‘chilensis’: La Tirana, de Diego Maquieira”

8 Cfr. Tomas Harris Espinosa, “La virgen en el santuario desmoronado (sobre La Tirana de Diego
Maquieira)”. La literatura de Maquieira mal leida puede parecer coparticipe de la literatura posmoderna de
mercado chilena, que tiene al espectaculo como paradigma estético; que aborda temas de deseo, como el
erotismo o el hedonismo, desde la incapacidad de reflexionar sobre temas concretos. Pero su tratamiento
tematico se opone a una lectura deshistorizante, no pretende un espectaculo escritural, sino una lectura del
tiempo social para explicar, barrocamente, el presente de censuras y silencios. Para una critica de la
literatura chilena de masas véase Gonzalo Rojas, El paradigma estético masivo en la literatura chilena de
finales del siglo xx: entre una estética subversiva y una estética del espectdculo.

8 Cfr. Damina Tabarovsky, Literatura de izquierda.

8 En un interesante, aunque polémico, ensayo, Susan Buck-Morss trata de explicar el desarrollo politico-
normativo del anestesiamiento, de la insensibilidad de la experiencia perceptiva, que inicia como una
practica de adormecimiento en el temprano siglo xix, para convertirse, por efecto del desarrollo tecnoldgico,
en una insensibilidad por la saturaciéon de los sentidos, experimentada en multiples espacios, desde la
fabrica hasta el espacio publico. Ver “Estética y anestésica: una reconsideracion del ensayo sobre la obra de
arte”.

® Ante el fracaso de reconciliacién nacional en Chile, Mauro Salazar y Miguel Valderrama se preguntaban
por las formas de saber y poder que hay detrds de los juegos del lenguaje transicional y su idea de construir
una memoria inexpugnable, en el que el pasado se relegaba a un mafiana mejor y la memoria se convertia
en una operacion administrativa y juridica. “Introduccidn a Dialectos en transicion. Politica y subjetividad en
el Chile Actual”.

% |delber Avelar dice que la naturalizacidn de la oposicion autoritarismo-dictadura oculta el hecho de que las
verdaderas transiciones fueron las dictaduras, ya que las democracias no llegan a ningun lugar, sino que
ocupan el que dejé el orden dictatorial. Ver “Pensamiento posdictatorial y caida en la inmanencia”.
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8 La escritora Tununa Mercado dice que “la memoria del terrorismo de Estado sufrié ataques de avaricia y
de selectividad. En el primer caso fue ocultamiento, en el segundo recordar a medias, y en ambos una
racionalizacién que prescribia la amnesia para lograr un supuesto encuentro entre los argentinos.” Narrar
después, p. 147.

8 E| critico cultural Saul Sosnowski llamé a esto un frenesi de la desmemoria y la satisfaccién inmediatista,
que terminaba restaurando los valores éticos del autoritarismo al no cuestionar el pasado. Ver “Politicas de
la memoria y el olvido”

% Un ejemplo claro fue el debate entre historiadores suscitado en Chile con motivo de la detencién de
Pinochet en Londres y la posterior publicacion de textos de Gonzalo Vial, historiador pinochetista. La
respuesta del historiador Mario Garcés, dedicado al estudio de los movimientos sociales y la historia social,
es una muestra de la mitografia del pasado, que mistifica una realidad. Sobre la lucha politica y los
derrotados decia: “sus ideales, la forma de su muerte y desaparicidn y la solidaridad universal que su gesta
ha despertado, constituyen —a nuestro juicio— un sentido humano y un proceso histérico que sigue teniendo
mas vigencia y trascendencia que el hecho puntual de haber establecido una precaria verdad puramente
‘politica’, sin valor judicial.” “En torno al ‘pesado trabajo del historiador’ en el Chile contemporaneo”, p. 33.
% |sabel Piper, “éOlvidar o recordar?”

% Cfr. Adriana Bergero, “Estrategias fatales e intrusos: discursos y memoria implosiva en la Argentina de la
re-democratizacién”.

°1 En esta version comica la memoria ocupa el significante de revolucion fallida, como acto de liquidacién de
las insurrecciones posibles. Oscar Cabezas, “Lo irreductible de las politicas de la transicién”.

%2 Silvana Rabinovich, “Memorias y olvidos: reflexiones acerca de la irrupcion eufemistica del discurso en
torno a los derechos humanos”.

% Cfr. Marina Pianca, “La politica de la dislocacidn (o el retorno de la memoria del futuro)”.

* En 1997 hubo un fuerte debate en la Argentina sobre la construcciéon del Parque de la memoria,
considerado por muchos como un proyecto de reificacion de las muertes, en especial por las Madres, que
decidieron no participar en el disefio del parque, por considerar que la musealizacidon eludia
responsabilidades. Ver Maria José Melendo, “Acontecimientos estéticos ejemplares en el presente de la
memoria”.

% Cfr. Ricardo Forster, Critica y sospecha. Los clarososcuros de la cultura moderna.

% para Ricardo Forster lo indecible no seria aquello para lo que se encuentran palabras, sino aquello por lo
que buscamos palabras. El exilio de la palabra. En torno al judio.

%7 Cfr. Maria de los Angeles de Rueda, “Satira y grotesco en el arte argentino”.

% Cfr. Maria del Carmen Ramirez, “Introduccién a Cantos paralelos. La parodia en el arte argentino
contempordneo.”

% Federico Galende dice sobre el caso Chileno que “ Hablar del golpe como un evento que todo lo consuma
y lo aprisiona, amenaza con dejar de lado la pregunta acerca de las estrategias puestas en juego por cada
obra, los espacios de produccion y circulaciéon de las mismas, las tradiciones tedricas que inciden en las
transformaciones del discurso critico... Hablar asi es hacer obrar una simplificacion, una que otra vez
apelara a la palabra ‘catastrofe’ para encubrirlo todo, como si no fuera esta ‘metafisica encubridora’ la
catastrofe que en la historia ha funcionado ya siempre, desde todos los tiempos, con o sin golpe.”
Filtraciones I. Conversaciones sobre arte en Chile (de los afios 60’s a los 80’s), p. 10.

1% cfr. Maria del Carmen Ramirez, “Confrontaciones con la contramemoria. Fealdad y perversiéon”.

Eduardo Griner, “Recuerdos de un futuro (en ruinas)”.

' Dice Nicolas Casullo sobre los veinte afios del fin de la dictadura: “a estas dos décadas le faltaron sin
duda utopias y formas apasionadas de adherirse a la politica. Pero contuvo como contrapartida de eso que
se sintié como ‘pérdida’ una fuerte impronta reflexiva, critica, revisora, interrogativa sobre las metamorfosis
de la actualidad.” Sobre la marcha, p. 9.

13 |5 ética de la memoria se construye como fortaleza de un presente que asume, o suele asumir, dos
estrategias opuestas y complementarias: el rechazo de pasado recordado como tiempo aciago, o su
reivindicacion como tiempo ejemplar y heroico; ambas narraciones oscurecen la historia o la llevan hacia el
campo de una ficcidon en la que los acontecimientos y las acciones se despliegan como parte de una
estrategia.” Ricardo Forster, Critica y sospecha. Los clarososcuros de la cultura moderna, p. 54.
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Sujetidad politica y tiempo histoérico: la Bolivia plebeya en la
época neoliberal

El hecho de que los autores fracasaran aqui tan
estrepitosamente con su chdchara porfiada de lo
eterno y lo primitivo, se debe a la poco elegante y
periodistica prisa de querer apropiarse de lo actual
sin haber aprendido lo pasado.

Walter Benjamin, Teorias del fascismo alemdn

La idea de que la historia del género humano estd
compuesta por las historias de los pueblos es hoy,
cuando la esencia de los pueblos se encuentra
oscurecida tanto por su estructura actual como por
las relaciones que mantienen entre si, una evasiva
de la simple pereza del pensamiento.

Walter Benjamin, Tesis sobre Filosofia de la
historia. Fragmentos sueltos

Sebastidan Mamani desarrolla su vida como un viaje de retornos interminables y de
experiencias multiples, de su comunidad a la ciudad de El Alto, de ésta a su comunidad, y
asi hasta que muere en el pueblo de Wilkani al realizar el ritual del danzanti, baile sagrado
qgue dura hasta que el ejecutante se inmola por la comunidad. En las temporalidades que
componen su vida ejecuta diversos oficios: militar, jefe comunal, agente secreto,
carpintero de ataudes. Procesos productivos de una sola existencia que contiene
realidades contrapuestas y desconcertantes (fuera de todo orden y concierto). Sebastian
Mamani es el personaje principal de la pelicula La nacion clandestina, de Jorge Sanjinés,
estrenada en 1989.

La vida de Sebastian es la alegoria de la dificil y contradictoria condicion indigena
boliviana a finales del siglo xx, que se desarrollaba en una batalla por consolidar

identidades politizadas mas alla de la politica de la identidad del multiculturalismo



neoliberal, en un contexto de silencios institucionales, autocensuras interiorizadas y
rugires multitudinarios.’ Sebastidn representa a los miles de indios bolivianos que
partieron de su territorio, por la violencia o por la necesidad, para buscar en las ciudades
los mecanismos materiales para sobrevivir, en medio de una contradiccién entre sus
formas de socialidad y otras formas de vida. Sebastian en ese viaje hacia lo urbano se
reencontré con un pasado comunal del que nunca pudo desprenderse y que lo obligd a
reconsiderar sus raices, simbdlica y materialmente. Pareciera que el viaje de Sebastian a la
ciudad significaba la ciudadanizacidén de su existencia, expresada en el cambio de su
apellido indigena a uno “gringo”: de Mamani a Maisman. Paraddjicamente, en este
intento de salida se consolidd su condicién indigena, a pesar del autodesprecio.?

Sebastian hace el ultimo viaje a su comunidad con la mdscara del Jacha Tata Danzanti a
cuestas, como corporalizacion de la visién dual del orden andino: con un ojo hacia
adelante y otro hacia atrds, el rostro del presente que carga la mdscara del tiempo
histérico en sus espaldas, en un caminar de frente cuyo destino no es necesariamente el
adelante (el movimiento no determina la direccién).? Sebastian actualiza la memoria larga
de la comunidad con la mascara acuesta, que le hace especialmente un artesano altefio
para que llegue al territorio del que nunca salié: el de la identidad indigena.

El territorio de llegada y de fuga de Sebastian es El Alto, la ciudad de los migrantes por
excelencia, que en la década de los afios ochenta se convirtié en el hogar altiplanico de los
mineros relocalizados y de los campesinos sin tierra, producto de las reformas econémicas
neoliberales. Esta no es una ciudad cualquiera en la que las identidades histéricas se
diluyen en la velocidad de las préacticas urbanas, en la vida homogeneizada que estd detras
de los proyectos metropolitanos. Al contrario, es una ciudad indigena que compendia las
distintas experiencias histdricas de los grupos que la habitan. Pero que El Alto sea desde
su origen una ciudad indigena, en un pais en la que la mayoria de la poblacién también lo
es, no la exenta de las contradicciones en torno a la reproduccion de los mundos de vida
indigena, como tampoco lo esta el pais. La relacidn cuantitativa no asegura el cultivo
critico de la cultura, son otras las relaciones que permiten la produccién y reproduccion de

las identidades.
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Como lo sugiere el titulo de la pelicula de Sanjinés, nacion clandestina, la vida de las
comunidades indias en Bolivia se ha constituido en un cierto orden de secrecia, fuera del
nomos de la tierra,* del orden nominativo establecido y naturalizado por las relaciones
racistas que sustentan a la institucionalidad boliviana, en la que los indios son ignorados
por las élites metropolitanas, en una compleja relacion de omisidén: no es que las
identidades indigenas se oculten sino que son invisibles para los ojos que no las quieren
ver.” Esta légica de omisidon se repite en El Alto, que funciona como un operador
metonimico de las reformas politicas y econdmicas de finales de siglo, como bien lo miré
Sanjinés.6 No es casual que este cineasta haya escogido como escenario de la historia esta
ciudad, que para la década de los afos ochenta materializaba los fracasos neoliberales, en
dos sentidos: como procesos malogrados y como germen de resistencias comunitarias. Un
primer rasgo de borramiento que se vive en esta ciudad altipldnica es su subordinacién
toponimica a la ciudad de La Paz. Ambas son parte de un proceso de metropolizacién en el
que se diluyen fisicamente las fronteras, aunque no deja de haber una diferencia material
y simbdlica entre las dos ciudades.” El Alto es la ciudad de los indios y La Paz la de los
g’aras.® Esta divisién urbana estd fundamentada en una politica de segregacion en dos
sentidos: como exclusién y como excrecion: los altefos son los que estan fuera de los
beneficios urbanos, al tiempo que son los residuos del sistema social.’

En esta logica dicotémica hay quienes sostienen que La Paz es la mayor obra colectiva
de arte del altiplano, en una época en la que lo bello ha abandonado al arte, como
resultado de una estética policéntrica de la efervescencia.’® Si La Paz es una obra de arte
colectiva, El Alto es su inverso perturbador, el otro lado del espejo, el de la abyeccidn
creadora que la positividad civilizatoria pretende negar. Pero como diria Hegel: toda
negacion esta determinada por aquello que se niega.'* Cuando se niega a El Alto se niega
una historia que produce otras formas de socialidad y de espacialidad.

La estética chola alteia no es sélo un tema de forma, es un tema politico, que adquiere
un nuevo giro con las migraciones masivas de los afios ochenta. Esta urbanidad cadtica es
la expresion material de una constante reinvenciéon de la memoria, una reproduccién

singular de comprender y vivir lo cotidiano. En esta estética de la perturbacién, que
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visualmente resulta agresiva y que aparentemente tiene poco que ofrecer, se construyen
cartografias cognitivas de raigambre politico. El paisaje altefio depende del punto desde el
que se le mire.*? Después de tres décadas de ser reconocida oficialmente como ciudad, El
Alto puede ser entendido: como una ciudad-casa-dormitorio-comunidad-fortaleza
indl'gena.13 Un tipo peculiar de territorio, que se constituye como tal en un proceso de
lucha histérica: una ciudad-territorio.**

Pensar la historia de El Alto es pensar la historia de la Bolivia neoliberal, del proceso de
caida del proyecto politico nacionalista de la revolucién del 52 y la transicién hacia un
nuevo ciclo de revueltas cuyo punto culminante serd la Guerra del Gas en 2003, sin olvidar
el antecedente de cochabambino de la Guerra del Agua en el 2000. Estas dos
movilizaciones marcan el inicio del agitado siglo xxi boliviano, que ha merecido una
atencién politica, econémica e intelectual como nunca la habia tenido el pais. Esta
avalancha de estudios, informaciones y desinformaciones sobre la Bolivia contempordnea
ha tendido involuntaria o deliberadamente un velo sobre los debates politicos e histéricos
qgue estan detras de las complejas movilizaciones indigenas. En los veinte afios de
“democracia”, posteriores a los regimenes militares se sientan las bases de los conflictos
politicos actuales; sobre todo en términos epistemoldgicos, como antesala de la
reformulacién de proyectos de refundacién nacional. Los movimientos de identidad étnica
iniciados en los afios setenta y los debates sobre la tierra y el territorio de la década de los
aflos noventa van acompafados de una fuerte critica a las epistemes institucionales,
convencionalmente aceptadas para leer la historia de Bolivia. Como parte de estos
planteamientos hay una reconceptualizacidon de la naturaleza de los hechos histéricos y de
los sujetos-practicos que los hacen posibles. Esto se desarrolla en amplios y diversos
movimientos de corte indigena, estos proyectos politicos indianistas se sostiene sobre una
profunda revisidn, reinterpretacidon y reconstrucciéon del pasado boliviano, centrado la
atencidn en las herencias coloniales y en los olvidos de la riqueza indigena.

Las guerras del siglo xx1 boliviano representan la consolidacién de proyectos indios
tanto epistemoldgicos como politicos, después de la muerte simbdlica del proletariado y

./ . . .1 . . ,
de la nacidn de estado que daba sentido a su existencia.” Se culmina un giro hacia la
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rebeldia étnica, de la lucha de clases a la lucha histérica de desigualdades étnicas; sin que
desaparezca el componente de clase, ahora reconfigurado en una lucha indigena, que no
sélo es cultural, sino también econdmica y politica.’® Este nuevo ciclo de rebeldias es un
destello que ilumina los movimientos telluricos que buscan un mundo puesto de cabeza,
son las raices de lo que podria ser la fiesta del mundo invertido."” Fiesta preludiada por el
movimiento katarista-indianista, alimentada por las migraciones campesinas y por las
movilizaciones por el territorio y la memoria histdrica.'®

En este momento se estd peleando en Bolivia no sdlo por una reorganizacién de lo
social desde lo indigena, lo que estd en juego es un conflicto entre racionalidades, entre
formas de ver y hacer el mundo. Las diversas lecturas del mundo que se propone desde lo
indigena ponen en duda los alcances significativos de los saberes occidentales modernos,
demostrando no sdlo sus limitaciones practicas, sino también su ineficiencia interpretativa
de una vida que no se rige por las mediaciones racionales del mundo de la abstraccion
monetaria.'® Estas lecturas no son producto reactivo de las movilizaciones, sino su
prefiguracién; antes de la forma de revuelta, se construyd un contenido interpretativo,
gue permitié la construccidn de un renovado horizonte histérico, hacia adelante y hacia
atras, una sintesis temporal desde el reconocimiento de lo diverso.?’ Es en este proceso
donde se da con mayor riqueza el debate sobre las sujetidades indias, las sujetidades
rebeldes y la sujetidades nacionales, miradas en perspectiva historica.

El analisis de los debates producidos durante el “regreso a la democracia” demanda
una lectura histérica, en compania de la lectura politica. No en el sentido historicista, en
una secuencia de causas y efectos, centrada en la voluntad de los individuos o en las
estructuras institucionales. Histdrica en un sentido critico, centrado en las contradicciones
y los conflictos, no en la aparente continuidad sino en la disrupcidn entre lo sincrénico y lo
diacrdénico, entre la corta y la larga temporalidad de los hechos histéricos. No se
presupone una identidad entre los acontecimientos, como producto de una regularidad
que les precede, sino una identidad negativa, producto del no-reconocimiento dentro del
patrén de normalizacion; la busqueda no es por lo determinado sino por lo

indeterminado, una lectura de las posibilidades, tanto en los hechos concretos como en

92



las interpretaciones que se hacen de estos. Una heterogeneidad centrada en la
experiencia y no en la ley de los sucesos, en una relacién sujeto-a-sujeto y no de sujeto-a-
objeto.21

La lectura histérica que se hard de las reflexiones tedricas bolivianas del periodo
neoliberal se concentra en dos aspectos. Primero, siguiendo la propuesta de Zavaleta de
leer la realidad a través de la crisis, se busca entender la ruptura de las mediaciones que
permiten la articulaciéon de la diferencia social; crisis como un proceso en el que se
exacerba las posturas divergentes de los actores sociales, al tiempo que desnuda sus
intenciones.? La crisis como proceso abre un espectro de revisién histdrica, replanteando
la historicidad como mediacion social, sus posibilidades y sus limites. El relativo acuerdo
de partes, sostenido en un tenso equilibrio, se desgarra y permite la busqueda por otro
sentido, construido desde el disenso, como forma de contra-decir desde lo indigena. El
contexto boliviano del neoliberalismo no se reduce a dos polos, sino que explota con
multiples caras contenidas en la articulacion abigarrada.”® La crisis como método sirve
para entender aquellos casos excepcionales y no reductibles, permite operar el andlisis
mas alla de la deduccién o la induccidn, obligando a leer la singularidad de los elementos
interactuantes y sus relaciones.”*

El segundo aspecto de la lectura histérica, derivado del anterior, aborda el transito de
la politica a la historia, el paso de la construccién de programas de accién colectiva en una
coyuntura a la revisidn del tiempo social mas alla de la pragmatica inmediatista.” En este
movimiento se revisa la doble falsedad, de validez y legitimidad, por la que una légica de
organizacién del tiempo se impone sobre muchas posibles. En el caso boliviano se trata de
tiempos sociales que ven hacia adelante mirando atras, actualizando un tiempo
concéntrico, con una cierta cualidad de reversibilidad. Lo que permite reconocer y
recuperar lo que no es pero pudo ser, que tiene tanto derecho de existencia y
reconocimiento social como lo que se considera un resultado realmente existente.*®

Este abordaje permite reconocer una poética y una politica del tiempo histérico. Una
poética centrada en el ritmo y su continuidad, mas alld del signo y su ambigiiedad; es

decir, en la temporalidad larga y la distancias y proporciones que hay entre
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acontecimientos fundados por un orden recurrente y comun. Esta poética del tiempo
histérico sienta las bases de una critica del sentido histérico lineal y mecanicista.?’ De esta
forma la coyuntura no es excepcionalidad, una novedad, sino reacomodo de un orden
acompasado, de un nucleo duro de historicidad. La produccion del sentido histdrico se
realiza como busqueda y no como conclusiéon, por lo que las cosas no se miran desde el
fenédmeno sino desde el proceso contradictorio que contienen. Esta contradicciéon lleva
implicita una pugna por la direccidn de la produccion de sentido, en su doble nivel de telos
y sensibilidad, que es una pugna politica. Una relacién de historicidad que funda una ética
que a su vez determina la construccidn de una politica.

La politica del tiempo histdrico es la explicitacidon de conflictos por el sentido circular
del tiempo, actualizado en la construccion de proyectos de presente. La perspectiva
politica no sélo es una directriz del proceso, sino una formulacion de la significacion de lo
colectivo a través del reconocimiento de la contradiccion y su posicionamiento

correspondiente.

Historiar la identidad

Desobediencia,
por tu culpa voy a ser feliz.
Mujeres creando

A finales del siglo xx la crisis de la socialidad producida por la Revolucién del 52 y sus
distintas versiones, abrid el paso a un cuestionamiento profundo no sélo de la legitimidad
de las mediaciones sociales, sino también de las potencias histéricas que estaban en
conflicto y que habian sido subsumidas formalmente a un proyecto Unico de articulacion
social.®® La crisis del relato nacional homogeneizador, constructor de comunidades
imaginadas y su correlativa invenciones de tradiciones, permitié formular una identidad
politica de raigambre histérico. La transicion econdmica, que tiene como punto de no
retorno la ley 21060 de 1986, marcd el fin de la hegemonia del proyecto nacional-

revolucionario, en sus facetas populistas o autoritarias, y catalizé las necesidades politicas
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de sectores indios que pugnaban por una redefinicion del proyecto nacional a través de la
lectura del pasado.”” La presencia indigena campesina dejé de ser esporadica.’® En
principio el katarismo evidencié con una violenta critica la falaz mimesis de las élites
criollas y mestizas del modelo de socialidad liberal europeo, a partir de un reconsideracién
del pasado indl'gena—campesino.31 Antes del katarismo Fausto Reinaga ya habia elaborado
invectivas a la politica nacional de segregacién y exclusién.*

La critica a la legitimad de las instituciones sociales se fundé en el reconocimiento del
poder social instituyente de lo indio, que dejé de ser una categoria culturalista para
volverse un principio de accién politica, en oposicidn a las politicas indigenistas que lo
trataban como minoritario. Este proceso reconfigurd la disposicién politica de lo indio en
el contexto de la construccidon de la hegemonia social, reposicionando el papel de la
identidad cultural como principio de configuracién politica; el conflicto social por la
construccion de estructuras y normatividades de articulacién y convivencia no sélo se
miraba como resultado de la lucha de clases, ademas se construia como resultado de la
lucha por proyectos histéricos, que dieran sentido al presente.>* Se inici6 una abierta
confrontacion entre racionalidades divergentes sobre el tiempo social.®

La pugna politica se realizé en el terreno de las rebeldias, que produjeron en su actuar
memorias de corta duracidn y larga duracién, en las que se mezclaban la ideologia politica
de enfrentamiento, las conciencias histéricas de los siglos de opresién y la presencia de un
horizonte mitico, que permitié formular explicaciones sobre un orden social anterior y su
fundamento para uno o varios alternativos en el presente. Pensar desde la memoria se
convirtié en una forma de repensar la crisis. La articulaciéon de saberes sobre el tiempo
estaba el nucleo duro de las rebeldias identitarias, tanto al interior de la comunidad, en la
lucha entre hombres y mujeres, como fuera de ella, entre indios y blancos.*®

El paso de la rebeldia por la identidad a luchas por la autonomia étnica implicé una
serie de mediaciones en las que se construyeron los referentes histéricos colectivos, de
caracter politico, que permitieron la construccion de una economia politica de la
identidad. Se puede decir que las distintas identidades politicas de lo indio derivaron de

un cultivo critico de lo cultural como proceso de reconocimiento colectivo; entendido éste
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como conciencia de la autodeterminacién de lo comun, resultado de la reproduccién de
las singularidades histéricas indias en el hacer y significar el mundo de vida, en oposicién a
otras formas de autorreconocimiento.®’

Este proceso de reconstruccion de las identidades comunitarias fue posible por el
conflicto con las practicas criollas y mestizas que califican como indeterminada a la
realidad india, por estar fuera de su légica de significacidon-acciéon. Lo otro indio se
reconocia como precedente de lo propio del nacionalismo boliviano como principio
indeterminado, como historicidad inactual. Este proceso ayudd al desarrollo de una
contradicciéon entre determinaciones opuestas, de identidades histdricas encontradas.
Desde lo cual se mird la identidad como dinamica, fundada en la conciencia de la
oposicion, lo que motivé la defensa y reproduccién de modelos indigenas de hacer y ser
en el mundo. El conflicto entre proyectos histéricos no fue pacifico, los grados de
contradiccion se desarrollaron en funcién de las posibilidades materiales e ideoldgicas de
los grupos indios organizados. En un escenario de lucha por la hegemonia, una pugna por
presentar como universalizable un proyecto singular, una parcialidad articulada como
totalidad. El tema del antagonismo, como heterogeneidad conflictiva no reductible, y la
contingencia fueron preponderantes, como niveles politicos en la lucha por la
hegemom’a.‘:‘8

Las luchas indias no se formulaban como sintesis de una nueva forma identitaria, que
subsumiera las particularidades en pugna; por el contrario, sus estrategias reprodujeron la
I6gica del abigarramiento social, como una relacién heterdclita que produce otras formas
de accionar social sin que las particularidades se pierdan. No hay que desconocer que el
abigarramiento también produjo ambigliedad, la socialidad colectiva que construyd
también permitid relaciones clientelares en detrimento de las politicas constructivas, de
forma que la autonomia que también se generd en el seno de la superposicién tuvo que
convivir con el corporativismo de raiz colonial.*

Formular las luchas politicas desde la historizacion de la identidad replanted el caracter
y cualidad de los sujetos histdricos. En principio por el reconocimiento de otras matrices

de lucha social por la construccion del sentido del tiempo social, preponderando el papel
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histdrico de lo indio sobre otros raices. Segundo, por critica la visién dualista del conflicto
social que reificaba o desconocia las demandas comunitarias e indigenas. No basta con
decir que los indios se autoconstruyeron como sujetos sociales, como sujeto-indio. Mas
alla de eso es importante reconocer junto al paso politico el transito epistemoldgico, en el
que se ampliaron las visiones sobre la realidad social, en la medida que los saberes
histéricos en lucha se utilizaron para entender el pasado y producir y difundir nuevas
explicaciones. Esta relacion reciproca entre el quehacer politico y la recuperacion de la
memoria histérica, como reconstruccién interpretativa del tiempo presente, ayuda a
explicar la fuerza del complejo movimiento indigena. Ya que no sélo construyen acciones
rebeldes en sentido material, sino que la identidad actualizada en la accién se sostiene por
una importante reflexién sobre la realidad social. Es en las dos ultimas décadas del siglo xx
en las que se sentaron las bases de los éxitos y fracasos politicos y epistemoldgicos del
siglo xx.

El cuestionamiento sobre el tiempo histérico desde la identidad politizada, se sirvié de
una variada red de saberes, que conjuntaron la reflexidn critica con la reflexion mitica,
como matrices de entendimiento de las contradicciones de la realidad social. Se
construyeron, desde la década de los afios setenta sujetidades epistémicas a la par de
sujetidades politicas, como caras renovadas del sujeto—indio.40 La dialéctica entre politica
e historia no se desarrollé en una logica de pragmatismos, en los que la primera se servia
de la segunda: una politica validada en una historia heroica. Por el contrario, la historia se
miré como un compromiso de dos vias: como reconstruccidén interpretativa y como
actualizacion politica en la edificacién de proyectos de socialidad.

No es casual la revision de las luchas indigenas y campesinas, ni mucho menos la
consolidacion de intelectualidades indias preocupadas por hacer desde los proyectos
politicos de la identidad una reinterpretacién histérica del tiempo nacional y de sus
sujetos constructores.*! Este proceso dual, revisé el pasado desde un antagonismo
ampliado, no reductible al conflicto de intereses politicos o econdmicos, sino como
resultado de la oposicion entre formas de ser en el mundo: la india y la colonial, sin

desconocer que en ellas estaba implicita la lucha por la reproduccion del proyecto
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civilizatorio capitalista.42 Estas lectura recuperaron luchas indigenas que habian sido poco
consideradas, al tiempo que indianizaron las lecturas de hechos histéricos relevantes,
como el de la Guerra del Chaco.”® Estos procesos analiticos sacaron de la ldgica reactiva o
andnima al sujeto-popular de los hechos histéricos, ampliando el reconocimiento de las
diferencias histéricas incluidas en el sector popular.44 Ademas de proyectar lecturas de
larga duracion como explicacién de sucesos concretos.

Este reto epistemoldgico se llevd al tiempo presente durante el reposicionamiento de
lo indio en época de “regreso a la democracia”.** No sélo se leyé el pasado, sino que se
mird al presente también como tiempo histérico, como sintesis conflictiva de multiples
potencias. En las que el sujeto-indio se construia como una rebeldia actuante y potencial,
que se reconocia en la historia no sélo como heredero, sino como constructor de
presente. Esta perspectiva abre importantes caminos para mirar la historicidad y su
relacion con el tiempo del ahora. El sujeto histdrico no sélo es aquel que se identifica
como hacedor de un tiempo pasado, sino como productor de actualidad de las diversas
realidades contenidas en el tiempo social a través de la materializacién de un contenido
politico. Exacerbando la posibilidad de construir la forma de socialidad nacional desde
racionalidades indias, una de las caras de lo nacional-popular.

Esta cualidad creadora se sostiene por una constante construccién de comunidad, en
un doble nivel: como comunidad de sentido y como comunidad de accidn politica. Ambos
niveles interdependientes, aunque no exclusivos. Lo comun se define entonces desde la
actividad practica de corte politico y desde la construccidon epistémica de sentidos del
tiempo social; de manera que lo comdn es una actualidad sintética de las potencias
histdricas reconocidas como compartidas en las acciones prdacticas que dan forma al
mundo de vida indigena y que pugna por extenderse hacia el mundo de los g’aras. Sin
desconocer al interior mismo de los grupos indigenas habia proyectos diferentes.

Desde la construcciéon de lo comun del sujeto-indio se reflexiond la realidad social

discutiendo tres grandes tdpicos de entendimiento y practica de la politica, a saber:
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1. El estado cuestionado: las posibilidades de una nacion plebeya

No soy media naranja de nadie,
soy fruta entera en todas su variedades
Mujeres creando

La reflexion sobre la realidad boliviana hacia finales del siglo pasado empezd por
reconocer que Bolivia, mas que un pais pobre, es una realidad histdrica erigida desde un
conflicto entre racionalidades: la racionalidad liberal moderna y las racionalidades de la
no-identidad con la légica instrumental globalizada, fundada en la larga historia india. Los
estudios socioldgicos e histéricos permitieron entender la ruptura con el orden de
legalidad ideal del estado moderno y con cierta racionalidad politica dominante;
generando un conflicto por la forma politica de la hegemonia. No hay que olvidar que la
politica ademds de referir a un tipo de articulacién espacial implica una nocién juridico-
politica sustentada en relaciones de poder-saber; es una localizacién de epistemes y de
experiencias de organizacion, en las que el poder de nominar no es sélo una ficcién
discursiva, sino un elemento concreto de los dispositivos de poder que se traducen en las
posibilidades materiales de ser y hacer en el espacio politico.*® La contradiccién entre
legalidades sociales en Bolivia se hizo explicita por una renovada teoria critica, que senalé
el conflicto entre una heteronomia colonial y una busqueda de las autonomias indigenas,
gue se miraran a si mismas no como minoritaria sino como mayoritarias.47

Como parte del reconocimiento del poder de nombrar, también se reconocidé que ser
indigena en Bolivia mantenia un caracter furtivo. Un primer paso fue entender que la
condicidon de invisibilidad de los indigenas es resultado de un complejo proceso de
herencias coloniales.* Estas relaciones son producto de siglos de presencia colonial, no en
un sentido miserabilista y compasivo de la vida de los indios, sino en un sentido real y
actuante.”® Para poder dar explicaciones criticas se construyeron conceptos como el de
mestizaje colonial andino: un proceso de articulacién social que opera como un
mecanismo de segregacion antes que de integracion, como parte de un proceso colonial
civilizatorio en el que lo indigena sélo tiene sentido como tiempo de piedra,

empequefiecido y no activo. En esta logica la exclusidn se impone o se asume
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(autoexclusidn), condenando a los indios a mecanismos clientelares que los denigran y
reducen al anonimato.”® Este proceso tiene tintes de clase, étnico y de género; expresados
en el colonialismo interno y la conjuncién de las contradicciones diacrénicas y no-
coetdneas (de distintas densidades), que emergen en detrimento de las identidades
indigenas.51 Estas relaciones coloniales se ven claramente en la division insalvable entre la
republica de indios y la republica de blancos (o de los blanqueados).

Esta divisidon se analizd y criticod en su transformacion camalednica durante el retorno a
la democracia, en la que se siguio la corriente de los cambios de correccidn politica en la
década de los afios noventa: la moda institucional de reconocer el derecho de las
“minorias” y pugnar por la construccién de estados multiculturales.” En Bolivia, como en
el resto de América Latina, el multiculturalismo neoliberal fue mas bien un ventriloquismo
de las élites, que en sus ficciones hablaban por los indios; un travestismo de una sociedad
pigmentocratica que se disfrazaba de india para presentarse como tolerante, en un
contexto global de actos politicamente correctos.>

Al mismo tiempo, el estudio del mestizaje colonial permitié la construccién de
oposiciones, sentando las bases de un cuestionamiento radical sobre las formas politicas
de articulacién de la convivencia social.>* La discusidon sobre lo politico, anclado en la
recuperaciéon de la larga memoria histdrica, fue paralela a la discusidn de lo estatal. Las
conclusiones interpretativas con base en este criterio, recuerda la olvidada lectura de lo
politico de Schmitt, para quien lo estatal presupone lo politico, en el sentido de la pugna
entre amigos y enemigos mas alla del terreno de la politica institucional, pero determina
por esta.” La lectura del tiempo social explicdé como los indigenas bolivianos llevan al
extremo el fundamento de oposicién y contradiccion de la dimensidn politica de la
existencia; desde el cuestionamiento de las estructuras de organizacion y articulacion
estatales derivan una configuracién del espacio de los sujetos politicos en conflicto.

El estado aparente en Bolivia, descrito por René Zavaleta, sienta un precedente
analitico para entender la lucha por la hegemonia politica. Esta lucha no precisamente
persigue el control del estado, sino que reconoce su dominacion en la articulacién de la

vida social para construir el campo de oposicion poll'tica.56 Tanto en el actuar como en el

100



teorizar sobre y contra el estado se rompid una barrera epistemoldgica que lo reducia a
una cosa, 0 un conjunto de cosas que en interaccién lograban la dominacién social. Por el
contrario, las movilizaciones y las criticas indigenas des-reificaron la concepcién de lo
estatal, primero al mirarlo en su historicidad y segundo al entenderlo en relacién con los
elementos sociales que lo integraban, lo que algunos llaman sociedad civil.

El reconocimiento de la incompletud del Estado boliviano permitié hacer un andlisis
critico de los componentes que lo integran, de su aparente decisionismo fundado en una
racionalidad politica, exclusiva de un sector social que participaba de ella. La revision
histérica de la realidad estatal, derivd, a su vez, en el entendimiento de su realidad
multidimensional, no sélo como aparato de dominacién de clase, sino como espacio de
pugna por el dominio del poder social. El estado no se entendid6 como una simple
mediacién de intereses, sino un constructor de intereses, en tanto que es una sintesis
material de las fuerzas sociales en pugna; asi, los campos de la realidad social que estan
mas alla de la esfera de su accién también lo constituyen, como el campo de lo cultural o
el campo de las relaciones de género.”” Eso no significa, como lo dejé claro el andlisis
critico del estado boliviano, que no responda a intereses de sectores particulares, en tanto
gue su existencia garantiza la reproduccién de una ldgica de articulacidon y organizacién
social que le excede: la forma capitalista de socialidad.®

Estado y sociedad no son dos realidades separadas, una objetual activa y otra sujetiva
activa.” El estado se construye como una relacién dialéctica, que integra y abre espacios
de participacién politica a los distintos sujetos sociales.® De ahi deriva una tensa y relativa
legitimidad, que no sélo se gana por la fuerza, sino también por el consenso. El estado
moderno no deja de responder a una ldgica fundante, la del modo de existir capitalista,
pero le da concrecién y singularidad en relacién a los elementos locales que lo integran.®
Por ello el estado no puede reducirse a la forma gobierno que le caracteriza, ya que es
resultado de pugnas sociales mas amplias, determinadas por las relaciones institucionales,
pero constructoras, a su vez, de realidad instituyente. De ahi la importancia del concepto
de formacion social, formulado por Karl Marx y desarrollado para el caso boliviano por

René Zavaleta.
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La crisis del estado boliviano posrevolucionario, se estudid y entendid en tres niveles
interrelacionados: 1) crisis econémica, la incapacidad de garantizar la acumulacién de
capitales bajo el modelo de estado benefactor; 2) crisis de legitimidad, de las mediaciones
sociales que garantizaban una relativa o aparente representacion de las demandas y
necesidades de los distintos sujetos sociales; y, 3) crisis de racionalidad, no en el sentido
reflexivo decisionista, sino el sentido fundante del principio de organizacion de lo social.

La crisis estatal abrié el campo para una radical separacién de la politica y lo politico, la
socialidad dejé de reproducirse por las deficientes estructuras institucionales, caducas o
insuficientes para las demandas y necesidades concretas.®® El sindicalismo, por ejemplo,
se refuncionalizd al margen de su impronta obrerista y civilizatoria, para servir a la
organizacién campesina, separada del control estatal. Este acto tuvo un correlativo y
paralelo movimiento de interpretacién histdrica, que miraba el presente desde el pasado
de las organizaciones tradicionales indigenas, no exentas de contradicciones pero
reconocidas como propias.

La potencia de lo politico, como constructor de realidades en oposicidn a la realidad
colonial moderna, empezé a dirigirse hacia el estado, no sélo como enemigo, en tanto
relaciéon social que sostenia la dominacidén y exclusion de las realidades indias, sino
también como espacio social que podia y debia ser ocupado por los indios. Pero los indios
concurrieron en lo estatal con sus propios marcos interpretativos.63 Estas ideas ya estaban
presentes en el indianismo de Fausto Reinaga, que pensaba una nacién exclusivamente
india.®* También el katarismo en algunas de sus versiones tenia como objetivo la toma del
poder estatal, en otros casos el control del poder social instituyente.® Esto fue posible en
tano se construyé politica e histéricamente al estado como una relaciéon compleja, y no
como un simple instrumento de clase y de dominacién.

La sujetidad politica que se construye en este proceso de oposiciones, pone a discusién
dos procesos complementarios: el papel de la ley y la cualidad del gobernar. En cuanto a la
ley no sélo quedaba debelado fundamento ambiguo, su incapacidad de construirse como
un referente social aceptado mas alld del reconocimiento de sus contenidos (la cualidad

de la ley en general, que se acepta por el simple hecho de ser ley). La ambigliedad de la

102



ley es de doble via, por un lado la insuficiencia institucional que esta detras de ella, en el
sentido instituyente y el sentido de institucidén; es decir, la ley no se generaba por
instituciones completamente estructuradas, ni tampoco contribuia a la generaciéon de
convivencia institucional. Por otro lado, la ambigliedad se traducia, desde la incipiente
rebeldia indigena, en un uso estratégico de las fisuras y carencias del orden legal
existente. Los huecos que dejaba la ley eran subsanados por el gobierno a través del
ejercicio de la violencia, de tal forma que la ambigliedad se resolvia por el uso de la fuerza
desde el lado institucional; por el lado de la rebeldia instituyente se resolvia con la
movilizacion y la protesta. Como fue el caso de las marchas y movilizaciones mineras e
indigenas, que haciendo uso de sus derechos oficialmente reconocidos fueron reprimidas.

Lo interesante del sujeto legal que se construia, en relacién a lo estatal y a lo politico,
es su estrategia productora de legalidades relativas, una proto-autonomia, la construccién
propia de un nomos de socialidad basado en el reconocimiento de formas tradicionales y
de necesidades concretas, sostenidas por una reciprocidad politica de obligaciones y
solitudes mutuas, como forma de compromiso comunitario.®® La mayoria de las veces esta
legalidad mantiene un caracter furtivo, un orden de secrecia. Es una legalidad que parece
no existir pero que se reconoce y respeta por los que conviven dentro de ella. Tal vez el
ejemplo mas claro de esto es la normalizacién de las practicas comerciales en las ciudades
altiplanicas, que se establecen sobre un acuerdo implicito de convivencia comunitaria
entre migrantes de distintas regiones y los comerciantes locales. Estos mecanismo de
normalizacion de la vida colectiva, tienen la caracteristica de ser constantemente
renovados por su propia inestabilidad institucional, ya que son un continuo proceso
instituyente de convivencia de fuertes raices éticas, fundadas en la moral de compromisos
reciprocos. Una moral que esta siempre en equilibrio relativo, siempre inestable, pero que
se reconoce como necesaria para la articulacion operativa de las necesidades practicas de
los distintos actores.

Este proceso de autoproduccion de legalidades replantea de manera indirecta la
funcioén y estructuracion de la actividad de gobernar. La autoorganizacién inestable de la

espontaneidad de la ley moral colectiva, lleva implicita un cuestionamiento sobre las
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formas de reconocer y dar direccion a las multiples necesidades expresadas en el
colectivo. Ante esta necesidad se recuperd y actualizd espontaneamente las formas
comunitarias de organizaciéon, mezcladas con las formas corporativas y sindicales. Las
practicas comunitarias ocuparon el lugar que quedd vacio por las estructuras sindicales,
construyendo formas de direccidn colectiva, como experiencias de acumulacidon de
posibilidades. Una suerte de acumulacion en el seno de la comunidad, ya no precisamente
de la clase; expresado en primera instancia como una ingobernabilidad, entendida no
como negativa, sino como articulacidn de crisis recurrentes, que en el proceso de solucién
instauran nuevos equilibrios sociales.’” Que derivan en formas rebeldes de
gobernabilidad, en las que las creencias y el proceso instituyente vuelven a ser legitimos y
vélidos.®®

Este proceso de cuestionamiento de la ley y de las formas de gobierno, se sostuvo, a su
vez, por un debate amplio sobre la forma politica de la articulacidon de la renovada
comunitariedad. Lo comun no sélo se redefinié en sus contenidos, sino también en sus
formas concretas de devenir, una vez que la lectura del tiempo histérico superd la
dicotomia élites-proletariado; que, a su vez, replanteo la existencia politica de multiples

sujetos-practicos.

2. Trazando lo comiin: pueblo, masa, multitud:

Nuestros suefios
son sus pesadillas.
Mujeres creando

La teoria social andina ha hecho analisis interesantes sobre la articulacién de lo abigarrado
de las relaciones sociales indigenas y sus mecanismos de articulacion en la totalidad social.
El andlisis de la multitud, como forma de nombrar el proceso de emergencia de
comunidades en lucha, propuesta por René Zavaleta, sirve para entender los
acontecimientos fundantes de la politica indigena en torno a movilizaciones que

trascienden las colectividades geograficamente localizadas, integradas en luchas
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regionales o nacionales.® Sin olvidar que las movilizaciones campesinas y mineras estaban
conformadas por grupos indigenas.’® La politica del abigarramiento seria aquella en la que
los elementos no-coetdneos que integran a la sociedad boliviana interactian, incluso se
interdefinen entre ellos, sin juntarse. De esto se desprende una politica heterdclita, de
raices multiples que interactuan en el momento de la accién, sobre todo la insurreccional
(como la conjuncidon de tacticas de resistencia obrera con tacticas del mundo
campesino).”

A partir del estudio de estas formas de accidén colectiva, por encima de las estrategias
obreras, se puede decir que la multitud es la forma de accién politica del abigarramiento
social dispuesto a la rebeldia.”” No es resultado de un acuerdo entre partes, acuerdo de
consenso racional, sino resultado de la intersujetidad autoconsciente con disposicién
cooperativa para luchar.” La socialidad abigarrada y su forma politica como multitud
incluye relaciones entre modos de produccién, formas sociales y bloques histéricos, que
se determinan e interdefinen mutuamente en una serie de momentos concurrentes,
sobrepuestos mas no complementarios.”* La relacién no es cuantitativa, no importan el
nimero de elementos en agregacidén, sino su potencia para articular las demandas
sociales. Esto deriva en una ambigliiedad morfoldgica que expresa una inestabilidad y una
recomposicion del orden dominante y prefigura las posibilidades de un sentido
compartido.

Los estudios sobre la multitud como la forma politica de una articulacién de lo popular
en autoconciencia, centraron su la atencidn a su existencia como contradiccién en cinco
niveles: 1) el econdmico, como lo explotado y privado del acceso pleno a la produccién y
distribucién de la riqueza social; 2) el cultural, como oposicién a la normalizacion
civilizatoria expresada en acciones practicas que reflejan un cultivo critico de identidades
singulares; 3) el politico, como un contrapoder que ejerce la verdadera y legitima
soberania, la soberania plebeya; 4) el ético, sostenido por una normatividad de base
comunitaria cuyo objetivo es una reciprocidad de acciones y valores; y 5) el intelectual,
como explicacidn practica del mundo a partir de saberes tradicionales no susceptibles de

verificarse bajo los parametros de la positividad cientifica.
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La multitud, como derivacién de accion politica del abigarramiento, no implica una
sintesis reductiva de los elementos que la integran.”” La sobreposicién articulada de
elementos permite una sintesis que en lugar de ser una cadena de acciones en una misma
direccién, es una disyuncién de lo cohabitante y de sus intereses multiples que se
reconocen como cooperativos. Este proceso dual de articulacién y sintesis que implica la
forma multitud, deriva de una amplia reflexiéon y recuperacién de lo comunitario, en dos
niveles complementarios: 1) como raiz histdrica, referente de una practica de socialidad
fundada en una dinamica propia de creacién y distribucién de la riqueza social; y, 2) como
posibilidad politica en el presente, una estrategia de direccion y organizaciéon de la
actividades politicas colectivas.

Para el estudio de la sujetidad en desarrollo histérico, lo comunitario se entendié como
una construccion politica e historica de lo comun de la organizacidon del mundo de la vida.
Esta comunitariedad también se entendid, en tanto actualizacién de procesos historicos
de larga duracién, como un momento de superacion y conservacion, como un proceso que
construye realidades desde la autocritica, como intencién y como accidn, que resulta de la
imposibilidad material y social de reproducir una forma histdrica en condiciones
materiales distintas de la que surge. Por lo que la recuperacion histérica de formas
comunitarias es sélo posible si se hace una adecuacién a las condiciones de posibilidad
actuales, no sélo en el nivel simbdlico, sino también en el nivel material.”®

Esta actualizacion es parte de un proceso de rebeldias y revueltas, que iluminan el
presente de lucha a partir de la luz de la historia de las resistencias. Después de la crisis de
la hegemonia obrera y del proyecto ilustrado de organizacidon y lucha politica, las
identidades indias salieron a la luz, dejando de estar ocultas bajo las practicas
proletarias.”” La forma indigena de la vida politica que estuvo subsumida a la forma
proletaria de organizacion y lucha, ocupd un lugar junto a ésta después de la crisis politica
y social iniciada en 1979.”% Estas formas indigenas, y su correlativa acumulacion en el seno
de la comunidad, sentaron las bases para la lucha y defensa de una ciudadania plena, no

reductible al modelo liberal y sus implicaciones de invisibilidad racial e historica. La
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ciudadania plena fundada desde la identidad india formd parte de los distintos proyectos
de organizacion plebeya.

La multitud rebelde de finales de siglo xx fue entendida como la actualizacion de la
fiesta de la plebe. Heredera de esa otra plebe, de masas organizadas, que en el curso de la
revolucion del 52 fue por un momento el amo de la situacién, amo en harapos pero
amo.”® La fiesta de la plebe es la construccién de una pluralidad de sentidos reales y
posibles; no sélo es una contradiccidon pasajera, es un embridn de rebeldias y alternativas
posibles; un espacio liminal en el que se ponen en suspenso las legalidades dominantes,
logrando romper algunos de los fundamentos de la organizacién colonial.

Aunque también hay que reconocer que la multitud es ambivalente, ya que dentro de
ella se permite una tolerancia a la violencia, sea por una dilatada organizacién social
comunitaria que permite que se disipe o porque se ha naturalizado como mecanismo de
regulacién social entre sectores contrapuestos. En esta trama de violencias encubiertas y
expuestas el estado no suele ser un interlocutor vélido.®° Estas violencias generan
practicas de autorrepresién para comportarse civilizadamente, una introyeccion coactiva;
basada en la reciprocidad negativa que esconde una jerarquia colonial: yo te insulto, tu
me insultas, en una cadena desvalorizacidon reciproca. Estos desprecios escalonados
suelen tener en el lugar mas bajo a la mujer.81

La forma multitud de herencia indigena, se sostiene, a su vez, por una discusion sobre
la materialidad que la posibilita, las condiciones necesarias para su realizacién. La
comunitariedad de la multitud se implicitamente relacionada con la territorialidad, su

forma politica de produccion de espacio.
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3. Territorialidad: produccion del espacio de la rebeldia

Cuando una mujer ama,

la tierra, ademds de rotaciones y traslaciones,
da revoluciones.

Mujeres creando

La lucha por el territorio en Bolivia iniciada en los afios setenta se estudié no sélo en su
dimension productiva, constrefida a las formas de dominacion capitalista, desde entonces
quedaba claro que la tierra no es el territorio. De esta forma, el territorio se explicé como
un conjunto organizado de espacios dentro de una lucha politica; una concrecién de
relaciones de poder a niveles multiescalares en interaccion entre los componentes
materiales y simbdlicos del mundo de vida de una comunidad determinada.?? Hay que
tener en cuenta que la lectura histdrica de los procesos de territorializacion no puede
hacerse al margen del analisis critico de la economia politica de los procesos de
produccién del espacio.83

El territorio se estudid, como hecho geografico, como una necesidad histérica en la que
se hace y se nombra una colectividad, en un acto de transformacidn y de semiosis en un
contexto diferenciado. La peculiaridad de esta semiosis es que no centra su lectura en el
signo, como se haria en el espacio urbano funcionalista, sino en la significacién como
acoplamiento, entendido como una funcién continua del comunicar, en la que se
prefiguran las posibles interacciones de los elementos participantes como actos politicos
en pugna.84 No hay una forma del sujeto del territorio, sino multiples formas histéricas
posibles.®> La continuidad de la significacién se da por una suerte de fidelidad al
acontecimiento fundante, en este caso la lucha politica por el territorio.

Por ello se pensd al territorio como resultado de dos practicas interdefinidas: la
territorialidad, como la cualidad de ser y hacer en el territorio; y la territorializaciéon, como
el acontecimiento constituyente de una vida comunitaria ligada al territorio, a partir del
cual se construye un orden de verdad territorial (control, saberes, poder y legalidad). De
tal forma que el territorio es la sintesis de multiples y abigarradas densidades histdricas
que se reproducen en el proceso de significacion. De ahi la poética del territorio, como
acontecimiento fundante de la significacic')n.86

En Bolivia la reproduccion del territorio se sostiene sobre un orden mitico, en el que se
reproduce la division norte-sur, que es leida como parte de la organizacién dual del
cosmos andino; una division que asegura la retribucion interactiva del sur (masaya) y el
norte (alasaya). Esta légica de la complementariedad no es pacifica, es siempre conflictiva;
la dualidad de la cosmovisién no es armodnica de suyo, ésta sdlo se logra en la
confrontacion, que garantiza el equilibrio y la especificidad de cada uno de los opuestos.87
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En este desacuerdo simbdlico de los opuestos, se logra una relacién discontinua del
tiempo y el espacio.88 El tiempo es concéntrico reversible y renovable, no hay un pasado y
un futuro en una linea, sino un aqui y ahora radical, en el que se actualizan las
experiencias singulares y comunitarias, no como conciencia histdrica o como recuerdo (el
acto psicolégico de traer al presente); sino como revivificacién de las experiencias
pasadas, las posibles y las existentes, cuyo eje es la restauracidon del mundo. Hasta que no
se restaure el mundo ser repetira el miticamente el hecho colonial.®
A este tiempo corresponde un tipo de espacio flexible, materializado en la lucha y la

construccidon de proyectos posibles; la expresidn histdrica que contiene en si un proyecto
posible de organizacion de la produccién del espacio de mayoria indigena, en la que la
relacion campo-ciudad se trasciende. La importancia del tiempo no significa su
preponderancia sobre el espacio; es, mas bien, una relacion de complementariedad, en la
que hay caracteristicas comunes. Si el tiempo es concéntrico, el espacio es la
materializacién de las multiples experiencias comunitarias en el tiempo del ahora. Por eso
no hay un espacio centrado, sino multiple, multiescalar, en el que cada una de las partes
forma una totalidad interactuando en interdefinibilidad. El ayllu es esa disposicion
multiple y actual de la experiencia comunitaria, que no se desarrolla en un espacio
(material) homogéneo, sino heterogéneo pero en equilibrio relativo. Es un posible transito
del espacio urbano al espacio territorial como forma de vida contemporanea, inaugurando

un nomos de la territorialidad en oposicion al nomos de la tierra.

Ex cursus I. ;Por qué pregunta la teoria de la colonialidad?

Cuando una categoria —por obra de la dialéctica negativa, de la identidad y la totalidad— cambia,
cambia la constelacion de todas y con ello a su vez cada una.
Theodor Adorno, Dialéctica negativa

Sin negar la importancia y el aporte del Grupo latinoamericano de estudios poscoloniales,
gue motivo el analisis de realidades y procesos histdricos poco atendidos o subsumidos a

procesos generales, hay que tener cuidado de no caer en la fascinacién de un proyecto

109




académico que intenta consolidarse como un nuevo paradigma en las ciencias sociales en
América Latina.”® Ademds de este campo de estudios en boga, en la regién hay otros que
han elaborado interpretaciones y explicaciones sobre las realidades histdricas a partir del
estudio critico de las relaciones coloniales. Estos estudios van en otra direccion, se alejan
del paternalismo y de la obsesidn-fascinacidon por el estudio de grupos marginales o
fronterizos, de su fragmentariedad y de su regurgitacion tedrica, llena de neologismos y
anglicismos, que bebe de los saberes indigenas para renovar el gastado discurso
académico.’

Esa alternativa forma de pensar y estudiar las relaciones coloniales ha sido
ampliamente explotada en Bolivia, por el Taller de Historia Oral Andina (THOA), como parte
de un proyecto intelectual comprometido con un proyecto politico de emancipacion
indigena. Este surge como parte de un plan politico-académico de impugnacién a las
formas institucionales (cientificas) de explicar la realidad social boliviana. El THOA ha
motivado un importante debate sobre la posibilidad de integrar las experiencias de vida
de los distintos sujetos sociales a las explicaciones de los procesos sociales en el area
andina; para ello abrié la discusién sobre los contenidos epistemoldgicos de la tradicidon
oral como medio de conservacion y transmisidon de saberes y como mecanismos de una
politica de resistencia. Abriendo, a su vez, el debate sobre el uso politico de la produccién
de conocimiento, sobre el para qué y el para quién de las explicaciones.??

Una diferencia insalvable entre estas dos formas de estudio de Latinoamérica estd en la
concepcidn de la realidad social. Para el grupo encabezado por Walter Mignolo y Santiago
Castro Gémez las sociedades son fragmentarias, dislocadas y no integradas; en cambio,
para el grupo de pensadores bolivianos la realidad social es una totalidad dinamica y
contradictoria.”® Al replantear el tema de la totalidad se construyen ejes analiticos para
explicar sus formas de articulacidn; el mds importante de ellos es la relacién colonial, a
partir de la cual se piensa la organizacién de las estructuras y practicas sociales en todos
los niveles. Refuncionalizan las propuestas de los estudios subalternos de la India, al mirar
lo subalterno como parte del abigarramiento social. Para ello centran la atencién en la raiz

colonial, como forma de pensar las distintas genealogias de las relaciones sociales, en los
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distintos tiempos y ritmos que conviven en un presente, en la contemporaneidad no
coetdnea de las estructuras sociales (principalmente la india, la negra y la europea) y en su
diacronia diferenciada. Al tiempo de repensar y revalorar las realidades potenciales que se
construyen en la contradiccidn de la totalidad social, evitando recuperar lo indigena sélo
para integrarlo a la racionalidad occidental como una esencia ahistérica.

El andamiaje construido por Silvia Rivera Cusicanqui tiene como base el concepto de
mestizaje colonial andino, un proceso social de larga duracién que se caracteriza por la
segregacion radical de los distintos componentes étnicos de la cultura andina. A diferencia
de otros mestizajes, el caso andino se presenta como una exacerbacion de las
contradicciones por medio del desprecio violento de la condicion indigena, que no busca
ser integrada a la realidad nacional sino aislada hasta hacerla desaparecer sin dejar rastro.

El grupo de estudios poscoloniales bolivianos apuesta por la construccidon de érdenes
de verdad basados en las concepciones indigenas, que no siempre son conciliables con los
modelos instrumentales de organizacién social, particularmente con la democracia
participativa (que es el horizonte politico del grupo de poscoloniales latinoamericanos,
descreidos de otra forma de organizacién menos desigual). La relacién entre los
estudiosos de la colonialidad en Bolivia y los indigenas va mas alld de la exotizacion y la
esencializacién generalizada en la academia latinoamericana, que les extrae sus saberes
sin abrirles espacios de discusion en las universidades.’® Por el contrario, el trabajo
realizado con la compleja realidad indigena boliviana pone en cuestidn el caracter esencial
e inamovible con el que se suelen mirar a los indigenas; a partir del principio de
contradiccion y de la no coetaneidad de los procesos se critica la vision arménica e
idealizada de los indigenas, y se les piensa como sujetos-prdacticos con conflictos internos,
entre los cuales el ejercicio de ciertas relaciones de poder no es de origen occidental,
como la desigual distribucién del poder entre mujeres y hombres. En ese sentido, los
indios no son los buenos oprimidos por los malos europeos, sino constructores y
destructores de su realidad social.”> Un punto clave para entender las explicaciones de la
colonialidad andina es la construccion de la identidad indigena desde la negatividad; en

ella la negacion critica de lo indigena, como una esencia, hecha por los mismos indigenas
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constituye un punto de inflexidon en el que se retroalimenta la identidad, que ademas de
resistir a los embates de las elites blancas tiene que hacer lo propio con los indigenas que
desde dentro se exilian de su condicién indigena.

Este es un punto importante de continuidad de varios pensamientos criticos
construidos en América Latina para explicar el desarrollo histérico de la region. En primer
lugar hay que resaltar la importancia de los trabajos de Pablo Gonzalez Casanova, que
desde los afos setenta pensé en la dimensién colonial como un factor indispensable para
entender las relaciones de explotacidn, mas alla de la esfera de la produccién, poniendo la
atencién en los campos culturales, en que se consolida la relacién colonial, que ademads de
someter a los cuerpos somete a las mentes, las educa y las moldea para legitimar y

.%® Este es tal

justificar la presencia del colonizador y sus mecanismos de regulacién socia
vez el aporte mas importante de estudios bolivianos, que critican a la modernidad
capitalista desde realidades mas alld de lo estrictamente econdmico, mas alld de la
relacidn maniquea de explotadores y excluidos; en la consolidacién de la modernidad
latinoamericana hay un complejo juego de colonizaciones internas donde los indigenas
pueden actuar como sus propios colonizadores, de ahi que se ponga también en entre
dicho la esencia armodnica y bondadosa de los indios. De esto también se desprende una
revalorizacién de las resistencias indigenas, que ademds de luchar contra los
colonizadores externos luchan contra los colonizados internos.

También es de tomar en cuenta la herencia del pensamiento poscolonial norafricano,
particularmente el de Franz Fanon, quien a partir del estudio de la violencia, la reivindica
como una potestad de los pueblos en lucha por su emancipacion existencial, como parte
indispensable para su libertad politica. Fanon desarrolla una epistemologia de lo social y
de la praxis politica, toma como eje el ejercicio de la violencia, de manera que el presente
se actla de manera emancipadora y se explica el pasado desde otro enfoque, el de los
vencidos por el uso de la violencia colonial en un amplio espectro de contenidos.’” Esta
propuesta se retoma en el THOA para reivindicar, y criticar al mismo tiempo, las luchas
politicas de los grupos indigenas, sin temor a reclamar para si el uso de la violencia (no

sélo en el nivel epistémico).
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Estos andlisis permiten un espacio autocritico de la produccidn intelectual, de sus fines
y sus alcances. Al ser una produccién desde el pueblo que se moviliza, atiende mas a las
exigencias analiticas que demandan la movilizacidn y el proyecto politico de emancipacién
de las relaciones coloniales-capitalistas que a las modas y actualizaciones de la industria

académica.

Reinterpretar el poder, reinterpretar la historia

No quiero ser primera dama,
quiero ser mujer libre

y gozar también en mi cama.
Mujeres creando

En la logica de abigarramientos la corporalidad juega un papel preponderante en la
actividad practica de la sujetidad politica. A diferencia de la politica instrumental
occidental, en la Bolivia la etnicidad politica se desarrolla desde una corporalidad sensible,
expuesta en el espacio publico como actualizacién de las luchas histéricas. Este tema ha
merecido un analisis de género, sobre todo por la peculiar forma en la que las mujeres
indigenas hacen politica exacerbando las posibilidades practicas y simbdlicas de su
cuerpo.98 La corporalidad cumple una funcién de articulaciéon entre las distintas formas
comunitarias indigenas, que se autorreconocen ya sea por mitos fundantes, como el del
descuartizamiento de Tupac Katari y Bartolina Sisa, o por las formas peculiares de vestir y
hacer visible una posicion histoérica. En este proceso la corporalidad se sostiene por un
poder dual irreductible, en el que tiene tanta importancia la mujer como el hombre. El
cuerpo es el lugar de lo politico, desde él se reproducen los contenidos que pugnan por
dar direccién a las formas de socialidad, ya sea en el enfrentamiento directo (cierres de
ruta o marchas kilométricas) o por el enfrentamiento silencioso (ocupar las ciudades para
hacerlas funcionar, pero imprimiéndoles una huella que recuerda la necesidad de la

presencia indigena).
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Esta forma de hacerse corporalmente presentes en el espacio publico, al tiempo que
articula a la multitud también manifiesta el pluralismo, la forma en la que viven los
indigenas en las sociedades modernas, en una lucha constante por resistir al borramiento
de la homogeneizacion.” De ahi la importancia de las marcas de diferenciacién en la
accion politica, las que unen y las que separan; por medio de las cuales se construye una
democracia indigena, diferente y mas orgdnica que la representativa e institucional del
orden liberal. Esta democracia tendria como caracteristica una légica de experimentacion
y aprendizaje colectivo, productora de un orden social también colectivo.*® En oposicion
a la democracia formal de la eleccién de representantes gubernamentales.

El equilibrio relativo que se construye desde la politica comunitaria, mantiene una
tensidon constante por el devenir de cada una de las particularidades que integran la
comunidad, en sus distintas dimensiones escalares. La comunidad no es un cumulo de
agregados que se hacen uniformes, sino una constante de abigarramiento, en el que las
partes interactian en funcién de las tensiones que guardan entre si; estan juntas pero no
se convierte en un uno, sino en una totalidad de elementos contrapuestos pero
complementarios. En ese sentido, hay una parte del movimiento indigena que estd
pugnando por exacerbar las diferencias de los componentes a su interior. Esa parte es la
femenina, como el movimiento Bartolina Sisa o las Mujeres Creando, que dentro del
movimiento indigena han construido una dimensién femenina critica (a veces
radicalizada) para luchar por espacios emancipados en todos los niveles. Por ejemplo, el
movimiento feminista andino boliviano estda cuestionando el caracter asexuado y
homogéneo de la comunidad politica. Para estas mujeres es indispensable reconocer la
diferencia que guardan con los hombres para poder empezar a construir estructuras de
convivencia.'®!

El primer principio que proponen es el de la complementariedad comunitaria. Estos
movimientos feministas indigenas sentaron un principio critico a partir del cual se asume
qgue las mujeres son la mitad de toda la comunidad y en ello reside su fuerza de accién
conjunta con los hombres; no plantean el ponerse frente a los hombres, sino junto a
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ellos.”" Para lo que proponen un complemento horizontal y no vertical, como el que
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histéricamente se defiende entre las comunidades indigenas. Lo mas interesante de esta
propuesta es su conciencia del nivel de escalas donde esto actualizable, la
complementariedad sélo la piensan en términos comunitarios y no en términos de pareja,
porque también estan cuestionando la pareja monogdmica heterosexual, en la que la
mujer es el complemento del hombre. La complementariedad comunitaria no es
proporcional con la vida individual, la mujer es la mitad de todo lo comunitario, en
términos estructurales pero no en términos individuales. De ahi derivan formas renovadas
de convivencia en niveles individuales, en donde la pareja heterosexuada no es la Unica
posible.

La radicalidad de la diferencia sexual que construye estos feminismos étnicos
comunitarios devela que no hay nada de esencial en el ser mujer ni en el ser indigena. La
apertura que generan desde el conflicto por la diferencia y su interrelacion de
complementariedad cuestiona, en primer lugar, la idea de una esencia arménica de lo
indigena; parten del presupuesto de que las relaciones de desequilibrio de los sexos a
favor de los hombres no son producto de la modernidad, sino que ya estaban arraigadas
en la larga historia precolonial. En segundo lugar, al cuestionar este orden idilico de lo
indigena, también estan cuestionando la idea de que la mujer tiene algo de esencial, casi
metafisico, dentro de esa sociedad aparentemente armdnica. Esta politica de Ia
negatividad se instala al interior de la comunidad, que al mismo tiempo que niega lo
occidental y lo masculino (como lo externo), niega lo indio y lo femenino (como lo interno)
en las relaciones de dominacidn (no se niega al amo, sino al esclavo que le da sentido al
amo). Se cuestiona el papel femenino como esencial y se establece asi un principio de
critica hacia los eslabones de la cadena de dominacidn cuestionando el papel de vencidas
y victimas de una relacion de opresién.*®®

La pugna que establecen es por el lugar politico que les corresponde desde la
diferencia sexual, para desde ahi luchar por la disolucidon de otras diferencias que tienen
matrices distintos, como la de clase, producto de las relaciones de explotacidn. Esta
politica de la diferencia permite distinguir las estructuras en las que las comunidades

indigenas verifican la multiplicidad, reconociendo la genealogia de cada una de ellas, sin
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pensar que provienen del mismo punto y, mucho menos, que resolviendo una de ellas se
resuelven las demas. Para eso queda claro que el espacio de lucha politica es la
comunidad, desde ella se construyen equilibrios relativos para enfrentar la opresién
colonial capitalista.

En el nivel de la lucha politica, las mujeres asumen con mayor radicalidad el
compromiso de luchar por el poder instituyente que por el orden de gobierno, poder de
crear instituciones que sean coherentes con las formas concretas de socialidad antes que
querer dirigir las instituciones existentes. Son las que ejercen un poder tanto simbdlico
como material, las que con sus saberes ancestrales coordinan y sostienen el mercado
andino, que es mas que una simple accidén de intercambio de mercancias es una red de

104 Esto significa que las

intercambio de saberes, de experiencias y de valores de uso.
mujeres estdn construyendo espacios politicos alternativos, en lo intimo, a pequeia
escala, que suelen no valorarse ya que se miden en funcidn de los espacios masculinos de
hacer politica. Las luchas feministas indigenas ejercen un poder instituyente que amplia
los derroteros de la accidn politica comunitaria, dejando claro que lo que les interesa no
es el gobierno, sino el poder social.

El espacio de ejercicio pleno de ese poder, que también sirve de encuentro con los
hombres, es el de la lucha en los espacios publicos. La lucha empieza en las pequeias
escalas, con la toma simbdlica de los espacios publicos en las ciudades, sobre todo del
Altiplano, en las que se establece una guerra en el orden de la visibilidad, que las cholas,
las indigenas urbanas, dominan con sus multiples oficios. Los espacios de accién que han
construido desde la lucha usan dispositivos que se oponen a la masculinizaciéon de la
politica, van mas alla de la fuerza fisica o de la fuerza del pensamiento racionalizado en
reuniones a puertas cerradas. Hay un nivel sensible que es primordial en la construccion
de la accién comunitaria, partiendo de la politica de la corporalidad, del cuerpo sexuado.
Las mujeres indigenas son las portadoras de la memoria ancestral y las ejecutoras de
antiguos mecanismos de ensamblaje comunitario. La oralidad es una actividad femenina
en muchos niveles, nos sélo para transmitir saberes y construir memoria, sino para

motivar y arengar a los grupos de accién poll'tica.105
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La exacerbacion de las diferencias que propone la lucha politica feminista indigena,
tiene como objeto central la critica a la universalizacidon abstracta del mundo liberal
masculino. Para estos feminismos no basta con hablar de derechos indigenas o derechos
comunitarios, como si dentro de la comunidad no hubiera una diferencia fundamental que

1% Hacen implicita una critica al orden juridico

requiere un tratamiento particularizado.
basado en una politica de la igualdad. Una igualdad construida desde pardmetros con un
importante contenido de género, clase y cultura. Esta critica de la universalidad no pugna
por una atomizacion de las particularidades, sino por una totalidad en equilibrio relativo.
Esta critica de los feminismos indigenas plantea la posibilidad de una justicia de
restitucion de un equilibrio que fue violentado por la intervencion de relaciones
coloniales. No pugnan por un volver a hacer, una reconstitucion, sino por una busqueda
del orden, complementario y equilibrado, en el que los dafos de la historia colonial no se
juzguen como cosa pasada, sino como hechos presentes que demandan ser resueltos a
favor de la comunidad y de la memoria.

Para no hipotecar la diferencia ni a una universalidad ni a una dispersién, la accién
politica feminista indigena formula lo que puede ser reconocido como una practica de
traduccion, en el marco de una ldgica de complementariedades multiples. Constructoras
de una ética interpersonal de la diferencia cultural articulada en un todo organico, con el
objetivo de buscar la igualdad defendiendo la diferencia.’®” De ahi que haya implicaciones
importantes en términos juridicos, ya que el problema no es sélo el del gobierno, sino el
del poder social instituyente; en términos juridicos no se pugna porque los indios se
gobiernen a si mismo como quieran o como ancestralmente lo hacen, sino por traducir
estas formas de organizacidon a toda la sociedad boliviana. En términos comunitarios
sucede lo mismo, las mujeres no pugnan sélo por espacios de autodeterminacion, sino
porque las formas en las que ellas hacen el mundo de vida se traduzcan para toda la
comunidad en una légica de complementariedades en equilibrios relativos.

La conceptualizacién del tiempo en este proyecto politico-juridico es primordial, es el
pardmetro a través del cual se construyen las escalas de la institucion social. El tiempo,

concéntrico y reversible, es una especie de telarafia de experiencias que adquieren
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sentido en torno al tiempo del ahora, desde donde se piensa la experiencia de la
diferencia y su actualidad, el caracter concéntrico del tiempo existe en funcién de que hay
experiencias multiples que lo actualizan en una totalidad presente. Asi, no estamos ante
un tiempo homogéneo y vacio, en el que el orden juridico pueda basarse en una moral
trascendental y reflexiva de lo humano.'%

Este proyecto politico es una forma de subvertir los llamados derechos de las minorias,
cuestionando el lugar comun en el que se han convertido los derechos humanos,
elaborados e impuestos por una minoria a muchas minorias. Tampoco proponen un cierre
hermenéutico desde lo local, por el contrario, abre la posibilidad de una compleja
convivencia desde la contradiccion implicita en la diferencia, no desde el borramiento de
la igualdad homogeneizadora, que la tecnocracia de la equidad de género disfraza de
feminismo. Develan la trampa de los derechos humanos y su equivalencia ontoldgica
normativa, su relacién de poder que instaura un orden de verdad, que decide bajo qué
pardmetros establecer la comparacion de lo humano. %

La idea de una totalidad politica adquiere una significacién preponderante, asociada al
contenido existencial e histérico de cada uno de las relaciones que la componen. La
interdefinibilidad de esta totalidad no implica la anulacidn de los conflictos, sino la
articulacion de las contradicciones en torno a marcos relativos e histdricos fundados en la
I6gica del vivir comunitariamente. No se persigue el fin de la historia, sino una forma mas
equilibrada de vivirla, cuyo marco de entendimiento seria una razén critica de orden
histdrico.

Lo que esta en juego en esta lucha de la identidad politica, no es sdélo el problema de la
gobernabilidad y del estado. Lo que se pelea en la regién es la cuestidon del poder
instituyente social, es decir, la capacidad de poder reproducir un mundo de vida desde el
tiempo del ahora, como reactualizacidn y restitucién de un tiempo que pasado que sigue
presente. El proyecto politico, en sus multiples versiones se encuentra en el objetivo de
hacer un mundo de vida en el que existir como diferente garantice las posibilidades
materiales y simbdlicas de reproduccién, ademas de asegurar que éstas se desarrollen de

acuerdo a una memoria y un proyecto histérico.
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Lo comun del sentido politico y lo politico del sentido comiin

Lucha:

eres una vieja loca

que de seducir quinceaferas
nunca se cansa.

Mujeres creando

Una primera aproximacién a la delimitacion de lo politico en Bolivia estaria basada en la
existencia conflictiva de una pluralidad absoluta de sujetos-practicos que se organizan
para producir algo que es mas que ellos y que se enfrenta otros sujetos-prdcticos
organizados de manera similar. La funcién de la politica es asegurar la vida concreta de
comunidades determinadas, es decir, todos los contenidos histéricos y simbdlicos de

19 E| momento de la politica reactualiza el cuestionamiento del orden

autorreproduccion.
social que le dio origen, el desacuerdo en el que se reconoce la pluralidad, en un
constante juego en el que la realizacién plena y la catastrofe comunitaria se viven como
posibles. La politica como instante de peligro en un proceso en pugna constante. Lo que se
defiende en el momento extraordinario de la politica es la capacidad de la reproduccion
social, que ordinariamente se asume como existiendo, la potesta y la potencia de la vida
comunitaria.*** Uno de los campos de plena realizacion existencial es el politico, donde se
hace el transito de la historia como simple devenir a la construccion, reactualizacion y
defensa de un proyecto en una idea de tiempo comun donde se objetiva la potencia
utdpica del proyecto colectivo.'*?

La politica desarrolla por los movimientos indigenas de los andes bolivianos ancla sus
practicas en una idea del tiempo concéntrico en el que se reactualizan los contenidos de
experiencias pasadas, como un proceso de revivificacidon en el que las sensibilidades
pasadas siempre estan presentes. La politica es una forma intensa de temporalidad social:
fluidez, continuidad y conflicto, donde se reconoce lo multiple.** El tiempo de la politica
es un tiempo histérico, sintesis de sentidos en pugna. La politica no es el del desarrollo
ascendente de las mejoras de las condiciones materiales de vida, sino la interdependencia

con la memoria de los antepasados, y, en algun sentido, la justicia pendiente. En esta idea
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de temporalidad el tema del misticismo-utépico es fundamental para entender las
actualizaciones de proyectos aparentemente pasados con conflictos coyunturales en el
presente.'**

Junto con la légica instrumental de organizacién politica conviven en Bolivia otras
formas de actividad politica, resultado de la larga duracién de los conflictos sociales. El
espacio politico es resultado de las contradicciones contempordneas no-coetdneas, cada
una de ellas con desarrollos desiguales (no sujetas a un mismo ritmo de tiempo ni a un
mismo origen).'® El entrecruzamiento de los conflictos histéricos de los pueblos indios, las
contradicciones del modo de produccidn capitalistas, las luchas de género, las dificultades
geopoliticas de Bolivia como pais andino, etc., configuran el campo de pugna por las
formas de la socialidad. En esta dindmica de construccion de la politicidad de la identidad
la insurreccion juega un rol central.

Esta politica rebelde encuentra en la organizacion comunitaria, de solidaridad
multidimensional, el principio de articulacién para la sobrevivencia econémica y para la
lucha politica. Las condiciones de exclusion de los indigenas son tolerables gracias a una
compleja relacién comunitaria, en la que se construye “nuestra modernidad chola-india”,
basada en un sélido mercado interno sostenido por una ldgica de intercambios reciprocos,
gue se materializan en espacios econémicos, politicos y culturales, que se reproducen al
margen y en oposicién a los arcaismo seforiales, las cegueras y sorderas de las élites
dominantes.’™® Esa forma de modernidad diferenciada se enfrenta a la forma valor del
capitalismo, que en su version dependiente es mas cruenta, y la forma comunal andina de
reproduccién colectiva de la vida histérica.’*” En términos urbanos esto se traduce en
espacios autoconstruidos de manera colectiva, sobre todo vecinal, como forma de
organizacién donde las instituciones estatales tienen poco que aportar. Esta urbanizacién
emergente y espontdnea es resultado de la fuerza colectiva en la escasez, fundamentada
en una ética radical de la vida en comun, que traslada los mecanismos de organizacion del
campo a la ciudad, interactuando las redes de continuidad (familia o pueblo) con redes de

vecindad (gremio, barrio).
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Espacios urbanos como el de El Alto se originan en el contexto de la constitucion de
ciclos rebeldes. La Marcha Minera por la Vida en 1986 fue el cierre de un ciclo en varios
aspectos y el inicio de otro periodo de organizacién de la forma multitud. Marcé el fin de
la hegemonia obrera en el movimiento popular; este largo peregrinar puede ser leido
como una derrota simbdlica de la organizacion proletaria, mas o menos clasica (con las
salvedades que implica el proletariado boliviano de mayoria indigena). El fin de ciclo
obrero dejé el paso libre a las reivindicaciones indianistas del movimiento popular; la
muerte del sujeto obrero permitié la construccién de otras sujetidades populares de corte

U8 15 organizacién obrera no desaparecio, se incorpordé a otras

abiertamente indigena.
formas de activismo politico. Los ejemplos mas claros son las reubicaciones de mineros en
la region de El Alto y en la zona cocalera del Chapare. No es casual que en estas regiones
surgieron los movimientos indianistas mas fuertes de Bolivia del siglo xxI. Los movimientos
populares del nuevo ciclo indigena pusieron a debate temas de competencia nacional y
que implican la refundacion del estado boliviano.

La pugna por el momento instituyente del poder social pone a debate un fundamento
de las relaciones poscoloniales: el derecho a la diferencia radical, que cuestiona los
contenidos de la politica neoliberal y sus estrategias de segregacion por medio del
reconocimiento de la diferencia minoritaria. En contraparte, el movimiento multitudinario
boliviano construye una politica de la diferencia que tiene su base en la comunidad y no
en el individuo. Esta pugna politica no esta libre de violencia, ya que en ella se juega la
posibilidad de construir 6rdenes de verdad que hagan justicia a los afos de opresidn
colonial. La violencia no es sdlo entre indios y g’aras, también se desarrolla al interior de la
comunidad indigena, como expresiéon de un momento autocritico y de resabios coloniales.

En este contexto de pugna por lo publico y lo comun de la socializacion se da una lucha
por la etnicidad que de sentido critico a la ciudadania; una etnicidad sobre todo politica y
no sélo cultural. La etnicidad en el altiplano se construye por las practicas de frontera, que
se realizan en los espacios de interaccidn constante e inevitable entre indios y no-indios;
de estos se desprende la afirmacién o negacién de la propia diferencia, de manera que las

dos son parte de la construccidn caleidoscépica de la identidad. El mundo cholo es el
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resultado bizarro de la mimesis del mundo blanco que hacen los indios para dialogar con
los mestizos y los criollos: la tercera republica.™ El bilingtiismo de los cholos les permite
tener una doble residencia, simbdlica y materialmente, en los niveles comunicativos y
econdmicos, conjuntando realidades rurales y campesinas.™®® Este proceso genera nuevos
conflictos sobre la reproduccién de lo indio, tanto en el nivel intersujetivo como en el
productivo, ya que la presencia india en la ciudad es en detrimento del trabajo en el
campo; ademas, la convivencia con horizontes culturales diversos y poco dialogantes
complica el cultivo critico de la identidad.

Silvia Rivera Cusicanqui propone definir la etnicidad no sélo por la autoadscripcion,
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como se define institucionalmente, sino también por la negacion.
cholo, que se le da los indigenas que ambiguamente occidentalizan su vestuario, es ese
proceso social de inflexién, ya que mantienen un rasgo de diferencia étnica (la pollera, la
mantilla y el sombrero de bombin en las mujeres; en los hombres saco y sombrero de
bombin); pero son, sobre todo, los que viven entre la oralidad y al grafia, que viajan del
mundo urbano al comunitario, como Sebastidan Mamani, el protagonista de la Nacién
clandestina.’?

Esta proyecciéon politica, actualizada en muchas versiones, ha motivado un cambio
practico en la reproduccidn de la mundanidad y en la forma que ésta se piensa,
particularmente desde la reflexidon tedrico-analitica. Uno de los ejes problematicos
centrales es el del sujeto-practico y su quehacer histérico en un momento de lucha por la
hegemonia desde un proyecto de identidad étnica politizada; desde la cual se cuestionan
los presupuestos esenciales e inamovibles de lo indigena. De esa labor se han encargado
sobre todo las mujeres, al poner en crisis los fundamentos de la comunidad indigena y
criticar su supuesta armonia, tanto en la practica como en la teoria. Este problema
impacta también en las forma de analizar los acontecimientos histéricos, en el proceso de
construccion de pensamientos locales.

Después de la caida del modelo de socialidad en el que la organizacién y movilizacién
obrera eran la punta de lanza de la transformacién se abrié un debate sobre el sujeto-

practico que se constituye en las aparentemente nuevas practicas politicas andinas,
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opuesto al tipo de ideal de ciudadania blanca y pseudoreflexiva que participa de la
comunidad a través de los érganos disefiados por una suerte de razén de estado, del que
de forma parte el proletariado como su expresién negativa. A inicios de los afios setenta la
movilizacion por la identidad étnica politica reactualizdé explicitamente las demandas
politicas de los indios y sus formas de lucha y organizacidon. Desde ahi se cuestiond el
espiritu del capitalismo y la regulaciéon de accidn social acorde al modelo civilizatorio,
ampliando el espectro de lo politico, desde una formulacién dual: superacién del pasado
colonial y destruccién de las relaciones de explotacion. Esta doble via de la lucha politica
se convirtid6 en un reto para la practica y la teoria politica. La cosa adquiri6 mayor
complejidad al momento que los indigenas se convirtieron tanto en actores politicos,
como en tedricos politicos.

En la relaciéon de multiples formas de ser, de organizacidn multisocietal, tiene una clara
expresion de contradiccidn con las formas de la democracia liberal dominante, en las que
lo preponderante es el individuo y no la colectividad en abigarramiento. Hay una pugna
entre la democracia comunitaria y la democracia liberal, expresada en cuestiones
fundamentales como la significacidon y organizacién del territorio.’? Este conflicto entre
formas de participacion democratica hay una inversién de los 6rdenes tradicionales, pues
la democracia comunitaria o ayllu busca la reivindicacidn étnica antes que la ciudadania. El
indianismo actual de la organizacién popular, ya no sélo se presenta como una condicién
histérica en resistencia, también se desarrolla como una estrategia de acceso a las
instancias gubernamentales del orden liberal. Es una ideologia con un proyecto estatal.’*
La etnicidad se vuelve este proceso una dimensién politica y econdmica, ademas de
cultural.

La figura politica de esta nueva etnicidad la tiene el cholo, en una relacion de un
tercero no-determinado en la relacidon blanco-indio. El cholo es el puente por excelencia
entre los érdenes histdricos, una conjuncion desde lo indio pero sin mezcla con lo blanco,
la expresion colectiva mas acabada del abigarramiento social. Esta figura que transita
entre el logos de la grafia y el logos de la oralidad, ha sido la que con mayor fuerza ha

impulsado la lucha por los contenidos politicos de la etnicidad. Paraddjicamente, ya que al
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estar imbuido en el universo blancoide pareciera que con mayor facilidad se adaptaria a
las exigencias normativas de este espacio social. El Alto, la ciudad chola por excelencia, es
la muestra clara de que hay una interaccién de la racionalidad étnica con la racionalidad
instrumental adscrita a las poblaciones no-indias, en un sentido de reapropiacion (una
suerte de uso ludico de la técnica pragmatica, aunque los resultados a veces son tragicos).
Basta pensar en las ferias comerciales, que sintetizan abigarradamente los tiempos vy
formas del intercambio, entre la forma india de comerciar y las mercancias capitalistas
gue se intercambian. Aunque también hay que pensar en esa zona de “comercio ilicito” en
El Alto, donde la prostitucion y la venta de drogas esta permitida y autorregulada, como
parte de una actividad econdmica mas.

Este enfrentamiento por el predominio de una forma singular de hacer politica plantea
un conflicto juridico. La salida rdpida que han dado las élites, y el mismo estado, es de la
autonomia regional o comunitaria. La presidon que ejerce la organizacién social indigena a
la norma juridica nacional no pasa por el reconocimiento de las formas locales de
legislacidn, sino por la traduccion de éstas a las normas de la totalidad estatal; el debate
legal es como los no indios pueden ser juzgados con normas comunitarias, en un pais
donde la mayoria de la poblacién es indigena. El problema que plantea el indianismo,
sobre todo el katarista, es el de indizar juridicamente al pais, quieren dejar de ser una
mayoria que se gobierna como minoria. Este proyecto indianista es el resultado de lo que
se puede llamar un misticismo-utdpico, la conjunciéon del mito cosmoldgico andino, del
mundo al revés que reclama ser vuelto a su lugar, y la utopia occidental, como
construccién revolucionaria de un orden que ya existe como posible en el presente.'?

Por otro lado, el fin del ciclo proletario también significd el fin del trabajo
dominantemente masculino.*?® El nuevo ciclo, en el marco del capitalismo flexible, que en
América Latina tuvo su mayor expresién en la terciarizacién de la economia y el
autoempleo, reconfigurd las relaciones de poder entre los géneros, sobre todo en el
terreno econdmico, en el que las mujeres empezaron ejercer el simbolo de poder que
histdricamente representan. Esto no significd una emancipacion del orden patriarcal, pero

si un replanteamiento de los espacios y tacticas de ejercicio de las relaciones de género.127
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El autoempleo se ha feminizado e indianizado en una suerte de compleja economia moral
en condiciones de crisis.'*® El mercado feminizado es un espacio de reproduccién de
relaciones afectivas intimas y de politicas moleculares, en las que se apropian los rasgos
del desarrollo modernizante en una conjunciéon de capitalismo voraz y significacion
tradicional. Si bien los ritos comunales se inscriben en la frontera de la légica de la
valorizacién, en una cierta dimensién consumista, estos no dejan se mantener una

129 En este puente entre logicas de producciéon de

memoria de origenes ancestrales.
riqueza social, las mujeres juegan un papel preponderante. Por ejemplo, en las ciudades
del altiplano, la pérdida de los referentes rurales de los ritos (la referencia al ciclo agricola,
a las estaciones, etc.) es relativa, gracias al trabajo femenino que estd detras de su
organizacién y que opera como nucleo duro de la oralidad de la tradicidn.

Detrds del aparente caos de la organizacién comercial altiplanica estd una racionalidad
femenina que la coordina y le da sentido, con el fin de mantener los lazos de
determinacién identitaria con el mundo rural que los precede. Silvia Rivera ha identificado
dos formas distintas y contradictorias de entender la ciudad por los aymaras, la forma
masculina representa a la ciudad como mapa, como una abstraccidn que se gobierna, que
se posee; en cambio, la forma femenina ve a la ciudad como un tejido, una interrelacién
de temporalidades en espacios multiples en los que los saberes existenciales circulan
entre tiempos miticos e histéricos.**°

La peculiar politica andina boliviana estd marcada por una constante contradiccién,
entre el riesgo de potenciar alternativas emancipadoras y la reproduccidn perenne de un
sistema de dominacion racial, econdmica y cultural, sostenido por multiples formas de
violencia. No hay que absolutizar los logros de las movilizacién indigena, pues si bien
contienen raices de alternativas posibles falta camino por recorrer, sobre todo en sus

I6gicas de articulacidn con otros horizontes emancipatorios no-indigenas.
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Ex cursus II. De la politica de la reciprocidad a la politica ludica

El juego es la correspondencia infernal a la musica de las legiones celestiales.
Walter Benjamin, El libro de los pasajes

Como complemento de la negacion y trascendencia de la légica de la identidad que
fundamenta la politica indigenista en Bolivia, se construye una ldgica de doble
contradiccion, entre lo indio y lo occidental y las formas locales de produccién de riqueza
social y las formas del universo capitalista. Para las formas sociales monoldgicas, que
actualizan material y simbdélicamente el razonamiento instrumental, el conflicto inherente
de la reproduccién de la diversidad social tiene una solucién Unica. En cambio, para las
sociedades abigarradas el conflicto por la produccién y reproduccién de los contenidos del
mundo de la vida en cohabitabilidad diversa no se resuelve, se enfrenta; en el desarrollo
de una politica de equilibrios relativos, suficientes y autolimitados, de caracter
modificable. Esto representa el conflicto entre lo uno y lo multiple del universo social.

Lo multiple se desarrolla en una ldgica de la contraccidn, de interdeterminaciones e
interdefinibilidades reciprocas. Segun Dominique Temple, la reciprocidad seria una
relacion social en la que dos 0 mas elementos, comunidades o individuos, reproducen sus
contenidos concretos invirtiendo constantemente el lugar que cada uno de ellos ocupa, el
actor es al mismo tiempo el que sufre los resultados de su accién en tanto que actor

~ 131
comun. 3

El ejemplo mas claro seria la reciprocidad de dones, en las que el donador se
convierte en donatario. Esta forma de reproduccidn mutua trasciende el simple
intercambio: dar y recibir, ceder una cosa por otra, en la medida que la circulacion
material y simbdlica de bienes y valores sociales produce y reproduce constantemente a
las partes que en ella interviene. Los valores sociales que circulan no son acabados sino
creaciones de la economia de la reciprocidad, ya que no sélo incluyen valores materiales,
sino también valores éticos. Esto permite una socialidad de compromisos mutuos, no sélo
de intercambio de cosas sino lazos de solidaridad ante el llamado y la respuesta que
origina la reciprocidad. De ahi la complejidad de la reciprocidad, ya que tiene mds de una

dimensién social en tanto que la relacion que construye no es sélo en sentido material.
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Dos cosas sefialadas por Temple son importantes para hacer una lectura histérica de la
reciprocidad: 1) que no es una forma arcaica o premoderna de construccién de socialidad,
ya que es mas que una légica de intercambios, que formalmente parece menos compleja
qgue intercambios mercantiles o capitalistas; y, 2) que no es necesariamente positiva, el
proceso de coparticipacion en la construccion de relaciones de socialidad no es por un
acuerdo de partes para construir un espacio de habitabilidad ascendentemente mejor.

La reciprocidad es posible en la medida que las partes que intervienen en su
construccidon se reconocen como activas en el proceso, asi mismas y a las otras,
reconociendo a la vez los limites posibles y potenciales de cada una de las partes que
interviene en la relacién. El reconocimiento de las actividades practicas de uno y de otros
sienta las bases de la construccion de compromisos por un equilibrio relativo que
garantice la socialidad, la interaccion, de las partes, asegurando que cada una de ellas
reproduzca los componentes que permiten su reproduccioén. Este proceso de reequilibrios
solo se sostiene por formas politicas no univocas, como la del estado liberal y su ldgica
institucional. La forma comunitaria de la multitud ancla un proceso instituyente
interminable, como forma politica del equilibrio relativo y renovado.

Esto es lo que Temple no tomd en cuenta en su teoria de la reciprocidad, su caracter
politico. De ello se derivan dos problemas que pueden ayudar a ampliar el espectro de
analisis de la teoria de la reciprocidad. Por un lado, la caracterizacién amplia de aquello
qgue Marx llamé formacidn social, que refiere a una sintesis histérica de formas concretas
de modos de produccion y relaciones de articulacion politica de lo social. Por otro lado, y
derivado del anterior, la discusiéon sobre las formas histéricas de la produccién de la
riqueza social y, con especial atencion, las formas de acceso a ella.’®

Para el caso boliviano, se puede leer la reciprocidad desde |la forma politica que la hace
posible. Una relacidn a explorar entre reciprocidad y politica, para abrir el debate histérico
sobre las formas concretas que adquiere, es a través de la forma politica del carnaval o
una politica ludica descentrada de las operaciones pragmaticas. Esta es una hipotesis
derivada de la explicacion de Walter Benjamin sobre la técnica y su relacién con lo ludico,

como forma histérica de uso de la técnica en la que se construye una interaccion
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concertada entre los seres humanos y la naturaleza.’®® En este sentido lo ludico no refiere
a un momento parddico o cdmico, sino a una forma politica de suspension de legalidades
a través de su destruccion momentanea. El juego construye desde la destruccion del
tiempo de la normalidad mundana, abriendo posibilidades de creacién de érdenes de
verdad, que transformen y modifiquen el presente inmediato.™*

Una expresidon mds acabada de esa politica ludica es el carnaval, como ese espacio de
socialidad ampliada que es regido por lo anormal, por las confusiones y las profanaciones
intencionadas. El carnaval se desarrolla como proceso en el que no existen los
espectadores y los actores, el actor contempla al tiempo que es contemplado por otro

actor.'®®

Esto rompe las jerarquias unilineales de ordenes jerdrquicos, y permite
interacciones reciprocas, en las que el momento de inversion del mundo depende de
todos los que trabajan para ello.

La politica ludica, forma de politica de la reciprocidad, seria la unién en las oposiciones,
a través de una actividad practica de interaccibn mutua. Los antagonismos se
refuncionalizan para destruir sus limites y refundarlos, sin dejar de ser irreductibles. El
sujeto-practico de este proceso sélo se reconoce como tal en la medida que reconoce a
otros como él pero diferentes, con quienes construye compromisos que le permitan
reproducir su sujetidad, al tiempo que permite reproducir la sujetidad de los otros: una
autoconservacién y autorreconocimiento reciprocos. El sujeto de la politica Iudica
sobrepone la forma natural a la forma del valor autovalorizado, mediante el
replanteamiento de lo colectivo por la refuncionalizacién de las contradicciones y los
antagonismos como necesarias para la reproduccidn de la socialidad. De tal forma que la
contradiccion no se resuelve en una sintesis reductiva, sino mediante compromisos de
interacciones coparticipes. El caracter ludico de la politica funda un sentido renovado de

la contradiccidn social del mundo contemporaneo.

' A finales del siglo pasado Slavoj Zizek criticé el trasfondo ideoldgico del multiculturalismo neoliberal y su
estrategia de la tolerancia, indiferencia revestida de desconocimiento y negacion de los goces histéricos de
las llamadas “minorias”. La invectiva de este filésofo se centraba en la reduccidn estratégica de las potencias
transgresoras de la diferencia, al ser encasilladas en politicas de la identidad, pequefias prisiones del
guehacer politico incapaces de mirar la totalidad de la opresién social. Ver “El multiculturalismo o la légica
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cultural del capitalismo multinacional” y En defensa de la intolerancia. Como complemento a esta critica
podemos pensar las identidades politicas, que existen como proyectos historicos con el fin de dar una forma
singular al mundo de vida, mas alla de la moda de la diferencia inconexa y dispersa.

’la pelicula inicia con la lamentacién de la madre de Sebastian, que dice: “Sebastidn me ha hecho doler el
corazdn, porque después de vivir en la ciudad cambié su apellido... Desde entonces tuvo verglienza de
nosotros.” Sebastian llega a la ciudad a temprana edad como trabajador doméstico de una familia de
blancos.

* Javier Sanjinés ha calificado a la vision dual del orden andino como opuesta al ocularcentrismo de la
modernidad occidental. El espejo del mestizaje.

* El nomos de la tierra es la cualidad juridica, por encima de la ley, en la cual reside una parte fundamental
de la soberania en el mundo liberal moderno. Para Karl Schmitt la capacidad de nombrar de un poder
soberano es preponderante para determinar el orden de gobierno sobre un territorio, la localizacion y el
ordenamiento. Ver Carl Schmitt, E/ nomos de la tierra. Este no es un problema menor en el caso boliviano,
como veremos mas adelante, pues gran parte del desarrollo de la espacialidad urbana y campesina esta
ligado a la territorialidad y su enunciacidn; es decir, a la calificacion de lo que se contiene en un espacio
normado por racionalidades en contradiccion.

> Este tema lo trato Manuel Scorza en su novela Historia de Garabombo, el invisible, como una constante en
la vida de las comunidades indias andinas, que son borradas por un orden social de sorderas y cegueras.
Durante aios el indio Garabombo se creyd invisible, pero “en la prision habia comprendido la verdadera
naturaleza de su enfermedad. No lo veian porque no lo querian ver. Era invisible como invisibles eran todos
los reclamos, los abusos y las quejas.” P 183.

®la agudeza critica de Jorge Sanjinés ha sido calificada por Silvia Rivera Cusicanqui como una sociologia
desde la imagen, un proyecto interpretativo de la realidad boliviana a través de construcciones visuales que
articula los diversos conflictos sociales, poniendo especial énfasis en la parte indigena de la contradiccién.
Ver “Invisibility realities”. El cine de Jorge Sanjinés sigue pendiente de ser analizado a profundidad, destaca
el trabajo de Ana Nahmad que ha intentado llenar un hueco en esta linea. Ver la “Insurreccién de las
imdagenes: cine, video y representacion indigena en Bolivia”.

7 Esta seria una metafora espacial de la afirmacién de René Zavaleta sobre Bolivia como un pais en el que no
se sabe dénde empieza el color de una piel y donde termina otro. Ver “Consideraciones generales sobre la
historia de Bolivia”.

® Q’ara es el nombre indigena con el que se designa a los blancos, su significado no refiere sélo a una marca
racial, sino a una actitud histérica de oposicion. Q’ara es el que despoja a los indios, por lo general gente de
tez blanca, pero también pueden ser cobrizos que reproducen la misma actitud de desprecio y despojo.

° El Alto es resultado de las politicas econdmicas del pais, de los reajustes que no resolvieron las
contradicciones materiales de los habitantes del Altiplano boliviano. A pesar de ser la tercera ciudad en
importancia para Bolivia, después de La Paz y Santa Cruz, la vida se desarrolla en condiciones precarias.
Aunque hay que reconocer la ideologia desarrollista que estd detrds de esta valoracion, ya que se genera a
partir del presupuesto de que las necesidades basicas no son resueltas por la incapacidad de la poblacion
para lograr su autosatisfaccion. El discurso de fondo es el de apoyo al desarrollo econémico como
alternativa para lograr la resolucion de la precariedad, en una ecuacion en la que desarrollo es lo mismo que
menos pobreza. Cfr. Ivonne Farah, “Rasgos de la pobreza en Bolivia y politicas para reducirla”. Esta
precariedad habria que pensarla como resultado del monopolio de las fuerzas productivas y de una politica
extractiva de materias primas. Desde la implantacién del modelo neoliberal Bolivia obtiene sus recursos del
gas, el petrdleo, la mineria y los agronegocios; ligados a procesos de escaza industrializacién y poca
especializacién de la mano de obra. En los que la produccidon de riqueza no se relaciona con los territorios en
los que se genera, ni con las poblaciones que la sostienen.

% ver. Carlos Villagémez Paredes, “POPCITYPOP. La ciudad como obra de arte”. Villagdmez es un critico urbano
pacefio interesado por hacer una reconstruccion histérica de la metropolizacion del altiplano.

"la negacion determinada, determinada por aquello que ella niega y que, a su vez, determina. “Lo otro por
si es lo otro en si mismo, y con esto lo otro de si mismo, y asi lo otro de lo otro... por eso, la determinacion
engloba dentro de si a su propio otro.” G.W. F. Hegel, Ciencia de la Idgica, p. 153.
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2 En un estudio financiado por la USAID se sefiala a la organizacion de tipologias arquitectdnicas como uno de
los mayores problemas de El Alto. “La arquitectura de El Alto parece no responder a las necesidades de la
poblacidn: por lo general, se encuentran tipologias de edificacion urbanas y rurales unas al lado de otras... La
densificacién de las edificaciones en areas ya consolidadas de El Alto -sobre predios irracionales vy
edificaciones inadecuadas- esta dando lugar a una rdpida tugurizacién urbana y al hacinamiento de familias
en edificios poco adecuados... Lo que El Alto vive en este momento es fruto de una ‘urbanizacién’ cadtica y
acelerada; lo que vivird El Alto en los proximos afios serd el resultado de la falta de atencidn a las formas de
construir”. USAID, Evaluacion de la ciudad de El Alto p. II.

B Asi la llama Radl Zibechi en Dispersar el poder.

14 Cfr. Pablo Mamani, El rugir de la multitud.

B Adolfo Gilly llamd a estas movilizaciones la primera revolucion del siglo xxi, el momento en que la nacion
clandestina se hace violentamente visible y escuchable, mediante una ruptura temporal que sintetiza la
rabia, la humillacion con la dignidad y el deseo. Ver “Spirit of revolt”

'® Forrest Hylton y Sinclair Thomson ven en las revueltas del 2000 y 2003 un nuevo horizonte nacional-
revolucionario, reconstituido a partir de la convergencia de lo indio y el horizonte nacional popular. Ver
Revolutionary Horizons. Past and Present in Bolivian Politics.

Y Silvia Rivera Cusicanqui define a los ciclos rebeldes indigenas como “un movimiento amplio, que se
prolonga por afios y se manifiesta en una variada gama de métodos de lucha combinados vy
complementarios entre si.” “Apuntes para una historia de la luchas campesinas en Bolivia (1900-1978)”, p.
155.

'8 EL katarismo es una compleja propuesta politica de los indigenas andinos bolivianos, no reductible a una
sola expresion, que desde los afios setenta del siglo xx pugna por dar un rumbo indio al pais. Es una
respuesta a las politicas indigenistas e indianistas del Estado y de las élites blancas de Bolivia. Presupone, en
sus distintas versiones, dos cosas centrales: 1) que los indigenas son mayoria en el pais, y por tanto merecen
un espacio hegemadnico en la construccion de la vida publica presente (ademas de revisar el papel de lo
indigena en la historia de Bolivia); 2) que las relaciones coloniales siguen presentes en la construccién de las
formas de socialidad. Toma el nombre del mitico héroe aymara Tupac Katari, que sitio la ciudad de la Paz en
1781, encabezando junto con Tupac Amaru la rebelion indigena mas grande en la regién del Alto Perd.

9 Gregor Simmel en “La metrdpolis y la vida mental” analizé el proceso dialéctico que se verificaba entre la
abstraccidn del dinero y la abstraccidn de la vida mental en las grandes ciudades. Su critica radical al proceso
acelerado de significacion vital mediada por el dinero, tiene un correlato de resistencia en los grupos
indigenas de América, en especial los andinos, que ante la precariedad de las economias nacionales estan en
los circulos mas alejados de las centralidades capitalistas. Pero su resistencia no es solo parte del desarrollo
desigual de la estructura del mundo moderno capitalista, ademds es una accion politica de voluntad
comunitaria. Los indios resisten no sélo por ser excluidos, también por la forma en la que practican todos los
dias su vida. Ante la abstraccion monetaria sefialada por Simmel, los indios plantean una alternativa, que si
bien no esta fuera del sistema capitalista de produccion-circulacion, como quieren ver algunos intelectuales
latinoamericanos como Raul Zibechi, siempre han atenido un pie fuera de la ldgica de la vida mental
fundamentada por el valor valorizandose y por el dinero. La dimensién econdmica de los indios no deja de
ser parte de la mediacion monetaria (en casi todos los lugares de América se les paga por su trabajo en
moneda fraccionaria, ya no en especie, lo que ha sido una de las tantas formas de terminar integrandolos al
mundo de la abstraccion capitalista), pero los contenidos mentales que organizan su existencia no han sido
colonizados por la filosofia del dinero.

2% Luis Tapia dice sobre la reorganizacién del tiempo social, que “la capacidad de orientarse en el tiempo
depende de la cualidad de las sintesis de memoria y proyectos que las sociedades logren articular.” “La
densidad de la sintesis”, p. 64.

*! Cfr. Theodor Adorno, Dialéctica negativa.

?2 Cfr. René Zavaleta, “La revolucién democratica del 52 y las tendencias sociolégicas emergentes”.

 La formacion social abigarrada es un concepto que René Zavaleta uso para explicar la convivencia de
temporalidades histdricas, superpuestas pero no mezcladas. Este concepto permite ir de la materialidad de
las condiciones del conflicto social a la dimensién simbdlica de las mismas. En la actualidad Luis Tapia
continua los desarrollos tedricos que permite este concepto.
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2% Cfr. Luis Antezana, “La crisis como método en René Zavaleta Mercado”.

 Acé invierto la formula propuesta por Hugo Zemelman, en De la historia a la politica. La experiencia de
América Latina, pero mantengo su estructura. Zemelman propone leer el tiempo social a partir del
reconocimiento de los procesos y no de los resultados, de lo producente sobre lo producido, centrando asi la
atencidn sobre las potencias que encierra la realidad, que no se agotan en los resultados. Este proceso
analitico ancla el estudio de lo histdrico a las necesidades de presente, no desde la determinacion tedrica,
sino de su viabilidad politica.

%8 Cfr. Walter Benjamin, Tesis sobre la historia.

%7 Retomo las propuestas de Henri Meschonnic, que propone una lectura histérica de los poemas contra la
teologia del signo, centrada en la continuidad del ritmo-sintaxis-prosodia, como una cadena oculta de
significaciones ensombrecida por el dualismo significante y significado. Ver, Un golpe filosdfico en la biblia.
En términos de la lectura social seria trascender el dualismo coyuntura-evento, la cadena univoca de
significaciones y temporalidades aisladas y autorreferentes.

*® para Luis Antezana el nacionalismo revolucionario fue un eje de convergencia de ideologias politicas, que
pendulaba entre sus extremos, entre la nacion y la revolucion. Este operador ideoldgico precedio al ejercicio
del poder politico institucional durante todo el siglo xx boliviano. Construido en a los margenes del discurso
liberal, como ideologema inacabado, éticamente indiferente, cuyo objetivo central era el pueblo (entendido
también como una realidad mutable). Ver “Sistemas y procesos ideoldgicos en Bolivia”.

% El inicio de la crisis René Zavaleta lo ubica en el fraude electoral de 1979 y la respuesta popular indigena
por la defensa de sus votos. De la crisis organica se paso a la crisis nacional. Noviembre de 1979 es la fecha
del acto constitucional de las masas mas alld del nacionalismo revolucionario. Ver “Las masas de
noviembre”. La Ley 21060 fue emitida en 1985 durante el ultimo gobierno de Victor Paz Estensoro, como
respuesta neoliberal a la crisis econdmica. Se caracteriza por la venta de las empresas nacionales, incluida la
mineria. Esto ultimo obligo al desplazamiento de miles de trabajadores mineros de sus ciudades industriales
a las ciudades mas grandes del pais, como parte del proyecto de relocalizacion y racionalizacion del empleo.
%% René Zavaleta decia: “la presencia de los campesinos indigenas (ese grupo al que no se puede reducir a su
diferencia cultural, a causa de las mediaciones interminables del mestizaje, y tampoco a su mero rasgo
clasista, a causa de sus poderosos contenidos culturales diferenciados) es, en la historia del pais, siempre
una presencia esporadica y por explosiones. Cuando entran en ellas, en la historia del pais, es como si
entraran al movimiento viniendo desde la geografia.”En ““Consideraciones generales sobre la historia de
Bolivia”, p. 106.

g ambiguo y complejo Manifiesto de Tiwanaku, documento fundador del katarismo, sefialaba que
“Practicamente todo esta por hacerse [para las comunidades indias]. No pedimos que nos hagan; pedimos
solamente que nos dejen hacer.” Aunque en este quehacer desde lo indio subyace una contradiccién con la
l6gica “occidental”, que a diferencia del indianismo de Fausto Reinaga no marca una clara division entre lo
indio y lo europeo, sino que deja abierta la puerta de una reapropiacion. Decia el manifiesto que “el poder
econdmico y politico es la base de la liberacion cultural. Debemos modernizar y tecnificar nuestro pasado,
pero de ningiin modo queremos romper con él. Todo intento de europeizacion o de ‘yanquizacién’, como se
ha querido hacer a través de la educacién y de la politica, no serd mas que un nuevo fracaso. Todo
movimiento politico que realmente quiera ser liberador para el campesinado deberd organizarse vy
programarse teniendo en cuenta nuestros valores culturales.”

%2 De 1969 es la Tesis del partido indio y de 1970 su Tesis india. En esta ultima queda clara la postura
histérica de la formulacién politica: “Y ahora que el indio a irrumpido en la politica nacional, con una fuerza
propia, con historia propia, con idiomas propios, con lideres propios. Debemos también saber lo que Europa
ha hecho y lo que las almas foraneas hacen ahora...” Capitulo VI “La memoria colectiva dice”.

33 Cfr. Luis Antezana, “27 afios después, el NR todavia”.

** Alvaro Garcia Linera reconoce 5 ideologias de lucha en Bolivia a partir de la segunda mitad del siglo xix: 1)
anarquismo, 2) indianismo de resistencia (Zarate Willka), 3) nacionalismo revolucionario, 4) marxismo
primitivo e 5) indianismo. Las tres ultimas son propias del siglo xx, después de la Guerra del Chaco,
antecedente del nacionalismo revolucionario y del marxismo, éste ultimo construido con limites politicos y
epistemoldgicos al no reconocer las potencias transformadoras de los campesinos y los indigenas. Por su
parte, el indigenismo, resultado de la desetnizacion del estado revolucionario, transité de los afios setenta a
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los afios noventa de la resistencia hacia la construccidn de una ideologia protohegemanica. Ver “Marxismo e
indianismo”.

* En esta légica se sintetizaron saberes de lucha de matrices diferentes, como experiencia insurreccional
obrera y las revueltas campesinas, una mezcla de socialismo e indianismo. El fendmeno que mejor expreso
esta sintesis fue el Movimiento Revolucionario Tupaq Katari, que en la década de los afios ochenta
construyd la Ofensiva Roja de Ayllus Tupajkataristas, mejor conocida como Ayllus Rojos. Ver Rafael Achondo,
“Comunidad y divergencia de miradas en el katarismo”.

% Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos. Esta cultura de la rebeldia ha sido calificada por
Sinclair Thompson como la “cultura politica insurreccional” de los aymaras, que desde la época colonial
hispanica ha desestabilizado a la organizacion social dominante. El momento cumbre de la movilizacién
andina fue la rebelidn de Tupak Katari, que en 1781 cercd la ciudad de La Paz. Ver Cuando sélo reinasen los
indios. La politica aymara en la era de la insurgencia.

*” Fundamento estas afirmaciones en la teoria general de la cultura que esbozd Bolivar Echeverria en su
Definicion de la cultura.

% Para la teorfa de la hegemonia sigo las propuestas de Ernesto Laclau. Ver Emancipacion y diferencia.

** Como la utilitaria vicepresidencia de Victor Hugo Cardenas durante el primer gobierno de Gonzalo
Sanchez de Lozada, entre 1993 y 1997. O el proceso de estancamiento de las relaciones indigena-
campesinas durante el periodo de 1960-1977, en el que la dependencia clientelar del movimiento
campesino con el Movimiento Nacional Revolucionario se tradujo en un apoyo simulado al campo a cambio
de lealtad politica. Ver Xavier Albé “Movimientos indigenas desde 1900 hasta la actualidad”.

0 “E| término campesino, oficialmente adoptado desde la revolucién nacional de 1952, suele enmascarar los
contenidos de las luchas que desarrollan poblaciones rurales predominante indigenas.” Silvia Rivera
Cusicanqui, “Apuntes para una historia de la luchas campesinas en Bolivia (1900-1978)", p. 146.

* Silvia Rivera Cusicanqui, en la introduccion al libro de Esteban Ticona y Xavier Albd, Jesus Machaca: la
marka rebelde 3. La lucha por el poder comunal, referia a la rebelion comunitaria de la comunidad de Jesus
Machaca como un proceso de organizacidn y reestructuracion del sistema de ayllus. “La rearticulacién de los
ayllus y las autoridades originarias resulta entonces comprensible como episodio de auténtica modernidad
politica y social [...] ya que retoma la identidad al tiempo que enfrenta la coyuntura.” P. 21.

* por ejemplo, Roberto Choque Canqui hace un balance critico sobre la movilizacién indigena del siglo xx
para demostrar que detras de ella habia un proyecto politico. “Tanto las rebeliones indigenas como otras
formas de resistencia: suspensidn de trabajos agricolas en las haciendas, y la huelga de brazos caidos
constituyeron la base social de la propuesta indigena frente a la opresion. Ellas no fueron solamente
respuestas coyunturales frente a esa opresién; sino que encierran un mensaje del proyecto politico
indigena. Esta lucha expresa, con elementos propios en su mayor parte, la continuidad de una visién y de
una propuesta que busca lograr la reivindicacidon de los derechos civiles indigenas y los derechos politicos
para ser considerados en la misma categoria que los demas miembros de la sociedad boliviana, en el marco
de una identidad socio-cultural propia.” Historia de una lucha desigual, p. 137.

i Trabajos pioneros fueron los elaborados sobre la rebelion de Jesus Machaqa en el departamento de La
Paz. Roberto Choque, Esteban Ticona, Xavier Albd, entre otros, investigaron los procesos de movilizacion
politica indigena y las temporalidades diacrénicas con la historia nacional.

* En la introduccién al trabajo sobre los ayllus potosinos elaborado por el Taller de historia oral andina,
Silvia Rivera Cusicanqui decia que el trabajo era una respuesta a “quienes, desde hace siglos, a través del
monopolio sobre la produccidn discursiva y la palabra escrita, habian tejido un entramado de prejuicios y
equivocos culturales profundos, que nos hacian ver a los ayllus como un mundo estancado y anquilosado en
una suerte terca de nostalgia por el pasado, e incapaz, por lo tanto, de adecuarse a los desafios y exigencias
del mundo moderno.” Ayllus y proyectos de desarrollo en el norte del Potosi, p. 6.

* James Dunkerley afirma que en la década de los afios ochenta la lucha por el poder politico se volvié una
aventura casi exclusivamente institucional, entre una derecha que no queria elecciones y un sector
partidista reconfigurado y sin ofertas. Rebelion en las venas. Paralelamente a este proceso institucional se
construye una politica cotidiana de corte indigena con otra agenda y otra ldgica.

* Cfr. Michel Foucault Defender la sociedad e Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber.
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*’ Este es el centro de las criticas a la teoria de la autonomia indigena construida desde paises como México,
en los que cuantitativamente lo indigena es minoria en relacién a lo mestizo y criollo. Relacidon que tampoco
considera los contenidos cualitativos de las formaciones histéricas de los estados modernos liberales y la
poblacién indigena. Las formulaciones de autonomia en contextos de minoria y de una exitosa integracion
indigena, a través del desconocimiento de sus singularidades histérica, como en el caso mexicano, no son
aplicables a la convulsa historia india boliviana.

*® Sobre esto dice Esteban Ticona: “el colonialismo interno no sélo genera actos conscientes, sino también
actitudes y practicas inconscientes que no sélo atraviesan el dominio indigena, sino también el de los
colonizadores.” Lecturas para la descolonizacion. Tagpachani quispiyasipxafiani (liberémonos todos), p. 39.
* En los ultimos afios los llamados estudios poscoloniales latinoamericanos han analizados los procesos de
constitucion de la modernidad mediada por su innegable faceta colonial, llamandola sistema-mundo
moderno/colonial. Esta relacion de colonialidad la estudian, sobre todo, en su dimension epistémica,
juridico-normativa, por medio de la cual se establecen los criterios de calificacidon de las poblaciones y sus
practicas, el criterio racista. Ver Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”. A
estos estudios les falta la perspectiva de la economia politica, ya que las relaciones de colonialidad se
sustentan en primera instancia por la produccién y reproduccién de la riqueza social. En este sentido, la
América colonial es el otro lado del espejo del desarrollo de la modernidad capitalista ideal europea.

*® Sjlvia Rivera Cusicanqui ha desarrollado ampliamente este tema para explicar la historia de Bolivia, en la
que el mestizaje solo ha servido de metafora de reconciliacién de lo irreconciliable, un proceso de
construccién de ciudadanias precarias y falaces para los indios, que desde siempre han sido mayoria.
Distingue tres etapas: la colonial hispanica, la liberal del siglo xix y la populista de la revolucién de 1952. Ver
la “La raiz: colonizadores y colonizados”. Hoy dia habria que agregar una cuarta etapa relacionada con las
movilizaciones populares del siglo xxI.

>! pablo Gonzélez Casanova desarrollé en los afios sesenta la teoria del colonialismo interno para explicar las
relaciones de dominacion que suceden en los paises poscoloniales, tratando de explicar los mecanismo por
medio de los cuales se aceptan los criterios de regulacion social del orden colonial y se reproducen
acriticamente en los contextos de independencia. Sus tesis ampliaron el estudio de las relaciones coloniales,
pues estudié el espectro de actores y otros mecanismos mas alld de la relacién colonia externa-colonizado
local (dicotomia sempiterna para explicar las relaciones imperiales). Ver Sociologia de la explotacion.

>2 No es casual gue la politica multicultural tenga como epicentro Canada de finales del siglo xx. En ese
momento se debatia sobre la independencia de los grupos linglisticos, sobre todo en la regidn
francoparlante de Quebec, que pugnaba por separarse del estado canadiense. Este conflicto politico generd
respuestas juridicas e institucionales para modificar y corregir los errores del igualitarismo liberal; de
manera que se empezé a hablar de justicia etnocultural para nacionalismo minoritarios en federaciones
multiculturales o nacionalismo multiculturales compuestos por minorias interactuantes. Ver Will Kymlicka,
La politica verndcula. Nacionalismo, multiculturalismo y ciudadania. Lo que estas teorias y nuevas
legalidades nunca discutieron fue la posibilidad de creacion y acceso a la riqueza social, se redujeron al
terreno normativo, sin siquiera cuestionar las formas de produccién y distribucién de los bienes econémicos.
> Silvia Rivera Cusicanqui, “Violencia e interculturalidad”. Las politicas multiculturales de tolerancia
dialogante son sélo una mascara para omitir la discusidn sobre las desigualdades materiales en las que se
reproducen las distintas identidades, ya que los derechos multiculturales subsumen los derechos
econdémicos de reproduccion de la identidad. Ademas hay una suerte de control de la reproduccidn de las
practicas identitarias, que se “respetan” siempre y cuando no invadan el espacio comun; esto es una suerte
de cancelacion del disfrute histérico de la diferencia. Un ejemplo claro de esta relacion es la creacidon a
finales de los afios ochenta del la Conciencia de Patria, CONDEPA, una expresion folklorista mas que indigena,
gue buscaba mostrar la apertura a los espacios indigenas en la Bolivia de finales de siglo.

>* Sinclair Thomson habla de un imaginario anticolonial de los grupos indigenas, que sirvié de fundamento
politico a las movilizaciones del siglo xviil, en las que las pautas fueron reinterpretadas por los indios para su
provecho. Ver “Cuando sélo reinasen los indios: recuperando la variedad de proyectos anticoloniales.

> Este tedlogo de la politica, para quien la modernidad estatal es una forma de secularizacién de la
normatividad religiosa, pensaba a lo politico como existente plenamente en el terreno de la guerra, no
precisamente en su dimension bélica, sino en su dimensién simbdlica, como espacio de confrontacién entre
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polos opuestos e irreductibles, que luchan por el dominio y control de la soberania social. A diferencia de la
sociedad medieval en la que lo estatal incluia a /la politica, en tanto que el estado era reconocido como el
Unico sujeto politico valido, en la modernidad hay un excedente de esta relacion, una materializaciéon de
diferentes sujetos politicos, que devienen en el campo de /o politico. De ahi que el estado presuponga lo
politico y no en sentido inverso. Ya que el campo de lo politico es inestable por su misma naturaleza de
oposicion entre amigos y enemigos. Oposicién que no deriva de ninguna otra contradiccidn social, pero
funda otras contradicciones que dejan de ser estrictamente sociales y se convierten en politicas. La relacién
amigo-enemigo no es de naturaleza formal, sino de cualidad histérica, no es una contradiccién cuyo
contenido esté definido de antemano, sino que se actualiza en la historicidad de la oposicidn; por lo que lo
religioso, lo cultural, lo sexual, etc., dan contenido a la relacién amigo-enemigo. Ver El concepto de lo
politico. Schmitt ha sido relegado por su filiacion nacionalsocialista, que le valié su inhabilitacion para ejercer
la docencia durante la posguerra. Recientemente se ha recuperado su legado tedrico, que sin temores
expuso la radicalidad de la realidad politica moderna, como una lucha irreductible entre contrarios, en una
dialéctica entre la politica y lo politico. Podemos seguir la sugerencia de Benjamin Arditi, de pensar un
Schmitt de izquierda, asi como la derecha francesa, encabezada por Alain de Benoist, hablé de un Gramsci
de derecha. Ver “El devenir-otro en la politica: un archipiélago post-liberal”.

*® La debilidad del estado boliviana es un proceso estructural que acompafia el origen mismo de la republica,
en dos niveles: 1) la imposibilidad de control institucional total, expresada en una geografia estatal en
fragmentos; y, 2) su limitada configuracién de ciudadania, desde la cual no es lo mismo ser boliviano que
ciudadano. Cfr. Rossana Barragdn, “Las fronteras del dominio estatal: espiritu legal y territorialidad en
Bolivia, 1825-1880".

>’ Esto no elimina el sentido de control, que en el caso boliviano también se ejecuta a través de la reduccidn
de los componentes que lo integran. Félix Patzi ha calificado este proceso como etnofagia estatal, que se
caracteriza por una construccién de mecanismos de atraccidn de los indios para que ellos participen de su
propia destruccidn. Para lo que recurren a las mas diversas formas de violencia simbdlica, particularmente la
que se reproduce desde el campo educativo. Ver “Etnofagia estatal. Modernas formas de violencia simbdlica
(una aproximacion al analisis de la reforma educativa).”

*® René Zavaleta fue pionero en estos andlisis. Ver “La revolucion democratica de 1952 y las tendencias
socioldgicas emergentes”.

>% “E| estado no es nunca una forma de la unidad de la sociedad sino la expresion de indiferenciacién
interna, es decir, la forma de dominar del lado dominante de la diferenciaciéon.” René Zavaleta, “Cuatro
conceptos de democracia”, p. 71.

% por eso no es extrafio gue el movimiento obrero durante la Marcha Minera por la Vida de 1986 impugnara
al estado en busqueda de su reconocimiento, “como modo de validacion de la propia presencia histérica de
la clase obrera.” Alvaro Garcia Linera, “La muerte de la condicién obrera del siglo xx: la Marcha Minera por la
Vida”, p. 50.

81 Cfr. Arnaldo Cérdova, Sociedad y estado en el mundo moderno. René Zavaleta decia que “el Estado mismo
es un actor consciente (o se propone serlo) dentro de la sociedad civil, sea como productor, como emisor
ideoldgico y aun como faccion, segun el momento del desarrollo de esa relacién. El valor mismo es la
igualdad o ecuacidn histdrico-moral entre el bloque de la dominacidn, cuyo centro es el Estado, y el
trabajador productivo total. Lo que devendria metafisico seria en cambio suponer que el Estado en
momento alguno deje de ser un personaje central en el mercado; lo que difieren son sélo las mediaciones o
las politicas con que se mueve en el mercado. El Estado, en suma, es la atmdsfera de la produccion (lo cual
no le impide participar como productor mismo, si ello es necesario) y la precondicién del mercado, aparte
desde luego de ser el aval extraecondmico de la produccién y el mercado.” “El estado en América Latina”, p.
172.

®2 Una diferencia categorial importante para diferenciar los momentos de la vida politica es la division entre
el momento estrictamente politico, ubicado en la vida cotidiana, y el momento de la politica, el de las
instituciones que son resultado, cristalizacion, de la actividad de lo politico en la vida cotidiana. Cfr. Bolivar
Echeverria, “Lo politica en la politica”. Otros autores hacen la misma divisién, pero en sentido inverso, como
Alain Badiou, para quien lo politico es una ficcion de la politica, y esta es el espacio de encuentro con lo real.
Ver Se puede pensar la politica. En otro sentido Jaques Ranciere califica al momento de la politica como de
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policiaco y al de lo politico como democratico, es primero sostenido por la vigilancia institucional y el
segundo por el disenso (el desacuerdo) de un parte no incluida. Ver El desacuerdo.

%3 Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, “Apuntes para una historia de la luchas campesinas en Bolivia (1900-1978)".
* Fausto Reinaga (1906-1994) es un complejo pensador indigena que construyé una idea de revoluciéon
sobre la base del pensamiento indigena. El indianismo de Reinaga radicaliza las posibilidades que contiene lo
indigena, alejandolo de toda teoria occidental que lo contamine. Es una respuesta tanto al cristianismo
como al marxismo. Al final de su vida se dedicé a la construccidn y difusion del pensamiento amautico (de
los amautas, o sabios incas).

% El Movimiento Revolucionario Tupaq Katari de Liberaciéon, fundado en 1985 como escision del Movimiento
Revolucionario Tupaq Katari, es la version del katarismo mas cercana a una politica de gobierno. En 1993
lanzé “El plan para todos”, como proyecto politico de renovacién nacional, que integraba una visidén peculiar
de la realidad social en la busqueda de una Bolivia moderna. Esta plataforma politica fue lo que permitio la
alianza con el MNR. Ver Javier Sanjinés “Mestizaje cabeza abajo: la pedagogia al revés de Felipe Quispe ‘El
Malku’”.

% Cfr. José Antonio Rocha, Con el ojo de adelante y con el ojo de atrds. Ideologia étnica, el poder y lo politico
entre los quechua de Cochabamba (1935-1952).

%7 Cfr. Luis Tapia, “Democracia, gobernabilidad y buen gobierno”.

%8 “| a rebelidn acabara siendo el acto y el lenguaje a través del cual el indio formula las interpretaciones que
la sociedad le exige en sus momento criticos.” Silvia Rivera Cusicanqui, “Apuntes para una historia de las
luchas campesinas en Bolivia (1900-1978)", p. 147.

% “En 1o gue es mas importante aun, como acumulacién de masa, se produce la incorporacion de los
métodos politicos de la lucha agraria clasica al patrén insurreccionalista de la clase obrera. La ocupacion del
territorio demostraria entonces quiénes son los amos reales (porque el espacio ha sido apropiado de una
manera esencial) y quiénes son los ocupantes militares del pais, o sea que el acoso representa aqui no sélo
la transformacion de la cantidad en calidad, que es retdrica, sino la reduccidn del Estado a su verdad final,
que es la territorial: es Katari cercando a La Paz. [...] La definicién del campesinado (sobre todo el aymara) en
esta coyuntura es un hecho aln mas trascendental que su propio brillante comportamiento electoral. En la
teoria de la fuerza de masa, que no corresponde exponer aqui, es obvio que es un caso de interpelacion
proletaria sobre grandes masas precapitalistas. [...] la revuelta de la multitud, conmovida de una manera no
quiliastica sino programatica, porque la interpelacion es proletaria, cancela el ultimo proyecto viable de
carisma militar y es probable que también, en su sustancia de largo plazo, el propio método precapitalista
del golpe de Estado, o sea, la induccidon no verificable del poder. Las masas, que habian sido siempre
clandestinas respecto a la democracia representativa, componen su asonada ahora bajo el labaro de la
democracia representativa, que se incorpora a su memoria de masa o acumulacién en el seno de la clase.
Cualquiera que sea la evolucion del pensamiento general sobre la cuestion obrera, no hay duda de que aqui
la masa se ha constituido en torno a la interpelacién proletaria.” René Zavaleta, “Las masas de noviembre”,
p. 20. Esta idea de multitud es mas rica en sus posibilidades analiticas que la que hacen hoy dia Hardt y
Negri, ya que estos idealizan la resistencia silenciosa de los distintos sujetos antisistémicos como una masa
amorfa, un fluido, que se opone a las exigencias del capitalismo global y que en su actuar construyen una
democracia efectiva. Ver Multitud. Guerra y democracia en la era del imperio. También aporta mas que la
propuesta de Paolo Virno, que mira la multitud constituida por individualidades coactivas, como una version
critica del individualismo moderno. Ver Gramdtica de la multitud.

7 Estas formas peculiares de hacer politica de los indigenas bolivianos, reformulando las acciones de
impronta europea, como la organizacién obrera por sindicatos y confederaciones, también tuvo una singular
expresion en lo que Zulema Lehm y Silvia Rivera llaman el anarquismo indigena de los artesanos libertarios
del altiplano. Ver Artesanos libertarios y la ética del trabajo.

"L El tema de lo abigarrado lo desarrolla Luis Tapia para entender las formas de articulacion de los
pluralismos politicos y culturales. Ver: La produccion del conocimiento local.

72 “L3 historia de las masas es siempre una historia que se hace contra el Estado, de suerte que aqui
hablamos de estructuras de rebelion y no de formas de pertenencia. Todo Estado en ultimo término niega a
la masa, aunque lo exprese o la quiera expresar, porque quiere insistir en su ser, que es el de ser Estado, es
decir, la forma sustancial de la materia social. Por consiguiente, tenemos aqui un significado de la cuestion
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democratica que se coloca en la antipoda de la democracia en su funcion gnoseoldgica. Se puede decir que
aqui se reemplaza la democracia para la clase dominante por la democracia para si misma.” René Zavaleta,
“Cuatro conceptos de democracia”, p. 82.

7 Cfr. René Zavaleta, Lo nacional popular en Bolivia. Luis Antezana deriva de esta forma una idea de
democracia construida sobre la base de la autodeterminacién. “Formacién abigarrada y democracia como
autodeterminacidén”.

7 Cfr. Luis Tapia, La condicion multisocietal.

& Algo de hegeliano hay en la sintesis que representa la multitud, como una superacién que conserva, una
superacion que no lleva a la nada lo negado (aufheben), sino que elimina de la inmediatez de lo que
sintetiza, como determinacidn reciproca (que se niega a si misma y a su negacion), para conservarlo fuera de
su inmediatez. Ver La ciencia de la ldgica.

7® Esa conjuncion la logré el katarismo que fundd la Confederacién sindical Unica de trabajadores y
campesinos de Bolivia, csuTcB. “Los kataristas de la cSUTCB rescataron la heterogeneidad de la poblacién rural
del pais a través de una propuesta basada en la defensa de la identidad cultural indigena, la conciencia de
las luchas anticonstitucionales del pasado, y la lucha por un status ciudadano siempre escamoteado por las
leyes y las practicas de la sociedad criolla dominante.” Silvia Rivera Cusicanqui, “Democracia liberal y
democracia de ‘ayllu’”, p. 251.

7 Aca hay una relacién que puede parafrasear a la Tesis | sobre el concepto de historia de Walter Benjamin,
ya que debajo de la organizacidn obrera boliviana, durante y después de la Revolucion del 52, estaba la
organizacion indigena, como ese enano torvo del que habla Benjamin para referirse a la teologia en relacidn
con el materialismo histérico.

7% Esto ya se atisbaba en los Ultimos trabajos de René Zavaleta, que al hacer la interpretacién de la crisis del
79, miraba desde otra perspectiva la participacién de la plebe por la lucha ciudadana, yendo mas alla de una
lectura centrada en las demandas obreras, atendiendo con detalle a la movilizacion campesina. Ver Lo
nacional-popular.

7® René Zavaleta Mercado tipifica a la revolucién del 52 como la fiesta de la plebe, que como en otras tantas
revoluciones las masas amorfas y organizadas destruyen momentaneamente los mecanismos de
dominacién; pero al final regresan el poder a una pequefia casta. Ver “Consideraciones generales sobre la
historia de Bolivia”. Silvia Rivera Cusicanqui en Oprimidos pero no vencidos llama al a revolucion del 52 la
revolucién chola, pues esas masas organizadas eran en su mayoria cholos, indios proletarizados.

8 ver Xabier Albé y Raul Barrios, “Presentacion a Violencias encubiertas.”

81 Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, Bircholas. Trabajo de mujeres: explotacion capitalista y opresion colonial
entre migrantes aymaras de La Paz y El Alto.

8 Aqui se desarrolla una idea de geografia como la de un proceso singular de marcar la tierra; como forma
de estar juntos, los de la comunidad en la reproduccién de los espacios de su historicidad. El territorio visto
asi es un hdbitat y un habitus, es un espacio practico, resultado de la reproduccion de la identidad
comunitaria, y una totalidad incorporada a la reproducciéon de las formas del mundo vida, hecha parte de la
corporalidad viviente (en sentido metaférico y literal). Las ideas del territorio las extraigo de Carlos Walter
Porto-Gongalves, que para desde Brasil ha construido una teoria que ayuda a entender los procesos
latinoamericanos. Ver “A Reinvencdo dos Territorios: a experiéncia latino-americana e caribenha” y Geo-
grafias.

% Particularmente en tiempos de la de acumulaciéon flexible de capitales, en los que la renta de la tierra
como materializacidon de capital neoliberal es predominante. David Harvey ha estudiado con detalle las
relaciones del capitalismo flexible de la acumulacién financiera y los procesos de produccion del espacio
urbano. Ver La condicion de la posmodernidad y Espacios de esperanza.

® Este no es un tema menor, pues la razén instrumental ha privilegiado el proceso de comunicacién como
un intercambio de mensajes en torno a signos. Para trascender esta idea es necesario pensar la
comunicacién no como un intercambio, sino como un acoplamiento multiple a las posibilidades (posicion y
disposicién) de las entidades participantes. La comunicacién como acoplamiento reciproco fue propuesta
por Francisco Varela y Humberto Maturana. Ver El drbol del conocimiento.

® la apuesta por la poética como forma de significacion la toma de Henri Meschonnic, aunque
distancidndome de su logografismo. Ver La poética como critica del sentido.

136



% poesia en el sentido aristotélico, como una arte creativo de transformacién de la naturaleza, con un
sentido politico implicito. Ver Poética. Acd intento ampliar la propuesta de Gaston Bachelard sobre la
poética del espacio, cuyo eje es la fenomenologia individual, para localizarla la imaginacion poética en una
escala mayor a la individual, por tanto mas alla de los espacios singulares. Ver La poética del espacio Este
intento se genera a partir de la compleja realidad territorial boliviana y la necesidad de leerla criticamente.
%7 Cfr. Pablo Mamani, ob. cit. Esta division dual tiene su origen en el pensamiento andino prehispanico. La
parte de arriba del mundo estd asociada a la region de los que ponen orden en el mundo; la parte de abajo
es el mundo de la fecundidad imprevisible, en la que las pasiones de sus habitantes origina grandes bienes y
grandes catastrofes. Ver Xabier Albd, Quechuas y aymaras.

% Para cierto tipo de razon ilustrada el tiempo y el espacio son medidas absolutas que se desarrollan de
manera paralela en un mismo sentido, de manera que el control racional de uno significaba
automaticamente el del otro. Estos temas de la fisica mecanica se reprodujeron en mas de una forma en la
ingenieria urbana, para la que el cambio en el espacio significaba uno en el tiempo en un mismo camino (el
del progreso). Para la cosmogonia andina el tiempo y el espacio tienen caminos separados, pero
complementarios.

8 Cfr. Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca.

| origen de este grupo esta en los primeros anos de la década de los noventa, un grupo de investigadores
de universidades estadounidenses se juntan para formar la versidon latinoamericana de los estudios
poscoloniales (juntar los aportes de los estudios culturales y de los estudios de la subalternidad).
Originalmente el grupo lo forman John Beverly, el boliviano Javier Sanjinés, el argentino Walter Mignolo, el
colombiano Santiago Castro Gdmez, ademas de José Rabasa, lleana Rodriguez, Patricia Seed.

L Grupo latinoamericano de estudios subalternos dice en su “Manifiesto inaugural” que “El subalterno no
es una sola cosa. Se trata, insistimos, de un sujeto mutante y migrante. Aun si concordamos basicamente
con el concepto general del subalterno como masa de la poblacion trabajadora y de los estratos
intermedios, no podemos excluir a los sujetos "improductivos", a riesgo de repetir el error del marxismo
clasico respecto al modo en que se constituye la subjetividad social. Necesitamos acceder al vasto y siempre
cambiante espectro de las masas: campesinos, proletarios, sector formal e informal, subempleados,
vendedores ambulantes, gentes al margen de la economia del dinero, lumpen y ex-lumpen de todo tipo,
nifios, desamparados, etc.”

%2 Esta aporia de la construccién del conocimiento fue expresada por Silvia Rivera Cusicanqui a través del
cuento de E/ etndlogo de Borges, que cuenta la historia de un antropdlogo que después de vivir afios en la
comunidad y volverse parte de ella decide no hacer publicos los resultados de la investigacion, porque sabe
que ello dainaria a la comunidad, porque ella no participaria en la decision sobre su uso. Lo que Silvia Rivera
reconoce como un potencial epistemoldgico va acompafiado de una postura politica. Ver “El potencial
epistemoldgico y tedrico de la historia oral: de la Iégica instrumental a la descolonizacidn de la historia”.

* En su lectura de la modernidad, Santiago Castro Gomez dice que: “La creacién factica de una red mundial
de comunicaciones hace que las acciones locales, fundadas en la relacién cara-a-cara, empiecen a quedar
determinadas por eventos distantes en el espacio y el tiempo. De este modo, la vida social queda sometida a
una dialéctica vertiginosa de anclaje y desanclaje, de territorializacion y desterritorializacidn, que inscribe la
formacion de identidades personales o colectivas en contextos ya mundializados de accion. Mientras que en
sociedades tradicionales las relaciones intersubjetivas se hallaban ancladas en un espacio (aqui) y un tiempo
(ahora) coincidentes, en las sociedades afectadas por la modernidad se produce un reordenamiento de la
vida social en nuevas combinaciones espacio-temporales. El agui ya no coincide mas con el ahora porque las
circunstancias locales empiezan a ser penetradas y transformadas por influencias que se generan a gran
distancia y en donde ya no se requiere mas la copresencia fisica de los sujetos interactuantes.” En
“Latinoamericanismo, modernidad, globalizacion. Prolegémenos para una critica poscolonial de la razéon”.

% Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, “Chhixinakax utxiwa. Una reflexién sobre las practicas y discursos
descolonizadores”.

% En la “Presentacién” al libro de Debates poscoloniales: una introduccion a los estudios de subalternidad, la
primera compilacidn latinoamericana de textos de los poscoloniales hindues, Silvia Rivera Cusicanqui y
Rossana Barragdn decian de la movilizacion indigena que eran “formas borrosas y discontinuas de la
conciencia subalterna, capaces de desatar acciones multitudinarias que se difunden como reguero de
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pélvora en el mundo rural tan extensivo y caleidoscépico como el de la India, pero también de revertir en
inexplicables retrocesos, regresiones faccionalistas y derrotas politicas.” P. 16.

% ver Sociologia de la explotacion.

% Ver, Los condenados de la tierra.

% Un trabajo pionero en este terreno es el de Silvia Rivera Cusicanqui, Bircholas. En este libro la autora
explora la importancia de la organizacién femenina en las labores econdmicas, no sélo por ser una fuerza de
trabajo que suplié a la organizacidn obrera, muerta simbdlicamente después de la marcha por la vida en
1986. La importancia de las mujeres, y de lo que se podria llamar una racionalidad femenina, reside en la red
de reciprocidades e intercambios ante todo de saberes. En este intercambio, en una ldégica de
acoplamientos, juega un papel preponderante la corporalidad, como el principal medio de acoplamiento en
el proceso de comunicacion.

% Cfr. Luis Tapia, La velocidad del pluralismo. Ensayo sobre tiempo y democracia.

1% Cfr. Luis Tapia, “Democracia, gobernabilidad y buen gobierno”.

Hay varios colectivos feministas en Bolivia, de los mas importantes son Mujeres Creando, en sus dos
vertientes y la Federacidon Nacional de Mujeres Campesinas Indigenas Originarias de Bolivia "Bartolina Sisa".
192 Cfr. Julieta Paredes, Hilando Fino. Desde el feminismo comunitario.

Esta politica de la diferencia se instala mas alla del caracter discursivo, no sélo piensa en el caracter
performativo de la sexualidad; por el contrario, permite reconocer las fallas de esa discursividad. En este
sentido el movimiento del feminismo comunitario tiene un punto importante de conexidn con los
feminismos de la diferencia, como el propuesto por Jean Copjec en “El sexo o la eutanasia de la razén” o el
de Rossi Braidotti en Feminismo, diferencia y subjetividad némade. El aporte que hace el movimiento
boliviano es transitar de lo individual a lo comunitario, para lo cual si piensan en la complementariedad
dentro de una totalidad.

104 Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, Bircholas.

Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui “Democracia liberal y democracia de ‘ayllu’.

Estas demandas también cuestionan la ausencia de una historia de género de la realidad juridica
boliviana, que ademads de referir al orden estrictamente legal sefale las desigualdades en los procesos de
participacion, conocimiento y uso de los deberes nacionales. Ver Silvia Rivera Cusicanqui, “La nocién de
‘derecho’ o las paradojas de la modernidad postcolonial: indigenas y mujeres en Bolivia”.

197 Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, “Que el pasado sea el futuro depende de lo que hagamos en el presente:
ensefanza de la insurgencia étnica en Bolivia”.

1% En este sentido, las demandas feministas de las indigenas bolivianas estarian cerca de lo que Joaquin
Herrera Flores llama la vision compleja de los derechos humanos, fundados desde lo que cada particularidad
histérica comparte con las demas y con el compromiso ético de que cada una pueda seguir existiendo. Ver
“Derechos humanos, interculturalidad y racionalidad de la resistencia

1% Nietzsche ya sefalaba desde la Genealogia de la moral el fundamento de poder y clase que esta detras de
las leyes modernas. Foucault siguiendo esa linea criticd el orden de verdad y saber que se instaura por
medio del derecho, demostrando que no es neutra, y que no contiene nada esencial. Ver La verdad y las
formas juridicas.

1% Hanna Arendt esboza el tema de la accién y la politica en el momento de construccion de realidades
sociales. Ver ¢Qué es la politica? Una aproximacidn desde la critica de la economia politica tomando en
cuenta la dimension de la significacion del acto politico estd en Bolivar Echeverria “Lo politico de la politica”
y en Definicion de cultura.

m Enrique Dussel, 20 tesis de politica.

"2 E| tema de la utopia es indispensable para analizar la politica, sobre todo la latinoamericana. Hugo
Zemelman es uno de los tedricos que ha analizado la importancia de la utopia para entender los procesos
politicos y epistémicos como realidades potenciadas en conflicto con las realidades establecidas y
naturalizadas. Ver De la historia a la politica.

3 Cfr. Luis Tapia, La velocidad del pluralismo. Ensayo sobre tiempo y democracia.

Esta forma de hacer politica, mezcla dos vias de liberacidn, una correspondiente al mundo occidental y
otra al orden andino Esta doble matriz fue analiza a principios del siglo Xxx por Mariategui, que a través del
mito encontraba un mecanismo articulador de la lucha por la emancipacién. Alberto Flores Galindo ha
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estudiado esta relacion a detalle. En la base de la construccion de la ideologia y de la praxis politica esta la
interrelacion entre misticismo y utopia, en la que el mito se vuelve un dispositivo que articula la lucha por
otro mundo posible, construyendo una suerte de utopia de la restitucion.

> Ernst Bloch esbozo una propuesta de analisis para entender el desarrollo histérico diferenciado de las
distintas contradicciones diacrdnicas, que no surgen del capitalismo pero que crecen junto a él en un
sistema dialéctico multidimensional. Ver “Efectos politicos del desarrollo desigual”.

® Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos. Una mercancia que sintetiza esta complejidad
cognitiva e histdrica es la hoja de coca, como la mercancia moderna indigena por excelencia, que en el siglo
XX cruza una relacion minero-mercantil-cocalera. El momento de articulacién de las significaciones historicas
contenidas en este mercancia como valor de uso identitario, fue la Marcha por la Vida, la Coca y la
Soberania Nacional, en agosto de 1994. Que no sélo se oponia a la criminalizacidn de su consumo, ademas
defendia todos los significados histéricos que viajaban en el trajin econdmico de la hoja de coca. Ver Silvia
Rivera Cusicanqui “Una mercancia indigena y sus paradojas: la hoja de coca en tiempos de la globalizacion”.
17 Las escales de la forma comunal tienen varios niveles como: el de la multitud; el vecinal, construido en
torno a una identificacion de cohabitacion en un predio, region o la ciudad toda; el comunitario originario,
reproduccién de la organizacién comunal en la vida urbana. Ver Alvaro Garcia Linera, “Democracia liberal vs.
Democracia comunal”.

8 cfr. Alvaro Garcia Linera, “La muerte de la condicién obrera del siglo xx”. La Marcha Minera fue el acto
final de la hegemonia del sujeto-proletario y de su proyecto de nacién, la muerte de una iniciativa histérica.
Ya no se podia sostener la afirmacion de René Zavaleta: “Es en torno a la resistencia y rebelién del
proletariado minero que se construye la sociedad boliviana en su conjunto.” “El proletariado minero en
Bolivia”, p 78.

% Es interesante pensar como a lo largo de la historia de Bolivia han existido partes de la organizacién social
que median entre los indios y los mestizos, durante mucho tiempo ese papel lo cumplieron los caciques y los
gamonales. En el siglo xx ese rol lo juegan los cholos.

120 cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, “Que el pasado sea el futuro depende de lo que hagamos en el presente:
ensefianza de la insurgencia étnica en Bolivia”.

2! “Ep este casi medio siglo de homogeneizacién y renovado pacto ciudadano con el Estado, el panorama de
la etnicidad en Bolivia nos muestra a poblaciones enteras, que a pesar de negar ferozmente su etnicidad,
convierten a este mismo acto, paraddjicamente, en una nueva marca de etnicidad. Es el caso del "cholaje"
andino, que a pesar de haber adoptado el terno, la propiedad privada y muchos otros rasgos culturales de
occidente, prolonga su status subalterno, precisamente a causa de estas conductas arribistas, de mimesis
cultural, que lo llevan a representar en forma caricaturizada al mundo cultural dominante.” Silvia Rivera
Cusicanqui, “La nocion de ‘derecho’ o las paradojas de la modernidad postcolonial: indigenas y mujeres en
Bolivia”, p. 9.

'22 Estas ideas las desarrolla con mas detalla Rivera Cusicanqui en Bircholas. (Birlocha se llama a los hijos de
indigenas urbanos que abandonan por completo la vestimenta identitaria). En La Paz el mayor logro de esta
politica identitaria con relacién a la ciudad de los blancos, es que la mayoria chola altefia controla el
mercado que abastece a La Paz, minorista o mayorista. Todos los dias los cholos altefios toman La Paz y
controlan su funcionamiento profundo, el microcosmos cotidiano sin el cual no se podria reproducir la vida
en la capital, son los encargados del comercio callejero, del transporte publico, de limpiar el calzado en las
calles, de vender el periddico.

123 Cfr. Garcia Linera, Alvaro. “Democracia liberal vs. Democracia comunitaria”. En términos territoriales hay
conflicto por el nomos de la tierra, por las bases normativas de la organizacién de los contenidos del
territorio, nacional, regional y, sobre todo, comunitario. A la democracia liberal se opone la democracia
ayllu, en la cual el territorio es una relacion multidimensional, no reductible a la materialidad de un espacio,
ni a su cuantificacién. Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, “Democracia liberal y democracia de ‘ayllu’”. Se puede
decir que en este conflicto entre formas democraticas hay un transito del nomos de la tierra al nomos de la
territorialidad, es decir, de una relacion normativa desde un poder (soberano) a una relacién participativa de
la significacion de los contenidos materiales y simbdlicos del territorio (que no es reductible a la tierra). Es
proceso implica otra relacién con la espacialidad, como en el caso de ayllus de Potosi, donde a la fecha
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existe una defensa por este modo de interrelacion. Cfr. Silvia Rivera, Ayllus y proyectos de desarrollo en el
norte de Potosi.

124 cfr. Alvaro Garcia Linera, “Marxismo e indianismo”.

A este complejo de temporalidad e ideologias, Flores Galindo lo llamé la “utopia andina”, como un
horizonte de accidn politica anclado en la reconstruccién de un pasado que se vuelve actual en las luchas de
resistencia, que se asumen como herederas del tiempo mitico, como continuidades renovadas de una
experiencia colectiva. Ver “Europa y el pais de los incas: La utopia andina” y “El horizonte utdpico”.

126 | a acumulacién flexible de capitales instalada en Bolivia en la década de los afios ochenta modifico la
relacion capital-trabajo, reduciendo la capacidad politica de los obreros, que perdieron sus espacios de
participacion politica, volviendo polivalente su movilidad laboral y politica, en la medida que su convivencia
masiva era nula. Dos relaciones laborales fueron importante para esto: 1) una competencia laboral por
méritos, no por especializaciones temporales; 2) especializacion flexible, resultado de una amplia movilidad
en los puestos productivos, obligando a reaprendizajes constantes que desestructuraban las ldgicas
colectivas de apoyo y de ensefianza por jerarquia de tiempo ocupado en el puesto de trabajo. Ver Alvaro
Garcia Linera, “Los ciclos histéricos de la condicidén obrera minera en Bolivia (1825-2000)”. Harry Braverman
desde la década de los afios setenta ya habia advertido los cambios en el mundo laboral a partir de la
precision administrativa y cientifica de los tiempos productivos, disefiados para una ocupacion laboral que
prescindiera de la especializacion por experiencia de los trabajadores, que a su vez garantizara una
flexibilidad en las labores desempefiadas en el proceso productivo. Ver Trabajo y capital monopolista.

Y la participacion femenina en la economia sigue siendo en contextos de desigualdad, pues ganan menos
que los hombres, y las condiciones laborales son mas adversas, sea porque abandonan la escuela a mas
temprana edad, porque suelan trabajar en empresas familiares sin acceso a un salario.

1% Sjlvia Rivera Cusicanqui, Bircholas.

Ver Xabier Albd, Quechuas y aymaras.

Silvia Rivera, Oprimidos pero no vencidos.

Dominique Temple, Teoria de la reciprocidad (version electrénica).

Algo que olvida Temple es que la produccion de valores de uso es también una produccién de 6rdenes
simbdlicos, que actualizan el sacrificio fundante de la socialidad comunitaria o colectiva. La técnica refiere,
entonces, no sélo a la relacion material, sino también a la relacion significativa, de semiosis, de la
produccion de valores de uso. Esto lo trabajé con detalle Bolivar Echeverria en su Definicién de la cultura.

33 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica.

Cfr. Bolivar Echeverria, “De la academia a la bohemia” y Definicién de la cultura.

135 “Utopia antes que epopeya, el carnaval recobra el cabo olvidado de nuestra historia: la utopia fundadora
que coloca los intereses y valores del pueblo, de la comunidad, por encima de los del poder. Sin espacio
preciso, el carnaval es la utopia del no-lugar que se cumple en un ahora concreto. En este sentido, el
carnaval no es una forma artistica, sino mas bien una forma concreta de la vida, porque es la vida misma la
que se juega e interpreta sin escenario, su propio renacimiento y renovacién.” Javier Sanjinés, Estética y
carnaval, p. 78.
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Sujetidad del tiempo historico

La muerte es el sello de todo lo que el narrador
puede relatar. Su autoridad ha sido tomada en
préstamo a la muerte.

Walter Benjamin, El narrador

A pesar de las balas que silbaban por arriba,
ninguno falté al acompafiamiento de ese muerto al
que muchos, entre los mds viejos, le debiamos la
vida.

Augusto Roa Bastos, Moriencia

La experiencia inmediata anterior a la muerte no
se disfruta, nunca. Ahora bien, como la muerte es
lo inesperado por excelencia, de ninguna
experiencia puede decirse que sea la ultima.
Siempre estd la posibilidad de que sea la
antedltima.
César Aira, La costurera y el viento
La muerte es un tema que ronda la formulacién del pensamiento sobre el tiempo
histdrico, generalmente se le ve como el limite de la existencia y el paso a la memoria
social. Pero hay tiempos y regiones en los que es una posibilidad del ser social, y no sélo
su limite; circunstancias donde la muerte no deja de devenir y consumarse en un hecho
pasado. La muerte sigue siendo en el seno de una comunidad de experiencias, los muertos
no terminan de morir, salvo que se les entierre bajo el peso del recuerdo o de la narcosis
del pasado como mera nostalgia. El tema de la fantasmagoria, como el contacto con la
muerte en vida, es recurrente en regiones como América Latina, que estd llena de
muertos, que vale mas que no acaben de morir para mantener presente la causa de su
.1
ausencia.
Cuando la muerte estd en la base del sentido del tiempo histérico, se construye otra

experiencia del vivir, que no mira hacia el futuro (vivir para morir), sino al pasado en el

que quedaron cancelados proyectos de mundos posibles (rememorar la muerte para la



vida).? Esta operacion de mirar hacia atrds y montar un presente con los destellos de la
vida de los muertos, rompe con la linea homogénea del tiempo social, permitiendo pensar
la multiplicidad de formas de socialidad latentes en el presente. Esta manera de
reconstrucciéon analitica y politica del tiempo social replantea la naturaleza de los hechos
histéricos, problematizando sus cualidades al romper la idea de su inevitabilidad, de
resultado unico.

Esta es una tarea de una de las ramas de la filosofia que en estos dias estd muy seca: la
filosofia de la historia. El problema fundamental de la filosofia de la historia es el
problema del sentido de la historia.? Si no existiera una conceptualizacidn sobre el sentido
de la historia, no tendria razén de ser la filosofia de la historia. La filosofia de la historia no
refiere a una epistemologia y narrativa del discurso sobre el pasado, de eso se encarga la
historiografia; por el contrario, refiere a la naturaleza del hecho histérico como devenir
con un cierto sentido, un telos, un fin. El centro del debate es: écual es ese sentido?, écual
es su fundamento? y éen qué consiste?

Es en el movimiento ilustrado en donde se comienza a hablar de una filosofia de la
historia, secularizando la problematizacién del sentido de la historia, que hasta entonces
habia sido un problema teoldgico. La historia vista desde el punto de vista teoldgico trata
el devenir histérico desde una racionalidad autosustentada en la idea de revelacién del
discurso sagrado. Desde esta perspectiva, el ser humano vive un proceso de perfeccion y
redencion.? Aparece aqui una idea de progreso vinculada al orden divino. Ante esto
responde el discurso ilustrado, buscando el continuum de la historia desde una razén que
antecede a la sucesiéon misma de los hechos, encontrando en ellos mismo su telos. Esta
perspectiva da un giro a la idea de progreso, que ya no es el camino a la redencidn, sino
un perfeccionamiento de las cualidades humanas por acumulacion.”

Pensar el sentido de la historia fuera de la idea de progreso es posible si se le busca en
la historia misma, en la construccion de acontecimientos que recuperan, actualizan y
producen realidades histéricas. Esta tarea se realiza desde el replanteamiento de dos
elementos fundamentales del tiempo social: el sujeto-practico y la experiencia, en la que

la segunda da las posibilidades para el primero. No hay sujeto sin experiencia, pero si
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experiencias sin sujeto; pero la experiencia se realiza plenamente sélo por medio del
sujeto, que es aquel proceso que la actualiza.

La superacion de la idea ilustrada y cientificista del hecho histérico, cuyo sentido esta
dado por una legalidad que le trasciende (una ldgica de la identidad), permite la
posibilidad de pensar la cualidad sacra de la ontologia del ser social, opuesta a la
sacralidad metafisica de la teologia divina y a la sacralidad ilustrada. Esta sacralidad se
sostendria por una forma peculiar de teologia después de la muerte de Dios. Mas alla del
reduccionismo posmodernista que mira la realidad social como algo en lo que se le hace
uno, un continuo performance.® La ontologia del ser social, en tanto proyecto y accién
practica: una realidad en la que las formas estdn pendientes de ser producidas, contiene
algo que la diferencia de la existencia de realidades no-sociales. La objetualidad social se
diferencia de la objetualidad biolégica porque contiene potencias de organizacidon de
proyectos productivos y significantes; un extra invisible en la apariencia de la realidad
social.” Este extra tiene algo de sagrado, pero no en su sentido teoldgico, sino en su
sentido de extraordinariedad.® Esta dimensién extraordinaria es concreta cuando se
actualiza en la mundanidad del mundo de la vida, no es una cualidad esencial, sino un
nexo que se reproduce de maneras singulares en el ser y hacer formas de socialidad. Lo
sacro de la existencia humana es ese puente que conecta las formas histérico-sociales con
el fundamento vital que les antecede.’

El sentido del problematizar al sujeto y su dimensién histérica, no tiene por meta la
construccidn de certezas, sino la formulacion de preguntas que relampagueen e iluminen

. " s 1
un presente de necesidades y potencias de transformacion.*®
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Sujeto: potencia e historia

Sabemos que existe la verdad, aunque todo lo
pensado hasta ahora haya sido un error. Sabemos
también que se debe ser fiel, aunque nadie lo haya
sido hasta ahora. Ninguna experiencia puede
robarnos esa voluntad.

Walter Benjamin, Experiencia

Mads alld de la oreja existe un sonido, la extremidad
de la mirada un aspecto, las puntas de un objeto:
es alli a donde voy

Clarice Lispector, Es alli a donde voy

En los anos recientes el analisis del sujeto como problema tedrico y filoséfico ha
recobrado importancia, después de que en los afios setenta y ochenta del siglo xx se
declarara muerto junto con los metarrelatos, la ideologia y la politica'*. En muchos casos
esta recuperacién responde a una realidad histérica y a un proyecto politico que omite la
discusion sobre otros mundos posibles. En estos andlisis el sujeto es correlativo a la
discusion del individualismo exacerbado del tardocapitalismo, como una forma de
ciudadania liberal. Por influencia de la academia anglosajona la discusion sobre la teoria
del sujeto refiere a la idea de actor en su dimensidn individual y aislada; o en su dimensién
colectiva como agente gestor de agenciamientos.™® Esta influencia se debe sobre todo al
discurso sociologizante y antitedrico de cierto pensamiento anglosajon dominante, para el
cual el sujeto es el medio para hablar de la realidad social sin contradiccidn, ya que es sélo
visto como un actor o un agente.13 El sujeto, en esta perspectiva, se convierte en un sujeto
gramatical, como lo llama Hugo Zemelman, una construccién discursiva que apela a la
heterogeneidad y desconexidn, centrado en la fascinacién por las emociones.*

En cambio, hay otros andlisis del sujeto que lo sitian como eje axial para el
entendimiento de las realidades existentes y las posibilidades de transcendencia de lo
dado en el marco de proyectos de emancipacion; en un recorrido que hace el camino de
otra forma: de espaldas al punto de llegada, poniendo mayor atencién el punto de

partida. El tema del sujeto no es menor en la medida que apela a las condiciones
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histdricas del desarrollo de los distintos proyectos de realidad que confluyen por la
construccion de la hegemonia de las formas de socialidad.

Sin definir al sujeto, se puede prefigurar una serie de caracteristicas que superen la
simple esfera de la accion a la que se le reduce. Este proceso de caracterizacién no es

solamente formal.®

La teoria del sujeto no se reduce a enunciaciones formales, es, por el
contrario, la expresién mas acabada de una teoria dialéctica, sostenida por una ldgica
dialéctica.’® Por eso se invierte el proceso de analisis, el que el sujeto no es un inicio sino
un resultado nunca acabado, que a su vez produce efectos sobre lo que lo excede, es
decir, sobre la historia. Esto se le puede llamar sujeto-practico, como una forma especifica
de diferenciar su movimiento y su quehacer.!” La teoria dialéctica del sujeto-practico se
centra entonces en el movimiento problemdtico a través del cual se actualiza la sujetidad
del sujeto-practico, no sélo en los criterios formales que producen efectos. Y este
movimiento es siempre y necesariamente histérico.

Se puede decir, entonces, que el sujeto-practico es una sintesis de potencias vitales y
fuerzas sociales que lo exceden y a las que da forma mediante acciones practicas. El
sujeto-practico es el despliegue de la fuerza sujetiva que caracteriza la existencia de la
humanidad, como potencia indeterminada en busca de un forma de socialidad, que existe
en tanto antagdnica de otras fuerzas. El primer antagonismo seria con el orden natural
(bios) de las cosas, al que sobrepone una transnaturalizacidon, una trans-forma de la
organizacidn vital de la existencia bioldgica. Este antagonismo se mantiene a lo largo del
despliegue de la fuerza sujetiva, en tanto que ésta se monta sobre las determinaciones
fisicas y fisioldgicas; este proceso de trans-naturalizacion acompafia es correlativo de la
sujetidad, pues esta es a la vez natural y social (o, dirlamos con Marx, una forma social-
natural). De esta oposicién derivan multiples formas, histérico-sociales de resolverla la
tension entre las necesidades y las capacidades. Son estas formas las que generan los
antagonismos de segundo orden, entre formas opuestas y al interior de las formas
singulares por determinar el contenido y direccién de la potencia sujetiva.18 La oposicién

desde la que se despliega la fuerza sujetiva constituyente mantiene siempre esa doble
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tension, entre las determinaciones naturales y las determinaciones de las formas de
socialidad.

La sujetidad seria la forma concreta de la cualidad de ser sujeto-practico; lo sujetivo
seria esa cualidad convertida en accion, la calificacidn del proceso de estando del sujeto,
en tanto despliegue de fuerzas y potencias. Esta distincién no es simplemente gramatical,
estrictamente formal, sino que alude a una necesidad del decir ante la limitacidén analitica
de la teoria del sujeto sustentada en la subjetividad. En términos dialécticos se puede
afirmar que: la subjetividad es una forma de ser reflexivo, mientras que la sujetidad refiere
a un estar en situacion.” La primera designa un efecto, un resultado, la segunda se
relaciona con un proceso en construccién. Entonces, el sujeto-practico es una facultad
concreta, en tanto que constructora de formas que acopia y articula fuerzas vitales y
potencias sociales que estdn localizadas en otro momento de la temporalidad social,
refuncionalizdndolas en un tiempo singular, en un tiempo presente. Esto permite
entender por qué Marx en los manuscritos de 1857 habla de la sociedad como sujeto,
dirlamos en estado latente, resultado de la contradiccion entre el sujeto sustitutivo del
valor y el sujeto real del trabajador.20 La forma aparente del capital como sujeto se
enfrenta al despliegue de la sujetidad obrera como negacién de la forma de socialidad
capitalista y sus criterios de validacion.

El sujeto singular histérico, como concrecion de la sujetidad general, deviene como
resultado de un acontecimiento, al tiempo que determina las posibilidades del acontecer,
que se presenta como energia social en estado bruto. El sujeto-practico es, por ello,
siempre incompleto en tanto constantemente reconstruido; y siempre opaco, no accesible
por si mismo a sus contenidos programaticos, en tanto que cuerpo que no puede tener
dentro de si todos los elementos que lo definen. Esta incompletud remite necesariamente
a la existencia de exterioridades, que ademas de hacerlo posible, constantemente lo
interpelan. Esta ambigliedad del estando del sujeto-practico es la condicion de posibilidad
de todas las potencias que la sujetidad abstracta contiene. La sujetidad concreta, singular-
histdrica, es una entre muchas posibles, una construccién sostenida por una destruccién

constante, por una negacién concreta interminable de las situaciones del estando.” Sea
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porque se construyen proyectos, porque se reacciona ante ellos o por se repliega la
potencia creadora. (Como consecuencia de estas formas de respuesta a las situaciones, se
puede reconocer un momento de separacién entre el sujeto y la sujetidad social, en el que
el sujeto se enajena, no porque no se posea plenamente, sino porque no se reconoce en
su mismidad. La enajenacidon no es una actividad practica de posesion, sino de falta de
reconocimiento y congruencia con el acto fundante de la sujetidad singular, como freno
de las potencias del estando del sujeto. Asi, el sujeto se vuelve extraio, exterior, para si
mismo, determinado por una fuerza sujetiva universal abstracta externa a la que
sujetividad singular concreta. El sujeto-enajenado es una concrecidon del ser social
genérico, cuya mejor expresion es el sujeto en la modernidad capitalista.)

La pregunta por el sujeto-practico es la pregunta por el ser en su dimension histdrica
concreta, es la pregunta por el paso de la ontologia a la ontologia politico-histérica. No es
por la existencia como universal abstracto, sino por el devenir como proceso
contradictorio. Esta pregunta busca entender los procesos de articulacién de sentido y de
produccién de drdenes de verdades sociales; es decir: sobre la técnica que media entre las
fuentes de riqueza y las fuerzas productivas dadoras de forma en los mundos de
socialidad; sobre la politica del hacer mundos de socialidad y la poética de significarlos;
sobre la politica de coordinar las contradicciones de los mundos de socialidad; sobre la
estética desde la cual se perciben los efectos de la construccion de mundos de socialidad;
sobre la erdtica que fundamenta la sensualidad de los mundos de socialidad; sobre Ia
epistemologia que permite aprehender y entender los mundos de socialidad. La pregunta
por el sujeto-practico presupone un orden problematico, no axiomatico ni conclusivo, que
estd detras de las formas singulares de los mundos de vida, y de su antagonismo.

El sujeto-practico produce y reproduce entornos materiales y significaciones derivadas.
La corporalidad es indisociable del sujeto, como organizacién articulada de elementos, y
su capacidad de construir lenguajes, criterios de validacion y verificacién de lo que
sucede.?? La teoria del sujeto presupone una teoria de la corporalidad (la organizacién de
las partes diversas como accion practica) y de la poética-politica constructora de verdades

(las formas singulares que éste adquiere para construir estados especiales de fidelidad con
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el decir-hacer cosas en el mundo de la socialidad).23 El cuerpo sujetivado es el indicio de
un sistema abierto, en el que las potencialidades que contiene se actualizan al producir o
reproducir un mundo de socialidad en correspondencia y concordancia con los criterios de
verdad (validacidon y legitimacion).

El sujeto-practico es proceso de articulacidon de experiencias dadas, que sirven de base
para la creacién de nuevas experiencias, que tienen una duracion concreta en el hacerse,
pero que contindan por otras mediaciones en su dimensidn colectiva. La experiencia del
sujeto lo transforma al tiempo que transforma al mundo en el que deviene, y con ello a
otros sujetos. La intensidad y alcance de tal transformacién depende de las estructuras en
las que se ancle. La reproduccion de la corporalidad se da como resultado de su capacidad
de significar en el movimiento histérico del hacer. No en el signo (el cuerpo como signo, el
lenguaje como conjunto de signos), sino en el ritmo (la movilidad del significar, que
contiene la inconmensurabilidad de lo oral y de lo sensual).

La dimensidn del sujeto cruza lo individual y lo colectivo, en una condena eterna al
hacer el mundo de vida y sus contenidos significativos. La sujetidad es la forma concreta
de una individualidad colectiva universalizable, que produce contenidos de mundos de
vida concretos y sus significaciones, como una labor interindividual, pero que no se
detiene ahi. Esto implica reconocer que no todo humano es un individuo y que éste
tampoco es de suyo un sujeto. El despliegue, la superacién-conservacién, de lo humano a
lo individual a lo sujetivo no depende sélo del terreno de la accién ni la voluntad. Un
sujeto no es resultado de un tipo formal de accién, opuesta a la accidén individual, ni
mucho menos de una voluntad de ser sujeto. No es sdlo una cualidad, es un proceso
concreto de relaciones contradictorias y conflictivas de construccién de mundos de vida,
cuya determinacién no es la voluntad sino la posibilidad.** Tampoco se pude decir que el
sujeto emerja, como si estuviera dado de antemano y sélo respondiera a un llamado
histérico de plena voluntad.?” El sujeto-practico actualiza de forma concreta potencias
histérico-sociales en el momento de la lucha por dar forma al mundo de la vida: sélo

existe como concrecion de la lucha por el sentido de los mundos sociales.
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Hay actos de constitucion de sujetidades, los momentos de sujetivacién. Si no todo ser
es sujeto-practico, entonces hay momentos en los que se da este paso de transicién, que
permanece latente (potencialmente) en el ser, pero que requiere del despliegue de
capacidades actuantes del ser en el seguimiento de un proyecto de (re)construccion del
mundo de vida. El sujeto-practico es producto de las relaciones sociales de poder (en
sentido dialéctico, como potencia y como potestad) y de sometimiento; construye su
estando en el maro de determinaciones sociales, que lo constituyen al tiempo que en su
devenir las transforma. El sujeto-practico en el hacerse tiene multiples campos posibles de
realizacidon, no hay uno sélo, ni uno mejor que otro. En los distintos campos actua sus
potencias sujetivas: la politica, la ética, la estética, la cognitiva, la histérica, la erdtica.

La sujetidad se construye en la realizacién de proyectos, anclados en poéticas del saber
sobre los origenes comunitarios (miticos e histéricos). Es ahi donde deviene concreto en el
acto comunitario, que media su potencial universal y su raiz individual, como una forma
de socialidad colectiva arraigada en una historicidad diferenciada. Las temporalidades de
la historicidad no son lineales, son distépicas y discontinuas. La historia comunitaria no se
estaciona (no estd ubicada), se localiza en la movilidad de los cuerpos y las lenguas.

El sujeto-practico tiene una diferencia indisoluble e incorruptible de género, no es
asexuado y en ello define una particularidad colectiva dentro de la comunidad; con ello
define contenidos dentro del proyecto comunitario (hasta la posibilidad de convertirse en
una escision del proyecto original).

El ritmo de la sujetidad (corporal y del lenguaje) se reactualiza en un rememorar, en el
leer los simbolos que el tiempo histérico de comunidades definidas ha dispersado en la
vida de los proyectos comunitarios. El pasado no sdlo es conciencia, sino espectro que en
ciertos instantes (los de peligro) emerge con toda su densidad en el sujeto comunitario
que recuerda para construir un proyecto politico. Asi, la memoria se ancla en el
rememorar comunitario. No hay memoria colectiva, hay rememoraciones colectivas; el
acto psicolégico e individual del traer a la memoria (el recordar), sélo tiene sentido
cuando se rememora los actos en los distintos tiempos sociales posibles (el mitico, el

productivo, el religioso) en su dimensién de experiencias actuantes en el presente.
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El sujeto-practico deviene en el momento autocritico de la construccidn de un proyecto
que es posible sélo mediante el encuentro con otros proyectos posibles de otros sujetos-

practicos. El conflicto es constituyente de la sujetidad.

Dialéctica sujetiva: sujeto-sujeto, sujeto-objeto

Eso es lo que me subleva. Usted ve la trampa, y
puede escapar, por mds que la fuga le interesa el
mecanismo de la trampa, le fascina la cerrada
perfeccion de la trampa, aunque usted sea la
victima y arriesga un pie y luego el otro, para
comprobar como funciona, y luego es tarde...
Rodolfo Walsh, Zugzwang

Reconocer la existencia de una cualidad existencial mas alla del sujeto histérico no implica
recurrir a un vitalismo critico o ampliado, sino reconocer, en principio, que el origen de la
riqueza social no estd en el trabajo, sino en algo que lo excede y que siempre lo
determina.’® El reconocimiento de un exceso de la forma sujeto, obliga a pensar que esta
no es la unica fuerza que determina el decurso del tiempo social; sin embargo, la forma
sujeto es donde se traduce y reutilizan los efectos de la temporalidad, dotandole de un
valor social por encima de su cualidad fisica. Este valor social no tiene una forma univoca,
estd siendo constantemente negado y transformado, en donde la negaciéon tampoco es
univoca. Lo no-univoco del no es la apertura hacia lo indeterminado de la socialidad, como
fuente inagotable de formas posibles; en las que se contienen, latente o soterradamente,
conflictos y contradicciones en las formas singulares a través de la cuales la socialidad se
reproduce, y donde se actualizan las cualidades del mundo material (del mundo de los
objetos).

Esta dialéctica negativa se materializa en el universo de los objetos como un reclamo
metaférico de los proyectos posibles, los vencidos o los fracasados. De tal suerte que los
objetos nunca son puros, sino sintesis de contradicciones sociales, en las que se puede

percibir el reclamo del pasado en el presente, por ser reconocido como tan valido como lo
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que realmente existe. En la forma objetual se puede percibir y entender los restos de
sujetidades histérico-sociales en pugna por dar forma singular a los objetos. Un simple
objeto mundano contiene dentro de si restos de sujetidades antagdnicas por decidir cudl
era su forma potencialmente universalizable desde un proyecto social singular. Este
conflictivo proceso, que subyace en las formas de los objetos, deja de manifiesto que la
forma fenoménica del mundo de la vida es sélo una posible entre muchas, que su
existencia se sostiene sobre la derrota o cancelacion de otras formas posibles.

Esta relacion del mundo de los objetos demuestra dos cosas. Por un lado, que el
presente no es un resultado inevitable, predecible y consecuente de los efectos de los
acontecimientos histdricos; sino resultado de un conflicto antagdnico no reductible entre
distintas soluciones concretas a los problemas y necesidades sociales que los objetos
atienden. Por otro lado, que el universo de los objetos tiene dentro de si sujetidades
sociales en pugna por determinar su forma y la del mundo.

La forma problematica de lo anterior se plantea en torno a la pregunta por la cualidad
de sujetidad que contiene la objetividad, por el qué de sujeto hay en el objeto. Esto se
expresa con mayor claridad cuando se asume que el objeto no es reductible a su simple
forma, a su apariencia social; sino que el mismo es una particula comunicativa que
reproduce un orden de verdad en el que su forma tiene una funcidn concreta.

Esta forma concreta del mundo de los objetos, como contenedores de sujetidades
interactuantes, reales o potenciales, remite a la necesidad como condicidon histérica de
socialidad. Los objetos se construyen como tales en un universo de necesidades histérico
sociales, que no se reducen a su caracter utilitario. La necesidad no deviene en una
relacion pragmatica que busca ser resuelta, es el producto de un conflicto por dar
contenido y forma al mundo de la vida.

Si la necesidad precede al lenguaje, qué de la sensibilidad del cuerpo hablante queda
en el lenguaje; por la necesidad de hablar no sélo se habla del mundo, sino desde el
mundo de la experiencia social y colectiva, el de la sensibilidad incompleta en una
constelacion social. No es el yo, como institucion social (con tareas asignadas), el que

habla, es el sujeto-practico como corporalizacién de necesidades histéricas el que precede
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a la necesidad de hacerse en un mundo y enunciar sobre el proceso. Es, tal vez, sélo en la
situacion de estando del sujeto en el que el lenguaje se formula con plenitud.

El hablar del mundo, como expresion de necesidad, esta constreilido a la necesidad
ineludible del movimiento dual, el mundo y el del sujeto que se mueve para alcanzarlo y
no perderlo de la experiencia. Sujeto-practico en movimiento, lengua en movimiento,
mundo en movimiento. Después de la necesidad, la pregunta. Este es el momento retérico
del habla, el que trasciende el signo y se centra en la significacidn, en el movimiento del
decir desde el mundo sobre una falta del mundo, el que rehace infinitamente, el que
explora los posibles caminos a seguir. El momento retérico (el de la pregunta y fijacién
momentanea del significado) no es acaso el momento de la poética, el de la creacién y sus
derivaciones; no el simple producir, sino el de constante construccion de lo propio en el
universo social (el poema construye al sujeto hablante y al sujeto lector).Si la necesidad
precede al habla, iqué hace al habla del poeta? La exacerbacién de la potencialidad
practica sobre el mundo a partir de la significacién de la experiencia (sensual) y la
construccion de proyectos de enunciacidn-accion sobre el mundo es lo que hace al poeta.
No es acaso el poeta que pasa de las abstracciones a las verdades objetivas desde el
mundo de la creacién. Entonces, el momento poético seria por el excelencia el del la
accién practica critica y constructiva, que desde la negacién de lo existente expone las
bases para otras mundos posibles.

Tampoco podemos olvidar las cualidades inherentes al objeto, que mas alla de sus
determinaciones sociales contiene algo que es importante por si mismo, aunque no lo sea
para las relaciones sociales. Su caracter de existente le da una importancia, que lo conecta
con las demas formas de existencia, mas alla de la complejidad en que ésta se exprese. El
objeto contiene ya una dimension de practicidad, que se actualiza por medio del trabajo
humano en interaccidon con otras cualidades similares, pero que no depende de él para
existir de manera abstracta.?’ Es mediante el trabajo que las cualidades abstractas de los
objetos se hacen concretas, como parte de un proyecto de construccién de formas, en

donde la practicidad del objeto se pone en interacciéon con otras practicidades para ser
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parte de un orden de socialidad. El objeto es un existente, un ente, en un universo de

entes.

Sujeto de la historia: acontecer, verdad y compromiso

La primera etapa de este camino serd retomar
para la historia el principio del montaje. Esto es,
levantar las grandes construcciones con los
elementos constructivos mds pequenios,
confeccionados con un perfil neto y cortante.
Descubrir entonces en el andlisis del pequefio
momento singular, el cristal del acontecer total. Asi
pues, romper con el naturalismo histdrico vulgar.
Walter Benjamin, El libro de los pasajes

Las tretas del esclavo con el amo son mds astutas,

mds disimuladas, siempre apuntan a la impunidad.

Claro que él podria escudarse en lo legal, en lo

literal: hizo lo que el otro le ordenaba...

César Aira, Los dos payasos
Ante la aparente inevitabilidad del orden de cosas existente es util desempolvar la
negatividad de la critica, para pensar en otras realidades posibles y no sélo en mejorar lo
inmejorable del proyecto civilizatorio capitalista. La critica vuelve su objetivo a las raices
del orden de lo existente (hacerse nuevamente radical), con la intencién de denunciarlo,
socavarlo y construir y actuar los fundamentos de otra socialidad en la que no se ponga en
riesgo la cualidad natural de producir mundos de vida diferenciados (en algunos casos
incompatibles entre si).2®

El proceso civilizatorio capitalista no es resultado inevitable del desarrollo de la

multiplicidad de formas de socialidad, sino sintesis siempre conflictiva de una gran
diversidad de proyectos de existencia histérica, que poco o nada comparten con el
proyecto de la modernidad realmente existente.”® El primer paso de la critica seria
reconocer en el tiempo del ahora la contradiccién inherente del tiempo historico, en el
gue se materializan las diversas realidades sociales (potenciales o actuantes) que

configuran una imagen de mundo que no es producto exclusivo de la modernidad
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capitalista, algunas de ellas reclama por ser reconocidas como opuestas.30 Las formas
dominantes no provienen necesariamente de la clase dominante, sino que ésta ha
enajenado formas que son funcionales a la reproduccidon de la forma de socialidad
capitalista, muchas veces las edulcora y convierte en simples signos de un mundo multiple
y diverso.*

No sélo las sujetidades en pugna demuestran el conflicto latente entre realidades
diferentes, también el universo de los objetos denuncia la falsa supremacia y la aparente
inevitabilidad del tiempo homogéneo del capitalismo. En la mercantilizacién de los objetos
subyacen los conflictos humanos a partir de los cuales se impuso una légica sobre muchas
posibles. Ante esto, es importante reconocer, con Bolivar Echeverria, “que lo que es no
tiene mas ‘derecho a ser’ que lo que no fue pero pudo ser”?; diria Walter Benjamin, que
“nada de lo que tuvo lugar alguna vez debe darse por perdido para la historia.”**

El presente es visto como un momento de conflicto y posibilidades, desarrollado entre
las posibilidades de la reproduccién social natural y la reproduccién artificial del capital,
entre los valores de uso y los valores. Un momento no acabado en el que diversas fuerzas
(algunas de manera potencial) pugnan por apropiarselo; fuerzas cuyo origen no es la
inmediatez, sino las viejas y complejas formas de existencia humana (nucleos duros de
larga duracién).®* Ante ello es necesario pensar al presente como tiempo histérico, como
una concrecién en movimiento, “sintesis de multiples determinaciones, unidad de lo

diverso.”*®

El presente no es univoco, es dialéctico, un momento del ser y del no-ser, de lo
que es y lo que puede ser o de lo que es y lo que fue como incompletud, una intuicion
habitada por multiples temporalidades de la existencia humana. Esta revisién de lo
temporal obliga también a desempolvar la idea de totalidad, para dejar de pensarla como
un proceso acabado y mirarla como un movimiento. En el que la totalidad se convierte en
un principio general que requiere ser especificado en la particularidad desde la que se le
estudia.*

El reto de la critica en el pensamiento es desmontar y comprender la totalidad en sus

determinaciones en conflicto y no reducirla a explicaciones valorativas aprioristicas: los

malos que dominan a los buenos.>” Esto es, qgue el devenir histérico no es una
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confrontacion de bondades absolutas contra maldades absolutas, sino el despliegue de
una potencia que en si misma es contradictoria y compleja: la creatividad humana como
constructora de realidades; potencialidad que puede ser desarrollada en uno de sus polos
en detrimento de otro, al grado de poner en riesgo la posibilidad misma de practicarse.®
Esto no significa desconocer que hay algo que se puede llamar el mal histdrico, como un
momento especifico en el que los ejercicios de socialidad hacen imposible un equilibrio
entre las potencias constructoras de lo humano. Pero este momento de desarrollo del
mal, como el desarrollo de lo negativo de las necesidades y capacidades humanas, no es
un resultado dado de antemano, como producto de la accion de los “malos absolutos”. Es,
por el contrario, resultado de la lucha por definir las formas de socialidad, en las que uno
de los polos en contradiccidon despliega sus capacidades en detrimento de otras posibles,
sea subsumiéndolas, dominandolas o destruyéndolas. Pero su maldad no es aprioristica,
sino siempre y necesariamente histérica. Por eso podria calificarse a la realizacién del ser
social en su concrecion histérica como la realizacién de un oximoron existencial, que como
el oximoron poético nunca es neutral, siempre se inclina hacia uno de los polos
contrapuestos.

Bajo este argumento, el tiempo presente es un complejo proceso de reproductibilidad
de una forma de socialidad, que ha adquirido una relativa autonomia (el valor
valorizandose como sujeto automatico)*®, pero que depende de la actualizacién practica
de los distintas sujetidades que lo viven o lo sufren.*® La valorizacion del valor como sujeto
representa un problema en las formas de pensar y hacer realidades, ya que su despliegue
implica una sujetidad enajenada o metamorfoseada fuera de si misma, en la que el sujeto
se afirma destruyendo su capacidad de devenir sujeto. Queda entonces, algo como una
sujetidad rebelde en busca de su sujeto. Visto asi, la reproduccion de la logica capitalista
no sélo depende de unos “malos”, que imponen por engaiio o por la fuerza su visidn del
mundo. La reproductibilidad de este sistema también depende, en menor o mayor
medida, de una multiplicidad de sujetos-practicos que lo asumen como la forma de

.. . .41
socialidad existente, en la que ellos pueden devenir.*
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En esta dimensidn de reproductibilidad reside también la posibilidad de construccién
de un orden social emancipado, si el capitalismo no es una imposicion unilateral de una
entidad suprahumana o malignamente humana, por tanto, es una actualizaciéon que
puede ser negada o suspendida en funcién de nuevas formas del mundo de vida.*? Esto no
elimina la dimension ética, sino que la ubica en el reconocimiento de una pugna entre
sujetos-practicos con proyectos generalizables de socialidad, es decir en su dimensién
histérica, sin reducir la lectura a dominadores y dominados. La ética esta por encima del
sujeto, en tanto verdad, ética de las verdades; es un compromiso y un quehacer
coherente por poder actualizar el proceso en el que la verdad existe como tal. No es, por
tanto resultado de la identidad del sujeto, sino sobre su diferencia, sobre el
reconocimiento de otro, que se construye la ética.*”® Por este proceso se puede decir que
la ética esta en relacion a situaciones, no ha cosas abstractas, no hay que olvidar que la
produccién de verdad es la produccién sujetiva de un presente.** En esta dimensidn, es
posible pensar al vencido como un sujeto-practico que actua, un sujeto politico en pugna
por cultivarse criticamente como particular en el orden de lo humano, en oposicién a
otros sujetos-practicos que en su devenir reaccionan a su situacion singular de existencia.

Aqui recobra validez la pregunta de Lukdcs por la ontologia del ser social, a partir de la
cual habria que mirar la historia no como el despliegue de una esencia inmanente, sino
como un cultivo critico y conflictivo de identidades particulares en pugna.* El sujeto-
practico como ser social es un devenir, una actualidad en constante (pero no inevitable)
estando®, que permanece signado por su historicidad, por la experiencia acumulada del
disefio y ejecucién de formas del mundo de vida.*’ La historia es una voluntad convertida
en accion antagodnica, productora de formas de existencia, exitosa o fracasada; es la
materialidad que resulta del devenir sujeto como constructor de concreciones singulares
de socialidad, en una relacion de colaboracién y disfrute colectivo, que pugna por
generalizarse hacia los demds sujetos, o por ser reconocida como la que tiene mayor
validez.*®

Siguiendo a Benjamin se puede afirmar que no hay épocas de decadencia, sino épocas

de desastre; no hay tiempos mejores que otros, sino tiempos que reclaman una mejor
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compresion historica por la intensidad del conflicto de proyectos que se debaten, que por
lo general termina en catdstrofe de algunos de los contendientes. *°

Ante esto, la historia es un compromiso doble, el de la actualizacién de la voluntad
productora de formas de socialidad y el de la recuperacién en el ahora de lo que fue o lo
que sigue siendo de manera soterrada.”® El compromiso en por la construccién de un
orden de verdad, un presente desde lo sujetivo, en el que se hagan concretas las
capacidades creativas, a partir del reconocimiento de algo que estd mas alla de ellas, y a lo
gue de alguna forma se le adeuda: el pasado de los vencidos, la vida de otros que en el
ejercicio fiel de su sujetidad intentaron construir realidades sociales alternativas. Este
doble compromiso no es una tabla rasa respecto del tiempo histérico, no es una expresiéon
“progresista” de la acumulacién de cosas del museo de la modernidad; por el contrario, es
una practica de recuperacion de vidas vividas cuyo objetivo es superar la legalidad
capitalista, no es una restitucion fetichizada del pasado, sino una transformacién de
presente por y desde lo pasado.51 El compromiso es por nuestro presente desde el
pasado.

Para este doble compromiso se requiere un esfuerzo epistemolégico renovado,
centrado en la sujetidad y para la sujetidad, en el que se construyan nuevos entramados
analiticos que recuperen la validez de las viejas preguntas, pero que, sobre todo, permitan
formular nuevas preguntas a un movimiento histérico que no cesa: el de la construccién
de presente desde el sujeto-practico. Se requiere construir nuevas inteligibilidades de los
acontecimientos histdricos, pues el sentido de la historia (la existencia en movimiento)
nunca es transparente, no se reduce a su esfera fenoménica, y para llegar a él hay que
horadar en la concrecién, en la estructura significativa que articula las multiples
determinaciones que la integran.” Por eso es importante no reducir los criterios analiticos
a sus contrapartes, como el tiempo por el espacio, o la inversa, ya que asi vaciamos el
significado profundo de los elementos del acontecer social.

Esto nos ubica en un plano mds alld del historiografico, en una territorialidad discursiva
en construccion localizada mds acd de la narrativa de las experiencias, para trascender ese

narcotico explicativo “de lo que realmente sucedié” o del “erase una vez”.>® Lo que
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importa no es decir sobre el tiempo de las cosas abstractas, sino hablar sobre la vida de
sujetos-practicos, que en el ejercicio de su voluntad de construir formas hicieron, o al
menos intentaron hacer, relaciones sociales singulares. Ir mas alld de lo que realmente
sucedid, para instalarse en la vida compleja y contradictoria de los sujetos-practicos,
conlleva un problema epistemolégico fundamental: qué hacer con el entendimiento del
pasado. A esto se puede responder siguiendo a Benjamin: dejarse guiar por el llamado del
pasado, por la capacidad que éste tiene de ser citado en el presente, cuando fulgura como
instante de peligro. No hay que llamar a los sujetos histdricos, hay que dejar escuchar su
llamado (y el problema no es si pueden o no hablar; el problema es si los podemos
escuchar o no); pero no como un acto pasivo, sino como resultado del compromiso de la
construccion de presente, en el que se hacen actuales las vidas vividas en otros tiempos,
porgque nunca estamos solos ni empezamos desde cero, antes de nosotros otros ya han
hecho y ya han pensado coas similares.

El discurso sobre la historia tiene la obligacién de llevar su cientificidad hacia la critica,
desbordar los limites “metodoldgicos” para construir interpretaciones politicamente
comprometidas con la negacién de lo “realmente sucedido”.”* Aqui el reto intelectual de
entender las capacidades que cada época tiene para citar al pasado, no como repertorio
de informacién, sino como actualidad en el orden de la experiencia.”® El discurso critico
sobre la historia operar como acto de desencubrimiento de las cicatrices (las ruinas y
derrotas) que cierto discurso unilineal del tiempo esconde, es decir, pasar la mano a
contrapelo.56 Construyendo para ello pensamientos desde lo no-pensado, elaborando
verdades a partir de las omisiones y mentiras de la razén instrumental. {Pero cémo
entender el reldmpago en una época de lluvia eléctrica?

Esto lleva a dos problemas centrales: la memoria y la experiencia, reconceptualizadas
para trascender el discurso casualista y lineal del tiempo histdrico. La memoria no es un
simple receptaculo psicolégico de seleccidén y almacenamiento, de orden y clasificacion del
mundo de las practicas, vividas o sofiadas. Por el contrario, la memoria es un acto de
actualizacion en la practica (intelectual o material), una dimensidn objetiva de la sujetidad

cuya funcidn esta en el despliegue de las potencias histdricas de la existencia concreta en
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el mundo de vida. Sacar a la memoria de la exclusividad psicolégica nos obliga a pensar
una epistemologia materialista del tiempo, centrada en las contradicciones y no en las
continuidades, en el tiempo concreto que sintetiza luchas de sujetos concretos por
construir verdades sociales. Asi podemos entender que el tiempo, en sus distintas
actualizaciones (temporalidades y ritmos), tiene como una forma de su materialidad a la
memoria, como una cualidad del sujeto-practico intrinsecamente ligada a la construccién
de realidades (nada se inicia desde cero, antes de nosotros hubo otros). En ese mismo
sentido, la experiencia es una sintesis de saberes (sintesis analitica de sensaciones y
figuraciones tedricas) cuya vigencia es exclusiva al orden las practicas, no es un repertorio
para la accion, es un espacio de actualizacion de vidas vividas como expresion del cultivo
identitario de una colectividad especifica.57

Este compromiso por la inteligibilidad del acontecer histdrico, ademds de acercarnos a
la multiplicidad de realidades y tiempos historicos, plantea un problema para pensar la
diferencia. El fin de la historia tan anunciado y su correlato de una realidad atomizada y
convertida en un orden tolerante de modnadas independientes, ha convertido a la
diferencia en una entidad trascendental, que existe por si misma y que, por tanto, debe
ser tolerada sin mas; diferencia que para reconocerse como tal tiene que pasar la
aprobaciéon de la una razén multicultural, siempre y cuando su existencia garantice la
reproduccién armodnica del orden mundial. En contraposicion a este universo
fragmentado, existe el reto y la obligacién de pensar nuevos criterios de universalidad,
entendida ésta no como una cualidad metafisica, que existe independientemente de las
concreciones particulares, sino como una cualidad cuya vigencia esta en la particularidad
histérica.”® La universalidad no es legalidad para todos, sino la construccion y actualizacidon
de articulaciones en las que se reconoce lo que hay de comun en lo diferente: la
humanidad expresada como cualidad en esferas particularizadas y, en ocasiones,
divergentes. De manera que la diferencia no se entienda al margen de cierta repeticion de
lo comun, de la particularidad de la voluntad constructora de formas que tiene la
humanidad por su condicién de transnaturalidad; asi lo comun no seria una esencia, sino

una cualidad que se despliega en la construcciéon de realidades materiales y significativas.
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Esto propone un terreno de entendimiento en el desacuerdo o de entendimiento por
malos entendidos, mas alld de una racionalidad comunicativa autorreflexiva y consensual;
el disenso como criterio comunicativo de una racionalidad antagc’mica.59

¢Pero cdmo defender esa universalidad-singular ante la donacién, forzada o aceptada,
de forma de la civilizacion capitalista, que en este momento de recomposicidn se sirve de
diferencias artificiales, ante la subsuncion de las diferencias concretas? ¢Como pasar de la
rebeldia a la revolucion de los contenidos del mundo de vida? Acd cabe una parafrasis a
Benjamin, podriamos, siguiendo a Bolivar Echeverria, hablar de una débil fuerza
revolucionaria, un secreto compromiso con los otros, con los vivos y con los muertos, en el
gue se asume el riesgo de actualizar los esfuerzos por un orden de cosas distinto, en una
actualidad inmediata que niegue la legalidad existente mediante la construccion de
pequefias pero taladrantes legalidades singulares. La débil fuerza Revolucionaria deriva de
una individualidad colectiva que es universal y concreta, con una cooperacion existencial
en relacion metonimica, los unos con los otros en un mismo proceso. En esta relacién el
pasado no es una representacion en el presente, es un proceso de contigiiidad, en el que
no hay una linea paradigmdtica sino sintagmdtica, de contacto contiguo. Las cosas en las
que estd presente el pasado estan por completarse en la actividad practica.®® Desde hace
cinco siglos la humanidad tiene que ver con una gran relacion: la técnica productiva como
el campo instrumental de la modernidad.®*

La débil fuerza revolucionaria tendria lugar en la actualizacién de mundos inmediatos,
al tiempo que se disefian y practican proyectos de transformacién instituyente de nuevos
ordenes generales. No es mas la toma del Palacio de Invierno, la llegada al poder y
después el cambio; es un proceso de multiples simultaneidades, que inician en lo singular
para llegar al sujeto colectivo, que empieza en la insumisién del contra-decir para llegar a
la exacerbacién de las potencialidades de los distintos ejercicios del habla, que empieza
por refuncionalizar las formas existentes para llegar a la creacion de otras.

Esto, a su vez, implica la reformulacidn actuante de la siempre conflictiva relacién
teoria-practica, reconociendo, que la teoria, cuyo primer objetivo es el entendimiento de

la realidad mas alla de la apariencia, es una practica tan importante como la construccién
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de colectividades actuantes. La practica-tedrica no serd tampoco la ejecucion de un
programa ideolégico-politico, sino el acto arriesgado de construir espacios de socialidad
en los érdenes colectivos, realizar el paso de la individualidad a la sujetividad, asumir la
condena a darle forma y contenido al mundo desde la sensibilidad y la materialidad. La
débil fuerza revolucionaria seria ese compromiso que todos los dias nos recuerda que vale
la pena morir por algo, literal o metaféricamente, que la existencia no es un absoluto, sino
una entrega en la que la vida se arriesga por el compromiso de actualizar los contenidos
del mundo de vida, por repolitizar la existencia.®’ La muerte, entonces, un acto de

voluntad, pero mas que tortuoso, ludico, sintesis de la insumisién de la voluntad de forma.

! Eduardo Griiner, Las formas de la espada. Miserias de la teoria politica de la violencia.

% Walter Benjamin encuentra un ejercicio radical de rememorar la muerte en el movimiento surrealista,
aquel que hace estallar una iluminacién profana no para preguntar sobre el futuro, sino para encantar el
presente, recuperando y actualizando la dimensién ludica y sensual de la experiencia pretérita (como
mecanismo para transformar el mundo, para reencantarlo). “El surrealismo: la Ultima instantanea de la
inteligencia europea”.

* Este debate se hace presente en Giambattista Vico, que cuestiona la validez de las verdades universales
que intentaban dar cuenta de la realidad social, reduciéndola a un epifenédmeno de una razoén teleoldgica
que la precedia. Vico formula una suerte de metafisica de lo humano a partir de la humanidad misma, que
pone en el centro a la accién humana como constructora de su propia realidad: la historia junto con la
matematica como terreno por excelencia de la creacion humana. Ver Principios de una ciencia nueva. En
torno a la naturaleza comun de las naciones. Cien afios después Hegel construye una analitica caracterizada
por problematizar la realidad histérica, como mecanismo para desentrafiar el sentido, en tanto que
fundamento, de los hechos sociales. Para ello centra el analisis en la sustancia del hecho histérico, como la
materia infinita de toda la vida material y espiritual. Esta sustancia no se reduce a su forma singular, a su
estar presente, sino que requiere ser desentrafiada por la razon filoséfica. Ver Introducciones a la filosofia
de la historia universal. Si el sentido de las cosas, su sustancia, nunca es transparente, se requiere un trabajo
epistémico, a la vez que politico, para comprenderlo y para aprehenderlo.

* Cfr. Karl Ldwith, Historia del mundo y salvacion. Visto asi, el discurso sobre la historia desde la teologia
tiene algo de monstruoso, ya que habla de lo indecible, que es Dios.

> Emmanuel Kant sintetiza esta idea y sienta las bases para la discusion sobre el progreso iluminista, como
despliegue de las potencias de la razdn critica humana. Ver Qué es la ilustracion.

6 Jean-Francois Lyotard es un ejemplo de este ejercié performatico de la realidad social. En su reflexiones
sobre la historia, leidas desde el proyecto kantiano de razdn, dice: “No es segun la idea del hombre y dentro
de una filosofia del sujeto como podemos juzgarlas [las proposiciones histdricas] sino que debemos hacerlo
segln ‘pasos’ entre proposiciones heterogéneas y en el respeto de su heterogeneidad. Por eso una filosofia
de las proposiciones es mas ‘afin’ a esta Begebenheit [acontecer] que una filosofia de las facultades del
sujeto. Pero entonces équé puede ser un tribunal critico, si el juez no puede ajustar sus juicios al ideal
kantiano del fildsofo en el mundo, sino puede creer que al juzgar trata de ‘favorecer los fines esenciales de
la razén humana’?” El entusiasmo. Critica kantiana de la historia, p. 130.

’ Este extra en su momento fue categorizado bajo el nombre de alma, para seialar la diferencia de
identidad entre un objeto cualquiera y un cuerpo humano. Cfr. Terry Eagleton, Las ilusiones del
posmodernismo.
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8 “No se pretende decir con ello que ha de lograse el conocimiento de Dios, pero si que ha de hacerse
posible su experiencia y la teoria que a él se refiere.” Walter Benjamin, Sobre el programa de la filosofia
futura, p. 13.

° Heidegger construye un proyecto filosoéfico del ser, como combate radical a la metafisica no-humana, en el
que queden claras las diferencias entre los entes vivientes y los humanos, teniendo en cuenta el paso de lo
ontico a lo ontoldgico, en el que se verifica esta diferencia del simple de existir a la forma humana de ser-
ahi; el transito de ser en general al ahi del ser, a su emplazamiento (disposicion) efectiva. El estado de
arrojado del ser humano, del orden de lo natural, es una huella que esta presente en la construccién de la
mundanidad de la vida social, en la que se sintetizan, en lo que podriamos calificar de una metafisica
mundana, las posibilidades del cuerpo con las de la razon. El ser, que no es exclusivo de lo humano, tiene
una forma especifica en éste, una disposicion espacio temporal especifica, que a la vez que lo protege lo
mantiene siempre en estado de peligro. Esta forma del ser, el ser-ahi, emplazado, estd obligada a construir
sus espacios de habitabilidad, que ya no comparte con el ser en general. Ver Ser y tiempo. En respuesta a
esta idea sintética de lo viviente y el logos, Giorgio Agamben contrapone una teoria de las dexconexiones,
en las que la humanidad es separada radicalmente de la animalidad, definiendo lo humano y lo no-humano
a partir de esta relacién de pertenencia, sostenida por criterios de control, en los que se construye un
entorno aparente de pura humanidad, expresada en los controles bioldgicos de la existencia humana, como
intentos de consolidar una separacién entre lo humano y lo bioldgico. Ver Lo abierto. El hombre y el animal.
"% E| conocimiento sobre la naturaleza del hecho histérico es un proceso en construccién, en el que cada uno
de los elementos que lo integran esta en constante e incesante transformacion (el sujeto cognoscente, la
realidad susceptible de ser conocida, el camino para juntar a los dos elementos anteriores y, sobre todo, el
lenguaje en que se articula todo lo anterior); este proceso implica de suyo el problema del movimiento,
como conjuncion de la espacialidad y la temporalidad (como vértices independientes e interactuantes), que
marcan un ritmo. El movimiento no es el espacio recorrido, sino el acto presente de transitar, que esta
determinado por la heterogeneidad y la contingencia del hacer. El movimiento, irremediablemente marcado
por la voluntad, tiene sentido sélo en la experiencia del hacer en el tiempo del ahora. El conocimiento como
moverse implica una mutabilidad de distintas velocidades, el que se mueve y el cambio desde donde se
mueve (el tema de la relatividad). En este proceso de velocidades diferenciadas cambia mas lentamente la
percepcion del que se mueve que la realidad (el problema del paralaje, la montaia esta mas lejos de lo que
se percibe y no camina junto a nosotros). El movimiento como totalidad relativa (conjunto de experiencias
del hacer) contiene dentro de si mutabilidades diversas. Primero la del sujeto en movimiento, que se
aprende y desaprende, aprehende y desaprehende, en constante transformacion de si. Segundo, del cédigo
de enunciacidn de la movilidad, que se actualiza constantemente. Tercero, el entorno (realidad) desde la
que se mueve. Cuarto, la necesidad y la voluntad de moverse, que se transforman sin perder una conexién
con su sentido; el proyecto de movimiento se transforma en funcién de las contingencias del acto.

El conocimiento, como construccidén sistematizada de saberes sobre el mundo, es una experiencia
significada en un cddigo compartido comunitariamente. Nunca hay movimiento en solitario, el Robinson
Crusoe del saber no existe, siempre hay referentes colectivos desde los que se inicia (voluntad) el
movimiento y desde los que se signan las experiencias que suscita el acto de transitar. Las comunidades a
veces son explicitas, a veces implicitas, grandes o pequefias, vivientes o memorables. Ningliin movimiento es
originario, siempre se parte de algo (incluso la voluntad misma de moverse esta inscrita en una necesidad
social).

Que el movimiento del conocimiento esté determinado socialmente no significa que esté predeterminado y
experimentado de antemano, porque el movimiento no es el camino sino el estando en el camino. El camino
es en funcion de necesidades histéricas de comunidades especificas. Hablar del movimiento es referir a la
experiencia del estando, en la que el lenguaje es la Unica forma de no reificarlo o fetichizarlo. Es en el
momento retdrico del habla (que exacerba las funciones lingliisticas no comunicativas, sino adjuntas al
proceso de comunicacién como la performativa o fatica) en el que se intercambian conocimientos sobre el
movimiento, centrdndose en las posibilidades de significacion (la experiencia). Conocer como un corte en
movimiento del movimiento de la totalidad de la experiencia social posible (una visidon de segundo orden).

M Es importante sefialar que la muerte del sujeto que declaré Michel Foucault ha dado pie a varias lecturas
incompletas y erréneas; a lo que referia el filésofo francés era la imposibilidad de seguir hablando de un
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sujeto universal y la necesidad de pensar las multiplicidades del sujeto, es decir, empezar a hablar en plural:
los sujetos. Para ello cambiod el eje de analisis y construyd una compleja e interesante, aunque debatible,
teoria del poder, como proceso en el que se constituyen los sujetos, en su doble acepcion: de sujetados a un
poder, y sujetos de poder. Ver Un didlogo sobre el poder y Defender la sociedad. Esta doble vertiente de la
sujecion, como potencia y como clausura la desarrollé Judith Butler en Los mecanismos psiquicos del poder.
Teorias sobre la sujecion. En este trabajo la fildsofa estadounidense intenta desarrollar una dialéctica entre
la sumision y la dominacidn, el momento dual del sometimiento, someter y someterse, como espacio de
“emergencia” del sujeto. Para ello desglosa de manera sugerente las instancias del sujeto, mas alla del
proceso de subjetivacidn, entendida ésta como experiencia vivida o imaginada de sujeto. Dos problemas
subyacen al texto: 1) su perspectiva linglistica, de la que deriva una sobreposicion entre decir y existir, en la
que lo que nombrar es un crear lo nombrado, una garantia linglistica de la existencia. 2) Su excesiva
confianza en la interpelacidon althusseriana como mediacidn entre las relaciones econédmicas y los procesos
productivos.

© Hay por lo menos tres grupos de significacion de la palabra subject; la que refiere a la idea del
sometimiento (como acto y como afeccion: someter y subdito, respectivamente); la que refiere a la idea de
materia o tema, contenido disponible (de discusidn, estudio o dispuesto a distribucion); y, finalmente, la que
refiere al sujeto como actor (sensitivo o gramatical). Ver Oxford Dictionary. Anthony Giddens elabora una
version ampliada de la idea de la accion, al colocar al agente en relacidén con el obrar, al ejecutor y a la
accioén, intermediado por el momento reflexivo de la motivacidon. Aun en esta teoria sigue existiendo un
vacio sobre el momento de inaccion o de suspenso del movimiento, dos razones le impiden hablar de 3esta
ausencia: 1) la preponderancia del momento reflexivo, de una racionalizacidn de las intenciones, que su
intento por trascender la razén pura se vuelve una versidn activa de ésta; y, 2) su lectura positiva del hacer,
como un proceso siempre y necesariamente ejecutor de obras. Ver La constitucion de la sociedad. Bases
para una teoria de la estructuracion. Por otro lado, Gilles Deleuze y Félix Guattari piensan los
agenciamientos como las acciones que resuelven la tension entre contenido y expresion, con desarrollos
tetradimensionales. Esta teoria del agenciamiento esta limitada por su perspectiva maquinal, una suerte de
metafora dcrata de la técnica, en la que se presupone un conflicto permanente entre el fin, como deseo, y la
ejecucion-accion de los cometidos para alcanzarlo. Esta universalizacion de lo esquizoide no contempla la
estabilidad, o el nucleo duro de la reproduccidn de la mundanidad. Esta politica del agenciamiento ndmade
prescinde del sujeto y del agente, es una accidn reproducida en si misma como autosuficiente. Ver Mil
mesetas. Capitalismo y esquizofrenia.

B Cfr. Terry Eagleton, Después de la teoria.

Y E| sujeto visto en esta perspectiva empata con la idea de Louis Althusser para quien el sujeto es la causa
ausente de la historia, el efecto pleno de la ideologia. El resultado de la interpelacion ideoldgica seria la
construccidén de individuos en sujetos. Ver Ideologia y aparatos ideoldgicos de estado.

A diferencia de lo que afirma Alain Badiou. Ver Ldgicas de los mundos. El ser y el acontecimiento, 2.

6 s decir, se mantiene una tensién no reductible al criterio formal, entre lo abstracto y lo concreto; entre la
forma y las acciones practicas que incluye, entre el desarrollo de las mediaciones que conectan lo mediato
con lo inmediato. Esta tension analitica se sostiene por un principio de negacién de la identidad de los
elementos relacionados (la forma no es lo mismo que la accidn practica, etc.). Esta negacion no es lo mismo
que una neutralidad: que la forma A no sea lo mismo que la accidn practica B no se representa en una
relacion sostenida por el cero, A#B=0. La relacion de no identidad entre A y B no es reductible bajo ningun
resultado, es simple una relacion en constante contradiccion, que es, a su vez, un principio de
determinacién. Asi, el principio légico es el de la contradiccidn y el conflicto, en la que importan tanto los
elementos que estan en oposicidon como el proceso de construccidn, es decir, sélo atiende a las partes sino a
los problemas en que éstas tienen sentido. Ver Henri Lefebvre, Ldgica formal. Légica dialéctica.

7 Cfr. Bolivar Echeverria, “Valor de uso: ontologia y semidtica”. Esta diferencia no es simplemente
expositiva, no es un neologismo cualquiera; pretende sefialar la concrecién dindmica de un tipo de sujeto,
en oposicién a un sujeto pasivo o enajenado. En otros términos, pero en una linea similar, Badiou llama
sujeto fiel, sujeto reactivo y sujeto oscuro, a las diferencias a las formas subjetivas. Lo peculiar de la
propuesta de Echeverria es su acento sobre la actividad practica, sobre el quehacer que transforma
realidades; mads alla del quehacer que los reproduce.
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¥ para Ernesto Laclau el sujeto sélo existe como efecto del significante vacio de la hegemonia, como
resultado del antagonismo por coordinar la articulacion de fuerzas sociales. Ver Emancipacion y diferencia.

' Esta diferencia entre el ser y el estar no es gratuita ni voluntaria. Se sostiene sobre las potencias
enunciativas que tiene el castellano, en el que ser y estar refieren a procesos interrelacionados pero no
idénticos; asi, ser refiere a los atributos mientras que el estar a las situaciones. El estar en situacion refiere a
un movimiento no acabado, el estando, como actualizacién de los atributos del ser. Esta distincion la habia
formulado provocativamente Rodolfo Kush hace medio siglo, como una perspectiva critica de lectura de la
realidad latinoamericana. Este privilegio sobre las posibilidades del decir en castellano no es una inversion
de la férmula heideggeriana de ser y tiempo por estar y espacio; es, mas bien, una construccion analitica que
privilegia la construccidn de situaciones por sobre la accidon de los atributos. Kush prefiere hablar de un
estar-siendo. Ver Esbozo de una antropologia filosdfica latinoamericana.

%% Griindrisse. Elementos fundamentales para la critica de la economia politica.

*! Dirfa Hegel, “lo negativo de lo negativo, en tanto algo, es sélo el comienzo del sujeto; el ser en si sélo en
tanto absolutamente indeterminado. Se determina luego ante todo como experiencia por si, y asi a
continuacion, hasta que sdlo el concepto llega a poseer la concreta intensidad del sujeto. Por fundamento
de todas estas determinaciones esta la unidad negativa con si misma. Pero respecto a esto se debe
diferenciar bien la negacion como primera, como negacién en general, de la segunda, la negacion de la
negacidén, que es la negatividad concreta absoluta, tal como aquella primera es, al contrario, sélo la
negatividad abstracta.” Ciencia de la Idgica, tomo I, p. 150.

%2 Aca retomo la idea de cuerpo de Badiou como conjunto organizado y articulado de partes cooperantes
para un fin que le excede. Ob. cit.

% Cfr. Alain Badiou, Teoria del sujeto.

** Como dirfa Garcia Marques, “uno no muere cuando quiere, sino cuando puede”. Cien afios de soledad.

> Acd hay una critica implicita a la idea levinasiana del sujeto como emergencia al llamado del otro. Ver
Dificil libertad. El sujeto no es reactivo, no es un estado latente que despierta en situaciones especiales, no
es el efecto de una exigencia.

*® Esto ya lo habia visto Marx, en una visidn heredera del romanticismo. “El trabajo no es la fuente de toda
riqueza. La naturaleza es la fuente de los valores de uso (ique son los que verdaderamente integran la
riqueza materiall), ni mas ni menos que el trabajo, que no es mas que la manifestaciéon de una fuerza
natural, de la fuerza de trabajo del hombre. Esa frase se encuentra en todos los silabarios y sélo es cierta si
se sobreentiende que el trabajo se efectlia con los correspondientes objetos y medios. Pero un programa
socialista no debe permitir que tales tdpicos burgueses silencien aquellas condiciones sin las cuales no
tienen ningln sentido. En la medida en que el hombre se sitla de antemano como propietario frente a la
naturaleza, primera fuente de todos los medios y objetos de trabajo, y la trata como posesién suya, su
trabajo se convierte en fuente de valores de uso, y, por tanto, en fuente de riqueza. Los burgueses tienen
razones muy fundadas para atribuir al trabajo una fuerza creadora sobrenatural; pues precisamente del
hecho de que el trabajo esta condicionado por la naturaleza se deduce que el hombre que no dispone de
mas propiedad que su fuerza de trabajo, tiene que ser, necesariamente, en todo estado social y de
civilizacion, esclavo de otros hombres, quienes se han aduefiado de las condiciones materiales de trabajo. Y
no podra trabajar, ni, por consiguiente, vivir, mas que con su permiso.” Glosas marginales al programa del
partido obrero alemdn, p. 9. Esta idea abre un debate interesante sobre la fuente de la riqueza social,
aunque limitado por una visién ilustrada de posesion y dominio de la naturaleza.

%7 Esta cualidad Aristételes la sefialé como parte fundamental del entendimiento de la fisica del mundo. Lo
que este fildsofo desarrolla como las cuatro causas de la existencia, tiene como punto de partida la causa
material, es decir una cualidad que es inherente a la materialidad (objetual) sobre la que se trabaja para
producir cosas. Hay una deuda con la cualidad del material, que es tan importante como el proyecto (causa
final) desde el que se le da forma (causa formal). El objeto posee una cualidad mas alla de su relacidon con el
trabajo y con el uso (causa de eficiencia). Ver Fisica.

%% Marx decia en este sentido: “La critica contra esta realidades [alemanas] no es una pasién de la cabeza,
sino la cabeza de la pasidon. No es el bisturi del cirujano, sino un arma de lucha. Dispara contra el enemigo, al
que no le interesa refutar, sino destruir.” En torno a la critica de la filosofia del derecho de Hegel.

*° Esto lo ha desarrollado con detalle Bolivar Echeverria, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”.
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* Seria ingenuo pensar que este discurso critico es completamente exterior a la modernidad capitalista;
habria que pensarlo, por el contrario, como una exterioridad que se construye desde la interioridad del
discurso capitalista, desde las fisuras y grietas que en éste hay.

*' Bolivar Echeverria, sefiala acertadamente un conflicto no resuelto entre las formas estrictamente
modernas y las formas tradicionales o no-modernas en la disposicidn de satisfactores y consumos. Dice: “lo
interesante estd en que la experiencia de esta ‘superioridad’ cuantitativa y cualitativa respecto de lo
tradicional resulta ser una experiencia ambivalente... algo de lo viejo, alguna dimensidn, algun sentido de lo
ancestral y tradicional queda siempre como insuperable, como preferible en comparacién con lo moderno.
Esta ambigliedad y ambivalencia de los fendmenos modernos y su modernidad es un dato que no se deberia
dejar de lado en el examen de los mismos”. ¢Qué es la modernidad?

32 Bolivar Echeverria, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad.

* Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia. Tesis y fragmentos.

** Aca el problema de la tradicion y la modernidad, que Benjamin llamé “dialéctica en estado de
detenimiento” explicada por “una aporia fundamental: La tradicidn como el discontinuum de lo que ha sido
en oposicién a la historia como continuum de los acontecimientos. —Puede ser que la continuidad de la
tradicion sea una apariencia. Pero entonces, precisamente la constancia de esta apariencia de constancia,
instituye en ella continuidad).” Sobre el concepto de historia. Tesis y fragmentos, p. 55.

% Carlos Marx, Introduccion general a la critica de la economia politica. 1857.

3 “E| caracter objetivo es la particularidad ontolégicamente primaria de todo ser, por ello de manera
consecuente en ella estriba que se haga constar que el ente es siempre una totalidad dindmica. Unidad de
complejidad y procesualidad. Como Marx investiga el ser social, la centralidad de la categoria de totalidad
esta para él dada mas inmediatamente que en la investigacion filosofica de la naturaleza.” Gyorgy Lukacs,
Marx, ontologia del ser social, p. 89.

7 Esta postura parte de la radicalizacion de la afirmacion de Benjamin de que: “todos los bienes culturales
que abarca su mirada, sin excepcion, tienen para él [el materialista histdrico] una procedencia en la que no
puede pensar sin horror. Todos deben su existencia no sélo a la fatiga de los grandes genios que los crearon,
sino también a la servidumbre anénima de sus contemporaneos. No hay documento de cultura que no sea a
la vez un documento de barbarie.” Walter Benjamin, idem, p. 42.

% Esta contradiccion la sefialaron Adorno y Horkheimer en la Dialéctica del iluminismo, como parte de su
lectura a la modernidad capitalista. Para estos filésofos el conflicto entre conservacion y transformacion de
la identidad se resolvid en la modernidad a favor de la conservacién destructora, que en su afan de
mantenerse idéntica a si misma se montdé sobre las posibilidades creativas de las actividades
transformadoras.

*“En la circulacién D-M-D, ambas formas, la mercancia y el dinero, funcionan como simples modalidades
distintas de existencia del propio valor: el dinero como su modalidad general; la mercancia como su
modalidad especifica o transfigurada, por decirlo asi. El valor pasa constantemente de una forma a otra, sin
perderse en estos transitos y convirtiéndose asi en sujeto automatico... En realidad, el valor se erige aqui en
sujeto de un proceso en el que, bajo el cambio constante de las formas dinero y mercancia, su magnitud
varia automaticamente, desprendiéndose como plusvalia de si mismo como valor originario, o lo que tanto
vale, valorizandose asi mismo.” Carlos Marx, El capital. Tomo I, pp. 109-110.

“® |a creacién de valores de cambio requiere de la existencia de valores de uso, determinados por una
constante tension a favor de la reproduccién de la forma capitalista. Esto proceso es lo que Marx llamé
subsuncién formal y subsuncién real, en la primera “puede existir sin que sea transformados en lo mas
minimo ni el modo de produccién ni las condiciones sociales en las que tiene lugar la produccién.”, La
segunda, en cambio, “debido a la transformacion de su capacidad de trabajo en una mera funcién de una
parte del mecanismo global, el trabajador ha dejado de ser el productor de una mercancia. Es Unicamente
productor de una operacion parcial que, de ser el caso, sélo produce algo en interconexién con el todo del
mecanismo constituido por el taller.”La tecnologia del capital. Subsuncion forma y subsuncion real del
proceso de trabajo al proceso de valorizacion, pp. 26 y 32, respectivamente.

*I Este es el conflicto gue subyace en la idea de la formacidn social desarrollado por Marx, para quien la
realidad histdrico-social es un proceso de articulacion de varios niveles de socialidad, no solamente
econdémicos. Ver Griindrisse. Elementos fundamentales para la critica de la economia politica, Tomo I.
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* Bolivar Echeverria sefialaba dos cosas interesantes al respecto, primero la necesidad de reformular la
teoria revolucionaria a partir del concepto de enajenacion; y segundo, criticando a Lukacs, decia que la
capacidad revolucionaria del ser humano del “mundo hecho a la imagen del capital no puede ser por tanto
una irrupcién redentora, salida de la nada: tiene que resultar del propio mundo enajenado, que ser ella
misma una ruptura con la metamorfosis que la mantiene traducida a los términos impuestos por el ‘sujeto’
que la enajena.” “Lukdcs y la revolucién como salvacion” en Las ilusiones de la modernidad, p. 117.

* Cfr. Alain Badiou, La ética. Ensayo sobre la conciencia del mal.

* Cfr. Alain Badiou, Ldgicas de los mundos. El ser y el acontecimiento 2.

* El transito al ser social a partir de la ruptura con el orden natural y la instauraciéon de un orden
transnatural, conlleva a mirar el despliegue del ser social como una dimensién ontoldgica en movimiento, un
surplus ontolégico. Cfr. Bolivar Echeverria, Definicion de la cultura. En ese mismo sentido Lukacs dice: “Por el
acto de emplazamiento teleoldgico en el trabajo, esta dado en si el ser social. El proceso histérico de su
despliegue, tiene dentro de si lo mas decisivos cambios entre ese en-si en un para si, y con ello, la
superacion tendencial de las formas y contenidos del ser natural en contenidos y formas cada vez mas puras
y propias de la socialidad.” ob. cit., p. 71.

** En un estado de “perenne inacabamiento” o como dice Leibniz “todo lo que es real puede ser pensado
también como siendo aun sélo posible”, citado en Bolivar Echeverria, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”,
p. 145.

g peculiaridad del comportamiento humano social aparece cuando se tiene en cuenta aquellos que en
su estructura corresponderia a este principios de identificacion global y de individuacién diferencial, o
principio de constitucién de las relaciones que conectan entre si a los miembros del sujeto” Bolivar
Echeverria, “El ‘valor de uso’: ontologia y semidtica”.

*8 Cfr. Bolivar Echeverria, Definicion de la cultura.

9 wg) pathos de este trabajo: no hay épocas de decadencia... De ahi que toda ciudad (por encima de las
fronteras) sea para mi bella, y también que todo discurso acerca del mayor o menor valor de los lenguajes
me resulte inaceptable.” Walter Benjamin, El libro de los pasajes, p. 460.

>0 “En realidad, no hay instante que no traiga consigo su oportunidad revolucionara —sélo que ésta debe ser
definida en su singularidad especifica, esto es, como la oportunidad de una solucién completamente nueva
ante una tarea completamente nueva.” W. Benjamin, “Tesis XVIII”, Sobre el concepto de historia

> Michael Lowy desarrolla este problema con mayor profundidad en Walter Benjamin. Aviso de incendio.

>2 “| 3 totalidad concreta como concepcion dialéctico-materialista del conocimiento de lo real significa, por
tanto, un proceso indivisible cuyos elementos son: la destrucciéon de la pseudoconcrecion, es decir, de la
aparente y fetichista objetividad del fendmeno, y el conocimiento de su auténtica objetividad; en segundo
lugar, el conocimiento del cardcter histérico del fendémeno, en el cual se manifiesta de modo peculiar la
dialéctica de lo singular y lo general humano; y, por ultimo, el conocimiento del contenido objetivo y del
significado del fendmeno, de su funcidn objetiva y del lugar histérico que ocupa en el seno del todo social.”
Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto.

>3 “Formulacién de Ernst Bloch sobre el trabajo de los Pasajes: ‘la historia deja ver el sello de Scotland Yard’.
Fue en el contexto de una conversacidn en la que expuse como este trabajo —analogamente al método de la
fisidn atémica— libera las inmensas fuerzas de la historia que permanecen encadenadas en el ‘érase una vez’
de la historiografia clasica. La historia que mostraba las cosas “como propiamente han sido” fue el narcético
mas potente del silgo.” Walter Benjamin, El libro de los pasajes, p. 465.

> Aca parafraseo a Bolivar Echeverria, que ubica al discurso critico de Marx mds alla de la episteme de su
época por el hecho de haber superado la cientificidad por la critica, construyendo sus interpretaciones
desde los intersticios del discurso aceptado y validado. Ver “Definicion del discurso critico”, en El discurso
critico de Marx.

> Giorgio Agamben, “Umbral o tornada” en El tiempo que resta. Comentario a la carta a los romanos.

*® Cfr. Bolivar Echeverria, “Los indicios y la historia”, en Vuelta de siglo.

 la experiencia no deja de ser problematica, en tanto asociada a vivencias y a su posible decodificacién,
sobre todo en una etapa de mutismo social, préxima a lo impronunciable. Como aquella que llamaba
Benjamin una época de pobreza de experiencias, durante los afios previos al nazismo, que en si misma
encerraba una ambigliedad. “Esta pobreza de experiencias es pobreza, pero lo es no sélo de experiencias
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privadas, sino de experiencias de la humanidad. Es, por tanto, una especie de nueva barbarie. ¢{Barbarie? En
efecto. Pero lo decimos para introducir un concepto nuevo de barbarie, positivo. ¢A dénde lleva al barbaro
esa su pobreza de experiencias? A comenzar de nuevo y desde el principio, a tener que arreglarselas con
poco, a construir con poco y mirando siempre hacia adelante”. “Experiencia y pobreza”, p. 218.

*® Més alla de las lecturas vulgares de Marx, hay presupuestos tedrico-politicos que siguen vigentes, como la
unidad de las diferencias en el marco de la lucha, que como expresién de una necesidad histérica no es
suficiente para lograr la liberacion: “La emancipacion politica del judio, del cristiano y del hombre religioso
en general es la emancipacién del Estado del judaismo, del cristianismo, y en general de la religion. Bajo su
forma, a la manera que es peculiar a su esencia, como Estado, el Estado se emancipa de la religion al
emanciparse de la religion de Estado, es decir, cuando el Estado como tal Estado no profesa ninguna
religién, cuando el Estado se profesa mas bien como tal Estado. La emancipacién politica de la religiéon no es
la emancipacion de la religion llevada a fondo y exenta de contradicciones, porque la emancipacion politica
no es el modo llevado a fondo y exento de contradicciones de la emancipacidn humana." “Sobre la cuestion
judia”, p. 599.

>° Es tal vez esa la funcion gue Benjamin pensaba para el narrador, como aquel que puede llevar a otros
experiencias que les son ajenas y cuyo entendimiento no pasa sdélo por el contenido de lo comunicado, sino
por la ejecucidn corporal del cédigo, de una voz hacia un escucha, dispuesto a transformarse al recibir como
propias experiencias que les son ajenas. Ver “El narrador”. En ese sentido, aparece otra figura no menos
enigmatica, el traductor, aquel que reconociendo la singularidad de las lenguas quiere encontrar en ellas la
intima relacién que guardan, la traduccidén es una forma que sirve de puente a las lenguas, y podriamos
agregar a las experiencias que resultan de la actualizacidn socialidad. Ver “El traductor”.

|3 expresion mas explicita de esto es la que produce la experiencia estética, para la cual el pasado en el
presente esta en un estado de inacabamiento. Por ejemplo, un edificio es algo que no ha terminado porque
no ha terminado de ser usado, esta ahi como en el dia en que fue inaugurado, listo para actualizarse. Tomo
estas ideas de Bolivar Echeverria, “De la academia a la bohemia”.

*! Esta potencia contenida por la técnica capitalista ya habia sido sefialada por Marx, quien reconocia en el
capitalismo a esa fuerza social que por primera vez unia a la humanidad, aunque del lado negativo.

6 Recuperar esa cualidad que se perdid en la secularizacion de la politica, en la que la politica se convirtié en
una supraestructura de representacion de propietarios privados y no un conflicto permanente por hacer un
espacio en el orden publico.
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