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A mi abuelo Jorge Aldazosa Villamil, en €l ocaso tanto como en la aurora:

Thereis no cure for birth and death save to enjoy the interval.
George Santayana. Solilogquiesin England
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INTRODUCCION

La muerte es un hecho inexorable de la vida, es la Unica certeza existente: 10s seres humanos mueren.
Sin embargo, el recorrido durante la vida se encuentra lleno de eventualidades, accidentes y
contingencias. Como no hay un orden o ruta establecida a través de la que un individuo pueda transitar
por ella, es necesario que tome decisiones a cada paso, de forma consciente 0 no, para resolver sus
problemas. Una de las decisiones méas importantes tomadas por una persona es como enfrentar el
hecho de que vaa morir.

Existen cuatro formas mediante las cuales un individuo puede enfrentar |la muerte: creer que la
vida es sOlo una estacién de transito con un destino final en una vida ultraterrena; reprimir €l
pensamiento acerca de la muerte; también puede fantasear con laidea de lainmortalidad; y, por ultimo,
aceptar la muerte como parte congtitutivade lavida.t Laidea de morir, de ya no estar en e mundo,
de ya no devenir es tan dificil de imaginar que solo pocas personas la pueden conceptualizar, mucho
menos aceptar. ES por eso que recurren a mecanismos de defensa para reprimir €l terror y miedo
provocados. Y de ser posible, la aceptacion solo se logra después de un largo y penoso proceso. El tema
explorado en esta tesina es la historia de este procedimiento y el uso de diversas conductas utilizadas
para controlar el miedo a la muerte presentadas por el protagonista en la novela White Noise de Don
DeLillo.

Don Del.illo nacio e 20 de noviembre de 1936 en € Bronx, Nueva York, en una familia de
inmigrantes italianos. Entre 1954 y 1958, estudi6 en la Universidad de Fordham y obtuvo € titulo de
Licenciado en Artes de la Comunicacion. Trabajo durante la primera mitad de la década de los sesenta
en la agencia de publicidad Ogilvy & Mather y publico varios cuentos en la revista Epoch. Renuncio a

su trabgjo en la agencia en 1964 y empez6 a ganarse la vida con trabajos realizados de forma

1 Cifr., Norbert Elias, La soledad de los moribundos, p. 7.



independiente. En 1971, publicO Americana, su primera novela, y desde entonces se dedicO por
completo a escribir. Ha escrito quince novelasy la Ultima publicada es Point Omega (2010).

Don Del.illo es considerado exponente de la novela posmoderna, la cua se caracteriza por un
cambio de enfoque de lo epistemoldgico a lo ontoldgico. Es decir, existe un cambio en la perspectiva
que permitia a los modernistas atrapar el significado de una realidad compleja, si bien singular, a un
punto de vista que pone en primer plano preguntas de como realidades tan diferentes pueden coexitir,
chocar e interactuar. El conflicto sufrido por Jack Gladney, €l protagonista de White Noise, no se basa
en una busgueda de conocimiento, sino en una busgueda de sentido ante una crisis existencial. La
mayoria de las veces, l0s personajes posmodernos se encuentran confundidos con respecto a en qué
mundo viven y como deben responder a €l .2

El término posmodernidad alude a un periodo histérico concreto, mientras que
posmodernismo remite a una forma de cultura contemporanea.® Asi, posmodernismo hace referencia a
una clase de pensamiento que desconfia de las nociones clasicas de verdad, razdn, identidad y
objetividad, de la idea de progreso universal o de emancipacion, de las estructuras aidadas, de los
grandes relatos o de los sistemas definidos de explicacion. Por 1o que concibe € mundo como
contingente, inexplicado, diverso, inestable, indeterminado, un conjunto de culturas desunidas o de
interpretaciones y considera con un grado de escepticismo la objetividad de la verdad, la historiay las
normas.*
Lo anterior en la novela se traduce en una condicion propia de la sociedad estadounidense,
articulado por el protagonista como “the American mystery”,5 pues la novela presenta un universo, en

palabras de Gladney, como “A victory for uncertainity, randomness and chaos.”¢ White Noise presenta

Citado por David Harvey, The Condition of Postmoder nity, p. 41.
Cfr., Terry Eagleton, Lasilusiones del posmodernismo, p. 11.
[dem.

Don DeLillo, White Noise: Text and Criticism, p. 60.

Ibid., p. 24.
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una estructura convenciona en tanto que empieza con Jack Gladney en un estado alterado y confuso
para nunca alcanzar e orden. Ademas, la obra ofrece una critica a la universidad como ambito de
produccién de conocimiento. Asimismo, examina la disolucion de la familia tradicional como fuente
de cohesion social.

El posmodernismo es un estilo de cultura reflejado en un arte “sin profundidad, descentrado,
sin fundamentos, autorreflexivo, juguetdn, derivado, ecléctico, pluralista que rompe las fronteras entre
cultura ‘alta’ y cultura ‘popular’.”” Estas caracteristicas enfatizan ciertos aspectos esenciales de White
Noise, pues esta escrita en un tono comico que utiliza la parodia, la sétira'y e humor negro como
técnicas narrativas. Existen tres teorias principales acerca del humor. La primera propuesta por
Schopenhauer, Kierkegaard, Hazlitt y Kant sostiene que lo cdmico se encuentra en lo incongruente. La
segunda teoria, aquella propuesta por Platon, Aristételes, Bergson y Hobbes, propone que € humor
aparece cuando una persona se siente superior a otra. La tercera gran teoria del humor es aguella
propuesta por Freud y se basa en la nocion de que el humor surge como desahogo o liberacion de la
tension.® White Noise utiliza la primera y la tercera como hilos conductores lo cual le da cohesién y
coherencia. El autor toma un tema a primera vista muy serio — el miedo ala muerte — y paraliberar
latension provocada utiliza el humor como vavulade escape. Y uno de los métodos més eficaces para
criticar una situacion consiste en utilizar el humor, pues éste establece una distancia critica entre la
realidad narraday la percepcion del lector, logrando asi una vision mas objetiva de la situacion.

Al mismo tiempo, laobra desvanece la rigidafrontera entre cultura popular y cultura de élite,
pues Jack Gladney, ademés de ser un profesor universitario, también es aficionado a programas de
television que transmiten desastres naturales y ala pornografia. En suma, White Noise explora varios

temas: hace una sétira de la universidad, critica e consumismo de la sociedad estadounidense, analiza

7 T.Eagleton, op.cit., p.12.
8 Ted Cohen, The Routledge Companion of Aesthetics, pp. 153-189.



la vida de una familia posnuclear y explora € uso de la violencia como altimo recurso para enfrentar
una encrucijadairresoluble: la muerte.

Para mejorar la comprension de la interpretacion se presentara un pequefio resumen de su
argumento. El protagonista dicta catedra en una pequefia universidad Ilamada College-on-the-Hill
localizada en la pequeiia ciudad de Blacksmith, aislada de “the path of history and its
contaminations’.? El se ha casado cinco veces y tiene cuatro hijos: Mary Alice y Steffie, hijas de su
primer y segundo matrimonio con Dana Breedlove. También es padre de Heinrich, hijo de su unién con
Janet Savory y de Bee, fruto de su relacion con Tweedy Browner. Durante la novela, se encuentra
casado con Babette quien tiene tres hijos frutos de otra relacion: Eugene, Denise y Wilder. Solo los dos
ultimos, ademés de Heinrich y Steffie, viven con la pargja.

White Noise consta de tres partes. En la primera, titulada “Waves and Radiation”, el lector se
entera de que Jack es lo que podria considerarse un ‘buen’ padre y lleva una excelente relacién con sus
ex-esposas, ademas hace excursiones periddicas a supermercado en compaiiia de su familiay esta
dedicado por completo a su trabgjo y a su esposa. No obstante, detrds de esta fachada esconde una
obsesion que no lo degja vivir tranquilo: siente un terrible miedo a la muerte. En la segunda seccién,
titulada “The Air-borne Toxic Event”, un tren que transporta un desecho téxico derivado de un
pesticida llamado Nyodene-D se descarrila, 1o cual trae como consecuencia la formacion de una nube
toxica sobre la ciudad de Blacksmith a la cual Gladney se ve expuesto en un descuido. En la tercera
division de la novela, “Dylarama’, Jack busca una droga experimental |lamada Dylar que se sospecha
es capaz de eliminar el miedo ala muerte.

Después de este breve resumen, se procedera a analizar la novela. En € primer apartado seran
definidos los conceptos utilizados en la interpretacion y en los siguientes se analizara cada conducta

utilizada por el protagonista para controlar su miedo ala muerte.

9 D. Delillo, op.cit., p. 85.



ANGUSTIA'Y MIEDO

La cultura occidental carece de ritos o précticas especificos enfocados a disminuir € impacto
emocional producido por e miedo ala muerte. En las personas esto produce angustia'y miedo, por |o
gue desarrollan defensas para tratar de controlar la situacion. Defensa significa un conjunto de
conductas orientadas a tratar de suprimir o reducir cuaquier situacion capaz de poner en peligro la
integridad fisica 0 mental de un individuo.® Por lo tanto, Si una persona percibe un peligro rea o
imaginario, desarrollard una defensa. En adelante, las conductas utilizadas por el protagonista serén
denominadas mecanismos de defensa.  El utiliza cuatro: consumismo, relaciones familiares, Hitler y
violencia. Cabe hacer una aclaracion, a pesar de que e concepto de mecanismo de defensa es
desarrollado por Sigmund Freud y, més tarde, expandido en los ensayos de su hija Anna, lafrase en la
tesina solo se referira a las conductas utilizadas por Gladney. Cuando la exposicion se refiera en
concreto a un mecanismo de defensa abordado por Freud se le referird simplemente por su nombre.
Como la interpretacion se basara en los conceptos de angustia'y miedo es necesario definirlos.
Un buen punto de partida, por su sencillez, es la definicién que da e Merriam-Webster's Collegiate
Dictionary. De acuerdo con €, angustia es una aprehension mental provocada por la anticipacion de un
malestar.! Jack sabe que morird, mas no cuando ni donde y eso le provoca angustia. Miedo es una
desagradable y, en genera, fuerte emocion causada por la anticipacion de un peligro concreto.2 Por
giemplo, s alguien padece un cancer mortal, sabe que morira pronto, lo cual le causara miedo. Cabe
enfatizar que la angustiay e miedo son emociones diferentes y se distinguen porgue la primera es un
estado general de malestar que carece de objeto especifico (el sujeto no sabe si algo pasara ni como ni

dénde ni cuadndo ni por qué). En cambio, e miedo es una respuesta ante una amenaza real definida en

10 Cfr., Jean Laplanche, Diccionario de psicoandlisis, p. 89.
11 Cfr., Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary, p. 40.
12 Ibid., p. 305.



un marco espacial y temporal concreto.’

Al leer estas definiciones se podrian clasificar ambas emociones como negativas. Ahorabien, es
necesario considerarlas como partes constitutivas de la gama de emociones experimentadas por un
individuo, pues también son herramientas utilizadas para su supervivencia y buen desempefio. Por
giemplo, una persona entra a trabgjar a las nueve de la mafiana. Hoy no son6 el despertador y se le ha
hecho tarde. Esta situacion, si bien no trae consigo un peligro a su integridad fisica, si puede acarrearle
un problema laboral, pues durante dos semanas ha llegado tarde ala oficinay es probable que su jefe
lo amoneste. Esto provoca en € individuo un sentimiento de angustia y la pregunta: “¢L legaré o no?’
Esto a su vez se traduce en miedo, pues el sujeto, ante la amenaza concreta de ser despedido, se
preguntar& “¢Y s llego tarde y me corren?” lo cual traera como consecuencia que no desayune ni
tome una ducha y sblo se vista para salir corriendo hacia su trabgjo. Si bien € sujeto podria haber
evitado el problema a hacer una Ilamada telefénica y reportarse enfermo, esto no impediria que €
incidente le generara angustia, pues cabria la posibilidad de que su jefe no le creyeray de igual modo
lo regafiara o incluso despidiera. Asi, € sentir angustia y miedo en ciertas situaciones cumple una
funcién benéfica, por o que, en suma, estas emociones son positivas 0 negativas dependiendo de
como las asuma einternalice e individuo.

Jack Gladney enfrenta su ansiedad y miedo a la muerte de manera negativa o neurética. La
angustia neurdtica es una reaccion desproporcionada ante un peligro objetivo y tiene como
consecuencia represion y otros tipos de conflictos psiquicos. Es mangjada a través de varias clases de
actividad, € desarrollo de sintomas y diversos mecanismos de defensa neurdticos. Este tipo de
mecanismos son abordados en € libro El eclipse de la muerte, € cua influencié a DeLillo segun

comenté a Tom LeClair durante una entrevista.’s El libro analiza las teorias de varios psicoanalistas —

13 Cfr., Anthony Giddens, Modernidad e identidad del yo: El yo y la sociedad en |a época contemporanea, p. 61.
14 Cfr., Rollo May, The Meaning of Anxiety, p. 188.
15 Cfr., Tom LeClair, “Closing the Loop: White Noise”’, en Don DeL illo, White Noise: Text and Criticism, p. 393.



Adler, Jung, Freud, etcétera— y presta especial énfasis a la teoria del psicoanalista freudiano Otto
Rank.

Su teoria se basa en el concepto de individualizacion. De acuerdo con Rank, la vida de un ser
humano esta congtituida por una serie interminable de separaciones de situaciones de relativa
estabilidad y bienestar a situaciones inestables e inciertas. Cada una de dichas separaciones presenta la
posibilidad de dar mayor autonomia al individuo. Asi, € nacimiento es €l primero y mas dramético
evento en esta serie de desprendimientos y el Ultimo es la muerte. A lo largo de la vida, entre estos dos
polos, existe una serie de separaciones intermedias. Ahora bien, la angustia 0 miedo, términos
intercambiables segin Rank, es la aprehension presentada ante estos eventos. La angustia se
experimenta a romper con situaciones previas de relativa unidad y dependencia en e entorno personal.
Esta angustiaes experimentada al tratar de vivir como individuo auténomo. No obstante, e individuo
también presenta angustia cuando se niega a separarse de su posicion inmediata de seguridad.®

La angustia primigenia presentada por el infante tiene dos variantes: € miedo a laviday
miedo a la muerte. EIl miedo a la vida se experimenta ante cada nueva posibilidad de actividad
autonoma. Es el miedo atener que vivir como un individuo aislado y ocurre cuando el sujeto detecta en
si mismo capacidades creativas. Esto significa no solo crear obras de arte originales, sino también
descubrir nuevas relaciones con otras personas y establecer diferentes relaciones consigo mismo. El
miedo ala muerte significalo opuesto. La persona, en vez de establecer nuevas relaciones, retrocede y
pierde individualidad. Esta es la angustia de sentirse tragado por e todo. El neurdtico nunca logra
mantener en equilibrio estos dos tipos de angustia. En  suma, la forma de enfrentar la angustia 'y €l
miedo a la muerte puede ser creativo o neurético. Gladney desarrolla conductas neuréticas, como se

analizara a continuacion.

16 Cfr., R. May, op.cit., p. 187.
10



CONSUMISMO

“Here we don't die, we shop’ le comenta Jay Murray Siskind, judio y profesor invitado a la
universidad, a Jack Gladney en uno de sus muiltiples encuentros en el supermercado. Dicha afirmacion
resume de manera certera la relacion entre consumismo y muerte establecida en la novela, pues
Gladney consume objetos para controlar su miedo ala muerte. A lo largo de este apartado se explorard
como se utiliza dicho mecanismo.

El término central alrededor del cual se basara la interpretacion es consumismo, por |o que es
necesario definirlo. En palabras de Zygmunt Bauman, consumismo es.

.. un tipo de acuerdo socia que resulta de la reconversion de los deseos, ganas o
anhelos humanos (si se quiere neutrales respecto al sistema) en la principal fuerza de
impulso y de operaciones de la sociedad, una fuerza que coordina la reproduccién
sistémica, la integracion social, la estratificacion socia y la formaciéon del individuo
humano, asi como también desempefia un papel preponderante en los procesos
individuales y grupales de auto identificacion, y en la seleccion y consecucion de
politicas de vida individuales.'

Para vincular la definicion previay establecer laforma en la que opera hay que analizar como se enlaza
con la sociedad retratada en la novela. La novela trascurre en los Estados Unidos de América entre
finales de los afios setenta y principios de los ochenta. Durante esa época, € consumismo se ha
convertido en una importante fuerza de impulso y operaciones. Por un lado, este impetu se basa en la
existencia de productores de mercanciay, por otro, en el de consumidores. Asi €l sistema establece un
ciclo, pues se producen bienes de consumo, éstos son consumidos, |o cua crea una nueva demanda que
dainicio otra vez al proceso. Entonces se logra una integracién social en la cual cada individuo es a
mismo tiempo productor de un bien de consumo y consumidor. En consecuencia, Gladney adopta el

papel dictado por la comunidad en la que vive y lo utiliza para intentar enfrentar su miedo. El produce

bienes de consumo en forma de clases dictadas a sus dumnos y es a la vez consumidor de un sin

17 D. DeLilllo, op.cit., p. 39.
18 Zymunt Bauman, Vida de consumo, p. 47.
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numero de objetos. La sociedad también le asigna otro papel que debe representar: el de proveedor de
efectivo. Por |o tanto, lacomunidad le otorgaa Jack unaidentidad y una meta: consumir.

Los términos consumo y consumismo tienden a confundirse, por lo que es necesario
contrastarlos. Los seres humanos consumen desde tiempos inmemoriales y a esta conducta se le puede
comparar con un proceso de ingesta, digestion y excrecion.’® En otras palabras, una persona compra
algo, lo utiliza'y después lo desecha. Por gemplo, un sujeto compra un coche para transportarse, 1o
utiliza 'y, cuando ya no sirve, 1o desecha. Después |o cambia por otro y € ciclo vuelve a empezar. En
contraste, el consumismo es un concepto muy diferente, pues se trata de una accion que en vez de partir
de una necesidad especifica, parte de un deseo o anhelo que tiene como fin ser satisfecho. La conducta
de Gladney ejemplifica este concepto. El parte de un anhelo o deseo — no tener miedo ala muerte y
estar tranquilo — y busca satisfacerlo através del consumismo.

Jack anhela este deseo de paz y tranquilidad cuando va de compras a supermercado:

... the sense of well-being, the security and contentment these products brought to some
snug home in our souls—it seemed we had achieved a fullness of being that is not known
to people who need less, expect less, who plan their lives around lonely waks in the
evening.®
En esta reflexion, el protagonista contrasta dos formas diferentes de experimentar la vida. La primera
basada en el consumismo y la segunda, la del caminante solitario, en el consumo. Jack, al enaltecer los
supuestos beneficios del sistema consumista — seguridad, bienestar, regocijo —, lleva a cabo una
transferencia, término definido por Jung como: “... tratar de entregarnos al poder de un compafiero que
parece tener las cualidades que no hemos logrado realizar.”# Gladney cede ala mercancia el poder de

brindarle sentido existencial asu vida. Ahorabien, a hacer esto cae en una contradiccion, pues en lugar

de lograr la supuesta plenitud de la que habla pone en evidencia un vacio existencial, algo que €

19 Cfr., Z. Bauman, op.cit., p. 58.
20 D. Del.illo, op.cit., p. 20.
21 Ernest Becker, El eclipse de la muerte, p. 200.
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caminante, quien necesitay espera menos, si tiene, pues es mas independiente del sistemay no trata de
resolver sus problemas mediante la compra de mercancia. Jack, por € contrario, no escapa a la
ideologia de la sociedad en la que vive. De hecho ésta le da consuelo, pues cuando acude a un cajero
automatico a confirmar su saldo siente que pertenece a un sistema “invisible” y “waves of relief and
gratitude flowed over me. The system had blessed my life. | felt its support and approval”.?

Al comenzar €l afio escolar, € protagonista asiste a la universidad para dar la bienvenida a los
alumnos. Alli hace una enumeracion exhaustiva de los objetos traidos por éstos al regresar a clases: “...
the stereo sets, radios, persona computers, small refrigerators and table ranges; the cartons of
phonograph records and cassettes’. 2 Lalista continda asi por mas de 14 lineas, mas Gladney reacciona
ante este evento sin sobresalto, pues |o ha observado repetirse por 21 afios convirtiéndose en algo
cotidiano. Esto y €l hecho de que sblo 11 de los 40 objetos enumerados sean necesarios para estudiar
establece la oposicion consumo-consumismo. Lo unico que los alumnos en realidad necesitarian para
estudiar seria libros, ropa, una computadora y algo de dinero, pues la colegiatura incluye aojamiento.
Por lo tanto, 63 por ciento de los objetos traidos por ellos son articulos de lujo y representan “the
language of economic class’.?* Se deduce entonces que |os alumnos no parten de una necesidad como
es estudiar al comprar estos objetos, sino de un deseo o0 anhelo: divertirse, para entonces participar en
un estilo de vida que les otorga una sensacion de pertenencia'y de ser “like-minded and... spiritualy
akin, a people, a nation”.?® Jack no advierte esta oposicion y solo comenta que es “a brilliant event,
invariably” .2 Esta ceguera relaciona la oposicién con € resto de la novela, pues para Gladney €
consumismo esta tan enraizado en su forma de ser que no distingue la diferencia entre éste y el

consumao.

22 D. Del.illo, op.cit., p. 46.
23 lbid., p. 3.
24 Ibid., p, 41.
25 lbid., p. 4.
26 lbid., p. 3.
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El y Babette en una pléticailustran larelacion establecida entre muerte y consumismo:
Sheisafraid | will die unexpectedly, sneakily, dipping away in the night. It isn't that she
doesn't cherish life, it's being left alone that frightens her. The emptiness, the sense of
cosmic darkness.

MasterCard, Visa, American Express.

Jack la escucha y retoma sus sentimientos como s fueran propios. El vacio, € sentimiento de
obscuridad cdsmica al ser comparados con la muerte, le producen una sensacion de desamparo y
aislamiento que necesita ser llenado. El 1o logra através de latriada de las tarjetas de crédito. Estas
vuelven a dar proporcion a la vida frente a la vastedad de la muerte, pues introducen una escala
temporal, e futuro, ya que las personas, al usar tarjetas de crédito, parten del supuesto que habra un
mafiana donde se pagaran las cuentas. Gladney necesita eso, crédito, que le permita fantasear con la
ideade un porvenir.

Una noche la familia de Gladney decide ir a Mid-Village Mall donde él compra con “...
reckless abandon. | shopped for immediate needs and distant contingencies. | shopped for its own sake,
looking and touching, inspecting merchandise | had no intention of buying, then buying it”. 2 Los
seres humanos — como se menciond en la introduccion — intentan controlar el miedo a la muerte
mediante conductas tales como pensar en una vida ultra-terrena, reprimir e pensamiento acerca de la
muerte, creer en lainmortalidad o aceptar |a muerte como parte constitutiva de la vida. Estas conductas
pueden considerarse usuales. No obstante, Jack no las utiliza y cae en la trampa de canalizar su
angustiaa llevar a cabo unatransferencia alos objetos. Estos se vuelven todo-poderososy son capaces
de crearle un sentimiento de bienestar y seguridad. El hecho de que se realice un intercambio de

mercancia—dinero por ciertos objetos— es solo una casualidad. En cierto momento cuando retira

dinero para seguir comprando llega a pensar: “These sums in fact came back to me in form of

27 1bid., p. 100.
28 Ibid., p. 84.
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existential credit”.® Y es cierto, en ese momento le dan crédito existencial. El se siente expansivo,
generoso, en paz con lavida
Ahora bien, e consumismo utilizado como mecanismo de defensa degja de funcionar cuando
Gladney se ve expuesto al derivado de un pesticida llamado Nyodene-D. Esto le produce un ataque de
angustia. 'Y entonces:
... [I] started throwing things away. Things in the top and bottom of my closet, thingsin
boxes in the basement and attic. | threw away correspondence, old paperbacks,
magazines |'d been saving to read, pencils that needed sharpening. | threw away tennis
shoes, sweat socks, gloves with ragged fingers, old belts and neckties. | came upon
stacks of student reports, broken rods for the seats of director's chairs: | threw these
away. | threw away every aerosol can that didn't have a cap. *°
La oposicién establecida es acumulacién contra desprendimiento: é ya no puede evadir su miedo a
través del consumismo y parece preguntarse: “¢cud es €l sentido de acumular cosas si éstas ya no me
sirven para controlar mi angustia, S ya no me consuelan ni me hacen sentir bien?’ Es por eso que tira
articulos superfluos e inservibles. Los objetos en el consumismo sblo tienen razon de ser s satisfacen
un deseo; cuando ya no cumplen esta funcion deben ser desechados. “Things, boxes. Why do these
possessions carry such sorrowful weight? There is a darkness attached to them, a foreboding. They
make me wary not of personal failure and defeat but of something more general, something large in
scope and content”.3' Jack evoluciona del consumismo a consumo, alcanza € ciclo al que Bauman se
refiere; ingesta, digestion, excrecion. En conclusion, algunas personas utilizan €l consumismo para

tratar de satisfacer sus deseos y anhelos. Gladney tratd de hacerlo, pero fracaso, por 1o que buscara

consuel o en otro mecanismo de defensa: |as relaciones familiares.

29 1bid., p. 84.
30 Ibid., p. 223.
31 Ibid., p. 6.
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RELACIONESFAMILIARES

En los Estados Unidos de América, a medida que la vida se vuelve mas hostil, los seres humanos se
refugian cada vez mas en sus relaciones personales, en especia en la familia.2 En la época en que se
desarrolla la novela, la familia estadounidense ha empezado a cambiar su estructura y en algunos
contextos pasa de ser una familia tradidcional a una posnuclear. Es decir, este tipo de familia no esta
compuesta por los padres y sus hijos biologicos, sino por la union de dos personas quienes llevan a
vivir bajo un mismo techo a sus respectivos hijos. Lafamilia de Gladney y Babette esta integrada por
los hijos de ambos procreados en diferentes matrimonios.

Jack utiliza la relacion con los nifios y su esposa para obtener seguridad. La esperanza y €l
corgje necesarios para enfrentar crisis psicoldgicas parten del concepto de la confianza bésica, la cua
es € nexo surgido de una orientacion hacia los demas y hacia e mundo objetivo. Los primeros
cuidadores desarrollan esta confianza en e nifio y lo inoculan con lo que podria considerarse como una
especie de vacuna emocional contra angustias existenciales.® Ahora bien, si ni los nifios ni Babette son
los primeros cuidadores del protagonista, si desempefian este papel, pues le proporcionan una burbuja a
la que puede recurrir para protegerse de |os embates surgidos de su interior.

Casi al comenzar lanovela, él describe el sentimiento despertado por su relacion con su esposa.
Ella “... makes me feel sweetly rewarded, bound up with a full-souled woman, a lover of daylight and
dense life, the miscellaneous swarming air of families’.3* El protagonista idealiza a su mujer, pues solo
aprecia sus aspectos positivos. Se siente tan recompensado por sus cualidades que la venera tal como
ellamisma sefiala: “ She said | made virtues of her flaws because it was my nature to shelter loved ones

from the truth”35, lo cua lleva a Jack a adoptar una solucién denominada por Otto Rank como

32 Christopher Lasch, Refugio de un mundo despiadado: La familia, p. 19.
33 Cfr., A. Giddens, op.cit., p. 54.

34 D. Del.illo, op.cit., pp. 5-6.

35 lbid., p. 8.
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romantica, que consiste en llevar a cabo una transferencia de los anhelos y deseos a una persona amada
supuestamente superior a uno mismo.¥ Al adoptar esta posicion, Gladney deja de considerarla una
mujer real y deposita en ella el poder de brindarle seguridad y bienestar psicoldgico. Aspiracion
imposible, pues ella, como todo individuo, es una suma de defectosy virtudes.

De la misma manera que € idealiza su relacion con Babette también establece un vinculo muy
estrecho con los nifios. Por ggemplo, cuando ve a Heinrich entrar ala escuela, piensa: “At such moments
| find I love him with animal desperation, | need to take him under my coat and crush him to my chest,
keep him there, protect him”.%” En esta cita €l binomio establecido es seguridad-inseguridad. Durante
toda la novela, Jack canaliza su miedo de manera inconsciente, y como las formas inconscientes de
conocimiento y control emocional se oponen por definicion a ser llevadas a la conciencia y solo
aparecen en ella en forma distorsionada o traspuesta,® Jack proyecta su sentimiento de inseguridad y
desamparo en e nifio. El cree de forma distorsionada que Heinrich necesita de su proteccion y ayuda,
mas es Gladney quien la necesita, ya que de todos los miembros de la familia, Heinrich junto con
Denise son las personas mas autosuficientes y estables. En resumen, é atribuye a las personas amadas
funciones que no les corresponden y, por tanto, su identidad como padre y como esposo se basa en
percepciones e interpretaciones falsas acerca de su familia, ya que para Jack la familia:

is the cradle of the world's misinformation. There must be something in family life that
generates factual error. Over-closeness, the noise and heat of being. Perhaps something
even deeper, like the need to survive. Murray says we are fragile creatures surrounded by
aworld of hostile facts. Facts threaten happiness and security. The deeper we delve into
the nature of things, the looser our structure may seem to become. The family process
works toward sealing off the world.®

La oposicién en la cita es informacion-desinformacion. La informacion —el ver las cosas de frente,

aceptarlas y tratar de resolverlas — es una amenaza ala precaria felicidad y seguridad de Gladney. Por

36 Cfr., E. Becker, op.cit., p. 241.
37 D. Del.illo, op.cit., p. 25.
38 Cfr., A. Giddens, op.cit., p. 59.
39 D. Del.illo, op.cit., p. 82.
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lo tanto, utiliza a su familia en la que reinan las falsas percepciones e interpretaciones como un
parapeto contra la realidad. El orienta su existencia hacia |os objetos y hacia las deméas personas, sin
[legar a reconocer que si bien éstos le proporcionan seguridad no le pueden ayudar a superar unacrisis
existencia de la indole que le agugja. La angustia 'y €l miedo sélo pueden ser resueltos cuando se dé
cuenta de que no debe recurrir a fuentes externas para obtener sentido vital, sino a @ mismo. Sin
embargo, mientras lafamilialo siga protegiendo, Jack puede sentirse tranquilo e incluso fantasear con
laingenuaideade llegar a ser feliz.

No obstante, su familia deja de proporcionarle confianza basica cuando Gladney se entera de
gue Babette ha ingerido una droga experimenta llamada Dylar. Entonces é |le confiesa, por primera
vez durante una discusion, que padece un enorme miedo a la muerte:

“Baba, | am the one in this family who is obsessed by death. | have aways been
the one.”

“You never said.”

“To protect you from worry. To keep you animated, vital and happy. You are the
happy one. | am the doomed fool. That's what | can't forgive you for. Telling me you're
not the woman | believed you were. I'm hurt, I'm devastated.” ©°

La imagen que Jack tenia de su esposa es una y la realidad otra. Ella no es tan feliz, vital y animada
como aparentaba; es una persona con miedo a la muerte, quien recurrié a una droga para tratar de
controlarlo. Babette al admitirlo se siente liberada, pero é experimenta una decepcion profunda. Ella
después de su confesion es solo un ser humano méas con secretos y mentiras, quien a reconocer su
“terror of death” 4 siente perdido e control de su vida. La solucién romantica adoptada por Gladney se
derrumba cuando es confrontada con la verdad: ambos le tienen miedo a la muerte. Jack, entonces,
experimenta una fase de individualizacion, atraviesa por un periodo de separacion de una situacion de

relativa estabilidad — su esposa y familia como fuente de seguridad — a un periodo de incertidumbre

y e miedo se incrementa como consecuencia.

40 1bid., p. 197.
41 1dem.
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HITLER

Hitler, en la novela, es utilizado “to show how in postmodern culture an authentic horror can
become attenuated in representations of it in the media and the academy”.*? El horror a que se refiere
la cita es la violencia, la barbarie y masacre generadas por Hitler a tomar ciertas decisiones. Este
horror es indescriptible por 1o que debe ser reformulado para lograr hacerlo asimilable. Este apartado
analizara cémo Gladney hace eso.

El protagonista, fundador de los estudios hitlerianos, ensefia en College-on-the-Hill la vida y
obra de Adolf Hitler. Lalicenciatura comparte instalaciones con el Departamento de Culturas Populares
conocido de manera oficial como “American Environments’.* La funcion de dicho departamento es
“to decipher the natural language of the culture”#. o cual significa que es un departamento de estudios
culturales, aungue llevado al extremo, donde, por g emplo, Murray Jay Siskind imparte clases sobre la
viday obrade Elvis Presley 0 una catedra acerca de accidentes automovilisticos en pelicul as.

Jack serefiere alos estudios hitlerianos en el capitulo uno de la novela:

I am chairman of the department of Hitler studies at the College-on-the-Hill. | invented
Hitler studies in North America in March of 1968. It was a cold bright day with
intermittent winds out of the east. When | suggested to the chancellor that we might
build a whole department around Hitler's life and work, he was quick to see the
possihilities. It was an immediate and electrifying success. The chancellor went on to
serve as adviser to Nixon, Ford and Carter before his death on a ski lift in Austria.®

Es evidente que él establece la catedra no por la busgueda de conocimiento sino por interés personal.

Esto no quiere decir que un profesor no deba buscar recompensas, |0 cuestionable es solo usar su

materia de estudio para lograr fines personales. Jack nunca menciona haber creado la licenciatura

porque era necesario estudiar a Hitler de manera seria 'y a fondo. Al contrario, inventa los estudios

42 Paul Cantor “Adolf, We Hardly Knew You”, New Essays on White Noise, p. 58
43 D. Del.illo, op.cit., p. 9.

44 |dem.

45 1bid., p. 4.
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hitlerianos para catapultar su carrera académica. Por consiguiente, Hitler se convierte en una mercancia
susceptible de ser vendida e intercambiada por dinero. Gladney es un astuto hombre de negocios, quien,
en determinado momento cuando nadie més ve la oportunidad en el mercado académico, lanza la idea
de los estudios hitlerianos, idea basada mas en la novedad, que en su calidad intrinseca. De igual
manera, € uso de Hitler tiene todos los tintes de una campafia publicitaria, pues incluye la promocion
del producto y la consolidacion del territorio comercial .*
El protagonistay la universidad promueven a Adolf Hitler como una mercancia a organizar un

congreso de estudios hitlerianos:

About ninety Hitler scholars would spend the three days of the conference attending

lectures, appering on panels, going to movies. They would wander the campus with

their names letter in gothic type on laminated tags pinned to their lapels. They would

exchange Hitler gossip, spread the usual sensational rumors about the last daysin the

fuhrerbunker. 4

Al andizar la cita se puede extraer la siguiente conclusion. Jack a través de la trivializacion

reduce a Hitler a un fenomeno capaz de ser asimilado facilmente, pues la academia parece que es la
menos indicada para extraer conclusiones serias acerca del éste. Debido a que los académicos odian
tratar o incluso reconocer |0 Unico y siempre tratan de agrupar cualquier manifestacion en categorias,
encontrar la continuidad donde otros ven discontinuidad y colocar a todo fendmeno en “tradiciones.” 48
Por tanto, si el horror propiciado por Hitler es Gnico y no puede ser encasillado en una categoria
descriptible, no es extrafio que los académicos se enfoquen en otros aspectos tales como chismes,
peliculas y rumores. Al centrarse en éstos, en lugar de realizar un juicio critico sobre €l nazismo, los
investigadores en el congreso se pueden dedicar a vacacionar y tomar todo alaligera, lo que da pie a

cuestionar €l papel de la universidad College-on-the-Hill como fuente de conocimiento y su capacidad

para analizar ciertos fendmenos histéricos, politicosy sociales.

46 Cfr., P. Cantor, op.cit., p. 44.
47 D. Del.illo, op.cit., pp. 273-274.
48 Cfr., P. Cantor, op.cit., p. 49.
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Lo expuesto en el parrafo anterior si bien parece un caso llevado a extremo, no dista mucho de
lo que sucede en realidad en e campo de los estudios culturales en la academia estadounidense. De
hecho, de todas las areas desarrolladas en las humanidades durante los Ultimos 20 afios, ninguna ha sido
abordada de forma tan superficial, con una casi absoluta carencia de sentido critico y de manera tan
oportunista como los estudios culturales.*® Gladney enfoca € nazismo de manera ligeray frivola, ya
gue saca el fendmeno de contexto, pues centra su clase en “parades, rallies and uniforms’. Esta forma
de enfrentar € problema es muy subjetiva, pues lo que deberia buscarse en los estudios hitlerianos es
tratar de ser lo més objetivo posible y extraer conclusiones acerca del uso excesivo del poder. Los
estudios culturales tomados con seriedad si tratan de desarrollar herramientas para pensar acerca de la
cultura 'y el poder que puedan ser utilizadas por los agentes sociales en su lucha para producir un
cambio. 5 No obstante, Jack no lleva acabo ni lo uno ni lo otro, ya que los estudios hitlerianos son solo
una nueva envoltura para poder ubicarse mejor en el refiido mercado laboral de la academia.

En consecuencia, € nazismo y Hitler a ser despolitizados son transformados en un espectéaculo.
Son asimilados como una serie de mitines captados por una cAmara, 1o que los reduce a plata sobre
gelatinay ambos — nazismo y Hitler — se convierten en temay protagonista de una pelicula. Al hacer
esto, Gladney y sus alumnos se pueden regodear en un placer sin culpas. No hay que emitir juicios
criticos, pues todo es puro show-biz, y Hitler es una de sus estrellas principales.

Esta reduccion de Hitler a pura imagen mediética es evidente cuando el protagonista le ayuda a
Murray Jay Siskind en su seminario sobre Elvis Presley. Ahi, entre otras cosas, se dedican a comparar
larelacion que Hitler y Elvis tenian con sus respectivas madres:

“Elvis confided in Gladys. He brought his girlfriends around to meet her.”

“Hitler wrote a poem to his mother. His mother and his niece were the women
with the greatest hold on his mind.”

49 Cfr., Cary Nelson, “Always Already Cultural Studies: Two Conferences and a Manifesto”, p. 29.
50 D. Del.illo, op.cit., p. 25.
51 Cifr., Chris Barker, Making Sense of Cultural Sudies, pp. 4-7.
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“When Elvis went into the army, Gladys became ill and depressed. She sensed
something, maybe as much about herself as about him. Her psychic apparatus was
flashing all the wrong signals. Foreboding and gloom.”

“There' s not much doubt that Hitler was what we call a mama s boy.”

Durante laescena, |0 Unico que hacen es contar chimesy rumores sin importancia. La diferencia entre
una clase como ésta y un programa de chismes de estrellas del espectéculo es cas nula. Hitler es
transformado en una celebridad y estrella pop que aparece constantemente en la prensa, television o
radio. Y como para la sociedad estadounidense no es facil separar la enfermedad de su mitologia o la
violencia de su trivializacion, dado que se vive en un ambiente donde se suaviza y absorbe sin recular
el impacto de fendbmenos peligrosos para después normalizarlos y reempaquetarlos en formatos
atractivos para los consumidores,> entonces Elvis dgja de ser un drogadicto y se convierte en el rey del
rock. Y el nazismo despojado de sus aspectos desquiciantes — campos de concentracion, violencia,
barbarie — se convierte en una fantasia creada y difundida por los medios de comunicacion. Peliculas
sobre e Holocausto, novelas sobre espiongje, series de television, la autobiografia de Albert Speer,
documentales sobre los Ultimos dias del Fuhrer, etcétera reducen la maldad de Hitler a un nivel
digerible para el espectador. Y es exactamente esa palabra — digerible — lo que Gladney realiza con
Hitler, lo vuelve asimilable y entonces no hay problema en venderlo como una inocua asignatura para
estudiantes sin consciencia histérica ni juicio critico. Y si se puede hacer esto y obtener al mismo
tiempo grandes ganancias, tanto econdémicas como personal es, qué mejor.

En consecuencia, € Fuhrer y el rey del rock dejan de ser fendmenos histéricos y se convierten
en mitos. Lo mejor que les pudo haber pasado es haberse muerto, pues aunque su vida acabo, comenzo

su leyenda. A partir de ahi, ambos persongjes cumplen la funcién de llenar € vacio espiritual de la

gente,* ya que en una época en la que la funcién de la religién se encuentra erosionada, la gente

52 D. Del.illo, op.cit., p. 71.
53 Ibid., pp. 344-345.
54 Cfr., P. Cantor, op.cit., p. 51.
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recurre como sustituto a lideres carisméticos, estrellas de rock o gurus para otorgar direccion y sentido
a sus vidas, Jack, al atravesar una crisis existencial, elabora un culto arededor de la figura de un lider
carismatico.

Una tarde, Gladney sostiene una conversacion con Murray donde discuten como el primero
utilizaaHitler:

“Helpless and fearful people are drawn to magical figures, mythic figures, epic
men who intimidate and darkly loom.”

“You are talking about Hitler, | takeit.”

“Some people are larger than life. Hitler is larger than death. You thought he
would protect you. | understand completely.”

“Do you? Because | wish | did.”

“It's totally obvious. You wanted to be helped and sheltered. The overwhelming
horror would leave no room for your own death. 'Submerge me," you said. * Absorb my
fear.” On one level you wanted to conceal yourself in Hitler and his works. On another
level you wanted to use him to grow in significance and strength. | sense a confusion of
means. Not that I’m criticizing. It was a daring thing you did, a daring thrust. To use
him.” %

Ernest Becker dedica un capitulo entero al concepto de transferenciay analiza con detalle la relacion
establecida entre el lider y e hombre comin. Esta relacién es una copia cas exactade larelacion entre
psicoanalista 'y paciente. El primero se convierte, alos ojos del segundo, en una persona dotada de un
sinimero de virtudes, capaz de resolver todos los problemas.® Asi Hitler, lider carismatico, se
transforma en una leyenda capaz de atraer bajo su Orbita a personas que pretenden compartir su aura de
poder y seguridad. Esidealizado y convertido en un padre sustituto digno de ser imitado, pues como el
rector de la universidad le aconsgja a Jack, é debe “'grow out' into Hitler.”5”

El caudillo atrae ala masas, quienes “came to form a shield against their own dying. To become

acrowd isto keep out death. To break off from the crowd isto risk death as an individual, to face dying

55 D. Del.illo, op.cit., pp. 287-288.
56 Cfr., E. Becker, op.cit., pp.
57 D, Ddlillo, op.cit., p. 17.
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alone’.%® Gladney necesita pertenecer a una comunidad, ya sea la de investigadores de estudios
hitlerianos 0 a su familia. No soporta e hecho de estar solo y cree que la muerte es capaz de ser
compartida. Craso error, ya que se nace solo y se muere de igual forma. Las relaciones establecidas con
otras personas durante la vida sdlo son puentes de comunicacion entre islas, que si bien se pueden
considerar como un archipiélago, no dejan de estar aisladas.

Ahora bien, la mayoria de la gente piensa que Hitler es la encarnacion del mal absoluto. Y si la
muerte es identificada como la antitesis de la vida y vista por muchos como un suceso negativo, no
como una parte mas de la vida, Hitler, al haber ordenado la muerte de millones de personas, demostro
el poder que un hombre puede tener sobre laviday se convirtié en algo més grande que la muerte; se
convirtié en inmortal. Fue alguien que si bien murid, continda viviendo a ser perpetuado por sus
admiradores. Jack aspiraa compartir estainmortalidad. Su muerte fisica se veria empequefiecida ante €l
horror provocado por la Segunda Guerra Mundial. Pasaria a ser uno entre millones, 1o que le daria
consuelo. Murray, a articular lo que Gladney realiza, desenmascara la falacia, y a hacer esto €

mecanismo de defensa deja de funcionar y se hace necesario recurrir aotro: intentar un asesinato.

58 1bid., p.73.
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VIOLENCIA

Dos de las caracteristicas mas sobresalientes de |a sociedad estadounidense son |os altos indices
de drogadiccion y violencia. Gladney funde estos dos aspectos en uno solo y los utiliza como
mecanismo de defensa. Lo innovador de la propuesta no se basa en el lugar comin de que € uso de
drogas y la violencia van estrechamente unidos, sino en que ambas précticas dan como resultado una
sociedad que recurre a éstas debido a laincertidumbre y el riesgo. La incertidumbre es un estado en €
gue un sujeto duda o no sabe cierta cosa con seguridad.>® El riesgo es la posibilidad de que ocurra una
desgracia o contratiempo.®® Jack, al tener un futuro incierto y ante la posibilidad real de morir, cae en
un estado de duday confusion, lo cual trae como consecuencia que intente obtener una droga mediante
el uso delaviolencia

Esta conducta se inicia cuando Gladney, por indicaciones de su médico particular, decide
hacerse un examen en las instalaciones del laboratorio Autumn Harvest Farms. Ahi, después de varios
examenes realizados con tecnologia de punta, mantiene una conversacion con el técnico encargado de
darle los resultados. Este le pregunta s ha estado expuesto a Nyodene Derivative. Jack 1o niega. Con
todo, € técnico le informa que hay rastros de Nyodene-Derivative en su flujo sanguineo, entonces
Gladney le pregunta:

“What happens when someone has traces of this material on his or her blood?’

“They get anebulous mass,” he said.

“But | thought no one knew for sure what Nyodene-D. did to humans. Rats, yes.”

“You just told me you'd never heard of it. How do you know what it does or doesn't do?’
He had me there. | felt I'd been tricked, carried along, taken for afool.

“Knowledge changes every day,” he said. “We have some conflicting data that says

exposure to this substance can definitely lead to a mass.”

“What can it do in terms of worst-case scenario contingencies?’
“Cause apersonto die.” &

59 MariaMoaliner, Diccionario del uso del espariol, p. 107.
60 Ibid., p. 1042.
61 D. Del.illo, op.cit., p. 140-141.
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El protagonista vivia en la ficcion. La angustia causada por la muerte era real aunque difusa, pero
viviacon laidea de quetal vez no le pasaria nada. Ahora, cuando le informan que existe la posibilidad
de que su muerte se adelante, la angustia se convierte en miedo, pues es una reaccion a un peligro
concreto. Si se considera a la ficcion como € arte de mentir, lo que habia estado haciendo Gladney es
mentirse a si mismo. Cuando el técnico le anuncia que € Nyodene-Derivative le puede causar la
muerte, la realidad se impone a la ficcion. De ahora en adelante, e miedo esta justificado por
completo, pues todo lo anterior eran sdlo elucubraciones de una persona que no se encontraba ante un
peligro real. Era energia desperdiciada en preocupaciones sin sentido, era sufrimiento innecesario.
Cuando Jack se entera de que Babette intercambid sexo por Dylar, empieza a atormentarse y a
fantasear en como pudo haber sido el encuentro: “In the motel mirror was my full-length wife, white
bodied, full-bosomed, pink-kneed, stub-toed, wearing only peppermint legwarmers, like a sophomore
leading cheers at an orgy.”%Este tipo de fantasias le provocan una fuerte obsesion por lo que discute
con ella sobre el asunto:
“Does it mean you've turned your male attention to the individual in the motel?’
“l didn't say that.”
“You don't have to say it. You're amale. A male follows the path of homicidal rage. It is
the biological path. The path of plain dumb blind biology.”
“How smug ironing handkerchiefs.”
“Jack, when you die, | will just fall to the floor and stay there. Eventually, maybe, after a
very long time, they will find me crouching in the dark, a woman without speech or
gesture. But in the meantime | will not help you find this man or his medication.”
“The eternal wisdom of those who iron and sew.”
“Ask yourself what do you want more, to ease your ancient fear or to revenge your
childish dopey injured male pride.

Gladney tiene el orgullo herido. Su hombria ha sido vulnerada y en vez de centrarse en tratar de

resolver su problema de angustia y miedo, se enfoca en sus celos. Y aungue para Babette la relacion

con Mr. Gray fue solo una transaccion comercial y nada mas, é no la percibe asi, ya que confunde el

62 Ibid., p. 268.
63 Ibid., p. 269.
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deseo de vengarse con el miedo ala muerte. Este estado de incertidumbre lo [leva atomar una decision
equivocada, pues lo orilla a buscar cualquier solucion, poco importa si se trata de cometer algo ilegal
como un homicidio, yaque é no consideralas consecuenciasy solo trata sentirse mejor.

Como Gladney se siente incapaz de resolver sus problemas, busca e consgjo de Siskind. Ambos
entablan una conversacion al parecer trivial, pero que resulta tener enormes consecuencias. Murray le
propone tres maneras de superar su miedo: usar latecnologia, buscar consuelo en lavidaen el més ala
y sobrevivir a un accidente mortal. Gladney las analiza con escepticismo para después rechazarlas; por
ultimo, Siskind e propone una opcion mas. intentar un asesinato. L as tres primeras opciones tienen en
comun que en ellas e sujeto es un agente pasivo, es decir, recibe la accion. Por g emplo, se recibe la
donacion de un 6rgano, se recibe la gracia de Dios o se tiene la fortuna de sobrevivir a un accidente en
gue todos los demas mueren. Por otro lado, intentar un asesinato sitGia al sujeto como un agente activo,
alguien que efectlia la accion. Siskind argumenta:

“1 believe, Jack, there are two kinds of people in the world. Killers and diers.
Most of us are diers. We don't have the disposition, the rage or whatever it takes to be a
killer. We let death happen. We lie down and die. But think what it's like to be a killer.
Think how exciting it is, in theory, to kill a person in direct confrontation. If he dies, you
cannot. To kill him is to gain life-credit. The more people you kill, the more credit you

store up.”
Aqui es evidente que existe unaracionalizacion. Siskind divide alas personas en asesinosy Vvictimas,
lo cual es falso porque todos los seres humanos mueren, incluidos los primeros. Segundo, argumenta
gue las personas permiten actuar a la muerte como s tuvieran control sobre €lla, lo cual también es
falso. Entonces, como ambas premisas son falsas, la conclusion por légica es falsa. Gladney no puede
ganar crédito vital al asesinar aalguien, sin embargo, Siskind lo persuade que si. Y asi se establece una
disyuntiva: morir o asesinar. Murray le proporciona a Jack una misién o proposito claro a cual orientar

su vida: “To plot is to live’.®%Jack, a aceptar la propuesta, se convierte en un asesino en potencia,

64 1bid., p. 290.
65 Ibid., p. 291.
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alguien que con €l fin de vivir decide matar a otra persona. En este sentido, Gladney se asemeja a
Hitler, quien llegd a la conclusion de que la debacle de occidente y la crisis por la que atravesaba la
Republica de Weimar eran responsabilidad de los judios, por lo que ordené su exterminio. El
protagonista, de igual forma, asume que la culpa de su situacién la tienen los demés, en vez de darse
cuenta de que é es quien se ha metido en su propio predicamento.

Jack recurre a Winnie Richards, una psicobidloga, a quien habia consultado en busca de
informacion cuando se enterd de la existencia del Dylar. En esa ocasion, ella solo le dijo que se trataba
de un producto de alta tecnologia. En cambio ahora le comenta que e cientifico encargado de
administrar € proyecto se [lama Willie Mink y usa el seudénimo de Mr. Gray. Ademés le informa que
fue despedido del laboratorio donde trabajaba por haber utilizado a un ser humano como conejillo de
indias para probar una droga supresora del miedo ala muerte. Esa persona era Babette.

Gladney encuentra el motel donde se aloja Mink, planea ganar su confianza para después
dispararle tres veces en el estbmago y robarle el Dylar. Le dispara dos veces, mas cuando le pone la
pistola en la mano para tratar de ssimular un suicidio, Mink le dispara en la mufieca. Jack por primera
vez tiene control sobre la muerte, aungque no sea la suya. Es un hombre capaz de matar, no un hombre
gue muere. En ese instante recupera su hombria porque a ver la mirada de Mink se siente “magnified,
threatening”.® No obstante, cuando es herido existe una anagndrisis, un reconocimiento en el sentido
aristotélico del término, y el dolor producido lo devuelve a mundo de la cotidianidad: “With the
restoration of the normal order of matter and sensation, | felt | was seeing him for the first time as a
person. The old human muddlies and quirks were set flowing again. Compassion, remorse, mercy”.%
Entonces, al enfrentarse a la posibilidad de una muerte concreta, Ilega a reconocer la inevitabilidad de

su propia muerte y trata de redimirse [levando a Mink a un hospital donde le salvan la vida:

66 Ibid., p. 33L.
67 Ibid., p. 313.
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Having shot him, having led him to believe he'd shot himself, | felt | did honor to both of us, to
al of us, by merging our fortunes, physically leading him to safety. | took long slow strides,
pulling his weight. It hadn't occurred to me that a man's attempts to redeem himself might
prolong the elation he felt when he committed the crime he now sought to make up for.

Aqui se establece un binomio: accién-reaccion. Mink, al tener relaciones sexuales con Babette,
desencadend la furia de Gladney, lo cual a su vez provocd que éste le disparara. Desde el principio, é
sblo queria vengarse, aungque de modo inconsciente. Todo se reducia a celos mal interpretados. Babette
tenia razén: Jack solo seguia sus “instintos animales’ y al final e anhelo de venganza fue més fuerte
que su deseo de obtener la droga, pues la dgjé olvidada en e motel. Antes bien, fue tanto el gozo
obtenido que necesitd prolongarlo mas al ponerse en el papel de sdvador de su victima. Al final, la
teoria de Murray resultd erronea, Gladney gand crédito vital a salvar unavida, no al destruirla.

La siguiente escena se desarrolla en un hospital administrado por monjas catdlicas donde
Gladney lleva a Mink para intentar salvarlo. Ahi entra en contacto con una religiosa que trabgja como
enfermera. Ella le comenta que, en general, la comunidad religiosa solo aparenta creer en el sistema
religioso. Por sistema se entiende &l conjunto de ideas, valores y conductas através de las cuales serige
determinado estilo de vida. Asi, por gemplo, € sistema de creencias religioso en el caso de lareligion
catdlica se basa en la Biblia, € cdlibato, la infalibilidad del Papa o en la creencia del infierno y el
paraiso. Por € contrario, las creencias seculares se rigen por lafamilia, la nacion, la sociedad, etc. Asi
la tension establecida es € conflicto entre dos sistemas de creencias. e secular y € religioso. Lo
irénico de la situacion es que los papeles estén invertidos. El defiende el sistema de creencias religioso
y lamonja el secular. En un momento, ella exclama: “We are here to take care of the sick and injured.
Only this. You would talk about heaven, you must find another place’.® Esto indica como en la

sociedad estadounidense las comunidades religiosas tradicionales han empezado a tener dudas sobre su

sistema de creencias y, en consecuencia, se ha iniciado un proceso de secularizacion. Estas ya no se

68 Ibid., p. 315.
69 Ibid., p. 318.
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conciben como un conjunto de personas dedicadas a la oracion, la vida contemplativa o como un
puente entre el mundo terreno y una vida en e mas al&d Se conciben como comunidades con una
funcién practica en este mundo tal como curar a los enfermos o ayudar a los desamparados. Que la
escena se desarrolle en un hospital tampoco es gratuito, pues es el gjemplo supremo de la técnica de la
sociedad secular paraintentar controlar o aplazar la muerte. Sin embargo, de acuerdo con la novela, el
querer encarar la muerte por medio de la religion en este momento de la historia ya no es una opcién
viable. Mas s las personas que dedican toda su vida a estudiar y a adorar a Dios ya no tienen fe, ¢qué
puede hacer una simple persona? La respuesta es. creer en las personas que simulan creer. Al final de
su platica, lareligiosa le dice a Jack:

“All the others. The others who spend their lives believing that we till believe. It is our
task in the world to believe things no one else takes serioudly. To abandon such beliefs
completely, the human race would die. This is why we are here. A tiny minority. To
embody old things, old beliefs. The devil, the angels, heaven, hell. If we did not pretend
to believe these things the world would collapse.” 7

Existe una diferencia entre aparentar y fingir. Lo primero significa ssmular que se tiene algo que no se
tiene y lo segundo simular que no se tiene algo que se tiene.™ En este caso, existe una conducta que
aparenta tener fe en el sistema religioso. La comunidad religiosa ha perdido su objetivo tradicional
(estudiar y adorar a Dios) y ha encontrado uno nuevo: aparentar tener fe. Esta conducta, como bien
expone la monja, tiene una funcion en la sociedad secular: dar paz a los laicos. Y mientras haya

personas en el mundo gque aparentan creer en Diosy en € mas alla, los laicos a parecer pueden dormir

en paz.

70 lbid., p. 318.
71 Jean Baudrillard, Culturay simulacro, p. 34.
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CONCLUSION

En una carta dirigida a su editora Elisabeth Sifton y fechada el 13 de junio de 1984, DeL.illo explica
que habia decidido titular la novela Panasonic. Escogi6 € termino porque éste, dividido en sus dos
componentes, pan del griego 'todo’ y sonic del latin 'sonido”: “... strikes me as the one title that
suggests the sound-saturation that is so vita to the book...” No obstante, la compafiia Matsushita negd a
la editorial Viking €l permiso para utilizarlo, por lo que DelL.illo se decidio por €l titulo White Noise.”
El ruido blanco es una sefia aleatoria que contiene todas las frecuencias. Jack y Babette establecen la
relacion entre ruido blanco y muerte en la siguiente conversacion:

“What if death is nothing but sound?’

“Electrical noise.”

“You hear it forever. Sound all around. How awful.”

“Uniform, white.”

“Sometimes it sweeps over me,” she said. “ Sometimes it insinuates into my mind, little

by little. I try to talk toit. 'Not now, 'Death.” 73
La muerte, al ser comparada con € ruido blanco, se convierte en un fenébmeno siempre presente y del
cual nunca se puede escapar. A veces se presenta de forma contundente, otra es un ruido apenas
perceptible y no muy molesto. Sin embargo, es un hecho inexorable y por més que una persona trate de
reprimirlo, tendra que enfrentarlo. Si 1o hace de una manera creativa —aceptar la muerte como un
hecho de la vida— la persona podra enfocarse en otras actividades y vivir tranquila en mayor o en
menor medida. Ahora bien, si trata de evadir el hecho no lo logrard y se enfrascard en un problema
carente de solucion.

Jack en la penultima escena de la novela sigue experimentando este ruido constante y cuando

él, acompafiado de su familia, observa un atardecer desde el mirador, reflexionalo siguiente:

Certainly thereis awe, it is al awe, it transcends previous categories, but we don't know

whether we are watching in wonder or dread, we don't know what we are watching or
what it means, we don't know whether it is permanent, alevel of experience to which we

72 http://mwww.perival.com/delillo/whitenoise.html. 2 de junio de 2010.
73 D. Del.illo, op.cit., p. 198.
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will gradualy adjust, into which our uncertainty will be absorbed, or just some
atmospheric weirdness, soon to pass.

La citaes unaparéfrasis de lo que Gladney siente durante toda la novela, un miedo incomprensible, que
no sabe si sera permanente o al cual en forma gradual se adaptard. La palabra clave es incertidumbre y
ésta establece una oposicion con e concepto de orden. Los sentimientos de Gladney son todo menos
ordenados y 16gicos, no hay certeza de qué sucedera en su futuro: todo es confusion y duda. La muerte
siempre estara ali en €l trasfondo y al final, eslo Unico seguro.
La ultima escena de la novela se desarrolla en €l supermercado. Las cosas han sido cambiadas

de lugar y todo e mundo se encuentra confundido. Gladney, a darse cuenta de esto, piensa:

In the atered shelves, the ambient roar, in the plain and heartless fact of their decline,

they try to work their way through confusion. But in the end it doesn't matter what they

see or think they see. The terminals are equipped with holographic scanners, which

decode the binary secret of every item, infalibly. This is the language of waves and

radiation, or how the dead speak to the living.”™
La oposicion es caos contra orden. El caos es representado no solo por las personas en el
supermercado, sino también por Gladney. El orden es simbolizado por las méaquinas decodificadoras
de los secretos binarios de la vida humana que le dan sentido, organizacion y orden. Todo este
intercambio simbdlico entre maguinas inertes y seres vivientes se reduce a una cuestion de ondas y
radiacion. Viday muerte. Dos facetas de un mismo objeto: el ser humano.

Para concluir, cabe hacer una evaluacion sobre e problema de Jack Gladney y la forma
en que trat6 de solucionarlo. Existen tres maneras mediante las cuales un individuo puede enfrentar la
angustiay €l miedo: huir, paralizarse o luchar. Por ggemplo, si un sujeto se encuentra en lanoche en una

calle desierta en un vecindario desconocido y ve aproximarse a un hombre grande, tiene tres opciones:

correr, paralizarse en donde estd o prepararse para luchar.” Estas tres opciones son las que Jack tenia

74 1bid., p. 324.
75 lbid., p. 326.
76 Denis Greenberger, El control de tu estado de &nimo: manual de terapia cognitiva para usuarios, p. 206.
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para enfrentar su miedo. Gladney decidio utilizar mecanismos de defensa 'y no enfrentar €l problema.
UsO e consumismo y esa conducta fallé porque sélo era una sustitucion de su verdadero problema.
Intentd refugiarse en las relaciones familiares, pero como éstas no cumplieron sus expectativas, esta
conducta también fracasd. Decidio refugiarse en su idolatria a Hitler, mas a final comprendié que era
solo una evasion, paraterminar quiso asesinar a Mink por haber confundido sus sentimientos de celosy
venganza con su miedo a la muerte, no obstante al final comprendié que no era un asesino y no podia
ganar crédito vital de esaforma.
Entonces en el ultimo capitulo de la novela, Jack reflexiona:

Dr. Chakravarty wants to talk to me but | am making it a point to stay away. He is eager

to see how my death is progressing. An interesting case perhaps. He wants to insert me

once more in the imaging block, where charged particles collide, high winds blow. But |

am afraid of the imaging block. Afraid of its magnetic fields, its computerized nuclear

pulse. Afraid of what it knows about me.

| am taking no calls.”
Gladney empieza areprimir e miedo que tiene ala muerte algjdndolo de su pensamiento. Se niegaair
a ver a su médico, pues éste le podria decir que esta muriendo. En este punto tiene dos formas de
encarar la situacion: aceptarla o negarla. Jack opta por la segunda. Es decir, no crea una nuevaforma
de relacionarse con € hecho de que, haga lo que haga, vaamorir. Al final solo seresignay acepta vivir

con la muerte ssimbolizada por € ruido blanco y participar en la fantasia colectiva de que se puede

escapar de él.

77 D. Del.illo, op.cit., p. 325
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