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A mi abuelo Jorge Aldazosa Villamil, en el ocaso tanto como en la aurora:

There is no cure for birth and death save to enjoy the interval.
George Santayana.  Soliloquies in England
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INTRODUCCIÓN

La muerte es un hecho inexorable de la vida, es la única certeza existente: los seres humanos mueren. 

Sin  embargo,  el  recorrido  durante  la  vida  se  encuentra  lleno  de  eventualidades,  accidentes  y 

contingencias.  Como no hay un orden o ruta establecida a través de la que un individuo pueda transitar  

por ella, es necesario que tome decisiones a cada paso, de forma consciente o no, para resolver sus 

problemas. Una de las decisiones más importantes  tomadas por una persona es cómo enfrentar el 

hecho de que va a morir. 

 Existen cuatro formas mediante las  cuales un individuo puede enfrentar  la muerte: creer que la 

vida  es  sólo  una  estación  de  tránsito  con  un  destino  final  en  una  vida  ultraterrena;   reprimir  el  

pensamiento acerca de la muerte; también puede fantasear con la idea de la inmortalidad; y, por último, 

aceptar  la muerte como  parte constitutiva de la vida.1   La idea de morir, de ya no estar en el mundo, 

de ya no devenir es tan difícil de imaginar que sólo pocas personas la pueden conceptualizar, mucho 

menos aceptar. Es por eso que  recurren a mecanismos de defensa para reprimir el terror y miedo 

provocados. Y de ser posible, la aceptación sólo se logra después de un largo y penoso proceso. El tema 

explorado en esta tesina es la historia de este procedimiento y el uso de diversas conductas utilizadas 

para controlar el miedo a la muerte presentadas por el protagonista en la novela White Noise  de Don 

DeLillo.

        Don DeLillo nació el 20 de noviembre de 1936 en el Bronx, Nueva York, en una familia de 

inmigrantes italianos. Entre 1954 y 1958,  estudió en la Universidad de Fordham y obtuvo el título de 

Licenciado en Artes de la Comunicación. Trabajó durante la primera mitad de la década de los sesenta 

en la agencia de publicidad Ogilvy & Mather y publicó varios cuentos en la revista Epoch.  Renunció a 

su  trabajo  en  la  agencia  en  1964  y  empezó  a  ganarse  la  vida  con  trabajos  realizados  de  forma 

1 Cfr., Norbert Elías, La soledad de los moribundos, p. 7.
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independiente.  En  1971,  publicó  Americana,  su  primera  novela,  y  desde  entonces  se  dedicó  por 

completo a escribir. Ha escrito quince novelas y  la última publicada es  Point Omega (2010).

       Don DeLillo es considerado exponente de la novela posmoderna, la cual se caracteriza por un 

cambio de enfoque de lo epistemológico a lo ontológico. Es decir, existe un cambio en la perspectiva 

que permitía a los modernistas atrapar el significado de una realidad compleja, si bien singular, a un 

punto de vista que pone en primer plano preguntas de cómo realidades tan diferentes pueden coexistir, 

chocar e interactuar. El conflicto  sufrido por Jack Gladney,  el protagonista de White Noise, no se basa 

en una busqueda de conocimiento, sino en una búsqueda de sentido ante una crisis existencial.  La 

mayoría de las veces, los personajes posmodernos se encuentran confundidos con respecto a en qué 

mundo viven y cómo deben responder a él.2

              El  término  posmodernidad  alude  a  un  periodo  histórico  concreto,  mientras  que 

posmodernismo remite a una forma de cultura contemporánea.3 Así,  posmodernismo hace referencia a 

una  clase  de  pensamiento  que  desconfía  de  las  nociones  clásicas  de  verdad,  razón,  identidad  y 

objetividad, de la idea de progreso universal o de emancipación, de las estructuras aisladas, de los 

grandes  relatos  o  de  los  sistemas  definidos  de  explicación.  Por  lo  que  concibe  el  mundo  como 

contingente,  inexplicado, diverso,  inestable,  indeterminado, un conjunto de culturas desunidas o de 

interpretaciones y considera con un grado de escepticismo la objetividad de la verdad, la historia y las 

normas.4

 Lo anterior en la novela se traduce en una condición propia de la sociedad estadounidense, 

articulado por el protagonista como “the American mystery”,5 pues la novela  presenta un universo, en 

palabras de Gladney, como “A victory for uncertainity, randomness and chaos.”6 White Noise presenta 

2 Citado por David Harvey, The Condition of Postmodernity, p. 41.
3    Cfr., Terry Eagleton, Las ilusiones del posmodernismo,  p. 11.
4 Idem.
5 Don DeLillo, White Noise: Text and Criticism, p. 60.
6 Ibid., p. 24.
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una estructura convencional en tanto que empieza con Jack Gladney en un estado alterado y confuso 

para nunca alcanzar el orden. Además,  la obra ofrece una crítica a la universidad como ámbito de 

producción de conocimiento.  Asimismo, examina la disolución de la familia tradicional como fuente 

de cohesión social.  

 El posmodernismo es un estilo de cultura reflejado en un arte “sin profundidad, descentrado, 

sin fundamentos, autorreflexivo, juguetón, derivado, ecléctico, pluralista que rompe las fronteras entre 

cultura ‘alta’ y cultura ‘popular’.”7 Estas características enfatizan ciertos aspectos esenciales de White 

Noise, pues está escrita en un tono cómico que utiliza la parodia, la sátira y el humor negro como 

técnicas  narrativas.  Existen  tres  teorías  principales  acerca  del  humor.  La  primera  propuesta  por 

Schopenhauer, Kierkegaard, Hazlitt y Kant sostiene que lo cómico se encuentra en lo incongruente. La 

segunda teoría, aquella propuesta por Platón, Aristóteles, Bergson y Hobbes, propone que el humor 

aparece cuando una persona se siente superior a otra.  La tercera gran teoría del humor es aquella 

propuesta por Freud y se basa en la noción de que el humor surge como desahogo o liberación de la 

tensión.8 White Noise utiliza la primera y la tercera como hilos conductores lo cual le da  cohesión y 

coherencia. El autor toma un tema a primera vista muy serio — el miedo a la muerte — y  para liberar 

la tensión provocada utiliza el humor como válvula de escape. Y  uno de los métodos más eficaces para 

criticar una situación consiste en utilizar el humor, pues éste establece una distancia crítica entre la 

realidad narrada y la percepción del lector, logrando así una visión más objetiva de la situación. 

 Al mismo tiempo,  la obra  desvanece la  rígida frontera entre cultura popular y cultura de élite,  

pues Jack Gladney, además de ser un profesor universitario, también es aficionado a programas de 

televisión que transmiten desastres naturales y a la pornografía. En  suma, White Noise explora varios 

temas: hace una sátira de la universidad, critica el consumismo de la sociedad estadounidense, analiza 

7 T. Eagleton, op.cit.,  p. 12.
8 Ted Cohen, The Routledge Companion of Aesthetics, pp. 153-189. 
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la vida de una familia posnuclear y explora el uso de la violencia como último recurso para enfrentar  

una encrucijada irresoluble: la muerte. 

Para  mejorar  la  comprensión de  la  interpretación  se  presentará  un  pequeño resumen de  su 

argumento.  El  protagonista  dicta  cátedra  en  una  pequeña  universidad  llamada  College-on-the-Hill 

localizada  en  la  pequeña  ciudad  de  Blacksmith,   aislada  de  “the  path  of  history  and  its 

contaminations”.9 Él se ha casado cinco veces y tiene cuatro hijos: Mary Alice y Steffie, hijas de su 

primer y segundo matrimonio con Dana Breedlove. También es padre de Heinrich, hijo de su unión con 

Janet Savory y de Bee, fruto de su relación con Tweedy Browner. Durante la novela, se encuentra 

casado con Babette quien tiene tres hijos frutos de otra relación: Eugene, Denise  y Wilder. Sólo los dos 

últimos, además de Heinrich y Steffie, viven con la pareja.

White Noise consta de tres partes. En la primera, titulada “Waves and Radiation”, el lector se 

entera de que Jack es lo que podría considerarse un ‘buen’ padre y lleva una excelente relación con sus 

ex-esposas, además hace excursiones periódicas al supermercado en compañía de su familia y  está 

dedicado por completo a su trabajo y a su esposa. No obstante, detrás de esta fachada esconde una 

obsesión que no lo deja vivir tranquilo: siente un terrible miedo a la muerte. En la segunda sección,  

titulada  “The  Air-borne  Toxic  Event”,  un  tren  que  transporta  un  desecho  tóxico  derivado  de  un 

pesticida llamado Nyodene-D se descarrila, lo cual trae como consecuencia la formación de una nube 

tóxica sobre la ciudad de Blacksmith a la cual Gladney se ve expuesto  en un descuido. En la tercera 

division de la novela, “Dylarama”, Jack busca una droga experimental llamada Dylar que se sospecha 

es capaz de eliminar el miedo a la muerte.  

Después de este breve resumen, se procederá a analizar la novela. En el primer apartado seran 

definidos  los conceptos utilizados en la interpretación y en los siguientes se analizará cada conducta 

utilizada por el protagonista para controlar su miedo a la muerte. 

9 D. DeLillo, op.cit., p. 85.
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ANGUSTIA Y MIEDO

La  cultura  occidental  carece  de  ritos  o  prácticas  específicos  enfocados  a  disminuir  el  impacto 

emocional producido por el miedo a la muerte.  En las personas esto produce angustia y miedo, por lo 

que  desarrollan  defensas  para  tratar  de  controlar  la  situación.  Defensa  significa  un  conjunto  de 

conductas orientadas a tratar de suprimir o reducir cualquier situación capaz de poner en peligro la 

integridad  física o mental de un individuo.10 Por lo tanto, si una persona percibe un peligro real o 

imaginario, desarrollará una defensa. En adelante,  las conductas utilizadas por el protagonista serán 

denominadas mecanismos de defensa.  Él utiliza cuatro: consumismo, relaciones familiares, Hitler y 

violencia.  Cabe  hacer  una  aclaración,  a  pesar  de  que  el  concepto  de  mecanismo  de  defensa  es 

desarrollado por Sigmund Freud y, más tarde, expandido en los ensayos de su hija Anna, la frase en la 

tesina  sólo  se  referirá  a  las  conductas  utilizadas  por  Gladney. Cuando  la  exposición  se  refiera  en 

concreto a un mecanismo de defensa abordado por Freud se le referirá simplemente por su nombre. 

Como la interpretación se basará en los conceptos de angustia y miedo es necesario definirlos. 

Un buen punto de partida, por su sencillez, es la definición que da el  Merriam-Webster's Collegiate  

Dictionary. De acuerdo con él, angustia es una aprehensión mental provocada por la anticipación de un 

malestar.11 Jack sabe que morirá, mas no cuándo ni dónde y eso le provoca angustia.  Miedo es  una 

desagradable y, en general, fuerte emoción causada por la anticipación de un peligro concreto.12 Por 

ejemplo, si alguien padece un cáncer mortal, sabe que morirá pronto, lo cual le causará miedo. Cabe 

enfatizar que la angustia y el miedo son emociones diferentes y se distinguen porque la primera es un 

estado general  de malestar que carece de objeto específico (el sujeto no sabe si algo pasará ni cómo ni  

dónde ni cuándo ni por qué). En cambio,  el miedo es una respuesta ante una amenaza real definida en 

10 Cfr., Jean Laplanche, Diccionario de psicoanálisis, p. 89.
11 Cfr., Merriam-Webster´s Collegiate Dictionary, p. 40.
12 Ibid., p. 305.
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un marco espacial y temporal concreto.13 

Al leer estas definiciones se podrían clasificar ambas emociones como negativas. Ahora bien, es 

necesario considerarlas como partes  constitutivas de la gama de emociones experimentadas por un 

individuo, pues también son herramientas utilizadas para su supervivencia y buen desempeño. Por 

ejemplo, una persona entra a trabajar a las nueve de la mañana. Hoy no sonó el despertador y se le ha 

hecho tarde. Esta situación, si bien no trae consigo un peligro a su integridad física, sí puede acarrearle 

un problema laboral, pues durante dos semanas  ha llegado tarde a la oficina y es probable que su jefe 

lo amoneste. Esto provoca en el individuo un sentimiento de angustia y la pregunta: “¿Llegaré o no?” 

Esto a  su vez se traduce en miedo,  pues el  sujeto,  ante la  amenaza concreta  de ser  despedido, se 

preguntará: “¿Y si llego tarde y me corren?,” lo cual traerá como consecuencia que no desayune ni 

tome una ducha y sólo se vista para salir corriendo hacia su trabajo. Si bien el sujeto podría haber  

evitado el problema al hacer una  llamada telefónica y reportarse enfermo, esto no impediría que el 

incidente  le  generara angustia, pues cabría la posibilidad de que su jefe no le creyera y de igual modo 

lo regañara o incluso  despidiera. Así, el sentir angustia y miedo en ciertas situaciones cumple una 

función benéfica, por lo que, en suma, estas emociones  son positivas o negativas  dependiendo de 

cómo las asuma e internalice el individuo.  

  Jack Gladney enfrenta su ansiedad y miedo a la muerte de manera negativa o neurótica.  La 

angustia  neurótica  es  una  reacción  desproporcionada  ante  un  peligro  objetivo  y  tiene  como 

consecuencia represión y otros tipos de conflictos psíquicos. Es manejada a través de varias clases de 

actividad,  el  desarrollo  de  síntomas  y  diversos  mecanismos  de  defensa  neuróticos.14 Este  tipo  de 

mecanismos son abordados en el libro  El eclipse de la muerte,  el cual influenció a DeLillo según 

comentó a Tom LeClair durante una entrevista.15 El libro analiza las teorías de varios psicoanalistas –

13 Cfr., Anthony Giddens,  Modernidad e identidad del yo: El yo y la sociedad en la época contemporánea, p. 61.
14 Cfr., Rollo May, The Meaning of Anxiety, p. 188.
15 Cfr., Tom LeClair, “Closing the Loop: White Noise”, en Don DeLillo, White Noise: Text and Criticism, p. 393.
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Adler, Jung, Freud, etcétera — y    presta especial énfasis a la teoría del psicoanalista freudiano Otto 

Rank. 

  Su teoría se basa en el concepto de individualización. De acuerdo con  Rank, la vida de un ser  

humano  está  constituida  por  una  serie  interminable  de  separaciones  de  situaciones  de  relativa 

estabilidad y  bienestar a situaciones inestables e inciertas. Cada una de dichas separaciones presenta la 

posibilidad de dar mayor autonomía al individuo. Así, el nacimiento es el primero y más dramático 

evento en esta serie de desprendimientos y el último es la muerte. A lo largo de la vida, entre estos dos 

polos,  existe  una  serie  de  separaciones  intermedias.  Ahora  bien,  la  angustia  o  miedo,  términos 

intercambiables  según  Rank,  es  la  aprehensión  presentada  ante  estos  eventos.  La  angustia  se 

experimenta al romper con situaciones previas de relativa unidad y dependencia en el entorno personal.  

Esta angustia es  experimentada al tratar de vivir como individuo autónomo. No obstante,  el individuo 

también presenta angustia cuando se niega a separarse de su posición inmediata de seguridad.16 

La angustia primigenia presentada por el infante tiene dos variantes: el miedo a la vida y el 

miedo  a  la  muerte.  El  miedo  a  la  vida  se  experimenta  ante  cada  nueva  posibilidad  de  actividad 

autónoma. Es el miedo a tener que vivir como un individuo aislado y ocurre cuando el sujeto detecta en 

sí mismo capacidades creativas. Esto  significa no sólo crear obras de arte originales, sino también 

descubrir nuevas relaciones con otras personas y establecer diferentes relaciones consigo mismo. El 

miedo a la muerte significa lo opuesto. La persona, en vez de establecer nuevas relaciones, retrocede y 

pierde individualidad. Ésta es la angustia de sentirse tragado por el  todo. El neurótico nunca logra 

mantener en equilibrio estos dos tipos de angustia.  En  suma, la forma de enfrentar la angustia y el  

miedo a la muerte puede ser creativo o neurótico. Gladney desarrolla conductas neuróticas, como se 

analizará a continuación.

16 Cfr., R. May, op.cit., p. 187.
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CONSUMISMO

“Here  we  don't  die,  we  shop”17 le  comenta  Jay  Murray  Siskind,  judío  y  profesor  invitado  a  la 

universidad, a  Jack Gladney en uno de sus múltiples encuentros en el supermercado. Dicha afirmación 

resume de manera   certera  la  relación entre  consumismo y  muerte  establecida  en  la  novela,  pues 

Gladney consume objetos para controlar su miedo a la muerte. A lo largo de este apartado se explorará 

cómo se utiliza dicho mecanismo. 

 El término central alrededor del cual se basará la interpretación es consumismo, por lo que es 

necesario definirlo. En palabras de  Zygmunt Bauman, consumismo es: 

 ...  un tipo de acuerdo social  que  resulta  de la  reconversión de los  deseos,  ganas  o 
anhelos humanos (si se quiere neutrales respecto al sistema) en la  principal fuerza de 
impulso  y  de  operaciones de  la  sociedad,  una  fuerza  que  coordina  la  reproducción 
sistémica, la integración social,  la  estratificación social y la formación del individuo 
humano,  así  como  también  desempeña  un  papel  preponderante  en  los  procesos 
individuales  y  grupales  de  auto  identificación,  y  en  la  selección  y  consecución  de 
políticas de vida individuales.18

Para vincular la definición previa y establecer la forma en la que opera hay que analizar cómo se enlaza 

con la sociedad retratada en la novela. La novela trascurre en los Estados Unidos de América entre 

finales  de  los  años  setenta  y  principios  de  los  ochenta.  Durante  esa  época,  el  consumismo se  ha 

convertido en una importante fuerza de impulso y operaciones. Por un lado, este ímpetu se basa en la 

existencia de productores de mercancía y, por otro, en el de consumidores. Así el sistema establece un 

ciclo, pues se producen bienes de consumo, éstos son consumidos, lo cual crea una nueva demanda que 

da inicio otra vez al proceso. Entonces se logra una integración social en la cual cada individuo es al 

mismo tiempo productor de un bien de consumo y consumidor. En consecuencia, Gladney adopta el 

papel dictado por la comunidad en la que vive y lo utiliza para intentar enfrentar su miedo. Él produce 

bienes de consumo en forma de clases dictadas a sus alumnos y es a la vez consumidor de un sin 

17 D. DeLilllo, op.cit., p. 39.
18 Zymunt Bauman, Vida de consumo, p. 47.
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número de objetos. La sociedad también le asigna otro papel que debe representar: el de proveedor de 

efectivo. Por lo tanto, la comunidad le otorga a  Jack una identidad y  una meta: consumir.

Los  términos  consumo  y  consumismo  tienden  a  confundirse,  por  lo  que  es  necesario 

contrastarlos. Los seres humanos consumen desde tiempos inmemoriales y a esta conducta se le puede 

comparar con un proceso de ingesta, digestión y excreción.19 En otras palabras, una persona compra 

algo, lo utiliza y después lo desecha. Por ejemplo, un sujeto compra un coche para transportarse, lo 

utiliza y, cuando ya no sirve, lo desecha. Después lo cambia por otro y el ciclo vuelve a empezar. En 

contraste, el consumismo es un concepto muy diferente, pues se trata de una acción que en vez de partir 

de una necesidad específica, parte de un deseo o anhelo que tiene como fin ser satisfecho. La conducta 

de Gladney ejemplifica este concepto. Él parte de un anhelo o deseo — no tener miedo a la muerte y 

estar tranquilo — y busca satisfacerlo a través del consumismo.

Jack anhela este deseo de paz y tranquilidad cuando va de compras al supermercado:

... the sense of well-being, the security and contentment these products brought to some 
snug home in our souls—it seemed we had achieved a fullness of being that is not known 
to people who need less, expect less, who plan their lives around lonely walks in the 
evening.20

En esta reflexión, el protagonista contrasta dos formas diferentes de experimentar la vida. La primera 

basada en el consumismo y la segunda, la del caminante solitario, en el consumo. Jack, al enaltecer los 

supuestos beneficios del  sistema consumista  — seguridad, bienestar, regocijo —, lleva a cabo una 

transferencia, término definido por Jung como: “... tratar de entregarnos al poder de un compañero que 

parece tener las cualidades que no hemos logrado realizar.”21  Gladney cede a la mercancía el poder de 

brindarle sentido existencial a su vida. Ahora bien, al hacer esto cae en una contradicción, pues en lugar 

de lograr la supuesta plenitud de la que habla pone en evidencia un vacío existencial,  algo que el 

19 Cfr., Z. Bauman, op.cit., p. 58. 
20 D. DeLillo, op.cit., p. 20.
21 Ernest Becker, El eclipse de la muerte, p. 200.
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caminante, quien necesita y espera menos, sí tiene, pues es más independiente del sistema y no trata de  

resolver  sus  problemas  mediante  la  compra  de  mercancía.  Jack,  por  el  contrario,  no   escapa  a  la 

ideología de la sociedad en la que vive. De hecho ésta le da consuelo, pues cuando acude a un cajero 

automático a confirmar su saldo siente que pertenece a un sistema “invisible” y “waves of relief and 

gratitude flowed over me. The system had blessed my life. I felt its support and approval”.22 

Al comenzar el año escolar, el protagonista asiste a la universidad para dar la bienvenida a los 

alumnos.  Allí hace una enumeración exhaustiva de los objetos traídos por éstos al regresar a clases: “...  

the  stereo  sets,  radios,  personal  computers;  small  refrigerators  and  table  ranges;  the  cartons  of 

phonograph records and cassettes”. 23 La lista continúa así por más de 14 líneas, mas Gladney reacciona 

ante este evento sin sobresalto, pues  lo ha observado repetirse por 21 años convirtiéndose en algo 

cotidiano. Esto y el hecho de que sólo 11 de los 40 objetos enumerados sean  necesarios para estudiar 

establece la oposición consumo-consumismo. Lo único que los alumnos en realidad necesitarían para 

estudiar sería libros, ropa, una computadora y algo de dinero, pues la colegiatura incluye  alojamiento. 

Por lo tanto, 63 por ciento de los objetos traídos por ellos son artículos de lujo y representan “the  

language of economic class”.24  Se deduce entonces que  los alumnos no parten de una necesidad como 

es estudiar al comprar estos objetos, sino de un deseo o anhelo: divertirse, para entonces   participar en 

un estilo de vida que les otorga una sensación de pertenencia y de ser “like-minded and… spiritually 

akin, a people, a nation”.25 Jack no advierte esta oposición y sólo comenta que es “a brilliant event, 

invariably”.26 Esta  ceguera relaciona  la oposición con el  resto de la  novela,  pues para Gladney el 

consumismo está  tan  enraizado en  su  forma de  ser  que  no  distingue la  diferencia  entre  éste  y  el 

consumo. 

22 D. DeLillo, op.cit., p. 46.
23 Ibid., p. 3.
24 Ibid., p, 41.
25 Ibid., p. 4.
26 Ibid., p. 3.

13



  Él y Babette en una plática ilustran la relación establecida entre muerte y consumismo:

She is afraid I will die unexpectedly, sneakily, slipping away in the night. It isn't that she 
doesn't cherish life, it's being left alone that frightens her. The emptiness, the sense of 
cosmic darkness.
MasterCard, Visa, American Express. 27

 Jack la escucha  y  retoma sus  sentimientos  como si   fueran propios.  El  vacío,  el  sentimiento de 

obscuridad cósmica al ser comparados con la muerte,  le producen  una sensación de desamparo y 

aislamiento que necesita ser llenado. Él lo  logra  a través de  la triada de las tarjetas de crédito. Éstas 

vuelven a dar proporción a la vida frente a  la vastedad de la muerte,  pues  introducen una escala 

temporal, el futuro, ya que las personas, al usar tarjetas de crédito, parten del supuesto que habrá un  

mañana donde se pagarán las cuentas. Gladney necesita eso, crédito,  que le permita  fantasear con la 

idea de  un porvenir.

Una noche la  familia  de  Gladney decide  ir  al  Mid-Village Mall  donde él  compra  con “... 

reckless abandon. I shopped for immediate needs and distant contingencies. I shopped for its own sake, 

looking and touching, inspecting merchandise I had no intention of buying, then buying it”.  28  Los 

seres humanos — como se mencionó en la introducción — intentan controlar el miedo a la muerte 

mediante conductas tales como pensar en una vida ultra-terrena, reprimir el pensamiento acerca de la 

muerte, creer en la inmortalidad o aceptar la muerte como parte constitutiva de la vida. Estas conductas 

pueden considerarse  usuales.  No obstante, Jack no las utiliza y cae en la trampa  de canalizar su 

angustia al llevar a cabo una transferencia a los objetos. Estos se vuelven todo-poderosos y  son capaces 

de  crearle  un sentimiento de bienestar  y  seguridad.  El  hecho de que se realice un intercambio de 

mercancía—dinero por ciertos objetos— es sólo una casualidad. En cierto momento cuando  retira 

dinero  para  seguir  comprando   llega  a  pensar:  “These  sums in  fact  came back to  me  in  form of 

27 Ibid., p. 100.
28 Ibid., p. 84.
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existential credit”.29 Y es cierto, en ese momento le dan crédito existencial.  Él se siente expansivo, 

generoso,  en paz con la vida.   

Ahora bien, el consumismo utilizado como mecanismo de defensa deja de funcionar cuando 

Gladney se ve expuesto al derivado de un pesticida llamado Nyodene-D. Esto le produce un ataque de 

angustia.  Y entonces:

... [I] started throwing things away. Things in the top and bottom of my closet, things in 
boxes  in  the  basement  and  attic.  I  threw  away  correspondence,  old  paperbacks, 
magazines I'd been saving to read, pencils that needed sharpening. I threw away tennis 
shoes,  sweat  socks,  gloves with ragged fingers,  old belts  and neckties.  I  came upon 
stacks of student reports, broken rods for the seats of director's chairs:  I threw these 
away. I threw away every aerosol can that didn't have a cap. 30

La oposición establecida es acumulación contra desprendimiento:  él ya no puede evadir su miedo a 

través del consumismo y parece preguntarse: “¿cuál es el sentido de acumular cosas si éstas ya no me 

sirven para controlar mi angustia, si ya no me consuelan ni me hacen sentir bien?” Es por eso que tira 

artículos superfluos e inservibles. Los objetos en el consumismo sólo tienen  razón de ser si satisfacen 

un deseo; cuando ya no cumplen esta función deben ser desechados: “Things, boxes.  Why do these 

possessions carry such sorrowful weight? There is a darkness attached to them, a foreboding. They 

make me wary not of personal failure and defeat but of something more general, something large in 

scope and content”.31 Jack evoluciona del consumismo al consumo, alcanza el ciclo al que Bauman se 

refiere:  ingesta,  digestión,  excreción.  En conclusión,  algunas personas utilizan el  consumismo para 

tratar de satisfacer sus deseos y anhelos. Gladney trató de hacerlo, pero fracasó, por lo que buscará 

consuelo en otro mecanismo de defensa: las relaciones familiares. 

29 Ibid., p. 84.
30 Ibid., p. 223.
31 Ibid., p. 6.

15



RELACIONES FAMILIARES

En los Estados Unidos de América, a medida que la vida se vuelve más hostil, los seres humanos se  

refugian cada vez más en sus relaciones personales, en especial en la familia.32 En la época en que se 

desarrolla  la  novela,  la  familia  estadounidense ha  empezado a cambiar  su estructura  y en algunos 

contextos pasa de ser una familia tradidcional a una posnuclear. Es decir, este tipo de familia no está 

compuesta por los padres y sus hijos biológicos, sino por la unión de dos personas quienes llevan a 

vivir bajo un mismo techo a sus respectivos hijos. La familia de  Gladney y Babette está integrada por 

los hijos de ambos procreados en diferentes matrimonios.

Jack utiliza la relación con los niños y su esposa para obtener seguridad. La esperanza y el 

coraje necesarios para enfrentar crisis psicológicas parten del concepto de la confianza básica, la cual 

es   el  nexo surgido de  una orientación hacia  los  demás y hacia el  mundo objetivo.  Los primeros 

cuidadores desarrollan esta confianza en el niño y lo inoculan con lo que podría considerarse como una 

especie de vacuna emocional contra angustias existenciales.33 Ahora bien, si ni los niños ni Babette son 

los primeros cuidadores del protagonista, sí desempeñan este papel, pues le proporcionan una burbuja a 

la que puede recurrir para protegerse de los embates surgidos de su interior.

 Casi al comenzar la novela, él describe el sentimiento despertado por su relación con su esposa. 

Ella  “... makes me feel sweetly rewarded, bound up with a full-souled woman, a lover of daylight and 

dense life, the miscellaneous swarming air of families”.34 El protagonista idealiza a su mujer, pues sólo 

aprecia sus aspectos positivos. Se siente tan recompensado por sus cualidades que la venera tal como 

ella misma señala: “She said I made virtues of her flaws because it was my nature to shelter loved ones 

from  the  truth”35,  lo  cual  lleva  a  Jack  a  adoptar  una  solución  denominada  por  Otto  Rank  como 

32 Christopher Lasch, Refugio de un mundo despiadado: La familia, p. 19.
33 Cfr., A. Giddens, op.cit., p. 54.
34 D. DeLillo, op.cit., pp. 5-6.
35 Ibid., p. 8.
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romántica, que consiste en llevar a cabo una transferencia de los anhelos y deseos a una persona amada 

supuestamente superior a uno mismo.36 Al adoptar esta posición, Gladney deja de considerarla una 

mujer real y  deposita en ella  el poder de brindarle seguridad y bienestar psicológico. Aspiración 

imposible, pues ella, como todo individuo, es una suma de defectos y virtudes.

De la misma manera que él idealiza su relación con Babette también establece un vínculo muy 

estrecho con los niños. Por ejemplo, cuando ve a Heinrich entrar a la escuela, piensa: “At such moments 

I find I love him with animal desperation, I need to take him under my coat and crush him to my chest, 

keep him there, protect him”.37 En esta cita el binomio establecido es seguridad-inseguridad.  Durante 

toda la novela, Jack canaliza su miedo de manera inconsciente, y como las formas inconscientes de 

conocimiento  y  control  emocional  se  oponen por  definición  a  ser  llevadas  a  la  conciencia  y  sólo 

aparecen en ella en forma distorsionada o traspuesta,38 Jack proyecta su sentimiento de inseguridad y 

desamparo en el niño. Él cree de forma distorsionada que Heinrich necesita de su protección y ayuda,  

mas es Gladney quien la necesita, ya que de todos los miembros de la familia, Heinrich junto con 

Denise son las personas más autosuficientes y estables. En resumen, él atribuye a las personas amadas 

funciones que no les corresponden y, por tanto, su identidad como padre y como esposo se basa en 

percepciones e interpretaciones falsas acerca de su familia, ya que para Jack la familia: 

is the cradle of the world's misinformation. There must be something in family life that 
generates factual error. Over-closeness, the noise and heat of being. Perhaps something 
even deeper, like the need to survive. Murray says we are fragile creatures surrounded by 
a world of hostile facts. Facts threaten happiness and security. The deeper we delve into 
the nature of things, the looser our structure may seem to become.  The family process 
works toward sealing off the world.39

La oposición en la cita es información-desinformación. La información —el ver las cosas de frente, 

aceptarlas y tratar de resolverlas — es una amenaza a la precaria felicidad y seguridad de Gladney.  Por 

36 Cfr., E. Becker, op.cit., p. 241.
37 D. DeLillo, op.cit., p. 25.
38 Cfr., A. Giddens, op.cit., p. 59.
39 D. DeLillo, op.cit., p. 82.
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lo  tanto,  utiliza  a  su  familia  en  la  que  reinan las  falsas  percepciones  e  interpretaciones  como un 

parapeto contra la realidad. Él orienta su existencia hacia los objetos y hacia las demás personas, sin 

llegar a reconocer que si bien éstos le proporcionan seguridad no le pueden ayudar a superar una crisis 

existencial de la índole que le aqueja. La angustia y el miedo sólo pueden ser resueltos cuando se dé 

cuenta de que no debe recurrir a fuentes externas para obtener sentido vital,  sino a él  mismo. Sin  

embargo, mientras  la familia lo siga protegiendo, Jack  puede sentirse tranquilo e incluso fantasear con 

la ingenua idea de llegar a ser feliz.    

No obstante, su familia  deja de proporcionarle confianza básica cuando Gladney se entera de 

que Babette ha  ingerido una droga experimental llamada Dylar. Entonces él le confiesa, por primera 

vez durante una discusión,  que padece un enorme miedo a la muerte: 

“Baba, I am the one in this family who is obsessed by death. I have always been 
the one.”

“You never said.”
“To protect you from worry. To keep you animated, vital and happy. You are the 

happy one. I am the doomed fool. That's what I can't forgive you for. Telling me you're 
not the woman I believed you were. I'm hurt, I'm devastated.”40

La imagen que Jack tenía de su esposa es una y la realidad otra. Ella no es tan feliz, vital y animada 

como aparentaba; es una persona con miedo a la muerte, quien recurrió a una droga para tratar de 

controlarlo. Babette al admitirlo se siente liberada, pero él experimenta una  decepción profunda. Ella 

después de su confesión es sólo un ser humano más con secretos y mentiras, quien al reconocer su 

“terror of death” 41 siente perdido el control de su vida. La solución romántica adoptada por Gladney  se 

derrumba cuando es confrontada con la verdad: ambos le tienen miedo a la muerte. Jack, entonces, 

experimenta una fase de individualización, atraviesa por un periodo de separación de una situación de 

relativa estabilidad — su esposa y familia como fuente de seguridad — a un periodo de incertidumbre 

y  el miedo se incrementa como consecuencia.

40 Ibid., p. 197.
41 Idem.
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HITLER

 Hitler, en la novela, es utilizado  “to show how in postmodern culture an authentic horror can 

become attenuated in representations of it in the media and the academy”.42 El horror al que se refiere 

la cita es la violencia, la barbarie y masacre  generadas por Hitler al tomar ciertas decisiones. Este 

horror es indescriptible por lo que debe ser reformulado para lograr hacerlo asimilable. Este apartado 

analizará  cómo Gladney hace eso. 

El protagonista, fundador de los estudios hitlerianos, enseña en College-on-the-Hill la vida y 

obra de Adolf Hitler. La licenciatura comparte instalaciones con el Departamento de Culturas Populares 

conocido de manera oficial  como “American Environments”.43 La función de dicho departamento es 

“to decipher the natural language of the culture”44. lo cual  significa que es un departamento de estudios 

culturales, aunque llevado al extremo, donde, por ejemplo, Murray Jay Siskind imparte clases sobre la 

vida y obra de Elvis Presley o una cátedra acerca de accidentes automovilísticos en películas.

 Jack se refiere a los estudios hitlerianos en el capítulo uno de la novela: 

I am chairman of the department of Hitler studies at the College-on-the-Hill. I invented 
Hitler  studies  in  North  America  in  March  of  1968.  It  was  a  cold  bright  day  with 
intermittent winds out of the east. When I suggested to the chancellor that we might 
build  a  whole  department  around  Hitler's  life  and  work,  he  was  quick  to  see  the 
possibilities. It was an immediate and electrifying success. The chancellor went on to 
serve as adviser to Nixon, Ford and Carter before his death on a ski lift in Austria.45

Es evidente que él establece la cátedra no por la búsqueda de conocimiento sino por interés personal. 

Esto no quiere decir  que un profesor no deba buscar recompensas,  lo cuestionable es sólo usar su 

materia  de  estudio para lograr  fines  personales.  Jack nunca menciona haber  creado la  licenciatura 

porque era necesario estudiar a Hitler de manera seria y a fondo. Al contrario, inventa los estudios 

42 Paul Cantor “Adolf, We Hardly Knew You”, New Essays on White Noise, p. 58
43 D. DeLillo, op.cit., p. 9.
44 Idem.
45 Ibid., p. 4.

19



hitlerianos para catapultar su carrera académica. Por consiguiente, Hitler se convierte en una mercancía 

susceptible de ser vendida e intercambiada por dinero. Gladney es un astuto hombre de negocios, quien, 

en determinado momento cuando nadie más ve la oportunidad en el mercado académico, lanza la idea 

de los estudios hitlerianos,  idea basada más en la novedad, que en su calidad intrínseca.  De igual 

manera, el uso de Hitler tiene todos los tintes de una campaña publicitaria, pues incluye la promoción 

del producto y la consolidación del territorio comercial.46

El protagonista y la universidad promueven a Adolf Hitler como una mercancía al organizar un 

congreso de estudios hitlerianos: 

About ninety Hitler scholars would spend the three days of the conference attending 
lectures, appering on panels, going to movies. They would wander the campus with 
their names letter in gothic type on laminated tags pinned to their lapels. They would 
exchange Hitler gossip, spread the usual sensational rumors about the last days in the 
führerbunker. 47

Al analizar la cita se puede extraer la siguiente conclusión. Jack a través de la trivializacion 

reduce a Hitler a un fenomeno capaz de ser asimilado facilmente, pues la academia parece que es la 

menos indicada para extraer conclusiones serias acerca del éste.  Debido a  que los académicos odian 

tratar o incluso reconocer lo único y siempre tratan de agrupar cualquier manifestación en categorías, 

encontrar la continuidad donde otros ven discontinuidad y colocar a todo fenómeno en “tradiciones.”48 

Por tanto,  si  el  horror propiciado por Hitler  es único y no puede ser encasillado en una categoría 

descriptible,  no es extraño que los  académicos se enfoquen en otros aspectos tales  como chismes, 

películas y rumores. Al centrarse en éstos, en lugar de realizar un juicio crítico sobre el nazismo, los  

investigadores en el congreso  se pueden dedicar a vacacionar y tomar todo a la ligera, lo que da pie a 

cuestionar el papel de la universidad College-on-the-Hill como fuente de conocimiento y su capacidad 

para analizar ciertos fenómenos históricos, políticos y sociales.

46 Cfr., P. Cantor, op.cit., p. 44.
47 D. DeLillo, op.cit., pp. 273-274.
48 Cfr., P. Cantor, op.cit., p. 49.
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Lo expuesto en el párrafo anterior si bien parece un caso llevado al extremo, no dista mucho de 

lo que sucede en realidad en el campo de los estudios culturales en la academia estadounidense. De 

hecho, de todas las áreas desarrolladas en las humanidades durante los últimos 20 años, ninguna ha sido 

abordada de forma tan superficial, con una casi absoluta carencia de sentido crítico y de manera tan 

oportunista como los estudios culturales.49 Gladney enfoca el nazismo de manera ligera y frívola,  ya 

que saca el fenómeno de contexto, pues centra su clase en “parades, rallies and uniforms”.50 Esta forma 

de enfrentar el problema es muy subjetiva, pues lo que debería buscarse en los estudios hitlerianos es  

tratar de ser lo más objetivo posible y extraer conclusiones acerca del uso excesivo  del poder. Los 

estudios culturales tomados con seriedad sí tratan de desarrollar herramientas para pensar acerca de la 

cultura y el  poder que puedan ser utilizadas por los agentes sociales en su lucha para producir  un 

cambio. 51 No obstante,  Jack no lleva a cabo ni lo uno ni lo otro, ya que los estudios hitlerianos son sólo 

una nueva envoltura para poder ubicarse mejor en el reñido mercado laboral de la academia. 

En consecuencia, el nazismo y Hitler al ser despolitizados son transformados en un espectáculo. 

Son asimilados como una serie de mítines captados por una cámara, lo que los reduce a plata sobre 

gelatina y ambos — nazismo y Hitler — se convierten en tema y protagonista de una película. Al hacer 

esto, Gladney y sus alumnos se pueden regodear en un placer sin culpas. No hay que emitir juicios 

críticos, pues todo es puro show-biz,  y Hitler es una de sus estrellas principales.

Esta reducción de Hitler a pura imagen mediática es evidente cuando el protagonista le ayuda a 

Murray Jay Siskind en su seminario sobre Elvis Presley. Ahí, entre otras cosas, se dedican a comparar 

la relación que Hitler y Elvis tenían con sus respectivas madres:

“Elvis confided in Gladys. He brought his girlfriends around to meet her.”
“Hitler wrote a poem to his mother. His mother and his niece were the women 

with the greatest hold on his mind.”

49 Cfr., Cary Nelson, “Always Already Cultural Studies: Two Conferences and a Manifesto”, p. 29.
50 D. DeLillo, op.cit., p. 25.
51 Cfr., Chris Barker, Making Sense of Cultural Studies, pp. 4-7.
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“When Elvis went into the army, Gladys became ill and depressed. She sensed 
something,  maybe  as  much about  herself  as  about  him.  Her  psychic  apparatus  was 
flashing all the wrong signals. Foreboding and gloom.”

“There’s not much doubt that Hitler was what we call a mama’s boy.” 52

Durante  la escena,  lo único que hacen es contar chimes y rumores sin importancia. La diferencia entre 

una clase como ésta y un programa de chismes de estrellas del espectáculo es casi nula.  Hitler  es 

transformado en una celebridad y estrella pop que aparece constantemente en la prensa, televisión o 

radio. Y como para la sociedad estadounidense no es fácil separar la enfermedad de su mitología o la 

violencia de su trivialización, dado que se vive en un ambiente donde se suaviza y absorbe sin recular 

el  impacto  de  fenómenos  peligrosos  para  después   normalizarlos  y  reempaquetarlos  en  formatos 

atractivos para los consumidores,53 entonces Elvis deja de ser un drogadicto y se convierte en el rey del 

rock. Y el nazismo despojado de sus aspectos desquiciantes — campos de concentración, violencia, 

barbarie — se convierte en una fantasía creada y difundida por los medios de comunicación. Películas 

sobre el Holocausto, novelas sobre espionaje, series de televisión, la autobiografía de Albert Speer, 

documentales  sobre  los  últimos  días  del  Führer,  etcétera  reducen  la  maldad  de  Hitler  a  un  nivel 

digerible para el espectador. Y es exactamente esa palabra — digerible — lo que Gladney realiza con 

Hitler,  lo vuelve asimilable y entonces no hay problema en venderlo como una inocua asignatura para 

estudiantes sin consciencia histórica ni juicio crítico. Y si se puede hacer esto y obtener al  mismo 

tiempo grandes ganancias, tanto económicas como personales, qué mejor.

  En consecuencia, el Führer y el rey del rock dejan de ser fenómenos históricos y se convierten  

en mitos. Lo mejor que les pudo haber pasado es haberse muerto, pues aunque su vida acabó, comenzó 

su leyenda. A partir de ahí, ambos personajes cumplen la función de llenar el vacío espiritual de la 

gente,54 ya que en una época en la que la función de la religión se encuentra  erosionada, la gente 

52 D. DeLillo, op.cit., p. 71.
53 Ibid., pp. 344-345.
54 Cfr., P. Cantor, op.cit., p. 51.
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recurre como sustituto a líderes carismáticos, estrellas de rock o gurús para otorgar dirección y sentido 

a sus vidas, Jack, al atravesar una crisis existencial, elabora un culto alrededor de la figura de un líder 

carismático.  

 Una tarde, Gladney sostiene una conversación con Murray  donde  discuten como el primero 

utiliza a Hitler: 

“Helpless and fearful people are drawn to magical figures, mythic figures, epic 
men who intimidate and darkly loom.”

“You are talking about Hitler, I take it.”
“Some people are larger than life. Hitler is larger than death.  You thought he 

would protect you. I understand completely.”
“Do you? Because I wish I did.”
“It's totally obvious. You wanted to be helped and sheltered. The overwhelming 

horror would leave no room for your own death. 'Submerge me,' you said. ' Absorb my 
fear.'  On one level you wanted to conceal yourself in Hitler and his works. On another 
level you wanted to use him to grow in significance and strength. I sense a confusion of 
means. Not that I’m criticizing. It was a daring thing you did, a daring thrust.  To use 
him.”55

 Ernest Becker dedica un capítulo entero al concepto de transferencia y analiza con detalle la relación 

establecida entre el líder y el hombre común. Esta relación es una copia casi exacta de la relación  entre 

psicoanalista y paciente. El primero se convierte, a los ojos del segundo, en una persona dotada de un 

sinúmero  de  virtudes,  capaz  de  resolver  todos  los  problemas.56 Así  Hitler,  líder  carismático,  se 

transforma en una leyenda capaz de atraer bajo su órbita a personas que pretenden compartir su aura de 

poder y seguridad.  Es idealizado y convertido en un padre sustituto digno de ser imitado, pues como el 

rector de la universidad le aconseja a Jack, él debe “'grow out' into Hitler.”57

El caudillo atrae a la masas, quienes “came to form a shield against their own dying. To become 

a crowd is to keep out death. To break off from the crowd is to risk death as an individual, to face dying 

55 D. DeLillo, op.cit., pp. 287-288.
56 Cfr., E. Becker, op.cit., pp. 
57 D, Delillo, op.cit., p. 17.
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alone”.58 Gladney  necesita  pertenecer  a  una  comunidad,  ya  sea  la  de  investigadores  de  estudios 

hitlerianos o a su familia. No soporta el hecho de estar solo y cree que la muerte es capaz de ser  

compartida. Craso error, ya que se nace solo y se muere de igual forma. Las relaciones establecidas con 

otras personas durante la vida sólo son puentes de comunicación entre islas, que si bien se pueden 

considerar como un archipiélago, no dejan de estar aisladas. 

Ahora bien, la mayoria de la gente piensa que Hitler es la encarnación del mal absoluto. Y si la 

muerte es identificada como la antítesis de la vida y vista por muchos como un suceso negativo, no 

como una parte más de la vida, Hitler, al haber ordenado la muerte de millones de personas, demostró 

el poder que un hombre puede tener sobre la vida y  se convirtió en algo más grande que la muerte; se 

convirtió en inmortal.  Fue alguien que si bien murió, continúa viviendo al ser  perpetuado por sus  

admiradores. Jack aspira a compartir esta inmortalidad. Su muerte física se vería empequeñecida ante el 

horror provocado por la Segunda Guerra Mundial. Pasaría a ser uno entre millones, lo que le daría 

consuelo.   Murray, al  articular  lo  que Gladney realiza,  desenmascara la  falacia,  y  al  hacer  esto el 

mecanismo de defensa deja de funcionar y se hace necesario recurrir a otro: intentar un asesinato.

58 Ibid., p.73.
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VIOLENCIA

Dos de las características más sobresalientes de la sociedad estadounidense son los altos índices 

de  drogadiccion  y  violencia.  Gladney  funde  estos  dos  aspectos  en  uno  solo  y  los  utiliza  como 

mecanismo de defensa. Lo innovador de la propuesta no se basa en el lugar común de que el uso de 

drogas y la violencia van estrechamente unidos, sino en que ambas prácticas dan como resultado una 

sociedad que recurre a éstas debido a la incertidumbre y el riesgo. La incertidumbre es un estado en el 

que un sujeto duda o no sabe cierta cosa con seguridad.59 El riesgo es la posibilidad de que ocurra una 

desgracia o contratiempo.60  Jack, al tener un futuro incierto y ante la posibilidad real de morir, cae en 

un estado de duda y confusión, lo cual trae como consecuencia que intente obtener una droga mediante 

el uso de la violencia. 

  Esta  conducta  se inicia  cuando Gladney, por  indicaciones  de  su médico particular,  decide 

hacerse un examen en las instalaciones del laboratorio Autumn Harvest Farms. Ahí, después de varios 

exámenes realizados con  tecnología de punta, mantiene una conversación con el técnico encargado de 

darle los resultados. Éste le pregunta si ha estado expuesto al Nyodene Derivative. Jack lo niega. Con 

todo, el técnico le informa que hay rastros de Nyodene-Derivative en su flujo sanguíneo,  entonces 

Gladney le pregunta:

“What happens when someone has traces of this material on his or her blood?”
“They get a nebulous mass,” he said.
“But I thought no one knew for sure what Nyodene-D. did to humans. Rats, yes.”
“You just told me you'd never heard of it. How do you know what it does or doesn't do?”
He had me there. I felt I’d been tricked, carried along, taken for a fool.
“Knowledge changes  every  day,” he said.  “We have some conflicting  data  that  says 
exposure to this substance can definitely lead to a mass.”
. . .
“What can it do in terms of worst-case scenario contingencies?”
“Cause a person to die.”61

59 María Moliner, Diccionario del uso del español, p. 107.
60 Ibid., p. 1042.
61 D. DeLillo, op.cit., p. 140-141.
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 El protagonista  vivía en la ficción. La angustia causada por la muerte era real aunque difusa, pero 

vivía con la idea  de que tal vez no le pasaría nada. Ahora, cuando le informan que existe la posibilidad  

de que su muerte se adelante, la angustia se convierte en miedo, pues es una reacción a un peligro 

concreto. Si se considera a la ficción como el arte de mentir, lo que había estado haciendo Gladney es 

mentirse a  sí  mismo.  Cuando el  técnico  le  anuncia que el  Nyodene-Derivative le  puede causar  la 

muerte,  la  realidad  se  impone  a  la  ficción.   De  ahora  en  adelante,  el  miedo  está  justificado  por 

completo, pues todo lo anterior eran sólo elucubraciones de una persona que no se encontraba ante un 

peligro real. Era energía desperdiciada en preocupaciones sin sentido, era sufrimiento innecesario.

Cuando Jack se entera de que Babette intercambió sexo por Dylar, empieza a atormentarse y a 

fantasear en cómo pudo haber sido el encuentro: “In the motel mirror was my full-length wife, white 

bodied, full-bosomed, pink-kneed, stub-toed, wearing only peppermint legwarmers, like a sophomore 

leading cheers at an orgy.”62Este tipo de fantasías le provocan una fuerte obsesión por lo que discute 

con  ella  sobre el asunto:

“Does it mean you've turned your male attention to the individual in the motel?”
“I didn't say that.”
“You don't have to say it. You're a male. A male follows the path of homicidal rage. It is 
the biological path. The path of plain dumb blind biology.”
“How smug ironing handkerchiefs.”
“Jack, when you die, I will just fall to the floor and stay there. Eventually, maybe, after a 
very long time, they will find me crouching in the dark, a woman without speech or 
gesture. But in the meantime I will not help you find this man or his medication.”
“The eternal wisdom of those who iron and sew.”
“Ask yourself  what  do you want  more,  to  ease your ancient  fear  or  to revenge your 
childish dopey injured male pride. 63

Gladney tiene el  orgullo herido.  Su hombría ha sido vulnerada y en vez de centrarse en tratar  de 

resolver su problema de angustia y miedo, se enfoca en sus celos. Y aunque para Babette la relación 

con Mr. Gray fue sólo una transacción comercial y nada más, él no la percibe así, ya que confunde el  

62 Ibid., p. 268.
63 Ibid., p. 269.
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deseo de vengarse con el miedo a la muerte. Este estado de incertidumbre lo lleva a tomar una decisión 

equivocada, pues lo orilla a buscar cualquier solución, poco importa si se trata de cometer algo ilegal 

como un homicidio, ya que él no considera las consecuencias y sólo trata  sentirse mejor.

Como Gladney se siente incapaz de resolver sus problemas, busca el consejo de Siskind. Ambos 

entablan una conversación al parecer trivial, pero que resulta tener enormes consecuencias. Murray le 

propone tres maneras de superar su miedo: usar la tecnología, buscar consuelo en la vida en el más allá 

y sobrevivir a un accidente mortal. Gladney las analiza con escepticismo para después rechazarlas; por 

último, Siskind le propone una opción más: intentar un asesinato. Las tres primeras opciones tienen en 

común que en ellas el sujeto es un agente pasivo, es decir, recibe la acción. Por ejemplo, se recibe la 

donación de un órgano, se recibe la gracia de Dios o se tiene la fortuna de sobrevivir a un accidente en 

que todos los demás mueren. Por otro lado, intentar un asesinato sitúa al sujeto como un agente activo, 

alguien que efectúa la acción. Siskind argumenta:

“I believe, Jack, there are two kinds of people in the world. Killers and diers. 
Most of us are diers. We don't have the disposition, the rage or whatever it takes to be a  
killer. We let death happen. We lie down and die. But think what it's like to be a killer.  
Think how exciting it is, in theory, to kill a person in direct confrontation. If he dies, you 
cannot. To kill him is to gain life-credit. The more people you kill, the more credit you 
store up.”64

 Aquí es evidente que existe una racionalización. Siskind divide a las personas en asesinos y  victimas, 

lo cual es falso porque todos los seres humanos mueren, incluidos los primeros. Segundo, argumenta 

que las personas permiten actuar a la muerte como si tuvieran control sobre ella, lo cual  también  es 

falso. Entonces, como ambas premisas son falsas, la conclusión por lógica es falsa. Gladney no puede 

ganar crédito vital al asesinar a alguien, sin embargo, Siskind lo persuade que si. Y así se establece una  

disyuntiva: morir o asesinar. Murray le proporciona a Jack una misión o propósito claro al cual orientar 

su vida: “To plot is to live”.65.Jack, al aceptar la propuesta, se convierte en un asesino en potencia, 

64 Ibid., p. 290.
65 Ibid., p. 291.

27



alguien que con el fin de vivir decide matar a otra persona. En este sentido, Gladney se asemeja a 

Hitler, quien llegó a la conclusión de que la debacle de occidente y la crisis por la que atravesaba la 

República  de  Weimar  eran  responsabilidad  de  los  judíos,  por  lo  que  ordenó  su  exterminio.  El 

protagonista, de igual forma, asume que la culpa de su situación la tienen los demás, en vez de darse 

cuenta de que él es quien se ha metido en su propio predicamento.

Jack  recurre  a  Winnie  Richards,  una  psicobióloga,  a  quien   había  consultado  en  busca  de 

información cuando se enteró de la existencia del Dylar. En esa ocasión, ella sólo le dijo que se trataba 

de  un  producto  de  alta  tecnología.  En  cambio  ahora  le  comenta  que  el  científico  encargado  de 

administrar el proyecto se llama Willie Mink y usa el seudónimo de Mr. Gray. Además le informa que 

fue despedido del laboratorio donde trabajaba por haber utilizado a un ser humano como conejillo de 

indias para probar una droga supresora del miedo a la muerte.  Esa persona era Babette. 

  Gladney encuentra el motel donde se aloja Mink, planea ganar su confianza para después 

dispararle tres veces en el estómago y robarle el Dylar. Le dispara dos veces, mas cuando le pone la 

pistola en la mano para tratar de simular un suicidio, Mink le dispara en la muñeca. Jack por primera 

vez tiene control sobre la muerte, aunque no sea la suya. Es un hombre capaz de matar, no un hombre 

que muere. En ese instante recupera su hombría porque al ver la mirada de Mink se siente “magnified, 

threatening”.66 No obstante, cuando es herido existe una anagnórisis, un reconocimiento en el sentido 

aristotélico del  término,  y  el  dolor  producido lo  devuelve al  mundo de  la  cotidianidad:  “With  the 

restoration of the normal order of matter and sensation, I felt I was seeing him for the first time as a 

person.  The old human muddles and quirks were set flowing again.  Compassion, remorse, mercy”.67 

Entonces, al enfrentarse a la posibilidad de una muerte concreta, llega a reconocer la inevitabilidad de 

su propia muerte y trata de redimirse llevando a Mink a un hospital donde le salvan la vida:

66 Ibid., p. 331.
67 Ibid., p. 313.
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Having shot him, having led him to believe he'd shot himself, I felt I did honor to both of us, to 
all of us, by merging our fortunes, physically leading him to safety. I took long slow strides,  
pulling his weight. It hadn't occurred to me that a man's attempts to redeem himself might  
prolong the elation he felt when he committed the crime he now sought to make up for. 68

 Aquí  se  establece  un  binomio:  acción-reacción.  Mink,  al  tener  relaciones  sexuales  con  Babette, 

desencadenó la furia de Gladney, lo cual a su vez provocó que éste le disparara. Desde el principio,  él 

sólo quería vengarse, aunque de modo inconsciente. Todo se reducía a celos mal interpretados. Babette 

tenía razón: Jack sólo seguía sus “instintos animales” y al final el anhelo de venganza fue más fuerte 

que su deseo de obtener la droga, pues la dejó olvidada en el motel. Antes bien, fue tanto el gozo 

obtenido que necesitó prolongarlo más al ponerse en el papel de salvador de su víctima. Al final, la 

teoría de Murray resultó errónea, Gladney ganó crédito vital al salvar una vida, no al destruirla.

La  siguiente  escena  se  desarrolla  en  un  hospital  administrado  por  monjas  católicas  donde 

Gladney lleva a Mink para intentar salvarlo. Ahí entra en contacto con una religiosa que trabaja como 

enfermera. Ella le comenta que, en general, la comunidad religiosa sólo aparenta creer en el sistema 

religioso. Por sistema se entiende el conjunto de ideas, valores y conductas a través de las cuales se rige 

determinado estilo de vida. Así,  por ejemplo, el sistema de creencias religioso en el caso de la religión 

católica se  basa en la Biblia, el celibato, la infalibilidad del Papa o en la creencia del infierno y el  

paraíso. Por el contrario, las creencias seculares se rigen por la familia, la nación, la sociedad, etc. Así 

la  tensión establecida es el  conflicto entre dos sistemas de creencias: el  secular y el  religioso.  Lo 

irónico de la situación es que los papeles están invertidos. Él defiende el sistema de creencias religioso 

y la monja el secular. En un momento, ella exclama: “We are here to take care of the sick and injured. 

Only this.  You would  talk  about  heaven,  you must  find  another  place”.69 Esto  indica  cómo en  la 

sociedad estadounidense las comunidades religiosas tradicionales han empezado a tener dudas sobre su 

sistema de creencias y, en consecuencia, se ha iniciado un proceso de secularización. Éstas ya no se 

68 Ibid., p. 315.
69 Ibid., p. 318.
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conciben  como un conjunto de personas dedicadas a la oración, la vida contemplativa o como un 

puente entre el mundo terreno y una vida en el más allá. Se conciben como comunidades con una 

función práctica en este mundo tal como curar a los enfermos o ayudar a los desamparados. Que la 

escena se desarrolle en un hospital tampoco es gratuito, pues es el ejemplo supremo de la técnica de la 

sociedad secular para intentar controlar o aplazar la muerte. Sin embargo, de acuerdo con la novela, el  

querer encarar la muerte por medio de la religión en este momento de la historia ya no es una opción 

viable.  Mas si las personas que dedican toda su vida a estudiar y a adorar a Dios ya no tienen fe, ¿qué 

puede hacer una simple persona? La respuesta es: creer en las personas que simulan creer. Al final de 

su plática, la religiosa le dice a Jack: 

  “All the others. The others who spend their lives believing that we still believe. It is our 
task in the world to believe things no one else takes seriously. To abandon such beliefs 
completely, the human race would die. This is why we are here. A tiny minority. To 
embody old things, old beliefs. The devil, the angels, heaven, hell. If we did not pretend 
to believe these things the world would collapse.” 70

Existe una diferencia entre aparentar y fingir. Lo primero significa simular que se tiene algo que no se 

tiene y lo segundo simular que no se tiene algo que se tiene.71 En este caso, existe una conducta que 

aparenta tener fe en el sistema religioso. La comunidad religiosa ha perdido su objetivo tradicional 

(estudiar y adorar a Dios) y ha encontrado uno nuevo: aparentar tener fe. Esta conducta, como bien 

expone la  monja,  tiene una función en la  sociedad secular:  dar  paz  a  los  laicos.  Y mientras  haya 

personas en el mundo que aparentan creer en Dios y en el más allá, los laicos al parecer pueden dormir  

en paz. 

70 Ibid., p. 318.
71 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, p. 34.
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CONCLUSIÓN

 En una carta dirigida a su editora Elisabeth Sifton y fechada el 13 de junio de 1984, DeLillo explica 

que había decidido  titular  la novela  Panasonic. Escogió el termino porque éste, dividido en sus dos 

componentes,  pan del  griego 'todo'  y  sonic del  latín   'sonido':  “...  strikes  me as the  one title  that 

suggests the sound-saturation that is so vital to the book...” No obstante, la compañía Matsushita negó a 

la editorial Viking el permiso para utilizarlo, por lo que DeLillo se decidió por el titulo White Noise.72 

El ruido blanco es una señal aleatoria que contiene todas las frecuencias. Jack y Babette establecen la 

relación entre ruido blanco y muerte en la siguiente conversación:

 “What if death is nothing but sound?”
“Electrical noise.”
“You hear it forever. Sound all around. How awful.”
“Uniform, white.”
“Sometimes it sweeps over me,” she said. “Sometimes it insinuates into my mind, little 
by little. I try to talk to it. 'Not now, 'Death.'” 73

La muerte, al ser comparada con el ruido blanco, se convierte en un fenómeno siempre presente y del 

cual  nunca se puede escapar. A veces se presenta de forma contundente,  otra es un ruido apenas 

perceptible y no muy molesto. Sin embargo, es un hecho inexorable y por más que una persona trate de 

reprimirlo,  tendrá que enfrentarlo. Si lo hace de una manera creativa —aceptar la muerte como un 

hecho de la vida— la persona podrá enfocarse en otras actividades y vivir tranquila en mayor o en 

menor medida. Ahora bien, si trata de  evadir el hecho no lo logrará y se enfrascará en un  problema 

carente de solución.     

 Jack en la penúltima escena de la novela sigue experimentando este ruido constante y cuando 

él, acompañado de su familia, observa un atardecer desde el mirador, reflexiona lo siguiente: 

Certainly there is awe, it is all awe, it transcends previous categories, but we don't know 
whether we are watching in wonder or dread, we don't know what we are watching or 
what it means, we don't know whether it is permanent, a level of experience to which we 

72 http://www.perival.com/delillo/whitenoise.html  . 2 de junio de 2010.
73 D. DeLillo, op.cit., p. 198.
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will  gradually  adjust,  into  which  our  uncertainty  will  be  absorbed,  or  just  some 
atmospheric weirdness, soon to pass. 74

La cita es una paráfrasis de lo que Gladney siente durante toda la novela, un miedo incomprensible, que 

no sabe si será permanente o al cual en forma gradual se adaptará. La palabra clave es incertidumbre y 

ésta establece una oposición con el concepto de orden. Los sentimientos de Gladney son todo menos 

ordenados y lógicos, no hay certeza de qué sucederá en su futuro: todo es confusión y duda. La muerte 

siempre estará allí en el trasfondo y al final, es lo único seguro. 

La última escena de la novela se desarrolla en el supermercado. Las cosas han sido cambiadas  

de lugar y todo el mundo se encuentra confundido.  Gladney, al darse cuenta de esto, piensa: 

In the altered shelves, the ambient roar, in the plain and heartless fact of their decline,  
they try to work their way through confusion. But in the end it doesn't matter what they 
see  or  think  they see.  The terminals  are  equipped with  holographic  scanners,  which 
decode the binary secret of every item, infallibly. This is the language of waves and 
radiation, or how the dead speak to the living.75

La  oposición  es  caos  contra  orden.  El  caos  es  representado  no  sólo  por  las  personas  en  el 

supermercado, sino también por Gladney. El orden es  simbolizado  por las máquinas decodificadoras 

de  los  secretos  binarios  de  la  vida  humana  que  le  dan  sentido,  organización  y  orden.  Todo  este 

intercambio simbólico entre máquinas inertes y seres vivientes se reduce a una cuestión de ondas y 

radiación. Vida y muerte. Dos facetas de un mismo objeto: el ser humano.

Para concluir, cabe hacer una evaluación sobre el problema de Jack Gladney y la forma 

en que trató de solucionarlo. Existen tres maneras mediante las cuales un individuo puede enfrentar la 

angustia y el miedo: huir, paralizarse o luchar. Por ejemplo, si un sujeto se encuentra en la noche en una 

calle desierta en un vecindario desconocido y ve aproximarse a un hombre grande, tiene tres opciones: 

correr, paralizarse en donde está o prepararse para luchar.76 Estas tres opciones son las que Jack tenía 

74 Ibid., p. 324.
75 Ibid., p. 326.
76 Denis Greenberger, El control de tu estado de ánimo: manual de terapia cognitiva para usuarios, p. 206.
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para enfrentar su miedo. Gladney decidió utilizar mecanismos de defensa y no enfrentar el problema. 

Usó el consumismo y esa conducta falló porque sólo era una sustitución de su verdadero problema. 

Intentó refugiarse en las relaciones familiares, pero como éstas no cumplieron sus expectativas, esta 

conducta también fracasó. Decidió refugiarse en su idolatría a Hitler, mas al final comprendió que era 

sólo una evasión, para terminar quiso asesinar a Mink por haber confundido sus sentimientos de celos y 

venganza con su miedo a la muerte, no obstante al final comprendió que no era un asesino y no podía 

ganar crédito vital de esa forma.

 Entonces en el último capítulo de la novela, Jack reflexiona:

Dr. Chakravarty wants to talk to me but I am making it a point to stay away. He is eager 
to see how my death is progressing. An interesting case perhaps. He wants to insert me 
once more in the imaging block, where charged particles collide, high winds blow. But I 
am afraid of the imaging block. Afraid of its magnetic fields, its computerized nuclear 
pulse. Afraid of what it knows about me.
I am taking no calls.77 

Gladney empieza a reprimir el miedo que tiene a la muerte alejándolo de su pensamiento. Se niega a ir  

a ver a su médico, pues éste le podría decir que está muriendo. En este punto tiene dos formas de  

encarar la situación: aceptarla o negarla.  Jack opta por la segunda.  Es decir,  no crea una nueva forma 

de relacionarse con el hecho de que, haga lo que haga, va a morir. Al final sólo se resigna y acepta vivir 

con la muerte simbolizada por el ruido blanco y participar en la fantasía colectiva de que se puede 

escapar de él. 

77 D. DeLillo, op.cit., p. 325
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