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Introduccion.

1. El puerto de partida.

La construccion de un Estado basado en los principios del liberalismo implicaba la
transformacién de la sociedad mexicana. Los simpatizantes de este proyecto
sabian que llevarlo a cabo no seria una tarea sencilla, pues México distaba mucho
de ser un lienzo en blanco donde podian plasmar sus ensuefios. Detras de 1821,
se extendia un pasado que habia dejado en herencia un pueblo que, en su
opinion, estaba atrasado respecto a sus similares europeos.

A diferencia de ellos, la mayor parte de los mexicanos transmitia y conservaba
sus saberes acerca del mundo a través de las palabras. Asimismo, estaba
asociado en gremios cuyos miembros debatian las cuestiones relacionadas con
los precios de las mercancias y decidian quiénes podian integrarse a ellos. Para
los liberales, estas practicas debian dar paso a un individuo que, libre de cualquier
atadura, elegiria el rumbo de su vida guiado por la razon.

Lograr este objetivo no seria facil, mucho menos cuando los mismos liberales
se estaban adaptando a los cambios que su proyecto de nacién requeria. Uno de
los ambitos donde pueden apreciarse sus intentos por conciliar sus inquietudes
con las ideas que juzgaban mas avanzadas en su tiempo era, como expondremos
a lo largo de este trabajo, el del comportamiento.

Hasta la segunda mitad del siglo XIX, gran parte de la poblacién asociaba la
manera de conducirse con la religién. Robar, matar y embriagarse no solo eran
consideradas malas acciones, también eran pecados que ponian en riesgo el alma
del infractor en caso de no arrepentirse. De esta suerte, uno de los argumentos
que la Curia papal esgrimi6 en contra de la separacion de los asuntos
gubernamentales de los eclesiasticos, consistia en afirmar que sin la creencia en
la vida eterna las personas no tendrian un motivo para actuar adecuadamente.’

En el seno del partido liberal habia diversas posiciones respecto a esta premisa.

Una de ellas consideraba que si bien los dogmas catélicos como la eternidad de

' vid. Pio IX, “Enciclica Quanta Cura” en José Luis Gutiérrez Garcia, Doctrina pontificia, vol. Il
“Documentos politicos”, Biblioteca de Autores Cristianos, 1958, pp. 5 - 18.
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las penas eran contrarios a las luces de la época, la existencia de un espacio
donde se asumiria inexorablemente la responsabilidad por las faltas cometidas en
vida estimularia a sus gobernados a obedecer los coédigos juridicos. Otra, en
cambio, juzgaba que el impulso de obrar conforme a la legislacion era
independiente del mas alla y estaba vinculado con la conviccion de que cumplirla
redundaria en el progreso del pais. Al desempefar una funcion tan importante, las
normas debian dejar de ser preceptos religiosos y ser sustituidas por otras
inferidas a partir de una observacion rigurosa de la sociedad.

Tales ideas estan inscritas dentro de la gran gama de posturas profesadas por
los miembros de esta agrupacién, quienes tras su victoria en 1867, no tenian
rivales politicos que les impidieran ejecutar las reformas necesarias para introducir
a México dentro del mundo del capitalismo. Sin embargo, este escenario tan
favorable no suponia la falta de obstaculos, pues habia discrepancias en torno a la
forma en que debian ser llevadas a la préactica.

Un ejemplo son las disposiciones respecto a las practicas religiosas. Si bien las
Leyes de Reforma prohibian la realizacién de procesiones y otras formas de culto
fuera del templo, éstas seguian llevandose a cabo y los intentos por erradicarlas,
como ocurrié durante el gobierno de Sebastidn Lerdo de Tejada, corrian el riesgo
de derivar en enfrentamientos armados.?

Semejante situacién ponia a los liberales en jaque. Por un lado, estaba su
deseo de crear un pueblo ajeno a aquellos ritos que, desde su perspectiva, eran
idolatricos y, por otro, se encontraban los resultados poco alentadores que habian
obtenido al implementar estas medidas. Asi, hubo quienes concluyeron que lo mas
indicado era hacer algunas concesiones mientras se instruia a las nuevas
generaciones conforme a la razén; en tanto otros resolvieron que la gente no se
acostumbraria a actuar conforme a ella si no acataba la legislacion, por lo cual
buscaron que las autoridades las hicieran cumplir tal y como estaba escrito.

Las discrepancias en torno a la manera de conducir el pais, entonces, no sélo

involucraban aclarar si el federalismo era mas adecuado que el centralismo o si el

% Vid. Francois - Xavier Guerra, México: del Antiguo Régimen a la Revolucion, tomo |, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1991, p. 220.



poder ejecutivo tenia mas facultades que el legislativo. El Estado que los liberales
deseaban construir, al requerir de actores conscientes de sus derechos y
obligaciones, implicaba inculcar entre la poblacion una manera de proceder
basada en el respeto, la tolerancia y la moderacion de las pasiones. Por ello, el
comportamiento fue uno de los temas mas discutidos entre los miembros del
partido vencedor.

No obstante existian divergencias acerca de las bases que debian regirlo.
Incluir o no una idea especifica de la divinidad en la educacion de los mexicanos
no era una decision sencilla de tomar pues, ademas de que habia estado asociada
con el cultivo de virtudes y la condena de vicios por varios siglos, tocaba por
afadidura el &mbito de las creencias.

Si bien la Constitucion de 1857 garantizaba la libertad en esta materia, habia
algunos cultos que los liberales asociaban ya con el progreso o con la decadencia.
Respecto al catolicismo, la religion con mayor numero de adeptos en ese
entonces, las opiniones de los miembros de aquel partido eran, una vez mas,
diversas: mientras habia quienes, sin dejar de ser creyentes, reprobaban la
actuacioén del clero, otros la consideraron la razén de las desgracias que azotaban
al pais y apoyaron la propagacion de otros credos.

En consecuencia, la construccion del Estado liberal conllevaba adentrarse en
terrenos en los cuales la vision del mundo de sus artifices estaba comprometida.
Asi, al debatir acerca de las nociones que debian sustentar los actos de la
poblacion, estimaron a sus argumentos portadores de la verdad absoluta, por lo
que las posibilidades de llegar a un consenso fueron cada vez mas lejanas.

Una muestra es el episodio sobre el cual versa esta tesis. En marzo de 1882,
La Republica comenzo a publicar en su folletin una novela titulada Carmen escrita
por Pedro Castera, que fungia como su director en sustitucion de Ignacio Manuel
Altamirano. Desde su fundacion en 1880, este periodico se habia pronunciado en
contra del positivismo el cual, desde su perspectiva, promovia la disolucién social
al privilegiar a las leyes y el entorno en vez de la voluntad en la explicacion de las
acciones. Los simpatizantes de Augusto Comte, por su parte, se defendieron de

esos ataques sosteniendo que la identificacion de aquellos mecanismos daria al



pais el orden indispensable para emprender su camino hacia el progreso. La
confrontacién entre ambos tuvo uno de sus momentos mas algidos entre los
altimos afos de la década de 1870 y los primeros de la de 1880, cuando los
gobiernos de Porfirio Diaz y Manuel Gonzalez resolvieron retirar su apoyo a la
filosofia del francés como eje de la educacién superior.®

Ecos de esa disputa, que ademas de soélidas disertaciones incluyé comentarios
maliciosos acerca de sus participantes, se encuentran presentes en Carmen. El
desenvolvimiento de los personajes a lo largo de la trama denunciaba, por una
parte, la irresponsabilidad y la primacia de los sentidos que se asociaron con el
positivismo y, por otro, divulgaba pautas de conducta vinculadas no solamente con
los opositores de Comte, sino con el espiritismo kardeciano - una doctrina que
llegd a México a finales de 1850 y que contaba entre sus adeptos a liberales como
Pedro Castera - y la Iglesia catdlica, una institucion que aun era responsable de la
difusion de virtudes entre gran parte de la sociedad.

Como podemos observar, Carmen abre una ventana para asomarnos a
propuestas especificas en torno al deber ser elaboradas y fomentadas por grupos
qgue, a causa de su nivel de instruccion, se consideraban los mas indicados para
efectuar las providencias que colocarian a México entre las naciones mas
prosperas del orbe. Asimismo, sefialar sus diferencias y coincidencias nos
permitira trazar las caracteristicas que los hombres y mujeres debian tener para
alcanzar esta meta.

Tales discursos y la manera en que fueron dados a conocer han sido
analizados a través de publicaciones como manuales de buenas costumbres,
articulos de periédicos e impresos sueltos. Uno de los primeros trabajos en
emplear estas fuentes fue el de Moisés Gonzalez Navarro quien, a través de un
recorrido por la situacion en que vivian los mexicanos durante las ultimas décadas
del siglo XIX y la primera del XX, revela que los esfuerzos del partido en el podery
de la Iglesia catolica por formar personas responsables y duefias de sus pasiones

no dieron los resultados esperados.*

® Vid. pp. 30 y 31 dentro de este mismo trabajo.
* Prueba de ello era el alcoholismo, el desenfreno en las fiestas civicas y religiosas y el gusto por
diversiones consideradas contrarias a la razon, como las corridas de toros. Vid. Moisés Gonzalez
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Aunque investigaciones posteriores han reafirmado esta conclusion, aun hay
varias interrogantes por responder. Una de ellas consiste en indagar por qué aquel
sector insistia tanto en propagar estos modelos. A través del examen de las ideas
acerca de la mujer durante el Porfiriato, de la legislacion y de los manuales de
buena conducta, Carmen Ramos Escandodn, Elisa Speckman Guerra y Valentina
Torres Septién han manifestado que, para la élite, el progreso estaba intimamente
relacionado con la formacion de nucleos familiares fuertes por lo que, en el caso
de las mujeres, enfatizaron su papel como guardianas y transmisoras de las
virtudes, y en el de los hombres, se les urgia a evitar vicios que atentaban contra
la integridad del hogar, como el alcoholismo y el juego.”

Otra incégnita consiste en aclarar los motivos por los cuales estas propuestas
no rindieron fruto. A través de una mirada a la criminalidad, Elisa Speckman y
Lillian Brisefio Senosiain apuntan que las “buenas costumbres” habian sido
concebidas dentro de un ambiente especifico, por lo que poco se correspondian
con las necesidades de otros sectores. Si bien no se reprobaba que una mujer
trabajara, por ejemplo, era considerada propensa a caer en el libertinaje al salir del
hogar, su espacio natural.®

No obstante, a finales del siglo XIX y la primera década del siglo XX, una de las
explicaciones de este fracaso sostenia que, ante la influencia de ciertos rasgos en
la constitucién fisica y en el entorno, las capas econdmicamente mas

desfavorecidas eran proclives a la indecencia. Tal argumento, de acuerdo a Pablo

Navarro, “Moral social” en Daniel Cosio Villegas, Historia moderna de México. El Porfiriato. La vida
social, 32 edicién, México, editorial Hermes, 1973, pp. 383 - 526.

® Vid. Carmen Ramos Escandoén, “Sefioritas porfirianas: muijer e ideologia en el México progresista,
1880 - 1910”, en Carmen Ramos Escandén, et. al.,, Presencia y transparencia. La mujer en la
historia de México, México, El Colegio de México, Programa Interdisciplinario de Estudios de la
Mujer, 1987, pp. 143 - 161; Elisa Speckman Guerra, “Las tablas de la ley en la era de la
modernidad. Normas y valores en la legislacion porfiriana”, en Claudia Agostoni y Elisa Speckman
Guerra (editoras), Modernidad, tradicién y alteridad: la Ciudad de México en el cambio de siglo (XIX
- XX), México, Universidad Nacional Autbnoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas,
2001, pp. 241 - 270; y Valentina Torres Septién, “Manuales de conducta, urbanidad y buenos
modales durante el porfiriano. Notas sobre el comportamiento femenino” en ibid., pp. 271- 289.

® Vid. Elisa Speckman Guerra, “Las flores del mal. Mujeres criminales en el Porfiriato”, en Historia
Mexicana, México, El Colegio de México, vol. XLVII, nam. 1, 1997, pp. 183 - 229 y Lillian Brisefio
Senosiain, “La moral en accion. Teoria y practica durante el Porfiriato”, en Historia Mexicana,
México, El Colegio de México, vol. LV, nim. 2, 2005, pp. 419 - 460.
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Piccato, contribuy6é a justificar el dominio de los grupos econdémicamente mas
présperos.’

Ademas de brindarnos una imagen de los proyectos encaminados a mejorar el
comportamiento de los mexicanos, los trabajos anteriores suelen vincular estos
esfuerzos con el positivismo, la doctrina filoséfica que ha sido asociada con el
régimen del general Porfirio Diaz. Sin embargo, un acercamiento a su primer
mandato y al de Manuel Gonzalez nos muestra que existian otras alternativas
buscando ser adoptadas por el gobierno. Asi, examinar a los personajes de
Carmen a la luz del debate sostenido por los partidarios de Comte y sus
adversarios nos permitira distinguir los matices entre los participantes, asi como
las estrategias empleadas para persuadir al publico de su bondad o de las
consecuencias catastroficas que sufriria el pais de implementar la del enemigo.

Uno de los vehiculos mas socorridos en esta polémica fue la literatura. Ignacio
Manuel Altamirano la juzgaba idonea para inculcar el amor a la patria y Pedro
Castera, quien colaboré con él en La Republica, parecia concordar con esta
opinion al dedicar una recopilacion de cuentos a exaltar la valentia y los elevados
principios morales de los mineros mexicanos.®

Estos relatos también fueron aprovechados por las doctrinas que llegaron a
México durante la segunda mitad del siglo XIX con la finalidad de divulgar sus
postulados. Con respecto al espiritismo kardeciano, José Ricardo Chéaves ha
sefialado la inclinacién de sus adeptos por la escritura: en su periédico La
llustracion espirita publicaron breves narraciones donde ponderaban las

posibilidades ofrecidas por su credo en detrimento del positivismo.?

" Pablo Piccato, “El discurso de la criminalidad y el alcoholismo hacia el fin del Porfiriato”, en
Ricardo Pérez Monfort, (coordinador), Habitos, normas y escandalo. Prensa, criminalidad, y drogas
durante el Porfiriato tardio, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social, Plaza y Valdés, México, 1997, pp. 77 - 142

® Vid. Pedro Castera, Las minas y los mineros en Pedro Castera, Las minas y los mineros.
Querens, edicidn, introduccién y notas de Luis Mario Schneider, México, Universidad Nacional
Autonoma de México, 1987, (Biblioteca del Estudiante Universitario, no. 104), pp. 45 - 154.

° En sus nimeros correspondientes de febrero a julio de 1872, La llustracion espirita publicé un
relato titulado “El ciego del vergel” que narraba cémo un ciego nativo de Orizaba, a través de la voz
de su maestro, aprendi6 siete idiomas, meteorologia, quimica, entre otras cosas. Al presentar su
solicitud para ingresar a la Academia - no se especifica a cual - sus examinadores lo rechazan por
el método poco convencional que empleé para aprender.
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Dentro de los principales promotores del espiritismo a través de la literatura se
halla Pedro Castera. Vinculado con figuras relevantes de las letras nacionales
como Altamirano, Vicente Riva Palacio, Juan de Dios Peza y Manuel Gutiérrez
Najera; y honrado con la amistad de hombres prominentes dentro del mundo de la
politica, entre quienes destacan los generales Manuel Gonzalez y José Vicente
Villada; nuestro autor ha sido uno de los menos estudiados de este periodo por
parte de los investigadores de la literatura.

Hacia la segunda mitad de la década de 1980, en ocasion de la reedicidon de las
obras Impresiones y recuerdos, Las minas y los mineros, Dramas en un corazon,
Los Maduros y Querens realizada por la editorial Patria, Luis Mario Schneider dio
a conocer informacion novedosa acerca de la vida de Castera ya que, hasta
entonces, se dudaba de la misma fecha de su nacimiento.™®

Si bien Schneider indica que los textos de Castera estan impregnados por el
conflicto entre el espiritu cientifico de la filosofia de Comte y el religioso, fue
Antonio Saborit quien concluyd que esta contradiccidon en realidad no lo era, pues
desde la perspectiva del espiritismo kardeciano ambas esferas debian ayudar al
alma en su camino hacia el perfeccionamiento. Incluso, Saborit sugirié que el
argumento de Carmen abreva de sus premisas principales.*

Esta sugerencia ha sido retomada por José Ricardo Chaves quien, en un
articulo donde esboza una periodizacion sobre la relacion del espiritismo con la
literatura, coloca a Castera dentro de una primera etapa caracterizada por la
conviccion y el afan de comunicar a otros el contenido de la doctrina kardeciana; y
Mariana Flores Monroy - en su tesis de maestria dedicada a Carmen, Impresiones

y recuerdos y Querens - afirma que tanto este credo como la variedad de estilos e

% En su prélogo a Carmen, Carlos Gonzélez Pefia sugiere el afio 1838, mientras que Ernesto
Mejia Sanchez, en una nota al pie en las obras de Manuel Gutiérrez Najera, sostenia el de 1846
como la fecha de nacimiento de Castera. Es esta Ultima la que ha sido aceptada en base a uno de
sus poemas recopilados en el libro Ensuefios y armonias escrito en 1875: “jtreinta afios nada
mas... Y ya encanece el cabello de mi sien!” y a un articulo de Gonzalo Pefia y Troncoso publicado
en la Revista de Oriente en 1934. Vid. Antonio Saborit, “El regreso de Pedro Castera”, en Nexos,
México, Centro de Investigacion Cultural y Cientifica, nim. 116, agosto de 1987, pp. 66 - 73 y Luis
Mario Schneider, “Pedro Castera: un delirante del XIX", en Pedro Castera, op. cit., pp. 5 - 28.

1 “Pero si Carmen debe su forma a la conciencia narrativa de Castera, la clave para su lectura esta
y puede encontrarse en el culto espirita...” Antonio Saborit, “Una vida subterranea” en Pedro
Castera, Pedro Castera, seleccion y prélogo de Antonio Saborit, México, Ediciones Cal y Arena,
2004, (coleccion Los Imprescindibles), p. 41.



intereses presentes a lo largo de su obra son, a la vez, una respuesta y propuesta
a un mundo en transformacion. En el caso de Carmen, la cual aborda el tragico
idilio entre un hombre cuyo nombre se ignora y Carmen, una huérfana a quien crié
con ayuda de su madre durante quince afos; Flores Monroy apunta que Castera
recurrio a las formas de la novela sentimental con la finalidad de introducir temas
del credo que profesaba: la desgracia del narrador ensefia el camino que las
almas deben recorrer para purificarse, mientras que Carmen representa al espiritu
que ha completado este trayecto.*?

Por su parte, Leticia Algaba y Ana Maria Choucifio consideran que el
enamorado de la joven se acerca a los protagonistas de otros textos finiseculares
al compartir con ellos su hipersensibilidad, el desequilibrio emocional, la soledad y
la concepcion del amor como una manifestacion del arte. De acuerdo a Magda
Diaz y Morales, este Ultimo rasgo y la caracterizacion de la quinceafiera
acercarfan a Carmen al modernismo.*

A diferencia de algunos escritores del romanticismo que equiparaban a la mujer
con un angel, las primeras descripciones de Carmen privilegian la belleza de su
aspecto fisico. Para Adriana Sandoval, esta particularidad hace que el idilio entre

la joven y su amado oscile entre la inocencia y la sensualidad.** En tanto, Amada

2 Otros temas reconocidos por Flores Monroy son la preponderancia del sentimiento sobre la
vision materialista de la vida, el plano simbdlico en el cual se desenvuelven los personajes, la
inmortalidad del alma, la comunicacion con los espiritus y las correspondencias entre el mundo
terreno y ultraterreno. Mariana Flores Monroy, “Pedro Castera: tres propuestas literarias”, México,
el autor, 2008, Tesis de Maestria, (Maestria en Letras), Universidad Autbnoma de México, Facultad
de Filosofia y Letras, pp. 34 y 104. Vid José Ricardo Chaves, “Espiritismo y literatura en México”,
en Literatura mexicana, México, Universidad Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Filoloégicas, nimero 2, volumen 16, 2005, pp. 51 - 60.

En su articulo, Diaz y Morales rescata la perspectiva de Carmen para explicar su
desenvolvimiento en la trama. De esta manera, su existencia depende de la presencia y ausencia
del ser amado. Magda Diaz y Morales, “Carmen. El discurso erético del romanticismo”, en Serafin
Gonzélez y Liliana von der Walde (coordinadores), Palabra Critica. Estudios en homenaje a José
Amezcua, México, Universidad Autonoma Metropolitana, Fondo de Cultura Econdmica, 1997, pp.
331 - 338. En tanto, para Algaba y Choucifio esta dependencia delata una relacion similar a la de
un artista (el narrador) con su obra de arte (Carmen). Vid. Ana Choucifio Fernandez y Leticia
Algaba, “Lectores y lecturas de Carmen de Pedro Castera” en Literatura mexicana, UNAM,
Instituto de Investigaciones Filologicas, volumen 14, ndmero 1, 2003, pp. 87 - 111
4 Asimismo, a través de algunos conceptos del psicoandlisis, Adriana Sandoval aborda la relacién
entre el narrador, su madre y Carmen. Vid. Adriana Sandoval, “La Carmen de Pedro Castera”, en
Literatura mexicana, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de
Investigaciones Filolégicas, vol. 16, nim. 1, 2005, pp. 7 - 26
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Palacios propone que el argumento de Carmen retoma la teoria simbolica al
desenvolverse conforme al ternario y el sello de Salomén.*

A través de estos andlisis efectuados bajo la perspectiva de la critica literaria,
podemos apreciar que esta novela de Pedro Castera ofrece un terreno fértil en la
exploracion de las tendencias empleadas por los escritores mexicanos a finales
del siglo XIX. No obstante, recuperarla como una fuente para la historia nos ofrece
la posibilidad para conocer aspectos de la sociedad donde y para la cual fue
escrita. En este sentido, éste es el primer trabajo en emplearla para ahondar no
s6lo en sus vinculos con el espiritismo kardeciano, sino también con otros temas

de la época, en este caso, con los debates en torno al deber ser.

2. La brajula y las herramientas para el viaje.
Hemos mencionado que Carmen guarda vestigios de las discusiones en torno a la
moral entre las élites letradas de la Ciudad de México durante las Ultimas décadas
del siglo XIX. Para explicarnos por qué esta novela recoge una propuesta
especifica, sugerimos que Pedro Castera aprovechd la literatura con la finalidad
de difundir entre la poblacion modelos de conducta que ensalzaban la
responsabilidad, el manejo de las pasiones, y el amor

Esta inquietud estaba relacionada con las transformaciones desatadas por la
construccion del Estado liberal, el cual, no solamente dependia de la prosperidad
econdémica para salir avante, sino también de la manera de conducirse de sus
habitantes. Empero, ante la diversidad de posturas existentes, prestaremos
atencion a la Iglesia catélica, una de las instituciones mas importantes en la
predicacién de virtudes durante aquella época; a los simpatizantes del positivismo
y del espiritismo kardeciano - dos grupos que debatieron sus ideas a lo largo de la
década de 1870 y los primeros afios de la de 1880 -; especialmente a los ultimos

por contar entre sus filas a nuestro escritor, Pedro Castera.

'* De acuerdo a Amada Palacios, la presencia de éste y otros simbolos recurrentes de la tradicion
ocultista sugieren que Castera conocia la teoria simbdlica. Vid. R. Amada Palacios S. “Carmen:
salvacion del alma humana o la locura consciente de Castera” en La Palabra y el Hombre. Revista
de la Universidad Veracruzana, num. 99, Xalapa, Veracruz, julio - septiembre de 1996, pp. 191 -
207.
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Probar esta hipotesis implica abrir un sendero a través del horizonte historico -
cultural donde Carmen fue escrita y leida por primera vez, por lo cual se realizo
una revision acuciosa de los periddicos empleados por los positivistas, catolicos y
espiritistas durante la década de 1870 y los primeros afios de 1880. Se
contemplaron El Federalista, en el cual Pedro Castera y otros participantes de
estas disputas comenzaron a escribir; La Republica, La Libertad, portavoz de los
simpatizantes de Augusto Comte, La llustracion Espirita - 6rgano a través del cual
Castera y sus cofrades dieron a conocer el credo kardeciano -, La Voz de México
y El P4jaro Verde, ambos adalides del catolicismo.

Por otra parte, este recorrido por las publicaciones de la época también
comprende algunas novelas, pues su argumento y sus personajes nos permitiran
identificar imagenes del hombre, de la mujer, de las virtudes y de los vicios que
pudieron ser retomadas o subvertidas por Carmen. Entre las consideradas se
encuentran Avatar (1856) de Théophile Gautier, Monja y casada. Virgen y Martir
(1868) de Vicente Riva Palacio, Clemencia (1869) de Ignhacio Manuel Altamirano,
Por donde se sube al cielo (1882) de Manuel Gutiérrez Ngjera y Santa (1903) de
Federico Gamboa.'®

Ademas de esta expedicion, es necesario detenernos en Carmen, la puerta a
través de la cual nos asomaremos a los debates en torno al comportamiento. A
diferencia de los documentos comunmente empleados por los historiadores para
explicar un acontecimiento del pasado, como bandos municipales, articulos de
periédicos o series estadisticas; nuestra fuente principal es un relato literario el
cual, al igual que los textos anteriores, mantiene un vinculo con el entorno donde

fue escrito. No obstante, a diferencia de ellos, puede prescindir de la pretensién de

10 Théophile Gautier (1811 - 1872) fue uno de los autores preferidos por los escritores mexicanos
del siglo XIX. Las revistas literarias como la edicion dominical de El Federalista solian publicar
traducciones de algunos de sus cuentos. Avatar, que relata como un joven adinerado recurre a un
método sui generis para obtener el amor de su amada, recoge algunas de las caracteristicas que
se han asociado al romanticismo, como la exaltacién a la naturaleza y la representacion de la
mujer como un ser angelical. Por otra parte, se consideraron las novelas de Riva Palacio y
Altamirano no sélo en virtud del éxito que alcanzaron en la época, también por la cercania de
ambos personajes con Castera. Por donde se sube al cielo comparte con Carmen, ademas del
mismo afio de publicacién, la idea del poder redentor del amor. Y Santa, la obra més recordada de
Federico Gamboa, nos permitira apreciar la vigencia de un modelo especifico de comportamiento
para la mujer. Vid. “El mundo de Carmen” en este mismo trabajo.
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verdad. En Carmen sabemos que la trama se desarrolla en el siglo XIX gracias al
estilo de su redaccién, a la forma de describir a las mujeres, a la referencia a
lugares en boga en aquel entonces, entre otros factores. Sin embargo, su funcion
no consiste en probar que el idilio efectivamente ocurrié, sino en apoyar el
desarrollo del argumento.’

Si bien el compromiso de tales escritos con lo que acontecié no desempefia un
papel tan relevante como lo hace en las investigaciones histéricas, es importante
destacar que ninguno de los dos es capaz de reproducir un acontecimiento tal y
como sucedié pues, al dar cuenta de él, seleccionamos algunos aspectos en
detrimento de otros. Esta peculiaridad hace que los vestigios del pasado no nos
brinden una imagen exacta del mismo, sino una representacion.®

En este sentido, nuestro andlisis de la novela de Castera no se propone hallar
como eran los hombres y mujeres a finales del siglo XIX, sino concepciones
acerca del deber ser de los mismos para compararlas con las elaboradas por los
positivistas y sus rivales. De esta suerte, nos enfocaremos en las caracteristicas
de los personajes, su relacién con los espacios donde transcurren sus acciones y
su desenvolvimiento a lo largo de la historia.

En la consecucion de este objetivo encontramos pertinente el empleo de las
herramientas ofrecidas por el andlisis estructural del discurso, cuya premisa
principal sostiene que el sentido de un texto puede descubrirse a través de los
vinculos establecidos entre sus partes. En el caso de Carmen sus actores, la

descripcion de los escenarios donde interacttan, la forma en que pasa el tiempo -

7 «36lo la historiografia puede reivindicar una referencia que se inscribe en la empiria en la medida
en que la intencionalidad histérica se centra en acontecimientos que han tenido lugar
efectivamente. [...] El acontecimiento pasado, por ausente que esté de la percepcion del presente,
no por eso deja de regir la intencionalidad historica, confiriéndole una nota realista que ninguna
literatura igualara nunca, aunque sea de pretension «realista»”. Paul Ricoeur, Tiempo y narracion,
tomo | “Configuracion del tiempo en el relato histérico”, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1987, p.
159.

'® Roger Chartier sefiala que la relacion que un escrito literario o documental sostiene con la
realidad - es decir, aquello que se plantea como real a partir de referencias que se encuentran
fuera de él -, estd construida a partir de modelos discursivos y divisiones intelectuales. Por esta
razon considera que estos testimonios, mas que reflejos de lo ocurrido, deben ser abordados en su
“especificidad como texto situado en relaciéon con otros textos cuyas reglas de organizacién y de
elaboracién formal tienden a producir algo diferente de una descripcion”. Roger Chartier, El mundo
como representacion. Historia cultural: entre préactica y representacion, traducciéon de Claudia
Ferrari, Barcelona, Gedisa, 1996, p. 40.
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rapido en la infancia de la quincearfiera y lento en los encuentros con su amado -,
su narrador, los comentarios que emite y el desarrollo de la trama confluyen al
mostrar, por un lado, las consecuencias de una vida regida por la irresponsabilidad
y la sensualidad, dos defectos que los espiritistas asociaban con la filosofia de
Comte; y por otro la importancia de una moral sustentada por la divinidad en la
obtencion de la felicidad.*®

Asimismo, aunque un relato pueda examinarse a partir de estos rubros, es
necesario tener presente los puentes que lo unen con su contexto para develar la
propuesta plasmada a lo largo de sus paginas. Explicar por qué los personajes
poseen determinadas caracteristicas, por ejemplo, implica dar un vistazo a lo que
se reprobaba o se tenia por aceptable en la época donde se redact6.?

En nuestra novela, Carmen es una joven bella, instruida, inocente, dispuesta a
permanecer en casa y sin mayor ambicion que el cuidado de sus seres queridos.
Sin embargo, es incapaz de dominar sus celos. Este defecto y las virtudes
mencionadas cobran sentido si los enmarcamos dentro del modelo de la mujer

difundido por los grupos a los que nos hemos referido.

19« Lo mas razonable es postular una relaciéon de homologia entre las frases del discurso, en la

medida en que una misma organizaciéon formal regula verosimilmente todos los sistemas
semiodticos”. En consecuencia, segun Roland Barthes, el sentido de un texto no se encuentra al
final, “sino que lo atraviesa”. Roland Barthes, “Introduccion al analisis estructural de los relatos” en
Roland Barthes., et. al., Andlisis estructural del relato, traduccion de Beatriz Dorriots, México,
Ediciones Coyoacan, 2004 (Coleccién Didlogo abierto — literatura, 56.) pp. 9 y 11. Existen diversos
enfoques para abrirse paso a través del universo planteado por los relatos. Si consideramos que
éstos estan compuestos por una historia o el conjunto de acontecimientos que se proponen como
el nivel de realidad, un discurso o las estrategias empleadas para organizarlos, y el puente que los
da a conocer a los lectores, es decir, el acto de la narracion; los elementos que pueden ser
tomados en cuenta para averiguar su sentido son los lugares, las estructuras temporales, sus
actores, la voz narrativa, la perspectiva o la posicion a partir de la cual se efectia la seleccién de la
informacion y el tipo de lector al cual el relato pretende llegar. Vid. Luz Aurora Pimentel, El relato
en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, 42 edicion, México, Universidad Nacional Autbnoma de
México, Siglo XXI Editores, 2008, pp. 11 - 23.

%% Si bien es cierto que un texto puede ser sujeto a varias interpretaciones, no todas pueden ser
vélidas. Entre los criterios que pueden orientarnos para proponer unas y descartar otras es el
contexto, pues nos indica cuéles pueden ser verosimiles de acuerdo a los canones de la época
donde fue producido. “Por supuesto - explica Umberto Eco -, decidir de qué se esta hablando es
una especie de apuesta interpretativa. Pero el contexto nos permite hacer esta apuesta de manera
menos aleatoria que una apuesta sobre el rojo o el negro en la ruleta”. Umberto Eco, “La
sobreinterpretacion de textos”, en Umberto Eco, et. al., Interpretacion y sobreinterpretacion,
compilacién e introduccién de Stefan Collini, traduccién de Juan Gabriel Lépez Guix, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995, p. 67.
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A estos recorridos por los ambitos de la prensa y la literatura agregaremos el de
los lectores. Aunque en teoria un escrito puede ser leido por cualquiera, los
conceptos que recoge implican ciertas capacidades manejadas por el tipo de
publico al cual desea llegar. De esta manera, segun expondremos en el apartado
correspondiente, Carmen buscaba ser leida por personas que no necesariamente
gozaban de un alto nivel de instruccién.?*

Una vez expuestas las herramientas metodoldgicas que emplearemos para
examinar la relacion entre los mexicanos deseados por los espiritistas, positivistas
y catélicos con los personajes de Carmen, presentaremos el itinerario que hemos
de seguir. Conforme a lo sefialado, exploraremos el horizonte histérico - cultural
gue enmarca la escritura, la lectura que Castera esperaba de su novela y las
discusiones en torno a la conducta.

El lugar por donde nos desplazaremos sera la Ciudad de México la cual,
ademas de las méaximas autoridades del pais, alojaba a las instituciones
educativas cuyos planes de estudio debian ser retomados en provincia. Esta urbe,
que también acogia las redacciones donde se publicaban periédicos que
expresaban preocupacion por la sociedad y esbozaban medidas para mejorarla,
ofrece varias posibilidades para abrirnos camino, pero el que tomaremos para
iniciar nuestro viaje es el de la moral.

Por este motivo en la primera escala, titulada “el mundo exterior’, nos
detendremos a analizar las razones por las cuales este tema era estimado
fundamental en la construccion del Estado liberal, las propuestas elaboradas por
los liberales, las diferencias que tenian respecto a la Iglesia catdlica, y los medios
empleados para difundirla.

Una vez montado este escenario, nos internaremos en otros dos ambitos que,
ademas de ayudarnos a tender lazos entre Carmen y otros textos de la época,

estan ligados con Pedro Castera: el espiriismo kardeciano y la literatura.

! De acuerdo a Luz Aurora Pimentel un autor, al escribir, forma una imagen acerca del lector al
cual est4 dirigida su obra. Esta figura lo orienta en la seleccion y presentacion de la informacion,
asi como en la inclusion de referencias culturales especificas. Vid. Pimentel, op. cit., pp. 174y 175.
Es necesario tener en cuenta que este lector “ideal” de ninguna forma garantiza que el texto haya
sido comprendido de esa manera por el publico, pues éste es capaz de hacer su propia
interpretacion a partir de factores como sus expectativas y su nivel de instruccion. Vid. Chartier, op.
cit., pp. 38 y 39.
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Convencido de la bondad de esta doctrina, nuestro autor escribié relatos donde
abordaba algunos de sus principios y denunciaba los efectos que, en su opinion,
desataria la adopcion del positivismo. Referirnos a ambos aspectos, que al
entretejerse con la vida de Castera hemos agrupado en el “mundo interior”, nos
permitira indagar su postura dentro de las disputas en torno al comportamiento y
los estilos y temas retomados en sus textos®.

Gracias a la informacion brindada en estas estaciones, tendremos el bagaje
necesario para adentrarnos al “mundo de Carmen”. En ese apartado,
observaremos en qué aspectos convergen y en cuales se separan los personajes
de esta novela con el deber ser promovido por los positivistas y los espiritistas y
catolicos. Asimismo, nos internaremos entre las razones que la hicieron tan
exitosa y los comentarios que recibié al ser dada a conocer los cuales, como
apreciaremos, estaban fuertemente influidos por el debate que hemos referido.

Para concluir con nuestra expedicion por los avatares desatados por la
construccion del Estado liberal entre las élites letradas daremos, a manera de
epilogo, un breve vistazo por la situaciéon de México en la década de 1890 y
veremos si sus propuestas y la de Castera rindieron los frutos esperados.

Es de esta manera como, so pretexto de un texto literario, retrocederemos poco
mas de cien afios en el pasado para asomarnos a una sociedad que, si bien
carecia de las comodidades brindadas por el avance de la ciencia y la tecnologia,
buscaba resolver una cuestion cuya solucion aun se sigue buscando en nuestros
dias: garantizar el bienestar econdmico sin descuidar la transmision de virtudes

especificas entre la poblacion.

*2 Si bien algunos enfoques prescinden del autor en la elaboracién de su interpretaciéon de un texto
consideramos que, aunque su intencién al escribir puede no coincidir con el sentido otorgado por el
lector, esta figura sigue siendo la responsable de su organizaciébn y de la seleccién de la
informacién. De acuerdo a Chartier, este personaje “es uno entre los demas, que no encierra en si
la “verdad” supuestamente Unica y permanente de la obra. Vid. ibid., p. 37. Asi, nuestro
acercamiento a Carmen esta basado en el vinculo estrecho entre esta obra y su horizonte historico
- cultural ya que éste, segun hemos mencionado, nos puede ayudar a resolver por qué se empled
una novela para la difusion de un modelo especifico de moral. En este sentido, la presencia de
Pedro Castera nos ayuda a explicar la presencia del espiritismo y el estilo presente en sus obras, y
al hablar de sus motivaciones nos referimos a las razones que, en virtud de su desenvolvimiento
en el contexto, pudieron haberlo conducido a escribir Carmen de la manera en que la conocemos.

15



I. El mundo exterior.

1. Para alcanzar la patria sofnada hay que...

Un paseo por el centro de la Ciudad de Meéxico ofrece al transelunte una
oportunidad para imaginar como vivian sus habitantes en el pasado. Por ejemplo,
si retrocediéramos a la segunda mitad del siglo XIX, encontrariamos que la urbe
de ese entonces y la de nuestros dias eran aquejadas por problemas similares.
Asi, en 1875 el periddico El Federalista denunciaba que, salvo unas cuantas
calles, las demas eran “horribles, todo en ellas se vuelve hoyos, hoyancos,
abismos, eminencias, escombros, polvo, lodo, animales muertos, atargeas que
rebosan, y exhibiciones de charcos de materias corrompidas...”

El mantenimiento de la via publica no es el Gnico dilema que comparten. En
aguella época, la sucesion presidencial era un tema que también ocupaba varias
paginas de la prensa. En ese mismo afio de 1875, se mencionaba al general
Porfirio Diaz, al abogado José Maria Iglesias y al mismo representante del poder
ejecutivo Sebastian Lerdo de Tejada como posibles participantes en la contienda
gue tendria lugar en 1876.

Esta dltima candidatura trajo a escena la reeleccion, un fantasma que rondaba
a la republica que los liberales se empefiaban tanto en construir. Esta practica no
era desconocida ni para el pais ni para el partido en el poder. En virtud de los
enfrentamientos militares que marcaron su administracion, Benito Juarez gozo6 de
facultades extraordinarias que le permitieron desempefiarse como presidente por
mas de un periodo.

Si bien era cierto que las medidas tomadas por el gobierno de Lerdo para
debilitar a la Iglesia catdlica habian provocado levantamientos armados en

algunos estados, la situacion era distinta a la afrontada por Juarez.? No habia un

' “Un remedio radical” en El Federalista, 28 de julio de 1875.

% Al derrotar al Imperio de Maximiliano, los liberales creyeron que, al fin, pondrian en practica las
reformas que conducirian al pais al progreso. Entre ellas se encontraba la reduccion del papel que
la Iglesia Catdlica ejercia en la sociedad. Asi, el gobierno de Lerdo de Tejada apoyo el
establecimiento de las primeras congregaciones protestantes, expulsé a las Hermanas de la
Caridad y prohibio el ingreso a la administracion publica a quienes no juraran la Constitucién de
1857 - a la que, por cierto, se habian incorporado las Leyes de Reforma-. Tales medidas
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enemigo extranjero amenazando la soberania, por lo cual la presencia de Lerdo
por cuatro afios més al frente de los negocios de la nacién no podia sino resultar
sospechosa para quienes creian firmemente en la Constitucion de 1857.

De modo que, cuando el presidente resolvi6 competir por su segundo mandato,
estallé una rebelion en Oaxaca liderada por Porfirio Diaz. Esta, que era su
segundo intento por llegar al poder - ya se habia sublevado en 1872 en contra de
Benito Juérez - triunfé y en 1876 se encontr6 en la capital ejerciendo el
complicado y deseado cargo de presidente de la reptblica.’

Haber llegado a esa posicion a través de un plan cuya principal divisa era la no
reeleccién, provocd que los periédicos se preguntaran quién seria el siguiente en
desempefiar tan relevante ocupacién desde afios antes de los comicios de 1880.*
Entre los aspirantes se mencionaban al diputado Justo Benitez, al magistrado de
la Suprema Corte Ignacio Vallarta y a los generales Manuel Gonzalez y Trinidad
Garcia de la Cadena.

Aungue no podia descartarse la posibilidad de un escenario violento, éste fue
conjurado para alivio de muchos y Manuel Gonzalez, quien resultd el ganador,
accedi6 a su puesto pacificamente. En opinidén de los partidarios del liberalismo, el
feliz acontecimiento era el requisito que permitiria afrontar al pais los problemas
econdémicos que lo aquejaban, entre los cuales se encontraba el pago de la deuda
externa y la reduccion del déficit presupuestario.®

Si bien estos conflictos requerian tiempo para ser resueltos, hacia 1882 gran
parte de la prensa auguraba el advenimiento de una era cuyo rasgo distintivo seria
la prosperidad de sus habitantes. Por ejemplo La Republica, publicacion fundada
por Ignacio Manuel Altamirano en 1880, manifestaba que “los inmensos elementos

con que la Providencia ha favorecido a nuestro suelo virgen” comenzaban a ser

provocaron motines urbanos y sublevaciones campesinas. Vid. Francois - Xavier Guerra, México:
del Antiguo Régimen a la Revolucion..., pp. 220 y 221.

® Tanto el Plan de la Noria (1871) como el de Tuxtepec (1876) tenian como demanda principal la
no reeleccion de las autoridades. Vid. ibid., p. 78.

* En 1878 los periddicos capitalinos consideraron a las elecciones de los municipios del Distrito
Federal como un ensayo de lo que deberian ser las presidenciales de 1880. Vid. Daniel Cosio
Villegas, Historia moderna de México. El Porfiriato. Vida politica interior. Primera parte, México,
editorial Hermes, 1970, p. 518.

® Vid. Brian Hamnett, Historia de México, traduccién de Carmen Martinez Gimeno, Madrid,
Cambridge University Press, 2001, pp. 201 y 204.
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aprovechados en beneficio de la patria, e incluso La Voz de México, heraldo de los
sectores catolicos mas conservadores, sefialaba que el consumo agricola y
comercial habia aumentado en virtud de las inversiones de capital extranjero y del
trabajo de “millares de brazos” empleados en la construccién de los caminos y de
las vias férreas.®

No obstante, este panorama tan alentador tenia algunos matices. Muchos
periodistas habian sido testigos de las guerras que habian azotado al pais por lo
que, al lograrse una cierta estabilidad politica, se preguntaron cudl era la funcién
gue debian desempefar para que fuera duradera. Una opcion consistia en
enfatizar los resultados de las medidas adoptadas por el gobierno sin dejar de
hacer sugerencias sobre la mejor forma de implementarlas.’

La propuesta, que bien podia asociarse con las subvenciones que algunas
publicaciones recibian de parte de las autoridades, también esta vinculada con los
deseos de este sector por participar en las labores de reconstruccion. Si el
proceso electoral de 1880 demostraba que al fin habia quedado atras la época
donde las diversas facciones politicas resolvian sus diferencias en el campo de
batalla, la prensa debia aprovechar la influencia que ejercia sobre sus lectores
para inhibir el desorden.

Esta labor no era sencilla. El ejercicio del sufragio aun generaba altercados que,
pese a que no amenazaban con expandirse al resto del territorio nacional,
continuaban cobrando vidas. Tal era el caso de Jalisco, donde los partidarios de
Ignacio Vallarta y del presidente Gonzélez se disputaban las curules del Congreso
local. En opinién de Pedro Castera, quien asumio la direccion de La Republica en
enero de 1882, la razén de esta pugna radicaba en la ambicion de los

simpatizantes del magistrado.®

® “El afio nuevo” en La Voz de México, 1° de enero de 1882, y “El tercer afio de La Republica” en

La Republica, 2 de enero de 1882. Esta opinién no era cumplida por publicaciones de oposicion
como El Monitor Republicano, el cual sostenia que la situacion del pais al concluir 1881 era
“pésima, indescriptible, anédmala, congojosa y caracterizada por los emprendedores de grandes
negocios, de carencia total de razon, de verdad, de justicia, de moralidad, y nada a propésito para
que el pais pueda entrar en una vida de adelanto y de comodidad general”’. Tancredo (seud6nimo
de Vicente Garcia Torres), “Afio nuevo” en El Monitor Republicano, 1° de enero de 1882.

" Vid. Cosio Villegas, op. cit., p. 723.

8« ..Se hace preciso ya arrojar a los mercaderes que harto han explotado a un pueblo generoso
atado al nepotismo dinastico de una familia aborrecida, pero completamente extrafio al movimiento
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Erradicar estos sucesos, ajenos a los avances que paulatinamente se estaban
consiguiendo, era una de las metas perseguidas por los liberales y, desde su
perspectiva, alcanzarla no dependia del uso de la fuerza, sino de la formacién de
la ciudadania. Fieles a las ensefianzas de los ilustrados franceses, los miembros
de este partido consideraban que la facultad de gobernar residia en el pueblo, el
actor mas indicado para identificar y proponer los mejores remedios a sus apuros.
Sin embargo ese “pueblo” no comprendia a la totalidad de los mexicanos, sino a
sus ciudadanos. De acuerdo a la Constitucion de 1857, se trataban de los
hombres mayores de 21 afios, o de 18 si eran casados, con un modo honesto de
vivir.? Esta definicion planteaba serias dificultades pues la mayoria de las
personas con posibilidades de participar, ademas de ignorar los derechos que les
otorgaba la Carta Magna, no tenia idea de cdmo vivir en una democracia. Por este
motivo los liberales, a su regreso a la capital en 1867, se esforzaron por revertir el
escenario centrando buena parte de sus energias en la instruccion.

Asi, el Congreso de la Union promulgé en diciembre de aquel afio la Ley
Organica de Instruccion Publica, la cual establecia la primaria gratuita vy
obligatoria. Gracias a ella el Estado, a través de la inclusion de asignaturas como
historia y derecho constitucional, formaria ciudadanos comprometidos con el
bienestar de su patria.

Esta medida era el primer paso en la instauracion de una novedosa forma de
vida. Ser iguales ante la ley, expresar una idea sin temor a la censura o elegir
creer 0 no en alguna religién son, para nosotros, garantias que cualquier gobierno
debe asegurar. No obstante, ya fuera en 1867 o 1882, éstas aun eran
consideradas extrafas e incluso extravagantes.

Durante la época virreinal y las primeras décadas como un pais independiente,

cada estamento de la sociedad poseia una legislacion especifica. Los indigenas,

de regeneracion, de progreso y de garantias que se nota felizmente en toda la Republica. jAtras la
dinastia de Vallarta, de Camarena y de Riestra!”. Pedro Castera, “Jalisco”, en La Republica, 10 de
enero de 1882.

° Segun la Constitucion de 1857, son ciudadanos todos los que, “teniendo la calidad de mexicanos,
rednan las siguientes: |) haber cumplido diez y ocho afios siendo casados, o veintiuno si no lo son
y Il) tener un modo honesto de vida”. No obstante, la capacidad para tomar decisiones requeria del
manejo de ciertas capacidades, entre ellas, saber leer y escribir. De esta manera, la democracia
seguia restringida a las élites politicas y culturales. Vid. Constituciéon Politica de la Republica
Mexicana de 1857. Disponible en: http://www.juridicas.unam.mx/infiur/leg/conshist/pdf/1857.pdf
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por ejemplo, eran juzgados por sus autoridades segun sus costumbres, y los
comerciantes discutian en su gremio cuestiones relacionadas a los precios de sus
mercancias. En consecuencia el corpus juridico era inmenso Yy, en opinion de los
ilustrados franceses, ineficiente. Sin embargo para la Corona no habia nada mas
justo, pues la existencia de estatutos particulares suponia el reconocimiento a la
diversidad de condiciones existentes en su reino.’® De esta suerte, pese a que
Dios habia creado a los hombres iguales, eran las actividades que desempefiaban
las que los hacian distintos.

El nuevo Estado, por el contrario, tenia en la igualdad uno de sus pilares.
Imaginemos el caso del mercado, una esfera de vital importancia para su
supervivencia. De acuerdo con los liberales su desenvolvimiento dependia de
leyes dictadas por la naturaleza, las cuales establecian que el pais seria prospero
mientras todos tuvieran las mismas oportunidades para vender y comprar. Por
consiguiente, habia que despedirse de medidas favorables a unos cuantos, como
los aranceles y alcabalas. Bajo tal planteamiento, la organizacion instrumentada
por los espafioles era ineficaz. Empero, ¢como convencer a la gente de ello,
cuando habia vivido creyendo lo contrario por varios afios? Constantes
levantamientos a lo largo del siglo XIX mostraban que limitarse a invocar a la
naturaleza como respaldo a las novedosas disposiciones no era una opcion muy
convincente, por lo que debian apoyarse en las nuevas generaciones

Si desde tierna edad se enseflaban a los nifios los principios liberales, la
resistencia a su proyecto no sélo se reduciria paulatinamente, también tendrian
millones de manos dispuestas a colaborar con €él. Sin embargo, el impacto de la
Ley Orgéanica de Instruccion se restringia a los territorios bajo la jurisdiccién del
gobierno federal y éste no tenfa los suficientes recursos para construir escuelas.™

A estas limitaciones se sumaba otra no menos significativa: México no contaba

con suficientes profesionistas para llevar a cabo su reconstruccion. Sin geografos

1% para esta forma de gobierno no existia la libertad sino las libertades, las cuales “eran entonces
los derechos de cada comunidad particular, ya fuera territorial o de status y, en la escala de la
autoridad superior del Estado, estas libertades se identificaban con sus leyes y costumbres
Plropias”. Vid. Guerra, op. cit. p. 161.

Los estados, apelando a su soberania, reservaron para si el derecho de legislar en materia de
educacion, por ello la vigencia de la Ley Orgéanica se limitaba al Distrito Federal y a los territorios
de Baja California y Quintana Roo. Vid. Ibid. p. 403.
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que exploraran el territorio e informaran de los recursos naturales disponibles,
médicos que cuidaran la salud de la poblacion, abogados que hicieran cumplir la
legislacion e ingenieros que disefiaran presas y caminos, el pais no podria salir
adelante.

Ante esta encrucijada el gobierno decidié apostar por la educacion superior.
Aungue a comparacion del nivel basico la cantidad de egresados seria menor, se
confiaba en el buen uso que los graduados darian a los conocimientos adquiridos
en el aula, ya fuera en cualquiera de las actividades productivas o difundiéndolos
entre sus semejantes a través de asociaciones como sociedades cientificas,
mutualistas, logias masoénicas, clubes politicos y, como veremos mas adelante, en
circulos espiritistas.

A diferencia de los gremios, estas agrupaciones admitian a cualquiera que
deseara unirse y sus miembros participaban en la toma de decisiones. De ese
modo los estratos sociales, incluso los mas desfavorecidos, tenian la oportunidad
de vivir por si mismos la democracia predicada por el partido liberal.*?

Asimismo, al propagar y practicar nociones como la libertad, la igualdad y la
fraternidad por cada rincon de México, dieron a las autoridades la tranquilidad para
concentrarse en la reforma de la educacion superior. Asi, se fundaron nuevas
instituciones como la Escuela Nacional de Jurisprudencia, la de Medicina, la de
Agricultura y Veterinaria, la de Naturalistas, la de Comercio, y la de Artes y Oficios.

Para acceder a ellas era necesario completar cinco cursos en la Escuela
Nacional Preparatoria, un establecimiento que desato6 airadas polémicas desde el
dia de su inauguracion. Como su nombre lo sugiere, su funcién consistia en
brindar a sus estudiantes la formaciébn adecuada para llegar a ser buenos
profesionistas y ciudadanos.

Aunque esta meta era comun a los liberales, las diferencias comenzaron al

momento de elegir los medios para alcanzarla. En el caso que nos ocupa la

'2 Estas asociaciones, al tener a la democracia en el centro de su organizacion, contribuyeron a
difundirla entre sectores que no tenian acceso a la educacién superior, como obreros, mineros,
ferrocarrileros, jornaleros, rancheros, maestros de escuela y pequefios comerciantes. Sin embargo,
los problemas comenzaron cuanto compararon lo que sucedia al interior de estos grupos con las
préacticas no muy democraticas efectuadas a lo largo y ancho del pais. Vid. Jean Pierre Bastian, “El
paradigma 1789. Sociedades de ideas y Revolucién Mexicana”, en Historia Mexicana, México, El
Colegio de México, vol. XXXVIII, julio - septiembre de 1988, no. 149, passim.
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discusion se centro en el positivismo, el enfoque elegido para organizar los planes
de estudio. Ideado por el francés Augusto Comte, este sistema filoséfico sostenia
gue el mundo estaba regido por leyes inmutables.

Comte lleg6 a esta conclusion cuando, al observar atentamente la naturaleza,
dedujo que todo cuanto existia estaba sujeto a un orden inquebrantable. Los
planetas, por ejemplo, siempre seguian el camino trazado por su orbita y los seres
vivos, sin excepcion, estaban condenados a morir. De esta manera nada, ni
siquiera el desorden, existia porque si.

Si bien tal concepcidén del universo ha sido puesta en entredicho por los
increibles descubrimientos de la cuantica, en esos dias quienes presumian de ser
ilustrados simpatizaban con ella. A sus ojos no habia nada més logico, pues la
naturaleza solo podia actuar conforme a la recta razon. Sin embargo, habia un
punto en el cual Comte se separo de ellos.

El filésofo francés consideraba que la humanidad habia desperdiciado valiosas
horas de su tiempo buscando la causa primera de los fenédmenos. En su opinion ni
la observacion ni la comprobacion - dos herramientas indispensables en la
generacion de conocimiento - podian dar fe de su existencia.™®

¢ Qué o0 quién era la causa primera? Pensemos en el origen del universo. De
acuerdo a la teoria del Big Bang, éste se encontraba concentrado en una masa de
energia increiblemente densa. No obstante, ignoramos lo que habia antes de ella
y, de saberlo, no podriamos evitar la curiosidad por indagar mas acerca de sus
antecedentes. La cadena se prolongaria hasta el infinito de no ser por un agente
capaz de crear los factores que dieron lugar al mundo tal y como lo conocemos. Y
el Unico con el poder suficiente para alcanzar esta hazafa era la causa primera o,
en términos mas familiares, Dios.

Durante muchos siglos su nombre fue invocado para explicar los fenOmenos
naturales, mas conforme paso el tiempo, las inquietudes del hombre cambiaron y

con ellas sus criterios de verdad. Asi el sistema de Comte, al igual que el

¥ Comte consideraba que el objetivo de la filosofia positiva consistia en “captar todos los
fendbmenos como sujetos a leyes naturales invariables [...] considerando como absolutamente
inaccesible para nosotros y vacia de sentido la busqueda de lo que se llaman causas, sean
primeras, sean finales”. Augusto Comte, La filosofia positiva, México, Editorial PorrGa, 1986, p. 36.
(Las cursivas son del autor)
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racionalismo del siglo XVIII, opté por confiar en las habilidades humanas para
develar los enigmas de la creacién mas, a diferencia de él, estimé de poca
relevancia las reflexiones en torno a la existencia de la divinidad.

Esta novedosa concepcion suscitd el resquemor de algunos liberales quienes,
al enterarse que un positivista como Gabino Barreda asumiria la direccion de la
institucion responsable de la instruccion de la juventud, resolvieron combatirla con
ahinco. En nuestra siguiente escala examinaremos las razones detras de aquel
desacuerdo en el seno del partido triunfante, las cuales nos ayudaran a situar el
lugar que Pedro Castera, nuestro autor, y Carmen, la novela que examinaremos,

ocuparon dentro de esta disputa.

2. ¢Dos caras de la misma moneda?

Otro de los rasgos que la Ciudad de México entre las décadas de 1870 y 1880
compartia con la populosa urbe de nuestros dias es su insaciable curiosidad por
enterarse de lo que sucedia en sus calles. Y, aunque en ese entonces ni siquiera
pasaba por la imaginacion de muchos la existencia de los medios de
comunicacion actuales, no era dificil estar al tanto de los avatares de sus
habitantes.

Ello era posible gracias a la “gacetilla”, una seccién incluida en los periédicos
que abordaba brevemente diversos acontecimientos, como los asuntos que
levantaban polémica en el Congreso de la Unién, los movimientos de las tropas
rebeldes cuando una revuelta azotaba el pais, llegadas y partidas de barcos y
eventos de la vida social. Asi, no era raro encontrar noticias sobre muertes
acaecidas en duelos o suicidios.

Si bien el mal de amores era uno de los catalizadores de esas tragicas
decisiones, también lo eran las posturas politicas y las doctrinas filosoficas. Asi
Ireneo Paz - director de La Patria - retd a duelo a Santiago Sierra - colaborador de
La Libertad - para dirimir sus diferencias en torno al personaje que debia ocupar la

presidencia durante el periodo de 1880 a 1884.*

1 Respaldar a un candidato o simpatizar con alguna postura politica iba mas alla de ser una mera
eleccion: era un asunto de honor que, de ser necesario, se sostenia con la vida. De esta manera,
en el duelo de Sierra contra Paz, se defendia la candidatura del general Trinidad Garcia de la
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En cuanto al suicidio, los catdlicos y algunos liberales no podian evitar
relacionarlo con el materialismo. Esta palabra, que en nuestros dias podria
remitirnos a la filosofia de Carlos Marx, designaba en la prensa y la literatura de la
época a la doctrina cuyo método de investigacion comprendia a la observacion y
la comprobacion, dejando de lado aquello que no podia ser analizado bajo su lupa.
¢ A qué nos remiten estas caracteristicas? Al positivismo, por supuesto.'® Bastaba
con abrir los periédicos para ser testigos de sus estragos. El Pajaro Verde, por
ejemplo, dio a conocer la noticia del suicidio del joven Angel Benavente, quien en
algunas de sus cartas expresd que sin dinero no habia ni goces ni estimacion.
Para los editores, ideas de este tipo so6lo eran concebibles por mentes despojadas
de la esperanza ofrecida por la religion y la moral.*®

Al igual que Benavente, algunos estudiantes abandonaban ambas guias a
consecuencia de pasar cinco afios de su vida instruyéndose conforme al sistema
de Comte en la Escuela Nacional Preparatoria. Debido a ello el autor de la nota - y
junto con €l otras voces descontentas -, denunciaba la arbitrariedad del gobierno
por no permitir la enseflanza de otras posturas pues desde su punto de vista
sostener, como lo hacia el positivismo, que la raz6n humana era capaz de inferir
leyes sobre el funcionamiento del mundo era por demas ambicioso.'’ De acuerdo
a ellos habia ciertos ambitos en los que era imposible formularlas, como el de la
moral, un tema un tema central para entender la propuesta que Pedro Castera

plasmé en Carmen.*®

Cadena contra la del general Manuel Gonzalez, ganador de la contienda. Vid. Antonio Saborit,
“Una vida subterranea” en Pedro Castera, Pedro Castera..., pp. 28 - 30.

* Los positivistas rechazaban como conocimiento a todo lo que no estuviera basado en leyes o
hechos constatados. Vid. Zenia Yébenes Escardo, “Las vicisitudes del desencantamiento del
mundo: espiritistas y positivistas en la polémica del Liceo Hidalgo de 1875”, en Carlos lllades y
Georg Leidenberger (coordinadores), Polémicas intelectuales del México moderno, México,
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Universidad Auténoma Metropolitana, unidad
Cuajimalpa 2008, pp. 133y 134.

16« Destituido de todo sentimiento religioso, privado de los consuelos que proporciona la moral,
influenciado por las doctrinas materialistas, ¢a qué otro extremo habia de acudir sino al suicidio?”.
“Gacetilla. Angel Benavente”, en El Pajaro Verde, 26 de agosto de 1876.

17 “E| Estado no tiene el derecho de hacer en su ensefianza una propaganda de secta esparciendo
el indiferentismo religioso, mas adn el materialismo”. ibid.

® para Hilario S. Gabilondo, jefe de redaccion de La Republica, la moral, el derecho, las
matematicas y la logica seguian su propio método y, no por ello sus resultados eran menos
cientificos. Vid. Carlos lllades, “Ciencia y metafisica en el siglo XIX”, en lllades y Leidenberger, op.
cit., p. 105.
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Por lo general, al oir hablar de ella imaginamos un conjunto de reglas cuyo
objetivo es normar el comportamiento. Bajo esta perspectiva una persona con
elevados principios morales es aquella que, al cultivar una serie de virtudes como
la honestidad y el respeto, se conduce apropiadamente en la sociedad. No
obstante, el fin que debia motivar esta conducta ha cambiado a lo largo del
tiempo.

Para la Iglesia Catdlica la moral iba de la mano de Dios: de caminar por la
senda trazada por sus mandamientos, el hombre alcanzaria su salvacion a travées
de su perfeccionamiento. Prohibir robar, matar y mentir, entonces, no solamente
eran estrategias para asegurar la buena convivencia, también eran prescripciones
impuestas por el mismo creador e infringirlas era ir contra su palabra.*®

En cambio algunos liberales se apartaron de esta definicién, pues consideraban
gue la gracia divina estaba sujeta a la voluntad de los sacerdotes, quienes podian
concederla o no dependiendo de los intereses de la jerarquia eclesiastica. Prohibir
a sus fieles jurar la Constitucion de 1857 durante la guerra de Reforma so pena de
excomunion, era una prueba fehaciente de ello.®® Asimismo, al enarbolar la
voluntad popular como divisa, juzgaron que no habia nada mas ajeno a la
democracia que la imposicion de dogmas que atentaban contra la razoén.

Fue asi como concluyeron que el Dios de la curia papal no podia ser la base de
la moral de la republica, por lo cual emprendieron la busqueda de los fundamentos
gue debian estimular a la poblacién a actuar virtuosamente. Encontrarlos era un
asunto de importancia capital ya que, junto con la instruccién, serian los pilares de

la nueva sociedad.

% En un discurso pronunciado en 1870 durante una reunidn de la Sociedad Catdlica - asociacion
organizada por los fieles con la finalidad de colaborar en la reconstruccién de la Iglesia tras las
guerras de Reforma e Intervencién -, su presidente José de Jesus Cuevas expreso: “el principio de
la obligacion moral es Dios, como legislador; por consiguiente, el concepto propio de la obligacion
moral consiste en el deber, inseparable en la criatura racional, de la obediencia a Dios”. Jorge
Adame Goddard, El pensamiento politico social del los catélicos mexicanos, 1867 - 1914, México,
Universidad Nacional Autbnoma de México, 1981, p. 67.

2 |a negativa tajante de la Iglesia Catdlica a aceptar la legislacion liberal llevo a varios de los
militantes de ese partido a radicalizar su credo. Asi, los circulos espiritistas escribieron en un cartel
colocado a un costado de Palacio Nacional: “el poder eclesiastico [...] armado siempre contra el
pueblo para quemarlo, estafarlo, prostituirlo y embrutecerlo, en una palabra, los que a guisa de
alcancias sin fondo, se tragan el jornal del obrero, los que establecen el espionaje y la prostitucion,
por medio del confesionario y los que prohiben la lectura (excepto de novenas), no pueden ser
amigos del pueblo”. “Cartel nim. 34”, en La llustracion Espirita, 1° de junio de 1878.
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¢Por qué era tan significativa para las autoridades la forma en que se
comportaran sus gobernados? Un pais como el que los liberales deseaban fundar
en México necesitaba la libertad para salir avante. Sin libertad de comercio las
leyes del mercado no seguirian su cauce natural, y sin libertad de conciencia o de
imprenta los ciudadanos no tendrian la oportunidad de expresar su parecer acerca
de las decisiones tomadas por sus representantes. No obstante habia ocasiones
en que alguien, haciendo uso de sus derechos, afectaba los intereses de otro, por
lo que era indispensable la presencia de un arbitro imparcial y lo suficientemente
fuerte para hacer respetar su decision. Y la Unica institucién con la capacidad para
desempefiar este papel era el Estado.*

Asi, mientras garantizaba las condiciones para ejercer la libertad, el gobierno
debia ensefar a la poblacion a respetar sus limites mediante el aprendizaje de
reglas no muy distintas a las impartidas por la Iglesia. Empero, la finalidad detras
de ellas era distinta. Si la religion catélica consideraba que robar era un pecado,
para el gobierno liberal era un atentado en contra de los bienes de alguien, razon
por la cual el castigo debia ajustarse en funcion de los dafios causados.?

El comportamiento, en consecuencia, incumbia a la autoridad al permitirle
asegurar el desenvolvimiento armonico de las relaciones entre las personas. Por
ello, una de las primeras actividades de los liberales al triunfo de la republica fue la
difusién de la conducta que la poblacién debia seguir a través de pequefios libros
llamados catecismos.?® Sin embargo, no todos predicaban las mismas

ensefianzas: el Catecismo de moral de Nicolas Pizarro, por ejemplo, seguia

2L «E| liberalismo [...] implica en su esencia una relacion de produccién/destruccion con respecto a

la libertad. Es preciso por un lado producir la libertad, pero ese mismo gesto implica que, por otro,
se establezcan ciertas limitaciones, controles, coerciones, obligaciones apoyadas en amenazas,
etcétera”. Michel Foucault, Nacimiento de la biopolitica, Curso en el College de France (1978 —
1979), traduccién de Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2007, p. 84.

%2 E| Estado liberal, a diferencia de la monarquia, no tenia derecho a intervenir en las relaciones
establecidas entre sus gobernados salvo cuando alguien rebasaba su libertad y comenzaba a
perjudicar las actividades de otros. De esta manera, los castigos comenzaron a definirse en funcion
de los intereses del afectado. Vid. ibid. p. 66.

2 A semejanza de los manuales publicados por la Iglesia Catodlica para difundir su doctrina, los
catecismos liberales explicaban, a través de preguntas y respuestas, las bases de su credo
politico. Vid. Alicia Salmerdn Castro, “De la instruccién en ‘verdades politicas’ a los rudimentos
legales. Los manuales politicos en el México del siglo XIX”, en Belem Clark de Lara y Elisa
Speckman Guerra (editoras), La Republica de las Letras. Asomos a la cultura escrita del México
decimonénico, vol. Il “Publicaciones periddicas y otros impresos”, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2005, pp. 299 y 300.

27



teniendo a Dios como el sustento de la moral y asociaba el acatamiento de sus
preceptos con la felicidad. Aunque esta nocion podria recordarnos a la sostenida
por la Iglesia, Pizarro se apartaba de ella al defender la libertad y la igualdad.?*

La publicacion de este libro en 1868 no pasé desapercibida a los ojos de
Gabino Barreda, quien era el encargado de velar por la reforma educativa. En su
opinién, esta obra no reunia las caracteristicas necesarias para ser adoptada
como texto de estudio en las primarias del pais pues, como buen positivista, no
podia admitir la intervencion de ninguna abstraccion, ya fuera Dios o cualquier otro
principio preexistente. Segun la doctrina que defendia, las reglas del
comportamiento de los hombres debian encontrarse mediante una observacién
rigurosa.”

De esta manera el peso otorgado a lo perceptible, es decir, a lo material, fue la
brecha que separ6 a los liberales positivistas de los que, como Pizarro, aceptaban
la existencia de causas primeras. Si bien su postura fue relegada de la educacion
superior, sus partidarios no cesaron de denunciar los peligros de la filosofia
acogida por Barreda, entre los cuales se encontraba la degradacion social. Al
privilegiar el encadenamiento de fendmenos como forma de explicacion,
consideraban que el positivismo eximia de responsabilidad a los seres humanos.
Imaginemos el caso de un robo. Bajo la perspectiva de Comte, el proceder del
ladron seria el resultado de un conjunto de procesos que, inevitablemente,
desembocan en la ejecucion del delito. En tanto, los opositores del francés
pensaban que el maleante tuvo la libertad de elegir entre cometer o no la fechoria
Yy, por consiguiente, debia asumir las secuelas de este acto.

Asi, al dar prioridad a las leyes, los positivistas restringian la libertad. Al

respecto, Francisco G. Cosmes escribio:

24 “En relacién con la ‘causa universal’, es decir Dios, la observancia de su ley conduciria al amor a
la humanidad y hacia cada uno de los hombres; en otras palabras, a la caridad [...] Huelga decir
gue este planteamiento es similar al de cualquier creyente. Donde Pizarro se desmarcé claramente
del catolicismo, fue cuando considerd valida toda manifestacién de culto religioso, ya que el
cumplimiento del deber es el principal indicador del acatamiento de la voluntad divina”. lllades, op.
cit., p. 78.

?® La moral, segun los positivistas, era un objeto de estudio material “resultado de la formulacion de
leyes basadas en la aplicacién de un método fundado en la evidencia mas rigurosa que condujera
al equilibrio del organismo social’. Vid. Yébenes, op. cit., p. 135.
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Una doctrina que, estableciendo como principio el fatalismo mas espantoso,
tanto en el orden fisico como en el moral, comienza por hacer abstraccion del
alma, fuente de toda responsabilidad y base, por consiguiente, de todo deber;
una doctrina que [...] sacrifica el derecho y la libertad del individuo, ademas
de ser nocivo a esa misma sociedad que pretende regenerar, esta en
oposicion absoluta con nuestras instituciones democréticas, supuesto que el
positivismo niega esa facultad inherente a todo hombre de ser sefior absoluto
de su esfera individual.?®

Ademas de condenar al hombre a seguir ciegamente designios ocultos, el
positivismo alentaba el egoismo. Si la vida se limitaba a la existencia en la tierra,
¢ o se debia aprovechar la oportunidad para disfrutar de todos los goces que ésta
pudiera ofrecer? No importaban los crimenes que hubieran de cometerse para
conseguirlos, ya que al no existir un més all4 nunca se asumiria el castigo por
haber actuado mal.?’

De acuerdo a estos argumentos, la difusion de una moral basada en el
positivismo podria resultar catastréfica para México, por lo que debian tomarse
medidas para contrarrestarla. Una de ellas consistia en abrirse espacio en la
Escuela Nacional Preparatoria, uno de los principales focos irradiadores de esta
doctrina. Al principio, las oportunidades para lograrlo eran minimas pues Gabino
Barreda, ademas de ser su director, contaba con el apoyo de Benito Juarez y de
su sucesor en la presidencia Sebastian Lerdo de Tejada. Sin embargo, la rebelién
de Tuxtepec y el arribo de Porfirio Diaz al poder en 1876 cambiaron
significativamente el panorama.

A diferencia del gobierno de Lerdo de Tejada, cuya politica anticlerical generé
descontento entre varios sectores, Diaz creia que gobernar el pais seria imposible
de no pactar con los poderes que, pese a los esfuerzos, aun seguian influyendo

en la poblacién. Entre ellos se encontraba la Iglesia Catdlica, la cual aun se

?® Francisco G. Cosmes, como Justo Sierra, comenzé su carrera periodistica defendiendo posturas
que, andando el tiempo, consideraria metafisicas. Durante la polémica sostenida entre los
espiritistas y los positivistas en el Liceo Hidalgo en abril de 1875, no dud6é en apoyar a los
defensores de la vida ultraterrena. Francisco G. Cosmes, “La Escuela Preparatoria y la Clase de
Historia de la Filosofia”, en El Federalista, 8 de junio de 1875 y vid. infra. p. 53.

" En la polémica del Liceo Hidalgo el espiritista Juan Cordero declaré que, de no existir el mas
alla, las pasiones podrian desbordar a la razén quedandose, en consecuencia, “sin ningun freno
que las detenga”. V. U. Alcaraz, “Sesion del 12 de abril”, en El Federalista. Edicion literaria de los
domingos, 25 de abril de 1875. La relacion entre el mundo ultraterreno y la responsabilidad por las
faltas cometidas es, como veremos en nuestra tercera escala, uno de los temas abordados por
Pedro Castera en Carmen. Vid. infra. pp. 79 - 82.
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hallaba debilitada tras su aventura imperial. De esta manera, las nuevas
autoridades le permitieron proseguir con sus actividades - aunque, como en el
caso de las procesiones y fiestas, atentaran contra la legislacion vigente - y
retiraron el apoyo al positivismo como eje rector de la educacidon superior. El
primer paso consistié en separar a Barreda de su cargo en 1878, y el segundo
implicaba la realizaciébn de cambios en una asignatura fundamental del plan de
estudios.”®

Segun el Curso de filosofia de Comte, la légica era la sintesis de las ciencias
particulares, razon por la cual se impartia en el quinto y ultimo afio. Era tal su
importancia que el mismo Barreda habia ocupado esta catedra dejandola
posteriormente en manos de Porfirio Parra, uno de sus discipulos mas brillantes.?

Parra fue incapaz de contrarrestar los embates de las autoridades. En 1880,
por decreto del Secretario de Instruccion Puablica, Ignacio Mariscal, se ordenaba el
reemplazo como libro de texto de la Logica deductiva e inductiva de Alexander
Bain por una traduccién poco cuidada de la Ldgica, la ciencia del conocimiento de
Guillaume Tiberghien. Mientras el primero se caracterizaba por su escepticismo,
el segundo asumia una postura conciliadora respecto a la esfera de la
metafisica.*® La disposicién desaté airadas protestas entre los alumnos, quienes

no vacilaron en publicar su sentir:

Algunos profesores de la Escuela N. Preparatoria y a su cabeza el actual
director de ella [Alfonso L. Herrera], se han atrevido a asestar un golpe a la
mas cara y brillante de nuestras adquisiciones, el sistema de lbgica
establecido, para sustituirlo por un libro esencialmente metafisico, que seria
adelantado en su tiempo, pero que ya es retrogrado en los afios que corren,
cuyo autor es Tiberghien.

*® De acuerdo a Carlos lllades, el gobierno buscaba paliar los dafios que la Iglesia Cat6lica habia
sufrido tras ser atacada por los positivistas y al ser retirada de la ensefianza publica. Vid. lllades,
op. cit., pp. 99 y 100.

% En aquel mismo afio de 1878, Porfirio Parra habia concluido sus estudios en la Escuela Nacional
de Medicina. Fue ahi donde tuvo la oportunidad de conocer a Barreda, quien era el titular de la
asignatura de patologia general. En ella, segun palabras de Parra, “adquiri una idea del método
cientifico, y desde esa inolvidable fecha acepté el criterio y las doctrinas del maestro y me
proclamé su discipulo”. Lourdes Alvarado, “Porfirio Parra y Gutiérrez. Semblanza biografica”, en
Estudios de Historia Moderna y Contemporanea de México, México, Universidad Nacional
Autonoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas, vol. 11, 1988, pp. 183 - 199.

% A diferencia del libro de Bain, el de Tiberghien seguia el krausismo, una filosofia que tendia a
identificar a Dios con la naturaleza. Vid. Clementina Diaz y de Ovando y Elisa Barragan, La
Escuela Nacional Preparatoria: los afanes y los dias, vol. I, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1972, p. 81.
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El Sr. D. Alfonso Herrera acaba de arrojar el guante, no sélo a su insigne
predecesor [Gabino Barreda], sino a la juventud entera. En plena Camara de
Diputados se dijo ayer, que el Sr. Herrera habia hecho ante el C. ministro de
Instruccion Publica, graves objeciones al texto de A. Bain; grande es nuestro
interés por conocer la solidez de esos argumentos, muy detenida sera la
atencion que les prestemos, cuando se les de publicidad, como creemos que
la tendran, si es que se obra ante la fuerza de la prueba y no por rutina.*

No obstante, este descontento no impidi6 a Herrera realizar su siguiente
movimiento, que consistia en nombrar a José Maria Vigil como profesor de logica
en lugar de Parra. Para Vigil, el positivismo daba un caracter sensualista a la
moral, lo cual la hacia incapaz de brindar “la virtud que desprecia el dolor y la
muerte; la abnegacién que impone los mas duros sacrificios; el respeto a los
padres; la caridad hacia los desvalidos; el amor a la patria”.32

Estas acusaciones podrian hacernos pensar que, en efecto, la doctrina de
Comte promovia la disolucion social. Sin embargo, sus partidarios creian que una
moral basada en hechos concretos develaria a la sociedad el camino a seguir
para reprimir las malas pasiones y fomentar las buenas, que no eran otras que la
fraternidad y el amor.*

Esta meta, fundamental en el camino del pais hacia el progreso, era
compartida tanto por los otros liberales - a quienes los positivistas gustaban llamar
metafisicos - como por la Iglesia Catdlica y las congregaciones protestantes.
Entonces, ¢por qué aferrarse tanto a la postura defendida, pudiendo trabajar
juntos para conseguir un objetivo comun? Cada una afirmaba ser la Unica
poseedora de la verdad. De esta manera, mientras la Iglesia proclamaba que
fuera de ella no habia salvacién, los discipulos de Barreda apelaban a las leyes,
los metafisicos a la razon y los protestantes a la autoridad de las Sagradas
Escrituras. Bajo tal perspectiva, sus debates se convertian en auténticas batallas

donde habia que vencer al error a través de una sélida argumentacion.®*

3 Varios estudiantes, “Un velo”, en La Republica, 2 de octubre de 1880.

%2 José Maria Vigil, Revista filoséfica, 1882, en Guerra, op. cit., p. 391.

% En “De la educacién moral’, publicado en 1863 y considerado el primer texto positivista en
México, Barreda sostenia que las inclinaciones egoistas daban lugar al ateismo, panteismo y
deismo; mientras que las benévolas, ademas de promover el altruismo, hacian posible la
convivencia. Estas, al estar dotadas de fundamentos cientificos, llegarian a formar creencias
universales. lllades, op. cit., pp. 84 y 85.

% fbid., p. 74.

31



La victoria de alguna, en consecuencia, no podia ser bien vista por las otras, ya
que podria poner en riesgo el futuro de México. Si bien a inicios de la década de
1880 ya habian muerto algunos de los combatientes de las guerras civiles, el
recuerdo de la inestabilidad vivida en aquellos afios aun permanecia fresco en la
mente de muchos. Para evitar situaciones tan desastrosas como aquéllas, no sélo
debian inculcarse en la poblacion principios como la bondad, la caridad y el
patriotismo, también debian ensefiarle a inhibir los instintos perjudiciales al
progreso, como lo eran los impulsos a levantarse en armas.

Asi, otra de las finalidades que hermanaba a su pesar a estos sistemas de
ideas y creencias era el combate a las conductas instigadoras del desorden. Sin
importar su filiacion, los periédicos hacian hincapié en la necesidad de
erradicarlas. Por ejemplo La Republica, cuartel de operaciones de los metafisicos
como Pedro Castera, censuraba “la costumbre de emplear frases soeces en la
conversacion familiar y en las calles mas concurridas, sin respeto ni miramientos
de ninguna clase hacia las sefioras y los nifos”; La Voz de México denunciaba
gue pese a las prohibiciones el juego, la prostitucion y la embriaguez, continuaban
reclutando adeptos entre todas las clases; y La Libertad, baluarte de los
partidarios de Comte, se quejaba de la “miserable plaga” que eran los mendigos.*

La guerra sin tregua a los vicios, por consiguiente, era tan significativa como el
cultivo de las virtudes dentro de las concepciones de la moral en la época. No
obstante, una vez mas, el objetivo que perseguian era distinto, ya que para la
Iglesia Catodlica era una manera de impedir el pecado, y para los liberales -
simpatizaran o no con Comte - una herramienta de gran utlidad para la

consolidacién del Estado.

% Esta postura también era compartida por las publicaciones protestantes. Por ejemplo El Abogado
Cristiano, de filiacion metodista, abrid una seccion dedicada exclusivamente al fomento de las
buenas costumbres. De acuerdo a Penélope Ortega Aguilar, la preocupacion de protestantes,
catolicos, liberales metafisicos y liberales positivistas en torno a la moral se debia a la idea de que
el comportamiento reflejaba el caracter del pais y repercutia en su porvenir. Vid. Penélope Ortega
Aguilar, “El Abogado Cristiano y El Faro: la prensa protestante de la época ante el Porfiriato”,
México, el autor, 2010, Tesis de Licenciatura en Historia, UNAM, Facultad de Filosofia y Letras, pp.
124 y 125. Acerca de los articulos citados vid. “Moralidad publica”, en La Republica, 18 de enero
de 1882; Manuel Filomeno Rodriguez, “;Y la moral publica?” en La Voz de México, 24 de enero de
1882, y “Gacetilla” en La Libertad, 15 de abril de 1882
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Un pais pacifico, ademas de ser atractivo para los inversionistas, era una sefial
de civilizacion, el estado al cual debian llegar los pueblos. De acuerdo con Norbert
Elias esta palabra, cominmente empleada para referirnos a los adelantos que
hacen nuestra vida mas cémoda, designa lo que pensamos llevar de ventaja
respecto a sociedades antiguas o contemporaneas a la nuestra, ya sean técnicas,
conocimientos, creencias religiosas, costumbres, vestido, sistemas juridicos e
incluso las formas de preparar los alimentos.*

Desde este punto de vista, se es civilizado o no en funcion de un referente.
Desde el siglo XVIII este papel lo desempefiaban Francia e Inglaterra, paises
situados a la vanguardia no sélo de los &mbitos politico y econémico, también en
el moral. En su forma de tratar al préjimo, sus habitantes mostraban al mundo que
actuaban conforme a la razén al saberse dominar. En consecuencia el juego y la
embriaguez, diversiones responsables de la pérdida del control, no podian sino
ser reprobados, por lo que los periodistas aprovechaban cualquier oportunidad
para resaltar la importancia del cultivo de las buenas maneras.*’

Pese a los puntos de encuentro entre positivistas, metafisicos y catolicos -
inevitables si recordamos que los tres se desenvolvieron en ambitos permeados
por la tradicion judeocristiana - cada uno preferia llevar a cabo su proyecto sin
hacer grandes concesiones a sus rivales ya que, segin hemos visto, la
prosperidad de México estaba en juego. Pero, ¢cémo lograrlo? Los catdlicos
pensaban que, tras la derrota del partido conservador en 1867, era practicamente
imposible para ellos acceder al poder®®; y la posicién de los metafisicos y
positivistas en el gobierno estaba sujeta a los avatares de la vida politica. Sin

% Norbert Elias, El proceso de la civilizacién. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas,
traduccion de Ramon Garcia Cotarelo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987, p. 57.

% En esta época, las buenas maneras estaban agrupadas dentro de lo que se conocia como la
moral publica. Seguin La Republica, ésta era “un conjunto de reglas practicas que constituyen una
ley tacita positiva, que tiene por objeto conservar la buena inteligencia de los hombres, la armonia
de las familias, el respeto a las leyes y a las autoridades y mantener el bienestar de las sociedades
segun sus costumbres”; y La Voz de México la consideraba como “la moral revelada por la razén y
la conciencia a los hombres”. Vid. “Moralidad publica” en La Republica, 1° de abril de 1882, y
Rodriguez, “; Y la moral publica?”

% Tras las elecciones de 1876, - en las cuales, de acuerdo a Adame Goddard, el catdlico Manuel
Garcia Aguirre obtuvo més votos que los liberales Ezequiel Montes y Vicente Riva Palacio - los
lideres catdlicos consideraron al sufragio como otra de las mentiras del liberalismo y se limitaron a
recomendar votar por los liberales que favorecieran los intereses de la religion. Adame Goddard,
op. cit., pp. 98 y 99.
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embargo, tener o no la gracia del presidente en turno no iba a detener sus
esfuerzos para edificar el pais conforme las bases que juzgaban convenientes.
Entre las estrategias empleadas para ganarse partidarios estaba la escritura -
un recurso que, como explicaremos mas adelante, fue aprovechado por Pedro
Castera para la difusion de sus ideas-. Mediante periédicos, novelas, manuales de
conducta u hojas sueltas, esperaban inculcar entre la poblacion virtudes que, de
ser cuidadosamente cultivadas, darian sus frutos con el paso del tiempo. Sin
embargo, el plan tenia algunos inconvenientes. Hacia los primeros afios de la
década de 1880, la mayor parte de los mexicanos era analfabeta y, pensariamos,
no podia tener acceso a estos materiales. Empero, segin expondremos en el
siguiente apartado, no saber leer no necesariamente implicaba desconocer las

novedades en la republica de las letras.

3. Leer o no leer: he ahi el dilema.

Al llegar la década de 1880, los liberales veian con gusto como, poco a poco, el
turbulento México de mediados de siglo comenzaba a quedar atras. Cuando
caminaban por las calles cercanas a Palacio Nacional y contemplaban con
satisfaccion la llegada del alumbrado eléctrico, imaginaban que estas majestuosas
lumbreras representaban la situacién del pais.*

Aungue aun faltaba mucho por hacerse para mejorar las condiciones de vida de
la poblacion, el halo de las luces se expandia a lugares cada vez mas remotos. En
aquella época, no obstante la confianza en los textos para irradiar la civilizacion,
éstos no eran las Unicas fuentes de conocimiento. Por varios siglos la gente lo
transmitié6 a través de leyendas, cuentos o dichos faciles de recordar. De esta
manera la memoria oral, que comunmente se asocia con lo efimero y susceptible
a ser modificado, era la encargada de ofrecer soluciones a las dificultades de la

vida diaria.*°

%9 “Cero”, en su articulo del 4 de enero de 1882, describe algunos de los cambios que habia sufrido

la ciudad, entre ellos, la llegada del tranvia y del alumbrado eléctrico. Vid. Clementina Diaz y de
Ovando, Un enigma de Los Ceros...: Vicente Riva Palacio o Juan de Dios Peza, México,
Universidad Nacional Autbnoma de México, 1994, pp. 296 - 299.

0 “En el siglo XIX la memoria oral abundaba y las leyendas, los cuentos, poemas completos o
breves epigramas, sin faltar la universidad del refranero, eran un patrimonio valioso y perdurable”.
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Los liberales, pese a enfocarse en la formacion de los constructores del nuevo
Estado, decidieron aprovecharla con la finalidad de disefar estrategias para
difundir sus propuestas en torno a la moral. Una de ellas consistia en que sus
gobernados las asimilaran por medio de la prédica de las sociedades de libre
pensamiento, y otra implicaba acudir a los textos.

Durante las primeras décadas de vida independiente, se pusieron en marcha
diversos métodos para que alumnos de todas las edades aprendieran a leer y
escribir. Asi, el nimero de alfabetas en el Distrito Federal crecié paulatinamente:
en 1882 habia 83, 527, lo cual representaba el 42.78% del total de su poblacion.*
Si bien estas cifras no eran compartidas por todos los estados - en Guerrero, por
ejemplo, esta tasa alcanzaba el 7% en 1895 -, y no sugieren que todos ellos
tuvieran interés en tomar un libro de vez en cuando, no forzosamente suponen
que el resto desconociera lo que se publicaba, ya que en una sociedad
dependiente de las palabras para salvaguardar y propagar sus saberes, los textos
se leian en voz alta. Durante este acto, que solia congregar a familiares,
amistades, comparieros de trabajo o de vivienda; la gente se divertia, se enteraba
de los sucesos que ocurrian en el pais o del otro lado del mundo, aprendia
doctrinas religiosas y recibia lecciones de moral.*

En consecuencia, el espectro de destinatarios potenciales era amplio, ya que no
solamente incluia a los integrantes de los circulos letrados o quienes, en algun
momento, habian tenido la fortuna de asistir a alguna escuela de primeras letras,
también abarcaba a los analfabetas. Ante esas posibilidades, los grupos
preocupados por las buenas costumbres emplearon todo tipo de publicaciones

para difundir sus propuestas.*®

José Ortiz Monasterio, “La revolucion de la lectura durante el siglo XIX en México”, en Historias.
México, Direccién de Estudios Histéricos del INAH, enero - abril de 2006, no. 60, p. 62.

*! Isnardo Santos Hernandez obtuvo estas cifras - que coinciden con las consignadas en el censo
de 1895 - al analizar los padrones de los ayuntamientos. Vid. ibid, p. 58.

2 Esta practica es recogida por Pedro Castera en Carmen, en la cual se menciona que el narrador
solia leer a Carmen durante las tardes “novelas escogidas para ir abriendo y desplegando ante
aquel corazén los principales misterios de la vida”. Pedro Castera, Carmen. Memorias de un
corazén, 42 edicién, México, Editorial Porria, 1995, (Coleccion de Escritores Mexicanos, no. 62),
p. 117.

3 Gracias a los padrones elaborados con la finalidad de conocer quiénes podian formar parte de
los jurados populares, Carlos lllades concluyd que entre los gremios artesanales alfabetizados se
encontraban los albafiiles, carpinteros, sastres, zapateros, plateros, entre otros. Esto es posible si
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En algunas ocasiones sus escritos iban destinados a un sector especifico v,
dentro de ellos, dedicaron especial atenciéon a las mujeres. En el proyecto liberal
ellas desempafiaban un papel muy especial, pues con sus ensefianzas las
madres y nanas, de la misma manera que podian conducir a los nifios por el
sendero de la razon, corrian el riesgo de extraviarlos en los laberintos del error.
De acuerdo a ese argumento, apelar a personajes como “El Coco” para explicar
fendbmenos era un factor para que los pequefios admitieran otras creencias
contrarias a la logica andando el tiempo, por lo que si deseaban asegurar
generaciones educadas bajo el espiritu de las luces, era indispensable inculcarlo
primero en ellas.

¢ Qué tipo de ensefanzas era conveniente que aprendieran? En este periodo,
se creia que la naturaleza habia dado a los sexos habilidades especificas para
desempeniar sus tareas. Asi, mientras el hombre tenia la capacidad para dirimir
los asuntos relacionados con el gobierno, su contraparte poseia las aptitudes
necesarias para hacerse cargo del hogar, tales como la sumisién, el servicio a los
demas, la resignacion ante el dolor y los malos tratos, la espiritualidad y la
caridad.** Si a estas cualidades se afiadian el patriotismo y una moral depurada
de supersticiones, las madres darian a México hombres conscientes de sus
derechos y obligaciones, y mujeres dispuestas a transmitirlos a sus hijos. Fue por
tal razon que los liberales se mostraron favorables a la asistencia del sexo

femenino a las escuelas.*®

recordamos que, con anterioridad a las Leyes de Reforma, las escuelas de primeras letras estaban
a cargo de la Iglesia, maestros particulares, organizaciones filantropicas e, incluso, gremios de
artesanos. Vid, Carlos lllades, Nacién, sociedad y utopia en el romanticismo mexicano, México,
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 2005, p. 69, y Guerra, op. cit., p. 204.

** En un articulo titulado “La educacion del nifio”, el autor expresa que amenazas como el famoso
“bu” era “el primer paso para entregarlos después a los que amenazan con Belcebu y otras
deidades infernales”. “La educacion del nifio”, en La Republica. Semana literaria, 12 de marzo de
1882.

* Los personajes femeninos de Carmen, como veremos mas adelante, hacen gala de estas
virtudes. Vid infra. pp. 94 y 96 y Carmen Ramos Escanddn, “Seforitas porfirianas...” en Carmen
Ramos Escandon, et. al., Presencia y transparencia..., p. 150.

4 “Toda madre que sepa leer y escribir ensefiara estas artes a su prole, inculcara en esos
corazones infantiles las maximas morales que ella misma aprendié en la escuela, desarrollara en
ellos el germen de los instintos buenos y generosos que son inherentes a la naturaleza femenil, y
que son peculiares, con la esencia de todas las virtudes, a la mujer mexicana...”, Alfredo Bablot,
“Estudios sociales. Instruccion gratuita y obligatoria de la mujer”, en El Federalista. Edicion literaria
de los domingos, 7 de enero de 1872.
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Esto, sin embargo, no implicaba permitirles dedicarse a las profesiones
usualmente ejercidas por los hombres. Las nifias debian recibir conocimientos
acordes con su finalidad social y, si en algdn momento la desgracia tocaba a su
puerta y eran forzadas a trabajar, debian dedicarse a actividades relacionadas
con su caracter artistico y sensible.*’

En caso de desviarse de su misidon, su familia y la sociedad corrian grave

peligro. Por ejemplo, una obrera:

No ha aprendido a coser ni planchar, ni tiene aficion a ningdn otro de los
guehaceres domésticos propios de su sexo, y hasta se acostumbra a mirarlos
con cierto desdén, sobre todo si por su habilidad especial en el trabajo gana
un jornal que le permita vivir con algun desahogo. Esta especie de
independencia personal (...) es peligrosisima: haced que por algun tiempo le
falte su trabajo habitual, y como no pueden utilizar su actividad en ninguna
otra cosa y se ha creado ciertas necesidades, es muy posible que- valiéndose
de la expresiva elocucién con que los parisienses significan el caso que una
joven olvida el primero de sus deberes - nuestra obrera baje a la calle®®.

Una suerte similar deparaba a la joven que, tras haber renunciado a la apacible
vida del hogar, decidia dedicarse al espectaculo: por obtener el reconocimiento
efimero del publico, su alma se volvia helada y su corazén débil y pobre de
virtudes cristianas*. Este desastre podia evitarse si, desde su infancia, las futuras
esposas asumian la encomienda que el pais les encargaba. Para concientizarlas,
ademas de los consejos de sus madres, los libros les ofrecian un valioso apoyo ya
que, a través de las maximas de los manuales de buena conducta, de las historias
de los personajes de las Sagradas Escrituras o de las novelas, adquiririan los
buenos sentimientos que las defenderian de los peligros del mundo exterior.®

Estos, en opinién de escritores de las diversas tendencias ideoldgicas, no eran

pocos. Al recorrer las calles de la Ciudad de México, veian con pesar como habia

*" Entre ellas se encontraban la litografia, el grabado en madera, la pintura en porcelana, la

iluminacién de papel para cartas y la fotografia. Ramos Escandén, op. cit., p. 156.

8 J. Guell y Mercader, “La familia obrera”, en El Federalista. Edicion literaria de los domingos, 24

de enero de 1875.

*9 Raquel, “Las artes en la mujer”, en Ibid, 13 de junio de 1875. Como expondremos en nuestra

tercera escala, este es el caso de Lola, la antigua amante del narrador de Carmen, y de Magda, la

Eorotagonista de Por donde se sube al cielo de Manuel Gutiérrez Najera. Vid. infra., pp. 96 y 97.
Aungue no condena las novelas, Joaquina Balmaseda recomendaba la lectura de aquellas que

tuvieran “una moralidad reconocida”. Joaquina Balmaseda “Guia de la mujer por la mujer: los

libros”, en La Republica. Semana Literaria, 5 de marzo de 1882.
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personas que, en vez de invertir su jornal en los gastos familiares, preferian
dilapidarlo en pulque; a prostitutas ofreciendo descaradamente sus servicios
haciendo caso omiso de las mujeres y los nifios; a jovenes que, pudiendo asistir a
la preparatoria, gustaban de perder el tiempo vagando sin rumbo... Gracias a
eso0s personajes los extranjeros debian tener “una triste idea de nuestra moral y
de nuestra civilizacién”.>*

A ellos se sumaba otra realidad no menos amenazadora. Con cada vez mayor
frecuencia, las parejas de las capas populares preferian vivir en amasiato a unirse
en matrimonio en virtud de multiples causas: el costo de la ceremonia religiosa y
los gastos de la fiesta estaban fuera del alcance de muchos; no todos estaban
habituados a las leyes, segun las cuales, el enlace sélo era valido si se efectuaba
en presencia de un juez del registro civil; al emigrar a otro sitio en busca de
trabajo, los hombres abandonaban su hogar y solian formar otro en el lugar de su
destino.>

Debian adoptarse urgentemente medidas para impedir la generalizacion de esta
situacion. Pese a que, en virtud de la Ley Organica de Instruccién Publica se
impartian clases de moralidad en las escuelas primarias, aun debia hacerse un
esfuerzo mayor para infundirla entre sus padres.

En el siglo XIX se encontré en las novelas una manera sencilla y amena de
hacerlo. De forma semejante a la antigiiedad clasica, en la cual se mostraban las
virtudes y los vicios por medio de la comedia y la tragedia, algunos autores las
consideraban un vehiculo idéneo para ensefiar, a través de la desgracia o ventura

de los personajes, pautas de comportamiento.’® Ignacio Manuel Altamirano, por

1|, Herrera de Ledn, “Moralidad publica”, en La Republica, 24 de enero de 1882.

°2 Tanto para liberales como para catélicos, el matrimonio era el fundamento de la familia, la célula
de la sociedad. El Cdodigo Civil de 1870 lo consideraba como un contrato que, a diferencia de los
demas, era indisoluble. Ello, en palabras del jurista Ricardo Couto, se debia a que afectaba los
intereses morales de la sociedad. Vid. Elisa Speckman Guerra, “Las tablas de la ley en la era de la
modernidad...”, en Claudia Agostoni y Elisa Speckman Guerra (editoras), Modernidad, tradiciéon y
alteridad: la Ciudad de México..., p. 249. Acerca de la debilidad del matrimonio durante el
Porfiriato, vid. Ramos Escandon, op. cit., pp. 145y 146.

*% De acuerdo a Peter Gay, no todos los escritores estaban de acuerdo en la finalidad moralizante
de sus textos pues habia quienes, como Emile Zola, retrataron aspectos y lugares socialmente
reprobados en su afan por mostrar la realidad tal y cual era. No obstante, unos y otros parecian
coincidir en que sus novelas, en tanto obras, incitaban a la accion. Asi, Joaquina Balmaseda
aconsejaba a los padres la formacion de pequefias bibliotecas para sus hijas, pues “a través de la
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ejemplo, creia que a través de este género y de otras narraciones que implicaran
la imaginacion, las puertas de las luces se abririan a las clases mas
desfavorecidas. Asi, exhortd a los demés habitantes de la republica de las letras a
escribir este tipo de obras pues, de lo contrario, el pueblo viviria inmerso en la
ignorancia.>*

Autores como Vicente Riva Palacio atendieron al llamado con entusiasmo.
Durante los afios subsecuentes a la caida del Imperio, publicé las novelas Monja y
casada. Virgen y martir, Martin Garatuza, Calvario y Tabor entre otras que,
ademas de relatar aventuras e historias de amor, buscaban mostrar la importancia
de la familia y de los principios enarbolados por el partido liberal para el futuro de
México.® El publico, avido de entretenimiento, las recibié con entusiasmo y
dedico algunas horas del dia a leerlas o escucharlas. En una carta enviada a Riva

Palacio con motivo de Calvario y Tabor, su remitente comenta:

Por la escasez de mis recursos vivo con una familia en que hay nifios desde
nueve a doce afos; pues bien, me daba gusto verlos sentados en circulo,
escuchando atentos y conmoviéndose con la lectura que daba el hermanito
mayor, porque usted con una sencillez encantadora ha sabido tocar las fibras

ficcion, aprenderia la mujer a ser buena esposa y madre”. Vid. Peter Gay, La experiencia
burguesa: de Victoria a Freud, vol. Il “Tiernas pasiones”, traduccion de Evangelina Nifio de la
Selva, México, Fondo de Cultura Econémica, 1992, pp. 149 y 158; y Joaquina Balsameda, “Guia
de la mujer...”

** En un relato publicado en El Federalista, Ignacio Manuel Altamirano narra que un dia, al volver a
casa, se encontré con la aparicion de un hombre “corpulento, pero flaco y huesoso”. Aunque al
principio lo tom6 por un ladrén, el espectro le revelé que era el pueblo, el cual es descrito de la
siguiente manera: “su semblante, que a pesar de cierta rudeza dominaba una dulce expresion de
bondad, era inteligente, y en su palidez cerdosa y su demacracion terrible se revelaban la
consuncion, el hambre o la angustia moral. Sus ojos negros y tristes [...] sus cabellos negros y
largos [...], coronaban una frente elevada y noble, y caian con cierta negligencia. Su traje era
pobre [...], y en diversas partes, por lo raido y lo viejo parecia el traje de un mendigo”. Pese a su
lamentable estado, el pueblo ain conservaba sus virtudes innatas y confiesa a Altamirano que “el
Unico alimento que deseo, el Unico remedio que me salvard, la Unica fuerza que me hace
invencible: LA INSTRUCCION!” Ignacio Manuel Altamirano, “El espectro”, en El Federalista, 23 de
enero de 1871. Acerca de la opinion de Altamirano sobre el papel de las novelas, vid. Maria Teresa
Bermudez, “Las leyes, los libros de texto y la lectura. 1857 - 1876”, en Seminario de Historia de la
Educacién en México, Historia de la lectura en México, 22 edicion, México, El Colegio de México,
1997, p. 139.

*® Sj bien, estas novelas eran dirigidas a ambos sexos, Riva Palacio privilegié al publico femenino
ya que, a través de las aventuras de sus heroinas, podian recibir lecciones y transmitirlas a sus
hijos. Vid. Teresa Sol6rzano Ponce, “La historia como material compositivo en las novelas de
Vicente Riva Palacio”, en Secuencia, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis
Mora, mayo - agosto de 1996, nim. 35, pp. 26 y 27.
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mas delicadas del corazén, y poner su novela al alcance de todas las
inteligencias.®

Las sensaciones causadas por la lectura en voz alta eran un recurso que
quienes deseaban transmitir un mensaje no podian desaprovechar. De esta
manera, los simpatizantes de las doctrinas que llegaron a México a consecuencia
de la libertad de cultos recurrieron a la prensa para dar a conocer su credo y
defenderlo en caso de ser necesario.

En 1872 los lectores de ElI Domingo, periédico editado por el Baron de
Gostkowski, se encontraron con un cuento extrafio de Pedro Castera, un escritor
hasta entonces poco conocido. El pequeino relato, titulado “Un viaje celeste”,
narraba como su protagonista, tras caer en un trance, era capaz de volar por
medio de su alma a regiones a las cuales el hombre jamas habria creido posible
llegar.>” No obstante estas experiencias eran comunes para los médiums,
personas con la capacidad de ver y entrar en contacto con los habitantes del mas
alld. Para el espiritismo kardeciano, una doctrina que llegd a México a fines de la
década de 1850, ellos eran fundamentales para obtener las ensefianzas que
conducirian a la humanidad a su mejoramiento.

De acuerdo a una compilaciébn de sus mensajes llamada El Libro de los
Espiritus, el conocimiento debia acercar al hombre a Dios, no alejarlo de él como
ocurria entre los estudiosos de diversos ambitos. Esta situacion era preocupante,
pues si los hombres que tenian las herramientas para guiar a la sociedad
renegaban de su autor, ¢qué podria esperarse de los que carecian de ellas? Por
ello sus adeptos, entre los cuales se encontraban médicos, abogados, cientificos,
profesores y mujeres que habian recibido algun tipo de instruccion, debian alertar

% “Carta de Jorge Manjarrez a Vicente Riva Palacio, Guadalajara, 17 de julio de 1868”, en José
Ortiz Monasterio, “La formacién de la literatura nacional y la integracion del estado mexicano”, en
Laura Beatriz Suarez de la Torre (coordinadora), Empresa y cultura en tinta y papel, edicién de
Miguel Angel Castro, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, Universidad
Nacional Autébnoma de México, 2001, p. 427.

> En palabras de Antonio Saborit, la experiencia retratada por “Un viaje celeste” es “una parodia
reverente de un tipo de anécdota mas o menos comun en las gacetillas espiritas”. Vid. Saborit, op.
cit., p. 21.
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a la poblacion acerca de los riesgos del positivismo, una filosofia que consideraba
a la divinidad parte de una etapa obsoleta.®

Fue asi como Pedro Castera, un ex - militar y minero, decidio incursionar en el
campo de la prensa. Para persuadir a los lectores de la conveniencia de tomar la
mano de Dios en el dificil camino a la civilizacion, estim6 pertinente recurrir a
breves narraciones que, ademas de invitarlos a sofiar con las posibilidades
ofrecidas por el universo, transmitian la sabiduria dada por los espiritus entre los
distintos estratos sociales.

Castera no fue el Unico en recurrir a esta estrategia. A lo largo del capitulo,
hemos visto como positivistas y catélicos plasmaban en sus periédicos las
bondades de sus proyectos y desprestigiaban los de sus enemigos, convirtiendo a
las publicaciones impresas en el espacio preferido para dirimir sus diferencias en
lugar del campo de batalla.

Entre las razones de este cambio se encuentra el deseo de nuestros
protagonistas por vivir en un pais pacifico tras varias décadas de guerras
intestinas. Era tiempo de dejar atras los impulsos destructivos para concentrarse
en edificar, por lo cual debian poner atencién al momento de elegir los pilares que
lo sostendrian. Y aunque habia serias discusiones al respecto, positivistas,
metafisicos y catélicos preferian apelar a la persuasion para lograr sus fines.

Si la élite letrada acudia a esta medida para resolver sus desacuerdos en
asuntos tan importantes, entonces los demas se darian cuenta de que actuar
mesuradamente era la clave para solucionar sus conflictos. De esta manera, se
conjurarian las consecuencias funestas que traian consigo los levantamientos
armados. Sin embargo, habia veces en que ni los mismos periodistas eran
capaces de seguir el comportamiento que promovian. En ocasiones, los debates

incluian argumentos no muy discretos que podian llegar a insultar al contrario,

 Aunque los médiums podian ser personas analfabetas, Refugio |. Gonzéalez - uno de los
principales difusores del espiritismo en México - estimaba que Unicamente podian ser espiritistas
quienes tuvieran la instruccion suficiente para llevar a cabo los estudios contemplados por la
doctrina y vivieran ajenos al desenfreno de las pasiones. De acuerdo con Gonzalo Rojas “se
requeria disponer de un cierto nivel cultural que en la mayor parte de los casos - aunque no
siempre - estaba asociado con la pertenencia a determinados sectores sociales”. Vid. Gonzalo
Rojas Flores, “El movimiento espiritista en México (1857 - 1895)”, México, el autor, 2000, Tesis de
Maestria en Historia (Historia de México), Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de
Filosofia y Letras, pp. 141 - 144.

41



quien a la vez solia responder en iguales términos o0 escogia limpiar su honor
retando al calumniador a un duelo. Asi el ambito mas racional, el de las ideas, no
estaba exento de la pérdida de dominio sobre si.>®

Tal contradiccion, junto con la polémica en torno a la moralidad y su relacion
con la divinidad, nos muestra el impacto que la forma de gobierno deseada por los
liberales estaba ejerciendo entre los sectores que gozaban de un cierto nivel
cultural y que, a causa de €l, se juzgaban los més capacitados para decidir acerca
del futuro de México mientras el resto de la poblacion adquiria conciencia del
papel desempefaria en la democracia.

Pedro Castera decidio trabajar por el advenimiento de este dia sumandose al
proyecto de difusién de los postulados liberales a través de la literatura de Ignacio
Manuel Altamirano. Como expondremos en nuestra siguiente estacion, al combatir
junto con el maestro desde la trinchera metafisica, nuestro autor buscé difundir en
Carmen y en sus textos los principios que serian la base de una sociedad fraterna,

condicion ineludible para alcanzar la verdadera civilizacion.

% Acerca del duelo en la construccion de una esfera de opinién publica moderna, vid. Pablo
Piccato, “Honor y opinién publica: la moral de los periodistas durante el Porfiriato temprano”, en
Pablo Piccato y Cristina Sacristan (coordinadores), Actores, espacios y debates en la historia de la
esfera publica en la ciudad de México, México, Instituto Mora, Universidad Nacional Auténoma de
México, 2005, pp. 145 - 178.
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[l. El mundo interior.

Hemos visto como la moral, al ser considerada una pieza clave en el progreso, fue
parte de acaloradas discusiones entre diversos sectores de la élite letrada de la
Ciudad de México tras la reinstauracion de la republica en 1867. Mientras los
liberales metafisicos consideraban que no habia reglas mas adecuadas que las
inspiradas por la divinidad, los positivistas juzgaban que éstas podian deducirse a
través de la observaciéon del comportamiento de la sociedad.

Desde su perspectiva, el rumbo que tomaria el pais dependia del resultado de
estas polémicas, por lo cual apelaron a las publicaciones impresas para convencer
a la poblacion sobre las ventajas de su posicion en detrimento de las otras. Asi
Pedro Castera, preocupado por el avance del materialismo, resolvié incursionar en
la prensa.

Desde sus primeros cuentos nuestro autor buscé dar a conocer los postulados
del espiritismo, una doctrina que a sus 0jos probaba de una vez y para siempre la
existencia de la divinidad favoreciendo, en consecuencia, la fundacion de un orden
acorde a sus designios. El espiritismo y la escritura, por tanto, eran dos temas que
Castera gustaba abordar juntos y Carmen, la primera novela que escribid, no es la
excepcion. De esta manera, para entender la propuesta en torno al
comportamiento expuesta en esta obra, debemos detenernos a explorar estos dos
ambitos.

Acerca del primero hemos aludido a la invocacion de espiritus, su practica
fundamental. Sin embargo, esta creencia poseia algunos rasgos que la
hermanaban con otros sistemas de pensamiento de la época, tales como la
inclinacion a llevar a cabo sus observaciones de acuerdo a los canones cientificos
vigentes y el anhelo de unificar la fe y la razon.

Y respecto al segundo, apuntamos las posibilidades que ofrecia para la
divulgacion de virtudes y el combate de vicios. En el apartado correspondiente,
explicaremos la relacién de esta idea con el romanticismo, una tradicion literaria
inconforme con el racionalismo que habia secuestrado la Academia, y con el

realismo, una corriente novedosa que habia hecho suyos los postulados del

43



materialismo. No obstante este antagonismo, veremos a Castera retomar
elementos de ambas para lograr sus objetivos.

Ademas de permitirnos esbozar las razones por las cuales nuestro autor
recurrié a una novela para mostrar las consecuencias de la adopcion de la filosofia
de Comte, estas escalas nos ayudaran a acercarnos al corazén de nuestro viaje,
es decir, el andlisis del comportamiento de los personajes presentes en Carmen
en relacién con los modelos propagados por los liberales metafisicos, positivistas y
la Iglesia catdlica. Sin embargo, antes de dar ese paso serd necesario enmarcar
sus acciones dentro del universo donde se desenvuelven. Por ello, en la ultima
parte de este capitulo daremos un vistazo a la trama de esta obra.

Esta breve expedicion nos mostrara que la intima relacion entre espiritismo y
literatura, presente en gran parte de la produccion escrita de Castera, forma parte
de las soluciones ideadas por los sectores letrados para difundir sus proyectos
entre sus pares y los grupos que de alguna manera u otra tenian acceso al mundo

de las letras.

1. (Aqui o alla lejos?

Tras la caida del Imperio, los liberales se encontraron con un pais devastado por
las guerras civiles que lo habian azotado desde su Independencia. Sin embargo,
confiaban que de entre las ruinas emergeria una nacion capaz de rivalizar con
cualquier otra de las llamadas civilizadas.

Su construccion requeria del apoyo de manos leales a su proyecto, mas
atraerlas no seria una labor sencilla. Si bien la lucha contra los invasores
franceses despertd en muchos la simpatia hacia su causa, no todos los mexicanos
compartian este sentimiento. ¢Quiénes, ademas de los conservadores, se
resistian a sumar esfuerzos? Ese sector, que podia llegar a ser tan peligroso como
sus mas férreos opositores, estaba conformado por personas que preferian no
involucrarse en los avatares de la vida politica nacional. Eran quienes, en el mejor
de los casos, se limitaron a permanecer al margen y, en el peor, prestaron su
ayuda a los imperialistas o a los republicanos dependiendo del curso de los

acontecimientos.
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Para convencerlos de colaborar con ellos implementaron varias estrategias,
entre las cuales destacaba la prédica con el ejemplo: si la gente veia a la élite
politica dejar de lado sus divergencias ideoldgicas para trabajar por el bienestar de
México, la desconfianza y la apatia cederian su lugar a la solidaridad y al
compromiso. Ignacio Manuel Altamirano acogié esta alternativa con entusiasmo y
encabezé en 1869 El Renacimiento, una revista encaminada a mostrar la
disposicion de escritores de cualquier tendencia a crear una literatura cuyos
protagonistas fueran los hombres y mujeres que vivian a lo largo y ancho del
territorio. Asi, sus paginas reunieron a destacados representantes de los partidos
en pugna, entre ellos a los liberales Guillermo Prieto e Ignacio Ramirez y los
conservadores José Maria Roa Barcena y Manuel Carpio.

No obstante, mantener la unidad era cada vez mas dificil conforme el tiempo
avanzaba. En 1882, periodistas que trabajaron juntos alguna vez separaron sus
caminos en virtud de diferencias, en su opinién, irreconciliables. Tal fue el caso de
las redacciones de La Libertad y La Republica, cuyos integrantes solian colaborar
en El Federalista durante la década de 1870. En ese entonces respaldaron a
través de sus paginas al espiritismo kardeciano, el cual fue objeto de debates en
abril de 1875 en el Liceo Hidalgo, una agrupacion dedicada a difundir entre los
capitalinos algunos de los temas mas destacados de la ciencia, la historia y la
literatura.

¢Por qué debatir en un foro publico un asunto que se suponia circunscrito al
criterio de cada persona? Segun sefialamos en el capitulo anterior, durante la
segunda mitad del siglo XIX resolver qué lugar ocuparia la divinidad en la nueva
republica era un asunto de vital importancia, pues no so6lo se le consideraba un
factor explicativo de cuanto ocurria en el universo, también era el pilar de la
sociedad y la moral. De esta manera, las sesiones constituian la oportunidad
perfecta para mostrar a los asistentes la pertinencia de una doctrina que

aseguraba probar cientificamente la existencia del mundo ultraterreno.

! Pese a las buenas intenciones de sus fundadores, El Renacimiento no alcanzé a ver su primer
afio de vida en virtud del alto costo de la edicion - pues se incluian mapas y litografias en apoyo a
los textos - y del elevado precio de los articulos. Carlos lllades, Nacién, sociedad y utopia..., p. 83.
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Los bandos, en consecuencia, fueron dos: quienes defendieron la esfera
espiritual y los que, sin ser necesariamente ateos, lo relegaron al terreno de las
creencias personales. Dentro de los primeros, ademas de quienes defendian la
existencia del alma como Altamirano y José Marti, se hallaban los simpatizantes
del espiritismo.? Aunque contactar seres incorpéreos para obtener ayuda o
respuestas a todo tipo de preguntas es una practica antiquisima, en aquella época
un sector de la sociedad acudié a ellos con el propésito de entender las
transformaciones que estaba sufriendo el pais tras la victoria liberal.

En su opinién la confianza desmedida en la razén, de la cual eran victimas
algunos estudiosos, implicaba graves peligros para el ambito social. Al abandonar
el examen de las cuestiones inaccesibles a la observacion o a la experimentacion,
como proponia en positivismo, se cerraban las puertas a la reflexién en torno a la
divinidad y la vida después de la muerte, dos factores considerados
indispensables para dar consuelo y sentido a las obras humanas. Gracias a ellos,
el hombre actuaba de una manera que el permitiria reunirse con sus seres
queridos al fin de sus dias. Estas objeciones eran similares a las del papa Pio 1X,
quien en su enciclica Quanta Cura advertia que al carecer de una meta
trascendental, un mundo sin la divinidad estaba condenado a perecer a causa del
egoismo que corroerfa a sus habitantes.?

Ante esta amenaza, podriamos pensar que los detractores de Comte cerraron
filas con los catélicos para impedir el avance del materialismo. Sin embargo no fue
asi, pues desde su perspectiva la Iglesia era una institucion obsoleta y contraria a
las luces. En el mismo documento, Pio IX condenaba la soberania popular y las

% Para diferenciar a quienes crefan en el alma sin compartir necesariamente las ideas sostenidas
por Allan Kardec, los espiritistas denominaron a este grupo como espiritualista. Vid. José Mariano
Leyva, El ocaso de los espiritus. El espiritismo en México en el siglo XIX, México, Ediciones Cal y
Arena, 2005, pp. 138 - 139.

3 “¢Y quién no ve, quién no comprende con meridiana claridad que una sociedad sustraida a las
leyes de la religion y de la verdadera justicia, no puede tener otro fin que el de reunir y acumular
riguezas, ni otra ley que el indomado deseo de satisfacer sus pasiones y buscar sus propios
intereses?” Pio IX, “Enciclica Quanta Cura...” p. 9.
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libertades de conciencia y expresion argumentando que, sin la guia de la religion y
la monarquia, las naciones serian victimas del caos.*

De esta suerte, a juicio de las autoridades eclesidsticas no era posible ser
catélico y apoyar al mismo tiempo al régimen liberal y, segun los positivistas, tratar
de conciliar la esfera cientifica con la metafisica era inadmisible. ¢ Qué ocurria con
quienes creian en la republica democratica como mejor forma de gobierno y en el
progreso de la humanidad, sin renunciar a la esperanza de gozar de la compaiiia
de Dios por la eternidad?

A lo largo del siglo XIX se hallaron diversas soluciones a este dilema. Para
algunos el arte fue la tabla de salvacion ya que, a través de la contemplaciéon de lo
bello, el alma era capaz de entrever la grandeza de la Providencia.> Otros
volvieron la mirada al esoterismo, una forma de pensamiento cuya divisa “como es
arriba, es abajo”, hacia referencia a las relaciones mantenidas entre los diversos
componentes del universo, tanto los visibles como los invisibles.°También hubo
quienes, sin oponerse a las propuestas anteriores, prefirieron conseguir
respuestas de los espiritus, una fuente en su opinion mas fidedigna.

Para dar a conocer sus mensajes a los demas, en primer lugar era necesario
demostrar a los escépticos la existencia de aquellas entidades. La tarea no era
sencilla, ya que los testimonios obtenidos durante las conversaciones con los
muertos no podian ser admitidos como evidencia y, durante esa época, era
indispensable la realizacion de observaciones y experimentos para la generacion

de conocimiento. De esta manera se efectuaron analisis que, ademéas de

* “Es un hecho que, cuando la religién queda desterrada de un Estado y se rechaza la autoridad de

la revelacion divina, la misma nocidn verdadera de la justicia y del derecho humano se oscurece y
se pierde, y la fuerza material ocupa el puesto de la justicia verdadera y del legitimo derecho”. ibid.
® “Porque, ¢ qué cosa es el arte sino la revelacion del amor? ;Qué cosa es el arte sino la direccion
de esa actividad incesante de nuestro espiritu, hacia un ideal misterioso que llamamos belleza? He
aqui por qué decimos que el arte purifica al hombre, porque lo acerca a la belleza, que es Dios”.
Manuel Gutiérrez Najera, “El arte y el materialismo”, en Manuel Gutiérrez Najera, Mafiana de otro
modo, edicién, seleccion y notas de Yolanda Bache Cortés, Alicia Bustos Trejo, Belem Clark de
Lara, Ana Elena Diaz Alejo y Elvira Lopez Aparicio, México, Universidad Nacional Autbnoma de
México, 1995, p. 25.

6 Segun Antoine Faivre, una doctrina es esotérica cuando concibe al universo como un ser viviente
gue, ademas de ser atravesado por un fluido o fuego oculto, esta integrado por un conjunto de
interrelaciones susceptibles a ser descubiertas por la imaginacion del estudioso, cuya meta
principal consiste en la purificacién de su espiritu. Vid. Mariana Flores Monroy, “Pedro Castera: tres
propuestas literarias...”, pp. 11 - 13.
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involucrar el estudio de trances provocados por la induccion de corrientes
magnéticas’, incluian el examen de golpes y movimientos de muebles causados
sin ningun motivo aparente. Estos fenOmenos comenzaron a considerarse en
virtud de un acontecimiento ocurrido en 1848 en Hydesville, Estados Unidos.

Habia en aquel pueblo una casa donde, de repente, se oian fuertes ruidos sin
que pudiera identificarse su fuente. No obstante dos de sus inquilinas, las
hermanas Margaret y Katherine Fox de 13 y 12 afios, lograron establecer contacto
con el responsable mediante chasquidos. Este suceso abrié nuevos horizontes al
evidenciar que los autores de esas manifestaciones eran entes inteligentes que
podian ser contactados por cualquier persona.?

Algunos investigadores, conscientes de que la palabra de estos seres no podia
ser infalible y que las comunicaciones no siempre versaban en temas de provecho
por el bajo nivel de instruccion del espiritu invocado; cotejaron la informacion
obtenida en distintas sesiones hasta obtener una imagen coherente del destino del
hombre después de la muerte.®

Llevar a cabo esta sintesis era una labor ardua. Sin embargo, animado por
otros interesados en el tema, el francés Hippolyte Leon Denizard Rivail logro
concluirla en 1857 y la publico bajo el titulo de El Libro de los Espiritus. Su éxito
fue tal, que se agoté en tan sélo cuatro meses.’® ;Cudles fueron las razones
detrds de esta acogida tan favorable? Ademas de resolver, de acuerdo a las

exigencias académicas, inquietudes tan antiguas como la humanidad misma,

" En virtud de la creencia de gue la naturaleza estaba atravesada por un fluido - que no era otro
gue el electromagnetismo - se pensaba que a través de él era posible entrar a regiones hasta
entonces inaccesibles al hombre. Asi, en 1785 Jean Baptiste Willermoz logré que la sefiorita de la
Rochette lograra ver el mas alld y hablara con sus moradores. Régis Ladous, El espiritismo,
traduccion de Imanol Unzurrunzaga, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1992, p, 23

Hasta entonces, Unicamente los instruidos en los secretos del magnetismo podian efectuar las
Eruebas para explorar el mas alla. ibid., p. 28.

Para Allan Kardec, el examen de los mundos terreno y ultraterreno debia emprenderse
seriamente. Al describir sus trabajos, confiesa que los espiritus “fueron para mi, desde el mas
pequefio al mas grande, documentos de estudio y no reveladores predestinados”. Allan Kardec,
¢, Qué es el espiritismo?, Buenos Aires, Kier, 2003, p. 138. (Las cursivas son del autor)

% Leyva, op. cit., p. 23.
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buscaba facilitar la comprension del destino del hombre tras su muerte
organizando su contenido en forma de un cuestionario.™

No obstante, a diferencia de los catecismos de aritmética y gramatica que
redacté en su juventud, Rivail decidié ocultar su nombre y firmo su libro bajo el
seudonimo de Allan Kardec. Entre las causas que lo impulsaron a tomar esta
providencia estaba la censura de las Iglesias cristianas, ya que para ellas cabia la
posibilidad de hablar con el mismo Satanas o alguno de sus secuaces durante las
sesiones.*?

Asi, Rivalil juzgd que el mensaje de los espiritus correria menos riesgos si su
autor era Allan Kardec, un personaje hasta entonces desconocido.'® Tomar esta
precaucion era necesario, pues las palabras de las voces de ultratumba estaban
destinadas a provocar un gran cambio en la sociedad. Segun ellas, el objetivo del
alma al encarnarse era su perfeccion a través del amor al préjimo, tal como Jesus
de Nazaret indicO6 a sus apostoles. Si las diversas instituciones cristianas
exhortaban a seguir este mandamiento, ¢qué hacia especial las prédicas de los
seres incorpdreos?

Pese a que la Iglesia catdlica se habia encargado de ensefiar ese precepto en
Occidente, los adeptos al espiritismo juzgaron que la manera en que lo hacia ya
no era acorde a las luces del siglo. El dogma de la eternidad de las penas, por
ejemplo, habia sido elaborado con la finalidad de incitar a las personas a controlar

sus pasiones. No obstante, las circunstancias habian cambiado mucho desde el

' No era la primera vez que Rivail procedia de esta manera: haber estudiado y colaborado con el
pedagogo suizo Johann Pestalozzi lo concientizé sobre la importancia de transmitir los
conocimientos de forma clara y precisa con la finalidad de hacerlos llegar a la mayor cantidad
E)zosible de gente. Kardec, ibid., p. 134.

La curiosidad de los vecinos por los extrafios fendmenos que ocurrian en casa de las hermanas
Fox se transformd, al poco tiempo, en hostilidad. Asi, fueron expulsadas de la comunidad
metodista a la que pertenecian. Gonzalo Rojas, “El movimiento espiritista en México...”, p. 21.
¥ Rivail no fue el Gnico gue adopto otro nombre para adentrarse en los estudios que la Academia
veia con recelo. Bajo el seudonimo de Eliphas Lévi, Alphonse Louis Constant publicé tratados
considerados influyentes en el desarrollo posterior de la magia. Vid. José Ricardo Chaves, “Magia y
ocultismo en el siglo XIX”, en Acta poética, México, Universidad Nacional Autébnoma de México,
Instituto de Investigaciones Filologicas, num. 17, 1996, p. 313.
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surgimiento del cristianismo vy, al llegar el siglo XIX, esta creencia era estimada
irracional y contraria a la bondad divina.**

De acuerdo los simpatizantes de Kardec, la insistencia de las autoridades
eclesiasticas en conservarla condujo a algunos a apartarse de la religion y acudir a
las filas del materialismo en busca de respuestas basadas en la l6gica. Para
detener este éxodo, era indispensable la presencia de maestros que explicaran el
sentido original del evangelio de Cristo y no habia nadie mejor para llevar a cabo
esta misién que los espiritus, los ministros de la Providencia.®

En virtud de sus apariciones, los escépticos se convencerian de la realidad del
mas alla, quienes dudaban dejarian atrds su incertidumbre y, guiados por sus
consejos, colaborarian en la construccion de una sociedad afin a la voluntad
divina. En ella el egoismo y el orgullo - los obstaculos mas serios de la convivencia
fraterna - serian reemplazados por la caridad, la tolerancia, la generosidad y la
libertad alcanzando, al fin, la civilizacién plena.*®

Abrazar esas virtudes, asimismo, permitiria al ser humano purificase. De la
misma manera que el progreso sostenido por los positivistas, los espiritus
afirmaban que este proceso era infinito y una sola vida no era suficiente para
aprender lo necesario para avanzar. En vista de esta situacion, la divinidad

permitia al alma continuar sus estudios a través de la reencarnacion.*’

* Al ser una criatura finita, era imposible que el hombre cometiera una falta tan grave como para
permanecer apartado de su creador para siempre. De esta manera, pese a la funcion que
desempefio, la razén no podia evitar considerar este dogma como “injurioso y ofensivo”. Vid. M.J.B
“Acuerdo de la fe y la razon”, en La llustraciéon Espirita, 1° de abril de 1872.

'* La sensacion de estar viviendo tiempos excepcionales era confirmada por los espiritus. Kardec
explica que, en virtud de su intervencion, se inauguraria una nueva era en la regeneracion de la
humanidad. Vid. Allan Kardec, El Libro de los Espiritus, Barcelona, Editorial Sirio, Editorial Hojas de
Luz, 2006, p. 59.

'® La nocién de civilizacién, como se mencioné en el capitulo pasado, no sélo incluia mejoras en el
aspecto material, también involucraba la moral. Desde esta perspectiva, a pesar de los adelantos
en la ciencia y la técnica, los espiritus consideraban que la humanidad alcanzaria este estado
cuando “desterrara los vicios que la deshonran y hasta que vivais como hermanos, practicando la
caridad cristiana”. ibid., p. 400. Por otra parte, cabe recordar que la doctrina de Augusto Comte
también otorgaba a las virtudes un papel capital dentro de su concepcién del orden social: “la moral
- asegura Emile Corra - consiste sobretodo en un esfuerzo sobre si mismo a favor de los otros”.
Vid. Emile Corra, “La obra de Augusto Comte”, en Revista positiva, niam. 47, 9 de septiembre de
1904, p. 513 y Vid. supra. p. 31.

o Aunqgue el credo de la Iglesia catdlica niega la reencarnacion al sostener la resurreccion de los
muertos, los espiritistas no consideraban que su doctrina atentara contra las ensefianzas de Roma.
Antes bien, estimaban que contar con otras oportunidades para seguir aprendiendo era mas
acorde a la bondad divina. Vid. Kardec, ¢,Qué es el espiritismo?..., p. 75.
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Cada existencia ofrecia la posibilidad de adquirir nuevas experiencias. Encarnar
en una mujer suponia afrontar dificiles desafios, ya que si era madre debia poner
especial énfasis en el buen comportamiento para que sus hijos, al verla, se
percataran de su importancia y, si por algun motivo se veia forzada a trabajar, era
necesario resignarse y prepararse para afrontar la prueba con dignidad.®

Ademas del crecimiento moral, la reencarnacién era un poderoso aliado de la
igualdad. La oportunidad de ser hombre o mujer, rico o pobre e incluso de habitar
en diferentes paises o0 planetas, permitia sentir en carne propia los apuros del
préjimo e impulsaba a trabajar a favor del mejoramiento de la humanidad. Asi,
gracias al trabajo conjunto, la tierra se transformaria en el lugar pacifico descrito
por los emisarios de Dios.*

Este abanico de opciones distinguia las ideas expuestas en las obras de Kardec
de otras propuestas. No obstante, tales diferencias no impidieron a todos los que
creian en la comunicacion con los seres de ultratumba colaborar juntos para
difundir la buena nueva®.

En México, los circulos espiritistas adscritos a la Sociedad Espirita Central - una
asociacion fundada en 1872 con la finalidad de coordinar las actividades de
difusion de su credo - reconocian seguir los planteamientos de la escuela
kardeciana al encontrarlos acordes a la logica y la justicia y, entre los participantes
de la antes mencionada polémica del Liceo Hidalgo, se hallaban algunos

miembros de sus miembros.”* De esta manera, Agustin Monteagudo - quien

18 Respecto a la decision de reencarnar en una mujer, el mexicano Joaquin Calero comenta que “el
espiritu que ha elegido una misién tan delicada, llenandola cumplidamente, posee un adelanto
moral de gran consideracion en la escala del progreso”. Joaquin Calero, “La mujer espirita”, en La
llustracién Espirita, 1° de febrero de 1879.

9 Seglin los espiritus, todo cuanto existia habia sido creado con un propdsito y los cuerpos
celestes que poblaban el cielo no eran una excepcion: eran otros espacios donde las almas podian
continuar su perfeccionamiento. La tierra, de acuerdo a esa teoria, era uno de los planetas “mas
mezquinos y miserables” y sus habitantes debian esforzarse para convertirlo en la morada de
seres mas puros. P.C. (seudénimo de Pedro Castera), “Comunicaciones espiritas. ‘La aurora de la
vida”, en La llustracion Espirita, 15 de abril de 1872.

% En una ocasién Allan Kardec, a peticion de un librero espafiol, envié varios tratados sobre
espiritismo e incluyo la Revue Spiritualiste, una publicacién contraria a la reencarnacion. El rechazo
a esta doctrina, sobre todo en el ambito anglosajén, se debia al temor de algunos sectores de
volver a encarnar en seres considerados inferiores. Vid. Rojas, op. cit., pp. 27 - 29.

! Dentro de los motivos que justifican su fundacion, la Sociedad Espirita Central reconocié la
necesidad de un organismo central para evitar la formacion de “sectas individuales”. Asi, hacia
1875, esta asociacion reunié circulos en estados como Jalisco, Guanajuato, Nuevo Leon
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ocupaba la presidencia de la agrupacion en 1875 - y algunos colaboradores
habituales del periddico La llustracion Espirita como Santiago Sierra, Joaquin
Calero y Juan Cordero, confrontaron a lo largo de cuatro sesiones las ensefianzas
de Kardec contra las objeciones de los positivistas, entre los cuales estaban
Gustavo Baz, Eduardo Garay, Francisco Pimentel y, por supuesto, Gabino
Barreda.

Estos debates llamaron la atencion de los grupos letrados de la capital, los
cuales se preguntaban, no sin cierta curiosidad, como los partidarios de una
doctrina que oscilaba entre la ciencia y la religion mostrarian sus beneficios frente
a la filosofia promovida por el gobierno. Asi, acudieron estudiantes de los distintos
establecimientos de educacién media y superior, profesionistas como médicos y
abogados y, para sorpresa de todos, una gran cantidad de mujeres.??

Ante un publico avido de respuestas, los espiritistas argumentaron que, a
semejanza de sus rivales, procedian conforme al método empleado por las
ciencias experimentales, y éstos, a su vez, se empefiaron en negarlo destacando
la falta de leyes sobre el funcionamiento del mundo ultraterreno.?® Aunque nadie
logré convencer al otro, quedd sobre la mesa una cuestion que robaba el suefio a
mas de uno: la moral.

A la vez que los simpatizantes de Kardec consideraban la vida ultraterrena
como clave del mantenimiento del orden social, los positivistas no estimaban esta
creencia muy distinta a la prédica del cristianismo y, a diferencia de sus
contrincantes, buscaban que la gente escuchara la voz de la razén sin necesidad
de recurrir a recompensas 0 castigos. De esta suerte, en palabras de Eduardo

Garay, el hombre se bastaba a si mismo en la direccién de su comportamiento.?*

Tamaulipas, Coahuila y San Luis Potosi. Vid. “Credo religioso vy filoséfico de la Sociedad Espirita
Central de la Republica Mexicana”, en La llustracion Espirita, 1° de septiembre de 1872. Acerca de
la difusion del espiritismo en el pais vid. Rojas, op. cit., pp. 175 - 233 y Leyva, op. cit., pp. 233 y
234.

?2 De acuerdo a José Marfa Vigil, quien escribié crénicas acerca de esta polémica, estas mujeres
concordaban con las ideas de Kardec. Vid. ibid., p. 140.

® Mientras Gustavo Baz argumentaba la imposibilidad de fundar una ciencia enfocada en las
relaciones con el mas alla ante la imposibilidad de saber si sus manifestaciones eran efecto de la
materia organizada, Joaquin Calero consideraba que el espiritismo se encontraba mas cercano a
las ciencias filosoficas. ibid., p. 141.

V. U. Alcaraz “Sesién del 12 de abril de 1875, en El Federalista. Edicion literaria de los
domingos, 25 de abril de 1875.
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Empero, este argumento no fue suficiente para calmar las inquietudes respecto
al tema. En una de sus cronicas sobre estas sesiones, Francisco G. Cosmes se
preguntaba cual era el criterio del sistema de Comte para juzgar las acciones,
pues para ellos las leyes no eran buenas ni malas; y Justo Sierra les reprochaba
su tendencia a sacrificar la individualidad de las personas en aras de la
colectividad.?®

Pese a que ambos colaboradores de El Federalista respaldaron los ataques de
los espiritistas a la filosofia materialista, afios mas tarde se enfrentaron
algidamente contra quienes habian sido sus comparfieros a causa del libro de
l6gica de Tiberghien. Tanto Cosmes como Sierra habian abrazado el positivismo
Y, en consecuencia, reprobaron enérgicamente desde la redaccion de La Libertad
la decision gubernamental de dar marcha atras al proyecto educativo disefiado por
Gabino Barreda.

Entre las razones que motivaron su viraje se encontraban los altercados
ocasionados por la sucesion presidencial de 1876. En su opinién, la inestabilidad
desatada por la revolucion de Tuxtepec manifestdé que el régimen deseado por los
liberales aun era endeble, ya que las elecciones aun no podian llevarse a cabo
pacificamente. Una alternativa en la resolucién de este problema consistia en
encontrar las leyes sociales que, de acuerdo con Comte, podrian ser deducidas a
partir de la observacion.

Sierra y Cosmes hallaron en este razonamiento la clave para resolver los
episodios sangrientos que impedian a México caminar por la senda de la
civilizacion. Sin embargo, conseguir este objetivo implicaba actuar con orden vy, al
ser el Estado la Unica institucion capaz de garantizarlo, abogaron por su

fortalecimiento.?®

% Los espiritus sefialan que si el alma perdiera su individualidad al morir, se fundiria en la raiz de
males tan graves como el egoismo: la nada. Si ella era el destino del hombre, ¢qué caso tendria
practicar el bien? Kardec, op. cit., pp. 134 y 135. Acerca de las participaciones de Sierra y Cosmes
en la polémica del Liceo Hidalgo, vid. Leyva, op. cit., pp. 148 y 162.

% | a derrota de José Maria Iglesias en 1876 en su busqueda por la presidencia motivé a Justo
Sierra, quien era partidario de su causa, a reflexionar sobre la situacion del pais. Asi, al cabo de
un afio, fundé en compafia de su hermano Santiago, Francisco G. Cosmes, Eduardo Garay y
Telésforo Garcia La Libertad, periédico en el cual enfatiz6 la importancia del orden para el
progreso del pais. Vid. Charles Hale, Las transformaciones del liberalismo en México a finales del
siglo XIX, México, Editorial Vuelta, 1991, pp. 356 y 357.

53



Este planteamiento suscitd las suspicacias de los liberales de la vieja escuela,
es decir, los combatientes durante las guerras de intervencion extranjera. Desde
su punto de vista, el crecimiento de la autoridad se efectuaria a costa de las
libertades de los ciudadanos, dejando de lado el legado de la Constitucion de
1857.

Algunos de ellos escribian en La Republica e incluso practicaban la doctrina
espirita como Pedro Castera, su director en los primeros meses de 1882. Al igual
que Sierra, Castera fue testigo de los conflictos que desgarraron al pais hacia
mediados del siglo XIX pero, a diferencia del redactor de la Libertad, resolvid
tomar parte al alistarse en las filas del ejército republicano.

Ignorar si se volvera o no, la adrenalina que recorre el cuerpo al oir el redoble
de los tambores, el penetrante olor de la sangre al término de una batalla, son
experiencias que ademas de ser dificiles de olvidar, favorecen la formacion de
sOlidas amistades. En el caso de Castera, los vinculos forjados le permitieron ser
nombrado regidor de policia de Querétaro y ganar una diputacion por ese mismo
estado en 1867.2" Ese afio, se reunieron en aquella ciudad a varios de los
principales generales liberales para emprender la ofensiva definitiva en contra de
las fuerzas de los conservadores. Asi, a las tropas de Manuel Loera - en las que
Castera ocupaba el grado de comandante -, se sumaron las de Refugio I.
Gonzalez”.

Aungue se carecen de evidencias para afirmar que Castera lo conocié durante
ese episodio, combati6 a su lado en contra del materialismo a través de la
llustracion Espirita, publicacion dirigida por Gonzélez con la finalidad de difundir
las ensefianzas de Allan Kardec. Ahi Castera, ademas de dar a conocer las
comunicaciones obtenidas en los circulos donde fungia como médium, confesé

publicamente su credo:

Creo en el Espiritismo. Como religion y como ciencia. Como religion porque
su base es el Cristianismo puro, el Evangelio predicado por el martir del

%" Si bien, la adquisicion de cargos en funcién de las relaciones personales no es vista con buenos
ojos en nuestros dias, a lo largo de buena parte del siglo XIX éstas fueron aprovechadas para
asegurar el control sobre una zona especifica. Vid. Francgois - Xavier Guerra, México, del antiguo
régimen..., p. 123.

?8 Acerca de la participacion de Gonzélez en el sitio de Querétaro, vid. Leyva, op. cit., pp. 71y 72,
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Gélgota, limpio de todas esas manchas que los papas y el fanatismo han
arrojado sobre él. Como religiébn porque ensefia los principios absolutos del
bien, de la moral y de la caridad universal.

Como ciencia porque encierra las reglas mas precisas y las demostraciones
mas logicas, para probar al hombre la inmortalidad del alma y la existencia de
la Divinidad. Como ciencia porque ella nos da los medios para entrar en
comunicacion con las almas del mundo invisible, probando asi, que la palabra
muerte debe borrarse de la pagina inmortal de la Creacién.?

Pese a que para Kardec el espiritismo tenia el caracter de ciencia de
observacion por dedicarse al estudio de las relaciones establecidas con los seres
del més alld y de doctrina filoséfica al comprender sus consecuencias morales,
sus adeptos en México tenian otras opiniones. Santiago Sierra lo consideraba
“‘una verdadera religion” derivada del “estudio detenido y concienzudo de todos
sus preceptos”, y Francisco de P. Urgell, por su parte, sostenia que era una
“‘escuela filoséfica - practica que estudia hechos psicoldgicos para llegar a la
verdad”.*°

¢Por qué aceptar o rechazar calificar a la doctrina kardeciana como una
religion? Tras el encumbramiento de la razébn como Unica via para conocer el
mundo la fe fue vista con recelo, ya que no era posible confiar en algo contrario a
la légica. Por ello muchos pensadores, como Augusto Comte, no dudaron en
proclamar el fin de su funcién como fuente de sabidurfa y moral.*

No obstante alejarse de ella no era sencillo, pues proceder de familias catdlicas
- y en algunos casos haber estudiado en colegios dirigidos por eclesiasticos -, era
una huella dificil de ocultar. De esta suerte, la oposicién de los liberales a los
proyectos de la jerarquia catdlica en México no necesariamente implicaba

renunciar a la busqueda de Dios. Sierra y Castera, por ejemplo, creian que la

% Pedro Castera, “Profesion de fe”, en La llustracién Espirita, 15 de diciembre de 1872.

% Asimismo, Urgell agrega que el espiritismo “no es una religiéon y no tiene pretensiones de serlo”.
Francisco P. de Urgell, “Cartas a un catdlico sobre espiritismo”, en La llustracion Espirita, 1° de
diciembre de 1878. La argumentacion de Sierra puede encontrarse en ibid., 1° de abril de 1872; y
la definicion de Kardec en Kardec, ¢ Qué es el espiritismo?..., p. 8.

% pese a afirmar que el catolicismo ya habia cumplido su misién dentro del camino de la
humanidad al progreso, Comte no renunci6 a la religion, antes bien, la redefini6 como un “sistema
que abarca todos los aspectos de la naturaleza humana y de la sociedad”. Asi, proclamd la
Religion de la Humanidad, la cual sostenia que el amor, el servicio y la veneracion ofrecidos a la
divinidad deberian darse a la humanidad, un ente conformado por las personas que contribuyen a
su perfeccionamiento. Vid. Corra, “La obra de Augusto Comte”, en Revista positiva... p. 517 y
William D. Raat, “Agustin Aragon and Mexico’s Religion of Humanity”, en Journal of Interamerican
Studies, vol. 11, nim. 3, 1969, p. 445.

55



religion debia ser congruente con el canon explicativo de la época y, a juicio de
Urgell, este término conllevaba ideas insostenibles. Sin embargo, a pesar de estas
diferencias, estos personajes estaban seguros que las palabras de los emisarios
de ultratumba eran portadoras de la verdad absoluta.*

Asi Castera, plenamente convencido, comenzo6 a firmar con las siglas “P. C.” los
preceptos que los espiritus le daban y apunto6 en su “Profesion de fe”: “yo no vacilo
en proclamar a la faz de la sociedad, a la faz del mundo entero, que profeso la
religion espirita, que la estudio también como ciencia, y que todos mis esfuerzos
en adelante tenderan en su propaganda”.®

Si bien Castera no particip6 como ponente en la polémica del Liceo Hidalgo,
consagro buena parte de su obra impresa a tal fin. Ademas de sus colaboraciones
en La llustracién Espirita, escribid cuentos en los que plasmé sus convicciones:
por una parte, “Nubes” y “Cosas que fueron” involucraban la aparicion de espiritus
que refieren al narrador su suerte tras su muerte; y “Sobre el mar” denunciaba las
secuelas del materialismo que, mas adelante, abordaria en su primera novela
Carmen.*

De la misma manera que otros escritores de la época, Castera estimaba que la
literatura era capaz de ejercer un impacto considerable en la sociedad.
Anteriormente sefialamos que Ignacio Manuel Altamirano habia recurrido a ella

para transmitir un mensaje de unidad nacional y las virtudes a seguir por la nueva

%2 Ademas de considerar que “la Ultima teoria est4 siempre mas cercana de la afirmacion que las
anteriores”, Urgell afirmaba que, a diferencia del catolicismo - el cual, al apoyarse solamente en la
fe, comete una “estupidez” -, el espiritismo llevaba “el estandarte de la verdad”. Urgell, “Cartas a un
catolico...”,

% Cuando la llustracién espirita comenzé a editarse, las comunicaciones no aparecian firmadas,
Unicamente incluian el lugar y la fecha donde se habian obtenido. No obstante, en el transcurso de
1872 - el primer afio de este periddico en la Ciudad de México - los médiums comenzaron a
apuntar sus nombres. Pedro Castera fue uno de los pioneros: la primera comunicacion con sus
siglas se publicé en el numero del 15 de abril bajo el titulo “La aurora de la vida”. Vid. supra. nota
19 de este capitulo.

% “Sobre el mar’ cuenta el idilio entre Emilio, un joven acaudalado, y Antonia. Ambos se
conocieron en la finca donde ella vivia y él “como materialista, que creia que el lado noble del
hombre era el lado sensual” logra enamorarla y convertirla en su querida tras fugarse a la capital.
Meses después, el narrador encuentra a Emilio quien, ademas de informarle que ha abandonado a
Antonia, reta a Dios - en quien no cree - a ejercer justicia sobre él por sus actos. Contra sus
expectativas éste, en la persona del padre de Antonia, le exige cuentas y después de una
confrontacion sobre un bote, los cuerpos de ambos son arrojados por el mar a la playa. Vid. Pedro
Castera, “Sobre el mar”, en Pedro Castera, Pedro Castera..., pp. 187 - 202.
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republica. No obstante, conforme avanzé la década de 1870, algunos comenzaron
a apartarse de este objetivo.

Al igual que las discusiones acerca de las bondades e inconvenientes del
positivismo, el mundo de las letras no estuvo exento de las fracturas sufridas por
los liberales en los afios subsiguientes a la caida del Imperio. Las décadas de
1870 y 1880 atestiguaron la llegada de nuevas formas de escribir, algunas
contrarias a los ideales propuestos por Altamirano y otras cuya meta era denunciar
los efectos del proyecto liberal en la sociedad. Carmen esta enmarcada dentro de
este periodo de transicion y, para comprender su propuesta, sera necesario dar un

vistazo a estas corrientes literarias.

2. Para ser escritor, basta con tener ganas de serlo.

Tanto para Pedro Castera como para Justo Sierra, que nacieron en 1846 y 1848
respectivamente, era dificil no recordar algin pasaje de su infancia que, de alguna
forma u otra, no estuviera relacionado con la inestabilidad vivida en el pais durante
la segunda mitad del siglo XIX. En casa de Sierra, era frecuente oir las ultimas
novedades de los conflictos que azotaban la peninsula de Yucatan pues su padre,
Justo Sierra O’'Reilly, desempefiaba un destacado papel en el rumbo que tomarian
y Castera, en mas de una ocasion, interrumpié sus estudios a causa de los
enfrentamientos militares.*

Asi, al triunfo de la Republica, ambos colaboraron con entusiasmo en las
labores de reconstruccion. Por un lado Castera se dedicé al estudio de la mineria,
un campo que durante la dominacion espafiola habia dado renombre al virreinato
de la Nueva Espafia. Comenzar a analizar las riguezas del pais conforme las luces
del siglo era de vital importancia, ya que de nada servia tener incontables tesoros

bajo tierra si no habia nadie con los conocimientos para explotarlos.

% A causa de la caida del gobierno presidido por el general Santa Anna en 1855, Castera
interrumpid los estudios que realizaba en el colegio dirigido por el profesor Pedro Delacour. Pese a
retomarlos en 1861 - afio que marchdé a Michoacan para estudiar matematicas en el Colegio de
San Nicolas y trabajar, a la vez, como obrero en una fabrica de polvora - volvié a abandonarlos
para enrolarse en las filas del ejército republicano durante la intervencion francesa. Vid. Luis Mario
Schneider, “Pedro Castera: un delirante del XIX”, en Pedro Castera, Las minas y los mineros.
Querens..., p. 8.
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Por su parte Sierra, al integrarse al equipo de colaboradores de EI
Renacimiento, opt6é por participar en un ambito cuyo impacto podia ser tan fuerte
como la extraccion de minerales: la literatura. Si bien en nuestros dias tendemos a
asociarla con la ficcion, en aquel entonces comprendia cualquier manifestacion
escrita digna de ser recordada, como novelas, poesias u obras histéricas.>®

Una preocupacion de los escritores mexicanos fue la elaboracion de textos
capaces de vencer el paso del tiempo. Esta inquietud se basaba en el hecho de
gue, a sus o0jos, no bastaba con haberse separado de Espafia para ser un pais
plenamente independiente, por lo cual debian lograr que sus habitantes se
reconocieran como parte de él. Una forma de fomentar este sentimiento era la
literatura. A través de la lectura de relatos donde se abordaran costumbres y
paisajes, la gente se sentiria identificada con ellos y los asumiria como
tipicamente mexicanos. De esta manera, las historias de amor y los grandes
hechos de armas dejaron de transcurrir en Europa y comenzaron a tener como
escenario a la joven nacion.*’

Este impulso cobré mayor fuerza con la llegada del romanticismo, una forma de
sensibilidad cuyo objetivo era romper con el mundo ordenado de la razon: a la
ciencia, el control de las pasiones y la logica, antepuso la imaginacion, el arte, la
intuicion, la extension del campo de conocimiento del hombre a esferas dejadas
de lado por la Academia - como sucedia con el ocultismo y el espiritismo
kardeciano - y la admiracién a la naturaleza.®®

En Francia, la novedosa forma de concebir el mundo desarroll6 también una
nocién peculiar de sus habitantes. En contraposicion con la aristocracia y la

burguesia, avidas de rigueza y poder, se encontraba el pueblo, depositario de las

% Ppara Luis de la Rosa, la literatura comprendia “los idiomas, la oratoria, la poesia, todos los
escritos inspirados por la imaginacion o que son la expresion de un sentimiento, la historia y todos
los ramos anexos a ella”. Vid. Nicole Giron, “Historia y literatura: dos ventanas hacia un mismo
mundo”, en Federico Navarrete, Alvaro Matute, et. al., El historiador frente a la historia: Historia y
Literatura, México, Universidad Nacional Autonoma de México, 2000, p. 95.

%" José Ortiz Monasterio considera a la literatura como el espacio donde México comenzé a
gestarse: si habia un conjunto de textos que hablaran de él, entonces habria un Estado nacional.
Vid. José Ortiz Monasterio, “La formacién de la literatura...”, en Suérez de la Torre, Empresa y
cultura en tinta y papel..., p. 420 - 421.

% En Carmen, como explicaremos en el apartado correspondiente, se encuentran presentes
algunas de estas caracteristicas, entre ellas la exaltacién de la naturaleza, su identificacion con la
divinidad, y la funcion del arte en el camino hacia el perfeccionamiento. Vid. infra pp. 85y 92.
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virtudes indispensables para el progreso. No obstante éste alun no era consciente
de su papel, por lo cual era necesario educarlo para que pudiera cumplirlo.

Los romanticos franceses, como los mexicanos segun mencionamos en el
capitulo anterior, consideraron a las novelas como un medio idéneo de conseguir
este objetivo.>® Si bien pocas personas tenian la capacidad econémica para
comprarlas, los periddicos eran una alternativa para darlas a conocer por estar al
alcance de una mayor cantidad de bolsillos. Asi, su contenido comenzé a dividirse
por capitulos incluidos en el extremo inferior de cada ejemplar y, en cuanto el
desenlace saliera a la luz, las partes podrian reunirse y el publico podria formar
sus propias bibliotecas.

Los letrados mexicanos, ansiosos por fomentar la unidad nacional, adoptaron
este formato - conocido como folletin - con alegria y las paginas de El Monitor
Republicano o El Siglo XIX comenzaron a difundir, junto con las obras de Victor
Hugo, Eugenio Sue o Alejandro Dumas, las creaciones inspiradas en el suelo
patrio.*

Poco a poco, y a pesar de los conflictos armados, fue conformandose una
literatura pensada por y para los mexicanos. Empero, Ignacio Manuel Altamirano
estimaba que aun debia recorrer un largo camino para consolidarse. Desde su
perspectiva, la inestabilidad habia propiciado géneros como la poesia y el ensayo
politico en detrimento de otros tan importantes como la historia y la novela, los
cuales requerian de tranquilidad para poder desarrollarse.**

Aunque respecto a esta Ultima se habian escrito obras donde se exaltaba la

participacion del pueblo en las gestas que habian forjado la patria - como Calvario

% A diferencia del romanticismo aleman, caracterizado por su tendencia al misticismo y la
introspeccion, el francés se caracterizé por concebir al “yo” como una entidad social. Asi, Victor
Hugo estimaba que mientras la miseria continuara haciendo estragos en la faz de la tierra, los
libros no dejarian de ser Utiles. Vid. Carlos lllades, op cit., pp. 14 y 15.

O El Siglo XIX fue el primer periédico en México en optar por esta alternativa al publicar, en 1845,
Los misterios de Paris, de Eugenio Sue.

*L En opinién de Altamirano, la novela y la historia debfan cultivarse en un ambiente tranquilo, ya
que sélo podian ser estimadas por un pueblo que no se encontrara “preocupado por la inquietud de
las revoluciones, o afligido por las miserias que trae consigo el desorden social”. Ignacio Manuel
Altamirano, “Prélogo”, en Pedro Castera, op. cit., p. 33. La creencia en la existencia de condiciones
especificas para la escritura de aquellos géneros también es compartida por José Lépez Portillo y
Rojas, quien considera indispensable la posesién de un cierto nivel intelectual de la poblacién. Vid.
José Lopez Portillo y Rojas, “Concepto y alcance de la novela” en Revista Positiva, nim. 74, 8 de
octubre de 1906, p573.
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y Tabor de Vicente Riva Palacio, El Cerro de las Campanas de Juan A. Mateos, y
Gil Goémez, el Insurgente de Juan Diaz Covarrubias - Altamirano creia que aun
faltaban por abordar varios aspectos de su vida.

Tal era el caso de lo que ocurria en su subsuelo. Cada dia, miles de hombres
se arriesgaban para arrancar de las entrafias de la tierra los recursos que
allanarian el camino del progreso y, a pesar a ello, ain no habian sido retomados
como protagonistas de alguna historia. Sin embargo esta falta se repar6 durante la
década de 1870, cuando Pedro Castera comenzo a publicar en El Federalista una
serie de cuentos centrados en las minas y sus trabajadores.

¢Por qué un ingeniero en minas como lo era Castera pudo incursionar en la
esfera de las letras? Durante el siglo XIX, se pensaba que la instruccion
comprendia todo aquello que contribuia a la formacion de la inteligencia, lo cual
incluia el estudio de la tradicién grecorromana.*? De esta suerte Castera, pese a
no ser abogado como la mayoria de los autores mexicanos de la época, contaba
con la preparacion para relatar el acontecer de los exploradores del subsuelo.

Para Altamirano, quien aplaudié la compilacion de estas breves narraciones en
un libro llamado Las minas y los mineros, una de sus principales cualidades era la
precision de sus descripciones. Gracias a ellas, el publico no sélo accederia a
regiones hasta entonces desconocidas para él, también podria conocer el caracter
y costumbres de quienes dependian de ellas para subsistir. Asi, en el prélogo que

escribié a este volumen declaré:

...Castera ha sido felicisimo en el retrato de sus personajes, copiados del
natural, los ha trasladado a su libro con fisonomia propia, con su estilo, sin el
miedo pueril que tienen algunos escritores de incidir en la vulgaridad [...] No,
Castera, como el Pensador, como Prieto y como José Maria Esteva, ha
pintado a los hombres humildes de nuestro pueblo, tales como son; creyendo,
con justicia, que lo bello esthd en lo verdadero y que sin esta condicion
literaria, no habria originalidad en sus cuadros morales.*

“2 En un articulo gue defiende las bondades de la educacion de la mujer, el autor sefiala las
diferencias entre la educacion y la instruccién: mientras una tiende a “formar el corazén bajo
principios sélidos de verdad eterna”, la otra se enfocaba en la inteligencia. Semanario Municipal de
Puebla, “Puebla. Instruccion publica. Examenes”, en El Federalista, 11 de febrero de 1871.

" Ignacio Manuel Altamirano, “Prélogo”, p. 42.
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La fidelidad alabada por Altamirano en los cuentos de Castera no era muy bien
vista entre algunos letrados. Pendientes de cuanto se publicaba allende el océano
Atlantico, veian con horror como los escritores franceses adoptaban los
postulados del positivismo. Esta perspectiva, llamada realista, consideraba a las
novelas como una oportunidad idonea para estudiar la sociedad, por lo cual
buscaron reflejarla tal cual era.

De esta manera, los escritores adscritos a esta escuela no titubearon en
plasmar los vicios que corroian a las capas sociales, sin importar lo desagradables
gue pudieran ser. Para dar cuenta de la vida de un obrero, por ejemplo, era
fundamental exponer su hogar y lugar de trabajo por ser espacios fundamentales
en la explicacion de su comportamiento, haciendo caso omiso a la sensibilidad del
lector. Fue asi como sitios y practicas socialmente reprobados comenzaron a
estelarizar varios relatos que no siempre fueron bien recibidos, pues ¢qué habia
de bello en una pocilga donde habitaban varias familias hacinadas, obligadas a
respirar el hedor del sudor y de la orina, y desplazandose entre todo tipo de
desechos?*

De acuerdo con Manuel Gutiérrez Najera estos textos no podian ser arte, pues
su finalidad era ofrecer al espectador un vistazo de la grandeza infinita de Dios. La
belleza, en consecuencia, no podia encontrarse en una representacion fidedigna
del entorno, sino en aquellas manifestaciones que encumbraran al espiritu del
hombre hacia su creador. Por desgracia el amor, la mas importante de ellas, era
juzgada inutil por los seguidores de Comte y dejada de lado en favor de

explicaciones acordes con la ciencia.*®

* De acuerdo a Agustin Aragén, uno de los positivistas mexicanos mas ortodoxos junto con
Porfirio Parra y Horacio Barreda, la razén de que las novelas describieran situaciones
desagradables se debia a la finalidad moralizante del texto. En el caso de Zola, comenta que “puso
el pie en el medio que rehdsan conocer las clases favorecidas de la sociedad y dio més intensidad
con su arte a las miserias por el observadas, mostrandolas para demostrar que la pobreza material
engendra frecuentemente pobreza moral y que si los intelectuales y los ricos no tienen bastante
amor para redimir a los desvalidos, éstos se volveran contra aquellos [...] Con su palabra poderosa
ha denunciado las causas del mal y al hacerlo realiza Zola una obra de caridad, de moral humana”.
Agustin Aragoén. “Influencia social y moral de la lectura de novelas en la juventud’, en Revista
positiva, nim. 30, 21 de mayo de 1903, p. 270.

%« Se pretende arrebatar al arte todo aquello que de espiritual tiene, para sustituirlo con el
realismo pagano, con el terrible materialismo; y los que tal quieren, no ven en su loco desvario que
lo que ellos llaman reforma del arte, no es mas que su ruina y su muerte”. Manuel Gutiérrez N3ajera,
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Pedro Castera compartia con Gutiérrez Najera la aversion al materialismo, pero
estimaba necesario dar a conocer las condiciones de trabajo de “esos seres
desgraciados que luchan sin tregua” para satisfacer la ambicion de riqueza de
unos cuantos. No obstante, a diferencia de los representantes de la escuela
literaria enemiga, sus narraciones no buscaban asociar la suerte de los mineros
con un conjunto de leyes inevitables, sino con la voluntad humana y la virtud.*®

Empero, algunos criticos no concordaban con esta opinién. El periédico El
Lunes sefialaba que el desenlace de estas breves narraciones ocurria siempre en
las profundidades de la mina, la cual se equiparaba con “un avispero de malas
pasiones”.*’ Sin embargo, lo que Castera intenté hacer fue tomar elementos de
una tendencia con cuyos supuestos no concordaba con la finalidad de mostrar
como, hasta en los rincones mas apartados, los designios de la divinidad no
dejaban de cumplirse.

No era la primera vez que nuestro autor se servia de la literatura para conseguir
un objetivo. En “Nubes” y “Cosas que fueron” - reunidos en una recopilacion
titulada Impresiones y recuerdos -, retomé algunas de sus experiencias como
médium para difundir la doctrina de Allan Kardec. Asi, pese a que los lugares
donde trascurren las dos colecciones son distintos, ambas buscaban dejar un
conjunto de ensefianzas al lector.

¢Por qué Castera buscaba difundir su mensaje con tanto ahinco? La retirada
del positivismo como filosofia rectora de la educacién superior de ningin modo
implicaba su aniquilamiento, pues varios de los jévenes egresados de la Escuela

Nacional Preparatoria simpatizaban con él y sus partidarios lo defendian en

op. cit.,, p. 23, No obstante, los simpatizantes de Augusto Comte negaban esta apreciacién: “el
vulgo siempre ha reprochado al Positivismo que propende a cegar el manantial de los sentimientos
bellisimos que son el mas rico ornato del alma humana, y por vulgo entendemos aqui a todos
aquellos que hablan de la doctrina de Comte sin haberla conocido [...] Con hechos harto
significativos se esforzd nuestro apéstol D. Gabino Barreda en combatir tan peregrina tonteria; y
llevé al convencimiento a cuantos quisieron escucharle, de que [...] la nueva religién cultiva de
toda preferencia los altos ideales y alienta el cultivo del arte”. Cabe destacar que, segun Agustin
Aragon, éste consistia en la “idealizacion de la realidad”. Vemos, entonces, como ambas posturas
compartian mas puntos en comun de los que les hubiera gustado admitir. Agustin Aragén, “La
poesia positivista” en Revista positiva, nim. 47, 9 de septiembre de 1904, pp. 530 y 531.

“ “El aire, el agua Yy la tierra unidas, tres de los antiguos elementos, nada pueden contra el
hombre, son impotentes con la fuerza de las fuerzas, contra la inteligencia”. Pedro Castera, “He
aqui por lo que ahora escribo...” en Castera, Pedro Castera..., p. 241.

" Sin autor, “Miniaturas literarias. Perico Castera”, en El Lunes, 9 de enero de 1882.
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publicaciones como La Libertad. Era una guerra en la cual estaba en juego la
moral, uno de los pilares del progreso de la nacion, por lo que no debian escatimar
en recursos para exhibir ante el publico los errores del oponente.

El 3 enero de 1882, los lectores de La Republica se sorprendieron al encontrar
a “Cero”, un nuevo integrante en la redaccion que pronto comenz6 a causar
revuelo. Pocos dias después de su primer articulo, compartié con el publico su
desilusion al constatar que Justo Sierra habia cambiado la sociedad de los poetas
por la de Augusto Comte.*®

Con esta polémica semblanza, “Cero” se unia a la lucha contra la filosofia del
francés. Sin embargo, nadie sabia con exactitud quién se ocultaba detras de este
seudonimo. Las apuestas comenzaron a correr: El Correo del Lunes pensaba que
se trataba del mismo Castera quien, bajo este nombre, destruia reputaciones
consolidadas; El Noticioso no sabia si era Altamirano, Juan de Dios Peza o

Agustin Cuenca. Empero, fue La Libertad la que descubri6 su identidad:

Sentimos que el suefio de “Cero” que siempre sera un cero a la derecha,
haya terminado tan pronto [...] Con un poco de Lacedemonios, de Brahamans
de la India, de Jaccoillot, de mi deber, de mi patria, de mi toga viril, mi guerra
de Reforma, mis cien batallas, y vuelta a mi patria y a mi Cinco de Mayo, todo
con notas sobre economia politica, se puede componer un guiso picante y
sabroso, capaz de despertar de su suefio a Auizotil a “Cero” en persona.*’

¢ Quién era este personaje tan orgulloso de sus hazafias militares? Era nada
mas y nada menos que el general Vicente Riva Palacio, quien desde su juventud
respaldé fervientemente el proyecto liberal a través de dos medios capaces de
ejercer un impacto duradero: la espada y la pluma. No obstante, el triunfo de la
republica no implicaba la desaparicion de sus enemigos ni la llegada de nuevos.

Tal era el caso del positivismo. Riva Palacio, Altamirano y otros ilustres liberales
gue habian peleado al lado de Juarez, no podian entender cémo los jovenes

encabezados por Sierra podian desdefiar los principios que animaban la

8 Vicente Riva Palacio, Los Ceros: galeria de contemporaneos, México, 22 edicién, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1996, pp. 71 - 78.
9 Diaz y de Ovando, Un enigma de los ceros..., p. 53.
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Constitucién de 1857 al darles el calificativo de “metafisicos”.>® Afortunadamente,
aun habia miembros de las nuevas generaciones dispuestos a combatir con ellos,
como Pedro Castera, Juan de Dios Peza, Hilario S. Gabilondo y Francisco de Asis
Lerdo. Por ello, Riva Palacio no dudo en apoyarlos a través de las agudas criticas
y comentarios jocosos de “Cero” y del prologo que escribié a la novela Carmen.
Memorias de un corazon de Castera.

Carmen comenzé a darse a conocer en marzo de 1882 en el folletin de La
Republica junto con el tratado El progreso por el cristianismo del padre Félix, quien
se desempefiaba como predicador en la catedral de Notre Dame.”* Asi los
lectores, junto con una argumentacion sélida en contra de Comte, conocieron la
historia del amor imposible entre una huérfana de quince afios y un hombre que,
ademas de ser su padre adoptivo, llevaba a cuestas un oscuro pasado.

Hasta entonces las letras mexicanas no se habian detenido en un tema tan
delicado como el incesto y en Calvario y Tabor, la Unica novela en que se hacia
referencia a él, los personajes que lo cometian tenian la muerte por castigo. De
esta manera, cuando Castera expuso a Altamirano y Riva Palacio el plan de su
obra, lo juzgaron original y lo alentaron a llevarlo a cabo.*

Al parecer, el publico compartia la opinibn de ambos maestros y acogieron
Carmen con singular entusiasmo. A poco menos de un mes de su presentacion,

La Republica daba a conocer a sus lectores el siguiente aviso:

Carmen. (Memorias de un corazén). Por Pedro Castera (en publicacién). La
bondadosa acogida que el publico se ha servido dispensar a este ensayo de

*0 pyes, segun los positivistas, ¢ qué eran la igualdad y la libertad, sino dos fuerzas abstractas? De
acuerdo a Comte, quienes vivian en el estado metafisico las creian capaces de “engendrar por
ellas mismas todos los fendmenos observados”. Augusto Comte, La filosofia positiva..., p. 34.

° Las primeras noticias que aparecen acerca de Carmen datan de los primeros dias de marzo de
1882: el dia 4, El Telégrafo felicita a La Republica por publicar tan “precioso libro” y el 6, en una
entusiasta nota donde la redaccion proclamaba gustosa su afiliacion a “escuelas filosoficas
liberales que rechazan enérgicamente el positivismo”, anunciaba también que, ante la incapacidad
de reproducir el texto de Félix en las columnas del periddico, “lo empezaremos a dar en nuestro
folletin alternandolo con la novela Carmen que se esta publicando”. Vid. “Carmen”, en La
Republica, 4 de marzo de 1882 y “La Discusion”, en ibid., 6 de marzo de 1882.

°2 En Calvario y Tabor el villano, Celso Valdespino, se enamora sin saber de su hija Inés, a quien
envenena ante sus indtiles intentos por poseerla. Al conocer la verdad - y al caer el Imperio - huye
de la ciudad de México y, en una vicaria de Jocotitlan, encuentra una muerte espantosa a manos
de la madre de Inés. Vid. Carlos lllades, op. cit., pp. 127, 128, y 133 - 135. Acerca de la opinidn de
Riva Palacio y Altamirano sobre la trama de Carmen, vid. Angel Pola, “Cémo Pedro Castera
escribio Carmen”, en Flores Monray, op. cit., p. 148.
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novela, nos ha impulsado a hacer de él un sobretiro, cuyos ejemplares se
encontraran de venta en la redaccién de La Republica a $1.50 el ejemplar.>

Entre las razones de este éxito se encuentra el empleo de estrategias que
permitieron crear a Castera una trama que, como expondremos a continuacion,
tenia la doble virtud de favorecer la reflexion sobre temas que los metafisicos
juzgaban oportunos en ocasion del debate con el materialismo y conmover a los

lectores con las alegrias y desventuras de sus personajes.

3. Toda historia tiene un comienzo.

Junto a la mineria, dentro de la cual se distinguio disefiando métodos para facilitar
la extraccion de los recursos del subsuelo, la escritura era otra actividad a la que
Pedro Castera se dedicé gustosamente.>® Ademas de los cuentos reunidos en
Impresiones y recuerdos y Las minas y los mineros, redacté también articulos en
los que dio a conocer las novedades en el ambito de la ciencia.

Una de las mas impresionantes era el electromagnetismo que, al ser invisible
para el ojo humano, inspiraba diversas teorias. Castera estimaba que, cuando se
conocieran y aplicaran, el universo seria testigo de una auténtica renovacién. No
obstante, los alcances de este tipo de energia eran limitados respecto a los de la
fuente de donde brotaba. Esta, capaz de crear vida a partir de la materia inerte era
la divinidad, la misma que los positivistas se empefiaban en dejar de lado. Si bien
la armonia de la creacion - que se manifestaba en las leyes que la regian - era una
prueba suficiente de su poder, habia quienes la negaban argumentando que aquel
prodigio tan maravilloso era resultado de una combinacion fortuita de elementos
qguimicos.

Tanto para los metafisicos como para los seguidores de Allan Kardec la

adopcion de esta postura provocaria la ruina del pais, por lo cual era necesario

*% Fue tal el éxito de la primera edicién, que en mayo se anunciaba una segunda de cuatro mil
ejemplares, por lo cual se invitaba a los interesados a encargar su pedido Vid. La Republica, 23 de
marzo de 1882 y Flores Monroy, op. cit., pp. 31y 32.

> Entre las soluciones ideadas por Castera para facilitar la labor de los mineros, se encuentran un
sistema para la extraccion del alcohol que, segun los periédicos de la época, era mas eficiente que
el Destilatorio Derosne, un aparato cominmente empleado; y un método para aprovechar los
metales de las vetas de plata. Vid. Luis Mario Schneider, op. cit., p. 8 y “Ecos de todas partes” en
La Libertad, 10 de diciembre de 1878.
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tomar disposiciones para contrarrestar su influencia. El entretenimiento era un
buen medio para conseguirlo. Al igual que los manuales de moral una novela,
segun hemos mencionado, podia recomendar la practica de ciertas virtudes mas a
diferencia de aquellos, la historia que presentaba a lo largo de sus paginas podia
ser mas atractiva al publico.

Castera resolvié apelar a este género literario con el objetivo de mostrar las
consecuencias de llevar una vida de acuerdo al materialismo. Sin embargo el éxito
de esta tactica dependia, en buena medida, de la capacidad del autor para llamar
la atencidn de sus lectores: aunque el texto revelara la informacibn mas
inquietante, si la trama no involucraba alguna intriga corria el grave riesgo de caer
en el olvido®.

Asi, el primer paso consistia en la eleccion de un tema que, al conmover los
sentimientos, facilitara el aprendizaje de la leccion. Uno de los mas apreciados,
tanto por los escritores y los destinatarios de sus obras, era el amor. Mientras los
primeros aprovechaban esta experiencia para indicar qué conductas debian
asumirse para alcanzar la felicidad, los segundos olvidaban por un momento sus
problemas e imaginaban ser los protagonistas de un romance apasionado que, por
lo comun, solia estar acompafiado de obstaculos que, al final de la historia,
engrandecian o purificaban el afecto de los personajes. Las diferencias sociales,
viajes inevitables, guerras o enemistades ancestrales entre familias o paises eran
algunas de las eventualidades que la pareja debia sortear para amarse. No
obstante, una de las preferidas era la existencia de un secreto relacionado con la
identidad de uno de ellos.

Saber como y en qué momento descubriria la verdad acerca del nacimiento de
un protagonista y las acciones que tomaria al enterarse, impulsaba al publico a
seguir la novela conforme los capitulos salian a la luz. De esta manera, era comun

encontrar historias acerca de nifios abandonados a los pies de una casa que,

°® Una novela, de la misma manera que era leida por una persona que contaba con cierta
preparacion, también podia llegar a las manos de quienes apenas sabian leer y escribir 0 a oidos
de analfabetas. Esta situacion llevo a editores y autores a hacer ciertas concesiones a su publico.
Riva Palacio, por ejemplo, antepuso la transmision de su mensaje a la perfeccion literaria en sus
novelas. Vid. Peter Gay, La experiencia burguesa..., pp. 128 - 141 y Teresa Solérzano Ponce, “La
historia como material...”, en Secuencia..., p. 26.
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gracias a la casualidad, entraban en contacto con el mundo del cual formaban
parte originalmente.*®

Amor, misterios y maquinaciones eran tres elementos que los lectores
agradecian en los textos que escogian para entretenerse y que Pedro Castera
quiso aprovechar al escribir Carmen. Fue asi como recurri6 a la novela
sentimental, un género que ademas de reunir estos tres elementos era apropiado
para apelar a la sensibilidad del publico y la propagacién de virtudes al centrarse
en el desenvolvimiento de una relacibn amorosa que solia terminar con la muerte
de la amada.”’

En el caso de Carmen, un hombre cuyo nombre se desconoce cuenta a otro el
idilio que sostuvo con una hermosa dama llamada Carmen.*® Para hacerlo, se
remonta a los dias de su juventud cuando, a semejanza de otros caballeros de su
tiempo, gustaba pasar sus dias jugando, bebiendo y en compafia de bellas
mujeres. Sin embargo la madrugada de un miércoles de ceniza, tras haberse
divertido en el carnaval, entrevié un bulto a unos pasos de su casa.

No sin grandes esfuerzos a causa del alcohol, concluyé que aquel objeto era
una canasta con un bebé en su interior y resolvio llevarlo consigo. Al llegar,
encontr6 a su madre esperandolo y le entregbé la cesta. Sorprendida por tan
inesperado regalo, lo bendijo por su buena accién y resolvié acoger a la criatura
como si fuera su propia hija.

Aquel ser resultoé ser una nifia que, poco a poco, comenzd a cambiar la vida de
nuestro narrador. Si bien al principio sentia celos de las atenciones que recibia por
parte de su madre, posteriormente adoptd providencias encaminadas a buscar el

*® Tal era el caso de Los misterios de Paris de Eugenio Sue, en la cual Rodolfo - quien a pesar de

ser un principe aleman decide vivir entre las clases bajas de Paris para ayudar a los desvalidos -

se embarca en la busqueda de la hija que le fue arrebatada durante su juventud. Esta vive en la
obreza, ignorando todo respecto a la vida que debié haber tenido.

" Aunque el objeto del afecto de los narradores moria al final del relato, las novelas sentimentales
solian llevar por titulo el nombre de la joven. Tal es el caso de Atala de Francois-René de
Chateaubriand y Maria de Jorge Isaacs.
°® Este personaje, que toma la voz narrativa en el capitulo XXVII, declara: “él afirmaba lo que antes
he dicho con inquebrantable conviccion, la noche en la que me referia lo que he transcrito”.
Castera, Carmen..., p. 211. Ana Choucifo, Leticia Algaba y Mariana Flores Monroy han
identificado a este actor con Manuel, el médico que atiende a Carmen durante su estancia en
Tacubaya. Vid. Ana Choucifio Fernandez y Leticia Algaba, “Lectores y lecturas de Carmen...”, en
Literatura mexicana..., pp. 103, 106 y 107 y Flores Monroy, op. cit., p. 60.
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bienestar de Carmen, la nueva integrante de la familia. En primer lugar, procuraba
no hacer ruido cuando llegaba de sus correrias nocturnas para no despertarla vy,
mas tarde, abandon6 esta costumbre para dedicarse a los negocios que le
permitirian solventar su futuro.

Esta medida les permitié llevar una vida holgada por doce afos en los cuales
Carmen, por disposicion de su madre adoptiva, recibio una formacion que ademas
de bordar y tejer, incluia nociones de historia, geografia, gramatica, dibujo y piano.
No obstante, esta tranquilidad fue turbada cuando un pariente que residia en
Francia le pidié ayuda al hombre de la casa en la administracion de sus bienes
pues él, a causa de una enfermedad, ya no era capaz de hacerlo por si mismo.

De esta manera zarp6 a Europa mientras su madre y Carmen, en virtud de una
decision tomada antes de partir, se mudaron de la Ciudad de México a
Tacubaya™. Dos afios de estancia en el extranjero le revelaron que sus
sentimientos hacia quien habia considerado su hija habian cambiado: gracias a un
retrato enviado por la joven y a las observaciones de su tio, se dio cuenta que se
habia enamorado de ella.

Doce meses después, tras la muerte de su benefactor, volvid a México con la
intencion de conquistar el corazén de la ahora quinceafiera. Para su beneplacito,
la dltima carta que recibi6 de Carmen mientras estaba en Francia y el emotivo
recital de piano que toco a su regreso le mostraron que ella, quien estaba al tanto
de su orfandad en virtud de las revelaciones de su nodriza, le correspondia.

A pesar de este panorama tan alentador, algunas nubes comenzaron a alzarse
en el horizonte. Durante la prolongada ausencia de su amado, Carmen desarrollé

una hipertrofia, un mal letal causado por el aumento del tamafio del corazon.

% Sj bien el narrador no refiere explicitamente haber vivido en la Ciudad de México, podemos
inferir que ahi se localizaba su residencia a partir de algunas referencias en el texto. Durante la
nifiez de Carmen, la familia solia ir al teatro y tomar un helado después de la funcién. Tras el
regreso del narrador de Europa, intentaron retomar esta costumbre, esta vez mencionando los
nombres de los lugares a los que solian acudir: “mandé con Simén el boleto de un palco primero
del Teatro Nacional...” “fuimos a Fulcheri y nos sirvieron helados [...] Yo le recordé lo mucho que la
gustaban cuando era nifa...”. Vid. Pedro Castera, Carmen..., pp. 98 y 114. Acerca de la
popularidad de la cafeteria Fulcheri vid. Clementina Diaz y de Ovando, “El café: refugio de literatos,
politicos y de muchos otros ocios”, en Clark de Lara y Speckman, La Republica de las letras..., vol.
| “Ambientes, asociaciones y grupos. Movimientos temas y géneros literarios”, pp. 75 - 88. Esta
falta de referentes externos refuerza el aislamiento en que vive esta familia durante la mayor parte
de la novela.
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Empero, segun el médico Manuel, este padecimiento cederia si el narrador
brindaba tranquilidad a la joven declarandole formalmente sus intenciones.

Asi, en un agradable atardecer de primavera, habl6 con Carmen sobre el amor
gue le profesaba y aunque ella compartia este sentimiento, se opuso a comentar a
la madre el nuevo giro que su relacion habia tomado por miedo a la postura que
pudiera asumir. No obstante a obedecer esta peticion, el médico no noté6 una
mejoria significativa en su paciente, por lo cual sugirié sacarla a pasear.

Si bien ningun integrante de la familia estaba convencido de la efectividad de
este remedio, lo acataron. Su primera visita al teatro les mostré que sus frivolos
argumentos no se comparaban a la felicidad brindada por su pequefio hogar. Sin
embargo, a causa de la recomendacion del galeno, acudieron a otra funcién poco
tiempo después.

Esta vez, mientras la pareja se encontraba en el vestibulo, una hermosa dama
llamada Lola se acercé a saludar. Aunque nuestro narrador le explic6 que se
trataba de una conocida, Carmen sospeché que era una de sus tantas conquistas
y, presa de los celos, se esforzé por mostrar a su rival la oportunidad que habia
dejado escapar. Sin embargo, una rapida mirada de su acompafiante hacia Lola
bast6 para desanimarla.

El, en tanto, no comprendio el enojo de su amada hasta llegar a Tacubaya. Ahi,
tras confesar que aquel gesto no habia sido intencional, ella le comenté que habia
sentido una molestia en el pecho. Para desgracia de ambos, esta dolencia se
agudizé cuando la madre, después de que Carmen relatara el encuentro con Lola,
sugiri6 a su hijo casarse con aquella dama para reparar el dolor que le habia
causado en su juventud.

Con la esperanza de que el clima de tierra caliente ayudara a su amada a
recuperar la salud, consultd con Manuel la posibilidad de mudarse a Cuernavaca.
Tras obtener su aprobacion, coloco algunos fondos en las casas de comercio de
aguella ciudad y, antes de partir, dejo su pequefa residencia a cargo de una
familia humilde.

Lejos del terrible pasado, Carmen logré restablecerse por completo. Animado

por esta mejoria y convencido de que las palabras de su madre respecto a Lola
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eran una prueba para reafirmar su carifio delante de ella, le propuso matrimonio a
la quinceafiera. Feliz por ser aceptado, Unicamente le faltaba obtener la
aprobacion de la maxima autoridad de la familia para poder consumar su felicidad.

No obstante las cosas tomaron un rumbo distinto al esperado, pues la madre se
opuso rotundamente a la realizacién de sus planes. Al ver la genuina confusion de
su hijo ante la negativa, comprendié que no estaba al tanto de la identidad de
Carmen y le mostré la carta que acompafiaba la cesta, en la cual Lola le pedia
encargarse del fruto de sus amores por temor al juicio de la sociedad.

Profundamente abatidos por tan desafortunado malentendido, la madre le pidid
a nuestro narrador volver a Tacubaya, donde debia intentar querer a Carmen
como un padre lo haria. Si bien al principio se rehusé a obedecer, la amenaza de
gue su amada le repudiaria en cuanto se enterara del parentesco entre ambos lo
animé a patrtir.

Tras dos semanas inconsciente en su antiguo hogar, tratdé de seguir las
indicaciones de la autora de sus dias con la ayuda de Manuel y de la familia que
se encargo de cuidar el lugar en su ausencia. Empero, sus intentos probaron ser
inatiles cuando el médico le comentd que un pudiente hacendado de Cuernavaca
pretendia a Carmen y deseaba entrevistarse con él en un baile. Preso de la rabia,
acepto ir.

En el elegante salén donde se llevaba a cabo la fiesta entrevié a Lola y, aunque
llevaba en mente el recuerdo de la joven, fue incapaz de resistirse a bailar con
ella. Mientras lo hacian, su antigua amante le confesé que dej6é a una huérfana a
las puertas de su casa por temor a que él le arrebatara a la hija de ambos, la cual
habia muerto afios atras pese al inmenso carifio que le tenia.

Esta revelacion, ademas de hacerle comprender que el supuesto enamorado de
Carmen era en realidad una estrategia del médico para obligarlo a asistir, lo
impulso a forjarse ilusiones sobre el alentador futuro que le esperaba al lado de su
amada. Asi, con la finalidad de obtener los documentos que avalaban su historia,
pactd una cita con Lola al dia siguiente.

Sin embargo no hubo necesidad de volver a verla pues Manuel, después del

baile, le dio el acta de nacimiento y defuncion de su verdadero retofio, asi como el
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certificado de adopcién a favor de Carmen. Con estas evidencias, se dirigio a toda
prisa a Cuernavaca donde la madre, al tanto de la verdad gracias a un telegrama
del galeno, le revel6 que la enfermedad de la quinceafiera habia avanzado
rapidamente a causa de su partida.

Estas palabras no impidieron a nuestro narrador volver a proponerle matrimonio
a Carmen quien, no queriendo esperar mas, le pidié a la madre que los casara.
Consciente de que este feliz acontecimiento no seria suficiente para mejorar su
estado, al dia siguiente Carmen se despidié de su esposo tocando el piano, tal y
como hizo la primera vez que le declaré su amor, y recibi6 la extremauncion.

Los miembros restantes de la familia, incapaces de aceptar la suerte que se
avecinaba, creian que el objeto de sus amores se recuperaria mas, al amanecer,
sus esperanzas se derrumbaron cuando se dieron cuenta que Carmen habia
muerto mientras dormian. En tanto la anciana trataba de consolar a su hijo
diciéndole que ese triste desenlace habia sido la voluntad de Dios, él,
desconsolado, se desplomé en el suelo.

No obstante este final tan tragico, la novela ofrecia una esperanza a los
lectores. Al emprender la relacion de su desventura, nuestro narrador esta seguro
de que su amada lo acompafiara hasta el dia de su reencuentro. Sugerir esta
oportunidad en una época donde algunos miembros de la élite letrada la negaban
no es solamente una estrategia para conmover los corazones.

Los primeros afios de la década de 1880, segun hemos visto a lo largo de
nuestra expedicion, fueron especialmente algidos en cuanto a las discusiones
acerca de la influencia de Dios en el comportamiento. Ya fuera en sus cuentos o
en sus articulos de divulgacién, Pedro Castera no desaprovechd la oportunidad
para defenderla de los ataques de los materialistas®.

Sin embargo, era necesario dar un paso adelante. Si bien demostrar la
participacion de la divinidad en los avances de la ciencia era un tema de suma

importancia al llamar la atencion de los estudiosos, también lo era arraigar entre

® Asi, en un articulo sobre la composicién de la materia, Castera acus6 a los positivistas de
rechazar la fuerza que mantiene vivo el mundo: “niéguese la fuerza que arranca a la materia en su
abismo de sombras para transformarla en el santuario de la luz y de la alegria! iNiéguese la fuerza
que busca en los restos que desparramé la muerte, elementos para construir la sima de la vida”.
Pedro Castera, “Fuerza y materia”, en La Republica. Semana literaria, 12 de febrero de 1882.
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quienes no gozaban de un nivel tan alto de instruccion la practica de virtudes
como la responsabilidad, la moderacion y la abnegacion ante los embates de la
vida.

Una novela, sefialamos, era un medio idoneo para hacerlo ya que, ademas de
brindar entretenimiento, impulsaba a reflexionar a sus lectores y escuchas. De
esta manera Castera, siguiendo las ideas de Altamirano acerca de la funcion
social de la literatura, recurrio a la sensibilidad que Unicamente una historia de una
relacion imposible puede provocar para ganar adeptos a su causa.

Con las enseflanzas reunidas en Carmen Castera, como expondremos en
nuestra siguiente escala, esperaba que el publico comprendiera la importancia del
amor para el porvenir. Desde su perspectiva, el progreso material y moral seria
una realidad cuando este sentimiento, al permear la organizacién social, rigiera la
convivencia entre las personas.

Sin embargo, esta afeccion debia tener algunas caracteristicas para cumplir con
su papel. De centrarse Unicamente en su aspecto sensual, las parejas formarian
hogares que se desmoronarian a la llegada de un pretendiente mas atractivo a los
sentidos, por lo cual era indispensable convencerlos de la importancia del alma y
de las buenas costumbres en la eleccion del ser amado.

Castera no era el Unico en fomentar esta vision. Hemos apuntado que tanto la
Iglesia catdlica como los liberales metafisicos y positivistas trabajaron por difundir
un modelo especifico de la familia, el cual involucraba una madre carifiosa y
abnegada y un padre honrado y trabajador®’. Con él en la base, se afrontarian
exitosamente las transformaciones que estaba sufriendo el pais a causa de la
construccion del Estado liberal.

Los retos que este desafio planteaba no eran pocos. No obstante, a inicios de la

década de 1880, Castera y los representantes de las diferentes posturas

® Los liberales consideraban a la familia el fundamento de la sociedad, por lo cual la legislacion
gue elaboraron sélo amparaba a los hijos nacidos en un matrimonio y a la esposa, dejando
desamparados a quienes vivian en amasiato. Esta medida se debia a que el matrimonio, a
diferencia de otros contratos, afectaba los intereses morales del pais. Vid. Elisa Speckman, “Las
tablas de la ley...”, en Claudia Agostoni y Elisa Speckman Guerra (editoras), Modernidad, tradicién
y alteridad: la Ciudad de México..., p. 249.
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confiaban que sus esfuerzos no serian en vano y que, en pocos afos, los

mexicanos trabajarian juntos para asegurar el bienestar del pais.
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Il. El mundo de Carmen.

En la construccion del Estado liberal, como hemos sefialado en nuestra primera
escala, el comportamiento de sus gobernados tenia un papel fundamental. Al ser
la libertad su principal pilar, debia ensefiarles a vivir conforme a ella. Esta labor no
solamente implicaba hacerles saber los derechos consagrados en la Constitucién
de 1857, también conllevaba concientizarlos acerca de los limites involucrados
con su ejercicio.

Si bien cualquiera podia expresar una opinion sin temor a la censura, por
ejemplo, ésta no debia apelar a los insultos o a otras ofensas contra el honor. La
libertad, entonces, tenia otro lado estrechamente relacionado con la tolerancia, el
respeto, la responsabilidad y la moderacién, virtudes que los liberales buscaron
difundir a lo largo y ancho del territorio nacional.

Vimos cdmo recurrieron a multiples tacticas para lograr este objetivo, entre ellas
la escritura. Gracias a la lectura en voz alta, una practica comun en aquella época,
un texto podia ser conocido por una cantidad considerable de personas que, a su
vez, divulgarian su contenido al platicar con otras. Asi, publicaron hojas sueltas,
catecismos de moral, editoriales de periddicos y novelas que hacian hincapié en la
practica de un modelo especifico de conducta.

No obstante, habia serias discusiones en el seno del partido triunfante acerca
de la base que debia animarlo. Aunque estimaban oportuna la separacion de la
Iglesia catolica de los asuntos estatales, no todos eran partidarios de la
disminucion del papel de las ideas en torno a la divinidad en el destino de la
nacion, ya que ademas de ser la fuente de donde manaban las leyes guias del
Estado - no era casualidad que la Constitucién de 1857 comenzara “en el nombre

de Dios” -, aseguraban que la poblacién actuara adecuadamente.*

! La importancia de la divinidad es tal que antecede al pueblo, el depositario de la voluntad popular
de acuerdo a la tradicién ilustrada: “Ignacio Comonfort, Presidente sustituto de la Republica
Mexicana, a los habitantes de ella, sabed: que el congreso extraordinario constituyente ha
decretado lo que sigue en el nombre de Dios y con la autoridad del pueblo mexicano”. Vid.
Constitucion  Politica de la Republica Mexicana de  1857. Disponible en:
http://www.juridicas.unam.mx/infjur/leg/conshist/pdf/1857.pdf
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Pedro Castera, quien comulgaba con esta tendencia, juzgd conveniente
exponerla y defenderla a través de la prensa. Desde sus primeros cuentos, en los
cuales emple6 elementos de diversas tradiciones literarias para asegurar la
transmision de su mensaje, manifestd su preocupacion por los males que, a sus
0jos, la adopcion del positivismo estaba desencadenando en el pais.

Tras la victoria liberal, explicAbamos, el gobierno de Benito Juérez resolvio
adoptar la filosofia de Augusto Comte como eje de la educacion superior. Segun
sus partidarios, la rigurosidad de su método permitiria develar las leyes que
conducirian a México hacia el progreso. Pese a compartir este suefio con los
demas liberales, referimos que esta faccién se distancié de ellos al estimar
imposible probar la existencia de la Providencia y las abstracciones por medio de
la razon. Por ello, los principios rectores del comportamiento debian dejar de
apoyarse en bases tan endebles y deducirse, en su lugar, de los hechos
concretos.?

En cambio los detractores de esta postura, entre ellos nuestro autor, creian que
rechazar al creador y la vida que éste ofrecia después de la muerte eran los
primeros pasos hacia la disolucién social. No obstante los lineamientos disefiados
por los hombres para normar su convivencia, habia ocasiones en que sus faltas
quedaban sin castigo mas, al final del camino, todos sin excepcion asumirian las
consecuencias. Por consiguiente, renunciar a la nocion de Dios y su morada
dejaria a las personas sin un motivo para seguir las reglas.

Estas posiciones, menciondbamos, no eran las Unicas en el campo de batalla.
Habia un combatiente que, sin importar los esfuerzos realizados para debilitarla,
aun gozaba de una amplia influencia sobre la poblacion: la Iglesia catélica. Desde
su perspectiva, la meta del nuevo régimen consistia en la acumulacion de riquezas
y alentaba a quienes vivian bajo él a valerse de todo tipo de astucias para logar su
objetivo.?

> Formar una conciencia civica, es decir, hacer qgue la poblacién observara por si misma un
comportamiento adecuado sin recurrir a un “mas alld” donde asumirian las consecuencias de sus
actos, era el gran reto de los liberales positivistas. Vid. Lillian Brisefio Senosiain, “La moral en
accion...”, en Historia Mexicana..., pp. 436 y 437.

% Vid. supra pp. 46 y 47.
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Como podemos apreciar, estos sectores consideraban a los otros una amenaza
para el futuro del pais. Sin embargo, sefialamos también que tenian en comun
mas ideas de las que les habria gustado admitir. Para todos, la moral era una
condicion indispensable para alcanzar el progreso en toda la extension del
término, por lo que aprovecharon la palabra escrita y hablada para exhortar a los
mexicanos a observar una conducta adecuada.

Este recorrido por las inquietudes de las élites letradas en torno al
comportamiento es la puerta que nos permitira entrar al “mundo de Carmen”. En
esta escala, que es el centro del viaje, veremos que los modelos representados
por sus personajes estan relacionados con los defendidos por el espiritismo
kardeciano, doctrina profesada por Pedro Castera; la Iglesia catdlica y los
positivistas, es decir, los grupos que hemos considerado para emprender nuestro
anélisis.”

Para sefialar en qué puntos coinciden y en cuales difieren, serd necesario
explorar los elementos constitutivos de esta obra. Recordemos que la escritura, al
intentar dar cuenta de un acontecimiento, aprovecha ciertas herramientas para
gue el lector forme una imagen coherente de lo que ocurrid. Asi, el narrador fija el
tiempo y presenta el espacio en donde se desarrolld, otorga rasgos a sus
participantes con la finalidad de hacer inteligible su participaciéon y emplea
estrategias para organizar esta informacion, configurando un mundo a la espera
de ser descubierto.”

El sendero por el cual hemos de abrirnos paso es el de los personajes, efectos
de sentido construidos a lo largo del texto gracias a los dialogos en los que
intervienen, las posturas que asumen ante los sucesos y, por supuesto, a las
descripciones de sus aspectos fisicos y morales. Aunadas a los vinculos que
establecen entre ellos y a los escenarios en que se desenvuelven, estos

elementos nos ayudaran a develar la propuesta moral expuesta en la novela de

* No todos los liberales metafisicos eran espiritistas. Algunos de ellos, como Altamirano, creian en
Dios sin reconocer los dogmas de la Iglesia catdlica o aceptar las comunicaciones con el mas alla.
® Un relato es, en palabras de Luz Aurora Pimentel, “la construccién progresiva, por la mediacién
de un narrador, de un mundo de accién e interaccion humanas, cuyo referente puede ser real o
ficticio”. Vid. Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva..., p.10.
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Castera.® En consecuencia, nuestra primera parada serd el narrador quien,
ademas de ser uno de los actores principales, devela el universo encerrado por la
trama y nos presenta a sus moradores; a continuacion nos detendremos en
Carmen, Lola y la madre, las encargadas de transmitir al publico una imagen
especifica del deber ser de la mujer; y concluiremos con el médico Manuel, el
actor que logra el anhelo de conjuntar la fe y la razén.

Sin embargo, nuestra expedicibn no estaria completa si no abordaramos
algunos de los comentarios que Carmen recibid tras su publicacion. Fuertemente
influidos por la confrontacidén con los positivistas, estos testimonios nos ayudaran a
trazar un perfil de los hombres y mujeres que los liberales metafisicos deseaban
formar. Como veremos, aquel no era muy distinto del sugerido por sus rivales.

Al abandonar esta estacion y volver la mirada sobre las anteriores, advertiremos
qgue las discusiones en torno a los fundamentos de la moral eran parte de la
incertidumbre desatada por la construccion del Estado liberal, un régimen que al
implicar una manera novedosa de concebir el mundo, desencadend profundos

dilemas entre sus mismos promotores.

1. El mundo através de mis ojos. El narrador.
Al abrir una novela el lector se interna en un entorno desconocido. Empero, no
realiza esta travesia solo pues delante de si, apartando la maleza para abrir un
camino, se encuentra el narrador. Esta voz, que en ocasiones pertenece a uno de
los involucrados, conduce al explorador por los senderos que considera oportunos
para el desenvolvimiento de su historia.

En Carmen, quien nos guia es el personaje al que le ocurrieron los sucesos.
Este privilegiado papel le da oportunidad de construir imagenes de los escenarios

y de los otros participantes de su narracion de acuerdo a su perspectiva. Si bien

® A través de los personajes, fundamentales en el desarrollo de las transformaciones en la trama,
podemos asomarnos a la conducta sancionada por una época. La elaboracion de sus retratos, por
ejemplo, involucra canones de belleza o de virtudes que el texto puede defender, criticar o
subvertir. ibid. p. 73.
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esta peculiaridad nos podria poner en guardia respecto a la verosimilitud de sus
juicios, nos ofrece una oportunidad para conocer qué actos alaba o reprueba’.

De esta manera, al relatarnos algun episodio, el narrador agrega una opinion
sobre lo que pensaba en ese entonces o al tiempo en que nos lo cuenta. Gracias a
ello, es posible trazar las transformaciones que su pensamiento sufre a lo largo de
la novela y vincularlas con los aspiraciones y reclamos de positivistas, metafisicos
y catolicos, el objetivo principal de nuestra travesia.

Como hemos mencionado con anterioridad, el primer encuentro entre el
narrador y Carmen ocurre en un escenario inesperado. El, al igual que muchos
jovenes capitalinos, se abandonaba al desenfreno de acuerdo a las palabras con
que inicia su confesion: “tenia yo veinte afios y, a mis solas, me juzgaba un
poquito calavera. En las noches, jugaba, bebia y enamoraba a veces con
consecuencias, algo mas de lo que hubiera sido de desear”.?

Aungue el paso del tiempo lo obligé a abandonar estas costumbres licenciosas,
tenia otras no menos loables que no podian ser erradicadas con facilidad, entre
ellas la moderacion de sus emociones. Quince afios después de la llegada de
Carmen, admitia ser un “extremoso” cuya vida “ardiente, quemante y volcanica”
oscilaba entre “acariciar o herir”.?

Pese a oponerse al autocontrol deseado por la civilizacién, este proceder tan
exaltado era adecuado para presentar al publico las secuelas que sufririan de
dejarse arrastrar por é1.1° En el caso de este actor - ya que, como veremos mas
adelante él no es el Unico en padecer este mal - su conducta lo llevé a conocer y
perder a la Unica mujer que amé. Recordemos que Lola, por temor a que le

arrebatara a la hija de ambos, dej6 una nifia a las puertas de su casa

" Al ofrecernos un testimonio coloreado por su subjetividad el narrador en primera persona,
también llamado homodiegético, busca colocar sus juicios como absolutos. Asi, intenta convencer
a su publico por medio del curso de los acontecimientos, llamando a su simpatia o invocando a
autoridades reconocidas. Vid. ibid., p. 75.

8 pedro Castera, Carmen..., p. 23.

° A lo largo de la novela, las referencias a la intensidad de las pasiones como amor, odio o
desesperacion son comparadas con el fuego o palabras asociadas a él. Por ejemplo, al hablar del
coraje que sintié al enterarse que Carmen era su hija, dice “la sangre hervia en mis venas como si
fuese lava, y mis sesos se fundian por el soplo formidable de las pasiones”. ibid., pp. 65 y 199.

9 Ademas de contribuir a la pacificacion del pais, la moderacion era uno de los signos de la
civilizacién. Vid. supra. p. 33.
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favoreciendo, sin saberlo, el encuentro de dos almas y propiciando un engafio que
seria fatal. De esta manera su pasado, cual espectro vengador de las jovenes que
engano, fue el autor de la desgracia.

Asumir la responsabilidad de sus acciones era una ensefianza que catélicos y
metafisicos estaban interesados en inculcar. En nuestra primera escala sefialamos
que, en la opinién de ambas posturas, la adopcion del positivismo en la educacién
superior formaria hombres que dejarian de lado su compromiso con el pais al
enfocarse en la satisfaccion de sus propios deseos. Para evitar este panorama tan
desolador era necesario mostrar que, sin importar cuantos afios transcurrieran, no
habia forma de evadir las consecuencias de sus aventuras. Ni siquiera la muerte
era un remedio para escapar de ellas pues, contrario a las aseveraciones de
Comte, ésta no era el final de la existencia. Por desgracia habia quienes no
comulgaban con este punto de vista y algunos de ellos, desprovistos del consuelo
que solo la divinidad podia brindar, optaban por el suicidio, una préactica que
contaba varios adeptos ente los sectores letrados de acuerdo a los opositores del
franceés.

Tras la derrota del partido conservador, los liberales esperaban que la Iglesia
catélica cediera a las luces el lugar que ocupaba en las conciencias de miles de
mexicanos. Asi, se dieron a la tarea de difundir sistemas de ideas y creencias que,
desde su perspectiva, eran mas acordes a las exigencias de la época. Uno de
ellos era el espiritismo kardeciano que como apuntamos en el capitulo anterior,
retomaba las ensefianzas de Jesus de Nazaret y la confianza en el progreso
infinito de la humanidad.

Al igual que los catdlicos, los adeptos de esta doctrina no cesaron de denunciar
los efectos perniciosos del positivismo, particularmente del suicidio. Segun los
espiritus, éste constituia una violacion a las leyes de la divinidad, las cuales
establecian que el alma se encarnaba en un cuerpo para perfeccionarse. Si bien

era inevitable encontrar obstaculos a lo largo del camino, la dificultad para
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sortearlos no debia ser una excusa para cometer este crimen, pues suponia la
falta de resignacion y de fe en la misericordia divina.**

Por esta razén, el destino que aguardaba a estos transgresores no era
alentador. Gracias a las comunicaciones con los voceros de ultratumba se sabia
que los suicidas, lejos de alcanzar la tranquilidad deseada, sufrian su agonia por
el periodo que originalmente debia durar su estancia en la tierra. Leamos a

continuacion las palabras del espiritu de alguien que se ha disparado:

Pero... ¢quiénes son esos seres? ;Qué me quieren, qué me hacen? Me
vuelven a meter los sesos en el craneo, me acomodan los huesos rotos... me
curan... gracias. jQué consuelo! jQué alivio!... Pero... Vuelven a poner mi
mano en el arma homicida. jQuieren que me mate!...

[...] Y esos seres lividos y horribles me persiguen... Creo que deliro... Me
gritan... es la conciencia que me habla y me dice maldito, réprobo, méatate,
afios y siglos estaras asi; sentiras los mismos dolores que en la vida y estaras
matandote por siempre, sin cesar; blasfemo; sigue, sigue...12

En opinion de los espiritistas, este testimonio tan aterrador probaba
contundentemente que, ya fueran buenos o malos, los resultados de las
decisiones tomadas siempre terminaban por afrontarse. Pedro Castera, el médium
responsable de este mensaje, coincidia con este razonamiento y, preocupado por
divulgarlo, no dudé en plasmarlo en Carmen a través de la desventura de su
narrador.

Después de que su madre lo separara de Carmen, nuestro personaje libré6 una
tremenda batalla respecto al cariio que profesaba a la joven. Pese estar
convencido por la carta de Lola de su paternidad, no podia olvidar la intima
comunion en la que habian vivido sus almas en los meses que permanecieron
juntos, por lo cual el suicidio se abria como una puerta para escapar de este
sufrimiento. Sin embargo, rechazd tajantemente esta alternativa al imaginar el

destino que le esperaria. En él seria incapaz de volver a estar con Carmen y su

1 Respecto al suicidio, los espiritus comentan: “las tribulaciones de la vida son pruebas o

expiaciones; jdichosos los que las soportan sin murmurar, porque seran recompensados!
iDesgraciados, por el contrario, los que esperan su salvacion de lo que, en su impiedad, llaman la
casualidad o la fortuna!” Allan Kardec, El Libro de los Espiritus..., p. 472.

'2 Pedro Castera, “Comunicaciones espiritas. Un suicida”, en Pedro Castera, Pedro Castera..., pp.
58 y 59.
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espiritu, frustrado por no cumplir este deseo, se consumiria en la desesperacion

para siempre:

Mi alma en medio de la eternidad... sola, aislada, lugubre, sin luz, sin
esperanza, sin vigor, sintiendo la sed insaciable de la pasion, el deseo
convertido en llama devoradora, la fiebre de amor nunca satisfecho [...]
porque ella, victima inocente de aquel amor que me arrojara al suicidio, seria
el instrumento aplicado a la tortura de mi alma, que no por haber matado al
cuerpo que en la vida, le sirviera como traje, habia logrado sofocar el fuego
de la pasion.*®

El amor, por tanto, le impidi6 atentar en contra de las leyes de Dios. Durante las
décadas de 1870 y 1880, este sentimiento ocup6 un lugar destacado dentro de los
debates acerca de la moral. En la estaciéon anterior mencionamos gue positivistas,
metafisicos y catélicos encontraron en la familia el pilar de la sociedad, ya que era
en su seno donde se formarian las nuevas generaciones de mexicanos.

No obstante, para inculcarles las virtudes que les permitirian construir un pais
civilizado, era necesario educarlos en hogares basados en el amor. Si éste era la
razon por la cual un hombre y una mujer se unian en matrimonio, ambos tratarian
de velar por la felicidad del otro de acuerdo a sus capacidades. Asi, mientras él
procuraba el sustento por medio del trabajo honrado, ella le brindaria un refugio
contra las vicisitudes del dia mediante su paciencia y resignacion.*

Por su parte los hijos, ademéas de acostumbrarse al papel que debian cumplir
de acuerdo a su sexo, aprenderian que las conductas seguidas por sus padres

eran idéneas para alcanzar una vida plena por lo cual, cuando llegara su turno,

¥ Aunque el narrador no titubea en calificar este castigo como un “infierno moral”, en realidad lo
considera un resultado légico, natural y razonado. Para los espiritistas, segin mencionamos en el
capitulo anterior, creer en el infierno atentaba contra la bondad del creador por ser contrario a la
idea de su infinita misericordia. De esta manera, el camino del alma tras la separacion del cuerpo
dependia de los actos realizados en vida: “los Espiritus - dice Allan Kardec - no niegan, pues, las
penas futuras, puesto que describen sus propios sufrimientos, y ese cuadro nos conmueve mas
que el de las llamas eternas, porque es perfectamente l6gico. Se comprende que esto es posible,
que debe ser asi, que esa situacién es consecuencia natural de las cosas, puede ser aceptada por
el pensamiento del fildsofo porque nada de ello repugna a la razén”. Allan Kardec, ¢Qué es el
espiritismo?..., p. 70 y Castera, Carmen, p. 226.

* En un articulo donde se comentan los principales puntos de la obra de Augusto Comte, E. Corra
sostiene que “el verdadero fin del matrimonio son los hijos”. Vid. Corra, “La obra de Augusto
Comte”, en Reuvista positiva... p.514.

!> Vid. supra. pp. 36 y 37.
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tratarian de integrar una familia similar evitando el juego, el alcoholismo, y otras
perversiones que amenazaban su existencia.

En virtud de estos efectos tan positivos, los grupos a los que nos hemos
referido estimaron conveniente transmitir una imagen del amor vinculada a las
actitudes que debian conducir al pais hacia el progreso, tales como el gobierno de
sus emociones, la toma de decisiones basadas en la razén o la capacidad de
anteponer el interés comudn por encima del individual.

Asi, gran parte de las novelas publicadas en la segunda mitad del siglo XIX
colocaron a sus personajes en situaciones donde el afecto que tenian por otro les
develaba el camino correcto. En Por donde se sube al cielo de Manuel Gutiérrez
Najera la protagonista - una huérfana que tras la pérdida de su madre se dedico a
la actuacién, un oficio cuya probidad era seriamente cuestionada en la época -,
renuncia a la vanidad que envolvia su existencia por el carifio sincero de Radul, un
apuesto joven provinciano.®

Esta regeneracion a través del amor es uno de los temas abordados en
Carmen. Comentamos que, al inicio del relato, el narrador acepta que sus
costumbres no eran adecuadas pese a ser practicadas por miembros de todas las
capas sociales. Empero, éstas se modificaron paulatinamente con la llegada de
Carmen. En primer lugar, trataba de no hacer ruido al llegar de sus francachelas
con la finalidad de no despertar a la nifia y, aflos mas tarde, renuncié a ellas
definitivamente para pasar mas tiempo con su familia.'” A esta transformacion del
comportamiento seguiria otra que conmoveria las fibras mas recénditas de su ser,
y que Unicamente podia ser alcanzada por los sentimientos tan inmensos que

tenia por Carmen.

'® Por donde se sube al cielo de Manuel Gutiérrez Najera se publicé en las paginas del periédico El
Noticioso entre junio y octubre de 1882. Esta novela comparte con Carmen y otras publicadas con
anterioridad algunos rasgos, como la oposicién entre el campo - el lugar donde florece el idilio y
comienza la conversion de Magda, la protagonista - y la ciudad - responsable de su perversion -, y
la asociacion del trabajo honesto con la felicidad. Vid. Manuel Gutiérrez Najera, Por donde se sube
al cielo, México, Editorial Joaquin Mortiz, Editorial Planeta Mexicana, 2002, 134 p.

" El texto no especifica cuanto tiempo tardé en operarse este cambio. Simplemente se hace un
contraste para que el lector aprecie el giro que ha tomado su vida: “doce afios méas de vida y de
experiencia habian modificado mucho mis costumbres y mis gustos. Me retiraba temprano a casa,
generalmente a las ocho de la noche, le tomaba una de sus aristocraticas manecitas, y la llevaba al
piano para que me tocara algunas piezas...”. Castera, op. cit., p. 31.
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Si bien nuestro personaje no conocié fisicamente al bebé sino meses después
de haberla recogido a las puertas de su casa, la primera descripcion que nos

ofrece de ella anticipa la extraordinaria belleza que la caracterizara en su juventud:

Era blanca, pero con una blancura incomparable por su brillo, por su
transparencia, por su pureza. La boca era pequefa, la nariz recta y fina. La
frente despejada, el cabello rubio con ese color suavemente dorado de las
espigas de los trigales, y las pupilas de aquellos ojos eran grandes y
profundamente negras, el atractivo y la gracia se desprendian del semblante
rosado, fresco y risuefio de aquella nifia, cuyas miradas estaban llenas de
asombro y dulzura.™®

Ante este retrato, el lector no puede evitar preguntarse cémo seria la criatura al
crecer. Y aunque este padre adoptivo nos dé algunos indicios al referirnos su
aspecto a los cinco, doce y catorce afos, €stos no se comparan con la mujer que

encontrd a su regreso de Europa:

Iba vestida con una bata de muselina, que a pesar de su amplitud revelaba la
rigueza y la morbidez de sus formas. Su cabellera rubia, que brillaba como el
oro virgen, por los besos que en ella daba el sol, caia sobre la parte anterior
de su cuerpo cubriéndola toda y formando una abundante y sedosa cascada
de rizos [...] Su estatura era mas bien mediana que alta. Su aire distinguido.
Su andar elegante. Hubiérase dicho que ondulaba copiando los movimientos
de los rosales. Era la gracia mezclada con la gallardia que iba como
deslizandose por en medio de las flores. Yo la crei una Venus vestida de
espuma, que brotaba de un océano de rosas.™

El, que habia descubierto la verdadera naturaleza de su afecto durante su
ausencia, reconocid en la belleza de Carmen sus ideales estéticos. De esta

manera, al reflexionar sobre el afortunado giro que su relacién tomo, admite que

'8 Uno de las caracteristicas de los personajes femeninos durante el romanticismo fue la tez blanca
y el cabello rubio. En Avatar de Théophile Gautier, uno de los autores preferidos por los escritores
mexicanos de la segunda mitad del siglo XIX, la dama que motiva a Octave de Saville a recurrir a
un extrafio método para obtener su amor es una polaca rubia de tez blanca. Asimismo, dofia
Beatriz en Monja y casada, virgen y martir de Riva Palacio comparte estos rasgos. Aunque éstos
eran asociados con la pureza del alma, en ocasiones los escritores los subvirtieron para
sobresaltar otros. Tal es el caso de Clemencia de Altamirano en la cual Isabel, pese a tenerlos, es
OJoacada por la belleza y carisma de la atractiva triguefia Clemencia.

9 Adriana Sandoval sefiala gue, a diferencia de otras obras del romanticismo mexicano, el idilio
plasmado en Carmen no es del todo puro. Las descripciones que el narrador ofrece de Carmen, en
su opinidn, “no es la manera en la que un padre normal se refiere al desarrollo de su hija”. Adriana
Sandoval, “La Carmen de Pedro Castera”, en Literatura mexicana..., p. 22.
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su amor por la joven era una mezcla entre “la mas profunda idealidad” y la
“atraccion irresistible y ardiente” provocada por sus formas®.

No obstante, tal ambivalencia entre la sensualidad y la espiritualidad se inclind
hacia el segundo aspecto conforme los meses transcurrieron. Gracias a su
agradable clima Carmen se repuso en Cuernavaca, por lo que cierta tarde, en uno
de sus paseos habituales, la madre y el jardinero le tendieron una corona tejida
con azahares y cocuyos. Encantada, la cernié sobre sus sienes y se dirigié a su
piano a tocar una pieza de Beethoven.

Aunqgue ella se habia recuperado totalmente de la terrible crisis desatada por la
presencia de Lola y recobrado su buen semblante, para €l ya no era una Venus,
sino “una alma vestida de nubes, coronada de astros y desprendiendo de su ser
intangible y aéreo, la luz gloriosa de la eternidad”®.

Este cambio en su manera de amar trajo consigo otros efectos. En los candidos
comentarios de su enamorada acerca de la naturaleza o en las tiernas miradas
que le dirigia, entrevio la presencia de un ser cuyo poder se manifestaba a través
del fuerte vinculo que los unia y en el cual habia dejado de creer en virtud de
“libros estupidos escritos por cerebros locos”. Esta entidad, que no era otra mas
que la divinidad, comenz6 a modificar su percepcién del mundo. En los jardines
que adornaban sus residencias de Tacubaya y Cuernavaca, Carmen lo invité a
admirar el milagro que ocurria frente a sus o0jos: pequefios insectos, plantas, flores
y el viento que las movia seguian armoénicamente las leyes disefiadas por el
creador.?

Este concierto acogi6é afablemente el carifio que ambos se profesaban por ser

resultado de un proceso natural. El, al creer que Carmen era una huérfana, la

%% Castera, op. cit., p. 64.

! fbid., p. 174.

%2 En la noche que precede a la muerte de Carmen, nuestro narrador nos relata las sensaciones
provocadas por la contemplacion de la naturaleza: “adivinabanse las caricias de los insectos y los
besos de las aves, y se veian confundir las ramas de los &rboles con los rayos silenciosos de las
estrellas lejanas, y todo se movia y se agitaba palpitante, bajo el soplo de una fuerza poderosa,
irresistible, omnipotente, que precipitaba las moléculas contra las moléculas para formar atomos, y
los soles contra los soles, para producir nebulosas, y bajo aquel misterio supremo presentiase a
Dios, y se le admiraba con infinita fe...” Esta concepcién de la naturaleza como un ser animado por
el aliento del creador abreva, segun sefialamos en el capitulo anterior, de las tradiciones romantica
y ocultista. Vid. supra. pp. 47 y 58 e ibid., p. 306.
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educé para ser el reflejo de sus aspiraciones morales e intelectuales, por lo cual
era inevitable que reclamara para si los frutos de su labor. Asimismo, a diferencia
de sus amorios de juventud, éste florecié en una etapa donde, ademas de gozar
de una situacion econdémica favorable a la contemplacién de sus ensuefios, tenia
la oportunidad de cultivarlo conforme a la razén.?®

En los escritos de la época que nos ocupa, esta conjuncion de circunstancias
Unicamente podia augurar la felicidad de nuestro personaje. Una posicion
acomodada, sentimientos que pese a su fuerza no sucumbian al descontrol, y una
mujer capaz de obligar a un hombre a abandonar practicas poco honorables,
abrian las puertas a una existencia ordenada que redundaria en beneficio de la
sociedad.?*

Sin embargo, él sélo alcanzé a divisar destellos de esta vida ante la muerte
prematura de su amada. En Carmen, cuyos actores son premiados o castigados
de acuerdo a su proceder, el narrador no podia obtener la dicha que buscaba en
virtud de los factores a los que nos hemos referido: sus costumbres licenciosas y
su caracter descontrolado.

Si bien sentir una emocién tan fuerte como la que él tenia por Carmen no era
mal visto por los grupos preocupados por la moral - ya que, después de todo, eran
estos vinculos los que permitirian la integracién de familias sélidas -, el exceso era
condenado por nublar el juicio de quien lo padecia. Cuando Manuel le comenté
gue un pretendiente de quien creia su hija deseaba conocerlo, reaccion6 de la
siguiente manera:

El monstruo negro, el mal, el infierno entero, estaba ya apoderado de todo mi

ser. En mi interior, el crimen quedaba resuelto y aprobado, sin discutirlo. jQué
grato debe ser asesinar!, pensaba el alma ennegreciéndose mas. jAhogar

2% Nuestro narrador considera que los treinta y cinco afios de edad que tenfa al iniciar su relacion
con Carmen eran ideales para su amor, pues contrario a la juventud “ya no se toma el deseo al
acaso, se elige, se cultiva, se desarrolla con arte y, por Ultimo, se satisface”. ibid., p. 41.

** Dentro de las novelas del romanticismo mexicano, el amor esta ligado a Dios, la admiracién por
la naturaleza, el seguimiento de las normas morales, la formacion de familias a través del
matrimonio, el trabajo honesto, la vida modesta, el amor por la patria y la preservaciéon de la
comunidad. Carlos lllades, Nacion, sociedad y utopia..., pp. 119 y 120.
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con manos convulsas de ira! jVer la agonia de un ser a quien se odia! jOh!
iNo hay placer més intenso y mas dulce! =

Aungue mas adelante sabemos que esta persona no existia y que se trataba de
una artimafa del médico para obligarlo a asistir al baile, la reaccién del narrador
nos muestra que, lejos de resignarse, preferia cometer un delito que lo habria
separado mas de sus seres queridos. Con estos pensamientos el lector
constataba que, fiel a sus palabras, nuestro guia tenia un “corazén negro” que
prestaba poca atencion a los dafios que pudiera causar para saciar sus deseos.

Dicho comportamiento, contrario a la fraternidad promovida por el espiritismo,
las iglesias cristianas y el positivismo, encuentra su maxima expresion en su
actitud hacia Lola. Pese al amor que le profesaba después de haberla
abandonado, él solo la considera una hermosa mujer cuya constancia le
provocaba ira y desprecio. Asi, mientras su novia de juventud le relataba la muerte
de su verdadera hija, ni siquiera se conmovio por pensar en la familia que formaria

con Carmen:

En cuanto a mi, debo ser franco, casi me fue indiferente la muerte de mi hija.
Pensaba en Carmen con adoracion, en Carmen esposa, y por primera vez en
mi vida, en Carmen jmadre de mis hijos!

- ¢No siente usted la muerte de Lolita? - me interrogd ella con acento de
reconvencion.

- Tal la siento, que por eso no hablaba - la contesté mintiendo.?®

En palabras de los espiritus la ingratitud, hija del egoismo, anunciaba la
desgracia del hombre o la mujer que la ejercia. De esta manera, no obstante su
descubrimiento de la divinidad merced al afecto de Carmen, alin no era digno de
compartir su vida con ella. Si deseaba lograrlo, debia aceptar la partida de su

% | os espiritus ensefiaban que las pasiones surgian de sentimientos o necesidades naturales. As,
eran buenas cuando ayudaban a cumplir los designios de la Providencia y malas si no se podian
gﬁobernar. Kardec, El libro de los espiritus..., p. 447 y Castera, op. cit., pp. 236 y 237.

Paginas méas adelante, el narrador nos refiere que en sus paseos por la ciudad ha llegado a
encontrarse con Lola, quien aun lo mira con “reconvencién y con ternura”. El, por su parte, rechaza
ese amor “como sé maldecir y odiar”. El lector, al tanto de su caracter, puede hacerse una idea de
la intensidad de su desprecio. ibid, pp. 252, 253 y 265.
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enamorada y consagrarse al amor a la humanidad, el mandamiento mas
importante dado por la Providencia.?’

El camino no seria sencillo. En el Unico capitulo que no es relatado por nuestro
personaje, su confidente nos refiere que tras los tragicos acontecimientos, su
amigo se dedicaba a buscar fervientemente a Carmen entre otras mujeres v,
victima de la frustracion por no encontrarla, bebia grandes cantidades de alcohol
para olvidarla sin lograr embriagarse.

Este “cadaver galvanizado por los recuerdos” no ignoraba que Carmen lo
acompanfaria mientras estuviera en la tierra, pues ella misma se lo prometié antes

de irse:

...dJuro por el Dios que tengo en mi corazén en este momento, que mi alma va
a seguir viviendo a tu lado, envolviéndote como la luz y el aire, como un
perfume y como una atmadsfera nueva. Voy a morir para la vida de la Tierra y
nacer para la vida eterna de las almas. Cuando esto suceda [...] mi alma,
exhalazglsa en mi postrer suspiro, se fundira mezclandose para siempre en la
tuya...

Eventualmente, tal consuelo tendria que ayudar a nuestro guia a salir del
estupor en el que cayd. Un primer indicio de ello es su interés por el estudio, una
llave que le abriria las puertas hacia el perfeccionamiento. De acuerdo a los
emisarios de ultratumba, a través de la observaciéon de la naturaleza y sus
fendmenos podia constatarse el amor de la divinidad por la creacion, impulsando
al interesado a corresponderle mediante el seguimiento de sus disposiciones
morales.?

Al cerrar la novela, los lectores concluirian que el amor es el encanto que
transforma al narrador de un ser egoista y licencioso a otro espiritual a pesar de

sufrir las consecuencias de sus errores. Aunque los catdlicos y metafisicos

" En el capitulo anterior, sefialamos que el espiritismo kardeciano juzgaba al egoismo uno de los
principales culpables de los males sociales. Por esta razén, no titubearon en dictar las siguientes
lineas: “... los que os han desconocido seran tanto mas castigados cuanto mas grande haya sido
su ingratitud”. Vid. supra., p. 50 y Kardec, op. cit., p. 468.

*8 Castera, op. cit., p. 292.

9 Un espiritu comunicé a Castera que “... Dios crece mas a los ojos de los sabios mientras mas
saben: Dios no se comprende ni se explica nunca, pero mientras mas se aprende y se instruye el
ser humano, mas lo siente, mas aun lo admira y mas también lo ama...” “Comunicaciones
espiritas. Obtenida el México el 8 de abril de 1872. Médium P. C.”, en La llustracion espirita, 1° de
junio de 1872. Aunque para el narrador el ascenso hacia la perfeccion apenas comienza, quien
representa la armonia entre ciencia y fe es, como veremos, el médico Manuel.
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reprochaban a los positivistas su indiferencia respecto a este sentimiento, ellos
sostenian que las ensefianzas de Comte convertian “en culto el amor a la madre;
a la familia y a la humanidad”.*

Ante las transformaciones que estaba sufriendo el pais tras la victoria del
partido liberal, los tres grupos a los que nos hemos referido confiaban en que una
moral basada en el amor no so6lo permitiria afrontarlas con éxito, también sentaria
las bases del progreso. Como hemos visto a lo largo de nuestra travesia, éste
exigia el mejoramiento del comportamiento de la poblacion para convertirse en
realidad.

Los anhelos de estos sectores por construir una sociedad donde el egoismo, la
irresponsabilidad y la falta de control sobre las pasiones formaran parte del
pasado quedaron plasmados en diferentes escritos que, por medio de desventuras
similares a las de nuestro narrador, buscaban mostrar al publico las bondades de
vivir conforme a las normas y la suerte que sufririan si se apartaban de ellas.

Dentro del universo de posibles lectores, las mujeres debian asimilar el mensaje
mejor que los demas al ser las encargadas de transmitirlo a las futuras
generaciones, razon por la cual los personajes femeninos ocuparon un lugar
destacado dentro de las novelas publicadas durante la segunda mitad del siglo
XIX.

La obra de Castera no es la excepciéon. Como expondremos a continuacion
Carmen, Lola y la madre nos presentan vicios y virtudes que las seforitas debian
tener en cuenta en el desempefio de su misién. Con su difusién, Castera esperaba
colaborar en la construccion de un pais donde el avance economico fuera de la

mano con el de la moral.

2. El mundo através de mis o0jos. Las mujeres.
En escalas anteriores, seflalamos la importancia que catolicos y liberales de

cualquier tendencia otorgaron a la mujer. Desde su punto de vista la sumision,

%0 Vid. Zenia Yébenes Escardo, “Las vicisitudes del desencantamiento...” en Carlos lllades y Georg
Leidenberger (coordinadores), Polémicas intelectuales del México moderno..., p. 146.
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abnegacion sensibilidad e intuicion caracteristicas de su sexo las hacian idéneas
para encargarse de la transmision de virtudes a sus hijos.

Sin embargo, no todas eran conscientes de la relevancia de su papel. Habia
algunas que, en lugar de quedarse en casa a aprender los secretos que harian de
ellas buenas madres, preferian invertir su tiempo en bailes donde conocerian
hombres cuyas intenciones no eran del todo honradas. De esta manera los
manuales de conducta, las novelas, articulos de periddicos y otros impresos se
dirigian a ellas para prevenirlas de los peligros y guiarlas por el sendero correcto.

En el texto que nos ocupa, encontramos una imagen de la mujer que comparte
las inquietudes plasmadas en estos escritos. Por una parte, Carmen y la madre
nos presentan las virtudes que una dama debia encarnar a lo largo de su vida; por
otra, Lola nos muestra el destino de aquella que, sin haber perdido su bondad
innata, erré el camino al ir en pos de una pasion no correspondida. Sin embargo,
pese a estar en extremos opuestos dentro del corazén de nuestro guia, hay un
rasgo que hermana a las dos contendientes por su amor: la incapacidad para
dominarse.

Carmen, seguln mencionamos en apartados anteriores, no soOlo era una
quinceafera de extraordinaria belleza, también era una joven instruida. Ello se
debia a que, ademas del interés de su familia en brindarle una formacion integral,

sus acciones manifestaban inteligencia y talento desde pequefia:

Las largas pestafias que adornaban sus parpados parecian dar profundidad a
la mirada de sus hermosas pupilas negras, que ya no miraban con asombro,
sino con el claro brillo que viene de la inteligencia. La mirada revelaba talento.
Y no so6lo la mirada. Las frases de aquella nifia eran breves y expresivas, las
preguntas concisas y profundas, las acciones vivaces, resueltas, y como si
antes hubiesen sido por ella discutidas y aprobadas.®*

Estas eran cualidades de las que carecian las mujeres con las cuales su padre
adoptivo se relaciond en su juventud. Lola, que es la aventura que mas
conocemos, tenia la costumbre de suprimir la letra h al escribir por juzgarla inatil.

La carta que acompafiaba la canasta donde Carmen habia sido abandonada, por

% Castera, op. cit., p. 28.
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ejemplo, estaba plagada de errores ortograficos que el publico letrado habria
considerado aberrantes.*

Frente a esta persona poco cuidadosa de las reglas se alzaba Carmen, la
encarnacion de sus ensuefios. A su hermosura se agregaba su sensibilidad hacia
el arte, una habilidad que su amado se esforz6 en inculcarle desde temprana edad
al incluir entre sus estudios lecciones de piano. Gracias a esta forma de expresion,
él pudo distinguir la naturaleza de los sentimientos de Carmen.

Lejos de la ajetreada vida social capitalina, nuestra huérfana ignoraba los
métodos empleados por las muchachas de su época para conquistar al objeto de
sus deseos. Sin embargo, ello no implicaba que no hubiese ingeniado ciertas
estrategias para atraer su atencion. A través de sus recitales, miradas, sonrojos y
comentarios, su amado comprendid que su carifio, pese a ser puro, tenia destellos
de una pasién abrasadora. De esta manera, en lugar de equipararla con la Virgen
Maria, el epitome de la pureza, no duda en colocarla al lado de Eva.*

En su opinion tales tacticas eran muestra de coqueteria, un tipo de arte que le
gustaba apreciar por involucrar la inteligencia y los encantos del espiritu. El, que
creia estar familiarizado con el caracter de la quinceafiera, se sorprendid
gratamente al ver su dominio en este a&mbito en el duelo que sostuvo con Lola
cuando visitaron el teatro. “Durante el acto y el entreacto siguiente - nos cuenta -
no se cansaba de dirigirme miradas, sonrisas y frases llenas de ternura,
desplegando en todo aquello un lujo y un refinamiento de coqueteria instintiva,

innata e inconsciente”.

%2 | a falta mas evidente era “ija”, pero fue gracias a ellas que el narrador se dio cuenta de la
autenticidad de la carta. ibid., p. 91.

3 “Era la Eva... blanca, pura, inmaculada, pero la Eva; sencilla e infantil, pero tentadora vy terrible”.
ibid., p. 127. Esta comparacion aparta a nuestro personaje de otras representaciones de la mujer
dentro del romanticismo mexicano. Por ejemplo, en las descripciones de dofia Blanca y dofia
Beatriz, dos personajes de Monja y casada. Virgen y martir, se enfatiza su pureza casi angelical
mientras que en Luisa, la villana, se resalta su sensualidad. Este cambio, en palabras de Magda
Diaz y Morales, es un anuncio del modernismo, una tradicion literaria donde el cuerpo es un
referente deleitoso y concupiscente. Vid. Magda Diaz y Morales, “Carmen. El discurso erético del
romanticismo”, en Serafin Gonzalez y Liliana von der Walde (coordinadores), Palabra Critica..., p.
331.

% Al encontrar a Lola en el baile donde sabria la verdad acerca de la identidad de Carmen, nuestro
guia reflexiona acerca de la coqueteria en los siguientes términos: “la coqueteria es una gracia en
la mujer, que denuncia sus aspiraciones artisticas y un arte que anhela el mayor embellecimiento
de su hermosura”. Castera, op. cit., pp. 127 y 241
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A esta habilidad, oportuna para mantener la atencion de su pareja, se sumaba
su talento para expresarse. Su candidez y las relaciones que establecia entre los
mundos material y espiritual al describir la naturaleza la asemejaban, en su
opinidn, a una poetiza. Por esta razon, nuestro guia suele referirse a ella como
una musa en varios pasajes de la novela.*®

Hacia los aflos que enmarcaron la publicacion de Carmen, la concordancia
entre el arte y el amor era uno de los postulados defendidos por los opositores del
materialismo. En el capitulo anterior explicamos que, en virtud de sus
descubrimientos, muchos miembros de los circulos letrados habian depositado su
confianza en la ciencia para dar cuenta del universo. Sin embargo habia algunos
que, sin despreciar las posibilidades ofrecidas por este conocimiento,
contemplaban otras vias para estudiar sus misterios.

Una de ellas involucraba la elaboracion de obras a través de las cuales el
espectador, cautivado por su belleza, vislumbraria la majestad de la divinidad.
Para lograr elaborar objetos capaces de producir esta sensacion, era necesario
gue estuvieran animados por el amor que, al ser la mas pura de las emociones,
tenfa la capacidad de unir al hombre con su creador.*

En el carifio que el narrador siente por Carmen encontramos ecos de este
fuerte vinculo. Al observar la hermosura de la joven en el retrato que recibié
mientras residia en Francia, se dio cuenta por vez primera que su afecto ya no era
el de un padre hacia una hija. Tras cerciorarse de que €l no era el Unico en desear
traspasar esta barrera, se percatdé de la fuerza magnanima que animaba el

entorno mientras contemplaba absorto la mirada de su amada.®

% “Musa divina que me comunicaba su inspiracién” comenta al oirla tocar el piano a su regreso de

Francia. Paginas mas adelante, en ocasiéon de uno de sus paseos, apunta “jqué dulzura en sus
imagenes y qué expresién en su poético hablar! Era la sublime inspirada, creando mundos de
ideas y sentimientos... con sélo dejar latir y expresarse al corazén”. ibid. pp. 61y 147

% Manuel Gutiérrez Najera sintetiza esta postura en los siguientes puntos: “...siendo el objeto del
arte la consecucion de lo bello, y residiendo la belleza en el espiritu, debemos encontrarla por
consecucién en el amor; en ese sentimiento purisimo que pudiéramos llamar la apoteosis del
espiritu”. Manuel Gutiérrez Najera, “El arte y el materialismo”, en Manuel Gutiérrez Najera, Mafiana
de otro modo..., p. 23. Vid supra. pp. 47 y 61.

37 “:Mirar es un poema! jMirar a la mujer amada es ver al ideal... es ver a Dios!”. Castera, op. cit.,
p. 72. La importancia que concede este personaje a la mirada concuerda también con el
romanticismo, segun el cual, ésta es el reflejo del espiritu.
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Semejante conjuncidn estuvo ausente en su relacion con Lola. En el cenit de su
belleza al tiempo de su rencuentro con la causa de sus desdichas, su apariencia

revelaba el fuego de la pasion que corria por sus venas

Lola tenia treinta y dos afios. Los 0jos, las cejas, y los cabellos intensamente
negros. La boca de tamariio regular, fresca, voluptuosa, provocativa, de labios
gruesos, pero rojos y brillantes como el coral del trépico: cutis apifionado,
formas exuberantes, vivacidad nerviosa y el no sé qué de la gracia
completaban aquella hermosura [...] Sus movimientos eran finamente
nerviosos, como los que tiene una pantera. Era coqueta, natural, instintiva,
involuntariamente.®®

Estos rasgos, al formar parte de una tradicibn que asociaba a las mujeres
morenas con el pecado y a las rubias con la virtud, hacian imposible que Lola, a
diferencia de su rival, obtuviera el carifio sincero de su amado.* Por ello, el lazo
gue habia entre ambos no podia derivar en un amor verdadero el cual, segun
hemos observado, hacia mejores personas a quienes lo experimentaban.

En virtud de este beneficio, el desenlace idoneo que esperaba a las parejas
donde aquella emocién estaba presente era el matrimonio. Anteriormente,
seflalamos que los grupos preocupados por la moral buscaban propagarlo entre la
poblacion con la finalidad de asegurar la fundacion de las familias que habrian de
allanar el camino del pais hacia el progreso. Asi, algunos de los idilios entre las
parejas principales de las novelas publicadas durante la segunda mitad del siglo
XIX culminaban en el altar o en la promesa de efectuar la ceremonia.*

En Carmen, esa es la meta perseguida por nuestro narrador pues, ademas de
asegurar su felicidad, era una alternativa para aliviar la incertidumbre de la joven
respecto a sus intenciones. Aunque desde la primera vez que se lo propone ella
acepta, anuncié su decisién a su madre semanas mas tarde ante la retinencia de

Carmen y la gravedad de su salud después de la visita al teatro.

%8 fbid. pp. 240 y 241.

% Anteriormente, mencionamos que la asociacion de las mujeres rubias y blancas con la virtud fue
uno de los temas mas recurridos en el romanticismo. Al comparar las descripciones de Carmen y
Lola podemos concluir que Castera, a diferencia de Altamirano, se suscribié a este modelo. Vid.
supra. p. 84.

% Ejemplo de ello son Luis y Maria de El monedero de Nicolas Pizarro, Manuel y Teresa en El fistol
del diablo de Manuel Payno, Lorenzo y Amparo de Astucia de Luis G. Inclan, César y Blanca de
Monja y casada. Virgen y Matrtir, entre otras. lllades, op. cit., p. 123.
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Si bien las acciones de la anciana lo llevaron a suponer su consentimiento, ésta
se opuso rotundamente al creer a Carmen el fruto de sus amorios con Lola. Tras
desenmascarar la mentira, regres6 a Cuernavaca dispuesto a cumplir sus
promesas a la quincearfiera quien, a pesar de creerse engafiada por su repentina
partida, sélo tenia palabras de amor para referirse a él.

La capacidad infinita para perdonar las faltas de sus hijos o su marido era una
de las virtudes que, en el periodo al que nos referimos, se suponian innatas en la
mujer. En nuestra primera escala sefialamos que hombres y mujeres, al
desempenfiar papeles especificos dentro de la sociedad, poseian las aptitudes
necesarias para llevar a cabo sus deberes con éxito. En el caso de las damas se
incluian la modestia, la austeridad, la amabilidad, la tolerancia, la bondad, la
generosidad, la laboriosidad y la habilidad para administrar los recursos

econdémicos traidos por el marido:

[... La mujer fea] viendo que Dios, la naturaleza, la casualidad, etc., no la han
dotado de un lindo palmito, trata por todos los medios posibles de suplir esta
falta, de hacer obviar sus defectos fisicos por medio de la amabilidad, de las
virtudes de la discrecion y los buenos modales. La mujer fea es cominmente
instruida, sabe desempenfar a la perfeccién los mil y un oficios de una madre
de familia. Modesta en sus aspiraciones, no es la que carga su cuerpo de
pedrerias ni de costosos adornos. Amable con todos, cuenta infinidad de
amigos a quienes presta mil servicios, con objeto que éstos hagan publica su
fama de buena y generosa. Tolerante de los ajenos defectos, por temor a que
le echen en cara los suyos, ho murmura de nadie, defendiendo siempre a los
ausentes.*

El fragmento anterior forma parte de un articulo publicado en El Federalista diez
afios antes de que Castera diera a conocer su primera novela. En él, el autor
exalta a la joven carente de atractivos fisicos como ejemplo a seguir ya que, a
diferencia de sus congéneres que vivian embebidas en sus encantos, ella se
esforzaba por cubrir sus deficiencias con méritos morales. Sin embargo, los
grupos de los que hemos hablado a lo largo de nuestra expedicién esperaban
hallar excepciones de este razonamiento y, si esto no ocurria, se enfocarian en

crearlas hasta convertirlas en regla a través de modelos.

*I' M. de Quesada, “La mujer fea”, en El Federalista, 4 de enero de 1872.
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Carmen, por ejemplo, era bella y virtuosa. No obstante su extraordinaria
apariencia, gustaba arreglarse sobriamente. Asi, en un dia tan importante como lo
era el de la vuelta de nuestro guia de Europa, ella escogi6 el siguiente atuendo

para atraer su atencion:

. un vestido de merino azul turqui, que contrastaba deliciosamente con el
rubio color de sus cabellos y con el blanco de su cuello. Su peinado era
elegante, y una pequefia rosa purpura, que adornaba su cabeza, parecia
estar sujeta a un broche de oro, formado con una de sus gruesas trenzas que,
dibujando un gracioso arco, atravesaba la parte superior de su craneo...*

No habia necesidad de usar las joyas que tanto enloquecian a las damas de los
diversos estratos sociales las cuales, en ocasiones, eran capaces de ejercer
oficios de dudosa reputacién para obtenerlas. A diferencia de ellas Carmen se
dedicaba al estudio y al amor de su familia, actividades acordes con la naturaleza
femenina y que los sectores preocupados por la moral deseaban fomentar.*®

Desde su perspectiva el espacio de las mujeres era el hogar, pues en él podian
ejercer a plenitud las virtudes que hemos mencionado y colaborar, por tanto, en la
construccion de un pais civilizado. La labor no era sencilla ya que, ademas de
aprender a cocinar, limpiar y coser, debian tener conocimientos para guiar a sus
retofios por los senderos correctos**.

Carmen recibié estas ensefianzas en la tranquilidad de su casa. Alejada del
mundo exterior y sus banalidades mantenia un espiritu inocente que, al ser
incapaz de concebir la maldad, le permitia contemplar los secretos de la creacion
sin el escepticismo caracteristico del materialismo, doctrina profesada por su

amado en su juventud. Durante sus paseos por el jardin, ella lo sorprendia con

2 Castera, op. cit., p. 52.

43 Algunas obras de la época muestran las consecuencias que, desde su perspectiva, sufrian las
mujeres que se apartaban del camino trazado para ellas. Magda, la protagonista de Por donde se
sube al cielo de Gutiérrez Najera, dejé un trabajo poco remunerado pero honrado en un taller de
costura por el esplendor del teatro. No obstante, tras conocer a Radl, se da cuenta que la riqueza
obtenida a través de esta ocupacion la hace indigna de su amor, por lo que decide vender sus
joyas para comenzar de nuevo. Vid. Gutiérrez Najera, Por donde se sube al cielo..., pp. 130 - 133.
Respecto a las ocupaciones de Carmen, el narrador nos cuenta que “estaba entregada al estudio,
al amor de mi madre y al mio”. Castera, op. cit., p. 64.

“ Esta propuesta sufrio algunas modificaciones dependiendo del estrato social al que fuera
dirigida. En el caso de los mas desfavorecidos, cuyas integrantes siempre habian trabajado, se les
alentaba a ser buenas sirvientas y acompafiantes de sus maridos. Vid. Francoise Carner,
“Estereotipos femeninos en el siglo XIX” en Ramos Escandoén, Presencia y transparencia..., p. 104.
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comentarios que revelaban una comprension de la naturaleza que él habia sido

incapaz de alcanzar:

. mira esos insectos que parecen flores que vuelan, y esos pajaros que
parecen ramilletes por lo brillante de sus matices. Asi, en el cielo, habra
estrellas de colores que pareceran rosas. Dios ha de tener también sus
jardines. Algunas noches he visto en el fondo de los cielos, eso que tu llamas
nebulosas, y que me figuro como inmensos arboles de estrellas. jQuién sabe
si los astros seran flores de luz!*

Como podemos ver la pureza, la bondad, la sobriedad, la resignacion y los
conocimientos y destrezas adquiridas en su infancia hacian de Carmen una
perfecta aspirante al matrimonio. Lola también lo habria sido de no haber cometido
el fatal error de arriesgar su reputacion por alguien que no le correspondia. Ella, al
igual que su rival, lo supo perdonar pese a su desdén y, de encontrarse con él por
las calles de la ciudad, lo miraba con reconvencion y ternura.*®

Si bien las mujeres que se dejaban arrastrar por la pasion eran, en palabras de
nuestro narrador, victimas de los hombres, no estaban exentas de asumir las
consecuencias por apartarse del camino alumbrado por la razén. En el caso de
nuestras actrices, Lola estad condenada a sufrir el desprecio del objeto de sus
deseos, mientras que Carmen es atormentada por unos celos terribles.

Cuando su enamorado le manifestdé sus sentimientos, la quinceafera le
describié el mar de emociones que se agitaba en su interior como una “pasién
insaciable, exigente, inmensa, que era como un martirio por los celos, como una
llama por lo ardiente y como un ensuefo por lo ideal’. Desafortunadamente, la
intensidad de este fuego suscito el temor de Carmen a ser otra mas de su lista de
aventuras, lo cual la llevo a desarrollar una enfermedad cardiaca que la condujo a
la muerte.*’

Por otra parte, la falta de control sobre los asuntos relacionados con su verdugo
impulsé a Lola a cometer acciones fuertemente condenadas. En una época donde

la calidad moral de una familia estaba intimamente ligada con la castidad de sus

* Castera, op. cit., pp. 157 y 158.

“° Vid. supra nota 26.

47 Asi, angustiado por la posibilidad de perderla, él compara a Carmen con un “lirio a quien un rayo
de sol demasiado ardiente pudiera matar”. ibid., pp. 91y 286.
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mujeres, que una dama de una posicidbn econémicamente acomodada como Lola
hubiera tenido una hija sin estar casada era inaceptable, ya que entre sus deberes
se encontraba dar ejemplo a sus congéneres menos favorecidas. En
consecuencia el castigo por su transgresion, ademas del rechazo de su amante,
fue la muerte de su nifia.*®

La incapacidad para dominarse, entonces, fue el motivo que les impidi6
compartir su vida terrena con nuestro guia. Sin embargo, Carmen tenia la
esperanza de pasar con €l la eternidad pues, salvo el defecto que hemos referido,
no se habia apartado de la ruta marcada por la sociedad al actuar conforme se
esperaba.

Al enterarse de la suerte de ambos personajes, las damas que leyeran o
escucharan la novela entenderian que la felicidad no se encontraba en las torridas
aventuras forjadas en los salones de baile, sino en el seguimiento del
comportamiento propuesto. No obstante, Carmen y Lola no eran las Unicas
actrices presentes en la obra de Castera que podian ser objeto de reflexion entre
el publico femenino.

Gran parte del éxito de la formacién de Carmen se debe a la madre. Antes de la
llegada de la joven, la familia estaba integrada por ella y su hijo. Su esposo habia
muerto afios atras victima de una hipertrofia, dejandola como la maxima figura de
autoridad dentro de aquel hogar. Pronto, esta situacion le trajo el dificil reto de
lograr que su hijo abandonara los vicios en que habia caido.

Lejos de recurrir a violentas reprimendas, la mujer resolvié alcanzar su meta a
través de la paciencia. Asi, cuando él regresaba de sus francachelas, ella le dirigia
miradas de “dulce reconvencion y de amorosas inquietudes” mientras lo esperaba

en la antesala. Aunque el resultado esperado no se alcanzé - ya que fue Carmen

8 El amasiato, mencionamos en nuestra primera escala, era una practica comuin entre las capas
populares. Convencidos de que estas irregularidades estaban relacionadas con la inmoralidad vy el
atraso del pais, los sectores preocupados por la moral fomentaron el matrimonio. De esta manera,
algunos escritores exaltaron en sus novelas a las doncellas que defendian su virtud a toda costa y
otorgaron un destino no del todo alentador a las que se apartaban de ella. Un ejemplo de la
vigencia de este modelo es Santa de Federico Gamboa. Publicada en 1903, la protagonista inicia
su camino hacia la degeneracion con la pérdida de su virginidad.
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la responsable de su regeneracion -, el método sirvié para infundir en €l un respeto
que se confundia con un “miedo pueril”.*°

En opinibn de nuestro narrador, el motivo detras de esta sumision era el
creador. Gracias a la importante labor que debian desempefar, se estimaba que
las mujeres eran mas cercanas a la esfera espiritual que su contraparte masculina.
Por tal razén el personaje de la madre, construido bajo esta perspectiva, sefala:
“no hay amor mas puro, mas espiritual y mas santo que el amor de los padres a
los hijos, y es también con el que mejor se comprende a la divinidad”.>®

La capacidad de dar todo de si para garantizar el bienestar de sus hijos era una
de las cualidades mas alabadas y quien se negaba a desempefiar el sagrado
ministerio de la maternidad era calificada como una abominacién.”* No obstante
desempenfiarlo no era un asunto sencillo, pues en ocasiones se enfrentaban
situaciones complicadas.

La madre de nuestro guia, por ejemplo, hubo de esperar pacientemente a que
su hijo volviera sobre sus pasos y tomara las decisiones correctas. En su opinién,
la mejor manera en que podria hacerlo era formar una familia con Lola y Carmen,
a quien crefa su nieta.®® Empero, sabia que sus amonestaciones no serian
suficientes para enmendar los pasos de su retofio, por lo cual acudia a la oracion.

Para llevarla a cabo adecuadamente dispuso, tanto en Tacubaya como en

*® Antes de abordar con la autora de sus dias su matrimonio con Carmen, el narrador confiesa: “mi
madre me habia inspirado siempre, por sus virtudes, por su santidad y abnegacion sin limites para
resistir el sufrimiento, un respeto profundo, respeto tan grande que llegaba en mi hasta el miedo, a
un miedo pueril, injustificado, inexplicable, pero que aln en la época tormentosa de mi vida, me
obligaba a obedecerla sumisamente”. ibid., p. 186.

* En ocasién de la propuesta de un diputado hingaro que abogaba por la concesion de derechos
politicos a las damas, Justo Sierra sefiala: “la mujer se encuentra mas cerca del cielo que el
hombre, porque es ella la que nos sefala con su mano la senda que a él conduce”. Ego
(seudonimo de Justo Sierra), “Murmullos” en El Federalista, 4 de enero de 1872 y Castera, op. cit.,

. 194,

1« . jQué alma tan vil! jQué corazdn de tigre! jQué aborto del infierno en una madre tan infame!”
exclama el narrador al creer que Lola no se interesaba por el sufrimiento de Carmen, la supuesta
hija de ambos. Ibid., p. 244. Aun entre las capas bajas - de las que las altas pensaban que
carecian de moralidad - el infanticidio era mal visto. En un articulo sobre criminalidad femenina
Elisa Speckman sefiala que, en los casos analizados, los vecinos cooperaban con las autoridades
brindandoles informacién acerca de la culpable y no declaraban en su favor. Elisa Speckman, “Las
flores del mal...”, en Historia Mexicana..., p. 213.
°2 Cuando Carmen coment6 gue se habian encontrado a Lola durante su visita al teatro, la madre
comentd: “todavia es tiempo de reparar el mal producido y de cumplir las promesas que debes
haber hecho a esa pobre nifia, que tanto te quiso, y que, ya lo ves, te quiere aun. ¢,Por qué no te
casas con ella?”. Castera op. cit., p. 134.
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Cuernavaca, un cuarto sencillamente decorado donde pasaba algunas horas de la
tarde agradeciendo a Dios por los hijos que le habia encomendado y abogando
por su felicidad.>

La oracion, practica fomentada por el catolicismo, fue uno de los aspectos que
algunas de las doctrinas posteriores al ascenso de la razén se negaron a
abandonar por ser un medio de comunicacion directo con la divinidad. Para el
espiritismo kardeciano se trataba de un acto que, siempre y cuando se realizara
con fe, fervor y adoracion, ayudaba al creyente a superar las tentaciones. Sin
embargo, a diferencia de la Iglesia Catodlica, carecian de rezos por juzgar mas
apropiadas las palabras que emanaban del corazén.>*

Si bien la madre conservaba algunos rasgos propios de la tradicion catélica, la
austeridad del oratorio - contraria a la opulencia de los templos que los liberales
gustaban criticar - nos sugiere una religiosidad acorde a las expectativas de los
metafisicos. Asi la madre, a diferencia de otros fieles, acudia a Dios en los
momentos de dicha y jubilo, no Gnicamente en los de necesidad.>® Segun los
metafisicos ésa era la forma de culto que las mujeres debian practicar para, por un
lado, transmitir a sus hijos una creencia en el “Ser Supremo” depurada de lo que
estimaban ritos idolatricos y, por otro, adquirir la fortaleza para desempefar su
tarea.

Sin embargo, ademas de los vicios a los que nos hemos referido, las damas
debian lidiar también con el materialismo. La madre de nuestro guia, por ejemplo,

fue testigo de como esta doctrina hizo estragos en los destinos de sus hijos. Por

*3 E| oratorio, nos cuenta nuestro guia, “era una pieza pequenia, situada junto al comedor, y que su
E4iedad habia arreglado, con pobreza a la par que con decencia, para aquel uso’. ibid., p. 95.

Los espiritus apuntan que “la oracién que sale del corazén es preferible a la que puede leerse,
por bella que sea, si se lee mas con los labios que con el pensamiento”. Kardec, op. cit., p. 344. En
concordancia con esta idea, la madre sefala: “orar es tocar a Dios con las ideas y con el corazén y
con el alma”. Castera, op. cit., p. 305.
> A continuacion de la descripcion del oratorio, el narrador prosigue: “sea dicho en honor de
aquella buena anciana [...] algunas veces en sus momentos de angustia, se olvidaba de la oracion
y, sin necesidad de ella, su fe la sostenia; pero en sus momentos de dicha y jubilo, siempre la vi
acudir a Dios”. ibid., p. 95. Respecto a los elementos que esta mujer conserva del catolicismo, el
narrador nos relata que portaba un rosario en sus manos durante la conversacion donde revel6 el
secreto del nacimiento de Carmen: “tomé un pequefio sillon de bejuco, y colocandolo de modo que
a sus espaldas brillasen los reldmpagos, sacé el rosario para comenzar sus oraciones...” Esta
posicién da la sensacién de que la fuerza de la naturaleza, y por tanto de Dios, estan de lado de la
madre en la discusion que sostienen. ibid. p. 185.
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Su causa, su primogénito minimizé los efectos que sus enredos de juventud
podrian traer no solo en su propia vida, sino también en la de sus seres queridos.
En consecuencia el problema de la identidad de su amada - verosimil si
recordamos su pasado disoluto -, derivd en una enfermedad mortal.

Desde la perspectiva de la anciana, lo Unico que podia hacerse para remediar
la situacion era rezar por el restablecimiento de la quinceafera. Esta conclusion se
basaba en que, para ella, el padecimiento de Carmen era de caracter moral, razon
por la cual la ciencia fue incapaz de detener su avance. Una noche, después de
que la quinceafiera hubiera recibido la extremauncion, manifestd6 a su hijo sus
observaciones: “si el alma esta enferma, ¢ para qué curar el cuerpo? El espiritu es
el soberano de la materia”.>® A diferencia de un diagnéstico médico, esas palabras
reconfortaron al narrador porque al fin reconocia la verdad que habia en ellas. En
la terrible noche donde le revel6 sus planes de matrimonio la madre, ante su
negativa de partir a México a sepultar su amor por Carmen, le recordd que ella era
la representante de Dios en la tierra. Por tanto, sus aseveraciones se recubrian de
una autoridad mas grande que la de cualquier otro diagnéstico médico.>’

Este rechazo a la omnipotencia del conocimiento cientifico es similar a los
grupos que, como sefialamos en el capitulo anterior, se mostraban mas
suspicaces respecto a sus alcances, especificamente cuando involucraban temas
gue hasta ese tiempo habian sido dominio de la fe. Tal era el caso de la muerte,
un suceso que pese a marcar el fin de una existencia, tenia importantes
repercusiones en el mundo de los vivos.

A lo largo de nuestro viaje, hemos observado cémo un grupo de liberales
coincidia con el catolicismo al juzgar indispensable la creencia en el mas alla para
el mantenimiento del orden social. Sin ese lugar, donde la jurisdiccién de las leyes
humanas era reemplazada en favor de la justicia perfecta, seria imposible
convencer a la poblacion de seguir las pautas de conducta que les permitirian

alcanzar el bienestar material y el espiritual. Por consiguiente, en personajes

% fbid., p. 304.

" En esta terrible lucha, donde ella bien podria encarnar al arcangel Miguel y su hijo al “angel
rebelde”, asevera “la madre representa a Dios sobre la tierra. jQuien habla en mi es Dios”. Ibid., p.
198. Esta misma autoridad es la que le permite, paginas mas adelante, unir a sus hijos en
matrimonio.
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moralmente intachables como la madre de nuestro guia buscaron plasmar la
comunién que, a sus 0jos, existia entre las creencias y el comportamiento. La
armonia entre ambos aspectos convencerian al lector mejor que cualquier otro
argumento acerca de la relevancia de la esfera trascendental, uno de los puntos
mas atacados por los positivistas.

El hecho de que sea una representante del sexo femenino la que haya
alcanzado ese equilibrio nos habla, asimismo, de la confianza que Castera y sus
comparfieros de causa depositaban en las habilidades de las mujeres para
encaminar al pais hacia el progreso. Al ser las primeras en encargarse de la
educacion de los mexicanos del futuro, debian estar preparadas para infundirles
los conocimientos y las actitudes acordes con el proyecto de nacién impulsado por
los liberales. Si bien en cuanto a los primeros, segin comentamos en el primer
capitulo, existian serias discrepancias con la Iglesia catdlica - sobre todo si
recordamos su oposicion a los conceptos que sustentaban el proyecto de nacioén
liberal -; en las segundas encontramos coincidencias en las virtudes que
fomentaban. En el caso de las damas, publicaciones catdlicas dirigidas
especificamente a ellas como el Semanario de la Sociedad Catdlica de Sefioras
enfatizaban la caridad, humildad, resignacion y serenidad, las mismas actitudes
promovidas en Carmen a través de la madre y la amada del narrador.*®

Semejantes coincidencias nos muestran la presencia de una imagen comun de
la mujer entre las élites letradas del pais, de acuerdo a la cual la maternidad era el
estado en el que podian ejercer sus habilidades en plenitud. Quien se apartaba de
esta senda, ya fuera por ambiciéon o por alguna aventura como ocurrié con Lola,
no soélo no alcanzaba la felicidad, también se arriesgaba a caer en el abismo de la

perdicion.>®

*® Dentro del Semanario de la Sociedad Catélica de Sefioras, editado por la Sociedad Catdlica en
la década de 1870, se incluian obras historicas, filosoficas y literarias considerando que las madres
de familia debian estar al tanto de las novedades de los tiempos modernos. Vid. Maria Teresa
Camarillo, “Publicaciones periédicas religiosas del ultimo tercio del siglo XIX”, en Clark de Lara y
Speckman, La Republica de las letras..., vol. Il “Publicaciones periddicas y otros impresos”, pp. 136
137.

¥9 A ojos de los grupos preocupados por la moral, las mujeres que se desviaban de su propuesta
eran susceptibles a convertirse en infractoras de la ley. Para su desgracia muchas de ellas, sobre
todo pertenecientes a los estratos medios y bajos, trabajaban fuera de sus hogares y vivian en
amasiato. Vid. Speckman, “Las flores del mal...”; pp. 194 y 201.
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No obstante, habia algunas diferencias en torno al deber ser del hombre.
Responsable de los asuntos publicos, se esperaba que estuvieran preparados
para participar responsablemente en la vida democratica del pais. Sin embargo, a
pesar de que la Constitucion de 1857 garantizaba la libertad de cultos, ni los
catélicos ni los metafisicos admitian la formacion de la juventud de acuerdo a una
filosofia que estimaban atea.

En su primera novela Pedro Castera enfatizd, por medio de la desgracia del
narrador, la relevancia del ambito espiritual en la existencia terrena. Gracias al
amor, el personaje descubri6 a la divinidad y, con ella, la pertinencia de seguir sus
leyes. Su analisis - tarea a la que se dedico después de la muerte de Carmen -
debia fortalecer e impulsar al creyente a trabajar en su perfeccionamiento a través
del servicio desinteresado a los demas. Si bien él, al tiempo de relatar su
desventura, aun no habia podido alcanzar estado, habia un actor que, ademas de

haberlo logrado, sintetiza el ideal del hombre propuesto por Castera: el médico.

3. El mundo através de mis ojos. El médico.
El siglo XIX fue testigo de como el vertiginoso avance de la ciencia comenz6 a
influir en la poblacién. En virtud de los estudios de los microorganismos, por
ejemplo, los liquidos comenzaron a hervirse con la finalidad de evitar
enfermedades, las calles aledafias a la Catedral de la Ciudad de México gozaban
de luz en la noche debido a las investigaciones del electromagnetismo, los
estudios de la luz y del comportamiento de los elementos quimicos hicieron
posible fijar en papel paisajes o retratos... poco a poco, el conocimiento
transformaba la forma de vida de millones.

Algunos de quienes afrontaron este proceso no podian evitar pensar que, de la
misma manera que el amor, la ciencia volvia mejores personas a los que se
dedicaban a ella. Si bien el positivismo le confio la solucidon de los males

padecidos por la sociedad, no era el Ginico sistema deslumbrado por sus logros.®

® Hacia la segunda época del siglo XIX, las doctrinas esotéricas adoptaron algunos términos del
lenguaje cientifico, llegando incluso a denominarse como “ciencias ocultas” para mostrar que
actuaban de la misma manera que las disciplinas que estaban revolucionando el mundo. Vid. José
Ricardo Chaves, “Magia y ocultismo...” en Acta poética..., p. 304.
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Seflalamos en la escala anterior que para probar la autenticidad de los mensajes
de ultratumba, Allan Kardec y sus colaboradores procedieron de manera similar a
la de la Academia al cotejar la informacion con otros testimonios obtenidos y
cuestionar varias veces a los espiritus hasta obtener una imagen coherente del
mas alla.

Sin embargo, el papel del método cientifico no terminaba ahi pues a travées del
andlisis de los fendmenos naturales, el estudioso se asombraria ante el orden
rector del Universo y, tarde o temprano, descubriria la huella de la Providencia. En
Nubes, uno de los cuentos de Impresiones y recuerdos, Castera relata la

experiencia a través de un espiritu:

Mi patria fue el mundo - dijo - mi familia la humanidad. Mi nifiez la pasé en un
hospicio fundado por la caridad publica. Jamas supe quiénes habian sido mis
padres. Mi educacion fue buena y, a cierta edad pude crearme, trabajando,
una modesta fortuna y una posicion mediana. Pronto me estableci, y mi
buena y dulce esposa, asi como mis virtuosos hijos, eran toda mi felicidad.
Me dediqué entonces al estudio [...] La contemplacion del universo me hizo
arrodillarme ante Dios [...] Todos mis apuntes, mis escritos, fueron Utiles a la
humanidad, Mi vida fue, pues, consagrada al estudio; éste fue util a mis
serplejantes, y hoy disfruto de una felicidad que no podria definir, tan inmensa
es.

La meta a la que toda investigacién debia aspirar, entonces, era la divinidad. Ya
fuera por la admiracién hacia sus obras o por medio de las mejoras que traerian el
préjimo, el quehacer cientifico para los espiritistas era una de las vias hacia la
plenitud. Asi el conocimiento, como ocurria con el positivismo, era uno de los
pilares del progreso.

En Carmen tal propuesta esta representada por Manuel, el médico encargado
de velar por la salud de la joven. Gracias al narrador sabemos que, ademas de
dedicarse al tratamiento de las enfermedades del corazén y de gozar de una
buena reputacion en la sociedad, Manuel consagraba su vida al “estudio, al amor
de la ciencia y al amor de la humanidad”: daba clases en la Escuela de Medicina,
pasaba tiempo en el anfiteatro continuando sus indagaciones, recorria hospitales,

visitaba enfermos para aplicar lo aprendido y discutia los avances de la medicina

® Pedro Castera, “Nubes”, en Pedro Castera... pp., 153 - 155.
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con sus colegas en banquetes que organizaba gracias a la herencia de sus
padres.®

Nuestro galeno vivia con otro colega ocupado en el analisis de los males del
cerebro. Esta diferencia en sus ambitos de trabajo nos remite a las discusiones
entre positivistas y metafisicos. Cuando nuestro guia, en su depresion por haber
sido forzado a alejarse de Carmen, cae enfermo; ambos médicos acudieron a
tratarlo. Al despertar, encontré un rostro parecido al de su amada que pertenecia a
una joven llamada Lola - una de las integrantes de la familia que quedoé al cuidado
de su casa en Tacubaya -, la cual le dio algunos detalles de la fase mas critica de

su padecimiento:

Todos los dias parecian enojarse al hablar aqui de la enfermedad. Don
Manuel sostenia que usted estaba enfermo del alma, y el otro médico que
no... que era, queé se yo que cosa de los nervios. Nunca hablaban delante de
mi; pero yo los oia detras de la puerta. Oiga usted... - agreg6 tomando aquel
aire confidencial empleado antes por ella - don Manuel es bueno, pero el
otro... jJesus me valga! No cree en nada.®®

La rivalidad entre ciencia y fe queda representada por el cerebro, el simbolo de
la razon, y el corazon, el 6rgano distintivo de la sensibilidad. No obstante, para
Manuel la oposicion era dejada de lado a favor de una armédnica convivencia entre
ambas.®* Su examen acerca del padecimiento de Carmen, por ejemplo, no
solamente incluyé la revision de su estado fisico, también contemplé una
conversacion acerca de la relacion que mantenia con el narrador. La salud de una
persona, en consecuencia, estaba intimamente ligada a sus emociones Yy
comportamiento.

Bajo esta perspectiva, los remedios de Manuel iban acompafiados de

indicaciones encaminadas a mejorar la situacion emocional del enfermo. Asi,

®2 pedro Castera, Carmen..., pp. 85y 86.

® No es casual la presencia de esta Lola durante la crisis y restablecimiento del narrador. De
apariencia similar a la de Carmen - la Unica diferencia era el color de sus ojos - y con el nombre de
la causante de sus desgracias, esta mujer era “la representacién del pasado y la clave de un
drama sombrio que llegaba a mis oidos como la voz inexorable de mi conciencia”. Vid. ibid., pp.
220 - 223.

® Encontramos ecos de esta unidad en la relacion del narrador con Carmen. Mientras describe la
comunién de sus almas, se pregunta “; no era ella el corazén y yo el cerebro de un mismo, solo y
Unico ser?”. Asimismo, no es gratuito que Carmen padezca del corazon por su causa y él, cuando
fue obligado a partir de Cuernavaca, sufra una fiebre cerebral. Ibid., pp. 72 y 216.
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aconsej6 al narrador declarar sus intenciones a Carmen para minar los celos que
la atormentaban, ademas de sacarla del aislamiento en que vivian para evitar que
el fuego de la pasion terminara por consumirla.®

Desafortunadamente ni Carmen ni su enamorado siguieron la ultima
sugerencia, provocando el triste final de la joven. El desenlace, aunado al
diagnostico del médico, nos sugiere que la novela comulga con el dominio de las
pasiones enarbolado por la civilizacién. Sin embargo, a diferencia de otros textos
que deseaban propagar el mensaje, Castera lo respalda cientificamente a través

de las siguientes palabras de Manuel:

La sangre se empobrece por el exceso de concentracion y trabajo mental, por
los deleites imaginados y por el abuso de la fantasia que se vicia también en
la contemplacién de lo ideal. En todos esos goces inmateriales, se prodiga el
fluido nervioso y la electricidad vital, asi como el hierro y el fosforo, tan
indispensables para la vida.®®

La ciencia, como podemos ver, era una herramienta mas para el mejoramiento
de las personas, por lo cual era inapropiado separarla de Dios, su meta definitiva.
Para el espiritismo kardeciano, quienes incurrian en esta impiedad habian sido
devorados por la soberbia al presumir a la razén humana capaz de dar respuesta
a todos los enigmas del universo. ‘Un ambito propenso a caer en ella era el de la
medicina. Hacia la segunda mitad del siglo XIX las disciplinas cientificas de
nuestros dias estaban agrupadas bajo el nombre de ciencias naturales, por lo cual
el quehacer de un investigador incursionaba en lo que, bajo el enfoque actual,
serian diversos campos de estudio. Los trabajos efectuados por Luis Pasteur
acerca de los microorganismos, por ejemplo, ejercieron una gran influencia en el

desarrollo de la quimica y la biologia.

% Acerca del aislamiento en el que viven, Manuel amonesta al narrador diciéndole que “las
amistades deben escogerse, mas no suprimirse”. ibid., p. 120.

% Dentro de un texto, sefiala Luz Aurora Pimentel, existe un principio conforme el cual se
seleccionan, organizan y desarrollan los acontecimientos. Este punto de referencia es la
perspectiva de la trama, que puede o no coincidir con las opiniones del narrador o de los
personajes acerca de los sucesos de los que dan cuenta o participan. En el caso de Carmen, la
perspectiva de la trama se acerca a la de Manuel al ponderar la moderacién sobre el exceso de
pasion, la causa que termina separando al narrador - que se gloriaba de su caracter intempestivo -
y su amada. Vid. Pimentel, op. cit., pp. 121 y 122 y Castera, op. cit., p. 119.
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En México, las instituciones encargadas de velar por el desarrollo de la ciencia
apenas comenzaban a construirse debido, entre otros factores, a la inestabilidad
politica. De esta manera, no existia un establecimiento que impartiera una
formacion especifica para quienes estaban interesados en ella. Sin embargo, esta
carencia no fue un impedimento para la realizacién de estudios de ese tipo.

Algunos de los profesionistas dedicados a su desarrollo eran los médicos. Sus
conocimientos acerca del cuerpo humano y de las sustancias empleadas para
curarlo les proporcionaban el bagaje necesario para abrirse paso por las ciencias
naturales. Asi Leopoldo Rio de la Loza, ademas de dedicarse a la practica de la
cirugia, incursioné también en el estudio de los elementos quimicos.®’

El estrecho vinculo entre la medicina y la vida traia, como reverso, preguntas
acerca de lo que ocurria con el cuerpo después de la muerte. Al emplear la
metodologia que habia traido tantos avances a la ciencia, los médicos
comenzaron a buscar respuestas sobre el alma, la responsable de la conciencia
del ser humano de acuerdo a la tradicién. En algunas ocasiones no encontraron
rastro de su presencia en el cuerpo, concluyendo su inexistencia. Ante la
evidencia algunos médicos decidieron abrazar la causa del materialismo. Otros, en

cambio, querian mostrar a los circulos letrados la falsedad de esta postura:

Los que acuséis de ateos a los médicos, venid a probarselo junto al marmol
de los anfiteatros,; venid y veréis que en cada 6rgano que corte el escalpelo
[...] os descubrira un objeto grandioso, un elemento de existencia y de orden,
una prevision divina. Venid y veréis resaltar a cada paso los motivos més
poderosos para creer en el Soberano Hacedor y bendecir su Providencia -
No, nunca fueron ateos los verdaderos médicos...%®

“Poca ciencia aleja de Dios y mucha aproxima a él”, exclaman nuestro guia y el
autor de este texto junto con Manuel. En su opinion no habia necesidad de
prescindir de la fe en beneficio de la razén, pues la divinidad habia creado un

universo cuyos habitantes mostraban la grandeza de su poder. Por esa razén

® Vid. Elias Trabulse, Historia de la Ciencia en México, vol. IV “La ciencia mexicana del periodo
nacional’, introduccion de Perla Chinchilla Pawling, México, CONACYT, Fondo de Cultura
Econdmica, 1985, p. 16.

% Proteo (seuddnimo de Alfredo Bablot), “Estudios filosoficos”, en El Federalista. Edicion literaria
de los domingos, 28 de enero de 1872.
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quienes se dedicaban a la ciencia estaban destinados a encontrarla tarde o
temprano.

Tal descubrimiento debia traducirse en una actitud especifica hacia el projimo.
Mencionamos que antes de emitir su diagnostico acerca de la enfermedad de
Carmen, Manuel pregunté a nuestro guia cuales eran sus sentimientos hacia la
joven. Aunque podriamos pensar que el médico solicitd la informacion para tener
un mejor panorama de la situacion, también obedece a su genuino interés por el
bienestar de sus pacientes. Asi, él es quien averigua la verdad acerca de la
identidad de Carmen y hace lo posible para ayudar a su amigo a obtener las
pruebas que la avalan.

Cientificos creyentes en el “Ser Supremo”, preocupados por el bienestar de la
humanidad y el avance del conocimiento de la naturaleza, entonces, son el
objetivo que de acuerdo a la trama de Carmen, los estudiosos debian perseguir
para construir una sociedad fraterna. En ella hombres y mujeres pondrian sus
habilidades a disposicién de los demas ya que, segun los espiritus, el bien residia
en ser (til de acuerdo a las posibilidades de cada quién.®

Los positivistas, segun hemos visto a lo largo de este viaje, también tenian en
alta estima el trabajo de los cientificos por lo que, junto a los metafisicos, se
preocuparon por fomentar una buena imagen de ellos. En consecuencia, los
meédicos fueron uno de los grupos mas promovidos en virtud de su contacto con
las diversas capas sociales.”®

No obstante, al igual que ocurria con los modelos de hombres y mujeres
deseados por los circulos letrados, promover la confianza de la poblacion en la

% Una vez mas, Manuel ejemplifica esta conducta al dedicar su tiempo a estudiar en beneficio de
la salud del préjimo. Al respecto, los espiritus ensefian que “basta estar en relacién con otros
hombres para tener ocasién de hacer el bien [...] Hacer el bien no consiste Unicamente en ser
caritativo, sino en ser util con arreglo a la posibilidad, siempre que vuestro socorro pueda ser
necesario”. Kardec, op. cit., p. 337.

© A partir de la década de 1870 el gobierno, en el cual habia representantes de ambas facciones,
promovié la participacién de los galenos en la elaboracion de soluciones a los problemas de salud
publica. De esta manera, reconocio a la Academia Nacional de Medicina como érgano consultivo y
comenzé a otorgarle una subvencién, ademéas envié a algunos de sus miembros a congresos
internacionales de medicina e higiene con la finalidad de compartir sus experiencias con sus
colegas y traer las ideas que podrian garantizar mejores condiciones de vida a los mexicanos. Vid.
Claudia Agostoni, “Que no traigan al médico’. Los profesionales de la salud entre la critica y la
sétira (Ciudad de México, siglos XIX y XX)”, en Cristina Sacristan y Pablo Piccato (coordinadores),
Actores, espacios y debates..., pp. 100 y 101.
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ciencia era una labor que implicaba grandes desafios. En el caso de la medicina, a
la suspicacia que las novedades parecen traer consigo, se afiadian el apego a los
remedios transmitidos de generacién en generacion y el costo de la consulta.”

Estos obstaculos no les impidieron seguir difundiendo las actitudes que
llevarian a México a la civilizacion. Hacia 1882 positivistas y metafisicos, animados
por las primeras elecciones presidenciales efectuadas pacificamente, creian que
la transformacion del pais podia lograrse a través de la educacion, ya fuera a
través de las aulas, de las sociedades de libre pensamiento o de las
publicaciones. El optimismo era tal, que una comision encargada de elaborar un
proyecto para una nueva penitenciaria en la capital concluyé que no habia
necesidad de construir otra, pues la criminalidad estaba disminuyendo. Si bien ain
debian erradicarse varias practicas que incitaban a delinquir, las probabilidades de
suprimirlas eran altas.’

La perspectiva no era totalmente compartida por la Iglesia catolica. Aunque
algunas de las teorias cientificas mas sugerentes estaban poniendo en jaque sus
dogmas - como ocurria con la evolucién -, aplaudia el impacto que los resultados
de las investigaciones estaban teniendo en la forma de vida de la poblacion. Sin
embargo, se mostraba preocupada por el efecto que el liberalismo podria causar
en la sociedad, pues sin sus ensefianzas solo era cuestion de tiempo para que el
desastre ocurriera.”

Pese a esas diferencias, a lo largo de nuestra expedicion hemos sefialado los
puentes que unen las propuestas de estos grupos. Al considerar a la moral como
una pieza fundamental en la realizacion de sus proyectos, se preocuparon por
propagar actitudes encaminadas a fortalecer la familia, el lugar donde las futuras
generaciones aprenderian a ser buenos ciudadanos adeptos al proyecto liberal, en
el caso de los metafisicos y de los positivistas, o catolicos, si nos referimos a sus

rivales.

™" De acuerdo a Claudia Agostoni, la eficacia y honradez de los médicos era objeto constante de
dudas por parte de los periodistas de la época. ibid., pp. 105 - 111.

"2 Vid. Pablo Piccato, “El discurso de la criminalidad y el alcoholismo...”, en Ricardo Pérez Monfort,
gcoordinador), Habitos, normas y escandalo..., p. 85.

® En un articulo donde se comentan las perspectivas del pais para 1882, La Voz de México resalta
las mejoras materiales, las cuales en su opiniéon no estan relacionadas con “la politica ruin” del
partido en el poder. Vid. “El afio nuevo” en La Voz de México, 1° de enero de 1882.
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Este empefio, conforme apuntamos, encontré6 en la escritura un poderoso
aliado. En ese entonces, la lectura era un acto efectuado en compafia de varias
personas, por lo cual el mensaje podria llegar a mas de uno. Asi, nuestros
hombres recurrieron a las novelas para construir los modelos que la poblacion
debia admirar e imitar.

En el caso de Carmen, los hombres tendrian en el narrador una prueba del
poder redentor del amor y en Manuel la respuesta a la disyuntiva entre fe y razon
gue atormentaba las conciencias de muchos. Las mujeres, por su parte, verian en
Carmen y la madre las virtudes que debian adornar a una dama para garantizar su
felicidad, y en Lola y en el tragico desenlace de la quincearfiera las consecuencias
de la falta de dominio de si.

No obstante, para atraer la atencion del publico era necesario hablarles de las
ensefianzas que habrian de encontrar en sus paginas. Esta labor, realizada por
otros paladines de la causa metafisica, nos permitirA observar cuéles eran los
rasgos que juzgaban oportunos en el debate contra el positivismo, una sombra

gue, en su opinion, amenazaba con terminar con el prometedor futuro del pais.

4. El mundo através de mis ojos. El publico.

Para benepléacito de Pedro Castera y de la redaccién de La Republica, Carmen fue
un éxito. En el capitulo anterior mencionamos que en mayo de 1882 - es decir, dos
meses después de su aparicion en el folletin de aquel periddico - se anunciaba la
impresion de la segunda edicion.

Entre las razones de este triunfo de la causa metafisica se encuentra la forma
en que Castera abord6 el problema de la identidad de Carmen. Comentamos que,
en las novelas publicadas durante el periodo, los secretos en torno al pasado de
los personajes eran un elemento empleado frecuentemente por los autores para
mantener la atencion del publico. Mientras mas grave fuera, mayor era la
expectativa por saber como los actores afectados se enterarian y la manera en
que reaccionarian.

En la obra que nos ocupa el misterio esta relacionado con un tema sensible

para la sociedad de aquel entonces: el incesto. Que esta practica fuera el corazon
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del enigma pudo suscitar el repudio de los lectores capitalinos, quienes tal vez
encontrarian la trama ofensiva para las buenas costumbres. Sin embargo, ocurrié
lo contrario a juzgar por la demanda de ejemplares.

La favorable reaccion podria deberse a la ignorancia del narrador respecto a la
carta guardada en la canasta y que, en los capitulos finales, se aclarara el
problema al desenmascarar la artimafia de Lola. No obstante la aclaracion, el
hecho de que él se enamorara de una joven a quien cuidé como si se tratara de su
hija por poco mas de diez afios podia despertar suspicacias pues, a pesar de no
compartir la misma sangre, habia existido entre ellos una relacién padre - hija.

En la novela el transito se justifica, como sefialamos anteriormente, aludiendo a
un proceso natural. Segun tal argumento era inevitable, por una parte, que la
gratitud de Carmen derivara en amor al enterarse de su orfandad y, por otra, que
nuestro guia desarrollara sentimientos mas profundos por su protegida por haber
inculcado en ella sus ideales artisticos y morales. Asi, cuando él le confiesa a

Manuel sus sentimientos por la quinceafiera, el médico le explica:

Has formado un ser que moral e intelectualmente es parecido a ti. Amas tu
obra, tu copia, tu imagen y el reflejo de tu espiritu en el suyo. Amas esos
sentimientos nobles y generosos de tu madre que se le han transmitido y
amas también su belleza [...] que ha venido a ser, como dijéramos, la viva
encarnacion de tus ideas estéticas. Natural es tu amor y natural el suyo, por
idénticas causas. Te ha visto como padre, hermano y amigo a quien todo lo
debe y todo lo tiene.”

Forjar a una persona conforme los gustos, pensamientos y actitudes afines a la
de otra era, al parecer, un anhelo perseguido por los circulos letrados de aquella
época. En su prologo a Carmen, Vicente Riva Palacio recomienda la lectura de
obras afines porque en ellas “los hombres pintan a la mujer como ellos quieren
gue sea, como ellos la conciben en medio de las ilusiones de su amor o del

ardiente deseo de verla perfecta”.”

™ Ecos de esta justificacion son las opiniones del tio del narrador - “el carifio filial de hoy, cuando

ella llegue a saber que no es tu hija, se convertird mafiana en un amor inmenso y en una pasion

profunda” y de la madre cuando su hijo le explicd6 por qué Carmen habia aceptado sus

sentimientos - “nada mas sencillo que su gratitud produjera el amor” -. Castera, op. cit., pp. 34, 88,
195.

¥5 Vicente Riva Palacio, “A Pedro Castera”, en Ibid., p. 22. De acuerdo a Ana Choucifio y Leticia

Algaba, la relacion entre Carmen y el narrador es similar a la de un escultor con su obra. Asi, este
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Bajo esta perspectiva las damas debian ser el reflejo de las aspiraciones de los
caballeros, ya que al tener caracteres similares y los mismos objetivos, ambos se
empefiarian en lograrlos dentro de una atmdésfera de concordia y entendimiento.
En Carmen, la compenetracion entre el narrador y la joven era tan perfecta que
sus almas “habian mezclado sus ideas y todos sus elementos, de una manera tan
intima y perfecta, que era absurdo el pretender separarlas”.”®

El idilio entre los dos personajes, entonces, no suscitd el rechazo del publico
por encontrarse dentro del horizonte de sus expectativas. Bajo ese enfoque el
incesto, mas que ser un tema polémico entre los lectores, figuraba como una nube
en el futuro de la pareja que, finalmente, fue disipada por la intervencion oportuna
del médico.

Otro de los factores responsables en la buena acogida de Carmen fue la
manera en que Castera describio la relacién entre el narrador y la joven. A pesar
de haber privilegiado la sensualidad en sus aventuras de juventud, sus
sentimientos por la quinceafiera lo disuadieron de atentar contra su “pureza
inmaculada”, por lo cual el amor de ambos era “puro, casto, santisimo, angélico,
ideal”.”” El intercambio de muestras de carifio, en consecuencia, comprende
abrazos, miradas y tres besos, de los cuales solamente uno es compartido por
ambos - los otros dos él los da con la esperanza de traer a una inconsciente

Carmen de vuelta a la vida -. Esta visién del cortejo es similar a la expuesta en

personaje se constituye como predecesor de la narrativa modernista de fin de siglo, la cual tiene
por protagonistas a artistas sumamente sensibles a cuanto ocurre en su entorno. Vid. Algaba y
Chaocifio, “Lectores y lecturas de Carmen...” en Literatura mexicana..., pp. 90 y 81. Por otra parte,
Antonio Saborit sefiala que los idilios donde el hombre anticipa su posesion sobre la mujer amada
al vivir cerca o con ella es un tema “mas bien enclavado en el espiritu y en las fiebres de la época”.
Ejemplo de ello son las novelas El hijo del estado de Hilarién Frias y Soto publicada en 1882 en las
paginas del Diario del Hogar y Watch and Ward de Henry James dada a conocer entre agosto y
septiembre de 1871. Vid. Antonio Saborit, “Una vida subterranea” en Castera, Pedro Castera..., pp.
40y 41.

® Y agrega “no eran dos almas como he dicho. Era una sola dividida, y ambas mitades tendian a
reunirse con una fuerza tal, que todo obstaculo arrollarian”. Castera, Carmen..., p. 227. El anhelo
también era compartido por el positivismo, el cual buscaba educar a los hombres y mujeres de
manera tal que, al llegar al matrimonio, hubiera una perfecta reciprocidad entre ellos. Vid. William
D. Raat, “Agustin Aragon and Mexico’s Religion of Humanity” en Journal of Interamerican
Studies..., p. 448.

" ibid., pp. 104 y 164.
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otros impresos, donde se alentaba el uso de demostraciones discretas en lugar de
palabras que podian herir el pudor de las damas.”

En virtud de tales caracteristicas los metafisicos, preocupados como los
positivistas y catolicos por alentar matrimonios sdlidos fundados en un amor
exento de los excesos de la pasidn, aplaudieron la publicacion de Carmen desde
sus primeros capitulos. El periédico ElI Telégrafo, por ejemplo, esperaba que la
novela se convirtiera en “una de las joyas mas estimadas en el santo hogar de la
familia por su moralidad y sentimiento”, mientras Juan Cordero, quien habia
participado en el debate en torno al espiritismo en el Liceo Hidalgo, alabé el amor
entre Carmen y el narrador por involucrar los sentidos “sin tocar las fronteras de la
lujuria”.”

Semejante forma de abordar el romance, en medio de la polémica del libro de
l6gica, suscitod la burla de los partidarios de Comte, que pese a compartir algunas
de las inquietudes morales presentes en Carmen, la consideraron obsoleta para
las costumbres de la época®. El ataque, en opinién de Castera y compafiia, era
una prueba de la poca importancia que el positivismo concedia al amor y a la
espiritualidad dentro de sus proyectos para el pais.

En un tiempo donde, segun los metafisicos, esta doctrina habia infestado la
literatura a través del realismo, nuestra novela llegaba a animar a quienes creian
que el arte debia dar testimonio de lo bello y de lo bueno. Por tal razén, en

palabras de A. A. Duclés Salinas, la publicacion de relatos que privilegiaran

8 Entre estos impresos figuran los publicados por la imprenta Vanegas Arroyo entre las décadas
de 1880 y 1920 en los cuales, junto con el recato y la moderacion, se fomentaba una vision del
amor basada en la convivencia entre la razén y los sentimientos. Vid. Elisa Speckman, “De amor y
desamor: ideas, imagenes, recetas y cdédigos en los impresos de Antonio Venegas Arroyo”, en
Revista de literaturas populares, México, Universidad Nacional Autbnoma de México, Facultad de
Filosofia y Letras, afio 1, nim. 2, julio - diciembre de 2001, pp. 76 y 77.

 vid. “El Telégrafo”, en La Republica, 4 de marzo de 1882 y El Ciudadano, en ibid., 16 de marzo
de 1882.

% Una breve nota publicada en la gacetilla de La Libertad anuncia lo siguiente: “nuestro colega La
Republica empezara a publicar en su folletin una novela original de su director Pedro Castera.
Anuncia que ese libro pertenece al género sentimental... debid escribirlo en otro tiempo nuestro
buen amigo Pedro”. “Nuevo folletin”, en La Libertad, 25 de febrero de 1882. Poco tiempo después,
conforme las declaraciones entre ambos periédicos fueron subiendo de tono La Libertad,
refiriéndose a un fragmento de Carmen donde el narrador expresa su dicha por tocar los dedos de
su amada, exclama haciendo burla de Castera: “jpobre Perico! jNunca ha experimentado una

sensacion mas profunda!”. “Ecos politicos y literarios” en ibid., 24 de marzo de 1882.
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aquellos rasgos era “siempre objeto del mas profundo carifio y entusiasmo”.®

Asimismo, proporcionaban consuelo frente a algunas afirmaciones derivadas de
los trabajos de los cientificos. Contra las ideas basadas en la teoria de la
evolucion, segun las cuales habia razas mas aptas que otras a causa de la
herencia de los rasgos de los padres, se alzaban textos como Carmen donde, de
acuerdo a Riva Palacio, el progreso moral de sus personajes dependia de ellos

mismos:

No es el corazon la entrafia encargada de dar el movimiento a la sangre, lo
gue late en el pecho de los protagonistas de este romance; los personajes se
sienten duefios de si y de su porvenir, entre las amarguras de la vida, entre la
lucha terrible de encontradas pasiones, la humanidad ve en cada individuo,
no al personaje de Esquilo [...] sino a un ser que armado de su inteligencia
atraviesa la ruda prueba con entereza, buscando su perfeccionamiento en el
crisol de los dolores.®?

Mientras se siguieran narrando historias cuyos protagonistas asumieran las
consecuencias de sus actos y resolvieran sus dificultades haciendo uso de sus

capacidades, el publico se convenceria de la falsedad detras del encadenamiento

8 En su carta - publicada originalmente en El Telégrafo y posteriormente recogida por el

suplemento literario de La Republica - este lector expresa su preocupacién por el estado de la
literatura: “la novela de nuestros tiempos tiende a materializarse, por decirlo asi, a medida que mas
se desconoce el verdadero arte que ciertamente no consiste en copiar vilmente a la naturaleza [...]
sino en imprimir a las creaciones aquel caracter especial, consistente en rasgos delicadisimos, que
al separarse del modelo dan alma artistica a la obra”. A. A. Duclés Salinas, “Carmen”, en La
Republica. Semana literaria, 7 de mayo de 1882. (Las cursivas son del autor). Cabe sefialar que
este personaje también escribié un prélogo a la edicién de Impresiones y recuerdos publicada en
1882 por la imprenta de El Socialista, en la cual calificaba a estos cuentos como “verdaderas joyas
de arte y sentimiento”. Vid. Dulce Maria Adame Gonzalez, “Pedro Castera: cuentista. Analisis de
las colecciones Impresiones y recuerdos y Las minas y los mineros”, México, el autor, 2008. Tesis
de Licenciatura (Licenciatura en Lengua y Literatura Hispanicas), Universidad Nacional Auténoma
de México, Facultad de Filosofia y Letras, p. 45.

% En su prologo, Riva Palacio critica las interpretaciones deterministas de la teoria de la evolucion.
“Cuando la ciencia dice que un hombre de genio no puede brotar como una centella de una familia
vulgar, todas las esperanzas de redencion estan perdidas, y el sol de la ciencia disipa [...] todo ese
rico cuadro de las ilusiones con que el padre y la madre adornan la cuna del recién nacido. Tristes
resultados del saber!”. Riva Palacio, op. cit., p. 20. Cabe destacar que este personaje simpatizaba
con la propuesta de Darwin, sin embargo, consideraba que ésta no era pretexto para poner en
duda la igualdad del género humano: “en religiéon o en politica, la divisién de los hombres en razas
0 subespecies quiza no tiene razon de ser cuando el mundo reconoce y acata el santo y noble
principio de la fraternidad universal, y cuando el progreso y la civilizacion han sentado como base
de las instituciones en todos los pueblos cultos el principio de la igualdad de la ley...”. Vicente Riva
Palacio, “Razas y castas de México”, en Trabulse, op. cit., p. 145.
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de factores propuesto por el positivismo el cual, bajo la perspectiva de los
metafisicos, exoneraba al hombre de cualquier responsabilidad.®

Si bien, como mencionamos en el apartado anterior, existia cierto optimismo
alrededor a la regeneracion moral de los estratos sociales menos favorecidos,
habia también una preocupacion respecto al comportamiento de la juventud que
acudia a las instituciones superiores dependientes del gobierno pues ellos,
ademas de encargarse de dar continuidad al proyecto liberal, debian servir de
ejemplo a quienes no tenian la oportunidad de asistir a la escuela.

Asi, los metafisicos, los positivistas y los catolicos buscaron convencerlos sobre
la relevancia del buen comportamiento en la obtencién de la felicidad haciendo
uso de recursos capaces de suscitar la reflexion. En torno a la lectura de una
novela - apuntamos en nuestra primera escala - se reunian personas con distintos
niveles de instruccion que, por tanto, podian aportar opiniones diversas. Contra los
juicios del joven embebido en los placeres, por ejemplo, se alzaban los de la
madre, la hermana u otros hombres con experiencia que lo impulsarian a rectificar
su camino.

En este sentido, la buena aceptacion de Carmen garantizaba a los metafisicos
una mejor posicion respecto a los que juzgaban sus enemigos por ser una historia
que podia leerse desde diversos puntos de vista. En primer lugar, se encontraban
las personas que, pese a no haber realizado estudios superiores, tenian algunas
nociones de moral gracias a las ensefianzas de la Iglesia catdlica.

Si bien el clero habia sido blanco de ataques de los liberales, su autoridad ain
era reconocida en asuntos relacionados con el comportamiento por gran parte de
la poblacién. Castera - quien, segun vimos en su confesion de fe espirita, no
simpatizaba con las ensefianzas del papado - era consciente de esta situacion por
lo cual, si deseaba que su publico mayoritariamente catolico acogiera su novela y
con ella su mensaje acerca de la relevancia de la responsabilidad en la obtencion

de la felicidad, debia presentar a sus ministros en buenos términos. Acerca del

8 El positivismo, en palabras de la redacciéon La Republica, era una “filosofia acomodaticia que
parece relevar al hombre de toda obligacion de moralidad”. “La moralidad publica” en La Republica,

1° de abril de 1882.
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cura que proporciona a Carmen la extremauncion el dia previo a su muerte, el

narrador comenta:

Media hora después volvio el anciano con un anciano sacerdote, cuyos
cabellos canos coronaban una frente, que parecia como iluminada por el
reflejo interior de la oracidén constante, su mirar era dulcemente expresivo, y
su fisonomia apacible y serena despertaba la simpatia. A las frases
consoladoras que después de saludarnos me dirigi6, no supe qué
contestarle.®

Este guifio hacia la Iglesia catdlica nos habla también de la disputa que los
metafisicos sostenian contra los positivistas. Para Castera y la redacciéon de La
Republica era preferible creer en algo a no hacerlo en nada, ya que un “corazén y
cerebro vacios” conducian al crimen. En consecuencia, era mejor unir esfuerzos
con los catdlicos en la pelea contra el materialismo para evitar sus perniciosos
efectos.®®

Por otro lado, dentro de los potenciales lectores de Carmen también estaban
quienes conocian las propuestas de estas dos facciones del partido liberal. La
novela, ademas de tener la posibilidad de integrarse a las obras que podian
compartir con sus esposas e hijas, les daba la oportunidad de apreciar que la
presencia de Dios en la vida no necesariamente implicaba romper con la ciencia,
al contrario: una conciliacion entre ella y la fe permitia al hombre avanzar en su
camino hacia el perfeccionamiento.

Finalmente, los hombres y mujeres familiarizados con la doctrina espirita
encontrarian expuestas en Carmen algunas de sus ideas, entre las cuales se
encontraban la capacidad de las almas para manifestarse. Este punto,

fundamental para el sistema kardeciano, era objeto de burlas y desconfianza entre

8 Castera, op, cit., p. 290. Esta representacion tan favorable de los sacerdotes no implicaba que

Castera no dejara de criticar algunos aspectos del catolicismo. Asi, contra el fasto de los templos,

se alzaba la sencillez del oratorio de la madre. Vid. Mariana Flores Monroy, “Pedro Castera: tres
ropuestas literarias...”, p. 61.

® En una nota que da a conocer la publicacién de un periédico en Coahuila llamado El Ateismo, La

Republica comenta que su colega despertara “el desprecio de la gente sensata porque nada hay

para el hombre tan apreciable como sus creencias religiosas y el ridiculo (probado estd), no es la

mejor arma para combatir el error”. “El Ateismo” en La Republica, 14 de marzo de 1882.
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diversos sectores de la sociedad capitalina debido a los fraudes relacionados con
las invocaciones de los espiritus®.

No obstante la incredulidad, Castera y sus comparieros de causa no cesaron de
ponderar los beneficios de la presencia y de las palabras de aquellas entidades.
Frente a un acontecimiento tan devastador como la muerte de un ser querido,
saber por su propia voz que aun seguia existiendo proporcionaba una esperanza
gue la ciencia era incapaz de dar. En un texto escrito en memoria de su hijo, la

sefilora Manuela Cuéllar de Aranda expresa:

Dos afios ha que desapareciste de la superficie de la tierra, remontando tu
vuelo al infinito. jDos afos! en que las lagrimas y las sonrisas, los recuerdos y
las esperanzas han alimentado una existencia que sin ti creia imposible [...]
iCuéntas y cuantas veces he creido sucumbir ante las amargas decepciones
gue el mundo sin cesar nos brinda! jPero tu, espiritu querido, has venido a
derramar en mi corazén un dulce consuelo!®’

De manera similar, el narrador de Carmen deja entrever la presencia de su

amada aun después de su muerte:

Asi la veo también, en esos instantes que dividen, de un modo apenas
apreciable, la vigilia del suefio, y en las altas horas de la noche, en la soledad
silenciosa y tristisima de mi habitacién, cuando estudio, asi creo percibirla: no
porque asi la imagino, sino porque su alma esta a mi lado, porque su espiritu
flota esparcido entre las sombras que me rodean, porque nada...
absolutamente nada puede ya separar nuestras almas...%®

Aunque, como hemos visto a lo largo del capitulo, éste no era el Gnico tema
relacionado con el espiritismo kardeciano abordado por la novela, si se trataba de
una clara referencia que podia ser descifrada no sélo por sus adeptos, sino por
cualquiera que hubiera oido hablar de ella. Hacia 1882, en la Ciudad de México no

eran pocos los que estaban al tanto de la realizacion de reuniones cuyo objetivo

% La Sociedad Espirita Central, consciente de la existencia de las personas que defraudaban a
otras al prometerles comunicarse con las almas de sus seres queridos, pedia a sus miembros
emplear su influencia “para que desaparezcan ciertas practicas que desacreditan al Espiritismo, y
que sélo tienen origen en la ignorancia supersticiosa, en el egoismo de los que se sirven de él para
negocios lucrativos, y en el desprecio o mala inteligencia de la verdadera doctrina”. “Credo
religioso y filoséfico de la Sociedad Espirita Central de la Republica Mexicana”, en La llustracién
Espirita, 1° de septiembre de 1872.

8 Manuela Cuéllar de Aranda, “Ofrenda espirita”, en ibid., 1° de diciembre de 1878.

% Castera, op. cit., p. 175.
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era el contacto con el mundo ultraterreno por lo que, sin comulgar necesariamente
con Kardec sabrian que aludian a esta practica.®

Sin embargo, en algin momento el publico ya no fue capaz de efectuar la
asociacion y el fragmento anterior, en virtud del triste desenlace de la novela,
gued6 como una muestra del inmenso amor del narrador hacia Carmen. Si bien no
es posible saber el motivo exacto de la pérdida de esta facultad, podriamos
sefialar como uno de los responsables al inevitable paso del tiempo.

Al desprenderse de su autor, un texto puede ser abordado desde distintas
perspectivas.”® En el caso de Carmen, hemos sefialado las ensefianzas que
sujetos con diversos niveles de instruccion podian encontrar en ella. Empero ellos
no eran las Unicos que podian acercarse a la novela, pues conforme los afios
transcurrieron, otras personas hicieron sus propias lecturas desde situaciones
distintas a las contempladas por Castera.

De esta manera, al difuminarse la referencia al espiritismo kardeciano, algunos
estudiosos de la literatura del siglo XX consideraron que la preocupacion por
conciliar fe y razon presente a lo largo de la obra la hermanaba con otros escritos
de la segunda generacion del romanticismo mexicano, la cual se distinguié de su
antecesora por la diatriba entre espiritualidad y materialismo de la que hemos
hablado a lo largo de nuestra expedicién.®*

¥ La llegada a la capital de La llustracién Espirita en 1872 puso en guardia a las autoridades
catolicas, las cuales previnieron a su feligresia en contra de los peligros de la invocacion de
espiritus. En respaldo a esta providencia, La Voz de México publicé una serie de articulos donde
explicaba el origen de la doctrina kardeciana y refutaba algunas de sus ideas. Vid. “Un poco de
cronica religiosa. El Padre Sarria” en El Federalista, 19 de marzo de 1872 y “El magnetismo, el
sonambulismo y el espiritismo o la magia moderna” en La voz de México, 25 de febrero de 1872. A
esta atencion al espiritismo se sumo la polémica del Liceo Hidalgo en 1875, de la cual hablaron
periédicos como El Federalista, EI Monitor Republicano e incluso La Voz de México. Vid. Leyva, El
ocaso de los espiritus..., pp. 158 - 168. Gracias a esta difusion podriamos aventurar que el
espiritismo kardeciano era conocido, al menos, por los circulos letrados.

% paul Ricoeur explica que la ausencia de una situacion compartida entre el escritor y su publico
abre un texto “a una gama infinita de lectores en potencia en un tiempo indeterminado”. Vid. Paul
Ricoeur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, traduccion de Graciela
Monges Nicolau, 5% edicion, México, Siglo XX editores, Universidad Iberoamericana, Departamento
de Letras, 2003, p. 48.

%' En palabras de Luis Mario Schneider esta generacion, entre cuyos representantes se hallaban
Justo y Santiago Sierra, Juan de Dios Peza, Agustin Cuenca, Manuel Acufia, Francisco Sosa y
Gonzalo y Roberto Esteva, se caracterizaba por tener “una poesia mas de corte filoséfico, que
manifiesta una tendencia entre espiritualista y materialista [...] Seguiran por supuesto cantando a la
mujer ideal, a la mujer angel, simbolizan el mundo por las aves y la flora o por la mirada que se
posa en el firmamento [...] Pero aportaran cierto aire escéptico, cierta tristeza césmica [...] una

117



Tal interpretacion no fue la Unica. Para quienes no formaban parte de la
Academia, el aspecto mas memorable de la primera novela de Castera era el
conmovedor idilio narrado en sus paginas. Ya en 1900 el escritor Ciro Ceballos
comentaba, no sin cierto sarcasmo, que Carmen se vendia profusamente entre los
‘lectores de la sociedad cursi”. Para su desgracia la tendencia no parecia
disminuir, pues Carmen seguia reeditandose: en 1887 a cargo de Eufemio
Abadiano, en 1896 una efectuada por la Imprenta del Comercio de Guatemala y
otra de manera clandestina por la imprenta de Tomas Ramirez en Guadalajara, y
tres a cargo de la Libreria de la Viuda de Charles Bouret en 1896, 1910 y 1920%,

Ante semejante éxito podriamos preguntarnos si, a pesar de la fatalidad que la
escritura parece llevar consigo, el mensaje de Castera incidid entre su publico de
la manera en que él habria deseado, es decir, incentivandolos a construir una
sociedad cuyos miembros, conscientes de su deber para el projimo y con la
divinidad, trabajaran juntos para alcanzar el progreso del pais. No obstante, como
expondremos a manera de epilogo, ni nuestro autor ni sus camaradas previeron el

escenario que les aguardaba.

crisis mas o menos sincera del alma”. Vid. Luis Mario Schneider, “Pedro Castera: un delirante...”en
Castera, Las minas y los mineros. Querens..., p. 24.

%2 Vid. Flores Monroy, op. cit.,, pp. 30 y 32. El argumento de Carmen seguia siendo atractivo
durante las primeras décadas del siglo XX, tanto que se efectuaron dos versiones
cinematogréficas: la primera en 1921 dirigida por Ernesto Vollrath con guién de Adolfo Quezada Jr.
y la segunda - que, aunque cambia el nombre respeta la trama - Alejandra (1941) a cargo de José
Benavides Jr. y con las actuaciones de Sara Garcia y Arturo de Cdérdova. Vid. Adame Gonzélez,
op. cit., p. 47.
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Epilogo.

A pesar del avasallador éxito de Carmen Pedro Castera fue victima del olvido. Por
varios afios, la incertidumbre roded la informacion acerca de su fecha de
nacimiento y sus ocupaciones. Carlos Gonzalez Pefia, quien prologo la edicion de
Carmen de la Coleccion de Escritores Mexicanos de Porrua, reconocio la escasez
de datos al respecto, por lo que trazd una pequefia biografia con la ayuda del
testimonio de Luis Gonzalez Obregon, “quien hubo de conocerle y saber de sus
andanzas”.!

Si bien este velo comenz6 a correrse gracias a los trabajos que Luis Mario
Schneider y Antonio Saborit efectuaron a fines de la década de 1980 con la
finalidad de devolver a Castera a su contexto, aun hay varias incognitas por
responder. En julio de 1882, poco tiempo después de que Carmen viera la luz en
forma de libro, nuestro autor anuncié su salida de la redaccién de La Republica
para ocuparse de la resolucidn de “negocios importantes”. Al parecer, el motivo
era la posesion de un rancho en Michoacan propiedad de Castera que habia sido
denunciado como terreno mostrenco, es decir, sin un duefio conocido.?

Las siguientes noticias sobre Castera no eran alentadoras pues, a mediados de
1883, ingres6 como pensionado al hospital de San Hipdlito para enfermos
mentales. Aunque, segun Saborit, las gestiones de su madre Soledad Cortés

hicieron posible que pudiera ser dado de alta en 1884, Castera no volvié a publicar

! Carlos Gonzalez Pefia, “Prologo” en Pedro Castera, Carmen... pp. 10, 15y 16.

% En su prélogo a Carmen, Luis Mario Schneider cita un anuncio publicado en La Republica donde
Castera expresa su protesta ante la denuncia interpuesta. Vid. Luis Mario Schneider, “Pedro
Castera: un delirante...”, en Castera, Las minas y los mineros. Querens..., p. 15. En apoyo a esta
version, encontramos un articulo publicado en El Diario del Hogar que, buscando denunciar los
despojos ocurridos durante el gobierno de Porfirio Diaz, rescata el caso de Castera: “en terrenos
de Zinapécuaro, perteneciente al estado de Michoacan de Ocampo, esta ubicado el ‘Rancho de
San Matias’ que era de legitima propiedad del sefior ingeniero don Pedro Castera y Cortés. Un
individuo llamado Luciano Garcia lo denuncié como ‘terreno mostrenco’ apoyandose que no existia
propietario. El sefior don Pedro Castera se opuso al referido dominio y por causa de enfermedad
cerebral que sufrié durante ocho afios, la ley lo amparaba, segun el dictamen del sefior juez de lo
civil en 1881”. La nota también sefala que José Vicente Villada, amigo y representante legal de
Castera, no hizo nada en su favor y que el denunciante obtuvo el titulo de propiedad. “Los grandes
despojadores. Como hubo el rancho San Matias la familia Maqueo Castellanos?”, en El Diario del
Hogar, 12 de septiembre de 1914.
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sino hasta 1890 en las paginas de El Universal, periédico dirigido por Rafael
Reyes Spindola y Emilio Rabasa.

Durante los afios de su silencio, el pais tomé un rumbo que sorprendi6 a varios
metafisicos. En 1887, a un afio de que concluyera la segunda gestion de Porfirio
Diaz, la Constitucion fue reformada para permitir un segundo mandato. A los ojos
de este sector del partido liberal que se habia levantado en armas con Diaz, la
disposicion constituia una traicion al espiritu democratico de las instituciones.

Para su desilusion, vendrian otros golpes propinados por su antiguo camarada.
Las leyes que algunos de ellos habian elaborado y promulgado durante el
mandato de Manuel Gonzéalez no estaban rindiendo los frutos esperados. En aquel
afo de 1882, se aprob6 una modificacion a la constitucién que concedia privilegios
temporales a “inventores y descubridores” con la finalidad de promover el
desarrollo economico. Sin embargo, ésta y otras medidas favorecieron la
formacién de latifundios ya que, en ocasiones, las autoridades Unicamente
concedian las prerrogativas a inversionistas adinerados o bien relacionados con
ellas®.

Asimismo, a partir de 1883 los delitos relacionados con la libertad de expresion,
que hasta entonces habian sido dirimidos por juzgados de imprenta, comenzaron
a ser evaluados por tribunales del orden comun. La providencia, que pudo ser
sancionada por los legisladores en consideracion a la igualdad que debia animar
la imparticién de justicia, abrié las puertas al control de la prensa ejercido afios

més tarde por el régimen de Diaz”.

® Vid. Francois - Xavier Guerra, México del antiguo régimen..., pp. 321y 322.

* En opinidn de algunos periodistas, los jurados de imprenta los habian hecho intocables por
favorecerlos en los delitos en que llegaban a estar involucrados. En palabras de Santiago Sierra el
articulo 7° de la Constitucion de 1857, que aborda la libertad de expresién, “no distingue entre los
delitos politicos y los del orden comun. Asi, para resguardar la libertad literaria contra las
asechanzas y las iras del poder, se sumergi6 a los escritores en la Estigia de la invulnerabilidad, se
les hizo Sumos Pontifices del dicterio [...] Para salvar a unos cuantos seres imaginarios,
periodistas de conciencia y méas raros que los naufragos in gurgite vaso, se ha dictado una
sentencia de muerte contra los derechos, el bienestar y la honra de la inmensa mayoria”. Vid.
Antonio Saborit, “Una vida subterranea”, en Castera, Pedro Castera..., pp. 28 y 29 y Maria Teresa
Camarillo, “Los periodistas en el siglo XIX. Agrupaciones y vivencias” en Clarck de Lara y
Speckman, La Republica de las letras..., vol. | “Ambientes asociaciones y grupos. Movimientos
temas y géneros literarios”..., pp. 137 y 138.
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Ni Castera, quien ademas de ser periodista habia formado parte del Congreso
durante la administracion del general Gonzalez, ni los demas metafisicos habian
anticipado las consecuencias de los cambios en el corpus juridico®. Tal vez
tampoco habrian podido imaginar el acercamiento decidido de Porfirio Diaz a un
grupo denominado los cientificos a partir de la década de 1890.

Con la formacion de la Unién Liberal en 1892 y el nombramiento de José Ives
Limantour como Secretario de Hacienda, esta faccion del partido liberal adquirio
un mayor margen de accion en el disefio y ejecucion de las politicas encaminadas
a conducir al pais hacia la civilizacién. Para los metafisicos este ascenso
implicaba la victoria del positivismo el cual, desde su perspectiva, traicionaba la
Constitucion de 1857.

Ello se reflejaba en su posicion respecto a la moral. Los cientificos se mostraron
mas escépticos respecto a la posibilidad de infundirlos entre las capas medias y
bajas. Asi, amparados por la realizacion de estudios en torno a la criminalidad - los
cuales contemplaban el andlisis de rasgos biologicos y del medio donde los
incidentes se desenvolvian - concluyeron que aquellos estratos eran mas proclives
a incurrir en este vicio, propiciando el reforzamiento de las fronteras entre la
sociedad basadas en el éxito econémico.®

Este determinismo fue reprobado por catélicos y metafisicos al oponerse a la
igualdad que los primeros estimaban innata a los hijos de Dios y los segundos

inherente a la humanidad. Asi, ambos grupos basaron sus explicaciones acerca

°> Antonio Saborit sefiala que Castera se desempefi®é como diputado suplente por el onceavo
distrito de Puebla. Sin embargo, La Libertad publicé una lista con los resultados de las elecciones
al Congreso de la Union de 1880 donde Castera figura como diputado suplente por los distritos de
Otumba y Calpulalpan, Estado de México. Por su parte, Gonzalo Pefia y Troncoso sefiala que
nuestro autor fue “electo representante del pueblo a la Camara de la Union tres veces
consecutivas”, lo que nos permite concluir que Castera, como muchos politicos de su tiempo, pudo
ocupar estos cargos - geograficamente distantes entre si - en virtud de sus relaciones con los
grupos de poder. Vid. Saborit, op. cit., p. 43, “Las elecciones del domingo”, en La Libertad, 13 de
julio de 1880, y Gonzalo Pena y Troncoso, “Pedro Castera. Autor de la novela Carmen. Para la
Revista de Oriente”, en Mariana Flores Monroy, “Pedro Castera: tres propuestas literarias...”, p.
152.

® Estos andlisis, algunos de ellos efectuados durante la primera década del siglo XX, buscaban
servir a las autoridades para adoptar las medidas que les permitirian erradicar las conductas que
juzgaban patdgenas. Sin embargo, de acuerdo a Pablo Piccato, ninguna propuesta produjo los
resultados esperados en virtud del complejo panorama de la capital. Vid. Pablo Piccato, “El
discurso de la criminalidad...” en Pérez Monfort, (coordinador), Habitos, normas y escandalo..., pp.
120y 121.
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de las conductas perjudiciales en la falta de una formacion adecuada y creian que
la adopcion del positivismo, una filosofia que privilegiaba la ciencia para resolver
asuntos que se suponian del @mbito de la moral, era la responsable de la
desmoralizacién de la poblacion. Tales acusaciones, sin embargo, no eran del
todo certeras. Entre los simpatizantes de Augusto Comte habia quienes sostenian
posturas mas cercanas a las de sus detractores, como Agustin Aragon, José
Lépez Portillo y Rojas y Horacio Barreda, colaboradores de la Revista positiva. En
la publicacién, que comenzé a editarse en 1901, expusieron, de manera similar a
Altamirano, la conveniencia de emplear la literatura en la formacion de buenos
habitos entre la juventud.’

Las esferas politica y econdémica no eran las Unicas que se estaban
transformando. Para algunos escritores, la confianza en el progreso de México
comenzaba a tambalearse ya que, a pesar de los intentos del Estado por educar a
sus gobernados, éstos seguian renuentes a abandonar sus maneras poco
civilizadas. Asi, el pueblo virtuoso fue reemplazado a partir de la segunda mitad de
la década de 1880 por la critica a sus defectos presente en novelas como Los
Bandidos de Rio Frio de Manuel Payno, Baile y cochino de José Tomas de Cuéllar
y La bola de Emilio Rabasa.®

Por otro lado habia autores que consideraban que la literatura, en tanto una
forma de arte, debia centrarse en su aspecto estético mas que en perseguir la

difusion de ideas o modelos de conducta como el romanticismo habia hecho. En

" Como ocurria dentro del partido liberal, también existian matices entre quienes se decian
positivistas. Algunos, como es el caso de Aragéon y Barreda, abogaban por la implantacion del
sistema expuesto por Augusto Comte, es decir, aquel que estaria presidido por sabios y tendria por
guia a la Religion de la Humanidad. Otros, en cambio, retomaron las ideas del filosofo francés y las
de otros pensadores como Herbert Specer para explicar y justificar las medidas tomadas por el
grupo en el poder para garantizar el buen desenvolvimiento del pais dentro del mercado capitalista.
Tal diversidad de posturas nos muestra la originalidad y complejidad del positivismo mexicano. Vid.
Raat, “Agustin Aragon and Mexico’s Religion of Humanity”, en Journal of Interamerican Studies...,
pp. 443 - 446. Acerca de la funcién de las novelas de acuerdo a Aragén y Lopez Portillo y Rojas
Vid. José Lépez Portillo y Rojas, “Concepto y alcance de la novela” en Revista Positiva, num. 74, 8
de octubre de 1906, pp. 569 - 573 y Agustin Aragon, “Influencia social y moral de la lectura de
novelas en la juventud”, en Revista positiva, nim. 30, 21 de mayo de 1903, pp. 263 - 273. Y sobre
las apropiaciones del positivismo en la historiografia de México vid. Alvaro Matute Aguirre ,
“Estudio introductorio” en Alvaro Matute Aguirre, Pensamiento historiogréafico mexicano del siglo
XX: la desintegracion del positivismo (1911 - 1935), México, Fondo de Cultura Econémica, 1999,
p. 20 - 25.
EVid. Carlos lllades, Nacién, sociedad y utopia..., pp. 114 - 117.
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consecuencia, México y sus paisajes dejaron de ser los protagonistas de sus
obras y, en cambio, buscaron su inspiraciéon en “paraisos artificiales que crean
novelistas como Edgar Allan Poe, poetas como Baudelaire y blasfemos como
Richepin”.®

Desde el punto de vista de los representantes de esta escuela, llamada
modernista, la obra de Castera ya era obsoleta.'® Quiza ante los cambios sufridos
por el pais durante su ausencia de la escena periodistica, Castera tuviera una
opinion similar. O también puede que no le haya importado del todo y continuara
intentando conciliar la fe y la razén, dos principios armonizados por la doctrina
kardeciana.

En 1890, ademas de hacerse cargo de las secciones “Notas diversas” y “Mundo
cientifico” de El Universal, publico en el folletin de este periddico Querens, una
novela que aborda los intentos de un cientifico y un boticario por inculcar en una
joven “idiota” inteligencia y sentimientos a través de un trance sonambulico y del
arte respectivamente. El acercamiento entre ambos aspectos que solian
considerarse contrarios entre si, fracasa a pesar de los esfuerzos de los
personajes, devolviendo a la chica a su estado inicial.**

El texto aludido, que ha sido considerado uno de las pioneros en tener al
esoterismo como tema central, pasé inadvertido por sus contemporaneos. Gracias
a los avances de la ciencia, cuyos frutos comenzaban a llegar a comunidades que
hasta entonces habian permanecido ajenas a ellos, el interés por las formas de
conocimiento que se apartaban del método cientifico decayo.

A principios de 1889, la Sociedad Espirita Central se lamentaba del
indiferentismo que imperaba entre sus miembros, de los cuales la mayoria

acababa de ingresar. Fue asi que, en un intento por coordinar los trabajos de

°® Manuel Gutiérrez Najera, “Humoradas dominicales”, en El Partido Liberal, 23 de octubre de 1887
en Belem Clark de Lara y Fernando Curiel Defossé, EI modernismo en México a través de cinco
revistas, México, Universidad Nacional Autdnoma de México, 2000, pp. 12 y 13.
% Antonio Saborit comenta que Alberto Leduc, uno de los representantes mas destacados del
modernismo en nuestro pais, “no necesitdé odiar a Castera para catalogarlo como un autor
rezagado o para hacerle vacio. Nada de eso: basté con nombrarlo asi, a pesar de los hechos
literarios que eran Las minas y los mineros y Carmen, mas Impresiones y recuerdos y Los
maduros, obras cuyo afan de descubrir o su deseo de mostrar no fueron ni el menor de los
ropositos ni el mayor de sus méritos”. Saborit, op. cit., p. 49.
' Vid. Flores Monroy, op. cit., pp. 80 y 81.
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difusién, los exhortd a organizarse en grupos para establecer contacto con ella.
Aunque La llustracion Espirita - que volvia a publicarse después de un silencio de
diez afos - se mostraba optimista, es dificil saber si dieron los frutos esperados.

En 1893, el periddico pedia urgentemente a sus suscriptores cubrir las cuotas
para costear su impresion. Sin embargo los avisos no cumplieron su objetivo, ya
que aquel namero fue el Ultimo. Parece ser que, tras su desaparicién, la Sociedad
Espirita Central sufrié una suerte similar y la practica del espiritismo kardeciano se
limité a los circulos privados.*?

El revés del espiritismo y de los opositores de Comte termind de consumarse
con el acercamiento del gobierno de Diaz a la Iglesia catolica. Para muchos
liberales - entre ellos Filomeno Mata, quien fue durante un tiempo editor de La
Republica’® - el acto coronaba una serie de atentados contra los pilares del Estado
fundado tras la caida de Maximiliano. En consecuencia, de compafieros de armas
de Diaz pasaron a convertirse en sus opositores.

A pesar de estos cambios, la conducta siguié siendo una preocupacion para
vencedores y vencidos, quienes se responsabilizaban mutuamente del fracaso en
la regeneracion de la poblacién. Contrario al optimismo de 1882, a inicios de la
década de 1890 los jueces correccionales temian que el nimero de arrestos
superara la capacidad de los tribunales para atenderlos™.

Con los positivistas, metafisicos y catdlicos esforzandose en transmitir un
modelo similar de comportamiento, podriamos pensar que los mexicanos
asimilaron una parte del mensaje. Empero, a juzgar por los testimonios de la
época, un alto porcentaje de la sociedad - y ello también incluia a los estratos mas
favorecidos - hacia caso omiso a las recomendaciones, entregandose sin ninguin

remordimiento al alcoholismo, el juego y el desenfreno™.

2 vYolia Tortolero apunta que, ademas de la descalificacién del positivismo, el espiritismo

kardeciano fue desprestigiado por el acercamiento del gobierno de Diaz a la Iglesia catélica,
obligando a sus adeptos a difundir sus doctrinas subrepticiamente. Vid. Yolia Tortolero Cervantes,
El espiritismo seduce a Francisco |. Madero, 22 edicion, México, Senado de la Republica, 2004, pp.
73-79.

13 vid. Saborit, op. cit., p. 27.

4 piccato, op. cit., pp. 85y 86.

1 Segun estimaciones de Lillian Brisefio Senosiain, en el caso de la Ciudad de México y
Guadalajara, al menos 15% de la poblacion enfrentd algin proceso por faltas a la moral. No
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La situacion del pais, como podemos darnos cuenta, distaba de lo que a
Castera y los metafisicos les habria gustado ver. Sin embargo, a pesar de que
algunos de ellos se hallaban excluidos del gobierno y en ocasiones fueron
perseguidos por €él, no cesaron de trabajar por la instauracion de su proyecto, lo
cual los llevé a embarcarse en una revolucion afios mas tarde.

En tanto Castera, tras su breve regreso a la vida periodistica, se retird de ella
definitivamente, tal vez por la poca disposicion del publico a seguir reflexionando
sobre la importancia de la fe en un mundo cada vez mas ganado hacia la causa
del materialismo, o puede que también por las secuelas de su padecimiento. Con
ello, dej6 atras el medio que sus maestros Altamirano y Riva Palacio consideraron
idoneo para la educacién de la poblacion.

Respecto a sus actividades entre 1890 y 1906, el afio de su muerte, no se sabe
mucho. En la gacetilla del Diario del Hogar encontramos anuncios publicados
durante ese periodo que sugieren que nuestro autor volvio a dedicarse a la
mineria: “Compania minera del sur. Con este nombre se esta organizando en la
capital una sociedad minera que busca explotar minas en México, Michoacan y
Guerrero. Junta directiva: Agustin Arroyo de Auda. Filomeno Mata y Pedro
Castera™®.

Sin embargo, el éxito de Carmen siempre lo llevaria a sus espaldas. Al parecer,
el publico aun seguia encontrando atractiva la historia de amor relatada por
Castera. Los amores imposibles y la muerte del ser amado son temas que,
dependiendo la forma en la que se aborden, siguen llamando la atencion al apelar

a la sensibilidad y por recordar al lector sus aventuras y desgracias. No obstante,

obstante, la cifra puede aumentar a un 30% de considerarse que por cada detenido, otro quedaba
impune. Vid. Lillian Brisefio Senosiain, “La moral en accion...”, en Historia Mexicana..., p. 445.

'® Encontramos anuncios publicados en El Diario del Hogar correspondientes a los afios 1891,
1892, 1897 y 1901 que dan cuenta de la actividad minera de Castera. El Gltimo de ellos, publicado
el 23 de abril de 1901, sefiala que “la Secretaria de Fomento ha expedido el titulo de propiedad de
las tres minas llamadas ‘Socavon de la California’ ‘Continuacion de la California’ y ‘Ampliaciones de
la California’ a favor del sefior don Pedro Castera y Cortés”. “Compariia minera del sur” en Diario
del Hogar, 20 de mayo de 1891 y “Minas de oro” en ibid., 27 de abril de 1901. La Gltima noticia que
pudimos localizar acerca de Castera publicada mientras se hallaba con vida proviene del periodico
La Constitucion editado en Sonora. En ella se informa que Ricardo Moreno, en representacion de
Castera, “presentd una solicitud de concesion que le fue admitida para adquirir bajo el nombre de

Sonora Golden Mines 4 mil 900 pertenencias en varias vetas de oro y plata.”. “Sin titulo”, en La
Constitucién, 23 de diciembre de 1904.
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de acuerdo a la conducta de la poblacion durante las ultima década del siglo XIX,
el mensaje de responsabilidad y de espiritualidad que Castera deseaba transmitir
no logro incidir en la forma en que habria deseado, es decir, en la formacion de
una sociedad justa y fraterna donde el conocimiento y la fe en el creador serian las
guias hacia el progreso.

Puede que fuera esta razén por la que, cuenta Angel Pola, Castera se lamentd
de su novela mas reconocida: “Pedro Castera ha ganado con ella soélo gloria. Me
lo ha dicho echando profundo suspiro, como si fuera su hija ingrata:

- Carmen ha tenido la culpa de todo lo que me ha pasado™’.

" Angel Pola, “Cédmo Pedro Castera escribié Carmen”, en El Partido Liberal, 1° de enero de 1893
en Monroy, op. cit., p. 147.
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Conclusiones.

En 1882 las expectativas del partido liberal respecto al rumbo que el pais tomaria
eran altas. Si bien aun se enfrentaban fuertes dificultades economicas - las
deudas adquiridas tras varios afilos de guerras intestinas aun consumian gran
parte de los ingresos de la federacion -, los empresarios al fin encontraron las
condiciones para invertir su capital. Una prueba de ello es el fuerte impulso que
sufrio la infraestructura: en aquel afio, se levantaron mas kilbmetros de vias
ferroviarias que en cualquier otro.

No obstante, estar en la antesala de la prosperidad econémica no les impidi6é
olvidar un problema que debian resolver con urgencia. Este, segin hemos
expuesto a lo largo de nuestro viaje, es el de la moral. La manera de ser de la
poblacién, apuntamos, adquiria relevancia al ser una pieza fundamental en el
camino hacia la civilizacién. Una persona consciente de su papel en la sociedad,
bajo tal perspectiva, tomaria decisiones orientadas a asegurar el bienestar de la
colectividad.

El estado al que todos los paises estaban llamados a llegar, entonces, estaba
estrechamente ligado a wuna forma de comportamiento basada en la
responsabilidad, la fraternidad, el respeto y el dominio sobre las pasiones, por lo
que los liberales se esforzaron en transmitirlo a través de varios medios, entre
ellos la escritura de historias donde la ventura o la desgracia de los personajes
dependia del ejercicio de estas virtudes.

Carmen, la novela que nos ha abierto la puerta para asomarnos a estas
inquietudes compartidas por las élites letradas de la Ciudad de México, es un buen
ejemplo de esos textos. Durante nuestra escala sobre las caracteristicas de sus
actores, nos percatamos que presentan pautas de conducta encaminadas a incitar

las reflexiones del publico.

! Ademas de salvar fondos para cubrir sus propios gastos, el gobierno afrontaba la negativa de
Gran Bretafa - pais con el cual adn no se habian reanudado las relaciones diplométicas - de
negociar la deuda externa. Pese a esta situacion la inversion extranjera, especialmente en el
ambito de la infraestructura, comenzod a hacerse sentir: en 1882, se construyeron 1 938 kilémetros
de vias ferroviarias, una cifra que no seria rebasada en los afios subsiguientes. Vid. Brian Hamnet,
Historia de México..., p. 204 y “Ferrocarriles” en José Rogelio Alvarez (director), Enciclopedia de
México, tomo V, México, Enciclopedia de México, 1998, p. 2729
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Si quien escuchaba o leia el relato era una joven, Carmen le mostraria que la
candidez, el arreglo sobrio, la resignacion, la espiritualidad y una capacidad
ilimitada para perdonar abrian las puertas del amor y la felicidad. Por otra parte, la
muerte de la quinceafiera y la desgracia de Lola le ensefiarian que, para alcanzar
aguellos objetivos, era indispensable saber controlar los sentimientos. Y
finalmente en la madre verian que, sin importar la adversidad, los rasgos citados la
ayudarian a alcanzar la victoria en la dificil mision de formar a los ciudadanos y a
las mujeres que se encargarian de la educacion de las futuras generaciones.

El mensaje se extendia también a los hombres. Mencionamos que la actitud del
narrador durante su juventud era comuan entre los caballeros de diversos estratos
sociales, por lo que su desgracia también podia ocurrirles a ellos si no rectificaban
su forma de conducirse. Asimismo, el descubrimiento de la divinidad merced al
carifio de Carmen y la conciliacién entre fe y ciencia representada por el médico
Manuel, le convencerian de la compatibilidad de la razon con la fe.

De esta manera se esperaba moldear hombres y mujeres que, al estar
conscientes de sus obligaciones especificas, colaborarian en la construccion de
un pais cuya ventura se manifestaria en los usos y costumbres de sus habitantes.
Sin embargo, a diferencia de los positivistas, la novela de Castera sugiere que
estos cambios serdn posibles siempre y cuando la creencia en la divinidad
estuviera presente.

Pese a no simpatizar con algunos dogmas del catolicismo, referimos que hubo
liberales interesados en mantener la creencia en la divinidad dentro de la
enseflanza impartida por el Estado que edificarian. Sin ser necesariamente
adeptos del espiritismo kardeciano pensaban que las palabras de Jesus de
Nazaret - depuradas de la influencia, a sus o0jos, maligna del papado -
garantizarian la convivencia armoénica de los mexicanos y, por ende, el progreso
en toda su amplitud. Tal postura es similar a la de la Iglesia catodlica, para la cual el
deseo de salvarse se refleja en un estilo de vida basado en los mandamientos
dados por Dios. Asi, pese a tener ideas distintas acerca del régimen idéneo para
organizar el pais, ambos enfoques concluyeron que esta entidad era

imprescindible en la ventura del hombre.
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Explicamos que los positivistas, quienes también perseguian este fin, preferian
apelar a la certeza ofrecida por las leyes rectoras de la moral. Bajo su perspectiva,
al conocer los mecanismos que instan a un individuo a asumir o actuar de cierta
forma, se podrian tomar las providencias oportunas para impedir la formacion de
un ambiente propicio a los vicios.

Ya fuera en Dios o0 en las leyes, estos sectores buscaban un pilar lo
suficientemente fuerte para soportar y encauzar las transformaciones desatadas
tras la adopcion del liberalismo. Al privilegiar la voluntad del individuo, es decir, un
hombre libre de cualquier atadura, esta doctrina reivindicé el derecho de elegir
creer o no en alguna religién, escoger a un gobernante o desplazarse por el pais
sin rendir cuentas a nadie.

Aunque en nuestros dias un pais que no garantiza estas libertades es
considerado tirdnico, durante el siglo XIX gran parte de la poblacién no entendia
su relevancia pues, en su concepcién del mundo, los derechos y las obligaciones
derivaban de su situacion en la sociedad. Asi, el reto del partido liberal consistia
en convencerla de las bondades de su propuesta en detrimento de la organizacion
bajo la cual habia vivido por siglos.

No obstante, la labor era tanto mas dificil cuando ellos mismos intentaban
resignificar su entorno conforme a los nuevos principios. Tanto liberales
metafisicos como positivistas pensaban que sus proyectos eran los mas indicados
para resolver los problemas del pais al apoyarse en la divinidad y/o en la
observacion, dos autoridades que parecian revestir sus razonamientos de un
caracter infalible. Por consiguiente, optar por una u otra era semejante a una lucha
entre la verdad y la mentira. Sin embargo, a diferencia de lo acontecido durante
las primeras décadas de vida independiente, ambas facciones estimaban que
convencer a los mexicanos de las ventajas de sus ideas no debia efectuarse por el
uso de las armas, sino mediante una solida argumentacion.

La ambivalencia entre la tolerancia y el deseo de llevar a cabo sus planes sin
hacer ninguna concesién al rival nos habla, entre otras cosas, del anhelo de estos

grupos por encontrar sistemas de ideas y creencias capaces de explicar cuanto
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ocurria en el mundo. Para ellos el catolicismo ya no era capaz de desempefiar esa
funcion, ya que juzgaban sus dogmas contrarios a la recta razon.

La busqueda de una opcion capaz de persuadir a quienes, en virtud de su nivel
de instruccion, participaban en el gobierno o intervenian en los debates acerca de
sus politicas no era una mision sencilla. Con cada grupo convencido de la
veracidad de su credo era dificil lograr un consenso, lo cual hacia imposible
mantener la unidad de la otrora gran familia liberal.

En este sentido, el Unico final posible era la victoria de una. Nosotros sabemos
que los triunfadores fueron los cientificos, mas en 1882 ninguno de los
contendientes estaba seguro hacia donde se inclinaria la balanza. En aquel
momento de incertidumbre, Pedro Castera escribié una novela mediante la cual, a
través de las herramientas brindadas por las tradiciones literarias de su época,
denunciaba las consecuencias de una vida regida por la sensualidad y la
irresponsabilidad, dos vicios que los espiritistas adjudicaron a la filosofia de
Comte.

Su buena aceptaciéon podria hacernos pensar que fue un triunfo para la causa
defendida por Castera. Contrario a lo que ocurria con las disquisiciones publicadas
en los periodicos, una novela congregaba a un publico mas amplio. Asi las
mujeres, responsables de la transmision de virtudes, estarian en guardia contra el
materialismo que sus hermanos, padres, esposos 0 nhovios podian profesar.
Empero, si bien es dificil determinar el impacto de este texto, es posible que los
lectores solamente hayan visto en el tragico idilio entre Carmen y su enamorado
redimido una historia conmovedora.

El alcance de la escritura en la formacién de una ciudadania virtuosa, entonces,
era restringido. No obstante, ya fuera por la asociacion de este medio con la
civilizacion o porque en ocasiones era capaz de abrirse paso entre las diversas
capas sociales, ni los metafisicos, ni los catolicos ni los positivistas dejaron de
recurrir a ella para propagar modelos de comportamiento.

A las limitantes de la escritura se suma el hecho de que aquellas propuestas
estaban elaboradas por grupos que, respecto al total de los habitantes del pais,

eran una minoria. A las mujeres de los estratos populares, por ejemplo, les era
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imposible quedarse en casa como Carmen ante el llamado imperioso del trabajo.
Y no todos los hombres gozaban de la instruccidon que, seguramente, permitia al
narrador y a Manuel participar en los asuntos publicos.

La moral que se buscaba fomentar y la situacién del pais, en consecuencia,
seguian rumbos distintos. Sin embargo, pese a sus diferencias, nuestros
protagonistas estaban convencidos de la necesidad de emprender una seria
reforma de las costumbres. Podian no concordar en la base que debia animarla,
pero consideraban que familias unidas basadas en el amor exento de los excesos
de la pasion, en el respeto y la responsabilidad eran la clave que permitiria a
México afrontar exitosamente los desafios que lo aguardaban.

Es asi como concluimos nuestra travesia por las inquietudes de las élites
letradas capitalinas respecto a la conducta de los mexicanos durante las décadas
de 1870 y 1880. A través de una novela y su relacién con el horizonte historico -
cultural, examinamos la postura de cada faccién, asi como los puntos donde se
acercan y alejan. Mediante este ejercicio, hemos querido resaltar la importancia de
aguel vinculo en la interpretacion de textos.

Si bien es cierto que, al salir de las manos de un autor, un escrito puede ser
interpretado de diversas maneras, no es posible postular que todas son
igualmente validas. Para formar hip6tesis verosimiles, es indispensable recurrir al
entorno donde fue producido. Bajo este enfoque, tanto las redes establecidas
entre los elementos al interior del texto como los lazos que lo unen con el exterior
son aliados que pueden orientar al historiador en sus viajes a diversas épocas y
lugares.
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