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J'y suivais un serpent qui venait de me mordre.

Paul Valéry

No haber estado el dia de tu creacion, no haber estado
antes de que Su mano te envolviera en sudarios de inocencia
—Y no saber qué eres ni qué estaras sofiando.

Hoy te destrozaria por saberlo.
Gilberto Owen
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INTRODUCCION

Llamo a esta tesis Construccién de la poesia plena, analisis de la obra de Gilberto Owen
porque pretendo mostrar los mecanismos que hacen funcionar la poética oweniana y las
diferentes etapas y busquedas por las que pasa el autor en la construccion de ésta. La poesia
de Owen nos ofrece distintas caras de su indagacion a traveés del mundo y del hombre
coincidentes con su juventud y madurez, la primera pone de manifiesto su poca experiencia
en el artificio poético; pero la ultima, la mas acabada, concentra en una expresion precisa
las reflexiones alrededor de la Poesia, del Hombre y del Amor que durante toda su vida

estuvo elaborando.

La idea de poesia plena nace en el meollo de la discusion que desat6 otro concepto,
el de poesia pura®. Para Owen plenitud se sobrepone a pureza, pues la segunda decliné en
una pobre interpretacién que la volvia, ante sus criticos, un simple anhelo de supuesta
perfeccion formal —como lo veremos a detalle en el capitulo 1l. Owen, siempre
reaccionario, escribe en 1928 un ensayo titulado «Poesia —¢pura?—plena», con el
objetivo, en primer lugar, de demostrar que la poesia no cabe en clasificaciones, que no hay
tipos de poesia, sino una sola y universal, una poesia plena que puede ser entendida por
cada uno de los hombres. En segundo lugar, pretende aclarar las intenciones de Valéry al
crear el concepto de poesia pura, que no fueron las de dictar una preceptiva de la pureza,

sino simplemente las de definir y caracterizar la poesia simbolista y en especial, reconocer

' Paul Valéry acufia este término para describir la obra mallarmeana en una conferencia dictada en 1920, sin
embargo la polémica, encabezada por Henri Brémond toma fuerza unos afios después. Da la vuelta al mundo
y llega por fin a México, principalmente, a través de revistas y periddicos literarios como Revista de
Occidente, en donde Fernando Vela, secretario de la revista, escribe un ensayo en 1926 titulado “La poesia
pura (Informacién de un debate literario)”, en el que se proclama a favor de Paul Valéry. Los mexicanos,
aunque un poco desplazados en el tiempo, se sumaron a este debate dando, la mayoria, un voto favorable a
Valéry.



la labor de Mallarmé. Owen, lejos de tomar partido por la pureza o en su contra, propone
olvidarnos de los conceptos, que poco sirven para hacer poesia, y comenzar a escribir una
poesia plena. Una poesia que, sin dejar de ser la expresion personal que cada artista tiene
del mundo, sea, al mismo tiempo, una obra universal. Plena es toda la verdadera Poesia,
pues ésta no se interesa en una clasificacion, sino que se preocupa por la expresion certera

de sus intereses, de sus ideas y deseos.

Al hablar de la poesia plena en la obra de Gilberto Owen me refiero a la
construccion de su propia expresion, y como es que ésta fue credndose de manera paulatina
conforme el artista maduraba. No podemos hablar de una poética per se sino de varias
etapas de la construccion de ésta, pues el poeta no tiene ni cree siempre en las mismas
ideas, éstas cambian como cambian también las formas de expresarlas. Cada poemario de
Gilberto Owen representa una totalidad pero a su vez una fraccion de la busqueda que el
artista hizo durante toda su vida. Desvelo es distinto a Escorzos y Linea es distinto a Perseo
vencido y éste es distinto a los demas; por eso no hay una poética concreta y definida sino
etapas que podemos precisar y diseccionar para intentar comprender la totalidad que es la
obra, compuesta de partes diferentes que tratamos de unir, mas no unificar. Cabe aclarar
gue no realizaré ningan analisis que no sea de la obra en verso, ya que queda fuera de los

limites de esta investigacion su obra en prosa.

Jonathan Culler nos habla en su libro La poética estructuralista sobre las
posibilidades de emprender el estudio literario. El autor nos presenta dos caminos bien

definidos que son:

El primer tipo, basado en la metafora que hace de una obra o de un grupo de obras una lengua, trata

su objeto como un sistema cuyas reglas y formas deben elucidarse. La critica de este tipo tiene



notables afinidades con estudios mas tradicionales que tratan las obras individuales como
“totalidades orgéanicas” o las obras de un autor determinado como variantes de un proyecto Unico,
pero quiza pueda distinguirsela por el esprit de systeme que la anima y su deseo de establecer
relaciones que no estdn basadas en la identidad de la sustancia, sino en la homologia de las
diferencias. El segundo enfoque no considera la obra como una lengua, sino como un lugar en que se
llevan a cabo analisis tedricos y practicos de lenguas. Se estudia la obra como vehiculo de una teoria

implicita del lenguaje o de otros sistemas seménticos y en funcién de eso se la interpreta.”
Para esta investigacion el camino a seguir es el primero, en el que se presenta la obra de un
autor como una «totalidad organica» cuyo anélisis nos habrd de reportar ese sistema de
reglas y formas que lo sostienen y hacen que funcione de tal manera que pueda provocar

una reaccion en el receptor.

El problema editorial

Varias son la ediciones existentes que retinen la obra de Gilberto Owen o parte de ésta, ya
sea s6lo 0 en compafiia de sus contemporaneos; sin embargo, tres son las mas importantes:
Poesia y prosa publicada en 1953 por la Imprenta Universitaria; Primeros versos de 1957
por el Gobierno del Estado de México y la de 1979, Obras, por el Fondo de Cultura
Econdmica reimpresa en 1996. Al adentrarnos en el estudio de la obra oweniana son varios
los problemas a los que nos enfrentamos; el mayor de ellos, y del que pienso se derivan
todos, es la ausencia de una edicion critica. No existe una voz editorial que nos explique los
diferentes cambios que hay de una edicion a otra, ni los porques de las decisiones tomadas
por los editores a la hora de modificar la estructura de los poemarios, vacio de informacion
que confunde al lector y vuelve imprecisas las interpretaciones, pues no sabemos qué
version es la valida, ni en cual podemos confiar. El investigador, para poder profundizar en

su analisis, tiene que hacer al mismo tiempo que su estudio, la historia de los textos

? Jonathan Culler, La poética estructuralista, p. 143. Las negritas son mias.



basando parte de sus conclusiones en supuestos, ya que al no haber informacion suficiente
por parte de los editores se tiene que trabajar con la Unica que existe, que es la que hay en

los poemarios mismos.

La edicidn de 1953, publicada un afio después de la muerte de Gilberto Owen, fue
hecha bajo su supervision y contd con la ayuda de Josefina Procopio como editora, amiga
muy cercana del autor; por lo que podemos confiar plenamente en que las ideas de Owen
fueron respetadas y que la informacion que se nos presenta es tal y como él decidié que
fuera. Esta edicion cuenta ademas con un prélogo de Ali Chumacero y con una pequefia
“Advertencia” de la editora en la que relata la manera en que recupero los libros con ayuda
de amigos de Owen como Alfonso Reyes, Enrique Carniado y el propio Chumacero, con la
finalidad de ser revisados y corregidos por él para su publicacion final. Josefina Procopio
continua la “Advertencia” con una brevisima nota en la que nos presenta algunos datos de
las primeras ediciones de los poemarios, pero sobre su trabajo editorial no nos da mas
explicaciones; concluye estas paginas con los agradecimientos para los antes mencionados,

asi como para Luis Alberto Sanchez, José Rojas Garciduefias y Elias Nandino.

La segunda edicién es la de 1957, a la que desafortunadamente no se tiene acceso,
pero podemos formarnos una idea de ésta gracias al estudio de Francisco Javier Beltran y

Cynthia Araceli Ramirez, investigadores de la UAEM, quienes afirman que:

La edicién de 1957 se caracteriza por su acertada indiscrecion: José Yurrieta edito los versos que le
entregd Rafael Sanchez Fraustro, amigo de Owen durante sus afios de estudio en el Instituto
Cientifico y Literario de Toluca, versos escritos cuando el entonces poeta en ciernes (aunque mas
maduro que muchos ya retirados) tenia entre dieciséis y dieciocho afios. Su intencion fue dar a

conocer el inicio de su escritura, a modo de rescate que se constituiria en valioso aporte para estudios



sobre la produccion de este autor. Desde luego que la limitada edicién —por su tiraje y su aspecto

local— pronto se convirtié en material sélo accesible en algunas bibliotecas.®

Importante indiscrecion fue la cometida por José Yurrieta al publicar el cuadernillo de
Primeros Versos ya que gracias a ello podemos conocer el inicio de la escritura oweniana y
contar con una base para describir el desarrollo de la obra posterior. Los problemas
empiezan hasta la tercera edicién de la obra del poeta rosarino, la publicada por el FCE,
pues en ésta encontramos los cambios mas bruscos con respecto a la primera edicién que
fue la que siguid al pie de la letra los designios del autor y que, a pesar de haberla tomado
como base, existen varias modificaciones que quedan sin explicar. Obras es el proyecto
mas importante en cuanto a la recopilacion de los textos owenianos, sin embargo sigue
existiendo un vacio, pues no hay una voz critica que oriente al lector ante toda la
informacién que se le presenta. Nuevamente participan en la edicion Josefina Procopio y

Ali Chumacero, ademas de Miguel Capistrén, Luis Mario Shneider e Inés Arredondo.

De inicio, nos topamos con la ausencia de la “Advertencia” de 1953; en segundo
lugar estan las modificaciones hechas a los poemarios —por lo regular se afiaden poemas—
que no se explican por ningun lado. Entre ellas esté la recuperacion de Primero versos que
en la edicion de 1957, como explica Javier Beltran, eran 7 poemas y para la de 1979 se

594

afiade otro “Cancion del alfarero” dando asi un total de 8 nuevos poemas que se integran

en la edicion del FCE como el primer poemario, con el titulo de Primeros poemas. Desde

* “Notas para una nueva edicion de la obra de Gilberto Owen”, Francisco Javier Beltran y Cynthia Ramirez,
Contribuciones desde Coatepec, julio-diciembre, nimero 011, 2006, pp. 60-61.

* En “Cancion del alfarero” el orden estrofico de la version recuperada de 1979 no corresponde con la version
publicada en La Falange en 1923. Problema que se desarrollara en el tercer capitulo correspondiente a la
seccion Primeros poemas y del cual también da cuenta el equipo de Javier Beltran Cfr.« “Cancion del
alfarero” ecdotica oweniana», Nilda Damaris Becerril Pérez, Contribuciones desde Coatepec, julio-diciembre,
2006, namero 011, pp. 71-88.



mi punto de vista la modificacion en el nombre del grupo resulta ser dréstica e incluso
equivocada ya que «utilizar la palabra poemas indica que son siete composiciones
completas, mientras que al emplear el término versos se pierde la idea de que son
estructuras acabadas y se revelan como una escritura primeriza a manera de sus primeros

esfuerzos con el verso»’.

Mientras avanzamos en la edicion seguimos encontrando variantes. Desvelo, que es
el segundo libro de Obras, se estructura en tres apartados, el primero «Desvelo», enseguida
«Nueva Nao de amor» y por ultimo «Escorzosy, en la edicion de 1953 “Final” cierra todo
el libro, es el Gltimo del tercer apartado, y en la de 1979 se ubica como ultimo pero sélo de
la primera parte. EI poema pasa a ser de una reflexion final que concluye el libro entero a

unicamente la composicion dltima de «Desvelo».

Al tercer libro que es Linea —solo poemario en prosa conocido— se le afiaden dos
poemas mas, “Escena de melodrama” y “El llamado sandalo”, ambos se ubican al final,
después de “Autorretrato o del Subway”, Unico poema en verso y que en la edicion
preparada por Procopio y Owen cierra todo el libro. Esta adicion resulta poco afortunada,
pues a mi parecer rompe con la estructura que Owen le dio al poemario desde la primera
publicacion en Cuadernos del Plata, donde regresa al final a la forma clasica de expresion
poética, el verso. Podemos decir entonces que, al cambiar de lugar el Unico poema
versificado, la lectura que el autor —por demas quisquilloso— plane6 se modifica.
Hipdtesis que tampoco podemos aclarar pues no hay ni una sola nota que nos explique por

qué no se respeto en la edicion del FCE las decisiones del autor.

% Francisco Javier Beltran, op. cit., p. 64. El autor sefiala que Miguel Capistran le confirmé esta suposicion en
una charla informal, en donde también le aseguré que el cambio de titulo fue propuesto por Inés Arredondo y
aceptado por el resto del grupo.



La seccidn que aumento de manera considerable fue «Poemas no coleccionados», el
pequetio grupo de seis poemas que era en 1953: “Defensa del hombre”, “Lazaro mal
redivivo”, “De la ardua leccion”, “Espera, octubre”, “Alla en mis afios” y “Es ya el cielo”
se transformo en uno mas numeroso con 14 composiciones bajo el nombre «Otros poemas»
a los que se afadio: “Santoral”, “Repeticiones”, “Acrdstico”, “El rio sin tacto”, “Alusiones

a X”, “Y fecha:”, “La semilla en la ceniza” y “El infierno perdido”.6

Javier Beltran comenta que después de la publicacion de “Acrostico” en
Contemporéneos vuelve a aparecer bajo el titulo “River Rouge” en el suplemento cultural
de El Tiempo del 22 de enero de 1933, periodico donde trabajé durante su estancia en
Colombia. Junto a este poema aparecen también «“La semilla en la ceniza”, “Defensa del
hombre” y “El infierno perdido” precedidos de la ya famosisima “Nota autobiografica™’,
todos, como podemos ver, con el mismo nombre con que aparecen en Contemporaneos, a

excepcion de “River Rouge”.

Numeroso es el material nuevo recopilado en la edicion de 1979, con lo que
respecta a la prosa los editores afiaden un grupo con el nombre “Otras prosas” en donde se
juntan 15 textos no coleccionados antes; se afiaden también varias cartas muy importantes

que nos sirven bastante en la interpretacion de sus ideas estéticas:
bajo el titulo de “Otras prosas”, se sumaron quince mas que disfrutamos sobremanera; por la

inclusion de un buen nimero de cartas escritas por el sinaloense, que abarcan 20 afios méas de las

incluidas en la edicidn preparada por Procopio; por la insercion de una copiosa bibliografia —con

® De los cuales s6lo se habian publicado 7: “Defensa del hombre”, “Santoral”, “Repeticiones”, “Acrostico”,
“El rio sin tacto”, “Alusiones a X” y “Y fecha:”, en Contemporaneos, vol. VIII, nim. 28-29, septiembre-
octubre, 1930, pp.97-110. Los poemas que fueron publicados por la revista parecen ser la primera version de
los que se presentan en la edicion de 1979, pues las variantes son bastante numerosas y nuevamente no
encontramos ninguna explicacion que indique al lector de donde se obtienen las que aparecen en la edicion
del FCE, pues no se encuentran en la edicion avalada por Gilberto Owen de 1953.

" Francisco Javier Beltran, op. cit., p. 67.



referencias, noticias y reflexiones sobre la obra y la vida de Gilberto Owen—, muy Util para quienes

nos acercamos con tiento a un autor tan lleno de poesia como de interrogantes e interpretaciones.®

Podemos considerar, con base en lo expuesto, la edicion de 1979 del FCE como la méas
basta; sin embargo, es evidente que la falta de notas vuelve confuso el trabajo critico, por lo
que apoyo junto a Javier Beltran y demas criticos la necesidad urgente de una edicién
critica de la obra del poeta rosarino. Actualmente se encuentra en proceso esta labor, siendo
el encargado el doctor Vicente Quirarte, comisionado por la UNESCO desde hace algunos
afios para llevar a buenas conclusiones este duro trabajo ecdotico que esperamos todos los

lectores poder ver muy pronto finalizado.

Es complejo decidirse por una edicidn que sirva como base, pues la de 1953 carece de datos
importantes como lo son los primeros versos, y la de 1979 realiza modificaciones
determinantes que cambian la lectura sefialada por el autor. Por lo tanto, tomaré la
informacion ofrecida en la edicion del FCE, pero sin olvidar las disposiciones del autor
expuestas en la publicacion de la Imprenta Universitaria. Asi, por ejemplo, analizaré los
primeros siete poemas tal y como aparecen en 1979, pero el andlisis de “Cancion del
alfarero” lo haré con la version publicada en La Falange. En cuanto a Linea consideraré los
23 poemas presentados en 1930 mas los dos rescatados “Escena de melodrama” y “El
llamado sandalo” pues concuerdan perfectamente con las caracteristicas del resto y con las
ideas estéticas que motivaron a Owen por esas fechas, pero respetaré el lugar asignado a

“Autorretrato” por el autor, que es el Ultimo y cierra todo el poemario.

® Ibidem, p. 68.



I. Gilberto Owen: México, Estados Unidos y Sudamérica

Gilberto Owen es un bailarin flaco, modesto y disciplinado...y empezo
a tirar los dados del arte para no ganar nada, acertando, a perderlo todo,
por temor de equivocarse.

México, lugar de partida

Conocemos a Gilberto Owen Estrada por pertenecer a la generacion de Contemporaneos,
pues de su natal Sinaloa viajé a Toluca y de ahi hasta la ciudad de México, donde se integro
al “grupo sin grupo”, siendo de los mas jovenes a lado de Xavier Villaurrutia, Salvador
Novo y Jorge Cuesta. Sin embargo, poco fue el tiempo que permanecié establecido en la
ciudad de Meéxico, ya que después de cinco afios de estar anclado recomenzé el viaje,
yendo primero a Nueva York, después a Detroit, luego a Cincinnati y de ahi de regreso a
Latinoamérica, pero ahora al sur, para llegar primero a Lima; en seguida, mas a fuerza que
por gusto, a Guayaquil; y finalmente, a Colombia, donde detuvo el viaje por otro largo
periodo. De Colombia se marchd s6lo para regresar a México y después de nuevo a Estados

Unidos.

Este “bailarin flaco, modesto y disciplinado” nacié en Rosario, Sinaloa el 13 de
mayo de 1904. Su padre fue el gambusino rubio, el “Torbellino” Guillermo Owen, que

recorre sus poemas, y su madre, Margarita Estrada, la “Doncella que ain Aguarda”:

He nacido en Rosario de Sinaloa, un pueblo de mineros al Pacifico. Tengo algunos recuerdos de la
infancia, pero s6lo a Freud le interesarian. Mi padre era irlandés y gambusino; de lo primero he
heredado los momentos de irascibilidad, disimulados por un poco de humorismo, y de lo otro la sed y
manera de buscar vetas nuevas en el arte de la vida, no sé si compensada por hallazgo alguno. Mi
madre era mexicana, con mas de indio que de espafiol, y a su padre le debo mi aspecto fisico, mi falta

de sentido de la propiedad y mis aptitudes para lo indtil, tan laboriosa y vanamente combatidas.®

° Obras, «Nota autobiogréfica», p. 197.



Cuando su padre muere, sin que sepamos la fecha, deja a Margarita sola, lejos de su familia
y con dos hijos, pues Owen tenia ya una hermana mayor, Enriqueta, del primer matrimonio
de su madre. Viviendo en la pobreza y en medio de las luchas revolucionarias la madre del
poeta decide llevar a su familia a residir en Toluca, donde se encontraba su hermano
Bardomiano Estrada, quien les ofrecia la seguridad emocional y econémica que desde hacia

algun tiempo les faltaba.

La familia Owen Estrada llega a Toluca en 1917, en donde permaneceran por seis
afios, antes de viajar finalmente a la ciudad de México. Ya instalados en esta tan distinta y
fria region del Estado de México, Owen retoma sus estudios en el Instituto Cientifico y
Literario, donde cursé toda la preparatoria y se gradué como maestro; asi nos lo cuenta en

su «Nota autobiogréafica»:

A los trece afios me fugué de Balmes y de los Trozos selectos de las més pura latinidad defraudando
las ambiciones maternales de bendecir la casa con un buen obispo, y me fui al altiplano y al Instituto
de Toluca, donde habian estudiado medio siglo antes los mejores amigos de Juarez. Fui eso que
Ilaman un librepensador, me hice bachiller, dirigi una biblioteca en la que habia méas de Teologia que

de Fisica, me gradué de maestro de escuela, hice versos gongorinos y salté a México.™
En Toluca se mantuvo siempre al pendiente del quehacer critico y literario, como lo
muestran las investigaciones de Javier Beltran, tenemos asi que el 11 de abril de 1920
ocupa el puesto de subdirector de la Biblioteca Publica de Toluca y el 30 de mayo de 1920
aparece la revista Manchas de tinta, cuyo secretario era Owen. De ésta encontramos un
segundo y dltimo numero del 13 de junio; sin embargo, no fue la Unica, pues la

participacion de Owen en revistas fue constante todo el tiempo:

% Ihidem.
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Owen colabord con diversos pseudénimos en publicaciones como el El Tank, Raza Nueva y El
regional; como secretario de redaccion de Manchas de tinta y como fundador y director de

Esfuerzo.
A Manchas de Tinta le sigue Raza Nueva, que aparece el 3 de junio de 1922 y de la que
Owen es igualmente el director —pero dejara de serlo a partir del nimero cinco—; después
tenemos Esfuerzo, revista quincenal ilustrada el 17 de septiembre de 1922, Owen fundador
y director, cuyo segundo numero aparece el 8 de octubre del mismo afio. Existe otra
colaboracion de Gilberto Owen, el periddico manuscrito Tank, que menciona Vicente

Quirarte, pero del que no se cuenta, desafortunadamente, con ninguna fecha.*?

La precocidad critica y creativa es una de las mas importantes caracteristicas de la
generacion a la que Owen pertenecia. A sus 16 afios tenia ya una vida activa como escritor
y, a pesar de no conocer a los que seran sus compafieros de oficio ni de encontrarse
instalado aun en la que era la capital de la cultura en nuestro pais, era desde entonces un
contemporaneo, pues, como hemos visto, el “despierto criticismo” fue siempre en él una

particularidad, asi como el uso de seudénimos®?, parte de su perenne espiritu ludico.

La reanudacion del viaje es inevitable. El 5 de febrero de 1923 el general Alvaro

Obregon, presidente del pais, viaja a Zitdcuaro, Michoacan, donde Owen declama el poema

5514

“La leccion del aguila™, al escucharlo, Alvaro Obregén quedd maravillado con la brillante

lucidez del joven de 19 afios. Y entonces, «Obregdn dispuso que Owen viniera a México a

"Vicente Quirarte, Invitacion a Gilberto Owen, pp. 35-36.

12 Agradezco toda esta cronologia al doctor Javier Beltran y a la doctora Cinthya Ramirez, incansables
buscadores.

 El uso de pseudénimos en la escritura de periddicos o revistas fue en Owen un rasgo distintivo, pues ninguno de
los que seran sus compafieros de generacion lo hizo con tanta frecuencia como él —haya sido por trampa, juego o
defensa. Asi lo demuestran los textos rescatados por Antonio Cajero Vazquez y Celene Garcia Avila del periddico
colombiano EIl Tiempo en donde tuvo una prolifica y comprometida participacion. En estos textos, segin Antonio
Cajero, podemos encontrar a Owen oculto tras los nombres de Newo Otreblig, Gog, Max Caroén o Don Xavier
Paradox. Corresponden todos éstos nombres al juego de mascaras y espejos que tanto le gustaban a nuestro poeta y
que se encuentra también con frecuencia en sus poemas.

¥ Poema del cual se publica el fragmento “Oda a Juarez” el 18 de julio de 1923 en Juventud Liberal.
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continuar sus estudios Y trabajar en la Secretaria de la Presidencia.»'® El poeta se instala

entonces en la capital del pais con su madre y su media hermana el primero de agosto de
1923 para dar inicio a su trabajo, el cual consistia en leer los periddicos a primera hora de la
mafiana para hacer un resumen de las noticias que entregaba al presidente, quien lo leia en
el desayuno. Esta labor continud, junto con otras, hasta 1928, cuando es incorporado al

servicio consular.

Ya en la ciudad de México ingresa a la Escuela Nacional Preparatoria, en donde,
gracias a un afortunado incidente en una clase de historia, conoce al que seria un amigo
inseparable, Jorge Cuesta. Fue la primera ocasion en que ambos, futuros Contemporaneos,
marcharon juntos para no separarse jamas, pues su relacion fue una de las mas entrafiables,
como la que mantuvo con Villaurrutia. A su amistad con Cuesta siguié su relacion con
Villaurrutia y posteriormente con Novo. Gracias a los dos ultimos, los més jovenes
comenzaron a frecuentar los circulos literarios de la época y, poco a poco, a formar parte de

ellos consolidando un lugar en el escenario cultural del momento:

Conoci entonces a Xavier Villaurrutia y a Jorge Cuesta, hicimos versos y novelas, revisamos
nuestros clésicos, y nos fomentamos los tres una infinita curiosidad viajera, una dura rebeldia al lugar
comuin y una voluntad constante, a veces conseguida, de pureza artistica. Con Salvador Novo y otros
sisifides fundamos Ulises, revista de curiosidad y critica, y luego un teatro de lo mismo, en el que fui
traductor, galan joven y tio de Dionisia. Dionisia se llamaba Clementina Otero, pero yo le decia
Emel, Rosa y qué se yo.'

Un mes después de haberse instalado, Owen publica “Cancion del alfarero” en La Falange.
Revista de cultura latina, publicacion mensual dirigida por Jaime Torres Bodet y Bernardo
Ortiz de Montellano; en ésta participaban también Julio Jiménez Rueda, Manuel Toussaint,

Rafael Heliodoro Valle y Xavier Villaurrutia. “Cancion del alfarero” aparece en la seccion

15 |Los Contemporaneos ayer, Guillermo Sheridan, p. 97.
1° Obras, pp. 197-198.
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«Poesia de América» al lado de poemas de Rubén Dario, Enrique Gonzéalez Rojo e Ignacio
Barajas Lozano, entre otros, sin ninguna nota que anuncie al desconocido poeta a excepcion
de su nombre. El joven rosarino tarddé mucho tiempo en volver a publicar, pues de
septiembre de 1923 encontramos una segunda aparicion hasta octubre de 1924 en la revista
Antena, como lo menciona Guillermo Sheridan: «La “generacion bicapite” de Novo y
Villaurrutia, mas los dos “descubiertos”, Owen y Cuesta, se reunird por primera vez en la
revista que, en 1924 fundé Francisco Garcia Icazbalceta: Antena.»'’. El poema que se
publica en el nimero IV de Antena se titula “Playa de Veraneo™® donde al final se
encuentra sélo el nombre del autor, pero aqui si aparece una pequefia presentacion en la

seccion “Notas” al final de la revista:

«Los poetas nuevos: Gilberto Owen —emocion refrenada, capaz de ennoblecer las
lamentaciones romanticas y de hacer grato el erotismo frecuente— hizo su presentacién en La
Falange. Casi no necesitaria esta nueva presentacion, si no hubiera dejado de publicar poemas desde
entonces.»™*

Owen deja de publicar nuevamente por mucho tiempo, mas de un afio, y es hasta el seis de
agosto de 1925 que sale a la luz La llama fria como novela semanal en “El Universal
Ilustrado” dirigido por Carlos Noriega Hope. En este afio escribe también Desvelo
poemario que no se publicaria en vida del autor sino hasta 1953 en la edicion de la

Imprenta Universitaria; prepara, ademas, Novela como nube:

Escribi Desvelo (1925), poemas a la sombra de Juan Ramén Jiménez; La llama fria, relato de 1925
que ya no recuerdo, agotada la edicién entonces; Novela como nube (1928), fuente modesta de
algunas novelas de mis contemporaneos, y Linea (1930), poemas en prosa que perdi en 1928, que

7 Sheridan, op. cit. p. 160. No podemos asegurar que en realidad trabajaban juntos o si es Owen solamente un
colaborador mas como lo es en la Falange; pues, en el directorio de la revista el nombre de Owen no aparece
y s6lo es mencionado como uno de los nuevos escritores asi como en el primer nimero, del mes de julio, se
hizo con Jorge Cuesta. Me parece mas bien que el primer proyecto juntos es la revista y el teatro de Ulises.

® En Antena, “Playa de veraneo” es el titulo general que engloba dos poemas, “3. Lunes” y “4.”,
pertenecientes al libro de Desvelo, en donde son presentados como piezas separadas, perdiéndose este titulo
genérico.

9 Antena, «Notas», IV, octubre, p. 15.
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mis amigos recobraron no sé como y que Alfonso Reyes publicd no sé para qué. De Examen de
pausas, novela también perdida, se salvaron los primeros capitulos en una antologia de la prosa
mexicana moderna que no llegé a publicarse. He traducido poemas, novelas, comedias, ensayos, no
sé qué no, del inglés y del francés. Como nunca he tomado en serio el italiano sélo he traducido del
espafiol al espafiol una farsa de Rosso de San Secondo, traducida del italiano por Agustin Lazo,
pintor.?

Owen continta con su trabajo en la secretaria de la Presidencia, aumenta su labor como
traductor y su amistad con el grupo mas joven de la conocida generacién se consolida cada
dia més. Pero, a pesar de considerarseles a todos como una generacion, en realidad se trata
de dos grupos, los mas jovenes encabezados por Novo y Villaurrutia y los mayores todos

guiados por Torres Bodet. Owen mismo hace la diferencia entre estos dos grupos:

Jaime Torres Bodet, por ejemplo, era lo que puede llamarse el hermano mayor de los jovenes buhos.
Se preconizaba torcerle el cuello al cisne?l. Ellos ponian en el lago del cisne al biho. Pero
naturalmente al buho le es muy incémodo vivir en un lago, y lo que el cisne hace naturalmente, el
buiho lo hacia con gracia muy discutible...Vasconcelos...lleg6 entonces a la Secretaria de Educacion
Publica. Se reuni6 en torno suyo todo el grupo de poetas buhos y entonces aun a riesgo de morir se
pusieron a cantar...Carlos Pellicer, duefio del mas rico arsenal de metaforas. Bernardo Ortiz de
Montellano, que echaba en la retorta de su poesia cantidades tremendas de materia prima folklérica.
Jaime Torres Bodet, que quiso dejar de cantar a la casa, a la madre, a la novia. Todos ellos
...quisieron interpretar el ideal americanista de Vasconcelos?...Pero entonces unos jovenes que se
reunian en el mas céntrico, mas huachafo de los cafés de México, empezaron a sentir una identidad
necesaria de viajar. Preconizaban que si bien el viaje no es esencial el deseo de viajar por las ideas,
por los hombres si lo es. Estos jovenes no tenian mas de 23 afios. Uno de ellos era un filésofo. Creo
que habia sido discipulo de don Antonio Caso, Samuel Ramos. Habia un critico, Xavier Villaurrutia,
duefio de la méas aguda perspicacia a la vez que de una cultura muy firme. Habia un poeta, Salvador
Novo, que habia aprendido en sus literaturas norteamericana, inglesa, italiana, francesa, en todas la
literaturas siempre suyas, una cena humoristica casi mexicana. Habia dos jovenes a quienes Novo
calificaba de extremadamente flacos y aceptablemente inteligentes. Jorge Cuesta, prosista, autor mas
tarde de la antologia de poetas que publicé Contemporaneos y Gilberto Owen. A estos jovenes los

% Obras, p. 198.

21 «g| grupo del cuello torcido” es como Novo denomina al grupo de Torres Bodet, Ortiz de Montellano,
Gorostiza, Pellicer y Gonzélez Rojo.

*2 El grupo de La Falange se mantuvo, en un primer momento, més proximo a los ideales de Vasconcelos y a
la diplomacia que el grupo de Ulises. Los editores de la revista La Falange escriben: «;Cémo vamos a
interesar a nadie en nuestros libros, si no reflejan en nada el sentir de la hora, ni el color del paisaje, ni el
matiz del sentimiento nacional? Nuestra literatura se ha desvinculado de la raza, del medio, del minuto. Arde
en ella un vino extrafio: exageraciones ultraistas, modernismos falsos.» apud Guillermo Sheridan, México en
1932: La polémica nacionalista, p. 34.
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unia hemos dicho, el afan de viajar. Fundaron una revista, Ulises, que a los siete nimeros hubo de
desaparecer.?

Cada grupo tenia concepciones distintas del arte e inquietudes apartadas, pues a pesar de
tener casi la misma edad, Torres Bodet nacié en 1902, Xavier Villaurrutia al igual que
Cuesta en 1903 y los mas jovenes —Owen y Novo— en 1904, sus obras sostenia una
misma vision distinta tanto del mundo como del arte; lo que los unia era su hambre de
mundo y de ideas, su cosmopolitismo y su espiritu critico. Los Contemporaneos fueron un
grupo porque, como afirma Guillermo Sheridan, «asumen en México la conciencia creativa
que, dictada por la atmdsfera mundial del vanguardismo literario, arraigada en el
internacionalismo y el plurilingiiismo, se muestra adversa a cualquier arraigo localista...».
El segundo grupo, el del “café mas huachafo”, formd en 1927 la revista de curiosidad y
critica Ulises casi al mismo tiempo que el grupo de teatro con el mismo nombre al auspicio

de Antonieta Rivas Mercado, quien actuaba y participaba de todas las actividades del

grupo.

En 1927, Salvador Novo presenta la revista Ulises con el siguiente discurso:

Este grupo de Ulises fue en un principio un grupo de personas ociosas. Nadie duda, hoy dia, de la
stbita utilidad del ocio. Habia un pintor, Agustin Lazo, cuyas obras no le gustaban a nadie. Un
estudiante de filosofia, Samuel Ramos, a quien no le gustaba el maestro Caso. Un prosista y poeta,
Gilberto Owen, cuyas producciones eran una cosa rarisima y un joven critico que todo lo encontraba
mal, que se llama Xavier Villaurrutia. En largas tardes, sin nada mexicano que leer, hablaban de
libros extranjeros. Fue asi como les vino la idea de publicar una pequefia revista de critica y
curiosidad.?

A través del teatro y la revista el grupo podia publicar sus traducciones y adaptaciones. Su

labor como traductores destaca como una de las aportaciones importantes del grupo a la

23 Esta entrevista fue publicada primero en 1930 por el periédico El Perd. Pais en donde Owen fungia como
secretario del Consulado Mexicano. Apud Biblioteca de México, «El actual movimiento literario en México
(1930)», Gilberto Owen, 0, noviembre-diciembre, 1990, p. 31.

*Novo seglin Magafia Esquivel, Salvador Novo, p. 66 apud, Los Contemporaneos ayer, p. 284.
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cultura mexicana, pues hizo puablicas las grandes obras extranjeras de sus contemporaneos
en el mundo. En este afio el teatro de Ulises representa «La puerta reluciente de Lord
Dunsany. Mas tarde Welded (Ligados) de Eugene O’Neill y Simili de Roger Marx.»** Para
1928, ultimo afio que Owen pasd en México, se estrena el 23 de marzo El Peregrino de
Charles Vidrac con traduccién completa del poeta, quien ademads interpretaba el papel
masculino principal. Fue gracias a esta obra que el joven actor conoci6 a Clementina Otero,
cufiada de Celestino Gorostiza, quien, a su vez, le propuso actuar como Denise Dentin
sobrina de Desavesnes, papel de Gilberto Owen. Fortuito encuentro el de estos dos
personajes pues tenemos ahora la posibilidad de disfrutar el poemario en prosa que es la
correspondencia de Owen a Clementina Otero, sin que encontremos, desafortunadamente,
ninguna respuesta de Dionisa. Después de la representacion de EI Peregrino el grupo
comienza a preparar ElI Tiempo es suefio de Henri René Lenormand, cuyos papeles
principales eran una vez mas interpretados por Gilberto Owen, Nico Van Eyden, y
Clementina Otero, Romée Cremers. Sin embargo, Owen no llegara a la puesta en escena de

la obra ya que viajo a Nueva York antes del estreno.

También es este afio, 1928, en el que el poeta publica Novela como nube, obra que
—como comenta el autor— servira de modelo para otras novelas en prosa poética como la
de Torres Bodet, Margarita de niebla, y la de Xavier Villaurrutia, Dama de corazones;
ademas aparece la tan polémica antologia de Jorge Cuesta en la que ambos grupos, el de
Ulises y el de La Falange, se reunen y consagran como una sola generacién, la de
Contemporaneos, todo esto antes de la aparicién de la homénima revista. En la Antologia

de la poesia mexicana moderna se publican ocho poemas en prosa de Gilberto Owen:

% Quirarte, op. cit., p. 58.
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“Sombra”, “Teologias”, “Alegoria”, “Viento”, ‘“Maravillas de la voluntad”, “Interior”,
“Novela” y “Poética”. A pie de pagina se anuncian, ademas, dos libros en prensa: Desvelo
(poesia) y Linea (poemas en prosa). Los ocho poemas de la antologia se recogeran en 1930
como parte de Linea; de Desvelo no se ofrece ningiin poema, pero si nos encontramos con
una nota introductoria®® que nos describe, de manera exacta, el caracter lidico y magico del

joven poeta:

Antes de Gilberto Owen, nuestra literatura podia contar con los miniaturistas de la prosa corta,
trabajada exquisitamente algunas veces pero sin la idea que sostiene el poema en prosa definido y
practicado por Max Jacob. Asociaciones de ideas, juegos de nombres e imagenes inesperadas, finas
alusiones literarias, todo cabe en la pequefia caja de un poema en prosa de Gilberto Owen. Y todo
unido con una hebra, con una linea que a menudo resulta invisible al lector desatento y miope. Se le
ha llamado oscuro. ¢;Por qué no mejor misterioso? Sus poemas tienen la atraccion de un juego de
manos. Para engafiar mejor, para mejor ocultar, Owen ha suprimido el ruido, los golpes de tambor a
la hora de la suerte. Y el engafio es tan evidente y claro como un vaso de agua. ;Donde acaba el
cristal, donde empieza el agua? Tan claro como un vaso de agua, tan claro y tan misterioso.?’

El misterio de Owen es innegable, sobre todo al momento de hablar de su poesia. Sin
embargo, hay en ella, como el hilo de Ariadna, un camino marcado que va llevando al

lector a la salida o, mejor adn, a la entrada del laberinto transparente que es su obra.

En el mes de junio, tras publicar Novela como nube, Gilberto Owen Estrada se
marcha a Nueva York como tercer secretario del consulado mexicano, en el mismo mes
comienzan las publicaciones del proyecto mas reconocido del grupo —tal vez por su
prolongada existencia y por llevar el mismo nombre—, la revista Contemporaneos. La
revista comienza sus publicaciones mensuales en junio de 1928, a cargo de Torres Bodet,
Ortiz de Montellano, Gonzalez Rojo y gracias al financiamiento del doctor Gastelum por

entonces secretario de Salubridad. EI mito de que alrededor de la revista se reunid toda la

*® Nota hecha, segin las investigaciones de Anthony Stanton, por Xavier Villaurrutia. Cfr Anthony Stanton,
Inventores de tradicion: Ensayos sobre poesia mexicana moderna, p. 33.
27 Antologia de la poesia mexicana moderna, Jorge Cuesta [ed.], p. 212 .

17



generacion no es mas que eso, pues la mayoria se marché al extranjero con algun puesto
diplomaético y sin preocuparse por enviar nada a Ortiz de Montellano que se quedo solo a
cargo de todo. Contemporaneos tiene dos etapas, la primera bajo el auspicio del doctor
Gastélum quien por problemas politicos fue destituido de su puesto y enviado a Roma a
ejercer su nuevo nombramiento, acompafiado de Enrique Gonzélez Rojo como su
secretario; suceso que puso en riesgo la publicacion, sin embargo encontraron a tiempo otro
mecenas, Genaro Estrada quien «colabor6 con la revista con alguna regularidad pero
siempre en calidad de invitado.»?®Con Torres Bodet en Madrid, Gonzalez Rojo y Gastélum
en Italia, Ortiz de Montellano se hace cargo por completo de la revista, lo que inaugura la

segunda etapa:

Desde el nimero 9 de esta publicacion y por ausencia de sus directores, los sefiores Bernardo J.
Gastélum, Jaime Torres Bodet y Enrique Gonzélez Rojo, actualmente residentes en Europa, pero
activos y presentes siempre en nuestra labor, se ha hecho cargo de la direccién de la revista en
México el sefior Bernardo Ortiz de Montellano.?

Es hasta este momento que Novo, Gorostiza y Cuesta colaboran con la revista «mucho
tiempo después de que Torres Bodet se ha ido a Espafia y su nombre ha sido removido del
directorio». Villaurrutia acompafia desde siempre a Ortiz de Montellano, pero el resto del
grupo debido a las rencillas con Torres Bodet se abstuvo de hacerlo hasta que éste no
participa mas. Varios fueron los problemas que se acumularon para dar fin a la revista en
1931: la inacabable polémica sobre la literatura nacionalista que fue poco a poco
deteriorando la idea de grupo que sostenia la publicacion; la salud de Ortiz de Montellano,
unico responsable, se veia afectada por una enfermedad renal grave y por fin, la salida de

Genaro Estrada a Europa. Pero, al contrario de la produccion grupal, la creacion individual

?® Los Contemporaneos ayer, p. 335.
23 Contemporaneos, num. 11, abril, 1929, p. 95.
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estaba en su mejor momento, «el ciclo natural del grupo terminaba para dar paso al
desarrollo propio de la generacion.»*. El periodo Contemporaneos se cerraba pero iniciaba
el de la produccién individual, Suefios de Ortiz de Montellanos (1933), Nuevo Amor de
Novo (1933), Nostalgia de la muerte de Villaurrutia (1938), Muerte sin fin de Gorostiza

(1939).

El viaje hacia el norte: Estados Unidos

Owen sale a Nueva York muy probablemente el Gltimo dia de junio, como lo mencionan
Vicente Quirate y Antonio Cajero Vazquez, e inicia su trabajo el dia 7 de julio como
canciller ya instalado en Nueva York. Se marcha a Estados Unidos con la meta principal de
buscar financiamiento para volver a publicar Ulises convirtiéndola en una revista universal
que contara con la participacion directa de escritores extranjeros. Este desapego con la
revista Contemporaneos, muestra la fractura entre los ideales estéticos de estos dos grupos
tan diferentes, pues el de los mas jovenes se niega a publicar bajo las normas de los
mayores. Aunque debido al poco entusiasmo que se pone al renacimiento de Ulises, el
proyecto fracasa y la mayoria termina colaborando con Contemporéneos de manera
esporadica, a excepcion de Villaurrutia cuyas publicaciones y colaboracion eran las mas

frecuentes. Owen, en tres afos, hace cinco envios a la revista:

1. “Examen de pausas”, vol. I, nim. 2, julio, 1928, pp. 97-111.
2. “Paul Valéry: pequenos textos: comentarios de grabados”, vol. I, nim. 4,

septiembre, 1928, pp.34-39 (traduccion).

%0 |_os Contemporaneos ayer, p. 379
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3. “Poema en que se usa mucho la palabra amor”, vol. II, nim. 7, diciembre,
1928, pp. 323-324.

4. “Autorretrato o del subway”, vol. Ill, nim. 12, mayo, 1929, pp. 120-122.

5. “Defensa del hombre”, “Santoral”, “Repeticiones”, “Acrostico”, “El rio sin
tacto”, “Alusiones a X”, “Apeiron”, “Y fecha:”, vol. IV, nim. 28-29,

septiembre-octubre, 1930, pp.97-110.
La colaboracion de Owen con la revista en México era poco frecuente, pero nunca dejo de

enviar poesia o critica, a pesar de sus obligaciones diplomaticas, las cuales le resultaban

agobiantes, como lo cuenta en una carta a Reyes:

Consulado General de México en Nueva York,
18 de diciembre de 1928.

Muy querido Alfonso Reyes: Un poco mas despierto, primero que nada en mis predilecciones de
amistad y usted en ellas, N. Y. me tiene sin mas tiempo ni suefio que el preciso para recordar que

existe la poesia, que se hace despierto. Y la inteligencia, si no por N. Y., si por el Consulado, donde
nadie la creerfa sino enfermedad, a lo sumo...*

Las labores de Owen en el Consulado eran, como lo describe, mas que agobiantes,
aburridas y tediosas, €l necesitaba una actividad que conservara su inteligencia trabajando
como lo fueron la revista y el teatro de Ulises en México. Sin embargo, su estancia en N. Y
fue afortunada por otro lado, ya que mantuvo activa y en aumento su labor como traductor,
trabajo que durante toda su vida realizaria gustoso. Es también, durante esta época, que

decide enviar Linea a Alfonso Reyes para su publicacion:

New York City, 22 de mayo de 1929

Gilberto Owen a Alfonso Reyes, enviandole Linea. Que no haya disculpa mia. Asi le serda méas fécil,
Querido Amigo, perdonarme...S6lo le envio, pues, un libro viejo, anterior a mi comercio, fuera de
México, con lo relativo. Lo hago porque al releerlo, ahora, lo he amado, y s6lo me apena por
incompleto. Sucedié que un dia iba yo a pasar por Veracruz y quise quemarme, atras de mi, en
manuscritos. Yo venia en sentido geografico contrario y no pensaba en Cortés. Pero mis amigos
sabian que iba yo a volver a mi —o en mi— y ahora me han enviado algunos de los poemas de que

'Obras, p. 272.
20



tenian copia y que eran carne de Linea. He preferido no tocarlos mas ni rehacer —qué imposible—
los diez o quince perdidos, ni agregar nuevos sino ese Retrato del subway —que tiene su misma
edad, que es igual a ellos...*

Amigo cercano de toda la generacion, Alfonso Reyes acepta y publica un afio después el

que seria el primer poemario de Gilberto Owen, pues anteriormente solo tenemos poemas

sueltos en revistas y algunos otros en la Antologia de la poesia mexicana moderna.

El 11 de octubre de 1929 termina la estancia de Owen en Nueva York y se traslada a
Detroit, Michigan, para continuar su servicio en el consulado; lugar en donde permaneceria
aproximadamente afio y medio, pues en enero de 1931 se marcha hacia Cincinnati, Ohio. Y,
finalmente, el 27 de julio se traslada a Lima, Perl, donde comienza el viaje que hara
madurar al hombre y al poeta. En ese pais continla sus labores diplomaticas, aunque por
poco tiempo, ya que comienza a interesarse por la politica en general y el movimiento

marxista en particular.
La vuelta hacia el sur: el viaje a Sudamérica, el “sarampiéon marxista” y El Tiempo

Gilberto Owen una vez instalado en Lima queda a cargo del consulado «el 27 de julio de
1931 debido al mes de licencia que solicité el consul general Alejandro P. Carrillo»®® En
este viaje conoce a Rosa Alarco, “Rosa de Lima”, musicologa con quien mantuvo una

relacién, misma que se nos presenta en el «Dia veinte, Rescoldos de cantar» del Sindbad.**

La importancia de su viaje al sur es innegable, ya que comienza por estos afios una

etapa distinta en su vida, conoce gente nueva, amigos nuevos, paisajes nuevos, mujeres

%2Obras, p. 273.

%3 Quirarte op. cit., p.85.

% «Y la guitarra de Rosa de Lima / transfigurada por la voz plebeya, / y los salmos, la azada, el caer de la tierra / en
el sepulcro del largo frio rubio / que era idéntico a Buffalo Bill / pero mas duefio de mis suefios.» Obras, p. 82.
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nuevas —el eterno enamorado—, que comparten con él su calidez; lo que no habia pasado
en Nueva York, en donde se mantenia como un observador que no intent6 nunca cruzar la
linea para convertirse en personaje de ese escenario. Todo lo contrario sucede en el sur,
aqui Owen se encontraba como en su patria. En Lima conoce también a Victor Raul Haya
de la Torre fundador de la Alianza Popular Revolucionaria APRA y a su amigo Luis

Alberto Sanchez, con quien inicia sus desafortunadas aventuras politicas.

Owen participa, de manera imprudente debido a su cargo, en las jornadas electorales
a favor del APRA, que terminaron con el encarcelamiento de Victor Raul Haya de la Torre
y la represion de Trujillo. «El seis de mayo de 1932, Haya de la Torre es asilado en la
Legacion de México en Lima. [...] Cunde en Owen lo que denominard un “sarampion
marxista” y se convertird [...] en un activo militante de la APRA.»**Por lo que, para
mantenerlo alejado de la politica peruana, el gobierno mexicano lo mand6 a Guayaquil,
Ecuador; pero, una vez ahi, no solamente recibid a los apristas peruanos exiliados, sino que
se hizo amigo de Benjamin Carrion, lider del Partido Socialista Ecuatoriano, por lo que fue
dado de baja definitiva del servicio exterior al extralimitarse en sus funciones interviniendo

en la politica de un pais extranjero.

A finales de 1932, después de su baja en el presupuesto mexicano, se marcha a
Colombia, donde trabaja como maestro, periodista y traductor, ademas de continuar
inmiscuido en la politica y la vida cultural de ese pais —para él— cada vez menos
extranjero. En Colombia Owen encuentra la estabilidad que le permite quedarse anclado en
este puerto y detener el viaje por casi diez afios. Y es, justo en este periodo, cuando Owen

deja de aparecer en el panorama mexicano, se vuelve una sombra que con el paso del

*Quirarte, op. cit., p. 86.
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tiempo se va difuminando. En Bogota trabaja para ElI Tiempo, principal periddico de la
capital. Traba amistad con intelectuales colombianos, como los poetas de Piedra y cielo,
entre sus amigos se encuentran Aurelio Arturo y Fernando Charry Lara. Conocemos la
labor periodistica de Owen, basta y apasionada, gracias a la investigacion de Antonio
Cajero Vazquez y Celene Garcia Avila®™. Encontramos en estos articulos una faceta poco
conocida de Gilberto Owen, la de periodista, que nos muestra el interés de nuestro poeta
por el mundo y sus perennes injusticias, la virtud critica de su escritura y la lucha constante
a través de la palabra. Owen trabajo para EI Tiempo aproximadamente tres afios, su primer
articulo estd fechado el 16 de enero de 1933 «Filipinas en su vispera» y pertenece a la
seccion “Cosas del dia”. Como he mencionado antes son varios los pseudonimos que utiliza
al escribir en el perioddico, pero es su estilo el que impide la confusion, por ello se
reconocen como suyas las series: “Al margen del cable” del 27 de marzo al 7 de mayo
1935; “Suceso” del 3 al 23 de octubre de 1935; “Escenas grotescas” del 20 de diciembre de
1933 al 26 de junio de 1934; “Crénicas” del 7 de diciembre de 1934 al 5 de mayo de 1935,
firmando como Méx Carén; de la misma serie, pero con el nombre Don Xavier Paradox,
del 10 de diciembre de 1934 al 25 de febrero de 1935; “Fisonomia del cable” del 17 al 20
de marzo de 1934; ademas de varios articulos atribuidos a él por los mismo afios. En

diciembre de 1935 Owen se casa con Cecilia Salazar Roldan, hija del general conservador

Victor Manuel Salazar ex presidente colombiano:

“Cosas del dia”, lunes 2 de diciembre de 1935

Por via de amor se ha ganado definitivamente Colombia a Gilberto Owen. Hasta ayer
procuramos hacerlo nuestro en la camaraderia del trabajo —en la que fue siempre ejemplar— y en la
hermandad del espiritu, a la [que] en toda hora diera pabulo su sabrosa erudicion, su agudeza de

% Toda esta clasificacion es hecha por Antonio Cajero en su edicion de los textos de Owen en El Tiempo: Gilberto
Owen en “El Tiempo” de Bogotd. Prosas recuperadas (1933-1935).
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entendimiento y su fervor de gran poeta puro. Ahora se hace mas entrafiablemente nuestro por gracia
del mejor don que podia propiciarle esta tierra...*’

Gilberto Owen y Cecilia contintan viviendo en Bogota por varios afios ya que ademas de
su trabajo en EIl Tiempo «colabora con El Espectador, y es jefe de redaccion de Estampa, el
periédico dirigido por Jorge Zalamea.»*® A la par de su trabajo periodistico, Owen
continta, con mas fuerza, su labor poética. Al afio siguiente de su boda se inaugura la

“Libreria 1936 de su propiedad:

“Cosas del dia”, domingo 26 de julio de 1936

Gilberto Owen abrié ayer, en un coqueto local del Edificio Santafé, la libreria que sus
amigos esperabamos con entusiasmo, sabedores de sus conocimientos literarios, de sus gustos
artisticos y de su capacidad de difusién de cuanto brota en el campo de la inteligencia. Hay que
verlo, ademas, en su nueva funcién de vendedor, de hombre empefiado en atender al publico. Se diria
nacido para ese oficio, tales son su amabilidad, sus dotes de persuasion, los recursos de su verbo para
despertar curiosidades y para alabar lo que merece alabanza... Admite tertulia también el gentilisimo
librero. Puede contar, por todos estos factores, con el mas venturoso éxito, que de corazén le
deseamos, porque lo merecen abundantemente sus admirables condiciones de intelectual y de
caballero.®

El matrimonio Owen Salazar tiene su primer hijo el 4 de septiembre de 1937, Victoria
Cecilia y el 4 de mayo del afio siguiente nace Guillermo. Gran parte de la vida de Gilberto
Owen se desarroll6 en Colombia, lugar que lo acogio con calidez y en donde encontré un
hogar, sin embargo no seria aqui en donde se quedaria. En 1941 Owen publica una
plaquette de 48 péaginas con el nombre Amistad que contenia los tres poemas que

conocemos como “Tres versiones superfluas’:

Patricia Londofio y Katherine Rios localizaron en la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la

Republica de Colombia un ejemplar del cuaderno Amistad, fechado en octubre de 1941, que incluye

tres poemas extensos bajo el titulo “Tres versiones superfluas”.“’

%7 Cajero, op. cit., p. 311.

% Quirarte, op. cit., p. 107.

% Cajero, op. cit., pp. 312-313.
“0 Quirarte, op. cit., p. 109.
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Un afio después se anuncia en el periédico EI Espectador, del 12 de enero, la segunda

entrega de Amistad:

Gilberto Owen trabaja actualmente un Cuaderno de Bitacora de Sindbad el Varado, que sera
publicado el mes entrante, como segunda entrega de su revista Amistad, y al que considera su obra de
mayor importancia.**
No sabemos con certeza cuales son las partes del Sindbad que Owen publicd en estas
entregas trimestrales de Amistad, de lo tnico que estamos seguros es de que las “tres
versiones superfluas” se conservan sin variantes, como lo constata Quirarte, en la version
definitiva de 1948. En 1942 se anuncia en los periddicos el regreso del poeta a su tierra, se
inicia de nuevo la partida pero ahora de regreso a México. Y, finalmente, el domingo 26 de

abril los amigos y familiares de Owen se retinen para despedirlo, como lo muestra una nota

de EIl Espectador del 27 de abril:

Un distinguido grupo de amigos de Gilberto Owen le ofrecié anoche una elegante fiesta en el
restaurante “Embajador”. Asistieron Jorge Zalamea, José Umaiia Bernal...Después de la comida, los
amigos de Owen tuvieron el placer de escuchar la lectura de la primera parte del “Cuaderno de
bitacora de Sindbad el Varado”, que sera publicado en “Hojas de poesia”, la conocida publicacion
que dirige Jorge Zalamea.**

El regreso a México y los ultimos afios

En 1942 regresa a México para reencontrarse con su hermana Enriqueta y su sobrina
Margarita Guerra Estrada. Pero regresa solo, sin esposa ni hijos, su familia permanece en
Colombia. El poeta se dedica a redescubrir la ciudad de la que habia estado ausente por casi
catorce afios. Owen trabaja en la revista El Hijo Prodigo a lado de sus antiguos comparieros

de Ulises y Contemporaneos, pero también de las nuevas generaciones. Traduce para el

* | dem.
*2 Apud Vicente Quirarte op. cit., p. 113-114.
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fondo de cultura «las cuartillas de A Latin American Speaks»*, y continta escribiendo
poesia, los versos del Sindbad y del Libro de Ruth van tomando forma en estos afios. En su
estancia en México recibe la noticia de la desafortunada muerte de uno de sus més cercanos
amigos, Jorge Cuesta, con quien ya no pudo volver a conversar desde que salié del pais.
Owen se da a la tarea, entonces, de escribir una nota, que se incluiria en la publicacion de
las obras de su amigo. En sus “Encuentros con Jorge Cuesta” narra la historia de su fortuita
amistad y reclama, ademas, el haber convertido en escandalo la muerte de una de las

mentes mas criticas y universales de su generacion:

No hubo otro encuentro material a mi regreso. De su muerte supe por recortes de periédicos que me
Ilenaron de asco y de verglienza por la prensa de mi pais. El espiritu mas naturalmente distinguido de
mi generacién, en las notas de policia. Y cuando empezaba —que ya habra terminado— la Critica al
reino de los cielos. Pero mi fe me ensefia que voy a oirsela explicar, paseando a grandes zancadas
por las calles, o en el café América de alla.**

Muy corta fue su estancia en México, ya que en 1945 regresa a Colombia, su segunda
patria, para reunirse con su familia y marcharse luego a Estados Unidos. Pero, a pesar de
gue Owen estaba ya fuera de México, el Libro de Ruth es publicado en nuestro pais en 1946
por la Editorial Firmamento. Es éste una plaquette de 16 paginas que consté de un tiraje

bastante corto disefiado por Angel Chapero.

En su viaje nuevamente hacia Filadelfia Owen pasa a México pero no visita a su
familia. Ya en Filadelfia trabaja como parte del consulado mexicano, gracias al apoyo de
Torres Bodet, por entonces secretario de Relaciones Exteriores. Owen no olvida su labor
poética y en 1948 envia una carta a su amigo peruano, Luis Alberto Sanchez, sobre la

publicacion del Perseo Vencido:

*8 Quirarte, op. cit., p. 121.
* Obras, p. 246.
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Filadelfia, enero de 1948
Dime si te parece bien el nuevo plan del libro, cuyo titulo, en ese caso, seria Perseo vencido; si no
quieres afiadirle la Ruth y el Madrigal, puede ser, como decia antes, Sindbad el varado. EI Perseo me
suena mas, porque el origen de todo, el Madrigal, lo escribi viendo una de las innumerables estatuas,

pensando que Medusa después de todo no habia sido decapitada, y que seguia petrificando, a los que
creemos vencerla, a través de la historia del arte. Y de la poesia.*’

Poco tiempo después recibe la publicacion, por la Universidad de San Marcos, en Lima, de
la plaquette que contenia “Madrigal por Medusa”, “Sindbad el varado”, “Tres versiones
superfluas” y el “Libro de Ruth” bajo el titulo de Perseo Vencido. La edicion fue hecha por
sus amigos peruanos y se publicé como anexo a la revista de la Universidad, por lo que
consto de un tiraje muy limitado, del cual tenemos constancia gracias al facsimil hecho por

Conaculta del ejemplar que el poeta regalé a Ali Chumacero.

En 1950 muere en México Xavier Villaurrutia, lo que para Owen resultd una

catastrofe, como lo cuenta a Elias Nandino:

Pero la verdad de lo que te quiero hablar no es de esto, Elias, sino de que me estaba muriendo de
dolor al saber que mis teorias respecto a la mortalidad de los Xavieres es exacta. No lo hubiera
querido. Le amaba, tu lo sabes, como a pocos Orestes he amado...ya no estaré tranquilo sino cuando
me encuentre con Xavier en el cielo. Y tiene que ser el cielo de México...*

Desde 1950 el estado de salud de Owen no es el mejor, ni mucho menos bueno y a pesar de
que se sobrepone en algunos periodos, irremediablemente empeora. A su lado se encuentra
Josefina Procopio ya que su esposa e hijos residian en Europa. En enero de 1952 es
internado en un hospital de Filadelfia por cirrosis crénica, problema que, por su férreo amor
al alcohol, lo consumia desde ya desde hacia varios afios, pero que en ese momento se
agravo por su total descuido. Cuando su esposa llegé al hospital lo encontré moribundo, y

finalmente, Gilberto Owen Estrada murio en Filadelfia el domingo 9 de marzo de 1952:

* Obras, p. 279.
*¢ Obras, p. 291.
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Su esposa llega desde Europa el dia 6 y lo encuentra agonizando. Muere a las 6 y 20 de la mafiana
del domingo 9 de marzo...Es sepultado el dia 11 en el Cementerio Holy Cross de la misma ciudad,
lote 57, hilera 26, fila 13. ElI 12 de marzo, en Bogota tiene lugar una misa en la iglesia de la
Veracruz.”

La noticia a penas causo interés en México, en Colombia sus amigos realizaron algunos
homenajes, pero sus restos se quedaron en Filadelfia, donde hasta ahora permanecen.
Gilberto Owen Estrada ha encontrado con el tiempo su lugar en las letras mexicanas y
salido poco a poco del olvido que pasé en vida. Owen, como aprendiz de magia que era, se

adelanto a su destino para nacer en la poesia.

Un afio después de su muerte se publica Poesia y Prosa por la Imprenta

Universitaria y editado por Josefina Procopio quien escribe:

Esta edicion se hace conforme el deseo de Gilberto Owen quien, poco antes de su muerte en
Filadelfia el afio pasado, me dio autorizacion escrita para que editara su obra. Hace unos dos afios
Gilberto quiso reunir su obra para publicarla después en México; no tenia ejemplares de sus libros y
me pidi6 le ayudara en la tarea de recopilarlos y preparar la edicion.*®

En Poesia y Prosa se retinen los poemarios Desvelo —casi inédito**—, Linea, Perseo
Vencido y una seccion bajo el titulo “Poemas no coleccionados™ “Carta (Defensa del
hombre)”, “Lazaro mal redivivo”, “De la ardua leccion”, “Alld en mis afios mozos”,

b

“Espera, octubre...” y “Es ya el cielo...”. La parte correspondiente a la prosa incluye La
Ilama fria, Novela como nube y Examen de pausas ademas de la seccion “Otras prosas” en

donde se integran «fragmentos de unas cuantas cartas».

* Quirarte, op. cit., pp. 139-140.

*® Poesia y prosa, Gilberto Owen, Josefina Procopio [ed.], “Advertencia” p. VILI.

*Pues se habian publicado ya, en Ulises de mayo de 1927, tres poemas: “Corolas de papel de estas
canciones”, “Niflo Abril me escribiéo de un pueblo” y “El agua, entre los alamos”. Como la misma Josefina
Procopio lo explica en la “Advertencia”, p. VIIL.
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I1. Poesia Pura y Poesia Plena

iComo se agota el alma cuando nada la distrae de Dios!
A. Gide

En este capitulo presento una pequefia semblanza de lo que fue la polémica y vastisima
discusion alrededor de la “poesia pura”, con la intension de mostrar el origen de la idea
oweniana de “poesia plena” y contrastarla con la primera. Se trata, también, de un breve
recorrido por las ideas simbolistas de pureza y la manera en que fueron tomando una nueva
direccion a medida que se extendian en el mundo; desde Francia, el lugar donde nacieron, hasta

su llegada a Espafa y posteriormente a México.
La poesia puray los simbolistas

Al grupo conocido como simbolistas lo unifica la basqueda incesante de “la poesia en su
esencia” como le Ilamaron los romanticos; sin embargo, el poeta simbolista no se entrega
ya a la pasion desbordada de sus antecesores, sino que gana terreno en el dominio de sus
emociones y, por consiguiente, en su expresion. Asi, «la poesia baudelairiana aparece
mucho menos sentimental y mucho mas claramente “psiquica” que la de los primeros

L o . 50
romanticos; dirigiéndose menos al “corazén que al alma” o al “yo profundo”.»

Baudelaire desea transcribir el mundo a un lenguaje poético lleno de
correspondencia que brinde al “yo” la posibilidad de volver a ser uno con ¢l Universo, el
poeta de Las flores del mal le da un giro definitivo a este proceso iniciado en el
romanticismo; en él sigue presente el arrebato sensual pero hay, antes que nada, un orden

que estructura la materia poética, como nos explica Marcel Raymond:

%0 Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, p. 17. Las negritas son mias.
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el arte baudeliariano, en el que hay algo de delirio, es también un método. Ese espiritu, naturalmente
orientado hacia lo irracional y oculto, estd muy lejos de dejarse conducir Gnicamente por el instinto.
Ha querido apreciar la inspiracién como “la recompensa del esfuerzo cotidiano”. Considera la obra
terminada como una sintesis perfecta, donde todos los elementos psiquicos y musicales han
entrado en un sistema infinitamente complejo y coherente de relaciones reciprocas.™

“Una sintesis perfecta” de sus elementos creada a través de un “método”, esta idea es parte
importantisima de la herencia de Baudelaire para el cambio en la perspectiva de la
expresion poética, se frenan las emociones y a través de un trabajo constante con el verbo
se elabora un lenguaje distinto, reflexivo y sensual que logra pensarse y cuestionarse a si
mismo. Los herederos de esta estética «se esforzaron por manifestar en sus obras el triunfo
del orden y de la unidad creados por el espiritu, sobre la naturaleza incoherente.»** Sin
embargo, la busqueda iniciada por Baudelaire, sera llevada al extremo por Mallarmé, quien

la transforma en persecucion enardecida de la expresion infalible.

Stéphane Mallarmé sostiene la idea de un absoluto poético, una expresion libre de
toda méacula hecha por la “naturaleza incoherente”, desea construir un lenguaje poético que
se acerque cada vez mas a la pureza del simbolo: «los parnasianos toman la realidad
directamente y la muestran —escribe Mallarmé. Nombrar un objeto es suprimir las tres
cuartas partes del goce del poema, que consiste en adivinar poco a poco, sugerirlo, he aqui
el deleite. El uso perfecto de este misterio que es lo que constituye el simbolo.»%. El poeta
y critico exige un rigor mayor tanto en el pensamiento como en la forma del poema, cuyo
tema central, frecuentemente, llegaba a ser la misma poesia o la creacion de ésta: Tombeau
d’Edgar Poe, Hérodiade y Apres-midi d 'un Faune de Mallarme, asi como La jeune parque

y Le cimentiere marin de Valéry. Los simbolistas exigian una depuracion de los accesorios

5! Ibidem, p. 21. Las negritas son mias.
52 Ibidem, p. 22.
>*Lluis Ma. Todo, El simbolismo. El nacimiento de la poesia moderna, p. 87. Las negritas son mias.
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retéricos y de lo anecdético, lo que se transformo, con el tiempo, en una blsqueda

laberintica de la expresion poética perfecta.

El autor de Hérodiade elimina la precision del lenguaje para que no exista sélo una
interpretacion, sino una variedad de sentidos posibles en el mismo poema, de modo tal que
no se nombre un objeto sino que se evoque a través de las imagenes, €l pretendia “évoquer
petit a petit un objet pour montrer un état d’ame”. La labor del poeta es, para Mallarmé,
intensificar la significacion de cada palabra encontrandole el sitio exacto en la frase,
desaparecer su univocidad para crear una red de posibles significados, una ola sensorial que

ataque al lector y mantenga alerta sus sentidos y su mente:

Por fin he comenzado mi Hérodiade con terror, pues invento una lengua que debe surgir
necesariamente de una poética muy nueva, que podria definir con estas palabras: Pintar no la cosa,
sino el efecto que produce. De modo que hoy el verso no debe componerse de palabras, sino de
intenciones, y todas las palabras esfumarse ante las sensaciones.>

El poema en Mallarmé se convierte en un texto que se contempla a si mismo, poco a poco
mas hermético, y al que sélo tienen acceso los iniciados. El anhelo de universalidad
desaparece ante la complicacion de la teoria. Owen, en su ensayo sobre la poesia pura,
comenta que el problema fue haber llevado la basqueda de la pureza hasta el extremo rigor
de la forma, lo que provoco el mutismo del lenguaje al ser privado de su naturaleza vital
guedando sélo una abstraccion de ésta: «trataban de redimir en parte a la poesia pura de su
fatal impureza pléstica, afinando el lenguaje hasta inmaterializarlo casi en una alquimia que
arrancaba a las palabras su significacion.»**. El autor de Hérodiade consagré su vida, y mas

aun, la sacrific6 —como afirma Marcel Raymond— a «la busqueda de esa infalibilidad, a

> Carta a Cazalis, 1864, apud, ibidem, p. 91. Las negritas son mfas asi como las de los demas textos, a menos
gue se aclare lo contrario en una nota.
>>Obras, p. 226.
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la conquista de ese dominio del “azar”. Tentacion terriblemente peligrosa que puede llevar

a un callejon sin salida.»*®
Valéry y el Abate Bremond

Sin embargo, el debate inicia hasta que Valéry utiliza por vez primera el término especifico
de “poesia pura” en una conferencia en 1920 para darle un nombre a la tradicion estética
que él y sus contemporaneos heredan y poder exponer la busqueda de la que forman parte;
con esto se da inicio a una de las mas importantes polémicas del siglo xx sobre poesia, la
poesia pura. Son dos las posturas principales que podemos observar: la de Hernri Bremond
que entiende la pureza como una simple preocupacién formal y abstracta, por lo que se
declara en contra de ésta y con mayor ahinco de Valéry; vy, la propuesta del poeta de La
jeune parque, para quien el deseo de pureza representa una exploracion constante de lo

poético mediante la creacién misma.

El abate Bremond, siempre en contrapartida con las ideas del autor de Cimentiere

marin, comenta, en 1926, que:

Una de las principales causas del debate [...] fue la anfibologia creada por la palabra “pura”. Valéry
es el gran responsable, desde que la entendi6 como pureza quimica lograda por destilacion
voluntaria y absoluta. Retengamos bien que, por el contrario, se trata de una pureza de especie, que
conserva en el objeto todas sus cualidades orgénicas y sdlo rechaza los elementos extrafios a su vida
original.”’

Valéry deja claro, sin embargo, que la existencia de esta poesia absolue solo ocurre por
“maravillosas excepciones”, pues la busqueda del Absoluto, una poesia pura, no es mas que
un ideal alcanzado pocas veces y exclusivamente a través de un trabajo constante con la

poesia y su materia prima, la vida —como desde el principio lo exigio Baudelaire—; vy,

> Marcel Raymond, op. cit., p. 22.
> Henri Bremond, La poesfa pura, p. 223.
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aungue a él le interes6 sobremanera el pensamiento mallarmeano jamas tuvo la intencion de

continuar la busqueda planteada por éste, pues:

Valéry siempre sostuvo un punto de vista que le separaba sensiblemente de Mallarmé...El poeta del
Cementerio Marino no podia aceptar la parte de religiosidad, la sacralizacion auténtica y
sincera que Mallarmé —como otros poetas simbolistas— habian depositado en el texto poético.
Para Valéry la verdad auténtica no podia ser mas que cientifica, expresable Gnicamente en el lenguaje
matematico. La poesia, por estar obligada a usar una lengua natural, estaba abocada a la imprecision,

a la impureza: Es imposible escribir un poema que sélo contenga poesia —escribi6.”
El autor de La jeune parque no creia posible hacer un destilado de los elementos vitales de
la poesia, él es, simplemente, la inevitable conclusion de varias generaciones de poetas del
pensamiento, de poesia que busca reflexionar su entorno y asi misma, por lo que sus ideas
estéticas y su propia obra contiene ese legado pero con la diferencia de que Valéry no
comete los excesos que son los errores de sus maestros; no tuvo la flaqueza de fijar su
adoracion en un solo dios como lo hiciera Mallarmé, el dios de la Inteligencia cartesiana.
Valéry habla de la creacidn poética como una necesidad de dividir al hombre que escribe en
dos, aungue sea en contra de su voluntad; siendo ésta la Unica forma de controlar el proceso
de escritura, al anteponer el intelecto s6lo como guia del escritor pero no como el Todo de
la obra: «Si el escribir ha de ser construir lo mas sélida y exactamente posible esta maquina
de lenguaje donde el escape del espiritu excitado se ejerce en vencer resistencias reales,
exige del escritor que se divida contra si mismo.»*° El poeta busca la armonfa, sitia por un
lado las emociones, “el espiritu excitado”, y por otro el intelecto, quedando el primero a
merced del segundo para que lo guie en el proceso constructivo de esa maquina sélida,

precisa y armonica del lenguaje.

%8_luis Ma. Todo, op. cit. p. 126.
SVariété, p.177, apud, op. cit. Henri Brémond, p. 182.
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Durante una conferencia en 1925 —cinco afios después de la de Valéry— Henri
Bremond alza la voz para afirmar su desacuerdo con la malentendida pureza-razon de la
cual responsabiliza a Valéry. Para el abate, puro significa algo cercano a la esencia mistica
de las cosas, lo inefable que hay en su naturaleza y que sélo por medio del arte puede ser

accesible para el hombre:

La “poesia pura”, entendida en tal forma como una separacion forzada, estd lejos de ser un
perfeccionamiento supremo como ellos suponen. “Puro” no debe ser comprendido en el sentido
quimico del “agua pura” destilada, en la que se han eliminado los elementos vivientes para alcanzar
la perfecta pureza de la sustancia mineral; sino en el sentido bioldgico de “pur sang”, cuando el ser
manifiesta los caracteres mas distintivos, mas conformes a sus origenes, las virtudes mas

completas y més raras de su naturaleza.*
La idea de pureza fue entendida por Bremond y sus seguidores como un proceso de
abstraccion que dejaba al lenguaje sin su natural sensualidad, convirtiéndolo en un
concentrado de teorias sin rastro alguno de vida. Para él, el uso erréneo del concepto inicia
con los simbolistas y unos afios antes, con los poetas del parnaso y Edgar Allan Poe, pues
asegura que su poesia es victima «de un logicismo totalmente externo, racional, formal y
cerrado, es decir un simbolismo que retorna a su contrario, a la precision antipoéticax.
Esta poesia acartonada y prosaica, como él la llama, es el resultado del proceso de
abstraccion y rigor intelectual al que es sometido el lenguaje, lo que culmina siempre en un
rigor geometrico puramente externo y vacio:

Si por el hecho mismo del lenguaje, llegado sobre todo al estado de extrema abstraccion de nuestras

lenguas literarias, somos siempre mas didacticos y gnomicos en nuestros transportes de lo que

quisiéramos, nada serd mas enojoso y mas vano para la poesia que, bajo el pretexto del pensamiento,

Henri Bremond, op. cit., p. 216.
34



reducirla a los momentos de exclusiva utilidad, alli donde la nocion excede la emocidn, y hacerla

sierva del conocimiento a expensas del solo ardor embriagante.®
Queda claro entonces que para Henri Bremond la poesia reflexiva dirigida por el intelecto
carece de todo valor poético; para él, la define como tal él misterio de lo inefable contenido
en el lenguaje, que al ser constrefiido por la razon resulta ser s6lo un pensamiento, una
“nocion” que es incapaz de transmitir lo divino ¢ inefable de la poesia y, a su vez, de la

Vida.

Valéry, es cierto, se encontraba realmente encantado con el pensamiento
mallarmeano, por lo que trat6 de explicar y darle un lugar a la poesia de su maestro, pero no
por esto de continuar, como se le acusa, con el desarrollo de sus ideas estéticas, las que
como hemos visto, si se acercaron al limite de lo impenetrable, pero este nuevo Icaro

conoce los peligros de acercarse demasiado:

[Mallarmé] dedujo poco a poco de esa obstinacion en la eleccion, de ese rigor en la exclusion, una
manera muy particular; y finalmente una doctrina y unos problemas completamente nuevos,
prodigiosamente ajenos a las formas mismas de sentir y de pensar de sus padres y hermanos poetas.
Sustituyé el deseo ingenuo, la actividad instintiva o tradicional (es decir, poco reflexiva) de sus
antecesores, con una concepcion artificial, minuciosamente razonada, y conseguida mediante un

cierto grado de analisis.®
Las acusaciones de Bremond son infundadas; en Valéry se unen, en un justo medio, el
poeta y el pensador para dar un artista del lenguaje. En su obra encontramos una obsesion
por el proceso de creacion, una lucha entre las emociones y el intelecto que en la obra pasa

a ser una convivencia equilibrada:

Valéry, ademas de un pensador riguroso y profundo, es un gran poeta, un poéete malgré lui como ha

dicho Guy Michaud, y es justamente esta tensa lucha entre su aspera lucidez intelectual y su

%!1bidem, p. 209.
62 \aléry, Reflexiones, p. 117.
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sorprendente facilidad versificadora e imaginante lo que confiere un caracter Gnico a la poesia de
Valéry. El suyo no es un enrevesamiento gramatical a lo Mallarmé, sino la puesta en verso
clasico (los alejandrinos de La Jeune Parque suenan a veces a Racine) de ideas intrinsecamente

complejas.®®
Mallarmé lleva su busqueda de la pureza al extremo de la abstraccion donde se llega a
perder en el hermetismo del lenguaje cuando éste rebasa los limites de su natural
universalidad. «De esa manera —escribe Valéry—, [Mallarmé] otorgaba a la voluntad y a
los calculos del agente una importancia que le quitaba a la obra. Lo que no quiere decir que
yo aceptara que ésta fuera desdefiada, sino muy por el contrario.»®*. Para Valéry la poesia
pura es solo una casualidad en la vida del artista que al trabajar la obra puede ser que
alcance, siempre y cuando no sacrifique ésta por la busqueda. Para el autor de Le
Cimentiere Marin lo méas importante es la Poesia, es un fin en si misma, por lo que el

hallazgo de /’absolue se dard, acaso, en el transcurso de la creacion.

Después del revuelo en torno a la pureza de la poesia que causaran las palabras de
Valéry, él mismo retoma la palabra y asegura que sus intenciones no eran las de instaurar

una estética de la pureza o la preceptiva de la poesia francesa, y en 1928 aclara que:

Je dis pure au sens ou le physicien parle d’eau pure. Je veux dire que la question se pose de savoir si
I’on peut arriver a constituer une de ces ceuvres qui soit pure d’éléments non poétiques. J’ai toujours
considéré, et je considére encore, que c’est 1a un objet impossible a atteindre, et que la poésie est
toujours un effort pour se rapprocher de cet état purement idéal. En somme, ce qu’on appelle un
poéme se compose pratiquement de fragments de poésie pure enchdssés dans la matiére d’un

discours. Un trés beau vers est un élément pur de poésie.*

% Lluis Ma. Tod6, Op. cit, p. 126.

* Valéry , op. cit,. p. 117.

% “poésie pure. Notes pour une conférence ”, en (Euvres, vol. 1, p. 1475 apud “Los contemporaneos y el
dabate en torno a la poesia pura”, Anthony Stanton , Los Contemporaneos en el laberinto de la critica, El
colegio de México. Un articulo bastante meticuloso e iluminador, en el que el autor retoma un tema olvidado
por la critica para demostrar que el debate existio y no s6lo sobre las ideas francesas, sino también sobre una
idea propia de la poesia, que, como asegura Stanton, dio como resultado algunos de los mas grandiosos
poemas de las letras mexicanas.
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Valeéry aclara el sentido de este adjetivo, cuya finalidad no es, como lo pensé Bremond,
arrancar a la poesia su “sensibilidad natural”; sino que le interesa, en primer lugar, describir
la expresion creada por los simbolistas, y en segundo lugar, no intenta, como si lo hace el
abate, generalizar y hacer que toda la poesia sea clasificada como pura si es que ésta entra o
no en los canones determinados por la teoria. Las ideas de Valéry sobre la poesia se
inclinaban, en realidad, hacia el equilibrio entre fondo y forma o sensibilidad y significado
como él las llamaba, pues el objetivo de la obra es ser una composicidn cuyas partes se
encuentren en armonia y para las cuales la descomposicion sea imposible. «Baudelaire,
Mallarmé, Rimbaud —sobre todo los dos Ultimos— han sofiado con “superar” al hombre.
(Nietzche lo intentaba, en el mismo momento, hasta la locura.) Todos fracasaron y
podemos evocar a su propdsito a icaro 0 a Prometeo»®. El debate se extiende a varios
paises, en los que hay partidarios de ambos protagonistas, aunque los méas dan la razén a

Valéry, como veremos enseguida.
Juan Ramon Jiménez y Espafia

En Espafia la poesia pura tenia, antes de la discusion en Francia, partidarios que la
practicaban siguiendo sus propias ideas sobre la pureza. Uno de estos poetas es, desde
luego, Juan Ramon Jiménez, e igual de importante, Jorge Guillén, quien fungié como
alianza entre Valéry y Espafia, siendo el primer traductor del Cimentiére marin al espafiol.

El lUcido critico Anthony Stanton comenta sobre Juan Ramoén Jiménez que:

% Marcel Raymond, op. cit., p. 37. A icaro y a Prometeo yo afiado a Perseo Vencido y a Sindbad el varado,
pues Owen, empapado de esta estética y fascinado por la bldsqueda —como veremos en el capitulo
correspondiente— también da cuentas, transformando la historia de estos personajes, de los fracasos del
hombre y del poeta que desea ir mas alla de sus posibilidades, que comienza una batalla que de antemano
sabe perdida.
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A partir de 1916, en su llamada segunda época, Juan Ramén Jiménez habia practicado, en libros
como Eternidades y Piedra y cielo, una depuracidn esencialista de su poesia en un intento de
equilibrar emocién, sensacion e intelecto en lo que se llamaria “lirismo de la inteligencia” o
“sensualismo intelectual”. Esta “poesia desnuda” se manifiesta en poemas breves y escuetos que
parecen ser el resultado de un despojamiento expresivo en todos los niveles: Iéxico, sintactico,

métrico, estréfico, tematico y simbélico.®’
El modelo poético juanramoniano no dista mucho del de Valéry, ya que se vio igualmente
influenciado por los poetas simbolistas y en especial por Mallarmé. Juan Ramon da un giro
a su poesia a partir de Diario de un poeta recién casado, de un estilo modernista y musical
pasé a la asonancia y al poema sin anécdota. A partir de Eternidades el poeta plantea una
reflexion sobre la depuracion expresiva en busca de un lenguaje que encierre el mundo y
que lo cree; entabla una lucha del intelecto con la palabra por la exactitud y la sencillez

expresiva. Juan Ramén Jiménez es un hijo prodigo del simbolismo:

iInteligencia, dame

el nombre exacto de las cosas!
—Que mi palabra sea

la cosa misma

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;
gue por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas...
iInteligencia, dame

el nombre exacto, y tuyo

y suyo, y mio, de las cosas!®®

El poema es una invocacion a la inteligencia para que lo ayude a encontrar el nombre
exacto de las cosas y éstas puedan vivir en el poema, no se renuncia a la inspiracion, sino
que se transforma en inteligencia, en el intelecto que debe guiar al poeta para encontrar el

lenguaje que exprese de manera plena el mundo; ya no se trata de un contacto directo con

®” Anthony Stanton, op. cit., p. 30.
% Juan Ramoén Jiménez, Eternidades, Poema 3: “{Inteligencia, dame...”, p. 13.
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las emociones plasmadas, o0 arrojadas, en el poema, sino la creacion de éstas gracias a la
palabra.
Juan Ramon Jiménez escribe una carta-prélogo a su Segunda Antologia en la que

apunta con claridad sus ideas con respecto a lo sencillo y espontaneo:

Sencillo, entendiendo que es lo conseguido con los menos elementos; espontaneo, lo creado sin
«esfuerzo». Pero es que lo bello conseguido con los menos elementos, s6lo puede ser fruto de
plenitud, y lo espontaneo de un espiritu cultivado no puede ser mas que lo perfecto. [...] De otro
modo, volviendo a la idea: la perfeccion, en arte, es la espontaneidad, la sencillez del espiritu

cultivado.®®
La poesia implica un trabajo constante con el lenguaje para conseguir lo sencillo, pero que
contenga en si mismo al mundo, pues «Es el sélo arte: lo espontaneo sometido a lo
consciente.» El poeta no es aquel capaz de escribir un poema en un arrebato de inspiracion

que lo lleve a la obra perfecta, sino aquel que somete ese “arrebato” al intelecto:

2. Perfeccion —sencillez, espontaneidad— de la forma, no es descuido callejero de la forma, ni
malabarismo de arquitecto barroco y empachoso; que, en ambos casos, se enreda uno en ella por
todas partes, nos llama, a cada momento, la atencidn, nos hace tropezar; sino aquella exactitud

absoluta que la haga desaparecer, dejando existir sélo el contenido, «ser» ella el contenido.”
Tal como lo desea Valéry, para Juan Ramén el contenido y la forma se deben fundir en una
armonia que sea inseparable en sus partes, llegando al punto en el que una signifique a la
otra en una composicion irreductible. A Valéry le parecia imposible recordar solamente el
contenido de un verso, su “significacion”; eso —decia él— es propio de la prosa, pues de
una novela el lector puede recordar lo que el autor quiso decir o una escena en especial,

pero en el poema es necesario recordar el verso para saber lo que el autor o el poema

% Juan Ramoén Jiménez, “Prélogo”, Segunda antolojia poética, p. 25.
" Ibidem, p. 263.
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intenta comunicar, ya que la meta Ultima de éste no es ser comprendido sélo por su

significado, sino ser aprehendido en su totalidad.

Gerardo Diego escribe una resefia de la antologia de Juan Ramon Jiménez, en la que

comenta:

Veinte afios de labor muestran aqui su curva de avance, no hacia delante ni hacia atras, sino hacia
adentro. Es criterio del poeta la serena y constante contemplacién de la obra propia, siempre
sometido lo espontaneo de entonces al expurgo de la conciencia de hoy; procurando guardar siempre
“el hallazgo y el acento, esto es, lo personal.” Presenta, pues una apariencia a la vez perenne e

intensiva, siempre igual y distinta, como la naturaleza en el devenir profetizable de cada primavera.”
El autor de El romancero de la novia comprende y explica en esta resefia puntos clave de la
obra de su contemporaneo, habla de la importancia de la contemplacién de la propia obra,
asi como del uso de la consciencia vivaz y la distancia en la observacion de las emociones

humanas, todo para que el poema llegue a ser una composicion armonica.

Es Gerardo Diego también, como lo son Valéry, Machado, Owen, Gorostiza, Eliot y
Rilke, un escritor de poesia, no digamos “pura”, sino plena, como mejor la llama Owen,
una poesia que busca una expresion propia, un equilibrio entre sus partes y que por su
época y por las afinidades de pensamiento se le juzgé como purista, siendo que el conflicto
de la pureza se encontraba ya superado. Lo que estos poetas hicieron fue apropiarse de los
aciertos pero sin repetir los errores. Buscaron la plenitud de la palabra, la creacién de un
lenguaje poético diferente que pudiera él mismo ser la cosa, sin sustituirla, pero
provocando, gracias a la natural sensualidad del lenguaje, los mismos efectos que nos
provoca el mundo inmediato, siendo también la poesia elemento vivo del poema. Todo este

grupo enorme de poetas busco una reinvencion del mundo poético en la transformacion del

! Gerardo Diego, “Juan Ramon Jiménez: Segunda Antologia Poética”, Revista de Occidente, p. 366.
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lenguaje, por lo que cada uno es distinto del otro, pues las busquedas son siempre
individuales. No debi6 haber sido la teoria lo que despertara la controversia, sino la obra

misma de estos artistas quien protagonizara el revuelo.

Testimonio de la agitacion que causaron las ideas “puristas” en Espana fue la
Revista de Occidente, en la que su secretario, Fernando Vela, resefio la polémica francesa y
afiadio a ésta los puntos de vista de Jorge Guillén y Antonio Espina. Guillén escribe a Vela

una carta en la que le expone su punto de vista con respecto a lo puro:

El poeta Jorge Guillén me escribia en la carta referida: “Pura es igual a simple, quimicamente. Lo
cual implica, pues, una definicion esencial. Y aqui surgen las variaciones. Puede ser este concepto
aplicable a la poesia ya hecha, y cabria una historia de la poesia espafiola, por ejemplo, determinando
la cantidad —y, por tanto, la naturaleza— de elementos simples poéticos que haya en esas enormes
compilaciones heterogéneas del pasado. Es el proposito que guia a un Gerardo Diego y a mi también.
Pero cabe asimismo la fabricacion —Ila creacién— de un poema compuesto Unicamente de elementos
poéticos, es, en todo el rigor del analisis: poesia poética, poesia pura —poesia simple, prefiero yo,
para evitar los equivocos del abate Bremond. [...] Como a lo puro lo llamo simple, me decido
resueltamente por la poesia compuesta, compleja, por el poema con poesia y otras cosas humanas. En

. 72
suma, ‘poesia bastante pura’, ma non troppo...”

También en la Revista de Occidente Antonio Machado publica una resefia sobre el libro
mas reciente, Coleccidn, del poeta andaluz José Moreno Villa, titulada «Reflexiones sobre
la lirica». En ésta el tema se extiende hasta la poesia pura ya que el autor comenta que
«Poesia pura y francamente humana he pretendido hacer.» Machado se crea entonces la

oportunidad para reflexionar acerca de lo puro:

"2 Fernando Vela, “La poesia pura”, Revista de Occidente, pp. 237-238.
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La poesia pura, de que oigo hablar a criticos y poetas, podra existir, pero yo no la conozco. Creo que
mas de una vez intent6 el poeta algo parecido y que siempre alcanz6 a dar frutos del tiempo —ni

siquiera los mejores— recomendables, a Gltima hora, por su impureza™

Tanto para Antonio Machado como para Jorge Guillén, puro es simbolo de esencial, de
poesia lograda gracias a la intervencion del pensamiento como elemento organizador para
crear un poema armonico. Machado afiade que «No es la légica lo que en el poema canta,
sino la vida, aunque no es la vida lo que da estructura al poema, sino la légica.»’*. Son
palabras de Valéry, quien habla de la unién de lo sensible y lo significativo guiada por el
intelecto, que no domina sino ordena a los elementos sensibles e intuitivos de la
imaginacion. Estos poetas se inclinan no por una poesia pura derivada de la destilacion,
sino por una poesia equilibrada, si tomando en cuenta el intelecto y la I6gica, pero también
lo sensible e intuitivo para forjar un lenguaje poético que pueda recrear el mundo
inmediato. De la manera en que Owen lo explica, toda esta generacion de poetas busca una
poesia reflexiva que se contemple a si misma, pero también al Hombre y al mundo que los

rodea, intentan crear una poesia plena.
Gilberto Owen y los Contemporaneos

En México la polémica sobre la pureza también crispd los animos de los poetas, aunque fue
rapidamente solucionada. Torres Bodet levanta la voz en sus Notas de critica (1928) en
contra de la supuesta deshumanizacién del arte nuevo y puro, proclamada por Ortega y
Gasset. Bodet comenta que es absurdo Ilamar deshumanizado al arte, pues el hacer una obra
artistica conlleva el acto mismo de recrear la vida humana; por lo tanto, el desacuerdo con

el término “deshumanizado” es contundente: «Se necesita, en efecto, padecer una profunda

™ Antonio Machado, “Reflexiones sobre la lirica”, Revista de Occidente, p. 376.
™ Ibidem, p. 364
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anemia artistica —escribe Torres Bodet— para no poder dirigir sino los mas sutiles, el
minimum de humanidad que Ortega exige a la obra de arte.»”. Para él el arte, y en especial
la expresion literaria, necesita de un equilibrio del alma para lograr inmovilizar los
momentos fundamentales de su contemplacion y este equilibrio del alma «consiste en una

mezcla sensata de pensamiento y de inspiracion».

José Gorostiza, el ultimo en atender al debate, hace una critica, a la manera
bremoniana, sobre la poesia pura como un desapego del contenido y una budsqueda

extremista del perfeccionamiento formal, pues al resefiar Cripta (1937) escribe que:
No se trata, pues de poesia pura, sino de poesia fundada en las raices mismas del sentimiento o
“contaminada” —si asi lo quieren algunos— de una sencilla humanidad. Torres Bodet lo declara asi
y su libro no lo desmiente. Por lo demas, ya que se habla de “poesia pura” y “poesia contaminada”,
debo asentar que si hubo en la generacién de Torres Bodet quien extremara su afan de pureza hasta el

punto de identificar los conceptos de poesia y de forma poética, privando asi a la poesia de todo

contenido.™
Lo que Gorostiza dice en este articulo-resefia-ataque es que “algunos” de los
Contemporaneos, a cuyo grupo no se inscribe, se volcaron completamente hacia la forma

olvidando el contenido, siendo que la pureza debi6 referirse:

siempre al contenido de la poesia...pues el mundo poético se edifica precisamente en las zonas mas
vivas del ser: el deseo, el miedo, la angustia, el gozo...en todo lo que hace en fin a un hombre. La
cuestién de que este mundo poético tenga calidad artistica o no, depende de si el poeta es 0 no capaz

de darle actualidad en la emocién universal.”’
Gorostiza se declara en contra de algunas de las composiciones y posiciones de los poetas
de este “grupo” ya que “carecen de drama” y sienten un “horror por la vida” iniciado todo

esto en el modernismo como contraposicion al romanticismo y llevado al extremo por esta

" Jaime Torres Bodet, Contemporaneos: notas de critica, pp. 88-89.
’® José Gorostiza, Prosa, “La poesia actual de México”, p. 297.
" Ibidem, p. 298.
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generacion. Para él —y a pesar de su supuesto desacuerdo— el intelecto es la guia que debe
organizar la materia poeética, pues como lo escribe «la conmocién que un acontecimiento
produce en el poeta al incidir en su vida personal, se traduce, convertida en imagenes, en
una emanacion o efluvio poético; pero no en un poema, porque esta palabra “poema”
implica organizacién inteligente de la materia poética.»’® La recepcién del término
Poesia Pura fue un espinoso problema pero, a pesar de la controversia, la mayoria de los
poetas y criticos coincidian en darle al intelecto el lugar que le correspondia en el proceso
de creacion, otros mas y otros menos, pero la mayoria del “grupo sin grupo” y muchos
otros poetas realizan sus composiciones alrededor de esta estética confusamente llamada
purista, incluso Gorostiza, quien dice estar inconforme; pero, que en realidad, reconoce el
lugar importante que tiene el intelecto como organizador de las emociones dentro de la

estructura del poema.

En la resefia a Canciones para cantar en las barcas Jorge Cuesta nos dice que
nunca se ha tenido en México «mas desinteresada poesia, ni mas pura». Cuya pureza reside
en la «ingenuidad culta» de las canciones de Gorostiza, en las que «se desnuda el aire, pero
su carne, transparente, apenas logra recortarse de la diafanidad del fondo; asi como un agua
pura en un vaso delgado, la figura dibuja su limite, fino como una hebra de gusano de seda,
pero visible y resistente.».”® También para el autor de “Canto a un dios mineral” la poesia
tiene que ser esa observacion critica que logre capturar, a través de la maquinaria del
lenguaje, la vida; pero, no mediante un arrebato romantico sino mediante una meditacion

intelectual de lo emotivo. EI mismo Cuesta dice en la resefia sobre Reflejos:

’ José Gorostiza, “Notas sobre poesia”, Obras, p.510. El subrayado es mio.
7 Jorge Cuesta, Poemas y ensayos, “Canciones para cantar en las barcas de José Gorostiza”, p. 15.
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[Xavier Villaurrutia] sabe que el arte es un juego, pero de mas precio mientras mas escabroso y
resistente al espiritu, en el cual la pasién no es sino la region donde hay mas dificultad de
mantenerse sereno, como la embriaguez no es sino la regién donde hay mas dificultad en

permanecer ltcido®
Un control de lo sensible es necesario al momento de escribir, un ir siempre en atenta
vigilia aunque sea a traves de los suefios, para darle a las ideas la expresion de las
emociones que necesitan con el fin de que la poesia comunique no sélo un contenido
intelectual directo sino también un contenido emotivo “oculto” en el lenguaje poético que

da como resultado una poesia «serena, sélida y madura» como califica a la de Villaurrutia.

Por su parte, el autor de Nocturnos habla, en su critica a los Suefios de Ortiz de
Montellano, de una poesia guiada por la inteligencia capaz de controlar todos sus medios

cuando esta creando:

Partida en tres veo su poesia de ahora. Una parte de virtuoso en que ain domina la poesia cantada,
oral, para los oidos y no para los ojos. Otra parte de usted se abandona a la corriente automatica del
lenguaje propia de la poesia sobrerrealista y, por Ultimo, una tercera, la mas abundante y la mejor, en
que su inteligencia se aduefia de todos los medios a su alcance, aun de los dos anteriores, y persigue

un objeto Gnico.®
La poesia y la mejor expresion de lo poético se consiguen cuando el poeta es capaz de
conocer y controlar el lenguaje y todos sus elementos expresivos, pues a partir de la
observacién y la comprension de la experiencia humana puede reconstruir en el poema lo

que ha experimentado en el mundo inmediato.

Gilberto Owen, el primero de sus compafieros en responder a la critica que se hacia
de la poesia que por pura fue entendida como meramente formal, vacia y deshumanizada,

pide que se trabaje para alcanzar una poesia plena que supere todas las definiciones y

% Jorge Cuesta op. cit. “Reflejos”, p. 30.
8'Bernardo Ortiz de Montellano, “Una botella al mar”, p. 879.
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concluya la discusion concéntrica a la que se habia llegado. Para Owen la “secta religiosa”
que intenta hacer una limpia a la poesia de sus impurezas comienza con Poe; se desarrolla
con Baudelaire; le sigue a éste, Rimbaud y termina con Mallarmé quien alcanza los
extremos de esta aspiracion imposible explica en su ensayo de 1927 “Poesia —¢pura?—

plena’:

Sensualidad abstracta; esto habia de resultar al mezclar en la retorta la inteligencia analitica de Poe
con la sensualidad formal de su profeta francés, y es éste el fracaso inicial en la serie de fracasos ...
ya que segun los experimentos de laboratorio, poesia habia de ser tan sélo el ruido inimitable del
choque de la inteligencia con la belleza, pero para traducirse en creacion durable —pues poesia, en
griego poiesis, hacer, y por antonomasia la cosa hecha, la creacion, es esto antes que nada: invencién,
creacion humana expresiva— tiene que recurrir al lenguaje, que es materia sensual...El verdadero y
patético drama mallarmeano es en verdad este dilema entre el mutismo y la impureza, este problema
de la sensualidad en la poesia pura, que él tratd de resolver naturalmente, eliminando a la sensacién
para quedarse con la abstraccidn, sin comprender a qué peligro de musica se acercaba, ni la herejia

que era adorar a la poesia en un becerro de humo sonoro.®
“jCOmo se agota el alma cuando nada la distrae de Dios!” ha dicho Gide, asi se agot6 una
estética que buscd, a través de un camino nada mas, atrapar la esencia “absoluta” de la
Poesia, siendo que ésta no existe como tal, pues es creacion humana que se alimenta de la
experiencia, su herramienta es el lenguaje y por ende no puede ser “pura”, ya que de ser asi
no seria Mas que una “muda abstraccion”. Los poetas herederos de esta estética pero
pertenecientes a una nueva generacion entendieron los pecados de sus antecesores y por tal
motivo desean superar ese escollo y seguir adelante sin olvidar la aportacion de estos
genios que, a pesar de sus yerros, les abrieron la puerta a un infinito desconocido. Owen

contintia su ensayo diciendo que:

La poesia pura es rara e improbable, ha dicho Valéry, y s6lo puede proceder por maravillas

excepcionales...Por nuestra parte, preferimos asociar su ideal al de una poesia integra, resultante del

8 Obras, pp. 226-227.
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equilibrio de sus elementos esenciales y formales...;Necesitaremos repetir que esta poesia de que
hablamos no es obra de so6lo la imaginacion —no fantasia, entendamonos—, de ninguna manera de
s6lo la inspiracién, y que el equilibrio sélo puede conseguirlo un despierto criticismo, no

extremado, naturalmente, como lo vimos en la leccion que acabamos de repasar?

A poesia pura, aspiracion imposible, oponemos poesia plena, modestos. Su férmula estética
se integraria por dos cualidades bésicas, arbitrariedad, y desinterés, y su formalidad expresiva —
elaboracion en metaforas del mundo— requeriria una afinacion del estilo a que obliga al escritor el
nacimiento de un arte nuevo, el cinematografo, por su superioridad en el dominio del movimiento y

de la imagen visual inmediata.®
Owen reclama también una poesia cuyas partes se encuentren en equilibrio, en armonia, sin
que se llegue a repetir el dominio de la razén sobre la fantasia de la imaginacion, ni un
arrebato de inspiracion que ordene sin sentido las palabras en la hoja; sino, una poesia que
domine, gracias a un “despierto criticismo”, el lenguaje, las emociones y las experiencias.
Que se logre una mirada a distancia del mundo inmediato de lo sensible para que el poeta

recree el mundo y sus sensaciones a través de la expresion, de su arte.

Existe un paralelismo entre lo que Valéry planteaba como poesia y lo que Owen
pide que se haga con la misma. El segundo busca recrear el mundo en metéforas, actualizar
el mundo inmediato y del que todo hombre participa en una expresion individual; es decir,
que el poeta sea capaz, como también Gorostiza escribe, de darle actualidad en el poema a
la emocion universal que sera entonces una expresion tan unica e individual como total; lo
cual veremos claramente en el ultimo capitulo, donde analizaremos la poesia madura de

Owen, una poesia plena capaz de rebasar los limites de la expresion individual.

La generacion de Contemporaneos conocié el debate y no se inclind, ni por uno ni
por el otro, sino por sus propias ideas sobre la poesia. En sus obras percibimos de manera

general dos etapas, la de la herencia modernista y la de madurez, donde las influencias

&bidem.
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extranjeras y nacionales fueron ya asimiladas en un estilo propio que se nutre de una vision
critica caracteristica del grupo. El anhelo imposible de una poesia pura termind con
Mallarmé, pues en Valéry, como hemos visto, se produce un cambio de actitud en busca de
una poesia plena que no se sustente en una teoria de lo poético sino que sea ella misma la
expresion y la teoria. Esta actitud es muy parecida a la de la generacion de Contemporaneos
pues su formacion critica aunada a su ambicion de universalidad les forjaron una idea
propia e individual de poesia y de lo poético que se encuentra plasmada en cada uno de sus
poemas, aunque de manera mas nitida en los de amplia extension, que son también los de
madurez, pues un poema como Muerte sin fin o Sindbad el varado requieren del dominio
de las ideas y de su expresion poética y no hubieran sido posibles si antes no hubiera

existido toda esta discusion.

La propuesta de dejar de adorar a un dios-razén o a un dios-pasion del poeta, critico, actor y
traductor sinaloense fue menos que ignorada en su tiempo, sin embargo se mira en ella la
conclusion que solo el tiempo le daria a este intrincado debate, olvidarnos de Absolutos y

pensar en Poesia.
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I11. De Primeros Versos a Linea

En el presente capitulo analizaré dos etapas de la escritura oweniana, la que he llamado
inicial y estd representada por Primero Versos y la segunda o intermedia, mucho més
amplia y caracterizada por una constante busqueda de la vanguardia, a la que corresponden
los poemarios Desvelo —que a su vez se desdobla en «Escorzos», «Nueva Nao de Amor» y
«Desvelo»— y Linea. Trataré de hacer evidentes los rasgos determinantes que hacen
posible diferenciar una etapa de la otra y la manera en que, poco a poco, todos estos
elementos se reinen creando una machine de langage mas compleja cada vez cuyo punto

culminante es Perseo Vencido —como lo veremos en el capitulo 1V.%*
Primeros Versos™, ensayos de un aprendiz de magia

Antes de comenzar es importante recordar que los siete poemas agrupados bajo este titulo
no constituyen la unidad que significa un poemario ya que no fueron publicados por su
autor como tal, sino, rescatados de manera muy posterior por su amigo Rafael Sanchez
Fraustro y editados por José Yurrieta. Representan, como mencioné al inicio de este
trabajo, la primera etapa en la busqueda de una expresion poética, es apenas un
acercamiento inocente, pues a diferencia del resto de la obra, Primeros Versos muestra una

expresion lineal que no tiene otro alcance ni mayor profundidad que transmitir al lector el

8 Este capitulo resultara al lector un tanto desprovisto de la opinién de la critica, pero como sabemos ésta se
ha ocupado en su mayoria del poemario mas conocido de Gilberto Owen, Perseo vencido. Por lo tanto resulta
complicado entablar un didlogo si no hay un interlocutor. Georgina J. Whittingham y Alfredo Rosas son
algunos de los poquisimos que se han enfrentado a la obra en su conjunto, asi que es su opinién la que he
rescatado en este capitulo y la que se encontrara con mayor frecuencia en el resto de los apartados.

8 Me parece necesario recordar la aclaracion hecha en la «Introduccién» al respecto de Primeros Versos, en
donde digo que analizaré los siete poemas de la edicion hecha por Sanchez Fraustro respetando también el
titulo, ya que es el mas apropiado y no el de Obras «Primeros Poemasy. Incluiré el analisis de “Cancion del
alfarero” pero la version que aparece en La Falange ya que, como veremos, este poema no pertenece al grupo
de Primero Versos.
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“estado poético” que experimenta quien escribe. El poeta en ciernes ain no logra —como
explican Culler, Valéry, y el mismo Gorostiza— separar la experiencia individual de lo que
desea plasmar, no esta actuando como un filtro entre la experiencia del mundo real o
inmediato y «la configuracion animica que se desea expresar» en la obra. Son estas siete

composiciones los primeros ejercicios de un aprendiz de magia.

De inicio podemos dividir los poemas en positivos y negativos de acuerdo con la
sustancia emotiva que expresan. La mayoria se inscriben dentro del grupo de lo negativo,
éstos son “Confiadamente corazon”, “Invernal”, Y pensar, corazon”, “Cancion del tardio
amor” y “No me pidas amiga”, el sentimiento que reina es el desencanto, caracteristica
peculiar que es facil de observar a lo largo de toda su poesia —e incluso en poemarios
tempranos de toda la generacion— expresado en forma de una vejez prematura llena de
derrotas y decepciones y un desencanto generalizado ante la vida. Los dos poemas que
restan son completamente positivos, anuncian la absoluta alegria del yo lirico ya por el
amor “puro”, ya por la poesia o por la vida, estos son: “Cancion de juventud” y “Elogio de
la novia sencilla”. En general se trata de composiciones unidimensionales que no exigen al

lector una participacion activa.

En cuanto a la versificacion, encontramos, en su mayoria, formas regulares con rima
consonante; todos los poemas siguen estructuras clasicas como el soneto, los cuartetos o las
décimas, pero éstas funcionan mas como una férmula llena de lugares comunes que resta
fuerza y efectividad al verso y sus imagenes, que como una manifestacion creativa y
artistica de lo que el yo lirico intenta expresar. El esfuerzo del poeta se nota al buscar una
relacién entre los sonidos para mantener su unidad, pero no pasa lo mismo con el plano del

sentido, que se ve desplazado por el sonoro, provocando con esto una fractura en el poema,
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ya que por un lado logra mantener la complejidad que exige la rima, pero por el otro, pierde

efectividad el plano significativo y no llega a transmitir lo deseado:

Una alegria fértil va poblando de rosas

y anegando en perfumes mi huerto de emocién,
y su encanto transmuta la prosa de las cosas

en una melodia que llena el corazén.

Finge el fluir de versos vuelo de mariposas,
y canta este florido minuto, en la cancién
vernal del monocordio de oro de mis gozosas
cigarras, ebrias de armonia y pasion.®®

En estas dos estrofas de “Cancion de juventud” la rima, cruzada y consonante, esta
correctamente construida a pesar de que algunos acentos mal colocados no permitan
conservar el ritmo. Sin embargo, las palabras que poseen la carga fonica de la rima son
todas lugares comunes e incluso vacios en el lenguaje poético: rosas, cosas, corazon...que
al receptor no le transmiten la emocion que el poeta intenta crear, sino que sélo lo llevan a
pensar en lo que ya conoce como un objeto del mundo inmediato ajeno al poema, puesto
que no se ve representado en él sino s6lo enunciado. El cddigo de la lengua y sus
convenciones imponen a un significante un significado dado, lo que el poeta hace es
actualizar la relacion entre significante y significado creando nuevas correspondencias,
asociaciones distintas a las que permiten las convenciones para generar una expresion
creativa que por medio de las palabras transmita al receptor no sélo ideas que pueden ser

expresadas a través de la prosa sino tambien emociones creadas por las palabras mismas.

En este poema el jardin, con sus aromas y colores, corresponde a la alegria del yo
lirico, pero al hacer todas las comparaciones que conllevan la carga emotiva desde el plano

objetivo, la expresion de la alegria no se logra concretar, ya que la emocidn no esta siendo

8 Obras “Cancién de juventud, I”, p. 15
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recreada por el lenguaje poético, sino que se afiade al poema desde afuera, es méas una
descripcion de los sucesos que una comunicacion de la experiencia. Jean Cohen nos dice
que la diferencia entre la poesia y la prosa esta en el modo de aprehension del objeto del
cual se estd hablando, por lo tanto existe el “sentido prosaico” y el “sentido poético”,
ambos pueden remitirse al mismo objeto, a la misma emocién, pero la manera de captarlo y
posteriormente de plasmarlo es lo que los diferencia. El primero designa una respuesta
cognitiva y el segundo una respuesta afectiva y la poesia logra mezclar ambas, como afiade
Valéry: «Dos efectos de la expresion por medio del lenguaje: transmitir un hecho y
producir una emocion. La poesia es un compromiso o una cierta proposicién entre estas dos
funciones»®’. El hecho de hacer, en este poema, una enumeracion de los objetos del mundo
y relacionarlos con los sentimientos que despiertan en el poeta da un resultado nulo en el

plano emotivo.

La mayoria de los poemas de este grupo muestran una tendencia clara hacia la
expresion del desencanto del joven-viejo que ha perdido toda esperanza y toda posibilidad
de amor. Podriamos pensar que hay una influencia modernista decadente, pero si los
comparamos con “Onix” de José Juan Tablada, escantillon perfecto de esta poética, resulta

que si bien tocan el tema del desencanto, no son capaces de sustentarlo por si mismo:

No me pidas, Amiga...

No me pidas, Amiga, madrigales;
la trivial aleluya de otros dias

se apag6 en mi fracaso de rosales,
y un torvo gotear de melancolias
es la fuente de mis cantos joviales.

Y debe ser asi. Ya la casona,
marco de mis ensuefios, estd en ruinas,

87 Jean Cohen, La estructura del lenguaje poético, p. 201.
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y con su rubio absurdo ya festona
la yedra aquel balcdn, que de divinas
platicas los recuerdos aprisiona.

(Aquel balcén oliente al primitivo
aroma de sus virginales manos,

en donde aquel primer beso furtivo
mi suplicante audacia, miedos vanos
derrotando, rob6 al candor esquivo...)
[...]

No me pidas, Amiga, que mi canto
sea madrigal; la casona esté en ruinas,
el musgoso balcdn perdié su encanto
porque Ella se fue, y en mis corvinas
elegias sélo vibra el desencanto.®®

Onix

[...]

Porgue no me seduce la hermosura,

ni el casto amor, ni la pasion impura;
porque en mi corazén dormido y ciego
ha caido un gran soplo de amargura,
gue también pudo ser lluvia de fuego.
[...]

iFraile, amante, guerrero, yo quisiera
saber qué oscuro advenimiento espera
el anhelo infinito de mi alma,

si de mi vida en la tediosa calma

no hay un Dios, ni un amor, ni una bandera!®

En “Onix” encontramos no sélo un desencanto amoroso sino un completo hastio ante los
ideales que durante mucho tiempo motivaron el canto de los poetas, la hermosura, el
heroismo y la fe. Tablada nos muestra la transicion del pensamiento de una época a otra en
un solo poema que retrata el desencanto generalizado ante el fracaso de ciertos ideales. En
Owen solo encontramos el desconsuelo de un hombre ante el amor perdido, el desencanto,

casi infantil, que llora por la tristeza del amor que se fue. Owen, con apenas 17 afos, no

rebasa todavia el plano de la descripcion objetiva de las emociones, todo se resuelve en una

80bras, “No me pidas, Amiga...”, p. 21-22.
¥ antologia del modernismo, “Onix”, pp. 195-196
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impresion personalisima del yo lirico-poeta sustentada en la comparacion de los elementos
del paisaje, en este caso la casona vieja y en ruinas, con el estado emotivo del que escribe.

Se aproxima mas a la queja romantica que al hastio decadentista.

Al respecto de la vejez prematura y el desencanto de Primeros Versos Alfredo

Rosas nos habla de una relacion con la maldad, él dice que:

Estar viejo siendo joven significa encontrarse en una situacién equivocada, en un lugar indebido. Por
lo mismo; supone pensar y decir lo que no se debe; lo que no deberia pensarse ni decirse, puesto que
no se esta en la edad conveniente. Estar sumergido en el d&mbito del mal quiere decir estar en
conflicto con Dios, con la vida y con el amor...Desde sus primeros poemas el escritor se debate entre
el bien y el mal. Como joven, aspira todavia a poder asirse a la esperanza y a la fe; como viejo, sufre
una lucha de contrarios, sabiendo en el fondo cuél de ellos resultara vencedor.*

Yo creo que en estas primeras composiciones todavia no encontramos la maldad de la que
Alfredo Rosas habla, no hay una lucha sino una ausencia de lucha, el que habla esta
completamente sumido en la desesperanza. La maldad conlleva un ir en contra de los
supuestos, de la sociedad y sus buenas costumbres, de lo que esta permitido; eso es lo que
encontramos en “Onix”, un desapego ante todo, un vacio integral creado por el fracaso de
es0s supuestos. En Owen apenas atisbamos un desencanto apacible, sin lucha, mas préximo

al romanticismo que acepta su padecer y, a pesar de ello, sigue creyendo.

No es casual entonces que encontremos una misma mujer en todos los poemas, la
mujer santa y pura, alegre y feliz, la mujer perfecta de la visién catdlica, la mujer virginal,

la Gnica que es capaz de inspirar amor a los romanticos:

Elogio de la novia sencilla

T, Hada Alegria, cédele tus galas,
Tus arlequinescas galas policromas

A mi verso: quiero, Dulzura, tus alas...
Hoy haré el elogio de la Mujer Pura.

%Alfredo Rosas, El sensual mordisco del demonio, p. 13
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[...]

Ta, Hada Alegria, eres su madrina;

risas, trinos, trinos, risas-amapolas,

y la virtud maxima de su alma divina

gue hace a mis chacales abatir sus colas,
y el prestigio limpido de su ingenuidad,

y su mano, trémula de espontaneidad,

que me ofrece el don

de su corazon.

[...]

Dulzura: ta dales alas a mis larvas

porque mi amor sea abeja, como el

amor de Ella es miel.

Y para que pueda yo cantar las parvas
horas de esta dicha, ponme un argentino
coro de campanas en el corazon,

y un chorro de fuente, y un perpetuo trino,
y que en el milagro de una floracion
santa, en la podrida alma mis martirios

se cubran de lirios, lirios, Lirios, LIRIOS...

Y mi Amor sea en
la gracia del Bien,

por los siglos de los siglos.
AMEN*

De ninguna manera el poema puede ser tomado como una satira 0 como una blasfemia, es
mas bien una muestra de lo cercano que el poeta se encuentra a la religion catélica y a sus
simbolos, el deseo de ser mejor y mas bueno para consagrar su amor al alma divina de su
amada por todos los siglos. No hay maldad en la escritura oweniana de estas siete
composiciones, hay si, rasgos romanticos. El Gilberto Owen de Primeros Versos no ha
tomado aln una postura critica ante su propia obra, es apenas un joven que intenta expresar
sus sentimientos. No podemos apreciar un lenguaje poético estructurado que lleve al lector

a participar de él, no encontramos una expresion propia que haga referencia al mundo

10bras, “Elogio de la novia sencilla”, pp. 19-20.
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oweniano gque conocemos, encontramos apenas la semilla de un estilo propio que poco a

poco se convertira en expresion plena.
El problema de “Cancion del alfarero”

Como dije en la Introduccion, “Cancion del alfarero” nunca pertenecié al grupo de
Primeros Versos —ni de manera cronoldgica, ni en su filiacion estética—, aunque en
Obras se muestre como tal; sin embargo, el principal problema no es que los editores de
1979 hayan publicado este poema como parte de un grupo al que nunca pertenecid; sino
que se tomen la libertad de modificar —sin que sea este un caso aislado— el orden de las
estrofas con respecto a la version de La Falange, primera y Unica revisada y autorizada por

Su autor.

La version de Obras cambia las estrofas 6,7,8,9,10,11,12 y 13 y las reacomoda asi:
1,2,3,4,5,11,12,13,6,7,8,9,10,14,15,16 y 17%. Lo que sucede es que rompe la estructura del
texto y se pierde la coherencia. Este poema es una cancidn romantica, pero se aleja ya de
Primeros Versos porque no solo es la representacién de un sentimiento, sino que ademas
encontramos dentro del texto el punto de vista del autor sobre la misma creacion poética.
La influencia religiosa es muy evidente, Gilberto Owen equipara la labor creadora del Poeta
con la del mas significativo alfarero, Dios. Ambos trabajan la arcilla con Amor, Humildad
y Alegria ademas de Fe, pues todo eso es necesario para transformar la materia informe, “el

lodo del pantano”, en una armonia luminosa.
b

A partir de la cuarta estrofa el poeta enumera lo que desea crear y con qué fin: un

sahumador de iglesia y camposanto; el juguete del nifio pobre; un jarro que los labios besa

%2 \er “Apéndice” p. 130.
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y desgarra; los tiestos en que una solterona contard los mayos que se van...al mover las
estrofas de la forma en que la edicion del Fondo lo hace se pierde la continuidad del poema

y la claridad en el significado.
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Desvelo, caminando hacia la vanguardia

Desvelo es el titulo general que engloba lo que parecen ser tres pequefio poemarios: el
primero y homonimo, integrado por 16 composiciones; el segundo, Nueva Nao de Amor,
con 12 pequefios poemas y, el altimo, Escorzos, el mas numeroso de los tres, que cuenta, a
su vez, con tres subconjuntos: “La pompa de jabén”, “Rasgos” y “El lago”. Los tres
poemarios en conjunto forman una unidad, aunque no completamente homogénea, que
ejemplifica la influencia de las vanguardias, muy presente no sélo en la obra de Owen, sino

también en la obra de toda la generacién de Contemporaneos.

Antes de comenzar el analisis del libro debo aclarar que no seguiré, a cabalidad, la
estructura fijada en Obras, pues me parece que no respeta el desarrollo temporal de la
escritura oweniana, mas aun, lo confunde. Yo propongo una estructura inversa, pero que
refleja con mayor claridad el desarrollo que siguieron las ideas estéticas del poeta; asi pues,
el primer grupo a comentar sera «Escorzos», poemas marcadamente puristas al estilo
juanramoniano; después tenemos «Nueva Nao de Amor», cuyo lenguaje poético se vuelve
cada vez mas hermético e intimista; y, finalmente, estd «Desvelo», poemario un poco mas
misterioso y onirico. Estructurados de esta manera los poemarios, nos sera posible ver el
camino que Gilberto Owen recorrié para ir de un estilo a otro —camino por el que toda la
generacion anduvo—, cada vez mas cercano al surrealismo y al cubismo hasta llegar por fin
a Linea poemario por completo vanguardista, pero imposible de definir como perteneciente

a alguna corriente en concreto.
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Escorzos

Marca el inicio de la exploracion vanguardista y, principalmente, la inclinacion que Owen
sinti6, en esta etapa, hacia la estética juanramoniana®. Las iméagenes son de una expresion
sencilla, “desnuda,” y ademas de gran alcance; lo que demuestra el dominio que el poeta ha
alcanzado en el terreno del lenguaje. Hay un salto gigantesco en el dominio del lenguaje de

Primeros Versos a este poemario:

La pompa de jabén

1.

Aquel rostro, aquel libro, aquel paisaje,

y todo el iris y yo mismo, todo,

todo en tu agua sedienta

de iméagenes.**

Abandona, como lo dice el poeta moguerefio, “los malabarismos de arquitecto barroco y
empachoso” donde uno se enreda por todas partes y nos hacen tropezar, para entregarse a la
exactitud absoluta que haga desaparecer la forma, dejando existir solo el contenido;
Ilegando a tal punto, que el poema mismo sea la cosa, las cosas del mundo. En “1” Gilberto
Owen nos habla de la capacidad de la poesia para reflejar el mundo incluyendo al poeta

mismo que la mira y la crea a la vez que ella lo mira y lo recrea, lo que nos anuncia el

objetivo de este poemario: ser como la pompa de jabon.

% Cabe recordar, al respecto de la filiacion estética de Escorzos, el capitulo I «Juan Ramén da un giro a su
poesia a partir de Diario de un poeta recién casado, de un estilo modernista y musical pasé a la asonancia y al
poema sin anécdota...plantea una reflexion sobre la depuracion expresiva y...entabla una lucha del intelecto
con la palabra por la exactitud y la sencillez expresiva.» p. 41. Owen sigue en su obra la trayectoria marcada
por esta tradicion estética por lo que cae en el escollo de la pureza entendida a lo Juan Ramén, es decir, la
palabra desnuda —lejana ya de ‘el mutismo mallarmeano”—, que logra pronto dejar atrds, pero no sin
llevarse un aprendizaje enorme en el arte del lenguaje poético y la idea clara de encontrar una expresion
propia que no se clasifique de ninguna manera y que no persiga otra cosa que la Poesia, el mundo entero en
metaforas, como lo dice en su ensayo “Poesia —pura— plena”.

%Obras, “La pompa de jabon”, p. 41.
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Conforme a los titulos, que nos sirven como indicios y nos permiten inferir la
temética, sabemos que nos encontraremos con poemas igualmente visuales y pictoricos
como los de Primeros Versos, pero diferentes en su estructura y propdsito, composiciones
mas moderadas y concretas, como si a continuacion del titulo viniera el significado
sensorial de éste, lo que se refleja en su reducida extension, pues Owen —del mismo modo

que Juan Ramon— busca la precision, como se ejemplifica en el siguiente poema:

2. Pinar
Apuntalamos aquel cielo
que se nos desplomaba, verdinegro.

Los que pasaban a lo lejos eran
—sombras chinescas

en la pantalla del crepisculo—

nuestras sombras en otros mundos.

El cielo verdadero

estaba, afuera, preso,

y se asomaba entre los troncos, viéndonos

con su ojo de luna, huero

Una estrella, la Unica, temblaba
sin luz en nuestras almas.

Y, si cerrdbamos los 0jos,

ofamos, platonicos,

la mUsica de las esferas.”

El lenguaje poético es cada vez mas especifico, economiza términos lo méas posible y a su
vez ahonda en la riqueza sensible y significativa. Estamos en el imperio de la metafora que
desea recrear, a través de un lenguaje preciso y sencillo, las sensaciones provocadas por los
objetos del mundo inmediato. Pero, ya no es ahora ni la forma ni la metafora a lo que se le

brinda mayor importancia, éstas quedan relegadas al segundo lugar, pues es el mundo y sus

sensaciones lo que tiene primacia, como si el lector estuviera viendo, al momento de leer el

*Obras, “Rasgos”, p. 42-43.
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poema, a traveés de una ventana y experimentara de manera directa el paisaje y sus

sensaciones.

1. Definiciones

Rio sin manantial ni océano;

conciencia diamantina sin ayer;

luciérnaga caida sobre el prado;

pupila insomne;

espejo celeste;

flor liquida;

cuna de marfil

para el corro de lanchas parvulas

gue meces en tus brazos

azules, muerto azul.*®

Los poemas de “Lago” —con referencia explicita a Zirahuén— son todos pequefias vifietas
que relatan en conjunto un viaje, la salida de la ciudad, que “asfixia con su olor a humo y
gasolina”, y el regreso a la naturaleza para redescubrirla y crearla en el poema siendo la
inteligencia su origen y no ya la inspiracion roméantica. Estos poemas breves ejemplifican la
depuracién del lenguaje poético hasta llegar a la expresion definitoria y a la exactitud. En el
poema anterior todas las imagenes tienen el mismo referente, el poeta nos ofrece sus
distintos rostros, y con esto una diversidad de sensaciones, todas evocadas por esa Unica
entidad. Incluso, podemos decir que no es necesario el referente, pues el lenguaje es capaz
de sustituir la entidad y llegar a ser él mismo el lago; ya que se ofrece un caudal de
impresiones no inspiradas por el objeto de la naturaleza sino por el poema mismo, la carga
emotiva no proviene del mundo inmediato que el lector reconoce como referente del

poema, sino que son provocadas por el artificio de la escritura, la carga emotiva entonces se

encuentra dentro del poema y no es agregada desde afuera.

**Obras, “El lago”, pp. 44-45.
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«Escorzos» es el espejo en el que al mirarse Gilberto Owen le devuelve la imagen
de Juan Ramon, pues el poeta sinaloense busca crear en este libro el poema exacto, develar
la poesia desnuda gracias a la Inteligencia. Cada una de estas composiciones es una
totalidad organica y universal capaz de generar por si misma la carga emotiva que el mundo
inmediato causa al poeta 0 a quien lo experimenta. La manera en que se agrupan tres
pequefios poemarios con una vision estética diferente nos permite contrastarlos entre si y
observar los distintos rumbos explorados por el autor, este primero goza y se colma de las
impresiones obtenidas a través del contacto del hombre y la naturaleza; el que a
continuacién comentaremos da un giro hacia el interior del sujeto, las experiencias
intimistas y el mondlogo ontoldgico, que en Desvelo estallan con fuerza, tienen su semilla

en Nueva Nao de Amor.

Nueva Nao de Amor

Dedicado a Estado Unidos, este grupo anuncia un cambio en la mirada del poeta. Se
encuentra mas cercano a Desvelo que a la sencillez enunciativa de Escorzos, se advierte
desde el principio un nuevo lenguaje, el de la urbe y la cotidianidad, que apresan al yo

lirico:

3. Lunes

Estas cinco ventanas

hasta de par en par, las siento
casi cerradas.

Y estos hierros en cruz, que han hecho
pedazos el suelo y el cielo

de mis paisajes —ijay!, romperlos,
romperlos hoy, para que el alma

se asome, hasta caerse en la semana.

Y al caminito recién abierto,
al caminito nuevo
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que lleva al mar, se vaya,

sin prisa —Yy grave— Y lejos.
Un dia u otro, al fin, la casa
se iba a quedar sin duefio.”’

En “Lunes” se manifiesta ¢l deseo de romper la rutina, de escapar de la vida diaria, de todo
aquello que sujeta el alma y los sentidos sin dejar al yo lirico en Libertad. A la palabra
lunes se le carga de un sentido negativo de continuidad y pesadez, de encadenamiento a lo
ordinario, para concluir con un final que no aclara nada sino que favorece el sentido de
desencanto del que no se puede escapar. Una especie de ennui que en “Sindbad el varado”

serd llevado a los limites condenando al yo lirico a un completo estatismo.

Varios son los versos dedicados al clasico tema del Amor, pero que, en cuanto son
tocados por el ingenio del poeta sinaloense, resultan renovados, asi como sucede con este

poema:

6.

Yo lo que buscaba

era un pueblito relojero

gue me arreglara el corazén,
jay! que adelantaba,

sonando la hora de otros climas
bajo el meridiano de Amor.

Lo que me faltaba
era el péndulo de tu paso
y el tic-tac de luz de tu voz,

jay! que constelara,
leontina de estrellas, mi pecho,

para acordar y atar al tuyo
—corazon de pulsera— mi reloj.%

En el poema “6” resuena la alegria de una cancion, los tercetos y el Gltimo cuarteto de rima

consonante apoyan la sensacion de estar ante una composicion clasica; sin embargo, la

7 Obras, “3. Lunes”, pp. 35-36.
% Obras, “6”, p. 37.
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imagen nitida y pueril del corazén como un reloj tic-tac descompuesto y las metaforas
ludicas ofrecen al texto una chispa de novedad y demuestran el dominio ganado por el

joven poeta en el terreno del lenguaje.

En Nueva Nao de Amor se mezclan el estilo sencillo de Escorzos con la expresion
méas compleja de las composiciones de Desvelo, tal como lo confirma el pendltimo texto
“Proposito”, que es un manifiesto de las intenciones del poeta y una declaracion sobre su

posicién ante el acto de crear:

11. Proposito

Todavia mis ojos, por tus 0jos,

en tu alma, como el dia del encuentro;
que el amor, como siempre, nos presida,
pero ya nunca lo nombremos.

Mejor la insensatez de nuestra efimera
voz sonando en lo eterno,

puestos en entredicho tus romanticos,
duefia, la Geometria, del sendero.

Luego la noche, que nos gane, hondos,
humillados al fin, para el silencio;

y luego la sal, mia, de tus lagrimas,

y mi frente servil, sobre tu seno.

Para no separarnos, detener

el ritmo universal en nuestro aliento;

y iqué prision!, después, sabernos solos,
pero tan fragiles y tan pequefios.*

El poeta da cuenta del deseo de eternidad que busca al escribir, llegar a lo imperecedero, la
esencia de las cosas, tal como dice el autor de Platero y yo: «existir es una continua

creacion, un permanente ir dando vida al infinito en las cosas, y en las palabras, mientras

se muere.» Pero hay una transformacion en el lenguaje, ya no se retrata la pureza de las

% Obras, “Proposito”, pp. 39-40.
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cosas con la palabra desnuda, ahora el poeta hace una reflexién de todo cuanto lo rodea y
principalmente de su propia situacion. Trata de apropiarse del mundo a través del lenguaje
dirigido por el pensamiento, la Inteligencia reflexiva de Valéry se une al Misterio evocador
de Mallarmé “para que ya nunca lo nombremos”. La Geometria se aduefia del sendero y
transforma al paisaje en un sistema de coordenadas, ya no en un “estado de alma” como lo
era en Primeros Versos. Gilberto Owen desea encontrar la eternidad a través de la palabra,
del lenguaje poético que no solo es capaz de recrear sino incluso, de dar vida. Sobre esta

base es que se desarrollara buena parte de su obra posterior.
Desvelo

Los 16 poemas de Desvelo recrean el espacio perdido del suefio a través del lenguaje, se
trata de imagenes yuxtapuestas, sin un sentido aparente, que transgreden el orden de la
I6gica convencional: «[en ellas] el lenguaje poético se va apartando de los requisitos de la
logica tradicional...al suprimirse la anécdota y al unirse planos disimiles el mundo
objetivo, como observa Bousofio, queda relegado a una posicion secundaria y se presenta a
través de un ligero desenfoque.»™® El lenguaje del suefio es asimilado por el poeta quien
logra, a través de éste, capturar su mundo interno y expresarlo, Gilberto Owen arrastra a su
lector a un mundo cada vez mas hermético, misterioso y complejo en su forma. EI poema 3

es un ejemplo del mecanismo con que opera:

La noche, que me espia por el 0jo
de la cerradura del suefio,

gotea estrellas de ruidos inconexos.
¢Para qué este hilo de aire con ecos?
Ya ningun lapiz raya mi memoria
con el nimero de ningdn teléfono.

100

Georgina Whittingham, Gilberto Owen y la crisis del lenguaje poético, pp.72-73.
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Mi mensaje cae conmigo

sin mis miradas, cuerdas de un trapecio

suspendido, otros dias,

de mi cabeza sobre el cielo.

Y nadie inventa adn al inaldmbrico

una aplicacion para esto:

uno puede caer cien siglos

—sin una honda agua de suefio

sin la red salvavidas de una antena—

al silencio.*”*

En los primeros cuatro versos se anuncia el ambiente nocturno y con ello el cambio de
reglas en el sentido l6gico de la realidad; para escribir la noche Owen recurre al lenguaje
del suefio, a lo simbdlico. La noche deja de ser el escenario y se transfigura en un
personaje, el espia curioso que observa al yo lirico en el suefio, goteando estrellas que
hacen ruido e impiden el dormir, dejando al sujeto en un estado semiconsciente, no
completamente despierto pero tampoco dormido, siendo capaz de mantener alerta sus
sentidos. De estos cuatro versos se pasa de manera espontanea a otra imagen, tal como

sucede con el resto del poema, accion que al repetirse favorece la sensacion de

fragmentacion.

Los versos 5 y 6 describen la soledad a través de una imagen vanguardista en la que
el yo lirico manifiesta su aislamiento al no recordar ningun namero telefonico, ninguna
persona con quien comunicarse. En los siguientes 4 versos nos topamos con el absurdo, el
yo lirico tiene un mensaje que necesita transmitir, sin embargo, no hay nadie a quien
decirselo, cual es el sentido entonces del mensaje si se estd en soledad. Este sentimiento se
refuerza a medida que avanzamos en el poema, resulta ser el unico hilo que logra unir todos

los fragmentos. Pareciera que el sujeto esta poco a poco cayendo al suefio pero en realidad,

191 Obras, “3.” p. 27.
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la figura que siempre esta presente es la de la soledad; se cae en los abismos del silencio, de
la incomunicacion y de la inmovilidad desde donde sale la voz que transmite su angustia.
Al final, el yo lirico se ahoga en ese silencio, sin antenas transmisoras ni suefio que lo salve.
Pues el suefio no la ha podido alcanzar, espacio redentor que le permitiria abandonar

momentaneamente su soledad.

Desvelo es el dominio de las imagenes, el poeta manifiesta aqui su deseo de hacer
algo nuevo, por lo que surge la metéafora insolita y se nos revela el poder de la palabra para

recrear lo visual:

Alanceada por tu canal certero,
sangras chorros de luces,
martirizada piel de cocodrilo.'*

Nunca, nunca podré beber el suefio
en la confluencia amarga de su grito
y mi sollozo, siempre paralelos

y persiguiéndose,

toda la noche, en mi desvelo.'®

Y ademas la plegaria

por la estrella perdida, tan sin luz,

por Blanca de Nieves, dormida

nube con luna en su ataud de cielo,

y por el campo, ese hospiciano préfugo
que equivocé la senda y se tiro,

ya cansado, a la orilla del camino,
desesperado de llegar al pueblo.'®

La primera imagen crea un sentido lastimero y menguado de la noche citadina, es una piel
de cocodrilo herida por lanzas de donde saltan chorros de luz, los chorros de luz de los

anuncios luminosos y en general de la estridente vida nocturna que hiere la esencial

%20bras, “Ciudad”, p. 29.
1%0bras, “Adios”, p.30.
1%Obras, “Soledad”, p. 31.
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tranquilidad de la noche. La imagen es innovadora, pues es necesario lo novedoso para
poder aprehender la modernidad con todas sus vicisitudes. En la segunda imagen lo que se
representa es mas una emocion, la angustia del desvelo como una carrera continda e
interminable en la que es imposible alcanzar la meta. Los términos de comparacion en la
metafora se eliminan, no se hace entre el plano concreto y el abstracto, sino solamente a

través de la mirada subjetiva del poeta, por lo que se anula el plano objetivo.

En estos poemas reina la noche nacida en el romanticismo como un escenario
propicio «para las visiones de un mundo extrafio y cadtico que deriva directamente de la
imaginacion lirica» y transformada por la vanguardia también en un personaje. En los
poemas de Desvelo como en los de Linea la noche es, ademas del escenario propicio para el
despliegue del misterio, un personaje que transforma al yo lirico, lo regresa al caos y le
muestra de cerca el misterio. Como hemos visto, la anécdota se ha ido desvaneciendo, no
hay historia, acaso s6lo un poco de confesién en iméagenes yuxtapuestas cuyo centro rector

es el poeta mismo, ojo a través del cual vemos y sentimos el mundo.

El poeta Gilberto Owen ha descubierto que la palabra es un instrumento que tiene el
poder, no s6lo de evocar un sentimiento, sino de transmitir una visién del mundo y de
recrearlo en ella, e incluso, de transformar los objetos inmediatos y concretos de esa
realidad, a la que él pertenece, en esencias abstractas e imperecederas. Tal es el poder
evocador y creativo que Owen descubre en el lenguaje y que explotara en su obra posterior.
«La poesia es yuxtaposicion de instantaneas...Aquello que va de lo real a lo irreal, de lo
concreto a lo abstracto, de lo finito a la infinitud, es aqui donde se manifiestan las
posibilidades de lenguaje que proceden del tiempo...La metafora...expresa lo que nunca

podré hacer la realidad de los fendmenos.» explica Maples Arce. EI camino recorrido por
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Owen para llegar a este punto ha sido largo, paso de la herencia modernista y romantica a la
pureza de la palabra desnuda, s6lo para darse cuenta que ésta no existe como tal; lo que lo
lleva a continuar en busca de esa poesia plena cuya expresion no se defina por una teoria
sino que revele al hombre y al mundo que la sustentan. Llega asi al enfrentamiento con las
vanguardias, de donde no toma nada al pie de la letra sino pequefios detalles que vendran a

renovar su expresion, como veremos a continuacion en Linea.
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Lineay las disonancias vanguardistas

Linea es un libro criptico, complejo y, como muy bien escribe Xavier Villaurrutia, tan claro
y tan misterioso como un vaso de agua. En la edicion de la obra revisada por Owen (1953)
se incluyen 23 poemas en prosa constituyentes del poemario’®; sin embargo, como ya
mencioné en la Introduccidn, en la edicion hecha por el FCE (1979) se integran dos textos
al final del poemario: “El llamado sandalo” y “Escena de melodrama”; decision que podria
responder al deseo del autor de completar los treinta poemas iniciales que conformaban

Linea:

New York City, 29 de noviembre de 1929

Ya le mandé Linea a Alfonso Reyes. Sélo tiene 24 poemas, y eso contando como dos el autorretrato
que ya conoces y que, por viejo, meti en el mismo libro'®. Recuerdo que en el ejemplar perdido
habia treinta, sin estos dos, 0 mas. Si Celestino pudiera conseguirme uno que le envié a Clementina
sobre la realidad, me parece, de su hermana; y otro que hablaba del licenciado Vidriera, otro... pero

) . 107
no, mas vale dejarlo asi.

Es posible que este hecho persiga cumplir los deseos del autor —como opina Javier
Beltran—, pero también va en contra de otro, el de concluir el poemario con una vuelta al

verso. Los dos poemas que se agregan desplazan del lugar final a “Autorretrato”, Unica

1% Javier Beltran y Araceli Ramirez aseguran que la edicion principe de Linea aparecida en Cuadernos del

Plata es exactamente la misma que la recogida en la edicion de 1953, ya que el archivo “Gilberto Owen” se
encuentra en manos de la Universidad Auténoma del Estado de México, institucion a la que estos
investigadores pertenecen y a la que, personas ajenas, no tienen acceso puesto que no se ha terminado de
clasificar. Cfr. “Notas para una nueva edicion de la obra de Gilberto Owen”, Francisco Javier Beltran y
Cynthia Ramirez, Contribuciones desde Coatepec, julio-diciembre, nimero 011, p. 66.

1% Owen se refiere al nacimiento del subway como explica en una carta a Xavier Villaurrutia en donde le
comenta que son una generacion de sub bueyes «Tenemos la misma edad, dicen unos carteles que he visto,
nacidos ti, ¢él [el subway], Salvador y yo en 1904, déjame decirnos generacion de sub bueyes...» (Owen, op.
cit. p. 263). “Autorretrato o del subway” es en realidad posterior al resto de los poemas, pues éstos aparecen
mencionados ya en la antologia de Jorge Cuesta y el “Autorretrato” se publica un afio después, en 1929, en la
revista Contemporaneos estando Owen en los Estado Unidos.

97 Owen, op. cit., p. 268.
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composicion escrita en verso de todo el libro, pequefio guifio que Owen hace al lector, y

que representa el fin del viaje prosistico en pos de la expresion audaz, y vanguardista.

Sabemos, sin embargo, que el poema en prosa no es una invencién de la vanguardia,
su origen, como buena parte de lo que se desarroll6 a principios del siglo xx, se remonta
hasta el romanticismo, pues es Novalis el primero en utilizar la estructura de la narrativa
para romperla y transformarla en poesia. En los Himnos a la Noche Friedrich von
Hardenberg combina el verso y la prosa, como representacion del sentido primitivo de la
poesia que, poco a poco, se transforma integralmente en verso, su estado de perfeccion. En
estos poemas prosisticos se confunden ambas estructuras para darle libertad a la palabra,
pues se desarrolla «alegdricamente el viaje simbélico interior del individuo en busca de la
verdad y de la luz, asociado indisolublemente a la alternancia, también simbdlica, de la
prosa y el verso»'®. Los Himnos a la noche se inscriben dentro de la bisqueda ontolégica y

personalisima de la escuela romantica y el verso sale triunfante al final de toda ella

Maés cercano a la vanguardia encontramos a Baudelaire con sus Petits poemes en
prose publicados un afio después de su muerte, en los que nos demuestra que el verso no es
el vehiculo exclusivo de la Poesia. El autor de los Cuadros parisienses nos lleva a una
innovacion de lo formal y de lo tematico, dota al poema en prosa de sus caracteristicas

esenciales: brevedad, unidad e integridad, asi como de su importantisimo caracter urbano:

C’est surtout la fréquentation des villes énormes, c’est du croisement de leurs innombrables rapports
que nait cet idéal obsédant. Vous-méme, mon cher ami, n’avez-vous par tenté de traduire en une
chanson le cri strident du Vitrier, et d’exprimer dans une prose lyrique toutes les désolantes
suggestions que ce cri envoie jusqu’aux mansardes, & travers les plus hautes brumes de la rue?'®

198 Marfa Victoria Utrera Torremocha, Teoria del poema en prosa, p. 47
1% Charles Baudelaire, «Petits poémes en prose», Obra poética completa, p. 362.
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Hay un intento de llevar, con la libertad y flexibilidad que la prosa supone, la vie moderne a
la poesia, haciéndola tan sublime como para adaptarse a los movimientos liricos del alma, «
aux ondulations de la réverie, aux sobresauts de la conscience». Sin embargo, a pesar de su
innegable innovacién, Rimbaud encuentra todavia en Baudelaire huellas del influjo

romantico:

Baudelaire est le premier voyant, roi de poetes, un vrai Dieu. Encore a-t-il vécu dans un milieu trop
artiste, et la forme si vantée en lui est mesquine: les inventions d’inconnu réclament des formes

nouvelles.'*
El poeta de las Flores del mal sienta las bases de la estructura del poema en prosa, pero su
expresion continta sujeta a los limites del género. No serd sino Rimbaud quien abra las
puertas a todas las posibilidades del poema en prosa, lo que conlleva, inevitablemente, la
ruptura de cualquier limite posible del género e incluso de la ldgica. El autor de
Illuminations llega a los extremos de la discontinuidad y el fragmentarismo, del caos y el
misterio, de donde beberan «casi todas las generaciones posteriores de poetas que escriban
bajo la forma del poema en prosa. [Ya que él] es el precursor mas cercano e inmediato del

111 Esta forma ir4, poco a poco y con

género tal como se desarrolla a lo largo del siglo xx.»
cada autor, asimilando otras modalidades genéricas para dejar atras su inicial clasificacion
monoldgica; ya sea Apollinaire, Reverdy o Jacob, todos tomaran las bases dadas por

Rimbaud, unos para ir en contra, otros para continuarlas, pero siempre cerca de esa linea.

Tal como escribe Utrera Torremocha:
Es necesario ver en el poema en prosa un género que abre nuevas expectativas de lectura y que

responde a la necesidad iniciada en el romanticismo de romper normas y reglas genéricas...[el

poema en prosa] desde sus inicios se corresponde con la estética contradictoria de la modernidad,

10 A, Rimbaud, “Carta a P. Demeny del 15 de mayo de 18717, en Oeuvres complétes, pp. 253-254 Apud
Utrera Torremocha, op. cit. p. 160.
11 hidem, p. 161.
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signo de crisis y rebeldia que, si bien es esencial en el posterior nacimiento del verso libre y en la
concepcién de la poesia desligada del ritmo silabico regular y de la rima, se mantiene junto a esta

forma lirica y a la del verso mas tradicional como una modalidad viva hasta nuestros dias.™*?
El poema en prosa surgié como una transgresion y un signo de lo caotico de la nueva vida,
la vie moderne, y esas caracteristicas innatas seran llevadas al extremo por las vanguardias,
como si el romanticismo del que nacieron no se terminara con ellas sino que, al contrario,

alargara en éstas su vida hasta el limite y, a la vez, fueran su paulatino desgaste.

Linea, que aparecié en la década de los treinta, forma parte de este movimiento
transgresor, es un poemario completamente moderno y ubicado en la vanguardia, donde las
formas y los temas que en Desvelo ya se asomaban, son llevados al extremo sin ningln

temor a la ruptura, al contrario la ostentan con fascinacion:

La destruccion de los limites genéricos lo convierten en una sefial de modernidad, que se evidencia
en su continua ruptura de los moldes genéricos y estilisticos, en su naturaleza contradictoria y en la
asuncion de una tematica nueva —escenas urbanas, objetos cotidianos, etc.—. '

No es casual que al mismo tiempo que Owen redactaba Novela como nube estuviera
escribiendo también Linea. Vicente Quirarte, quien hace un pequefio estudio de la primera,
opina que el poeta trata de romper las leyes tradicionales de la prosa «no tomara en cuenta
el desarrollo légico de la acciones y transformard el lenguaje en protagonista: la

114 " Owen no

metamorfosis de la fisica de las acciones en la metafisica de las sensaciones»
s6lo rompe los moldes de la prosa, sino también los de la poesia y, ademas, mezcla ambos
cddigos, haciendo de esta aleacion la expresion tanto de la novela como del poemario, el

lenguaje presenta entonces sus multiples posibilidades y se vuelve “el protagonista”.

12 hidem, p. 20.
“Ibidem, p. 18.
YGilberto Owen, Novela como nube, Vicente Quirarte (introduccién), p. VII-VIII.
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Los textos de este poemario se encuentran ubicados en la frontera de lo imposible,
pero al estar dentro de un contexto onirico todo cambia, los planos de lo real y lo irreal se
unen con el fin de llevar al lector a una experiencia distinta a las del mundo inmediato
producida directamente por el lenguaje. Un mecanismo muy peculiar en Linea es el que
hace funcionar el engranaje del misterio, la clave est4 en que nunca se concreta el suefio**?,
el yo lirico rector del poema no cae nunca en los abismos del ensuefio™*® sino que se

mantiene despierto y abre una puerta que conecta los dos planos, permitiendo el libre

acceso del lector al Caos y al Misterio, origen, segiin Owen, de todo lo existente:

Pero sucede que ese mundo [creado por el artista] no es obra suya, no lo es de ningin artista
individualmente; acaso lo sea de todos, acaso estaba ahi, desde un poco antes que el Verbo, en el
verdadero principio, que no es el caos sino el misterio.**’

La intencion de recrear el misterio se encadena con la de mostrar y jugar con la capacidad
creadora y evocadora del lenguaje, por lo que el poema en prosa resulta ser también una
exploracién hacia el interior del mismo lenguaje poético, que logra, ademas de transmitir
un mensaje, provocar una reaccion, como la angustia que sentimos ante el caos y la

discontinuidad aparente de los textos.

Esta sensacion de discontinuidad —muy explotada en la vanguardia— se consigue,

en parte, por la confusion genérica, que ya no es sélo un cambio de forma, como se dio en

"«Viajar —esa glotonerfa, dice Allain— no es necesario; moverse si es necesario. Owen se mueve

ritmicamente, pero con lentitud, pues su agilidad no alcanza siquiera ese salto de doce horas, 0jos cerrados, de
la noche; tiene que sortear la zanja poco a poco; viendo, a obscuras, con los dedos, pensando asi los versos de
Desvelo. Ya sin musica, la vision pardptica sigue el alambre invisible, una arista apenas, “del filo de las
doce”. En realidad es la frontera del suefio, y el libro ahi nacido se llama Linea.», Obras, p. 199, las
negritas son mias. Es importantisimo no olvidar que Linea se ubica en la frontera, no es ni suefio ni vigilia
sino misterio como Owen mismo apunta.

"¢ Pues como Owen escribe «En el suefio todos nos encontramos —todo se encuentra— a condicion de irnos
por él en atenta vigilia.». El suefio es artificial, el ambiente onirico se crea sélo a través del pensamiento, a
cada momento Owen enfrenta ambos planos para que se destruyan entre si los limites y surja el caos y con él
otro orden, el del misterio.

7 Obras, p. 208.
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el romanticismo, sino una verdadera mezcla de géneros en la que la poesia toma
caracteristicas propias de la prosa y las asimila haciendo muy «dificil la tarea de precisar
las diferencias entre la prosa y la poesia»''®. Este acusado deseo de fragmentarismo se
apoya en la brevedad del texto y en la falta de concordancia espacio-temporal, de una
descripcion de la realidad se pasa sin aviso a una vision onirica, lo que hace imposible
seguir la l6gica convencional del relato. Asi, aunque algunos textos inicien con una formula
narrativa, como la voz omnisciente que dice «Pasa el ciclista pedaleando...», ésta se ve
enseguida cuestionada por la falsa narracion, «Pasa el ciclista pedaleando la pianola de la

% esto es porque la voz lirico-narrativa no desea contar una anécdota sino

Huvia»*
confrontar al lector con una situacion generada por el lenguaje mismo. Sin embargo, a pesar
de que la estructura logica del discurso se fractura, esto no impide que se comuniquen las

intenciones del autor, ya que es el poema quien va produciendo su propia coherencia.

Desde el momento en que se inicia la lectura de Linea aparece, insoslayable, la figura de
André Gide, con quien Gilberto Owen mantendra un larguisimo didlogo a lo largo de toda
su vida y obra. El primer texto del poemario es “Sombra”, que se centra en Los alimentos
terrenales, pero ofrece una version distinta, digamos negativa, de la escrita por Gide, pues
el poeta parisino busca la renovacién de su esperanza, de su fe en la vida y en los hombres,

al contrario de Owen, sumido en un profundo desencanto. Escribe Gide que:

118 Utrera Torremocha, loc. cit.
19<Anti-Orfeo”, Obras, p. 53 El subrayado es mio.
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Los alimentos terrenales es el libro, si no de un enfermo, a menos de un convaleciente, de alguien
que ha estado enfermo y ha sanado. Hay en su propio lirismo el exceso de aquel que abraza la vida
como algo que estuvo a punto de perder.'?

El libro de Gide esta pleno de vida, es un resurgimiento del Poeta que encuentra en su Dios
la belleza del mundo, como le cuenta a su discipulo Nathanaél —representante de todos los
hombres—: «Hay algunos que prueban la existencia de Dios por el amor que sienten por
El. Por eso, Nathanaél, he llamado Dios a todo lo que amo y por eso he querido amarlo
todo.»™?*. Un amor renovado es lo que el maestro de Nathanaél obtiene de su metamorfosis.

Sin embargo, en Owen el poeta estda completamente desahuciado, no posee esperanza

alguna, ni fe, todo esta muerto y es apenas sombra:

Mi estrella —O@yela correr— se apag6 hace afios. Nadie sabria ahora de dénde llega su luz, entre los
dedos de la distancia. Te he hablado ya, Natanael, de los cuerpos sin sombra. Mira, ahora, mi sombra
sin cuerpo. Y el eco de una voz que no suena. Y el agua de ese rio que, arriba, esta ya seco, como al
cerrarle de pronto la llave al surtidor, el chorro mutilado sube un instante todavia. Como este libro
entre tus manos, Natanael.'?

En «Sombra» no hay ni siquiera un destello de esperanza, no hay luz, ni vida, ni Dios, ni
nada. Pareciera ser este poema una advertencia al resto del libro, una clave para dirigir el
camino del lector, pues el narrador equipara el libro con su estado animico. El segundo
poema, «ElI hermano del hijo prddigo», es una continuacion del dialogo-mondlogo con

Gide.

En este texto vemos los alcances del lenguaje poético que Owen ha logrado
construir. El autor personifica todos los objetos inmdviles de la vida cotidiana provocando
con esto la intensa sensacion de estatismo o paralisis que sufre el personaje—tema que

permanece con fuerza en buena parte de la obra oweniana.

120 André Gide, “Prologo a la edicién de 19277, Los alimentos terrenales, p. 13.
21 |hidem, pp. 36-37.
122 Obras, p.51.
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Todo esta a punto de partir. Una cruz alada persigna al cielo. Los militares cortan las Gltimas estrellas
para abotonarse el uniforme. Los arboles estan ya formados, el menor tan lejano. Los corderos hacen
el oleaje. Una casita enana se sube a una pefia, para poder espiar sobre el hombro de sus hermanas, y
se pone, roja, a llorar, agitando en la mano o chimenea su pafiuelo de humo.

Detras de los parpados esta esperando este paisaje. ¢Le abriré? En la sala hay nubes o
cortinas. A esta hora se encienden las luces, pero las mujeres no se han puesto de acuerdo sobre el
tiempo, y el viajero va a extraviarse. —¢Por qué llegas tan tarde?, le dirdn. Y como ya todas se
habran casado, él, que es mi hermano mayor, no podra aconsejarme la huida.

Y en la oscuridad acariciaré su voz herida. Pero yo no asistiré al banquete de mafiana,

porque todo est4 a punto de partir y, arrojandose desde aqui, se llega ya muerto al cielo.'?
La inmovilidad se hace presente desde la primera frase, la partida —Unica posibilidad real
de accién— se encuentra latente, pero como en un cuadro, la escena es inmdvil, todo se
queda en el punto de inicio y nunca avanza, toda posibilidad de accién fuera de lo que ya
estd dado es irrealizable, queda anulada desde el principio. EI hermano del hijo prddigo es
quien va a alejarse de todo, sin embargo la accion se desplaza a los objetos, lo que refuerza
la sensacion de estatismo y de paralisis de la voluntad del personaje principal. Es evidente
el dialogo de Owen con Gide, en El regreso del hijo prddigo el poeta parisino ve en el
hermano menor la realizacion del deseo de libertad que el hijo prédigo no pudo lograr, el
autor de Linea ve igualmente un espejo en el hermano menor; pero éste, mas positivo no
hace regresar al prodigo, lo que paraliza la partida del menor, pues nadie puede adiestrarlo
en la huida: «él, que es mi hermano mayor, no podra aconsejarme la huida». El viajero va a
extraviarse, no regresara al lugar de partida, su viaje no terminara, es ya libre para
continuarlo y su hermano menor es incapaz de decidirse a partir. La primera estrofa se
descubre entonces como el suefio yermo del personaje principal, en el que la voluntad
estéril imposibilita la huida. La duda mata el suefio del hermano menor tal como mato el

suefio del prodigo gideano: «—Dudé de todo, de mi mismo. Quise detenerme, arraigarme

' Obras, p. 51
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en alguna parte...»?*. Es la duda quien lo lleva de regreso al punto de partida, al
arrepentimiento; pero Owen lo transforma en el viajero que no habia podido ser, en el
pecador que no se arrepiente de haber elegido la libertad. EI hermano menor tendra que

decidir por si mismo si se marcha o no, su hermano no va a regresar.

El narrador nos adentra, de forma impetuosa, en un mundo donde la estructura
l6gica del discurso se fractura, no es lineal sino fragmentaria, como los recuerdos, como el
suefio. ElI poema vacila entre la realidad y el suefio, entre los deseos y su realizacion, y
finaliza en la completa incertidumbre. EI poema cierra con una frase contundente, «yo no
asistiré al banquete de mafiana, porque todo estd a punto de partir y, arrojandose desde aqui,
se llega ya muerto al cielo.» sin embargo, completamente ambigua; el hermano se sitla
temporalmente en la noche anterior al banquete ofrecido al prodigo, al viajero que no
llegara, entonces no tiene sentido, pues la mafiana del banquete nunca llegara. El final no
ofrece ninguna conclusion «se separa, asi, de la exigencia del orden légico atribuida
generalmente a la prosa, asi como de la unidad formal que se supone implicita a la

poesia.»®

Linea no cuenta historias, rechaza lo anecddético, y por eso al escribir en prosa el
autor mezcla ambos codigos —el de la lirica y el de la prosa— haciendo que desaparezcan
las fronteras genéricas. Al momento de iniciar, la voz lirico-narrativa que se supone adentra
al lector en el relato, hace lo contrario, lo transporta a un mundo onirico, en el que los
personajes estan completamente desdibujados, son apenas presencias sin cuerpo, sombras

abstractas desarraigadas del espacio temporal narrativo:

24 André Gide, El regreso del hijo prédigo, p. 59.
125 Utrera Torremocha, op. cit. p. 160.
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La miro perderse, nacida de mi mano, por un paisaje urbano que mis ojos sacuden para limpiarlo de
nubes o de polvo. Es que la recuerdo olvidada. Dura, sale virgen del dia, pero ya no del todo blanca.
Su hermana, gris, va marcando como una sefial imperceptible las casas en que habra, al dia siguiente,
escenas desgarradoras. Me encantaria que vivieran en la casa de enfrente. Acaso tienen secretos.'?

Lo que desea esta voz es evocar sensaciones y estados en los que el lector se deje llevar y
se pierda; se aleja de los indices orientadores del relato, como el tiempo, que parece estatico
al no haber desarrollo en las acciones. Todo esto diluye los aspectos narrativos y en lugar
de eso Ilama la atencion a las dimensiones poéticas del lenguaje y a su misma capacidad
creadora y evocadora. “Escena de melodrama” sigue su camino y en una vuelta de la espiral

comienza a hacer critica de la misma creacidn poética, principalmente del modernismo:

Una lluvia de oro es demasiado rastacuera, se llama el sistema capitalista y todos los saben. Los
cisnes hacen demasiado ruido golpeando el agua retérica. Los toros se prestan a alusiones demasiado
faciles. Pero una sombra...Mas sabia su esposa, que se daba vestida de nube.*?’

Todo se mezcla en este poemario, el juego del lenguaje nos muestra como todo puede
hacerse posible gracias al ingenio, pues como bien escribe Gide: «no es preciso dormir para
sofiar» si el lenguaje posibilita todo, junta planos distantes y los entreteje para ofrecernos

experiencias distintas, todo esta en Linea, incluso Proust:

Es un vendedor de almanaques. Vocea El mas antiguo Galvan. Se tifie de cristal las barbas y parece
lampifio. Es posible que no tenga, en efecto, nuestro reloj. ¢(Vamos haciendo el inventario? Una
guadafa cortaplumas, en la mufieca un reloj de arena. Alguna bolsa secreta, sin embargo, nos faltara
por registrar. Nuestros compafieros no saben zoologia, pero ya hemos advertido en él cosas de
canguro.

Lo desnudamos al fin y lo sacamos a él mismo, todo de oro, de su bolsa de marsupial.
Luego la cosa es muy aburrida, porque tiene él otra bolsa, en la que también esta él, que a su vez
tiene una bolsa...

¢Cuando acabaremos de leer a Proust?*?

Owen hace en su poema una verdadera “Alegoria” a la prosa proustiana, cuyo manejo de la

memoria y el tiempo nos hacen pensar en una matruzca infinita, una prosa llena de

126 Obras, “Escena de melodrama”, p. 67.
27 1dem.
28 Obras, “Alegoria”, pp. 56-57.
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conectores sensoriales que se extienden por toda la obra. Este poema reproduce el vértigo
de la interminable red de impresiones que se nos ofrece en la obra del artista parisino para
quien «la esencia misma de la obra de arte consiste en que la memoria reconstruye
impresiones que luego profundiza, esclarece y transforma en unidades equivalentes de

inteligencia.»**

Existe otra serie de poemas en prosa escritos durante la estancia de Gilberto Owen en
Estados Unidos, en estos, curiosamente, las escenas urbanas y los objetos cotidianos se
hacen mas frecuentes. Este grupo aparece publicado por primera vez en el nimero doble
28-29 de Contemporaneos: “Defensa del hombre”, “Santoral”, “Repeticiones”, “El rio sin
tacto”, “Alusiones a X” y “Y fecha:”. Percibimos la fascinacion que causé el choque del
poeta contra la urbe moderna en sus alusiones constantes a los paisajes citadinos
norteamericanos como “la torre de woolworth”; a la magnificencia de las fabricas como la
Ford o la Chrysler, e incluso al subway, del cual se desprende el titulo del Gltimo poema de
Linea, “Autorretrato o del Subway”, que también escribe durante su estancia en EE. UU.,
pero que, por alguna razén, publica como parte de este libro. Se trata de un texto
extremadamente hermético y visual en el que Gilberto Owen hace el retrato de una urbe
moderna y cosmopolita del siglo xx, cuya esencia racional y sistematica es a la vez cadtica
y desordenada; por lo que el poema es también el autorretrato del artista moderno que
busca ser actual, cosmopolita y regenerar, en este caso, la tradicion poética a través de un

lenguaje lirico novisimo.

123 André Maurois, En busca de Marcel Proust, p. 153.
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Como podemos ver, no fue por via del azar que Owen decidi6 cerrar su libro méas
vanguardista con este poema canto a la modernidad, pues nos muestra la gran capacidad del
lenguaje para transmitir el mundo. Podemos ahora afirmar con mayor precisién que fue un
error grave de edicion el haber anexado al final de Linea “El llamado Sandalo” y “Escena

de melodrama” ya que obstaculiza el objetivo del autor de cerrar con un poema en verso.

La poesia de Gilberto Owen pasa por una primera etapa en la que trata de seguir de
cerca la poética clasica y su preceptiva, en Primeros versos nos topamos con los efectos
sonoros Yy ritmicos que predominan en la poesia tradicional; sin embargo, en la segunda
fase que abarca de Desvelo a Linea «lo poético...no surge principalmente de los elementos
musicales y ritmicos, sino de la funcién de los aspectos enigmaticos»*®°. Los poemarios de
esta época tratan de luchar con la tradicion, «reflejan el impacto de las olas vanguardista y
surrealista, con su espiritu de ruptura y autoafirmacion radicales.»™*!. El desarrollo de la
segunda etapa es facilmente observable en los libros que ya hemos analizado, en donde el
poeta inicia con el impetu de la pureza juanramoniana, de la palabra exacta capaz de
sustituir la cosa y se acerca, paso a paso, a los ismos, principalmente al cubismo y al
surrealismo. A ésta le siguen los poemarios de introspeccion y nos topamos justo aqui con
un lenguaje cada vez mas hermético y simbdlico, asi como con ambientes oniricos donde
reina la indeterminacion; y, finalmente, se cierra esta etapa maravillosamente con el poema
en prosa, maxima expresion del lenguaje vanguardista de ruptura y fragmentacién. La etapa
siguiente corresponde a Perseo vencido, poemario que ostenta una expresion honda, precisa

y compleja mostrando la madurez del poeta; y que analizaremos en el siguiente capitulo.

130

Whittingham, op. cit. p. 101.
BlEygene L. Moretta, Gilberto Owen en la poesia mexicana, p. 24.
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IV. “Sindbad el varado”, una sucesion de naufragios inconclusos

“Sindbad el varado” pertenece al poemario mas reconocido y estudiado de Gilberto Owen,
Perseo Vencido y no es para menos, pues es en estos versos donde todo lo que se habia
perfilado en otros libros o en otras etapas de su desarrollo, alcanza la perfecta madurez de
su expresion. En este capitulo me ocuparé solo del analisis de la “Bitacora de febrero”,
intentando entablar un dialogo con la critica, al mismo tiempo que trazar un puente de
Sindbad a la obra anterior para mostrar que su poética es como un continuum que va
madurando junto con su autor, inicia con Primeros versos y concluye en Perseo vencido, ya
que cada poemario es consecucion del anterior llegando por fin al conjunto estupendo de

ideas y formas que es este Gltimo, “dédalo de espejos™.

La basqueda de plenitud que Gilberto Owen emprendié muestra su recompensa en
estos versos de madurez. Su expresion ha hecho a un lado los experimentos retoricos para
concretarse en un mecanismo acabado y multidimensional. Se descubre en cada poema de
Perseo Vencido la organizaciéon inteligente de la materia poética asi como la capacidad del
poeta para darle actualidad a la emocion universal; caracteristicas indispensables, segun

Gorostiza, de la Poesia.

Lo que Gilberto Owen realiza en “Sindbad el varado” es de gran envergadura, ya
que mitifica la existencia del hombre transformandolo en un Héroe, pero en un héroe
moderno, un ser escindido de mil rostros, Odiseo que lucha contra el mar, Perseo que lucha
contra Medusa, Prometeo, Sindbad, Job, Booz, todos se enfrentan contra la vida, pero sélo

para ser derrotados por ésta y sus misterios. Como lo vimos en el capitulo Il nuestro poeta

1325aime Torres Bodet, “Dédalo”.
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es heredero de una tradicion que va, con Baudelaire, del deseo de ser uno con el Universo
mediante el verbo a la busqueda mallarmeana de absolutos; sin embargo, todo aquello
desemboca en un desengafio por no haber encontrado lo que con ansias se busco, y es,
precisamente, la generacion de Owen a quien le toca reflexionar estas derrotas. Por lo tanto,
en su obra —correspondiente a esta etapa claro esti—no encontraremos por ninguna parte
las peripecias titdnicas de esa busqueda ya consumada, sino que nos toparemos de frente
con las consecuencias de haberlos descubierto inalcanzables, con el desencanto; pues, como
escribe Georgina Whittingham «Perseo Vencido...es una extensa exploracion del naufragio

del ser humano en un universo caotico.»**

El yo lirico de “Sindbad el varado” es un ser que se desdobla en una multiplicidad
de voces, rostros y mascaras que crean esa estructura polifénica y polisémica caracteristica
de cada uno de los poemas de Perseo. En estos se entrecruza mito y biografia en un
movimiento ambivalente en el que los sucesos personales o biograficos se mitifican y el
mito a su vez se actualiza, como bien escribe Alfredo Rosas en su estudio del mal en la

poética oweniana:

Owen relaciona cuestiones universales con su historia personal y particular, lo que resulta en una
estructura mucho mas rica, compleja y profunda en sentido, pues cuando s6lo se enlazan abstractos
universales basta con identificarlos y descubrir su relacion, lo que se queda en s6lo un discurso lineal
y no multidimensional como es el Perseo vencido.***

La estructura multidimensional de estos poemas permite que no sélo haya una posibilidad
de lectura sino varias probables que conviven sin que ninguna anule a la otra. Misma
caracteristica que vuelve imposible la tarea de buscar una conclusion, se escapa de las

manos del lector el punto final, nunca se agotan las posibilidades, siempre hay algo mas,

133 Georgina Whittingham, op. cit., p. 108.
34 Alfredo Rosas, op. cit., p. 126.
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una vuelta de tuerca que nos regresa al principio o a alguna otra parte dentro del mismo
poema. Y, aunque esto ya lo habiamos visto en algunos poemas de Desvelo y en la mayoria
de los de Linea, resulta indudable que esta expresion alcanza su madurez en Perseo

Vencido.

Medusa y el nuevo Perseo

El poemario se estructura en cuatro partes: “Madrigal por Medusa”, “Sindbad el varado”,
“Tres versiones superfluas” y “El libro de Ruth”. Y, aunque, como ya aclaré al principio,
solo me ocuparé de Sindbad, es necesario hablar del madrigal, pues toda esta odisea inicia
—como Owen mismo declara en la conocida carta a su amigo Luis Alberto Sdnchez— con
la imagen petrificada de Medusa, simbolo que representa tradicionalmente el poder del
hombre para vencer fuerzas que lo sobrepasan, la victoria de Perseo lo transforma en un ser
trascendental capaz de derrotar el tiempo y sus dominios. Sin embargo, el poeta se da
cuenta que este simbolo, ampliamente representado en la historia del arte, es nulo ante las
multiples derrotas del hombre del siglo xx. Owen transforma, entonces, a Perseo en un
héroe que vive y es, como todo hombre, derrotado por los misterios del Universo
concentrados, en este caso, en Medusa. Se trata, como escribe Raul Carrillo Arciniega, de

un héroe humanizado:

el héroe ha sido disminuido y se encuentra en un estado de desgracia. Es un héroe irénico que nos
enfrenta a nuestra propia dimensién humana. El héroe ya es uno de nosotros y persigue en su
tragedia un recomienzo situado en el mafiana. S6lo que en el mafiana la esperanza ya no existe.*®

Este anti-Perseo que Owen construye es el héroe moderno cuya batalla es en contra de su

propia condicidén de hombre, de ser temporal y transitorio. El “Madrigal por Medusa™ sirve

135 Gilberto Owen, Sindbad el varado, Radl Carrillo Arciniega [nota introductoria], p. 8. Las negritas son
mias.
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al lector como introduccion a la temética y a las formas con las que se encontrara en el
libro. Nos muestra un Perseo agonizante y vencido por la terrible Gorgona que lo ha
transformado en estatua de si mismo. EI mito ha sido invertido y actualizado transformando
al héroe en hombre, quien reconoce su esencial mortalidad y derrota ante lo atemporal e

inefable de la imagen de Medusa:

No me sueltes los ojos astillados,

se me dispersarian sin la cércel

de hallar tu mano al rehuir tu frente,

dispersos en la prisa de salvarse.

Para Jaime Garcia Terrés, la Medusa de Owen no suscita terror, sino al contrario una
poderosa atraccion que ni el hijo de Danae y Zeus puede resistir. Sin embargo, el poema va
mas all4, posee un mecanismo cuyas fuerzas opuestas, como ya lo hemos observado con
frecuencia en anteriores poemarios, reproducen una sensacién de ambigiedad e
incertidumbre propias del lenguaje y, en general, de la condicion humana. En el Madrigal
hay una fuerza que atrae a la voz poética y otra que la repele, lo mismo que teme y de lo
que desea huir es lo que la atrae y embelesa, Medusa posee una fuerza ambivalente.
Georgina Whittingham, en su estudio deconstructivo, opina acerca de este juego de
opuestos que es la representacion del hombre en busca de absolutos, primero atraido y
deslumbrado por estos y después, petrificado ante su fuerza. Castigo irremediable pero
aceptado con gusto por Perseo, pues le dice a un ta misterioso —que lo acompaiiara en la
“Bitacora de febrero”—:

Déjame asi, de estatua de mi mismo,
la cabeza que no corté, en la mano,
la espada sin honor, perdido todo

lo que gané, menos el gesto hurafio.
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Finalmente, y a pesar de todo, Perseo abandona la prisa de salvarse y se pierde en el
Misterio, para quedar petrificado por éste, pero sin ser derrotado por completo, pues ha
ganado al menos el gesto hurafio al haberse enfrentado, por un instante ya eternizado, a la
Gorgona. Con este poema Owen nos recuerda esa frase de Feneldn tan usada y seguida por
la generacion de Ulises: “Il faut se perdre pour se retrouver”. Es necesario perderse para
reencontrarse, o naufragar para regresar al viaje incluso cuando el viaje mismo sea una
sucesion de naufragios. Comienza asi la odisea de Sindbad(-Ulises-Perseo-Jacob-Booz-
Owen) hacia el misterio, hacia lo desconocido, hacia el caos, pero ya no es el héroe quien
ha de enfrentarse a todos esos enigmas e incluso a si mismo; sino que es ahora el Hombre el
Unico protagonista. La figura invertida y humanizada del héroe que se nos presentd en el
Madrigal se continda y amplifica en Sindbad; pero incluso llegamos a encontrarlo en
poemarios anteriores, pues en “El hermano del hijo prédigo” el protagonista no se atreve a
partir, para él todo se encuentra estatico y paralizado como su voluntad, por lo que es ésta
s6lo una de las maltiples variaciones de la misma idea que en Owen se vuelve casi una

obsesion.

El octavo viaje de Sindbad

“Sindbad el varado (Bitacora de febrero)” esta formado por 28 poemas de diferente
extension y métrica que representan cada uno de los dias del mes, se encadenan entre si
pero no para contar una historia lineal de principio a fin, sino que cada dia ofrece un
fragmento ya sea de una escena del pasado o de la situacién presente sin que haya una clara
diferencia temporal, pues las fracciones de la memoria son traidas como parte del presente.

De esta manera los textos forman una serie de naufragios consecutivos sin que ninguno nos
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ofrezca una conclusion, méas adn, crean un estado de indeterminacion que se contintia hasta

el final.

Desde el titulo Owen hace alarde de ingenio y de la convivencia de contrarios que
se dard a lo largo de todo el texto, pues de inmediato se declara la situacion de Sindbad:
quieto, detenido, encallado; lo que crea una figura completamente opuesta a la de la historia
tradicional de Sindbad el marino. Y, aunque el subtitulo alude al registro de un viaje, ya
que el marino estd varado, sera méas bien el diario de un naufragio y los avatares de su
recorrido por tierra, un internarse en si mismo y su memoria, un viaje de descenso hacia los
propios inferos es el que realizara “Sindbad el varado”. Como lo hemos dicho ya, Owen se
nutre directamente de la tradicion simbolista —siendo este poemario uno de los mejores
ejemplos—, cuyos poetas plantean también, este viaje interior. Para Baudelaire, “le premier
voyant”, tanto el artista como el hombre en general deben llegar “Au fond de 1’Inconnu
pour trouver du nouveau!” asi como lo hace Rimbaud en Une saison en enfer, descenso
convulsivo en el que dominan las experiencia sensoriales. Sin embargo, el descenso de
Sindbad ya no sera para encontrar du nouveau, sino para reconocer su situacion de naufrago

y perpetuarla. Vicente Quirarte, bidgrafo y critico de Owen, comenta que:

El de Owen-Sindbad es, asi, una continuacién del viaje heroico y mitico que el poeta moderno ya no
puede emprender sino hacia dentro de si mismo, frente a una botella en el bar “Royalty” o ante la
blancura del cuerpo de Winona en el cuarto de un hotel de Chelsea. Owen esta convencido de que en
el México posrevolucionario el poeta ya no viaja a luchar por la libertad de Grecia, no muere de
tuberculosis, prematuramente, en Roma, ni se ahoga en el mar de Liguria. El viaje que emprende es
hacia el interior y el que en otra parte llama “el heroismo de ser hombre” consiste en valerse de
la materia vital y de las palabras para emprender una exploracién del alma.**

Para este Desencantado el mar ya no es promesa de aventura, tesoros y misterios, sino que

ahora es tierra firme, la isla que lo acogié de noche naufrago, quien ha de enfrentarlo a sus

136 Vicente Quirarte, op. cit., p. 179. Las negritas son mias.
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propios enigmas y no dejar de ¢l sino “un marino cojo”. Garcia Terrés opina al respecto que
«La narracion constituye una especie de octavo viaje, del cual, como se dird més adelante,
el viajero “vuelve sin nada”. Esto es, sin nada que no sea el espejo de la memoria.»™®" Asi

es, la memoria es lo Unico que al marino cojo y fragmentado le quedara.

“Sindbad el varado” es la “maravilla excepcional” que Gilberto Owen siempre busco, es
poesia plena; una expresion condensada donde se mezclan las zonas més vivas del ser —
como escribe Gorostiza—: el deseo, el miedo, la angustia, ¢l gozo... con los pensamientos
y las reflexiones mas complejas acerca del Hombre; «una obra sensual purificada, con
inteligencia y desinterés...una obra con solidez, novedad y definiciony», como lo dijo alguna

vez el propio Gilberto Owen.
Naufragio y reconocimiento de la isla

El viaje inicia a partir del naufragio, momento mismo de donde parte el poema y todas las
peripecias de Sindbad. Para Eugene L. Moretta el naufragio tiene un valor doble en esta
historia: «figura del fracaso del buscador cuyo proyecto se frustra, pero emblema a la
vez de una eventual superacién del mundo conflictivo del que tanto el proyecto como su
fracaso derivan su sentido.»® Lo mismo que pasa con Perseo al no cortar la cabeza de
Medusa es lo que sucede con Sindbad al perderse en la isla donde naufraga; demuestra el
fracaso de quien ha buscado lo que no ha podido encontrar, pero a la vez, el paulatino
reconocimiento de ese fracaso —Ila consciencia de sus llagas—, que le brinda un valor extra
a la busqueda, pues Perseo como Owen ganan el gesto hurafio de la Gorgona a pesar de

haberlo perdido todo.

37 Jaime Garcia Terrés, op. cit., p. 120.
138 Eugene L. Moretta, op. cit., p. 78. Las negritas son mias.
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El poema del dia uno es un concentrado de todo lo que se revelara en el descenso de
la voz lirico-narrativa hacia los abismos de la memoria y determina, ademas, el espacio
donde los sucesos tendran ocasion: la isla, lugar estatico fuera del discurrir general del
tiempo que le permitira al yo lirico realizar traslaciones hacia el pasado mostrandolo como
presente al encadenarse con el momento en el cual se ubica Sindbad. Lo que deriva, como
veremos después, en la exclusion definitiva del futuro, pues el mafiana ya no existe en la
vida insular del naufrago. Este mecanismo se activa cuando el viajero se desplaza del mar
que es la continuidad, al espacio estatico que es la isla desierta y arida.**® El ahora naufrago
realizara un recorrido por tierra pero a la vez se internaré en su pasado personal. A la isla se
Ilega después de la lucha nocturna con el mar y sélo a través de la escalera inaccesible de la
noche, un espacio limitrofe entre el suefio y la vigilia, que —como ya lo hemos observado
en poemarios anteriores, pero en especial en Linea— para Owen significa el momento
propicio en donde podemos encontrarnos con todo, donde el personaje puede incluso

toparse consigo mismo, con sus distintos rostros y sus antiguos fantasmas:

Dia primero,
El naufragio

Esta mafiana te sorprendo con el rostro tan desnudo que temblamos;
sin mas que un aire de haber sido y solo estar, ahora,

un aire que te cuelga de los 0jos y los dientes,

correveidile colibri, estético

dentro del halo de su movimiento.

Y no hablas. No hables,

que no tienes ya voz de adivinanza

y acaso te he perdido con saberte,
y acaso estas aqui, de pronto inmovil,
tierra que me acogio6 de noche naufrago

139 Vicente Quirarte encuentra resonancias del conde de Lautrémont en este poema, en especial con el primer
canto de Maldoror, nos dice que «Isidore Ducasse celebra al “Gran Océano” como simbolo de la Unidad y el
Orden divinos frente al Caos y la pluralidad de nuestra existencia.» Es evidente que el poema de Owen es la
puesta en escena de esta idea, pues como ya hemos visto, Sindbad sale de la continuidad que es el Mar para
enfrentarse a su Caos individual y a su identidad fragmentada en mdltiples yos.
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y que al alba descubro isla desierta y arida;
y me voy por tu orilla, pensativo, y no encuentro
el litoral ni el nombre que te deseaba en la tormenta.

Esta mafiana me consume en su rescoldo la conciencia de mis llagas;
sin ella no creeria en la escalera inaccesible de la noche
ni en su hermoso guardian insobornable:

aqui me hirié su mano, aqui su suefio,
en Emel su sonrisa, en luz su poesia,
su desamor me agobia en tu mirada.

Y luché contra el mar toda la noche,
desde Homero hasta Joseph Conrad,
para llegar a tu rostro desierto

y en su arena leer que nada espere,
que no espere misterio, que no espere.

Con la manana derogaron las estrellas sus sefiales
y sus leyes y es indtil que el cartografo dibuje
rios secos en la palma de la mano.

Después del naufragio continta la verdadera aventura, el reconocimiento de la isla que lo
acogio de noche naufrago y que a la luz del dia le muestra la descarnada realidad en que se
encuentra, un espacio estatico y cadtico, como hemos ya mencionado, pero ademas en una
situacion de desencanto generalizado e incertidumbre, pues todo en lo que creia se ha
descubierto falso. El autor nos da, en el poema del “Dia primero”, los signos mediante los
cuales se construira el poema, como la idea de tiempo y espacio reflejada en la figura del
“correveidile colibri”, ya que miramos simbolizado en éste el siempre presente drama de la
inmovilidad, que a pesar del constante movimiento no se logra escapar de la parélisis, ni
llegar sino a ninguna-parte como nos dice Moretta: «La criatura que Se mueve
continuamente sin cambiar de sitio resume el destino del marinero entregado al agua, que

sigue alzandolo y abatiéndolo pero que al fin no lo lleva sino al ningun-lugar que es la
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isla»'®

Este simbolo asi como el de las estrellas que ya no dictan el camino del viajero y el
de los rios secos en la palma de la mano donde ya no se puede leer nada, lo que hacen es
reiterar la idea de que el movimiento o el regreso al fluir continuo del tiempo, el escape de
la isla, es irrealizable. Toda posibilidad de mafana, toda esperanza, se pierde, como lo

constataremos al final.

A partir del poema “El naufragio” Sindbad inicia un recorrido por la propia vida
pasada cuestionandose todo lo que le ha dado significado, como Moretta apunta, «el barco
que da contra un obstaculo y cuyo viaje queda repentinamente suspendido sugiere en su
estasis ese momento de crisis existencial en que vuelve sobre lo ya recorrido y se
cuestiona todo lo que ha dado sentido a la vida.»*** La luz de la mafiana le permite al
naufrago reconocer las cinco llagas que, ocasionadas por su mano, su suefio, su sonrisa, su
poesia y su desamor, lo tienen ahora hundido en el ennui baudeleriano, motivo por el cual
el personaje se encuentra “sin mas que un aire de haber sido y solo estar, ahora,” en su
“carcel de jamases y de siempres”. El yo lirico ya no es, no tiene acciones concretas sino
que so6lo esta ahi, como si fuese un recuerdo, una imagen en la memoria. El naufragio es un
punto de partida entre el antes y el ahora, pues en la carcel insular sélo se esta, ya que se ha

perdido toda posibilidad de accion.

La critica en general sefiala que el poema se construye a través de tres niveles de
significacion: el biogréafico, el poético y el mitico que se entrecruzan a lo largo de todo el

poema, por ejemplo Tomas Segovia dice que

el conjunto relata asi tres historias simultaneamente: por un lado, es el diario en verso de una
ruptura amorosa; por otro lado es la bitadcora de una navegacion que es toda ella naufragio;

1OEugene L. Moretta, op. cit.,p. 99.
41 Ibidem p. 78. Las negritas son mias.
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finalmente, es una especie de inversion, quiero decir versién al revés, de la leyenda de Sindbad, un
Sindbad varado, cuyo viaje es al centro de la inmovilidad.**
Para Vicente Quirarte se trata principalmente de un poema de desamor, aunque tampoco

excluye las otras posibilidades:

Owen no se conforma con hacer una diseccién de sentimientos; para que la pérdida sea compartida
por todos, para encontrarnos en presencia de un poema mas que de una confesion, eleva su amor al
nivel mitico y se vale de la mascara de Sindbad y, al multiplicar “su juego de espejos infinito”
superpone otra mascara: la del ser escindido que desde la orilla del ndufrago, del abandonado, ve
pasar la vida como una sucesion de imagenes, de fragmentos que le devuelven, uno a uno, los
instantes de su pasion.'*

Lo mismo pasa con Garcia Terrés, Alfredo Rosas, Georgina Whittingham o Guillermo
Sheridan, cada uno favorece, segun su estudio, alguno de los sentidos del texto, como lo
son el poético o el alquimico o el biogréfico o el teoldgico; pero ninguno descarta la
proliferacion de todos ellos en el poema. Asi, Alfredo Rosas nos explica que «Tanto en la
poesia de Mallarmé como en la de Owen, el lector se enfrenta a una disyuntiva: o participa
de los diversos niveles de sentido en forma simultdnea o no participa de ninguno. De
aqui gran parte de la dificultad que presenta la poesia de Owen. Niveles de sentido, alusion
y elusion. De aqui, también, las diversas interpretaciones a que ha dado lugar.»'** Tenemos
asi, que a la multiplicidad de temas e historias se le atna la simultaneidad en su desarrollo y
éstos, a la vez que se sugieren, también se tratan de ocultar. Se mezcla a cada verso la
historia personal del poeta con sucesos miticos, historicos, culturales, y ademéas con una
postura estética sobre la misma creacion poética construyendo una espiral que va y viene

sobre si misma; Alfredo Rosas hace un extraordinario resumen al respecto y escribe que:

En la poesia de Owen aparecen mezcladas varias situaciones 1) algunos aspectos de su vida personal;
2) la leyenda de Sindbad el Marino; 3) el Diluvio biblico; 4) Jacob (el suefio de la escafia y la lucha
con el angel); 5) la Pasidn y las llagas de Cristo; 6) Booz y Ruth; 7) Perseo y la Medusa; 8) Adan

142 Tomas Segovia, Cuatro ensayos sobre Gilberto Owen, p 26. Las negritas son mias.
%3 Vicente Quirarte, “Perderse para reencontrarse: itinerario de Gilberto Owen”, p.177.
144 Alfredo Rosas, op. cit., p. 116. Las negritas son mias.
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expulsado del Paraiso; 9) Ulises; 10) una teoria poética. Otras situaciones misteriosas: a) Emel; b) la
historia literaria occidental y la relacion con el viaje por mar; c) Orfeo, Narciso, Fausto...El
individuo es cuerpo (la Casa) y el alma (memoria, suefios, libros, sombra, espejo). Ya se ve que los
habitantes de la Casa —huéspedes del Alma— son una multitud.'*
Todos estos temas se tocan en alguno de los 28 textos que conforman el poema y se
mezclan en una especie de collage siendo el hilo conductor la historia de Sindbad; cada uno
—como explica Vicente Quirarte— forma series que a su vez integran ciclos aunque unidos
entre si, independientes en el conjunto.
Inicio del viaje interior
El descenso ha iniciado con el “Dia primero”, sabemos ya que el yo lirico se encuentra
autoexiliado en su interior ocupado “en la cuenta de sus muertos” y contemplando su vida

pasada, por lo que cae en la cuenta de que su rostro es muchos otros, cada uno con voces

distintas, como escribe José Sergio Cuervo, quien observa que:

las diferentes voces y personalidades asumidas por el Yo poético constituyen las proliferaciones de
realidades psiquicas. Estas mascaras forman parte de la simultanea articulacion de derrotas y
conquistas caracteristicas del poema y de las multiples gradaciones que resultan de la alternancia de
afirmaciones y negaciones.'*

Ademas de los distintos rostros de la voz poética, encontramos a lo largo de todo el poema
otras presencias con las que Sindbad, o cualquiera de sus otros, dialoga 0 mas bien a
quienes va dirigido su mondlogo, esos tu, tes, tus, sus, que en ocasiones se refieren a la
amada, ya sea una mujer de carne y hueso como la Rosa de Lima o a la misma Poesia, ya
gue ambas han causado las llagas que ahora presenta el yo poético al representar un deseo
inalcanzable. También nos encontramos con la lucha que el autor tuvo que mantener contra
la tradicion para poder escribir un poema propio y auténtico “luché contra el mar toda la

noche, / desde Homero hasta Joseph Conrad,”, para llegar finalmente a la conclusion de que

> Ibidem, pp. 111-112.
1%8J0sé Sergio Cuervo, “El mundo poético de Gilberto Owen” apud Georgina Whittingham op. cit. pp. 110-
111.
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a pesar de esta batalla, no se puede escapar por completo de ella, puesto que a ésta

pertenece.

El poeta recrea en el “Dia dos, El mar viejo” un mundo fronterizo —como pasaba
en Linea— entre el suefio y la vigilia haciendo posible que el “desvelado” se interne en ¢l

recuento de sus muertos:

Dia dos,
El Mar viejo

Varado en alta sierra, que el diluvio
y el vagar de la huida terminaron.

Te ascendieron a cielo, mar, y a turbios
y lentos nubarrones a tu oleaje.

Por tu plateada orilla de eucaliptos
salta el pez volador llamado alondra,
mas Yo estoy en la noche de tu fondo
desvelado en la cuenta de mis muertos:
el Lerma cenagoso, que enjugaba

la desesperacion de los sadces;

el Rimac, sitibundo entre los médanos;
el helado diamante del Mackenzie

y la esmeralda sin tallar del Guayas,

todos en ti con mi memoria hundidos,
mar jubilado cielo, mar varado.

Sindbad continta su recorrido por el pasado esta vez simbolizado por los lugares donde
estuvo, todos rios-recuerdos que dan al mar varado de su memoria: el Lerma cenagoso, el
Rimac, sitibundo entre los médanos, el Mackenzie helado diamante y el Guayas una
esmeralda sin tallar.  Como observa Georgina Whittingham, al crear un espacio fronterizo
donde se invierte la realidad se estan explorando a la vez las posibilidades creadoras del
lenguaje: «el personaje lirico se deleita en la fabricacién de un mundo que no obedece las
reglas cientificas y crea un mundo onirico donde el arte interviene proyectando formas,

colores y seres maravillosos. Se invierte la realidad: el cielo se convierte en mar, las nubes

94



en oleaje, la arcilla en plateados eucaliptos, el pez en alondra.»**’ Todo lo cual sucede a la
vez que se afirma el sentido de desencanto, falta de vitalidad y estatismo de nuestro marino
ahora convertido en naufrago: “Varado en alta sierra, que el diluvio/ y el vagar de la huida
terminaron.”

El poema del “Dia tres, Al espejo” nos regresa al “Dia primero”, donde la voz lirico-
narrativa se encuentra con un rostro que desconocia y le es revelado por la luz de la mafana

tal y como es.

Dia tres,
Al espejo

Me quedo en tus pupilas, sin convite a tu fiesta de fantasmas.
Adentro todos trenzan sus efimeros lazos,

yo solo afuera, y sin amor, mas prisionero,

y0, mozo de cordel, yo, nuevo romantico.

Dentro de ti, las nupcias de hielo al sol del arbol y la nube,
Pareadas risas que se pierden por perdidos senderos

[.]

Yo, en alta mar de cielo
estrenando mi carcel de jamases y de siempres.

Dentro de ti, la casa, sus palmeras, su playa,

el mal agliero de los pavos reales,

jaibas bibliopiratas que amueblan sus guaridas con mis versos,

y al fondo el amarillo amargo mar de Mazatlan

por el que soplan rafagas de nombres.

Mas si gritan el mio responden muchos otros rostros que yo no conocia
0 que borrd una esponja calada de minutos,

como el de ese parvulo que esta noche se siente sélo e intimo

y que suele llorar ante el retrato

de un gambusino rubio que se quemé en rosales de sangre al mediodia.

En el dia tercero el yo lirico es solamente observador, no participa de la escena, €s como si
solo le fuera permitido mirar desde fuera de una ventana sin poder ser parte de lo que

sucede dentro; Otro, un yo distinto —el nifio que vivid en Mazatlan— es el que si participa.

147 Georgina Whittingham, op. cit., pp. 121-122.
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El que fuera protagonista-narrador se transforma ahora, como escribe Garcia Terrés, «en
eco y espectador de si mismo; simultaneamente productor, destinatario y analista del flujo
de emociones que el arte poético lo conmina a depurar y plasmar en si simbolos
objetivos.»'*

En el “Dia cuatro, El almanaque” se escribe la historia de los Owen transformando

directamente un hecho real y biografico en parte de la materia del poema.

El poeta mitifica el origen de “los Owen”, casi un grupo de angeles caidos, al mezclar
sucesos biograficos con multiples y diversos referentes para transfigurar el hecho real en
fantastico explicando los inicios de su estirpe. Uno de los primeros y mejores criticos de la

obra del poeta sinaloense comenta al respecto de este poema que:

La explicacion es mas sencilla —dice Garcia Terrés—. Concedamos que, como lo declara, el poeta
naci6é un 4 de febrero. Este 4 de febrero tiene que ser domingo, para que el 13 sea martes. Y el 13
tiene que ser martes, porque el “martes 13” es el dia de la muerte...el arcano numero 13 del Tarot es
la muerte. Y Cristo fue el comensal decimotercero en la Ultima Cena, después de lo cual muri6. Pero
murid para resucitar. Su muerte fue una Resurreccion. El 13 es el signo, no de una muerte comdn,
sino de un verdadero Renacimiento.™*

Estoy de acuerdo con Garcia Terrés en lo que respecta a la labor que el poeta hace
transformando la historia de su familia en toda una génesis del mal, sin embargo difiero al
respecto de la Resurreccion, pues como hemos visto, a cada momento se niega toda
posibilidad de retorno a la vida en el mar, que es lo que en este caso seria para Sindbad una
resurreccion. Para nuestro naufrago, toda posibilidad de mafiana es impensable como

comprobaremos al final.

148 Garcia Terrés, op. cit., p. 77.
9 Jaime Garcia Terrés, op. cit., pp. 107-108.
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“Virgin Islands” tiene una funcién similar al poema del dia dos, aunque en este caso
ya no se trata de la enumeracién de lugares importantes en la memoria —a pesar del
titulo—:

Dia cinco,
Virgin Islands

Me acerco a las prudentes Islas Virgenes
(la canela y el sandalo, el ébano vy las perlas,
y otras, las rubias, el afiil y el ambar)

pero son demasiado cautas para mi celo

y me huyen, fingiéndose ballenas.

Ignorantina, espejo de distancias:
por tus ojos me ve la lejania

[...]

Heloisa se pone por el revés la frente
para que yo le mire su pensar desde afuera,

[...]

Maria y Marta, opuestos sinsabores
que me equilibraron en vilo
entre dos islas imantadas,

[.]

Y Alicia, Isla, pais de maravillas,

y mi prima Agueda en mi hablar a solas,

y Once Mil que se arrancan los rostros y los nombres

por servir a la plena gracia, la mas fuerte

ahora y en la hora de la muerte.

En el “Dia cinco” el poeta hace un inventario de figuras femeninas transformadas en
esencia poética, pues se explora la imagen multiple de la Mujer a traves de la Poesia y a la
inversa, 0 como escribe Georgina Whittingham, se examina «el aspecto sensual de la poesia
a traves de la figura femenina». Este proceso ocurre con frecuencia en la obra oweniana,
donde ambas esencias se mezclan e intercambia caracteristicas y papeles, dando un mayor

volumen tanto a la imagen de la Mujer como a la de la Poesia. Recordemos “Poética” texto

de Linea
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Esta forma, la més bella que los vicios, me hiere y escapa por el techo. Nunca lo hubiera sospechado
de una forma que se llama Maria...Esta forma no les creia. Me prestaba sus orejas para que oyera el
mar en un caracol, o su torso para que tocara la guitarra. Abria su mano como un abanico y todos los
termémetros bajaban al cero. Para reirse de mi me dio a morder su seno, y el cristal me corté la boca.
Siempre andaba desnuda, pues las telas se hacian aire sobre su cuerpo, y tenia esa grupa exagerada
de los desnudos de Kisling, s6lo corregida su voluptuosidad por Ilamarse Maria.

Tanto mujer como poesia se construyen a la par en los textos de Gilberto Owen, una se
viste de la piel de la otra para confundirse y completarse, pues para el poeta representan un
mismo deseo inalcanzable.

En “El hipdcrita” se reitera el estado de desencanto y fatiga en el que se encuentra el
naufrago, lo que de inmediato nos remite, como a Garcia Terrés y a Georgina Whittingham,
al terrible ennui de Baudelaire:

Mais parmi les chacals, les panthéres, les lices,

les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,

les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants
dans la ménagerie infame de nos vices,

il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,

il ferait volontiers de la terre un débris

et dans un baillement avalerait le monde;

C’est I’Ennui! —I’ceil chargé d’un pleur involontaire,
il réve d’échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
—Hypocrite lecteur, —mon semblable, —mon frére!

«Ese ennui, ese hondo tedio, es la acedia, que nuestro Sindbad quisiera hacer pasar por
aquella “muerte de todos los sentidos”, que preconizan los misticos. Por eso, el poeta se

define como un hipdcrita, ya que confunde “el peso del cielo” con su cansancio y bostezo, y

enmascara como virtudes, lo que no es sino vacio, por fatiga, de actos pecaminosos.»"°

150 Garcia Terrés, op. cit., p. 116.
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Todas las iméagenes del “Dia seis” revelan un estancamiento en el tedio y el desencanto, de

tal modo que todo resulta una monotonia sin sentido, c’est I’Ennui!:

Dia seis,
El hipdcrita

Ni voy —¢ A dbnde iria?—, s6lo ando.

Niebla de los sentidos: no mirar

lo que puede esperarme alli, a diez pasos,
aunque sé que otros diez pasos me esperan;»
frigida niebla que me anubla el tacto

y no me deja oirla ni gustarla

y echa el peso del cielo a mi cansancio.™*

Después del estancamiento y pesadez del poema anterior, en el “Dia siete” resurge el yo

lirico y logra, gracias al alcohol y la placidez nocturna, un instante de libertad:

Dia siete,
El compaés roto

Pero esta noche el capitan, borracho

de ron y de silencios,

me deja la memoria a la deriva,

y este viento civil entre los &rboles

me sabe amar, me sabe a mar colérico en los mastiles,

a memoria morosa en las heridas,
a norte y sur de rosa de los tiempos.**

Es, esta vez con la méascara del capitan, que nuestro Sindbad navega libre a través de su
memoria para que su «alma vagabunda pueda entregarse a la recuperacion morosa de su
historia»'®® y sus heridas. Las que nos mostrara en los cinco poemas siguientes: “Llagado
de su mano”, “Llagado de su desamor”, “Llagado de su sonrisa”, “Llagado de su suefio” y

“Llagado de su poesia”.

I Dia seis, “El hipocrita”, Obras, p. 73.
152 «“Dja siete, El compas roto”, Obras, pp. 73-74.
153 Garcia Terrés, op. cit., p. 119.
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Las cinco llagas de Sindbad

Las llagas son la continuacion de las heridas que el naufrago reconoce en el “Dia primero”,
cada una provocada tras el enfrentamiento con lo inefable, en este caso el Amor, la Poesia 'y

la Vida misma, las cuales huyen y dejan a nuestro Sindbad-Owen vacio, herido y derrotado.

“Llagado de su mano” da cuenta del primer acercamiento a la Poesia, del paulatino

desengafio del poeta y de la constante huida de ésta, siempre inasible y misteriosa esencia:

Dia ocho,
Llagado de su mano

La ilusién serpentina del principio
me tentaba a morderte fruto vano
en mi tortura de aprendiz de magia.

Luego, te fuiste por mis siete viajes
con una voz distinta en cada puerto
e idéntico quemarte en mi agonia.

Lascivia temblorosa de las tardes de lluvia
cuando tu cuerpo balbucia en Morse
su respuesta al mensaje del tejado.

Y la desesperada de aquel amanecer

en el Bowery, transidos del milagro,
con nuestro amor sin casa entre la niebla.

[...]
Y la que no me atrevo a recordar,

y la que me repugna recordar,

y la que ya no puedo recordar.™*

Tal como sucede en Primeros Versos, el joven aprendiz de magia se acerca a su amada,
pero aun con ilusiones pueriles y romanticas, por lo que su encuentro es también un
inocente engafio. Sin embargo, el aprendiz se convertira en un verdadero mago, el marino

en un verdadero aventurero y en cada uno de sus viajes aprendera algo distinto, algo nuevo

acerca de la vida, del amor y de la poesia. Pero, a pesar de todo, el marino-poeta-hombre

154 “Dja ocho, Llagado de su mano”, Obras, p. 74.
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seguird su busqueda constante, como si fuera el sentido Unico de su vida, a pesar de su

frustracion de saberse siempre un poco mas lejano de su objetivo.

En este poema —y como caracteristica de los poemas de nuestro autor—, en tanto
que se apuntala una idea por otro lado se anula la posibilidad de una sola interpretacion
para ésta y entonces se desvanece cualquier precision; tal como observa la investigadora
Georgina Whittingham «mientras que un aspecto estructura la materia verbal y traza
significados, el otro disemina y vuelve ambiguo cualquier intento de claridad.»™
Caracteristica que, como opina Paul De Man, es una constante de la lirica moderna,
hablamos de «una estructura que persigue constantemente las respuestas inalcanzables a su
propio enigma.»**® de modo tal que a pesar de «estar siempre tan cerca tu enigma de mi

mano, / [sequird] siempre una brasa mas arriba», la busqueda es un eterno drama de

perseguir constantemente lo que se sabe de ante mano inalcanzable.

La segunda llaga ha sido hecha también por el desengafio, especificamente del
Amor. En el “Dia nueve, Llagado de su desamor” el yo lirico se compara con una casa
vacia que, en lugar de llenarse poco a poco conforme se avanza en los recuerdos, se
muestra més vacia cada vez; al contrario de lo que opina Whittingham™’, pues lo inico que
encontramos en este lugar son marcas, cicatrices, que revelan lo que ahi hubo y ya no est3,

es decir, su ausencia y el dafio que hicieron:

Dia nueve,
Llagado de su desamor

1% Georgina Whittingham, op, cit., p. 137.

¢ Apud, ibidem, p. 138.

37 Georgina Whittingham nos dice que «el personaje lirico se compara con una habitacién vieja y
destartalada, la que va colmando, a través de la imaginacion y la memoria, con los muebles, los retratos y las
personas que ahora estan ausentes.»(op. cit., p. 138) Si, el yo lirico se compara con una casa vacia, pero no
vieja ni destartalada, en donde se enumeran las ausencias y el dolor que estas han causado, pero no se
reconstruye la habitacion ni sus objetos, pues la casa que es el yo, es imposible de reconstruir. Sus heridas son
tan profundas que no puede sanar. La memoria solo enumera ausencia.
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Hoy me quito la mascara y me miras vacio

y ves en mis paredes los trozos de papel no destefiido
donde habitaban tus retratos,

y arriba ves las cicatrices de sus clavos.

[...]
Ahora es el desvelo con su gota de agua™®
Yy su cuenta de endrinas ovejas descarriadas,
porque no viven ya en mi carne
los seis sentidos magicos de antes,
por mi razén, sin guerra, entumecida,
y el despecho de oirte: ”Siempre seré tu amiga”,
para decirme asi que ya no existo,
que viste tras la mascara y me hallaste vacio™®.
Asi como la casa, el yo lirico esta solo, lleno de recuerdos que no han perdido su vivacidad
en la memoria y siguen lastimando al que recuerda y vuelve a sentir la partida y el
abandono de ese ser misterioso. La vivacidad de la memoria es uno de los recursos mas
rescatables de Owen, todo el ambiente se transforma para volver presente el tiempo pasado
y hacer de cada uno de estos poemas una herida abierta de forma permanente, un naufragio
siempre inconcluso, pues el tiempo pasado se transforma en presente pero estatico e
inmutable, como una escena que siempre vuelve a empezar pero sin cambiar nunca, se
repite ella misma una y otra vez, sin final ni comienzo.

Las dos llagas anteriores fueron la revelacion de dos de los motivos del desencanto
actual en el narrador-protagonista, la fugacidad del amor, el dolor ante su fracaso y la
incapacidad del poeta de asir el cuerpo multifacético y falaz de la Poesia —Ilo que nos

recuerda la tragedia simbolista. Sin embargo, la tercera llaga es una herida feliz, como feliz

fue Perseo al contemplar un instante los ojos de la Gorgona. “Llagado de su sonrisa”

158 Siempre la noche le da al desvelado un sexto sentido que lo vuelve capaz de transgredir el tiempo y el
espacio para adentrarse en la memoria y en las posibilidades del suefio consciente, como lo vimos desde
Desvelo y luego en Linea.

159 «Dfa nueve, Llagado de su desamor”, Obras, p. 75.
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muestra la satisfaccion de haber vivido el amor a pesar del desamor; de haber perseguido y
gozado los misterios de la poesia a pesar de la imposibilidad de aprehenderlos todos;
proceso simbolizado en la fatiga y desesperacion de no poder ver, sentir o atrapar el mar
con toda su inmensidad—»bien podria ser el Universo entero—, pero aliviada la sed al

lograr poseer una pequefia parte de ese majestuoso Todo:

Dia diez,

Llagado de su sonrisa

Ya no va a dolerme el mar,

porque conoci la fuente.

iQué dura herida la de su frescura

sobre la brasa de mi frente!

Como a la mano hecha a los espinos

la hiere con su gracia la rosa inesperada,
asi quedd mi duelo

crucificado en tu sonrisa.

Ya no va a dolerme el viento,

porque conocf la brisa.'®

Lo que causa la llaga es tomar conciencia de lo irrealizable de sus deseos a pesar de sus
constantes esfuerzos, sin embargo es mas hondo el placer de saberlo y aun asi seguirlo
intentando como una dulce condena, pues como dice Foster «a pesar de las aspiraciones de
totalidad y la conciencia del fracaso de esa aspiracion, la busqueda sigue, como si junto

con la muerte formaran las Gnicas constantes de la existencia.»'®

Owen sabe que
ningun Absoluto es posible, ni siquiera la pureza —como también lo supo Valéry—, pero
acaso, si la busqueda no se abandona, sucedan “maravillosas excepciones”.

La cuarta llaga, “Dia once, Llagado de su suefio”, continlia la idea de las primeras

dos junto con el dolor y la desesperacion que producen «las hambres que no saciamos

nunca/ y las que nunca saciaremos». En este poema el yo lirico se lamenta por no haber

1%0 Obras, “Dia diez, Llagado de su sonrisa”, pp. 75-76.
161 Merlin Foster, Los contemporaneos, apud, Georgina Whittingham, op. cit., p. 110. Las negritas son mias.
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encontrado el acceso a los misterios de la Vida. Siempre estuvo encima, inaccesible;
debajo, impenetrable; al lado, equidistante; pero, sin hallarse nunca dentro de ella para
poder entenderla. La desesperacion se vuelve mas frustrante que en los poemas anteriores
porque ahora el yo lirico se da cuenta de que se encuentra varado en una cércel de jamases
y de siempres de la que ya no podré salir, por lo tanto, ha perdido toda oportunidad de

renovar sus esperanzas para emprender nuevamente la busqueda:

Dia once,
Llagado de su suefio

Al lado de la vida, equidistante
de las hambres que no saciamos nunca
y las que nunca saciaremos,
pueril peso en el pico de la pajara pinta
0 viajero al acaso en la pata del rockh,
hongo marciano, pensador y tacito,
nifio en los brazos de la yerma, y vida,
vida insular, que el suefio bafia por todas partes.*®
Todas las ideas de nuevos viajes han sido desechadas, el naufrago, derrotado por si mismo,
se ha decidido por una vida insular en la que ya no tienen lugar las aventuras, ni los
mafianas. Su situacion, a mitad del suefio y la memoria, transforma el pasado en presente
inmutable, petrificado, e imposibilita cualquier mafana; el protagonista-narrador ya no es,
solo esta, repitiendose una y otra vez, perdido en los abismos de la memoria, eterno
desvelado en el recuento de sus muertos, con las mismas llagas abiertas una y otra vez.

Este héroe venido a menos y méas aun este anti-héroe que Owen nos muestra en todo
Perseo vencido es la representacion, como escribe Carrillo Arciniega, de la tragedia del

hombre moderno:

Sindbad el marino, dentro de la tradicion del héroe arquetipico, representa la aventura y el

movimiento, es el simbolo de la curiosidad viajera. ElI de Owen es un héroe venido a menos, perdido

162 “Dja once, Llagado de su suefio”, Obras, p. 76.
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en su orilla y en la contemplacion de si mismo...Si bien la conformacioén heroica de Sindbad es la
representacion del libre albedrio, el “héroe” de Owen muestra el destino tragico del hombre moderno
después de la muerte de Dios. Owen recupera la imagen del marino para aislarla dentro de tierra...Se
descubre encerrado en si mismo, de vuelta al mundo, para confrontar su propia humanidad como ser
humano, consciente de su propio dolor, de las llagas corporales que le ha producido la
conciencia...”Sindbad el varado” es la historia de un viaje interrumpido, de una inmovilidad y del
silencio que no puede hacerse lenguaje para volver a conformarse heroicamente. EI marino ha

perdido su elemento: el agua. Ahora sélo ha quedado encadenado a su memoria.*®®

La ultima de las llagas, “Dia doce, Llagado de su poesia”, como declara el yo lirico, ha sido
hecha por su poesia, sin embargo, es como si la propia mano del protagonista la hubiera
hecho, pues se reconoce a si mismo en el espejo misterioso y mistico de la poesia, que lo

multiplica y vivifica, siendo su misterio lo Gnico que a él le queda:

Dia doce,
Llagado de su poesia

Tu tronco de misterio es lo que apuntala un cielo en ruinas.
Mis ojos solos no podian ya evitarme su caida.

Me enredo en sus raices de lecturas mal sofiadas,

me agosto en su hojarasca de frustradas invenciones,
pero tu tronco sobrevive a mis inviernos.

[...]

Yo voy por tus veredas claustradas que ilumina

una luz que no llega hasta las ramas

y gue no emana de las raices,

y que me multiplica, omnipresente,

en su juego de espejos infinito.'**

De acuerdo con Georgina Whittingham este dia «constituye una indagacion del lenguaje
poético y su naturaleza laberintica, donde voces y ecos de estas voces entonan diferentes
mensajes y proyectan diferentes imagenes, multiplicando al hablante “en su juego de
espejos infinito”.». Todo el poema —e incluso el poemario— es una indagacion de las

posibilidades del lenguaje poético a través de la exploracion del propio yo lirico y narrador.

163 Raul Carrillo Arciniega, op. cit., pp. 7-8.
164 “Dja doce, Llagado de su poesia”, Obras, p. 77.
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Algo nace y algo muere a cada paso en el poema y todo forma parte de él, de su totalidad,
como explica Carlos Montemayor: «la lucha es entonces ver, integrar al poema a pesar de
la muerte de lo que se va integrando, de lo que se va tocando, diciendo. La vida contra esto,
contra vicios que mueren y al dia siguiente renacen; contra el instante que se desplaza y
contra el que lo remplaza.».’® Asi como sucede en el “Dia trece”, donde la muerte revela la
vida «y lo que fui de oculto y leal saldra a los vientos». La granada «en la que ya no caben
los candentes espejos biselados» explota y nos muestra, como miles de espejos reflejandose

entre si, los multiples rostros de Sindbad-Owen.

Las falsas fugas

Los poemas 14 y 15 titulados primera y segunda fuga nos remiten de inmediato a la leyenda
cléasica de Sindbad el marino, especificamente, al cuarto y quinto viaje. El primero refiere la
aventura en que nuestro héroe llega a la ciudad de los lot6fagos y canibales, de donde logra
escapar a pesar de haber sido abandonado por su tripulacion. Llega, entonces, a una extrafia
isla en donde contrae matrimonio con una acaudalada mujer que, por desgracia para el
marino, fallece y éste es enterrado junto a ella segin las costumbres del lugar. Sindbad
sobrevive gracias al agua y pan que se le da y al que roba a los deméas conyuges enterrados
vivos con sus parejas dentro de esa gran tumba comun. El aventurero logra salir de ahi
gracias a la hienas que se abren paso para devorar los cadaveres, las sigue y escapa
Ilevandose consigo las valiosas pertenencias de los cadaveres. Y regresa, como siempre, a
Bagdad. En el poema “Primera fuga” nuestro naufrago es enterrado en la isla
alimentandose de recuerdos, dentro de la tumba de la memoria, de donde escapa

momentaneamente:

165 Carlos Montemayor, Tres contemporaneos, p. 126.
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Dia catorce,
Primera fuga

Por senderos de hienas se sale de la tumba

si se supo ser hiena,

si se supo vivir de los despojos

de la esposa llorada mas por los funerales que por muerta,

poeta viudo de la poesia,

lotéfago insaciable de olvidados poemas.*®®

Para Garcia Terrés el poema retrata al «orfico poeta [que] acude a los infiernos del centro
primigenio para rescatar [la poesia] de olvidadas formas y avideces»™ Sin embargo, para
Effie Boldridge, y cuya postura comparto, en el “Dia catorce” «Owen se describe como un
“lotéfago insaciable de olvidados poemas”. Sin embargo los poemas sin sentido no
produjeron en el poeta un estado de felicidad comparable a la experimentada por los
hombres de Ulises después de comer las plantas de loto. Las palabras vacias que escribid
eran un recuerdo doloroso de que la esencia de la poesia se le habia escapado y que era
viudo de la poesia.».*®® El poeta no va al rescate de la poesfa, ni siquiera puede salvarse a si
mismo, esté perdido en su “carcel de jamases y de siempres”. Viudo ya, no hay nada que lo
motive a escapar de la tumba, y mucho menos a regresar a esa “Bagdad olvidadiza”, est&
condenado a permanecer ahi, naufrago en la isla, alimentandose de viejos poemas, de
perdidos recuerdos ahora presentes, de la Poesia-esposa, y en lamento perpetuo por sus
funerales, mas no por su muerte, imposible muerte si él mismo no muere, pues como

sabemos, son uno y lo mismo, ella lo contiene y él vive en ella como en un “infinito dédalo

de espejos”.

166 «“Dja catorce, Primera fuga”, Obras, p. 78.

167 Garcia Terrés, op. cit., p. 135.

188 Effie Boldridge, “La poesia de Gilberto Owen”, p. 128, apud, Georgina Whittingham, op. cit., pp. 148-149
(Traduccion suya).
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La segunda fuga, con el subtitulo “un coup de dés”, recrea el quinto viaje de
Sindbad, donde —después de la aventura con los rokhs y la destruccion del navio del
marino— nuevamente naufraga y logra llegar a una isla terrible, pues ahi se encuentra al
Anciano del mar, quien lo esclaviza montando dia y noche sobre sus hombros. Sindbad,
harto de llevar a cuestas al anciano, prepara una bebida que embriaga a su verdugo, de esta
manera lo asesina y logra escapar. Esta fuga y liberacion son posibles gracias al alcohol, de
la misma forma que en el poema de Owen; sin embargo, la huida es muy distinta, ya que la
de nuestro anti-héroe es sélo una fuga momentanea y casi irénica pues en realidad se
acentua el sentido estatico del ndufrago que no desea salir de la vida insular ni retomar la

aventura:

Dia quince,

Segunda fuga

(“Un coup de dés”)

Alcohol, albur ganado, canto de cisne del azar.

So6lo su paz me redime del Anciano del Mar

y de su erudita tortura.

Alcohol, ancla segura y abolicién de la aventura.'®®

El alcohol le brinda a Sindbad una redentora libertad del Anciano del Mar, simbolo que
representa esa anquilosada tradicion con la que cada artista tiene que enfrentarse y cargar:
«en el viaje quinto —Ile cuenta Owen a Alfonso Reyes— me he encontrado con mi
generacion, en el episodio del viejo de la selva; le he visto sobre los hombros de mis
compafieros, asfixiandoles; y quiero embriagar a elogios a mis clasicos, y darles luego una
buena pedrada en la cabeza. Voy a respirar deliciosamente libre de é1.»'"

Sin embargo, lo que sucede a nuestro Sindbad naufrago es menos afortunado, pues

no lucha contra el viejo de la selva, no lo emborracha ni se deshace de él, como desearia. El

%90bras, “Dia quince, Segunda fuga”, p. 78.
170 «“Carta a Alfonso Reyes”, 14 de marzo de 1933, Obras, p. 278.
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alcohol lo redime porque es él quien lo bebe para olvidar que continGa cargandolo y
cumpliendo sus designios, pues forma parte de esa misma tradicién. Este momento de paz
es una pausa, una tirada de dados intentando huir del azar como escribe Garcia Terrés:
«Sindbad huye aqui del azar (que Mallarmé creia ineluctable, a pesar de un posible golpe
triunfal en el lance de dados); es decir, el poeta marino elige por un momento, como una
pausa, la “abolicion de la aventura”, que es orden geométrico. Se decide por la desordenada

paz que confiere el alcohol.»'"

Si, Sindbad elige la abolicién de la aventura, pero no por un momento, sino como
una pausa permanente, un instante de estatismo que se ha de convertir en una perenne vida
insular. Lo que es momenténeo es el escape de las garras del anciano, pues no se libera de
él ya que no lo emborracha y mucho menos le da muerte, sabe que es imposible hacerlo,
por lo que es el propio Sindbad quien toma esta bebida liberadora. Ninguna de las fugas ha
sido verdadera, ni él ni nadie desea su regreso a la patria, ni su salida de la isla, como se
confirma en el poema del “Dia dieciséis”, cuyo ironico titulo es “El patriotero”:

Dia dieciséis,

El patriotero

Para qué huir. Para llegar al transito

heroico y ruin de una noche a la otra

por los dia sin nadie de una Bagdad olvidadiza

en la que ya no encontraré mi calle;

a andar, a andar por otras de un infame pregén en cada esquina,
reedificando a tientas mansiones suplantadas.

Acaso los muy viejos se acordaran a mi cansancio,

o acaso digan: “Es el marinero

gue conquisto siete poemas,
pero la octava vez vuelve sin nada.”

[.]

! Garcia Terrés, op. cit., p. 136.
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No huir. ;Para qué? Si este dieciséis de Febrero borrascoso
volviera a serlo de Septiembre.*"?

Por lo que, sin motivos para volver, se concreta cada vez mas la idea de la vida insular y lo
que representa. El huir de una carcel no significa nada méas que entrar a otra, cada pequefio
poema es un naufragio inconcluso y una pasajera carcel donde se va perpetuando la derrota
de Sindbad-Owen. En “El patriotero”, como opina Whittingham, no se trata s6lo la fuga,
sino el regreso al hogar, lo que nos remite de inmediato a la idea del hijo prodigo tan
caracteristica y recurrente en Gilberto Owen. Nuevamente nos encontramos con este
peculiar personaje, que, de la misma forma que en Linea, a pesar de su fracaso en el viaje,
no piensa en volver al hogar, al contrario, desea permanecer ahi, perdido pero descubriendo
los distintos rostros que permanecian ocultos dentro de si, pues éste «junto con Ulises
forman para Owen y los Contemporaneos los simbolos del viaje, de la dispersion, y de la

173 todo

pérdida como instrumento de descubrimiento y de la busqueda de lo propio.»
lo que es este poema.

En “Nombres” el poeta recorre nuevamente escenas autobiograficas de lugares en
donde ha estado y reconstruye un cimulo de emociones en una sola frase, mejor adn, en un
solo nombre: “Callejon del Agua Escondida”; “El Paseo de Cielo de Palmeras”; “Isla de la
Doncella que ain Aguarda”; “La Calle del Muerto que Canta”. Como escribe Whittingham
«el ingenio del poeta disfraza las emociones a través del nombre que le da a los lugares

imaginarios» que construye en el poema, siendo el Gltimo la descripcion exacta de su

estado en la isla, nuestro nqufrago es casi un “Muerto que Canta”.

172 Opras, “Dia dieciséis, El patriotero”, pp. 78-79.
17 Georgina Whittingham, op. cit., pp. 152-153. Las negritas son mias.
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Los rescoldos

Otra serie de poemas semejante a la del grupo que forman las llagas son los 4 poemas
“Rescoldos™: “Rescoldos de pensar”, “Rescoldos de sentir”, “Rescoldos de cantar” y
“Rescoldos de gozar”. En ¢€stos se hace una comparacion entre el glorioso pasado y el
desafortunado momento presente; enlistando lo que se ha perdido durante el proceso de
derrotas y desengaiios. De esta manera, en el “Dia dieciocho” el yo lirico se duele por su
actual pensamiento envejecido y estéril, pues recuerda que un dia lejano sobre el oleaje de

su frente

Dia dieciocho,
Rescoldos de pensar

[...]
surcaron formas pléacidas,

Yy una vez, una vez —ayer seria—

amanecio en laureles junto a tu seno,

y esta vez, esta vez —razén baldia—

s6lo es conciencia inmévil y memoria.™

Memoria, lo unico que le queda a nuestro Sindbad, pues ya no “es”, solo “estd”, de modo
que poco a poco se destruye el individuo en la indeterminacion de todo lo que era, lo que
creia y lo que poseia. «Las formas placidas que surcaron en sus pensamientos pertenecen a
un ayer distante. EI momento presente se caracteriza por la bruma y el desencanto que se

refleja en el cielo de plomo que hace dificil extraerse de la paralisis ocasionada por una

existencia incolora y exanime.»*"

En el poema del “Dia diecinueve, Rescoldos de sentir” el tema evidente es el amor y

su reflejo en los versos del que escribe; pues como declara «El corazon. Yo lo usaba en los

74 Obras, pp. 80-81.
175 Georgina Whittingham, op. cit., 158.
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0jos.». Es decir, que su creacion giraba en torno al corazén, pero ahora, —como escribe
Garcia Terrés— «la poesia de los sentimientos y apetitos se ha vuelto poesia de lo
esencial».!"® Es justo lo que sucede en Primeros Versos, donde el discurso individualista y
romantico se construye en relacion directa con los sentimientos del autor; transformandose
posteriormente en una poesia organizada, profunda y poseedora de un lenguaje plurivalente

a la vez que mesurado e inteligente.

“Rescoldos de cantar” es entre todos los del grupo el mas imbricado y hermético
ademés de uno de los mas bellos.'”” El yo lirico realiza un fuerte contraste entre las
maravillas reales y fantéasticas que ha escuchado y cantado y lo dificil de volver a oirlas y
celebrarlas. Sin embargo, como su nombre lo indica, la posibilidad no estd completamente
perdida, pues los rescoldos permanecen debajo de la ceniza esperando una brisa para volver

a encenderse:

Dia veinte,
Rescoldos de cantar

Mas supo el laberinto, alli, a su lado,

de tu secreto amor con las esferas,

mar martillo que gritas en yunques pitagdricos

la sucesion contada de tus olas.

[...]

Estuve con Orfeo cuando lo destrozaron brisas fingidas vientos,
con San Antonio Abad abandoné la dicha

entre un lento lamento de mendigos,

y escuché sin amarras a unas sirenas que se llamaban Niagara,
0 Tequendama, o lguazd.

[...]

Todo eso oi, o crei que lo ofa.

Pero ahora el silencio congela mis orejas;
se me van a caer pétalo a pétalo;

176 Garcia Terrés, op. cit., p. 146.

Y7 Tantas son las asociaciones y referentes en el texto que nos recuerda una de sus céarceles, la barroca
gongorina, «Sali de Gongora como de una carcel...» y de la que —claramente se observa a pesar de la
opinién del autor— el poeta no ha podido escapar, pero si transformarla en un lenguaje propio.

112



me quedaré completamente sordo;

y el silencio se hara pétreo y mudo
que no dira ni el trueno de mis sienes
ni el habla de burbujas de los peces.

Y no habré oido nunca lo que nadie me dijo:
tu nombre, poesia.'’®

La riqueza y voluptuosidad del texto lo hacen resaltar entre los demas, Georgina
Whittingham observa que: «El yo lirico [creyd] oir un majestuoso concierto natural. La
mausica de las esferas es la cancion y la danza de un corro de nifias de la Osa Menor. Las
olas del mar se suceden ritmicamente con la presion pitagorica del martillo contra el
yunque.».179 Pero ahora®, el yo lirico ha quedado convertido en “estatua de si mismo” a
causa del terrible desengafio, pues a pesar de toda esta magnificencia no ha podido, mas
aun, no ha sabido encontrar el nombre que buscaba. Perdida la masica vivira sordo en el
silencio, sin oir nada, sin cantar nada «haré versos medidos con los dedos», y sin poder
escuchar jamas el Nombre que nadie le ha dicho porque nadie, ni él, lo sabe, el de la Poesia.
Poema a poema se concreta la muerte del poeta y del héroe, imposibilitados a continuar la

bdsqueda que los mantenia vivos.

En el tltimo de los rescoldos se sacraliza la Poesia y el yo lirico, mostrando el rostro

de Ulises-Sindbad, se declara pecador culpable e inocente del injurio en contra de ella:

Dia veintiuno,
Rescoldos de gozar

18 «Dfa veinte, Rescoldos de cantar”, Obras, p. 82.

7% Georgina Whittingham, op. cit. p. 161.

180 Notese la constante insistencia en contrastar el tiempo pasado siempre mejor y el estado actual de
completo desencanto y pérdidas: «y una vez, una vez —ayer seria—...y esta vez, esta vez —razon baldia—
»; «Cuando éramos dos...y cuando fui ya s6lo uno»; «Pero ahora el silencio congela mis orejas...». Se vive
recordando lo pasado como un paraiso perdido comparado con el infierno presente, el yo lirico vive encerrado
de manera permanente en la memoria.
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Ni pretendié empafarlo con decirlo

esa cuchillada infamante

gue me dejaron en el rostro

oraciones hipécritas y lujurias bilinglies
gue merodeaban por todos los muelles.

[...]

Ni esos diez complices impunes
tan lentos en tejer mis apetitos

y en destejerlos por la moche.

Y mi sed verdadera

sin esperanza de llegar a itaca.'®

Culpable de pensarla, de desearla y de escribirla con sus torpes dedos aunque después, por
la noche, «esos diez complices impunes» se arrepientan. Inocente porque nunca «pretendié
empafiarlo con decirlo», el Nombre. Pues como escribe Jaime Garcia Terrés, «No pudo
pretender, en su vileza, pronunciar el sagrado nombre de la poesia: lo empafiaria con
decirlo. Tampoco pudo atreverse a nombrarla el belfo de la avidez excesiva...Los “diez
complices impunes” son, por supuesto los diez dedos, que por ser instrumentos ejecutores
de bajos apetitos, también osaron “decir” el nombre de la poesia...Los diez dedos resultan
ser asi los de Penélope, ineficaz para colmar la sed verdadera de Odiseo, que consiste en el

deseo, legitimo, de retornar al origen, a “su” ftaca.»'®?

Perdida la esperanza de mitigar su “sed verdadera” —hallar el Nombre— Ulises-
Sindbad pierde también la esperanza de llegar a itaca, pues de qué le sirve entregarse de
nuevo al viaje, a la aventura, si sabe o cree que no ha de encontrar lo que busca. Para qué
entonces tratar de regresar al hogar, si, como vimos en “El patriotero”, nadie espera al
naufrago, nadie desea su regreso, ni €l mismo, pues sélo derrotas lleva a cuestas. Nuestro
narrador ha perdido todo y con ello la esperanza, solo desesperacion y desconsuelo

alimentan su vida insular. Con el “Dia veintiuno, Rescoldos de gozar” llegamos al fondo de

181 «Dfa veintiuno, Rescoldos de gozar”, Obras, p. 83.
182 Garcia Terrés, op. cit., p. 153.
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la caida, por lo que termina la purga animica y comienza a encenderse nuevamente la

Ilama, aunque sdlo sea fugaz.

Un oasis a mitad de la isla desierta

Después de la terrible tempestad que los rescoldos nos presentaron, llega al espiritu del yo
lirico una “brisa refrescante” con el poema del “Dia veintid6s”. Descubre que la busqueda
no ha sido por completo en vano y nos recuerda el poema del “Dia doce, Llagado de su
poesia” e incluso los textos de Linea —aunque estos en un tono ludico— donde se describe
a la poesia-amada-amante-esposa como «Fuente de deleite y agonia...es simultaneamente

compafiera fiel y una infernal coqueta: “mortal para mis ojos, inflexible a mi oido y esclava

de mi lengua.”»'®

Dia veintidds,
Tu nombre, Poesia

Y saber luego que eres tu

barca de brisa contra mis pefiascos;

y saber luego que eres tl

viento de hielo sobre mis trigales humillados e irritos:
fragil contra la altura de mi frente;

mortal para mis 0jos,

inflexible a mi oido y esclava de mi lengua.
[...]

Y hallar al fin, exangle y desolado,
descubrir que es en mi donde t( estabas,
porque tl estas en todas partes

y no solo en el cielo donde yo te he buscado,
que eres tU, que no yo, tuya y no mia,

la voz que se desangra por mis llagas.'®

La poesia, su nombre y su cuerpo, son la sed verdadera, el objeto principal de la busqueda
de Sindbad-Owen-Ulises. Lo que en este dia sucede es casi una epifania, la imagen deseada

se le revela al yo lirico, pero no como un ente concreto, sino como parte de si mismo y de

183 Georgina Whittingham, op. cit., p. 163.
1840bras, “Dia veintid6s, Tu nombre, Poesia”, pp. 83-84.
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todas las cosas «descubrir que es en mi donde tu estabas,/ porque tu estas en todas partes»;
por lo que entiende que no debe buscar un Nombre que la determine, pues Ella es parte de

todo, como el Dios que Gide le muestra a su discipulo Nathanaél:

Nathanaél, no desees encontrar a Dios en otro lugar que no sea en todas partes. Cada criatura indica
a Dios, ninguna lo revela. Desde el momento en que nuestra mirada se detiene en una criatura, ésta
nos aparta de Dios.'®

La Poesia, como el Dios de Gide, es y se encuentra en todas partes, tratar de asirla por
completo, es imposible, se cae en una falacia que destruye la busqueda inicial, pues en
lugar de acercar al poeta a la fuente de sus deseos, lo aleja. Se trata de una esencia universal
por lo tanto, como escribe Garcia Terrés, nombrar es condenar al tiempo lo que deberia,
idealmente, ser universal, eterno e inefable. De ahi la eterna tragedia del poeta, que siente la
imperante necesidad de buscarla, atraparla, darle cuerpo y nombre, atarla a una forma, que
al mismo tiempo que la devela la destruye, como bien sabe el poeta.
A este dia le siguen con la misma tematica “Dia veintitrés, Y tu poética” y “Dia

veinticuatro, Y tu retérica”. En el primero el poeta-esposo se muestra nuevamente como el

viudo de la poesia, no por estar muerta la esposa, sino porque el muerto parece ser él, pues

ella no lo reconoce, no sabe su nombre:

Dia veintitrés,
Y tu poética

La esposa esta dormida y a su puerta imploro en vano;
querra decir mi nombre con los labios incoloros entreabiertos,
los parpados pesados de buscarme por el cielo de la muerte.

Mas no estaré en sus 0jos para verme renacer al despertarse

y cuando me abra, al fin, preguntara sin voz: ;quién eres?

El luto de la casa —todo es humo ya y o mismo— que jamas habitaremos;
el campo abierto y arido que lleva a todas partes y a ninguna.

¢A dénde, a qué otra noche, ira el viudo por la tarde borrascosa?*%

185 André Gide, Los alimentos terrenales, p. 19.
18 Obras, “Dfa veintitrés, Y tu poética”, p. 84.

116



La comunicacion tan deseada por el esposo se vuelve imposible, esta tan perdido y
desolado como al principio, yendo de una noche a la otra sin llegar a ninguna parte, que
deja en claro la paralisis que experimenta el yo lirico al intentar establecer cualquier valor
de forma permanente, con respecto a la poesia.

El “Dia veinticuatro” nos recuerda una vez mas al poeta ingenuo de Primeros

Versos, su prisa feliz y su posterior aprendizaje:

Dia veinticuatro,
Y tu retérica

Si lo escribié mi prisa feliz, ;con qué palabras,
como dije: “palomas célidas de tu pecho™?
En sus picos leeria: brasa, guinda, clamor,
pero la luz recuerda mas duro su contorno
y el aire el inflexible namero de su arrullo.

Y diria: “palomas de azicar de tu pecho”,

si endulzaban el agua cuando entrabas al mar
con tu traje de cera de desnudez rendida,

pero el mar las sufria proras inexorables

y aln sangran mis labios de morder su cristal.
[...]

Y escribiria: “un horro vendaval de vacios”

la estéril mano algida que me agostd mis rosas
y que me quemo la médula para decir apenas
gue nunca tuve mucho que decir de mi mismo
y que de tu milagro sélo supe la piel.*®”

Este poema describe las crisis, heridas y desengafios que le ha dejado el enfrentamiento con
el hermoso guardian insobornable que resguarda el origen, el caos y todos los misterios.
Otra vez esta presente el tema del nombre y la forma que el poeta busca darle a la poesia,
pero que una y otra vez resultan ser falsos. Ironicamente “Y tu poética” y Y tu retérica”

nos demuestran que no hay reglas ni principios que nos expliquen y descubran la naturaleza

de la poesia. Pues el poeta mismo sélo ha logrado conocer una minuscula parte del misterio

%¥0bras, “Dia veinticuatro, Y tu retorica”, p. 85.
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que ésta significa, solo la piel del milagro, sin embargo, nos dice Sindbad «ya no va a
dolerme el viento, / porque conoci la brisa.».

Pérdida definitiva del Mafiana

Una vez terminado el poema del “Dia veinticuatro” el poeta vuelve a su situacion anterior
de invencible desencanto como lo demuestra el poema siguiente, donde se narra la tragedia

de Owen-Prometeo:

Dia veinticinco,
Yo no vi nada

Mosca muerta cancion del no ver nada,

del nada oir, que nada es.

[...]

De estar, mediterranea charca aceda,

bajo el suefio dormido de los pinos, inmoviles
como columnas en la nave de una iglesia abandonada,
que pudo ser el vientre

de la ballena para el viaje Gltimo.

[...]

Sucesion de naufragios, inconclusos

no por la cobardia de pretender salvarme,
pues yo llamaba al buitre de tu luz

a que me devorara los sentidos,

pero mis vicios renacfan siempre.'#®

Al respecto de este poema Garcia Terrés opina que es la Poesia quien toma la palabra y
dice “Yo no vi nada”. Para Georgina Witthingham, y concuerdo con ella, es nuevamente el
poeta Gilberto Owen-Prometeo quien narra su tragedia; pues ha entendido que, “malgre
tout”, no puede resolver el enigma vital. No logra romper sus cadenas, ya que éstas como
sus vicios, se reconstruyen siempre y por si mismas. Asi, «“la sucesion de naufragios,
inconclusos” no es el resultado de su debilidad, [ni] su cobardia, porque se ha esforzado

invitando al buitre para que devorara sus vicios; sin embargo, no logra dar forma definitiva

188 Obras, “Dfa veinticinco, Yo no vi nada”, pp. 85-86.
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al objeto de sus deseos, porque sus vicios renacen... alejandolo del estado ideal
anhelado»'® cada vez un poco més.

El Prometeo mitoldgico fue castigado por robar el fuego a los dioses y mas aun por
rebelarse, en una gloriosa exaltacion del yo, contra Zeus. La literatura, y en especial los
romanticos, habian celebrado con entusiasmo este hecho. Sin embargo, para la generacion
de Owen, es imposible ya creer en esta figura heroica. El presente Prometeo, al igual que
Perseo vencido y Sindbad el varado, son la representacion del fracaso de todos esos ideales,
ahora el Titan, despojado de su heroismo y sus virtudes, ha sido transformado en simbolo
de una derrota contundente; por lo que su condena sera permanecer y Vivir como un
Hombre, encadenado a sus vicios y limitaciones, pero con la necesidad de continuar la
bdsqueda que, como explica Vicente Quirarte y Paul de Man, de ante mano sabe no tendra
respuestas.

En este poema Gilberto Owen recorre todos los episodios anteriores, recorre todas
sus caidas y concluye con el absoluto desencanto, toda su vida y el poema mismo —espejo
que anda— son una “sucesion de naufragios, inconclusos”; por lo que no hay regreso al
mar, ni a la Patria, ni a la aventura. No hay mafana, la condena de Sindbad-Owen-Perseo-
Prometeo es la de permanecer en esa isla inmdvil, isla de suefio y de memoria a la deriva,
«entre inexorables muros de tierra firme»*® encerrado consigo mismo y sus multiples
rostros en busqueda constante de lo que sabe no podra tener.

En el “Dia veintiséis, Semifinal” el yo lirico se describe como un arbol cuyas hojas
son canciones que poco a poco, se desprenden de su frente cansada, pero sin morir del todo

pues su carne de palabras es ahora de papel:

189 Georgina Whittingham, op. cit., p. 166.
19 Garcia Terrés, op. cit., p. 164.
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Dia veintiséis,

Semifinal

Vi una cancion pintada de limoén amarillo

que caia sin ruido de mi frente vencida,

y luego sus gemelas una a una.

Este afio los arboles se desnudaron tan temprano.

Ya seré el ruido cuando las pisemos:
ya sera de papel su carne de palabras,

I[Z.l:I;EElI'OI’I suefio son tregua, delirio sin cuartel,

amor a muerte fueron y perdi.***

Cada cancidn se lleva consigo la vida del poeta Sindbad, despojandolo de si mismo hasta
dejarlo por completo desnudo, vacio. Cada una, como cada poema de los que forman
“Sindbad el varado”, nos muestra su lucha, su cansancio y su tragica derrota, aunque mas
triunfo que caida, pues ha vencido, a través de la palabra convertida en papel, al tiempo
inflexible. Comenta al respecto Georgina Whittingham que: «No obstante su
desintegracion, los frutos son indicios de la actividad engendradora, cuya energia creadora
parece suspender la marcha temporal».*® Owen esta contando una historia, escribiendo un
poema y al mismo tiempo analizando su propio texto, vida y pensamiento, «la travesia, que
en “Sindbad el varado” consiste en una sucesion de naufragios, constituye también el
proceso de la creacion del poema y la expresion del intento de salvacidn», todo a un mismo

59193

tiempo e inmortalizado por estar hecho carne de palabras “esenciales” ™, por ser una

cancion, “una melodia humana”.

191 «Dfa veintiséis, Semifinal”, Obras, p. 86.

192 Georgina Whittingham, op. cit., p. 166.

193 «“Egenciales” a la manera que explica Marcel Raymond: «La palabra “inmediata” unicamente puede servir
de instrumento de cambio al alcance de todos...util para la comunicacion de los hombres entre si, para la
transmision de nociones e ideas, muere tan pronto como es comprendida y no tiene, propiamente hablando,
existencia real. Por el contrario, la palabra esencial es algo mas que un término medio entre dos espiritus; es
un instrumento de poder. Su fin es conmover, en el sentido mas recio del vocablo, sacudir las almas hasta lo
mas hondo, provocar en ellas el nacimiento y la metamorfosis de ensoflaciones “abiertas”, capaces de
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Owen nos presenta en el poema del “Dia veintisiete, Jacob y el mar” la lucha del
Hombre y Poeta contra lo inefable, contra «lo que se esfuma y desaparece» como escribe
Carlos Montemayor. En el texto arde el deseo erético y amoroso inspirado por la figura de
la mujer que es también poesia, ambas —como se ha hecho una y otra vez a lo largo de
todo “Sindbad”— fusionadas en un solo simbolo multiforme perseguido hasta el cansancio,

pero que se esfuma mucho antes de tenerlo cerca, antes de poder nombrarlo:

Qué hermosa eres, Diablo, como un &ngel con sexo pero mucho més despiadada,

cuando te llamas alba y mi noche es mas noche de esperarte,

cuando tu pie de seda se clava de caprina pesufia en mi abstinencia,

cuando si eres silencio te rompes y en mis manos repican a rebato, tus dos senos,

cuando apenas he dicho amor y ya en el aire esta sin boca el beso y la ternura sin empleo aceda,
cuando apenas te nombro flor y ya sobre el prado ruedan los labios del clavel,

cuando eres poesia y mi rosa se inclina a oler tu cifra y te me esfumas.

Mafiana habra en la playa otro marino cojo.***

El Angel contra el que lucha Sindbad-Jacob es también el Mar de la continuidad, el Caos
del origen primigenio y —como observa Garcia Terrés— un angel-diablo hermoso y
sexuado, simbolo de la union entre lo divino y lo terrenal, «una simbolica contradiccion
unitaria»'® que, inevitablemente, lo han vencido. Su derrota y la imposibilidad de cambiar
su Sino lo han arrastrado al naufragio en esta isla donde se encuentra varado y que a cada
paso le repite un tl que es su propio rostro «que no espere misterio, que no esperex.

El Angel vencié esta vez a Jacob, la incertidumbre y el desencanto lo han
fragmentado a traves de una lucha paulatina y desgastante que finaliza con otro marino cojo
en la playa, un ser incompleto e imposibilitado para regresar a la aventura. Los distintos

fragmentos o rostros en los que ha estallado la granada no regresaran a su interior, han

engendrarse libre e indefinidamente.», Marcel Raymond, op cit., p. 25. Toda la poesia de Owen esta formada
de carne de palabras esenciales, pues tiene su expresion ese poder “sacudir las almas hasta lo mas hondo”.

19 Obras, “Dia veintisiete, Jacob y el mar”, p. 87.

195 Garcia Terrés, op. cit., p. 169.
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salido a los vientos como candentes espejos biselados, dejando su testimonio en la cancion

de carne de palabras.

Llegamos asi al “Dia veintiocho” y con ello al ilusorio final, pues en realidad estamos en la
cola del Ouroboros, donde por supuesto no se nos ofrece una conclusion, sino, la seguridad
de que el hocico de la serpiente estd ya engullendo su cola, pues el texto nos regresa
inmediatamente al principio de la Bitacora:

Mafiana. Acaso el sol golpea en dos ventanas que entran en erupcion.

Antes salen los indios que pasan al mercado tiritando con todo el trépico a la espalda.

Y aln antes

los amantes se miran y se ven tan ajenos que se vuelven la espalda.

Antes ain

ese angel de la guarda que se duerme borracho mientras alli a la vuelta matan a su pupilo:

¢Qué va a llevar mas que el pufal del grito Ultimo a su Amo?

¢Qué va a mentir?

“Lo hiciste cieno y vuelve humo pues ardié como Te amo”.

Tal vez mafiana el sol en mis 0jos sin nadie,

tal vez mafiana el sol,

tal vez mafiana,
tal vez.1%

El poema “Final” ofrece un “Tal vez mafiana” que nos deja en claro, como observa Garcia
Terres, que todo en el poema es expectacion y continuidad, pues regresa sobre si mismo
para recomenzar con el idéntico “Mafiana” desierto y arido del dia primero y perpetuarlo.
La tragedia de Sindbad se reanuda cuando creiamos que iba a terminar, su condicion de
naufrago es permanente, ciclica; se repite una y otra vez sin esperanza de salir de ahi, del
infierno de la interioridad, de la isla memoria y pasado. EI mafiana resulta irénico para el
protagonista que esta completamente desencantado y falto de cualquier certeza que no sea

su vida insular.

19 «Dfa veintiocho, Final”, Obras, p. 87.
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Para Georgina Whittingham el poema termina como empieza «con el deseo dirigido
hacia la busqueda de significado y la perplejidad ante la dificultad de acceso a un modo de
significacion estable e incontrovertiblemente verdadero; la actitud ambivalente se refleja en
un lejano y ambiguo “tal vez” que se extingue en la distancia, simultdneamente ofreciendo
y alejando la posibilidad del encuentro definitivo.»®” Lo Gnico que le queda a nuestro
Sindbad polimorfo es la estatua de si mismo. Opinién compartida con la de Whittingham es
la de Vicente Quirarte, quien nos dice que «Desde el calificativo de varado, Owen parecia
condenar a su héroe a la pardlisis final, a la “aboliciéon de la aventura”...El drama del
hombre —el hombre en estado poético, habria que afiadir— es este buscar, seguro de que
no habré respuesta.»'*

Para Garcia Terrés el “Mafana” si representa una esperanza aunque en realidad,
como él mismo lo sefiala, nada queda en claro, pues «el peregrinaje expiatorio de Sindbad
no tiene desenlace...No podemos saber si “mafiana” se cumplira efectivamente la Gran
Obra, colmandose la sed metafisica del peregrino.», el “Mafiana” es tan ambiguo en el
poema que Terrés prefiere llevar la conclusion y la renovacion y purificacion definitiva
hasta el “Libro de Ruth”, donde por fin se dan las nupcias felices de los contrarios.

En el anélisis de Moretta, sucede algo similar, impera en el critico la necesidad de
darle solucion final al conflicto, y nos dice que «en “Sindbad el varado” la parélisis del
protagonista es su necesaria via de acceso a una purificacion final. Para decirlo con la
imagineria concreta del poema, el mar en que naufraga Sindbad es, ademas, un agua que ha
de operar su disolucién Gltima, la que le permitira recuperar su verdadero ser.»'* Si el

naufrago que se encuentra varado en la isla volviera en alguin momento al mar, tal vez esto

97 Georgina Whittingham, op. cit., p. 170.
198 vicente Quirarte, op. cit., p. 184. Las negritas son mias.
%9 Eugene L. Moretta, op. cit., p. 110.
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fuera lo que sucederia, sin embargo no puede, es un marino cojo que esta en la playa,
viendo ir y venir las olas que no lo han de regresar ni a su patria ni a ninguna parte. La
parélisis del protagonista es su situacion inicial y final, se repite una y otra vez, esta
estancado en una vida insular de la que no logra escapar porgue, insisto, se repite, es
ciclica; el mafana final se vuelve el mafiana inicial y nos encontramos ante la figura del
Ouroboros que una y otra vez se mueve persiguiendo su cola. Esta es la condena de
Sindbad, del héroe moderno del que nos habla Carrillo Arciniega «Sindbad el varado ya no
tiene esperanza, como naufrago tuvo que aprender a andar solo sin buscar su regreso. Ha
descubierto que su alma no es una sola, sino una escindida, y que €l se encuentra solo,
aislado, sin esperanza alguna de que Dios lo vea.»*®

Owen plantea varias cuestiones pero no da, a ninguna, una respuesta absoluta, pues,
como bien advierte Georgina Whittingham, «no proporciona respuestas inequivocas. Sélo
se limita a indagar imaginativamente la naturaleza de los conflictos que amenazan hundir al
personaje lirico en contradictorias emociones, articulando la enajenacion y el deseo en
toda la belleza que le permite la palabra poética y al mismo tiempo dejando la puerta
abierta para que lleguemos a nuestras propias conclusiones.»* Lo que mas interesa a
Gilberto Owen, y que hizo a lo largo de toda su obra, es la exploracion constante de lo
poético mediante la creacion misma, en Perseo vencido llega a un punto tal en que el
lenguaje mismo se vuelve espejo que refracta todo lo que a su alrededor se encuentra

incluso a si mismo.

Cada paso que Owen daba en el terreno de lo poético lo acercaba un poco mas a la plenitud,

no a la plenitud “absoluta” que buscaban los puristas, sino a la plenitud de su propia obra,

200 Radl Carrillo Arciniega, op. cit., pp. 9-10. Las negritas son mias.
01 Georgina Whittingham, op. cit., p. 172. Las negritas son mias.
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Cuyo mejor representante es este complejo poemario Perseo vencido, donde se encuentran
los versos mas reflexivos, armonicos y sensuales de toda su creacion. Alfredo Rosas
comenta que «Owen es profundamente diferente a su generacién, frente a él aquellos
parecen ingenuos por optimistas...De toda la poesia escrita por el grupo de
Contemporaneos la de Owen es la méas personal, la mas subjetiva, la méas reveladora, la mas
sensual y emotiva.»*%* En “Sindbad”, el poema se edifica mientras el yo lirico se
deconstruye y finaliza con la fragmentacion total de éste en medio del caos, la angustia, y la
tragedia de un mafiana por completo irénico que declara la condena del ndufrago, un repetir

sin parar lo que ya fue sin posibilidad de cambiar nada y sin encontrar respuestas.

202 Alfredo Rosas, op. cit., p. 144.
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CONCLUSIONES

Gilberto Owen, un viajero y buscador infatigable

Como hemos observado a lo largo de estos cuatro capitulos la busqueda de Gilberto Owen,
“la sed verdadera”, siempre fue la misma, cambiaron las formas, cambiaron “las carceles”,
pero inmutable permanecié el deseo de plenitud. El joven Gilberto Owen que escribe
Primeros Versos demuestra ya su dominio en la técnica, pero también su inocencia ante el
acto poetico, pues todavia no logra superar el plano subjetivo de la expresién; ain no esta
presente la interaccidn con el lenguaje capaz de actualizar su sentido y concederle valor
universal, transformando esta materia prima en lenguaje poético. Aunque si, Se comienza a
dibujar desde aqui la figura femenina como el ser inalcanzable e imposible de poseer en su
totalidad que observamos en el resto de la obra y que es, incluso, el motivo principal de
algunas, como por ejemplo, Novela como nube, plena de «figuras femeninas en
ausencia. ..inasibles, etéreas, peligrosas»,?*> que parece ser una calca o ir de la mano con la
idea misma de Poesia, como ha quedado demostrado en el capitulo IV concerniente a

“Sindbad el varado”, donde también mujer y poesia son un mismo deseo inalcanzable.

Conforme avanzamos en el estudio de su obra se nos revelaron tanto sus filiaciones
estéticas como sus propias ideas, cada vez mas precisas, de 1o que ¢l considera una “Poesia
plena”. Parte de Desvelo nos descubre la empatia que Owen sinti6 por la estética purista de
Juan Ramon, ya que “la poesia desnuda” es también una etapa en la busqueda de la

expresion plena, etapa que nos ha dejado una bellisima muestra de la practica de “la palabra

23 Gilberto Owen, Novela como nube, Vicente Quirarte (introduc.), p. XII.
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sencilla” como una pompa de jabon que es capaz de reflejar el mundo que la rodea
rebosante de imagenes: «Aquel rostro, aquel libro, aquel paisaje, / y todo el iris y yo
mismo, todo, / todo en tu agua sedienta / de imagenes.».”®* Otra parte del mismo libro —
pues como vimos en el capitulo correspondiente, Desvelo muestra la paulatina
aproximacion de Owen a los movimientos vanguardistas— evidencia su entusiasmo por la
expresion de los estados oniricos, sin embargo no se trata del suefio surrealista sino de una
expresion particular de esos estados mediante un suefio artificial creado en atenta vigilia,

espacio que todo lo vuelve posible, pero que obedece sus propios lineamientos.

En este poemario notamos ya una idea concreta y clara de lo que el poeta busca, una
escritura universal, desinteresada —como €l lo declara— y arbitraria cuya formalidad
expresiva debia ser la “claboracion en metaforas de un sistema del mundo”, todo esto
contrapuesto, como hemos visto ya, a la idea del absoluto buscado por sus antecesores y
que sus herederos entienden una aspiracion imposible, por lo que se declaran a favor de otra

aspiracion, una mucho mas humana, que Owen llama plenitud.

Poco a poco, nuestro poeta fue cambiando de rumbo, dando otro giro a la espiral y
enriqueciendo su obra conforme adquiria distintas habilidades en su expresion. De la
“palabra sencilla” pasa al didlogo con Gide y Valéry, como él mismo cuenta en su

entrafiable escrito “Encuentros con Jorge Cuesta”:

Me arrancé [Jorge Cuesta] a estocadas de l6gica poética de la raiz juanramoniana de que mi
adolescencia no se avergonzaba, y acosdndome en un rincén con Gide y Valéry —que a su vez
fueron sus dos influencia mayores— me obligd a reconocer que lo mexicano de la poesia espafiola

escrita en México estd precisamente en su desarraigo de lo mexicano, en su universalidad, “en su

. . . 205
preferencia de las normas universales sobre las normas particulares”.

204 Obras, “La pompa de jabon”, “17, p. 41.
205 Obras, “Encuentros con Jorge Cuesta”, p. 245.
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De esta manera Owen va asimilando de distintos lugares caracteristicas que enriquecen su
obra, como lo es la singular prosa poética de Linea y, aunque no lo hayamos visto en este
estudio, también de Novela como nube. Pues, como explica Vicente Quirarte, Gilberto
Owen es el Unico de su grupo que se aventurd a todas las posibilidades de la vanguardia, la

mayoria presentes en estos dos libros:

fue quiza [Gilberto Owen] el Gnico del grupo que asumio varias de las conquistas de las vanguardias,
como no sucedio con las obra de madurez de sus compaferos, caracterizada mas bien por el retorno a
las formas tradicionales...En su conjunto, la obra de Owen se presenta como la aproximacién mas
completa que un poeta de Contemporaneos hizo a las manifestaciones literarias de su tiempo. Casi
nada le es ajeno: del simultaneismo de Apollinaire a la yuxtaposicion de tiempos, espacios y voces
del T.S. Eliot de Tierra baldia; del poema en prosa de Max Jacob al monélogo dramatico de Robert
Browning; de las audacias ultraistas y creacionistas a la gregueria ramoniana; de la “palabra hablada”
de Juan Ramon Jiménez al rescate y poetizacion de los “cien lugares comunes™; del mondlogo de
Proust al récit de Gide.?®

Asi, aunque se encuentren mas latentes determinadas manifestaciones en alguna etapa de la
escritura oweniana, el poeta no se olvida de ellas, pues no sélo corresponden a la
experimentacién de cierto momento, sino que las asimila y se las apropia, recurriendo a
ellas conforme le sea necesario, asi, podemos verlas también en Perseo Vencido, donde va
de una a otra, de Gide a Juan Ramon, de Valéry a Gongora, de la Biblia a la Mitologia, del
Amor a la Pasion, cada una como una carcel de la que sale un momento para regresar mas
tarde, pues en esto radica la libertad del poeta —como Owen declara, asimilando a Gide—,
en saber elegir la carcel que mejor se ajuste al estado de su cuerpo, su pensamiento y su

espiritu:

No entendi la libertad, toda mi vida una sucesion de carceles, sino como la fortuita ocasion de rendir
mi libre albedrio, de elegir la servidumbre que més cuadrase a un momento dado de mi cuerpo, de mi
espiritu, de mi alma. De todas salia con el juramento de no volver a ellas, sdlo para quebrantarlo tan
pronto como una morbida memoria me arrojaba a sus playas, exanime cuando era mi cuerpo el que

2%yicente Quirarte, “Perderse para reencontrarse: itinerario de gilberto owen”, p. 168.
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en la arena se quedaba, sin mas cuerpo que el de mi fiebre cuando era mi alma la que trataba de
salvarse y en la carcel antigua se perdia.?”’

Ninguna de estas carceles se encuentra fuera de él, todas estdn bien afianzadas en su
interior; por lo que a la hora de escribir, nos topamos con la presencia bien amalgamada de
todas, formando una expresion integra, terminada, y que bien podriamos llamar “una

maravilla excepcional”.

El viaje de Owen por la vida es el mismo que hace por la Poesia, «una sucesion de
ordenes de mundos...Asi debia ser, asi habia visto que era el mundo, asi la poesia: todos

los 6rdenes y todo uno y lo mismo.»*®

Asi lo hace en su propia obra, donde todo se
encuentra a condicion de andar atentos, su vida, sus circunstancias historicas, su herencia
literaria, sus convicciones, él mismo y el mundo todo dentro de su poesia hecha una
sucesion de carceles o de naufragios que encierran al yo lirico volviéndose su Unica forma
de libertad. La poesia de Gilberto Owen es toda ella, como apunta Georgina Whittingham,
«el diario o la bitacora de viajes por tierras ignotas que resulta en maravillas excepcionales
y la fuente de la insigne identidad de una de las voces mas importantes [...] de la poesia

mexicana e hispanoamericana del siglo XX.»*%°

27 Obras, “André Gide”, p. 247.
2% Obras, “Motivos de Lope de Vega™, p. 205.
29 Georgina Whittingham, op. cit., p. 181.
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APENDICE

“Canciodn del alfarero”

Versidn publicada en La Falange (1923) Version publicada en Obras (1979)

Mis dedos saben un conjuro
de Amor, Humildad y Alegria;

Mis dedos saben un conjuro
gue alumbra la arcilla sombria,
y hace brotar al barro obscuro
la flor de la luz de la armonia.

Con mi sangre ardiente y bermeja
amasaré el duro terron,

y modelara en él su queja

0 su cancién mi corazon.

Con un temblor de fé en mi mano
y en mi sien un soplo creador,

yo haré del lodo del pantano

un catélico sahumador.

Sahumador de iglesia preclara
y de camposanto rural,

gue retorcera su plegaria

en espirales de copal.

Y el juguete del nifio pobre
nacera jcacharro sonoro

en cuyo vientre dard el cobre,
la ilusion, repiques de oro!

En mis bandejas policromas
vivira el alma lugarefia;

—choza y mujer, rosa y palomas,
y esta inscripcion: jViva mi duefa!l

Para la fiesta del cotarro,

de tahur, criolla y guitarra,
pondré mi atavismo en el jarro
que los labios besa y desgarra.

Y al mediodia, para que sea
como amanecer en frescor,
le daré el agua azul que orea
y aroma el céntaro de olor.

Y en un corredor de casona

Mis dedos saben un conjuro
de Amor, Humildad y Alegria;

mis dedos saben un conjuro
gue alumbra la arcilla sombria,
y hace brotar al barro obscuro
la flor de la luz de la armonia.

Con mi sangre ardiente y bermeja
amasaré el duro terron,

y modelara en él su queja

0 Su cancién mi corazon.

Con un temblor de fe en mi mano
y en mi sien un soplo creador,

yo haré del lodo del pantano

un catélico sahumador.

Sahumador de iglesia preclara
y de camposanto rural,

gue retorcera su plegaria

en espirales de copal.

...o en ellos, quiza urente y fiel
—iloco de amor!—, llegue a encender
las rojas llamas del clavel

algun corazon de mujer.

Sera nuestro el tibor exaético,
porque al decorarlo pondré:

por dragon, un blasén patridtico,
0 una chinaca por musmé.

Reinara en la sala sencilla

mi procer jarron, que decora

mi fervor con la maravilla

de nuestra fauna y nuestra flora;

Y el juguete del nifio pobre
naceré jcacharro sonoro

en cuyo vientre daré el cobre,
la ilusion, repiques de oro!

En mis bandejas policromas
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de aldea, mis tiestos seran
reloj en que una solterona
cuenta los mayos que se van...

...o en ellos, quiza urente y fiel

—iloco de amor!— llegue a encender

las rojas llamas del clavel
algin corazon de mujer.

Sera nuestro el tibor exotico,
porgue al decorarlo pondré:

por dragon, un blasén patridtico,
0 una chinaca por musmé.

Reinara en la sala sencilla
mi précer jarron, que decora
mi fervor con la maravilla

de nuestra fauna y nuestra flora;

(o en un desliz arquitectdnico
tal vez lo ponga algln profano
de digno remate inarmonico
en un palacio provinciano...)
0 alzaré su curva florida

en una extatica alameda,

bajo la fronda ennoblecida
por un rumor de ala de seda;

y, —por la luna alucinante—
su galibo, al borde del lago,
sera el inmovil consonante
del noble cisne girévago!

Y no importa que nadie inquiera
por el que dio su corazén

a la humilde y jovial quimera
de alumbrar el negro terron...

Yo iré sembrando en el pantano
la flor luminosa del Bien,

con un temblor de fé en la mano
y un soplo divino en la sien!

vivira el alma lugarefa;

—choza y mujer, rosa y palomas,
y esta inscripcion: jViva mi duefial

Para la fiesta del cotarro,

de tahur, criolla y guitarra,
pondré mi atavismo en el jarro
que los labios besa y desgarra.

Y al mediodia, para que sea
como amanecer en frescor,
le daré el agua azul que orea
y aroma el cantaro de olor.

Y en un corredor de casona

de aldea, mis tiestos seran
reloj en que una solterona
cuenta los mayos que se van...

(o en un desliz arquitectonico
tal vez lo ponga algun profano
de digno remate inarmonico
en un palacio provinciano...)

o alzara su curva florida

en una extatica alameda,
bajo la fronda ennoblecida
por un rumor de ala de seda;

y —por la luna alucinante—
su galibo, al borde del lago,
sera el inmovil consonante
del noble cisne girdvago!

Y no importa que nadie inquiera
por el que dio su corazon

a la humilde y jovial quimera
de alumbrar el negro terron...

Yo iré sembrando en el pantano
la flor luminosa del Bien,

con un temblor de fe en la mano
y un soplo divino en la sien!
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