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INTRODUCCIÓN 
 
 

 
Imagen de la vida es la novela, y el arte de 
componerla estriba en reproducir los 
caracteres humanos, las pasiones, las 
debilidades, lo grande y lo pequeño, las almas 
y las fisonomías, todo lo espiritual y lo físico 
que nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, 
que es la marca de raza, y las viviendas, que 
son el signo de familia, y la vestidura, que 
diseña los últimos trazos externos de la 
personalidad: todo esto sin olvidar que debe 
existir perfecto fiel de balanza entre la 
exactitud y la belleza de la reproducción1. 

 

 

Las palabras de Benito Pérez Galdós anuncian un compromiso con la realidad y 

con el tiempo histórico que vive. Su escritura permite adentrarse en el alma, en el 

ambiente imaginario de sus personajes y en la realidad social recreada a base de 

observación, de imaginación y de vivencias propias. Considerar la novela como 

imagen de la vida real en la que Galdós se inspira sería errónea porque la imagen 

de la realidad al pasar por la ficción se desvanece. 

       El escritor canario vivió muy de cerca las transformaciones sociales y los 

acontecimientos históricos de su país y de su tiempo. Llega a Madrid en 1862, a 

los diecinueve años de edad, y entra en contacto con los problemas de la vida 

                                                             
1
 Benito Pérez Galdós. Discurso de ingreso a la Real Academia Española, La sociedad presente 

como materia novelable, febrero de 1897. Se halla recogido en sus Obras Completas. 
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nacional, vive los conflictos entre viejas y nuevas formas de vida. Es de esperar 

que tome la materia prima de la realidad y la transforma en arte. Es decir,  

combinar la objetividad con la fantasía, sin perder de vista la verosimilitud.  

      La corriente artística del realismo intenta reproducir la realidad lo más  

fielmente posible y aspira a la credibilidad. Stendhal concibe la novela como un 

espejo que recoge los detalles encontrados a lo largo del camino sin juzgarlos; por 

tanto, el rasgo primordial de la narrativa realista es el objetivismo. Galdós parece 

compartir esa idea de Stendhal en su discurso de ingreso a la Real Academia: 

―Imagen de la vida es la novela‖, en otras palabras, la novela como espejo de la 

vida y el arte de componerla significa reproducir la realidad. Sin embargo, la 

representación de la realidad es una nueva representación artística. El escritor 

canario transforma lo que entiende por realidad en un mundo de ficción. Proyecta 

a sus personajes en una historia, en los escenarios y ambientes del Madrid 

isabelino y de la Restauración, donde lo real y lo imaginado se mezclan. El 

universo creado por Galdós nos permite observar el desarrollo, los defectos y las 

cualidades de los personajes estrechamente relacionados con el mundo ficticio 

que le rodea.  

      En las siete primeras novelas ―contemporáneas‖, Galdós se ocupa de una 

sociedad en formación, la clase media, dedicada ―al culto de las apariencias‖ y su 

lucha por llegar al poder a costa de lo que sea. Forman este ciclo particular: La 

desheredada, 1881; El amigo Manso, enero−abril, 1882; El doctor Centeno, mayo, 

1883; Tormento, enero, 1884; La de Bringas, abril−mayo, 1884; Lo prohibido, 

noviembre de 1884−marzo de 1885 y Fortunata y Jacinta, enero de 1886−junio de 



3 
 

1887. De las novelas mencionadas elegí tres: Tormento, La de Bringas y Lo 

prohibido.  

       La bibliografía en torno a la obra de Galdós es amplia, como prueba evidente 

del éxito que ha alcanzado. La invitación de Rosa Amor del Olmo a ―leer a Galdós 

con más pasión que nunca, además de a Cervantes‖ nos lleva a la reflexión de 

nuestro papel como lectores de hoy frente a la obra de Galdós. En los últimos 

años, la investigadora madrileña presentó el 21 de junio de 2005, el número uno 

de la revista de estudios galdosianos, Isidora, la cual dirige2. La publicación de 

esta nueva revista de Amor del Olmo no quiere competir con los Anales 

galdosianos, sino que sea un instrumento más para profundizar en la obra de 

Galdós. El 30 de noviembre de 2009 se presentó el balance de los cinco años de 

la revista Isidora en el madrileño Círculo de Bellas Artes. Hasta el momento, la 

revista ha causado interés en los críticos galdosianos y está dando buenos frutos, 

desafortunadamente la difusión, la distribución y el costo elevado de la revista, son 

aspectos desfavorables. No en balde dice John W. Kronik que los libros y ensayos 

escritos en inglés no se difunden adecuadamente en España, ni siquiera los 

Anales galdosianos, lo mismo sucede con la revista. 

                                                             
2
―La revista, que lleva por título el nombre del personaje femenino de la novela galdosiana 'La 

desheredada', Isidora Rufete, cuenta con una tirada de 500 ejemplares, hasta el momento, se 
distribuirá sobre todo fuera de España, y en ella la escritora quiere reunir artículos de científicos y 
galdosistas de todo el mundo. ―Hay que abrir puertas para que los galdosistas y la sociedad 
española hable más de Galdós, porque todo el mundo en España desde Alfonso Guerra hasta el 
rey ha leído a Galdós‖. ―La idea es que haya un lugar donde todos puedan escribir sobre la obra y 
vida de Galdós,‖ afirma. El comité científico de este primer número está formado por Germán 
Gullón (Universidad de Ámsterdam), Yolanda Arencibia (Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria), Carmen Menéndez Onrubia (Consejo Superior de Investigaciones Científicas), Rosa 
María Quintana (directora de la Casa Museo Pérez Galdós) y Ana María Vígara (Universidad 
Complutense de Madrid)‖.  www.grancanaria.com/congreso/noticias.htm. agosto de 2007. 

http://www.grancanaria.com/congreso/noticias.htm
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       El interés internacional por los estudios galdosianos se observa claramente   

en la extensa participación en los diversos simposios y congresos. La celebración 

del centenario del nacimiento del autor en 1943 le dio ímpetu al galdosismo. El 

renovado interés, sobre todo en el nivel universitario, por la obra galdosiana se 

intensificó durante los años sesenta.  

       El libro de Anthony Percival, Galdós  and his Critics, presenta las diversas 

tendencias en el galdosismo hasta 1982, en él se comenta que: ―El inicio de la 

publicación de Anales galdosianos  bajo la dirección de Rodolfo Cardona en 1966 

fue al mismo tiempo un índice y un estímulo del miniboom en los estudios 

galdosianos de los últimos treinta años‖3. Desde 1973, fecha del Primer Congreso 

Internacional de estudios galdosianos hasta nuestros días, Galdós figura en los 

programas de estudios literarios en la enseñanza media y superior en España, y 

en la Asociación internacional de galdosistas.  

       El escritor canario sigue atrayendo a lectores, estudiantes e investigadores en 

varias partes del mundo4. Diversos investigadores no sólo de Norteamérica sino 

de algunos lugares de Europa se han dado a la tarea de trabajar en la obra de don 

Benito. Afirma John W. Kronik que el legado de Galdós es permanente:  

 
Si un artista sigue vigente más allá de su momento histórico y de su 
público contemporáneo, es porque su arte ─no él o ella, sino su 
arte─ se comunica con los lectores o espectadores de sucesivas 
épocas posteriores. Si el lector de fines del siglo veinte encuentra en 
unas páginas compuestas a fines del siglo diecinueve ideas, 

                                                             
3
 Anthony Percival. Galdós and his Critics. Toronto University Press, Buffalo, 1985.  

4
 Por ejemplo: en la Universidad de Boston, el investigador Alan E. Smith dirige la publicación de 

los Anales galdosianos. En la Universidad de Baltimore, John H. Sinnigen dedica gran parte de su 
tiempo al análisis de la producción literaria del mismo autor e incluso publicó recientemente dos 
textos por la Universidad Nacional Autónoma de México, acerca de la presencia de Galdós en 
México que llevan por título: Benito Pérez Galdós en la prensa mexicana de su tiempo (2005) y  
Benito Pérez Galdós en el cine mexicano: literatura y cine (2008).  
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posturas, valores y métodos que le conmueven, iluminan y 
entretienen, eso quiere decir que, en un acto de creación suya que 
corresponde a la etapa de la recepción, ese lector del futuro ha 
descubierto en el texto del pasado y ha sacado de él una dimensión 
que el texto albergaba y que yacía en él latente5. 
 

 

Kronik se pregunta por el interés del lector actual hacia la obra del escritor canario. 

En nuestro caso, cuando se lee a Galdós no sólo se disfruta, también suscita la 

investigación de su obra. Galdós recrea la realidad relativa e indefinible de su 

tiempo en sus ficciones. ―Galdós se vale de la heteroglosia de la palabra, de la 

imposibilidad de inscribir condiciones fijas y literales en los signos, para construir 

un estilo que se aleje de todo absolutismo y certeza en el orden humano‖6. De ahí 

surgen las diferentes tendencias de análisis y el lector reflexiona y reconoce la 

importancia de las obras de Galdós en nuestros días. Para Kronik la realidad 

descubierta por el lector nace y vive dentro de las creaciones de la imaginación del 

autor y por lo tanto la realidad es metafórica.  

       El VIII Congreso Internacional Galdosiano7, bajo el lema ―Galdós y el siglo 

XX‖, que se celebra cada cuatro años en la isla y que cuenta con la participación 

de destacados especialistas en la obra galdosiana, concluyó con la idea de 

transmitir a la sociedad que la última época de la ingente obra de Benito Pérez 

Galdós muestra a un escritor más vinculado a la posmodernidad que al siglo XIX. 

El escritor, que murió en 1920, estuvo publicando obras hasta 1918. ―Es en este 

sentido en el que reside la posmodernidad de Galdós, contrariamente a lo que la 

                                                             
5
 John W. Kronik. ―¿Qué es un Galdós? Los estudios galdosianos en la edad posmoderna‖. En 

Actas del Quinto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos. Cabildo Insular de Gran 
Canaria, Las Palmas, 1995, vol. 2, p. 369. 
6
 Ibid., p. 397. 

7
 Celebrado en la Casa de Colón, Las Palmas de Gran Canaria, del 20 al 24 de junio de 2005. 
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crítica literaria ha venido forjando durante años tratando de demostrar que la 

última época de Galdós era una 'degeneración del realismo'‖8.  Ahora, después de 

la celebración del encuentro entre galdosistas, ha quedado asentada la idea 

contraria, percibiendo a Galdós como un adelantado para su época.  

       Su última novela, El caballero encantado, ofrece un cambio sólo en lo formal; 

en su contenido retoma temas (religioso, social, político…) empleados en sus 

novelas anteriores. En esta novela se hacen más evidentes los elementos 

fantásticos con la intención de disfrazar la crítica social y política, ya utilizada, sólo 

que esta vez plantea los problemas de España de una manera subjetiva y eso le 

da mayor libertad, sin ser una ―degeneración del realismo‖. Rosa María Quintana, 

directora de la Casa Museo Pérez Galdós, afirma que Galdós es ―más del siglo XX 

que del XIX‖. 

       El IX Congreso Internacional Galdosiano9, bajo el lema ―Galdós y la gran 

novela del siglo XIX‖, finalizó con la idea de que Galdós no sólo está de 

actualidad, sino que reaviva su presencia año tras año con la proyección que el 

cabildo grancanario otorga a la obra y la vida del autor. Además, por las 

características de la obra de Galdós y el interés de la crítica. En dicho Congreso, 

Yolanda Arencibia advirtió que ―Galdós no muere ni parece que vaya a morir, 

                                                             
8 En dicho acto, Rosa María Quintana señaló que las dos sesiones de más afluencia de público 
habían sido ―Galdós y el feminismo‖ ─que en esta edición contaba con la presencia de dos de las 
grandes investigadoras de este aspecto: Akiko Tsuchiya (Universidad de Washington) y Jo Labanyi 
(Universidad de Southampton)─, y ―Galdós y la prensa‖, que ha contado con la participación de 
Enrique Rubio Cremades, director de Cervantes Virtual y profesor de la Universidad de Alicante, 
José Luis Mora García (Universidad Autónoma de Madrid), o Rhian Davies (Universidad de 
Sheffield), entre otros. ―En estos dos campos la obra de Galdós ofrece muchos ángulos de 
investigación‖, destacó Rosa María Quintana. Asimismo, señaló la sección ―Galdós y la crisis del 
estado liberal‖, en la que han intervenido, entre otros, Mary L. Coffey (Pomona Collage. USA), y la 
sección ―Galdós y Cervantes‖, con motivo del cuarto centenario de la publicación de la primera 
parte de El Quijote, que ha contado con las intervenciones de Richard Hartman (Universidad 
Central de Oklahoma) o Joseph Schraibman (Universidad de Washington), entre otros.  
9
 Celebrado en la Casa de Colón, Las Palmas de Gran Canaria, del 15 al 19 de junio de 2009. 
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porque sigue concitando mucho interés entre la comunidad galdosiana en el 

mundo como el novelista español más importante del siglo XIX y uno de los más 

estudiados en el mundo‖. Además señaló que ―aunque la personalidad de Galdós 

sigue dando de qué hablar, habría que profundizar más en la presencia del 

novelista en Hispanoamérica‖10. Esto nos habla de nuevas propuestas que 

enriquecen los estudios galdosianos y  mexicanos. 

 
La vigencia, actualidad y difusión de la obra no sólo queda restringida 
al mundo de los lectores, sino también al relacionado con el cine. Las 
adaptaciones cinematográficas de diversas novelas llevadas a cabo 
por prestigiosos directores, como en el caso de Buñuel, han sido 
motivo de estudio y análisis por parte de la crítica actual11.  

 

La bibliografía sobre este autor sigue creciendo así como también los enfoques 

críticos utilizados. Su obra continúa teniendo una gran aceptación, a pesar de los 

años transcurridos, y mantiene un alto nivel de reediciones y de lectura. La amplia 

producción literaria (31 novelas, 8 cuentos12, 46 episodios nacionales y 24 obras 

de teatro), unida a su fuerza narrativa hace que sea reconocido (después de 

Cervantes) como el más grande novelista en lengua española, comparable a 

Dickens, Balzac o Dostoievski. 

        Este caudal de estudios y bibliografía sobre Galdós podría llevarnos a la 

pregunta del porqué de una Tesis doctoral13. El interés obedece a dos razones, 

                                                             
10

 Apuntes tomados en la clausura del Congreso, el día 18 de junio de 2009.   
11

 Enrique Rubio Cremades. Panorama crítico de la novela realista-naturalista española. Castalia, 
Madrid, 2001, p. 300. 
12

 Se consideran los ocho propuestos por Félix Rebollo Sánchez, Akal, Madrid, 2003. Sus cuentos 
fueron publicados en la prensa periódica y van desde 1861 ─Un viaje redondo─ hasta 1897 
─Rompecabezas─. 
13

 Además de esta tesis y su enfoque, queda mucho por hacer. Por ejemplo: los ecos de Galdós en 
la narrativa mexicana (Pitol) e Iberoamericana. Sergio Pitol plasma novelas dentro de las novelas 
que escribe con el cuidado de mantener cierta distancia. No es casual encontrar alusiones a 
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haciendo a un lado el placer y la admiración: Por una parte, el interés de la crítica 

por La desheredada, Fortunata y Jacinta y El amigo Manso ha sido materia de 

múltiples análisis, no así el resto del ciclo particular antes mencionado. Por otra, la 

mayoría de la crítica simpatiza con los estudios sociales, de personajes y 

temáticos. Sin embargo, los estudiosos no profundizan en el carácter y lenguaje 

irónico de los personajes y su relación con otros textos. Los temas del amor y la 

familia han dado lugar a interesantes aportaciones escasas hasta el momento. Los 

análisis estructurales con los que a Galdós se le ha considerado un adelantado a 

su época, a lo que dio en llamarse ―novelista moderno‖, es un campo abierto para 

una aproximación intertextual. Lo que se pretende es arrojar luz sobre aspectos 

que todavía no se han explorado con detenimiento. No hay nuevas 

aproximaciones que incluyan la ironía y la parodia en Tormento (1884), La de 

Bringas (1884) y Lo prohibido (1884−85).            

       Se eligieron las tres novelas antes mencionadas de este período creativo 

porque convergen en los mismos temas que les dan unidad: la mediocridad del 

mundo en que se mueven los personajes; la relación de la mujer mediatizada por 

el dinero, su educación y su papel en la sociedad. Por lo que este trabajo se 

centra en las tres novelas, por considerar en ellas un claro avance de los 

personajes femeninos, llegando a la creación de un nuevo ideal de mujer con 

nuevas ideas que empezaban a aflorar en el Madrid finisecular. Las características 

                                                                                                                                                                                          
Dickens y Galdós en una de sus obras, Juegos florales (1990); en la cual, mientras el personaje-
narrador espera su salida antes de tomar la decisión de irse a Europa: ―[…] en los ratos que le 
dejaba la lectura de Dickens y Galdós, a quienes se asió como tablas salvadoras, todas las 
circunstancias que lo rodeaban le parecieron tan cargadas de oprobio, y su vida a los veintisiete 
años tan malgastada, perdida, hueca y mentirosa, como hueca y mentirosa era la retórica que 
asfixiaba la nación‖ (Juegos florales, p. 44.). La vigencia de Galdós es indiscutible y este ejemplo 
es uno de tantos en los cuales podemos encontrar alusiones a otros escritores.  
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proporcionadas por los narradores de las obras permiten conocer a los personajes 

y encontrar puntos de comparación entre las tres novelas. La conexión entre 

Tormento y La de Bringas se da por la presencia de personajes comunes en sus 

respectivos mundos ficcionales. La diferencia con Lo prohibido es el cambio de 

nombres, pero con semejantes características y temas que se abordan a lo largo 

de la investigación.            

       Galdós encuentra, en una serie de textos, algunos elementos para construir 

las novelas mencionadas, resucitándolos e incorporándolos en su narrativa. 

Aprende de los autores europeos, además de su propia tradición. Su narrativa es 

un continuo construir personajes, temas e historias. El diálogo de libros se 

encuentra inserto en las tres novelas elegidas. Algunas lecturas sólo mencionadas 

por la crítica, o estudiadas en otras novelas y otras descubiertas y analizadas en 

este estudio. Motivo que me sedujo para continuar en la búsqueda del arte dentro 

del arte y percibir el juego irónico en la novelística galdosiana. 

       La búsqueda de relaciones intertextuales ha sido un terreno emprendido por 

la crítica y como se comprobará a lo largo de la investigación sigue enriqueciendo 

la obra de Galdós. Apoyándome en la teoría de la intertextualidad, se analiza el 

uso de la ironía y la parodia en las tres novelas elegidas de Galdós.   

       Hayden White reconoce que todas las aproximaciones históricas en el 

pensamiento del siglo XIX son irónicas. 

La ironía presupone la ocupación de un punto de vista ―realista‖ 

sobre la realidad, desde el cual es posible ofrecer una representación 

no figurativa del mundo de la experiencia. Así, la ironía representa un 

estado de conciencia en que se ha llegado a reconocer la naturaleza 

problemática del lenguaje mismo. Señala la potencial futilidad de 



10 
 

toda caracterización lingüística de la realidad tanto como el absurdo 

de las creaciones que parodia14. 

 

Galdós reproduce una imagen ficticia de la realidad pero vivida por el lector como 

verosímil. Retrata Madrid (gente, costumbres, acontecimientos) como una realidad 

desde su creatividad. La ―imagen de la vida ficticia‖ no puede igualarse a la vida 

real. Por ello, los lectores no creemos en su total objetividad porque recurre a la 

ironía y la parodia para estructurar sus novelas. ―Si se puede demostrar que la 

ironía no es sino una de una serie de perspectivas posibles de la historia, cada 

una de las cuales tiene sus buenas razones para existir en un nivel poético y moral 

de conciencia, la actitud irónica habrá empezado a despojarse de su status como 

perspectiva necesaria para la contemplación del proceso histórico‖15. Galdós tiene 

la libertad de construir sus novelas con la plena conciencia histórica y con sus 

propias aspiraciones morales y estéticas. El reconocimiento de la ironía y la 

parodia nos acerca a su novelística. La crítica ha venido señalando la presencia 

de ambas, pero no ha profundizado en el corpus elegido. Nuestra aproximación 

aporta hallazgos a los estudios galdosianos.  

        La intención del presente estudio es demostrar, independientemente de 

cualquier técnica, temas o procedimientos empleados, que en las novelas elegidas 

siempre está presente la intertextualidad: ciertas alusiones, la ironía y la parodia. 

Galdós como observador y crítico, siempre estuvo atento a los gustos de sus 

lectores, a las nuevas tendencias y procedimientos creativos, pero fiel a la 

                                                             
14

 Hayden White. Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. FCE, México, 
1992, p. 46. 
15

  Ibid., p. 412.  



11 
 

personalidad del individuo y del ambiente madrileño que le rodeaba. En esa 

búsqueda entre la conciliación y la felicidad de las generaciones futuras, propone 

la autoeducación. Incluye en sus novelas dos temas fundamentales en la relación 

del individuo de cualquier época: el amor y la familia.  

       A lo largo de la investigación, se exponen y analizan los rasgos que 

caracterizan al corpus elegido. La lectura nos lleva a descubrir las múltiples 

influencias de otras obras y el alma de los personajes que le dan vida al Madrid de 

Galdós.  

     En el capítulo uno se estudia las características del realismo de Galdós y se 

aproxima al concepto de intertextualidad. Se señalan las resonancias de otras 

obras o movimientos artísticos presentes en las novelas, partiendo de la 

bibliografía que más se acerca a tal fin. 

     En el capítulo dos se analiza el arte dentro del arte. En Tormento se propone 

una estructura intertextual dividida en cuatro aspectos: técnicas teatrales, la 

construcción del argumento influido por el cuento de ―La Cenicienta‖, la presencia 

del folletín y ecos de Cervantes en la construcción de personajes. En La de 

Bringas se considera el tema de la cursilería, aplicando la teoría de Noël Valis y se 

compara con Las preciosas ridículas de Molière. El último apartado se interesa de 

la intertextualidad en Lo prohibido y dos obras de Shakespeare: El mercader de 

Venecia y El rey Lear. Los estudios de Julia Kristeva y José Enrique Martínez 

Fernández, principalmente, sirven de apoyo a la investigación. Para analizar los 

recursos paródicos e irónicos y su función se consideran los aspectos propuestos 

por Linda Hutcheon. Los recursos intertextuales (irónicos y paródicos) hallados en 

las novelas nos permiten conocer los elementos convergentes que les dan unidad.  
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       El capítulo tres aborda la ironía en la familia; aquí se analiza a tres tipos de 

familia: los de Bringas, los Pez y los Bueno de Guzmán. Para acercarse a la vida 

familiar, nos auxiliamos de estudios históricos y sociales, con la intención de 

reconocer la ironía y parodia implícita en las novelas. Aquí se profundiza en el 

carácter de los personajes inmersos en el Madrid de finales del siglo XIX y se 

recoge un retrato de la sociedad madrileña. Galdós no sólo describe sino que 

reconstruye los problemas de España, uno de ellos es la familia. Por una parte lo 

que históricamente es una familia española de la época y por otra la libre 

invención del autor.  

       El último capítulo estudia el carácter y el discurso amoroso que emplean los 

personajes. Se analizan elementos intertextuales en las relaciones amorosas que 

se abordan. Los temas de amor, seducción y adulterio y el capítulo anterior son 

imprescindibles. La construcción de los personajes en el ambiente madrileño de la 

época juega un papel importante en su caracterización.  

       La intención del proyecto está encaminada hacia el estudio del texto en sí 

mismo y hacia las estrategias narrativas en él observables en las tres novelas 

elegidas. Mediante la comparación entre ellas se establecen sus semejanzas y 

diferencias para establecer las observaciones y evidencias obtenidas.  

     Finalmente, se comprueba el interés de Galdós por atraer a sus lectores por 

medio de la renovación de sus procedimientos creativos. Sus obras son el 

vehículo para educar y atraerlos. La concepción educativa que nos presentan 

estas novelas nos ayuda a redescubrirlas desde una perspectiva más conciliadora.      
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CAPÍTULO 1 

INTERTEXTUALIDAD Y REALISMO EN TRES 

NOVELAS DE GALDÓS 

Las ‗novelas contemporáneas‘ son el retrato 
de una democracia que nace muerta, vidas a 
la deriva, sin norte, ni ideal, ni deseos, 
debatiéndose entre fantasmas y desmayos, 
vidas que sólo se salvan como las salva 
Galdós, a fuerza de ironía, de gracia, de amor; 
a causa de sufrimiento, de su fracaso y de ese 
carácter español estoico, insobornable, rico en 
fibra moral, que las redime de todas sus 
bajezas y de su vulgaridad16.   

 

Galdós busca el sentido que la realidad encierra dándole expresión en su obra  

mediante la creación de escenarios, argumentos y personajes, inmersos en el 

Madrid imaginario que construye. La sociedad madrileña a la que el escritor 

canario nos lleva en sus novelas no difiere, en muchos aspectos, de la actual. Por 

ejemplo, la carencia económica produce importantes consecuencias que afecta a 

la mayoría de las familias; el mal uso de los créditos y el derroche llevan a la 

bancarrota al individuo; y la crisis de valores que se observa en la actualidad. Sin 

                                                             
16

 Ángel del Río. ―Estudios galdosianos‖. En Las Américas Publishing Company, New York, 1969, 
p. 77. 
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embargo, la imagen de la sociedad que Galdós muestra en sus novelas es 

recreada en un mundo de ficción.  

       Toda obra propone por lo menos dos líneas de reflexión: un concepto de la 

vida y uno de la literatura. En cuanto a lo primero, Galdós nos ofrece una visión  

de la sociedad española decadente de finales del siglo XIX. Su actitud es de 

desencanto ante la imposibilidad de resolver el problema del individuo frente a la 

sociedad. Esto se observa en las tres novelas elegidas para este estudio: 

Tormento (1884), La de Bringas (1884) y Lo prohibido (1884−85), las cuales 

reproducen la vida del individuo inmerso en el ambiente y en la sociedad que le 

rodea. ―Galdós fue un autor muy fecundo y el mayor creador de individualidades y 

personajes dotados de simbolismo y registros diferentes que, enmarcados en la 

acerada crítica social, le llevó a convertirse en un autor profundamente realista al 

estilo de Zola, Tolstoi y Balzac‖17. El realismo de Galdós adquiere matices 

diferentes a los de sus coetáneos que más adelante se esbozan. 

       En cuanto a lo literario, el autor profundiza en la individualidad del personaje,  

su deterioro físico y moral coincide con el desmoronamiento de la sociedad.        

Varios personajes están inspirados en seres reales, pero con distanciamiento 

entre el mundo real y el imaginario. Galdós inventa un mundo ficcional y quiere 

mostrar personajes originales, pero siempre, encubierta o intencionalmente, surge 

la intertextualidad: La figura, el recuerdo, de otros autores. Conocida es la 

influencia cervantina y shakespeariana en Galdós. También existe la de Molière y 

Perrault, esta última sólo mencionada por algunos críticos y que descubrimos en 

                                                             
17

 Rosa Regás. ―La vigencia de Galdós en el siglo XIX‖. En Isidora. Revista de estudios 
galdosianos.  Madrid, 2005, núm. 1, p. 5-6.   
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las novelas elegidas. La parodia es una de las características más destacadas del 

modernismo finisecular y a ella se adscribe Galdós, incluyendo la observación 

irónica que emplea en sus novelas contemporáneas. 

       Galdós manipula la visión objetiva que tiene de la realidad mediante la ironía 

(En el capítulo siguiente se aborda el concepto y función de la ironía). ―La 

pretensión de objetividad y realismo en las novelas de Galdós es un intento de 

describir con exactitud no sólo las costumbres de la sociedad, sino las normas 

establecidas de percepción que funcionan en esa sociedad‖18. La novela se 

concibe como instrumento para ensayar la relación entre ficción y realidad.  

       A partir de La desheredada (1881), Galdós experimenta una nueva manera de 

novelar, que los críticos llaman ―moderna‖. Habrá que distinguir entre 

modernización, modernismo y modernidad. La primera representa un conjunto de 

procesos tecnológicos, económicos y políticos asociados a la Revolución 

Industrial. El modernismo queda definido en el DRAE, segunda acepción, de la 

siguiente manera: ―2. Movimiento artístico que, en Hispanoamérica y en España, 

entre finales del siglo XIX y principios del XX, se caracterizó por su voluntad de 

independencia creadora y la configuración de un mundo refinado, que en la 

literatura se concreta en innovaciones lingüísticas, especialmente rítmicas, y en 

una sensibilidad abierta a diversas culturas, particularmente a las exóticas‖19. Por 

último, la modernidad trata de todo lo ―que en cualquier tiempo se ha considerado 

                                                             
18

 Diane F. Urey. Galdós y la ironía del lenguaje. Trad. Ana Sofía Ramírez. Cabildo de Gran 
Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2007, p. 13.   
19

 Diccionario de la Real Academia Española. 22ª ed. Espasa Calpe, Madrid, 2001. (Todas las citas 
siguientes se harán siguiendo esta edición indicando las siglas DRAE).  
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contrapuesto a lo clásico‖20. El sentido de modernidad aplicado a Galdós define la 

ruptura que el escritor canario hace con los modelos narrativos ―clásicos‖ que le 

anteceden (novela ―idealista‖). Esto lo equipara con la ruptura, también moderna, 

que hace Cervantes en el Quijote con las novelas de caballería. 

        Tal idea surge del texto de Ricardo Gullón: Galdós, novelista moderno, que 

responde a dos afirmaciones del escritor: una declarada en el título y la otra, a 

Galdós como el primer novelista español, después de Cervantes. Ricardo Gullón 

analiza los modos de novelar empleados por Galdós con la finalidad de probar 

hasta qué punto se adelantó a su época.  

No; ningún novelista español de su tiempo alcanza la grandeza de 
Galdós, a quien en rigor, dentro de las letras españolas, sólo se le 
puede parangonar con Cervantes. Es preciso buscar más arriba, 
mirar a lo alto, para encontrar aquellos con quienes en verdad se 
iguala: Balzac, Dickens, Dostoyevski. A Balzac le debe una idea 
interesante: el retorno de ciertos personajes que, como en La 
comedia humana, reaparecen de un libro a otro para producir la 
impresión de mundo propio y autosuficiente […]21 

      

El escritor señala puntos de semejanza y diferencias entre los escritores citados y 

Galdós. En el caso de Balzac, la reaparición del personaje puesto en relación con 

otros ofrece mayores posibilidades, podemos mencionar a los siguientes: Felipe 

Centeno, Ido del Sagrario, don Manuel Pez y Rosalía de Bringas. Otro punto de 

coincidencia son los problemas económicos que padecen algunos personajes de 

las tres novelas que nos ocupan. 

                                                             
20 Ibid.  
21

 Ricardo Gullón. Galdós, novelista moderno. Gredos, Madrid, 1973, p. 45. 
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       Galdós junto a Dickens: ―Tienen en común humor y ternura, y la facilidad para 

conseguir desenlaces imprevistos y plausibles‖22. Ambos disciernen el mundo 

infantil, pero, sostiene Gullón, que Galdós supera a Charles Dickens, porque  

Dickens tiende a lo neurótico, a crueldades poco convincentes, a exageraciones  

caricaturescas, y a toscos cambios de los personajes, no justificados por el 

desarrollo de la acción. En Dickens, los personajes son buenos, malos o pueden 

convertirse de unos a otros. Por ejemplo, Scrooge, protagonista de Canción de 

Navidad (1842), es reformado por medio de un sueño. En Galdós nadie puede 

prever lo que sucederá a los personajes como Amparo (en Tormento), Rosalía de 

Bringas (en La de Bringas) y José María Bueno de Guzmán (en Lo prohibido). Los 

personajes son transformados por los sucesos y Galdós es el espectador de su 

obra. 

       La comparación con Dostoievski es pertinente dado que ambos se interesan 

por sus personajes, pero con matices diferentes: ―el ruso se interesa en 

personajes con problemas excepcionales, en tanto el español se preocupa por 

gente común, con problemas corrientes‖23. La mayoría de los personajes 

galdosianos actúan en función de pasiones elementales: amor, desamor, enojo, 

envidia… no quiere decir que los del ruso no funcionen ante ellas, pero siempre 

escindiéndose como ser moral y social. Finalmente, Ricardo Gullón afirma que el 

parentesco con Cervantes es evidente, como si Galdós quisiera declarar su 

admiración por el autor (este punto se aborda más adelante). Gullón no sólo 

precisa las influencias de algunos escritores en la obra de Galdós, además hace 

                                                             
22

 Ibid., p. 51. 
23

 Ibid., p. 57. 
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ver los recursos innovadores en la novelística de Galdós como contribuciones a la 

literatura universal.   

       Posteriormente Germán Gullón reabre el tema de la modernidad de Galdós. 

Sostiene que al escritor le preocupa la modernidad estética, la forma, respecto a la 

sensibilidad, pero no en las técnicas compositivas. ―La obra madura de Galdós, la 

escrita en los años ochenta, se sitúa en lo que debería denominarse el vértice de 

la modernidad de la red psicológica, y las mil posibilidades del carácter que con 

ella se puede atrapar, entender‖24. Germán Gullón sostiene que Galdós es un 

novelista moderno porque supo captar la diversidad de manifestaciones sociales, 

de voces, de personalidades, igualando a todas, en lo cual era plenamente 

cervantino.  

       Además de estas consideraciones sobre la modernidad en Galdós: 

adelantado a su época por sus modos de novelar, comparable con escritores 

realistas coetáneos, profundo al elaborar el carácter de los personajes, 

comprometido con la estética; se observa un compromiso e innovación estructural 

en sus novelas. No voy a ahondar en el tema, lo que cabe aclarar es que la 

modernidad representa una actitud frente al mundo en el que vive el escritor. ―Así 

pues, lo moderno aparece como el último eslabón de la continuidad, la superación 

siempre activa de las diferentes etapas situadas en una misma línea evolutiva, y 

expresa por lo tanto una visión de la historia en la que se unen, oponen y 

entrecruzan paradójicamente la tradición y el progreso‖25. Ser moderno es un 

criterio de valorización.        

                                                             
24

 Germán Gullón. La novela moderna en España (1885-1902). Taurus, Madrid, 1992, p. 47-69. 
25

 Gilbert Azam. El modernismo desde dentro. Anthropos, Barcelona, 1989, p. 13. 
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1.1. ACERCAMIENTO A LA INTERTEXTUALIDAD 
 
 

La intertextualidad misma obedece a causas 
diferentes en cada momento, por lo que su 
investigación sigue ofreciendo pautas y caminos, todo 
lo diferentes que parezca, a la Teoría, la Crítica y la 
Literatura Comparada. 

José Enrique Martínez Fernández26 

 

 
Julia Kristeva fue quien acuñó el término ―intertextualidad‖ en los años sesenta y 

definió su función como el mecanismo de un texto27 dentro de otro, por el cual se 

crea una especie de collage, es decir una obra sólo puede ser leída en relación 

con otros textos. Helena Beristáin define el intertexto o intertextualidad como un:  

Conjunto de las unidades en que se manifiesta la relación entre el 
texto analizado y otros textos leídos o escuchados, que se evocan 
consciente o inconscientemente o que se citan, ya sea parcial o 
totalmente, ya sea literalmente (en este caso, cuando el lenguaje se 
presenta intensamente socializado o aculturado y ofrece estructuras 
sintácticas o semántica comunes a cierto tipo de discurso), ya sea 
renovados y metamorfoseados creativamente por el autor, pues los 
elementos extratextuales promueven la innovación28.   

   
La intertextualidad es la incorporación de referencias que remiten a uno o varios 

textos anteriores y distintos del que se lee. Éstos le proveen a la primera una 

especie de tejido por el cual puede ser, no sólo leída, sino también estructurada. 

Es una intertextualidad porque ―en el espacio de un texto se cruzan y se 

neutralizan múltiples enunciados, tomados de otros textos‖29. Demetrio Estébanez 

                                                             
26

José Enrique Martínez Fernández. La intertextualidad literaria (base teórica y práctica textual). 
Cátedra, Madrid, 2001, p. 197.   
27

 Escribe Segre, citado por Martínez Fernández, el texto es ―el tejido lingüístico de un discurso‖, 
término entendido ―como un producto pragmático que genera la dimensión comunicativa de los 
textos‖. Ibid., p. 17. Además el texto subyace a un discurso que manifieste coherencia y sentido.   
28

 Diccionario de retórica y poética. Porrúa, México, 1995, p. 263. 
29

 Julia Kristeva. El texto de la novela. Lumen, Barcelona, 1974, p. 15.  
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define el término intertextualidad como ―la presencia, en un determinado texto, de 

expresiones, temas y rasgos estructurales, estilísticos, de género, etc., 

procedentes de otros textos, y que han sido incorporados a dicho texto en forma 

de citas, alusiones, imitaciones o recreaciones paródicas, etc.‖30. Se entiende por 

alusión textual, las formas en que los escritores hacen referencia o emplean textos 

conocidos que nos permiten reconocerlos. Por ejemplo, el siguiente fragmento del 

penúltimo capítulo de Tormento de Galdós: 

 ─Adiós…, adiós…, que os divirtáis mucho…, que escribas, 
Agustín… Cierra, cierra la portezuela… Y no os estéis mucho por 
allá… Adiós…, buen viaje. Cuidado cómo dejas de escribir. 
Estaremos con muchísima pena mientras no sepamos… Adiós, 
adiós. 
    Un tren que parte es la cosa del mundo más semejante a un libro 
que acaba. Cuando los trenes vuelvan, abríos, páginas nuevas31.  
 

 
El narrador anuncia la llegada de otro libro que dará continuidad a la historia, no 

de los protagonistas que se van, sino la novela de Rosalía que se convierte en la 

protagonista de La de Bringas. La cita elegida alude al final de la primera parte del 

Quijote de la Mancha, que avisa sobre la tercera salida de don Quijote con lo que 

da inicio la segunda parte de la obra. ―Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de 

muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene intención de sacallos a luz, con 

esperanza de la tercera salida de don Quijote‖32.  

       Genette (1982) distingue tres tipos de relaciones intertextuales: la cita, que es 

sin duda la forma más explícita, puede aparecer con o sin referencia. El plagio 

                                                             
30

 Demetrio Estébanez Calderón. Diccionario de términos literarios. Alianza Editorial, Madrid, 1999, 
p. 570. 
31

 Benito Pérez Galdós. Tormento. Siglo XXI, México, 2000, p. 207. (Todas las citas siguientes se 
harán siguiendo esta edición indicando el título y la página). 
32

 Miguel de Cervantes Saavedra. Don Quijote de la Mancha I. Cátedra, Madrid, 1985, p. 595. 
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(copia no declarada, pero literal), menos explícita que la anterior. La alusión, 

menos literal, cuyo enunciado supone la percepción con otro al que remite.  

       Estébanez retoma la división que la crítica ha hecho entre los diversos tipos 

de relación intertextual: la general (textos de diversos autores), la restringida (entre 

textos de un mismo autor, como la aparición de personajes y temas comunes) y la 

interna o autotextual (relación de un texto consigo mismo). En las tres novelas 

elegidas de Galdós se percibe en mayor o menor magnitud estos tres tipos de 

intertextualidad que iremos analizando a lo largo de la tesis.  

       La intertextualidad no es nueva, se ha empleado desde la antigüedad, el 

fenómeno ha existido siempre, pero sí su descripción. En algunos textos se 

pueden encontrar mezclas de diferentes tipos. La dependencia de un texto con 

otros anteriores es variada y gradual, un grado alto de intertextualidad es la 

parodia. En un grado menor, puede contener fragmentos y alusiones textuales. Lo 

que hoy llamamos intertextualidad tiene sus precedentes en los conceptos de 

―influencia‖ y dialogismo de Bajtin. Helena Beristáin menciona que la teoría de las 

influencias: 

se ha aplicado (mediante ‗el procedimiento de transformaciones 
orientadas, propio de la metodología comparada que procura 
establecer correlaciones entre los objetos semióticos‘ ─GREIMAS) a 
detectar aquellas obras de arte cuyo rastro es posible hallar en un 
texto, ya que en cada uno de ellos pueden existir ‗configuraciones 
discursivas‘ cada una de las cuales abarca un conjunto de 
significaciones actualizadas en diferentes ‗recorridos figurativos‘ 
[…]33   

 

No se niegan las influencias exteriores que una obra ha recibido, pero Martínez 

Fernández señala que el estudio ―como proceso de causa a efecto descuidó las 

                                                             
33

 Diccionario de retórica y poética…, p. 264. 
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relaciones sincrónicas entre las diversas literaturas nacionales, así como el papel 

del público en la formación del gusto y el hecho de que una obra literaria sea, ante 

todo, no un documento biográfico, sino una configuración estética‖34. El reflejo de 

un texto en otro es lo que la crítica tradicional trató de explicar con los conceptos 

de influencias o fuentes literarias. Ambos conceptos no establecen el tipo de 

relación entre el texto primero y el texto que lo incluye. De ahí surge la redefinición 

del concepto de influencia. No es lo mismo repetir las palabras de otro tal cual, 

que incluirlas en el propio texto con más o menos transformaciones.    

       En el caso de  Bajtin (1981), su teoría sirvió de apoyo. La relación de voces 

propias y ajenas o enmarcadas y el lenguaje polifónico nos llega ideologizado de 

otros. En estas voces ajenas está el origen de intertextualidad. No obstante, Bajtin 

niega el dialogismo a los textos poéticos porque considera que el poeta integra 

cualquier tipo de disparidad de voces. A partir de Kristeva se extiende el concepto 

de intertextualidad: se incluye a los textos poéticos y a otros códigos (cine, pintura, 

televisión, música, etc.).          

       Para Roland Barthes, el texto es un espacio multi-dimensional en donde una 

variedad de escrituras se combinan y se confrontan. Toda escritura es una lectura 

de textos del pasado. El intertexto35 es: ―la imposibilidad de vivir fuera del texto 

infinito‖36. Un concepto parecido al de Kristeva y Roland Barthes es el de 

Mercedes Bengoechea que la define como ―la relación habida entre un texto y 

                                                             
34

 La intertextualidad literaria (base teórica y práctica textual)… p. 51. 
35

 Son los otros textos que en forma de citas y alusiones integran un texto determinado. 
36

 Roland Barthes. El placer del texto y lección inaugural. Siglo XXI, México, 2007, p. 59. 
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otros que le preceden‖37. José Enrique Martínez Fernández la concibe como ―las 

relaciones entre textos que se establecen dentro de un texto determinado‖38. 

Hasta aquí, las definiciones son parecidas, sin embargo, no se precisa el tipo de 

relación que se debe considerar en la intertextualidad.   

       Genette sostiene que ―todas las obras son hipertextuales, aunque el 

fenómeno intertextual o de copresencia sea más evidente en unas obras que 

otras‖39. En este sentido en las obras están presentes los efectos de la 

transtextualidad o trascendencia textual (relación manifiesta o secreta con otros 

textos), incluye todo tipo de posibles relaciones entre textos. Distingue cinco 

formas de relaciones transtextuales. 

1. Intertextualidad (la copresencia de textos o evocaciones de hipotextos). A partir 

de las lecturas de las narraciones seleccionadas o hipertextos 

(transformaciones de otros textos) se determinan los hipotextos básicos (textos 

anteriores) que la mayoría de los escritores emplean para estructurar sus 

novelas. Dentro de ella distingue tres tipos ya mencionadas (la cita, el plagio y 

la alusión).  

2. Paratextualidad consiste en la relación, más o menos explícita, que una obra 

literaria mantiene con la variedad de textos que le procuran un entorno 

determinado. Para Genette, el paratexto incluye todo tipo de señales: título, 

subtítulo, prólogos, epílogos, prefacios, notas de todo tipo, epígrafes, 
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 Mercedes Bengoechea Bartolomé. Intertextuality/intertextualidad. Universidad de Alcalá de 
Henares, Alcalá de Henares, 1997, p. 1. 
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ilustraciones… En este sentido, el lector tiene que estar alerta para 

reconocerlos. 

3. Metatextualidad consiste en ―la relación ─generalmente denominada 

‗comentario‘─ que une un texto a otro que habla de él sin citarlo, e incluso, en 

el límite, sin nombrarlo‖. 

4. Hipertextualidad definida como toda relación que une un texto B, llamado  

hipertexto40 a un texto anterior A, denominado hipotexto. La subversión puede 

ser simple o compleja. Por ejemplo, Galdós retoma el argumento de ―La 

Cenicienta‖ para construir Tormento, al hacerlo se inspira en el cuento y el 

tema del hipotexto pero lo transforma, equivale a decir lo mismo pero de otra 

manera. Genette hace una diferencia entre transformación e imitación, la 

segunda significa decir otra cosa de manera parecida. 

5.  Architextualidad es la relación paratextual: títulos y subtítulos que acompañan 

al título en la cubierta. Estas cinco relaciones de transtextualidad no pueden 

considerarse como panaceas. El mismo Genette sostiene que la 

architextualidad genérica se conforma por lo general históricamente por medio 

de la imitación, es decir, de hipertextualidades. A su vez, este texto engloba 

ciertos géneros como el pastiche, la parodia, el travestimiento, etc.  

     Para Genette, todas las obras en algún grado evocan a otra, en este sentido 

todas las obras son hipertextuales. Martínez Fernández subraya:  

que a partir de los Palimpsestos (1982) de Genette cabría hablar de 
un concepto amplio y un concepto restringido de intertextualidad, no 
necesariamente confrontados. En su amplitud, la intertextualidad 
contemplaría la actividad verbal como huella (reiteración, lo ―dejà dit‖) 
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 Es un texto en segundo grado o derivado de otro texto preexistente. 
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de discursos anteriores, acogería todas las formas genettianas de 
transtextualidad y, más allá, a la manera de Kristeva y Barthes, 
entendería el texto como cruce de textos, como escritura traspasada 
por otros textos, en cambio, la intertextualidad restringida habla de 
citas, préstamos y alusiones concretas, marcadas o no marcadas, es 
decir, de un ejercicio de escritura y de lectura que implica la 
presencia de fragmentos textuales insertos (injertados) en otro texto 
nuevo del que forman parte; a esta segunda noción se refiere 
Genette con intertextualidad, intentando precisar un concepto al que 
algunos habían tildado de extenso y vago en sus primeras 
formulaciones41.    

          

Martínez Fernández sostiene que no se trata de buscar las influencias de autor a 

autor o de obra a obra, sino el fenómeno de la recepción, que implica: autor, obra 

y público. En el caso de Galdós la recepción inmediata de las novelas la 

observamos en los usos de la ironía y la parodia. Otro aspecto importante de su 

estudio es la deconstrucción, que concibe como huella (ya mencionada por 

Genette). ―Un texto como huella no sería una lectura única, sino una pluralidad de 

lecturas. La huella leería el texto desde cualquier otro debido a la infinidad de 

relaciones textuales que se originan en la posición histórica del texto y del sujeto y 

en el carácter mismo del ‗para luego‘ de la huella, que abre el texto a la infinitud de 

relaciones textuales‖42. Nos encontramos pues entre un diálogo de libros, un juego 

inacabado.  

       Martínez Fernández advierte de la importancia de seguir con fidelidad el texto 

determinado y afirma que ―la intertextualidad alude al hecho de que el texto no se 

legitima en su corporeidad o singularidad, sino por estar escrito desde, sobre y 

dentro de otros textos‖43. Se podría decir que intertextualidad es cualquier alusión 

                                                             
41
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a otros textos u objetos del pasado en un texto establecido. O bien, auto-

referencias, plagios propios, citas propias, etc. En el caso de Galdós, recurre a la 

intratextualidad al repetir personajes en sus diferentes novelas. Martínez 

Fernández opina que la intratextualidad es una forma de dar coherencia al 

conjunto textual para lograr un verdadero ―tejido‖. Parafraseando a Martínez, se 

podría decir, que las fórmulas propias de Galdós se convierten en sus modelos 

constantes y sus textos trascienden en otros posteriores de él mismo.  

       Sin embargo, Galdós  reelabora o perfecciona sus fórmulas con la intención 

de orientar la lectura de su obra. La reescritura es un ejercicio intratextual porque 

quedan huellas de reconocimiento. Por ejemplo, Rosalía de Bringas y Francisco 

Bringas aparecen en Tormento y continúan en la siguiente novela, La de Bringas. 

Ido del Sagrario desaparece en la segunda, pero reaparece en Lo prohibido. 

       El intento de renovación lleva a Galdós a buscar en una serie de textos 

algunos elementos para construir sus novelas, resucitándolos e  incorporándolos 

en su narrativa. Por ejemplo, la alusión al Quijote y otros escritores es un recurso 

intertextual que adquiere importancia en la construcción de las tres novelas 

estudiadas de Galdós. La intertextualidad se puede percibir en los personajes, o 

en el argumento, o bien, en los temas. Diane F. Urey escribe: 

Las novelas de Benito Pérez Galdós reflejan la influencia de 
Cervantes, de los autores ingleses de los siglos XVIII y XIX, de los 
románticos franceses, de Balzac, Flaubert, Zola, Dostoievsky, Tolstoy 
y de otros muchos. Galdós refinó las técnicas narrativas que 
aprendió de sus novelas, y en algunos aspectos sus originales 
adaptaciones del género fueron más avanzadas que las de cualquier 
otro autor europeo contemporáneo44.       
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Es de esperarse la deuda de Galdós con Cervantes y con otros escritores a los 

cuales admiraba como Perrault, Molière y Shakespeare. Francisco Caudet 

sostiene que Galdós se aproxima a la dialéctica de los espacios urbanos de 

Stendhal, Balzac y Zola en La desheredada y El amigo Manso45. No se aborda la 

relación con Balzac46, ni con Dostoievski47 porque parecen más próximos a otras 

novelas que a las elegidas, cabe mencionar que Balzac ha logrado retratar a su 

país y su época en la Comedia humana repitiendo personajes en sus novelas, 

recurso que después emplearía Galdós en la mayoría de las suyas. A continuación 

se exponen los recursos que emplea Galdós para crear sus novelas.  

 

 

1.1.1. FOLLETÍN, COSTUMBRISMO Y ROMANTICISMO EN LOS 
 RELATOS GALDOSIANOS  

 

Galdós satiriza las novelas de folletín48 porque todas están hechas con los mismos 

ingredientes: ―Traidores pálidos y de mirada siniestra, modistas angelicales, 

meretrices con aureolas, duquesas averiadas, jorobados románticos, adulterios, 
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 Véase Francisco Caudet. ―La falacia mimética: la cuestión del realismo en Galdós‖. En La novela   
española de los siglos XIX y XX. Ediciones de la Torre, Madrid, 2002. 
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 Ignacio Javier López sostiene que Galdós, igual que Balzac en La piel de zapa, repite el mismo 
proceso de preguntas y respuestas con idéntico propósito melodramático en algunos párrafos de 
La desheredada. Véase “La desheredada de Galdós” y la novela de su tiempo. En Realismo y 
ficción. PPU, Barcelona, 1989, p. 175-215. 
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 Mercedes López Baralt en su artículo: ―Galdós y Dostoievski: una mirada intertextual al problema 
del doble‖. En Actas del VI Congreso Internacional de Estudios Galdosianos. Cabildo Insular de 
Gran Canarias, Las Palmas, 2000, p. 431-440. Compara El idiota y Realidad y divide su estudio en 
9 puntos: 1. El caso de un ―santo‖ laico. 2. La posible locura del protagonista. 3. El doble 
masculino. 4. El doble femenino. 5. Una muerte violenta. 6. Rasgos comunes de Myshkin y Orozco. 
7. El fracaso del protagonista. 8. El final. 9. La ambigüedad de la propuesta novelesca. Concluye 
que en el abrazo final que cierra tanto El idiota como Realidad operan dos elementos redentores: la 
noción dostoeievskana del doble y la santidad laica.     
48

 La palabra folletín, que en sus inicios se empleaba simplemente para referirse a cualquier 
colaboración de tipo literario y que se publicaba en la parte inferior de los periódicos, terminó 
aplicándose también a la novela. 
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extremos de amor y odio [...]. Y estas máquinas se forjan con asombrosa facilidad 

por cualquiera que haya leído una novela de Dumas y otra de Soulié‖49. Galdós no 

las considera representativas de lo que está ocurriendo, porque dejan al margen a 

la clase media.  

Esa clase es la que determina el movimiento político, la que 
administra, la que enseña, la que discute, la que da al mundo los 
grandes innovadores y los grandes libertinos, los ambiciosos de 
genio y las ridículas vanidades: ella determina el movimiento 
comercial, una de las grandes manifestaciones de nuestro siglo, y la 
que posee la clave de los intereses, elemento poderoso de la vida 
actual, que da origen en las relaciones humanas a tantos dramas y 
tan raras peripecias50.  
 

 
Galdós es defensor del pensamiento liberal, es decir, partidario de las ideas 

progresistas, y, como tal, propone una novela de tema urbano que encuentra en 

Madrid. La filosofía liberal cree que las clases populares son las culpables 

(sugestionadas del absolutismo y la religión supersticiosa) del atraso español. La 

mentalidad progresista se percibe en las novelas elegidas y en los escritos de 

Galdós. En el artículo del 12 de noviembre de 1865 publicado en La nación, se 

menciona el surgimiento de la clase media, que convive con las tradicionales: ―la 

rancia y apergaminada aristocracia‖ y la importancia del dinero. Galdós se muestra 

partidario de una transformación social, conducida por la razón, la justicia y el 

respeto a los derechos humanos, que termine con el orden establecido por la 

arcaica tradición. ―No hay tradiciones tan arraigadas que puedan tomar 

impunemente el calificativo de necesarias, porque expuestas están a ser 

condenadas por una sentencia que no se inspira en la Historia, ni sigue el criterio 
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estrecho de la costumbre, sino que condena o absuelve inspirada por la razón y 

justificada por el derecho‖. Galdós critica la costumbre española por continuar con 

cierta inmovilidad social.     

       Se observa la presencia de elementos propios del folletín en algunas novelas 

galdosianas. Un ejemplo lo encontramos en Tormento. Un relato melodramático 

que transcurre por las vertientes propias del folletín. Sin embargo, lo subvierte: 

exagera los tipos y los sentimientos, introduce capítulos con suspensión del hilo 

narrativo, contrasta personajes débiles y amables con los poderosos, abusa de 

sobrenombre en ciertos personajes (Tormento, Thiers, Aristóteles, etc.). En 

Tormento  se mantiene la intriga y la demora de la narración de ciertos hechos (en 

el siguiente capítulo se analizará la presencia del folletín en dicha novela). Galdós 

participa de una técnica follletinesca, pero con salvedades.    

Toda una generación realista de novelistas de primera fila, Galdós, 
Valera o Pereda, entre otros, se formaron leyendo folletines, ninguno 
de ellos lo niega. Muchos aspectos de sus novelas reflejan cierta 
técnica: la tendencia a complicar los argumentos, algunos finales de 
capítulos, el anticlericalismo de un sector de novelas realistas51.  
 
 

Consideremos el esquema válido para una gran parte de la novela popular o de 

folletín, que propone Antonio Salvador Plans52: 

a) Conflicto previo — Requerimiento del héroe — Lucha — Final feliz. 
b) Idilio previo — Conflicto planteado — Requerimiento del héroe — Lucha — 

Final feliz. 
c) La búsqueda  itinerante de aventuras — fin de la aventura. 
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       Veamos algunas de las características del folletín señaladas por Plans y sus 

diferencias con las tres novelas de Galdós: 

1. Títulos sugestivos o melodramáticos. Cuando los mismos autores se 

percatan del abuso de ellos, lo ironizan por medio de la parodia. Galdós 

también concede importancia a los títulos, ejemplos, las tres novelas 

elegidas para nuestro estudio, aunque con carácter diferente al folletín: Lo 

prohibido es la vertiginosa degradación del personaje, que carece de 

carácter y muere de forma extraña. 

2. El protagonista folletinesco. Un héroe excepcional, dedicado a su trabajo y 

ajeno a todo contacto físico con la mujer. El protagonista de Lo prohibido 

dista del folletinesco. En Lo prohibido, José María proclama no ser héroe y 

se deja llevar por las pasiones.  

3. El diálogo y la acción. Elementos primordiales para agradar al público, que 

aprovecha Galdós en sus novelas, pero los folletinistas tratan de evitar las 

descripciones, siendo elemento esencial en la novelística galdosiana. 

4. Verosimilitud. ―Uno de los defectos que se le achacan constantemente a la 

novela popular es su escasa verosimilitud‖53. El anacronismo es habitual en 

los autores de novelas históricas, que se limitan a describir la época con 

meras pinceladas. El final feliz está obligado en este tipo de obras. Los 

finales de Lo prohibido y La de Bringas son trágicos. En Tormento, el final 

feliz es similar al folletinesco, pero los elementos paródicos la distancian del 

folletín. Galdós se adentra en sus personajes a diferencia de los  

folletinescos que por responder a un ritmo externo, impide el estudio 
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detenido de los mismos, por tanto, no ofrecen descripción de su carácter 

psicológico.                 

       No olvidemos que una de las directrices del folletín es la atención al público 

femenino. ―El lugar de nacimiento de los protagonistas es también un elemento a 

tener en cuenta. Si el autor es de fama nacional lo más normal es que haga nacer 

a sus personajes en Madrid, en Cádiz, como Federico de la Vega en su Paulina o 

en Granada como doña Antonia Opisso, la autora de Por qué lloran los santos”54. 

Otro elemento es el origen social de los protagonistas: ambos deben pertenecer al 

mismo nivel social. 

       La crítica ha estudiado los posibles contactos entre Galdós y Wenceslao 

Ayguals de Izco (Francisco Ynduráin, Juan Ignacio Ferreras, Brian J. Dendle, 

Leonardo Romero Tobar, Rubén Benítez). Uno de ellos es el texto, desequilibrado, 

de Ayguals con la creación del personaje Ido del Sagrario que confunde ficción 

folletinesca y realidad (se analizará en el siguiente capítulo). En lo social: 

Fortunata y Jacinta parodia en cierto aspecto los folletines de 
Ayguals u otros similares, como el Quijote parodia la novela de 
caballerías. La relación entre la joven proletaria y el marqués, propia 
de las novelas de Ayguals, se convierte en la relación entre Fortunata 
y el rico Juanito. Pero Ayguals propone el ascenso del personaje a la 
nobleza; Galdós, en cambio advierte la contradicción dialéctica entre 
la burguesía y las clases bajas55.   
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En este sentido, en Tormento tampoco se propone el ascenso de la protagonista 

para unirse a Caballero, ni en Lo prohibido se impide el matrimonio entre Camila y 

Constantino.  

       Ferreras afirma que el folletinista Ayguals de Izco ha sido considerado como 

―el más importante escritor de este tipo de literatura‖56, capaz de escribir 

literariamente. Su novela María, la hija de un jornalero se considera el folletín de 

más éxito en España. Algunos de los rasgos característicos son: personajes 

maniqueos, acción rápida, misterio e intriga, melodrama y sentimentalismo. Para 

Ayguals, la novela tiene una triple función: política, moral y de entretenimiento. ―Lo 

histórico es un elemento importante en la novela por entregas; se cultiva con 

profusión la novela histórica. Los personajes novelescos vivirán, como más tarde 

en los Episodios nacionales de Galdós, la historia contemporánea o 

inmediatamente anterior de sus autores; algunas veces, también, la historia más 

lejana‖57. En cuanto a la lección moral, Ayguals insiste en una idea reformista, 

pero siempre nos propone no faltar a las leyes del decoro, una actitud ambigua. 

       Francisco Ynduráin reconoce cierta distancia entre Galdós y un Ayguals de 

Izco: ―Ayguals maneja un lenguaje defectuoso, lleno de lugares comunes o 

ridículamente culturizados. Las motivaciones de personajes y la contextura de 

éstos no tienen visos de verosimilitud y, lo que es peor, resulta una psicología 

necia e incoherente. Cierto es que tiene un fondo histórico, que propone un 

mensaje de redención social, […]‖58. Esto se debe a que Ayguals conoce de la 
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poca exigencia de los lectores. Sin embargo, Galdós apela a que la novela sea de 

gran valor estético como se verá en el siguiente capítulo. Emplea elementos del 

folletín, primordialmente en Tormento, pero los subvierte.   

       Cabe mencionar que otro de los recursos de Galdós es la observación de la 

realidad, cuyo antecedente inmediato fue el costumbrismo. Montesinos59 y 

Ferreras sostienen que el costumbrismo influye de una manera o de otra no 

solamente en el periodismo, sino también en la novela.  

       Ferreras entiende por costumbrismo ―la expresión literaria descriptiva e 

inmovilizadora de la realidad, por oposición científica, que totaliza al nivel 

conceptual, o por oposición también a la descripción dialéctica de la realidad, caso 

de la novela‖60. El costumbrismo se preocupa de la observación de una realidad, 

que va a ser luego la de la gran novela del siglo XIX. Su importancia como 

educador de la sensibilidad y del gusto de novelistas y público es considerable. 

 
El costumbrismo con su observación directa de los tipos y escenas y 
su estilo cada vez más realista culmina en la obra casi naturalista de 
Pereda. Galdós también tiene mucho de costumbrismo en los 
retratos de personajes, semejantes a los tipos o ―fisiologías‖ 
anteriores. Las descripciones de Pardo Bazán y especialmente de 
Blasco Ibáñez en sus novelas valencianas toman su procedimiento 
de las escenas mencionadas. En efecto, el costumbrismo contribuye 
mucho a la novela naturalista61. 
 

 
Galdós emplea la descripción de ambientes y sufre las influencias tanto de 

Mesonero Romanos, de Larra, como de Pereda. Las novelas de la mayoría de los 

escritores realistas terminan siempre por el regreso a la tierra natal, a las raíces de 
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los valores de la identidad. Tienden a ser regionalistas: Santander está presente 

en Pereda; Asturias, en Palacio Valdés; Andalucía, en Juan Valera; Valencia, en 

Blasco Ibáñez; Galicia en Pardo Bazán; el País Vasco, en Trueba; Madrid en 

Galdós, que sin ser madrileño, sus novelas contemporáneas nos remiten a ese 

ambiente.   

       La presencia del romanticismo en la novela de Galdós bien para censurarlo o 

parodiarlo es un elemento caracterizador. Por ejemplo, el Don Juan Tenorio de 

José Zorrilla, emblema romántico que pervive en algunas de sus novelas. La de 

Bringas y Lo prohibido giran en torno al papel de las mujeres en sus relaciones 

amorosas y sus consecuencias económicas y sociales. La seducción del don Juan 

se percibe en dos figuras masculinas: Manuel Pez (La de Bringas) y José María 

Bueno de Guzmán (Lo prohibido). Ambos seductores acumulan rasgos negativos, 

uno conserva la frialdad del burlador y el otro atraviesa una enfermedad que le 

agota física y emocionalmente hasta la muerte. La figura del don Juan se analizará 

en el capítulo cuatro. 

       En ocasiones, Galdós subvierte algunas de las características del 

romanticismo. Por ejemplo, el supuesto suicidio de la protagonista de Tormento, 

no es físico sino moral, pues termina en una farsa. Otro elemento es la descripción 

del paisaje melancólico del ―cenotafio‖ que aparece en La de Bringas. No obstante 

el romanticismo arquetípico que emplea Galdós, siempre lleva en mayor o menor 

intensidad un tono irónico. Estos y otros elementos se analizarán en el siguiente 

capítulo. 
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1.1.2. NATURALISMO ESPAÑOL 

 

El naturalismo intenta explicar al hombre por su fisiología y comportamiento 

humano como producto de aquella sociedad. ―Se entendía por naturalismo la 

visión de los aspectos más sórdidos de la vida y una expresión cruda de esa 

sordidez, como antes había ocurrido con el realismo desde la esfera del 

conservadurismo‖
62

. Cabe mencionar que el naturalismo francés es ateo y el 

español nunca llegó a serlo. 

       Emilia Pardo Bazán fue una de las escritoras españolas más eminentes del 

siglo XIX. Una de sus mayores contribuciones fue el hecho de reflexionar sobre el 

movimiento literario conocido como naturalismo en España, iniciando un gran 

debate sobre el tema. Defiende el francés, pero se declara ―realista a la española‖, 

es decir, un realismo atemperado, dulcificado. La propuesta de Pardo Bazán, 

frente a los modelos de moda, es ecléctica: ―la novela española será realista como 

la inglesa y romántica como la francesa: de ésta tomará el gusto por la fantasía y 

la idealización, de aquélla el costumbrismo social e histórico‖63. 

       Sostiene Zavala64 que a partir de L’ Assomoir (1877) de Émile Zola65, se 

recibieron novelas de Galdós, Clarín y Pardo Bazán como expresiones del 

naturalismo. Además, esta generación de narradores oscila entre el realismo y el 
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naturalismo, que empieza a desarrollarse a partir de La desheredada (1881) de 

Galdós. Es innegable el influjo del naturalismo en la narrativa de Galdós, sin 

embargo, éste se ve atemperado por algunas características propias del escritor. 

Por ejemplo: el humor cervantino, la parodia, la ironía, etc.  

       Isabel Román expone que los llamados ―naturalistas‖ españoles retoman 

ciertos elementos de las teorías de Zola, e incluso, se llega a confundir realismo y 

naturalismo en España por el ―fluir de determinados elementos naturalistas en 

obras o autores concretos, sin que llegue nunca a adquirir la consistencia de una 

escuela literaria‖66.  

       Algunos escritores españoles presentan los problemas religiosos, en el caso 

de Galdós, no desde el punto de vista doctrinal y dogmático, sino desde el punto 

de vista político-social. No atacan la religión, sino la simulación de la vida religiosa, 

―la hipocresía, la utilización de la religión por las fuerzas inmovilistas. […] La 

novela liberal reivindica a las minorías oprimidas. La educación es considerada 

como el fundamento incondicional para edificar una nueva España‖67. 

       Había un realismo literario español, anterior a las doctrinas del realismo 

francés e independiente de ellas. ―Por eso mismo sostiene Galdós que ‗nuestro 

arte de naturalidad, con su feliz concierto entre lo serio y lo cómico, responde 

mejor que el francés a la verdad humana’; por eso mismo habla de ‗la realidad de  
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 Isabel Román Gutiérrez. Historia interna de la novela española del siglo XIX. La novela realista 
II. Alfar, Sevilla, 1988, p. 20. 
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la Naturaleza y del alma’, conjunción copulativa que tácitamente rechaza el mismo 

materialista zolesco‖68.  Según Zola: 

 
El novelista es, a la vez, observador y experimentador. En él, el 
observador  ofrece los hechos tal como los ha observado, marca el 
punto de partida, establece el terreno sólido sobre el que van a 
moverse los personajes y a desarrollarse los fenómenos. Después, 
aparece el experimentador e instituye la experiencia, quiero decir, 
hacer mover a los personajes en una historia particular para mostrar 
en ella que la sucesión de hechos será la que exige el determinismo 
de los fenómenos a estudiar. Se trata casi siempre de una 
experiencia ‗por ver‘ como la llama Bernard69. 

 

Con La desheredada (1881) se inicia la influencia naturalista, aunque sin el 

trasfondo ideológico de Zola. Isabel Román sostiene que los elementos temáticos 

en dicha novela son indiscutibles: ―determinismo ambiental y hereditario, 

cientificismo, leyes fisiológicas, degradación moral, social y física, transcripción del 

lenguaje popular, descripción típicamente naturalista...‖70 Abandona un poco el 

simbolismo utilizado en novelas anteriores, como en Doña Perfecta, por citar 

alguna. El naturalismo francés tendió a ser un documento humano de denuncia 

social, el español, además tiende a la moralización, por lo que Galdós hunde sus 

raíces en el clásico realismo hispánico. 

       Zola presenta los estratos más miserables de la sociedad, uno de sus temas 

es el amor degradante.  El personaje es derrotado en sus impulsos por lograr sus 

objetivos, imposibilitado ante la deformidad del mundo y sin ningún aliciente. Los 

personajes de Zola que no se someten a los deseos y las pulsiones son señalados 
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de rígidos y miserables. Pero aquellos que se dejan llevar por tales deseos 

terminan por ceder a la corrupción circundante.  

       Zola cree que el individuo se resiste al bien. En Germinal intenta demostrar 

que la colectividad es la auténtica portadora del ideal, esa forma (la cuestión del 

bien y el mal) pasa por un trabajo liberado de la servidumbre y de la corrupción 

que la injusticia social impone a los seres humanos.       

       Galdós emplea algunos elementos del naturalismo en La desheredada (1881) 

y Lo prohibido. Isidora Rufete llega de provincia a Madrid con la ilusión de heredar 

el marquesado y conquistar la capital, pero es desterrada de sus sueños y cae en 

la prostitución. En Lo prohibido, José María Bueno de Guzmán también llega a 

Madrid; a diferencia de Isidora, recibe una herencia, se instala cómodamente en la 

urbe, pero el final de ambas novelas es trágico. Los elementos temáticos, que 

establece Isabel Román, son evidentes en ambas obras. Éstas responden a la 

estética naturalista, por vivir a la moda, pero con salvedades. A propósito del 

tema, Sadi Lakhdari sostiene: 

 
Se trata de una obra escrita en pleno apogeo del naturalismo en 
Francia y en España (1884−1885), pero sin embargo no respeta los 
planteamientos teóricos enunciados por Zola, en particular en lo que 
se refiere a la concepción del sujeto que no es el sujeto racional del 
saber, sino el sujeto del deseo, tal como lo muestra el análisis del 
personaje principal que es al mismo tiempo el narrador, José María 
Bueno de Guzmán71. 
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Algunos críticos como Montesinos y Casalduero opinan que existen rasgos 

naturalistas72 en Lo prohibido, sin embargo, la actitud de Galdós frente a dicho 

movimiento es de reticencia, dado que su enfoque no es ortodoxo y tiende a la 

moralización73. Sin embargo, no puede negarse el apoyo de la ciencia en esta 

novela. Por ejemplo: las descripciones de enfermedades fisiológicas y psicológicas 

hereditarias que padecen los personajes de la familia Bueno de Guzmán.         

       En Tormento y La de Bringas domina la tendencia naturalista en la crudeza 

de algunos cuadros de miseria y el intento de explicar el vicio como resultado de 

esta miseria y en Lo prohibido, como consecuencia de la herencia o taras 

fisiológicas.  Es evidente que Galdós se ve influenciado por el ambiente artístico 

europeo, lo que le permitió aprovechar los puntos de vista y la técnica de Balzac74, 

Dickens o Zola y modelar su actitud artística, dentro de cauces personales. Es 

cierto que su preocupación por los valores místicos, éticos y religiosos son 

característicos de la cultura española y que se encuentran también en la novela 

rusa del siglo XIX. Su actitud personal se integra en las corrientes del realismo 

literario europeo. Por otra parte, el arte de Galdós trasciende los supuestos 

comunes de la escuela realista y se sumerge cada vez más en la profundidad de 

la criatura humana, descubriendo así la conciencia individual. 
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1.1.3. CERVANTISMO GALDOSIANO 

La crítica ha señalado la influencia de Cervantes en el quehacer literario de 

Galdós por las continuas alusiones a los personajes del Quijote, por la 

reproducción de frases literales de la novela y por las analogías que establece en 

la creación de los personajes. ―La influencia de Cervantes es palpable por 

dondequiera que se enfoque la obra de Galdós, desde giros de lenguaje copiados 

verbatim, o transformados ligeramente, a una concepción de la novela que incluye 

la división en capítulos, el conflicto entre realidad e ilusión, el uso del humor, de la 

locura, y así de un sinfín de elementos técnicos y morales‖75. Gustavo Correa, 

Francisco Ayala, Ricardo Gullón y otros críticos advierten que la influencia decisiva 

en Galdós es Cervantes.  

 
Galdós interpreta el mundo cervantino con sus propios ideales, pues 
quiere que España deje de soñar y entre en el mundo de la realidad; 
que los delirios de grandeza sean reemplazados por el trabajo 
paciente; que el amor a la gloria y el heroísmo dejen su lugar a la 
disciplina, al servicio de la sociedad; que en lugar de pensar en 
Dulcineas se piense en las necesidades cotidianas76.  
 
 

Ignacio Elizalde afirma que Galdós sitúa a Cervantes ―junto a las celebridades que 

más admira: Shakespeare, Dante, Goethe ─por este orden─, pero proclama que 

fue Cervantes el más universalmente reconocido y más rápidamente consagrado, 

aunque los españoles no se dieron cuenta‖77. 
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       La afinidad se basa, según Ricardo Gullón en el modo de presentar y mover 

personajes, la integración de lo real y ficticio, la cordura y la locura, la ironía y el 

lenguaje.  

       Un ejemplo quijotesco puede ser el personaje de Ido del Sagrario, además de 

otros que aparecen a lo largo de su novelística. Es sobre todo de notar, según la 

afirmación de Rodolfo Cardona78, la persistencia en la obra de Galdós de la voz de 

Cervantes. Para Yvan Lissorgues, el Quijote es un modelo a imitar en sus 

procesos narrativos, en lo humorístico e incluso en su reelaboración imaginativa 

de los datos proporcionados por la realidad79.   

       Rubén Benítez piensa, ―que el uso de la intertextualidad diferencia a Galdós 

de todos los realistas europeos, con la excepción quizá de Flaubert, y lo acerca en 

cambio a manifestaciones de la narrativa moderna de Europa, España e 

Hispanoamérica‖80.  El autor no se libera por completo de los resabios cervantinos, 

folletinescos, románticos, naturalistas y del propósito de hacer de la novela un fiel 

reflejo de la sociedad y al mismo tiempo una obra de ficción. 

       El VIII Congreso galdosiano dedica una sección a la relación entre Galdós y 

Cervantes quedando comprobada la referencia a don Quijote. El final de algunas 

novelas puede relacionarse con el del Quijote de la Mancha. Otra de las filiaciones 

es la parodia que en ocasiones emplea en la construcción de sus personajes, las 

alusiones a lugares o personajes desequilibrados. 
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1.1.4. GALDÓS Y ALGUNOS DE SUS COLEGAS PROSISTAS: 

BALZAC, FLAUBERT, TOLSTOI Y DOSTOIEVSKI 

 

Los personajes de las novelas españolas 
aspiran a la quimera de la autonomía con una 
pasión que no puede dejar de respetarse, 
aunque su fracaso no sorprenda a nadie. El 
fracaso de los sueños más nobles es percibido 
como la ley ineludible de la vida humana, 
precisamente porque la imposibilidad de su 
realización está, por así decirlo, planteada de 
antemano y porque los protagonistas 
conservan en el ridículo de su caída toda la 
grandeza de sus ambiciones81. 

 

Los escritores españoles imaginan, cada uno a su manera, personajes arraigados 

en su medio, cercenados entre su imperfección y sus anhelos. Cuidan los detalles 

históricos y sociales, e intentan avalar la verdad de los diálogos y captar lectores. 

Thomas Pavel sostiene que los escritores del XIX están obligados a resaltar los 

defectos de los personajes y a su vez, retratar una imagen positiva de los mismos 

para ganarse la simpatía de los lectores.  

       Los autores muestran interés por los detalles del ambiente que rodean al 

personaje y por su experiencia interna del mundo. A la mayoría les inquieta la 

relación entre el individuo y el medio social.   

       Para Balzac, las personas son producto de su ambiente; asume el papel de 

autor omnisciente al margen de los acontecimientos narrados, de su explicación 

teórica y de su conversación con sus lectores acerca de lo social y moral de los 

sucesos presentados.  La comedia humana es una recopilación de tipos sociales y 
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de comportamientos. Sus personajes están dotados de una especialización 

profesional.  

Nacidos en una sociedad que desconfía de la fuerza y de la 
originalidad, esos personajes se encuentran ante una elección cuyas 
consecuencias no siempre sospechan: son libres de dedicar toda su 
energía a cualquier gran empresa sin que las tentaciones del mundo 
circundante los aparten de su camino, pero también son libres de 
extraviar esa energía poniéndola al servicio de los deseos generados 
por tales tentaciones y de malgastar así la superioridad innata de su 
talento82. 

 
 
 Los personajes de Balzac tienen la libertad de escoger entre el bien y el mal. 

Probablemente los tipos extraordinarios de Balzac son dignos de ejemplo en una 

sociedad mediocre. Su personalidad está determinada por su clase social y su 

formación que proviene de sus raíces en la infancia, por sus rasgos físicos y su 

capacidad de elección. 

       En el caso de Flaubert, las descripciones del autor comunican al lector el 

conocimiento del medio en el que se desarrolla la acción y también hacen 

comprender los sentimientos que ese medio causa en los personajes. Un ejemplo 

se percibe en Emma Bovary: los personajes no son modelos de comportamiento, 

con la intención de disminuir la distancia con el lector. Emma anhela vivir un amor 

verdadero como muchas lectoras que viven frustradas ante un matrimonio 

arreglado. En su obra, el mundo está determinado. Por una parte, mantiene 

prisioneros a los individuos que lo habitan y por otra, la existencia de esos 

individuos se aniquila al perseguir objetivos inútiles. La evolución de sus 

personajes los conduce a la deformación y a la aceptación de su propia 
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decadencia, por las aspiraciones individuales y las exigencias morales de la 

sociedad. ―Así, Emma Bovary, tras creer durante cierto tiempo en la posibilidad de 

evadirse de la prisión conyugal para vivir el verdadero amor, comprende que el 

adulterio ─con todo su acompañamiento de mentiras, compromisos e 

irregularidades financieras─ es el único consuelo que le queda‖83. Emma Bovary 

escapa de la tristeza del mundo que le rodea mediante la creación de un universo 

imaginario.  

       En Madame Bovary (1856) se percibe la ironía, la tristeza y un cierto 

antiidealismo84. Existen semejanzas entre Emma Bovary y Rosalía de Bringas, 

cuando ambas, arruinadas, acuden a sus amantes, Rodolfo y Pez, 

respectivamente, para pedirles dinero prestado y saldar sus deudas. Ellos se 

niegan a prestarles el dinero porque argumentan que no tienen. Rodolfo le 

contesta a Emma Bovary: ―─No los tengo, querida señora mía. No mentía. Si los 

hubiera tenido seguramente se los habría dado, aunque generalmente sea 

desagradable hacer tan bellas acciones, pues de todas las borrascas que caen 

sobre el amor, ninguna lo enfría tanto como las peticiones de dinero‖85. Pez, en 

cambio, le envía una carta a Rosalía exponiendo su quiebra: ―‘Declaraba sin 

esbozo, en el seno de la confianza, que todo el boato de su casa no era más que 

apariencia…‘ ‗A pesar de esto, él hubiera acudido presurosísimo en auxilio de su 
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amiga, si casualmente en aquel mismo día no tuviera un vencimiento ineludible…‘‖ 

(La de Bringas, p. 245).  

       Ambos escritores desarrollan los temas del adulterio y suicidio, presentes en 

la narrativa decimonónica, pero en el caso de La de Bringas es sugerido y no se 

llega al suicidio. En la siguiente novela de Galdós, Lo prohibido, el tema del 

adulterio es tratado con mayor libertad.  

       Eloísa de Lo prohibido y Emma Bovary cometen adulterio contra sus esposos 

a quienes consideran universitarios fracasados. Oscar Cálvelo encuentra 

paralelismo entre Fortunata y Madame Bovary, sostiene lo siguiente: 

 
El texto de Flaubert centra la causa inicial de los desvíos de Emma 
en sus lecturas románticas. Con ellas constituye las ilusiones que 
alimentan y frustran sus deseos sobre la base de contactos reales o 
imaginarios con mundos socialmente más elevados o preciados: el 
castillo, la casa de Rodolfo, Rouen, París. Es una adúltera que se 
nutre de solitarias lecturas y quien se oculta en lugares cerrados, el 
más memorable de los cuales es el constituido por el carruaje que la 
pasea junto con León por la ciudad de Rouen. Fortunata, en cambio, 
nos es presentada en un lugar público, inquietante y consciente de 
su sexualidad, que la impulsa86.  

 

Estos aspectos son parecidos en Eloísa, no necesita de textos románticos para 

liberarse, la ciudad de Madrid y el abandono público a su esposo para irse con 

José María Bueno de Guzmán son elementos naturales, que la inducen al 

adulterio. 

       Como Flaubert, Tolstoi se muestra sensible al carácter artificial de las 

costumbres sociales, así como a los papeles establecidos por la sociedad. Para 

Tolstoi, el lugar que los individuos ocupan en el mundo social, les incita a 
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modificarse a sí mismos y por iniciativa propia, a transformar su modo de 

comprender la realidad y  desenvolverse en ella. Según Tolstoi, la desgracia de su 

sociedad ha sido desde siempre la separación esencial entre el pueblo y las 

clases superiores sugestionadas por la cultura europea. Él crítica a la sociedad 

mediante sus obras, por ejemplo en Ana Karenina (1877), la pasión de la 

protagonista,  después de herir a Karenin y desmoralizar a su amante, Vronski y 

las circunstancias sociales la conducen a la autodestrucción87.  

       Dostoievski no ubica el determinismo social e histórico en el centro de sus 

obras, ni define a sus personajes en función de su clase social y se despreocupa 

por las normas de la vida moral. Al autor le preocupa más la evidencia de la  

imperfección metafísica que su explicación y el interés por su nación. Sus 

personajes son rusos, pero pocos asumen su arraigo ruso, que sería un fin a 

alcanzar. La verdadera Rusia es para aquellos que quieren mirarla. Los hombres  

son imperfectos y sólo una perfección cae en algunos, por ello, Dostoievski 

sugiere a los hombres que se sumerjan en la bondad divina.             

       Los novelistas españoles tenían a su disposición las obras de sus 

contemporáneos. ―Por esta razón, las obras de Emilia Pardo Bazán, Benito Pérez  

Galdós y Leopoldo Alas ―Clarín‖ no se ven aquejadas por el pesimismo y el 

reduccionismo tan evidente en los naturalistas franceses‖88. La grandeza de 

espíritu se ve influenciada por cierta locura de tradición cervantina.  

       Los personajes de Galdós a diferencia de algunos de sus coetáneos, tienen la 

posibilidad de rebelarse. Por ejemplo, la protagonista de Tormento, acepta huir 
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con Agustín Caballero convencida de su felicidad. En esta novela, la inadaptación 

a las exigencias de la vida social de algunos personajes (el sacerdote Pedro Polo, 

Agustín Caballero y Refugio) es presentada como resultado de la singularidad del 

personaje. Thomas Pavel argumenta que la novela española concede un lugar 

importante a la figura del sacerdote porque es una sociedad dominada por el clero. 

Esta figura tiene dos propósitos: exhibir los defectos de los clérigos ignorantes, 

glotones y lujuriosos o guiar al alma bondadosa hacia su salvación. En Tormento, 

aparecen ambas figuras: Pedro Polo encarna la decadencia moral y Nones la 

bondad  conforme a los principios cristianos. 

       En la segunda mitad del siglo XIX, España no se integra del todo en el nuevo 

sistema industrial y comercial porque se siente segura de su influencia pasada. 

Los novelistas españoles, en su búsqueda del idealismo moderno, evitan la 

confrontación entre las posiciones extremas representadas por el encantamiento 

de la interioridad y por la reducción del ser humano a su medio. 

       Existen diferencias entre Galdós y sus colegas realistas, no obstante, en la 

mayoría se observa la intención de captar lectores por medio de la novela realista. 
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CAPÍTULO 2 
 

EL ARTE DENTRO DEL ARTE 
 

 
La duplicación interior o inserción de una 
novela dentro de otra novela, de un drama 
dentro de un drama, sirve para reforzar la 
verosimilitud de situación y personajes en la 
obra que sirve de estuche, situando a los 
entes de ficción al nivel del lector, en cuanto 
unos y otro son espectadores de lo que 
acontece en el drama o novela encapsulados. 

  Ricardo Gullón89 
 
 
 

 

2.1. DEFINICIÓN Y FUNCIÓN DE LA PARODIA Y DE LA  

       IRONÍA 
         

 
Algunos sucesos ficcionales permanecen en la memoria, por ejemplo, el episodio 

de Tormento cuando Ido del Sagrario está escribiendo un folletín dentro de la 

novela del autor, que sirve de marco a los acontecimientos. Ambas historias se 

unifican, hacen más convincente la narración y el personaje adquiere autonomía. 
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La construcción de la historia enmarcada, también hallada en algunos textos 

medievales, no es una idea original de Galdós, más bien responde a la auto-

reflexión del autor y da pie a la intertextualidad. Walde Moheno subraya la 

originalidad de la estructura de Triunfo de amor (escrita entre 1475−1476 

aproximadamente), novela sentimental, de Juan de Flores. Nombra el fenómeno 

de reduplicación a la inserción de una narración en otra que le sirve de marco, 

siendo un rasgo característico de las novelas sentimentales:  

nos encontramos ante una obra que contiene dos fábulas 
interrelacionadas; una, que apenas desarrolla el escritor, funciona 
como marco de la otra, la cual es la que se trata con todo detalle. La 
primera, ciertamente, da lugar a la segunda, y los resultados de esta 
última inciden en la que le dio origen y que, como hemos visto, se 
retoma específicamente en la última parte de la novela90.   
 
  

Mediante esta estructura el autor asocia dos planos diferentes: uno ―real‖ y otro 

ficticio. Ricardo Gullón afirma que la novela dentro de la novela no es la única 

forma en que el desdoblamiento interior puede producirse, pero sí la forma más 

evidente de fundir realidad y ficción. 

       El arte dentro del arte percibido en distintas direcciones que iremos 

examinando a lo largo de este capítulo. Del corpus elegido se estudia la diversidad 

de recursos narrativos, uno de ellos, la parodia que emplea Galdós para construir 

sus novelas. 

                                                             
90

 Lillian Von der Walde Moheno. ―El ‗marco‘ de Triunfo de Amor, de Juan de Flores‖. Revista 
electrónica Lemir, No. 7, 2003, www.parnaseo.uv.es/Lemir/Revista/Revista7/TriunfoAmor.htm. (13-
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       En Tormento se analizan las técnicas teatrales y la parodia: de ―La 

Cenicienta‖, del folletín, de algunos elementos propios del romanticismo y ecos de 

Cervantes en la construcción de personajes. 

       En La de Bringas, el elemento parodiado es la cursilería, vista en la 

vestimenta de las mujeres, ―el cenotafio‖ y los modales. Dicho elemento 

relacionado con Las preciosas ridículas de Molière.  

      En el último apartado del capítulo se compara Lo prohibido con dos obras de 

Shakespeare: El mercader de Venecia y El rey Lear.  

       El primer paso es identificar los pasajes en que Galdós ha recurrido a la 

transformación de citas o alusiones (textos, fragmentos, objetos) de otros 

escritores, para poder apreciar la intención estética de escribir arte sobre arte, o 

cómo emplea en sus novelas los elementos más diversos tomados de otros 

sistemas artísticos o de otras culturas y el efecto estético de estos recursos.  

       El objetivo es conocer cómo funciona la parodia en las tres novelas: 

Tormento, La de Bringas y Lo prohibido. ¿Cuáles son los elementos parodiados 

por Galdós en cada una de las tres? Podríamos definir la parodia como una forma 

de imitación que exagera o distorsiona algunas características de un texto, 

revelando sus debilidades e interpretando el objeto parodiado. Para Linda 

Hutcheon, el término parodia no sólo confiere una función ridiculizadora de 

carácter burlesco, como se define en el diccionario, sino como procedimiento de 

relación crítica intertextual entre dos obras literarias o artísticas. ―It will be clear by 

now that what I am calling parody here is not just that ridiculing imitation mentioned 
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in the standard dictionary definitions‖91. En este sentido, la parodia es un 

procedimiento para convertir en nueva, una vieja forma, superando la 

preocupación anterior o para dar por entendido un procedimiento literario anterior, 

renovándolo en formas correspondientes a la ideología de la época, pero 

manteniendo la continuidad. Es decir, la eterna lucha artística entre tradición y 

renovación.  

       La parodia moderna, nos dice Linda Hutcheon, es una forma de liberación 

para el autor y el lector. Un medio liberador de exorcizar sus fantasmas 

personales. ―Many of these artists have openly claimed that the ironic distance 

afforded by parody has made imitation a means of freedom, even in their sense of 

exorcizing personal ghosts ─or, rather, enlisting them in their own cause‖92. La 

parodia moderna no busca desvalorizar el texto parodiado sino poner de relieve 

las diferencias con él.  

       Margaret A. Rose define la parodia como ―imitation of the form of a work with a 

change to its content‘ is no longer very useful or meaningful‖93, ella enfatiza en la 

auto-reflexión, que consiste en la doble función del parodista que ejercita el papel 

de lector del texto que está parodiando y por otro, autor del texto parodiado. Linda 

Hutcheon sostiene también que la parodia es una de las principales formas de 

auto-reflexión. Es esencial la intención del autor (encargado de codificar el texto) y 

el efecto producido en el lector (encargado de decodificarlo).  
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 Linda Hutcheon. A theory of parody. The teachings of Twentieth-Century art forms. University of 
Illinois Press, Chicago, 2000, p. 5.     
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 un medio liberador de exorcizar sus fantasmas personales. Ibid., p. 35. 
93

 Margaret A. Rose. Parody/ Meta-fiction. Croom Helm London, London, 1979, p. 28. 
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       Este juego de textos es lo que constituye la parodia, y nuestra tarea consiste 

en descifrar la obra parodiada. No se trata de una imitación, sino que a partir de 

una alteración de los elementos principales, se obtiene otro resultado, que va 

desde una leve exageración a una inversión total. 

       La parodia tradicional se limita a la crítica literaria del pre-texto, mientras que 

la parodia moderna puede establecerse en un texto literario para orientarse a 

temas extraliterarios.  

      Galdós emplea principalmente la parodia irónica para burlarse de sus propios 

personajes. Los diálogos irónicos están presentes a lo largo de su novelística.  

      Subvierte la parodia en algunos casos, por ejemplo en el argumento tomado 

de ―La Cenicienta‖. Cabe la pregunta ¿Cuál es la intención de Galdós al emplear 

la parodia? La intuición de Galdós lo lleva a utilizar este recurso para que el lector 

participe de sus creaciones a través de la lectura.  

       El lector debe codificar el mensaje implícito para interpretar el texto. Se 

requiere de mayor esfuerzo a diferencia de las novelas de folletín, sin embargo 

aprovecha el éxito que tuvieron aquellas para atraer a lectores, otorgando calidad 

literaria a este ―género‖. Su propósito es crítico, en algunos casos de una inclusión 

consciente para rendir homenaje y en otras para rechazar un texto que incluye 

pero lo transforma. En esta paradoja entra nuestra participación como lector. 

Nuestro estudio no se limita a la mera destrucción burlona del pre-texto, sino  

encontrar la transformación creativa del parodista.    

       La mayoría de los críticos opina que la parodia es una forma de 

intertextualidad y ven en ella una estructura dialógica, evocadora de un texto 

concreto.  
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Una tendencia que parece predominar en las teorías recientes 
(Kiremidjian, Rose, Hutcheon, Genette, Deguy), otorgándoles ciertas 
homogeneidad, consiste en destacar el carácter metaliterario, 
intertextual, de la parodia. En opinión de Gonzalo Navajas, la parodia 
es una forma de intertextualidad especialmente sugestiva, 
hiperbólica, que requiere una lectura doble: por un lado, una lectura 
horizontal evocadora del modelo y, por el otro, una interpretación 
imaginativa que se aparta del original94. 
 
 

La parodia es una forma de alusión intertextual en la que los textos se producen. 

Nos centraremos en las aportaciones de Hutcheon en torno a la teoría de la 

parodicidad literaria con el propósito de encontrar una orientación a nuestra 

aproximación a las tres novelas elegidas.   

       El primer paso se basa en el reconocimiento de un pre-texto dentro del texto 

estudiado. El pre-texto puede ser una o varias obras de un autor u obras de varios 

autores. La relación paródica se caracteriza por una distancia irónica con 

diferentes matices. Según Rose, el efecto cómico se consigue mediante la 

parodia. ―One of the chief sorces of the comic effect in parody has, moreover, been 

the incongruous juxtapostion of texts, in which counterfeit may play a preparatory 

role in evoking the reader‘s expectations for imitation‖95. No obstante, puede ser 

desde un tono humorístico hasta el tono serio. 

       Es decir la parodia evoca los pre-textos no para repetirlos sino con una 

finalidad constructiva. El siguiente paso es analizar los recursos paródicos y su 

función. Consideremos tres aspectos de la parodia propuestos por Linda 

Hutcheon: 
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−La obra parodiada debe ser célebre y la obra imitada ser reconocible 

para incitar el placer de la doble lectura.  

−La obra parodiada exagera los defectos de la otra, haciendo que el 

significado se oponga hasta llegar a ridiculizarlo.  

−Finalmente, la imitación irónica que realiza el escritor en sus obras.  

       Este marco conceptual propuesto por Hutcheon es a nuestro juicio de interés, 

pues ayuda a identificar y entender los recursos paródicos encontrados en las 

novelas elegidas.       

         Respecto a la ironía, el DRAE proporciona tres conceptos: ―1. f. Burla fina y 

disimulada. 2. f. Tono burlón con que se dice. 3. f. Figura retórica que consiste en 

dar a entender lo contrario de lo que se dice‖. Se puede definir como una figura 

retórica con la que se dice lo contrario de lo que se desea decir y entran en juego 

los contextos, las intenciones y las interpretaciones. Helena Beristáin96 define a la 

ironía como una figura retórica que modifica el orden lógico en las expresiones y 

presenta una idea distinta de la que se deduce del texto. Demetrio Estébanez 

Calderón la define como un recurso ingenioso, fundamental para la literatura 

humorística. 

Está en relación con la sátira y el sarcasmo. De hecho, el sarcasmo 
no es más que una ironía llevada a un grado de dureza, crueldad o 
cinismo amargos. En general, la expresión irónica va acompañada de 
una determinada entonación para que sea percibida como tal. En la 
lengua escrita, el lector debe descubrirla a través del contexto97.   
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 Diccionario de retórica y poética…, p. 271. 
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 Diccionario de términos literarios…, p. 574. 
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La ironía la encontramos en las palabras, actitudes, acontecimientos y situaciones 

que aparecen en las novelas de Galdós. 

       Por ejemplo, el nombre propio o apellidos forman parte del personaje que en 

ocasiones es contradictorio, con la intención de crear un retrato irónico. Galdós 

nos presenta las características más importantes de los personajes, para después 

desarrollarlas a lo largo de la novela.  

       La presentación de Rosalía de Bringas desde su nombre y apellidos, el origen 

de su matrimonio y la belleza física se demeritan a lo largo de las novelas por sus 

ambiciones y vanidad, a lo que el narrador llama ―orgullete cursi‖. Su altivez inhibe 

los sentimientos de compasión que podrían despertar en el lector. ―Las 

convenciones dominantes en la sociedad novelesca en la que ella alterna, y que el 

lector reconoce como semejante a la suya, son los vehículos de su propia 

ironía‖98. Rosalía es el ejemplo de la hipocresía de la clase media, aparece 

ridiculizada  (igual que Manuel Pez, pero en el ámbito político) y su retrato motiva 

la crítica. Las descripciones de la casa, la ropa, los gestos, las expresiones, los 

ademanes, etc., permiten al lector observar su ser.  

       Por medio del estilo indirecto libre o monólogo interior conocemos los 

sentimientos más íntimos de los personajes. Esto le permite al narrador parodiar 

con la intención de dar a conocer la opinión del personaje. El diálogo puede 

conducir a la ironía, estableciendo una relación con su público que provoca una 

sonrisa y una sensación de superioridad. En toda ironía existe objetividad y un 

efecto subjetivo; el lector debe interpretar y evaluar el texto que apela a sus 

competencias. El texto mismo orienta al lector a la interpretación.         
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       Wayne Booth centra su estudio de la ironía en la retórica e intenta dejar en 

claro su significado: ―como algo que socava claridades, abre vistas en las que 

reina el caos, o bien libera mediante la destrucción de todo dogma o destruye por 

el procedimiento de hacer patente el ineludible cáncer de la negación que subyace  

en el fondo de toda afirmación‖99. El autor desarrolla la noción de ironía estable, 

centrada en lo verbal y propone cuatro rasgos para distinguirla: 

1. Existe una intencionalidad irónica. 

2. Hay un sentido oculto o encubierto. 

3. Son ironías estables porque sólo soportan una sola reconstrucción del 

significado. 

4. Son finitas en su aplicación: ―Los significados reconstruidos son en cierto 

sentido locales, limitados‖100. 

      Las ironías inestables son aquellas cuya interpretación se puede disparar 

hasta el infinito. Centrarse en las ironías estables evita que el lector se pierda. En 

este sentido, la propuesta de Booth resulta de utilidad porque se centra en 

estudiar palabras, enunciados precisos y localizables que caracterizan a una obra 

literaria, pero restringe otras posibilidades. De los cuatro puntos anteriores, los dos 

primeros cuentan con el acuerdo de la mayoría de los estudiosos. De los dos 

últimos se ha argumentado que la ironía puede alcanzar cierta ambigüedad en 

función de las posibilidades del lector. ―Cuanto más profunda es la ambigüedad, 

más difícil es de descodificar la implicitación conversacional, y más refinada y 

compleja es la ironía. […] El secreto de la ironía en cuestión de indicios está en 
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una adecuada dosificación: ni demasiado ambigua, ni demasiado evidente‖101. 

Sino hubiera ambigüedad la burla desaparecería. 

       Otra de sus propuestas es la importancia del lector de las ironías y considera 

tres pasos para explicar el proceso: 

1. El lector descubre la incongruencia del significado literal. 

2. Se ensayan otras explicaciones. 

3. El lector toma una decisión en función de los conocimientos que posee. 

4. Elige un significado o varios. El lector realiza juicios sobre lo propuesto, 

valora lo reconstruido. Cuenta con pistas textuales que guían su decisión, 

guiños o advertencias en la voz del propio autor, expresiones absurdas, 

contrastes de estilo y conflicto de creencias. 

       Lo que plantea Booth es interesante, porque intenta ordenar la comprensión 

de la ironía desde la retórica, pero resta importancia a las ironías inestables, que 

remiten a una época, a una convención literaria, a un tema ó a un género. En las 

novelas de Galdós, la ironía aparece en ambas formas: como ironía estable 

porque la intención del autor se oculta en el sentido literal y el lector debe 

detectarla a través de los indicios de la narración. La ironía inestable evoca a la 

Revolución de 1868, como lo ejemplifican los siguientes fragmentos: ―Amargaban 

su contento las voces que corrían en aquel condenado año 68 sobre si habría o no 

trastornos horrorosos, y el temor de que la llamada revolución estallara al fin con 

estruendo‖ (La de Bringas, p. 19). En esta cita se ubica a la novela en una época 
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conflictiva y se aprecian, el carácter testimonial y la objetividad en la descripción 

de la narración.    

       Douglas C. Muecke distingue, por un lado la ironía verbal (intencional), por el 

otro, la situacional102 (a veces inconsciente). En la primera, se destaca el doble 

nivel del significado, lo no visible y lo visible; la oposición entre ambos; y, por 

último, un elemento de simulación (pretender que existe cuando no existe) o 

disimulación, fingimiento (pretender que no existe cuando sí existe). ―La ironía 

puede encontrarse en las palabras y actitudes, en los sucesos y las situaciones; o 

quizás no encontramos nada en la tierra y menos aún en el cielo que no sea 

irónico‖103. La ironía situacional abre las posibilidades del análisis. Según Muecke 

―el objeto de la ironía puede ser una persona (incluyendo al propio ironista), una 

actitud, una creencia, una costumbre social, una institución, un sistema filosófico, 

una religión, una forma de civilización o la vida misma‖104. La ironía, fuente de todo 

sentido figurado, puede emplearse como recurso retórico (ironía verbal) para 

imponer el significado, o como recurso dramático (burla irónica o ironía satírica) 

para descubrir la hipocresía o la vanidad.  

       Northrop Frye clasifica la ironía de acuerdo ―con el poder de acción del héroe‖. 

Distingue la forma de actuar del personaje irónico, aquel que resulta inferior a los 

seres humanos comunes: ―de modo que nos parece estar contemplando una 

escena de servidumbre, frustración o absurdo‖105.  
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       Con todo esto podemos señalar algunos elementos de aproximación a la 

ironía que nos pueden servir de ayuda en el estudio de nuestras novelas elegidas. 

1. Ironías verbales centradas en la palabra o la frase. 

2. Ironías extensas o inestables que se pueden extender a todo el discurso 

artístico. 

       Debe añadirse, además, que la ironía se ha extendido hasta dominar las 

obras, desde la temática hasta el desarrollo del estilo. Linda Hutcheon106 pone 

como límite el nivel verbal y estructural de la ironía, aunque amplía el concepto al 

romper con la noción de tropo y hablar de ironía como estrategia discursiva, que 

no puede apartarse de aspectos sociales, históricos y culturales, así como de sus 

contextos.  

       Siguiendo a Hutcheon vale la pena diferenciar entre ironía, sátira y parodia. 

Ella señala que si bien la ironía puede estar presente en cualquier texto, la parodia 

y la sátira son los dos géneros que acuden a este recurso verbal, aunque de 

manera diferente. El objetivo de la parodia es relacionarse con otro texto; mientras 

que la sátira se enfoca hacia la crítica de las costumbres censurables de una 

sociedad. Hutcheon describe el funcionamiento de la ironía como un señalamiento 

evaluativo: 

La burla irónica se presenta generalmente bajo la forma de 
expresiones elogiosas que implica, al contrario, un juicio negativo. En 
el plano semántico, una forma laudatoria manifiesta sirve para 
disimular una censura burlona, una reprobación latente. Ambas 
funciones —de inversión semántica y de evaluación pragmática— 
están implícitas en la palabra griega eiróneia, que provoca al mismo 
tiempo el disimulo y la interrogante, así pues, un desfase entre 
significaciones, pero también un juicio. La ironía es, a la vez, 
estructura antifrástica y estrategia evaluativa, lo cual implica una 
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actitud del autor-codificador con respecto al texto en sí mismo. 
Actitud que permite y exige, al lector-decodificador, interpretar y 
evaluar el texto que está leyendo107.  

 
 

De acuerdo con lo anterior, podría decirse que una diferencia entre el humor y la 

ironía es que el primero tiende a lo cómico, y la segunda privilegia una intención 

evaluadora, en mayor o menor grado peyorativa. Ambas coexisten  y resulta difícil 

diferenciarlas. A continuación se analizan los recursos intertextuales (la parodia y 

la ironía) más significativos en las tres novelas.  
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2.2. DIVERSIDAD DE RECURSOS NARRATIVOS EN  
       TORMENTO 
  

El diálogo mantenido en la convivencia de textos diferentes  
−intertextuales− se reduce en el metatexto galdosiano a dos 
elementos: la novela folletinesca y la novela realista. La 
importancia de la novela galdosiana radica en el cambio 
jerárquico de estos dos discursos y de los valores asociados 
a estos discursos. En Tormento se subordinan, a través del 

diálogo, los autores y las obras folletinescas108.  

 

En Tormento, el autor emplea varios recursos narrativos al mismo tiempo, como lo 

sostiene Alicia G. Andreu. La novela se encuentra subordinada mediante autores y 

obras folletinescas y la voz realista deja de ser verdadera para convertirse en dos 

voces transformadas en el diálogo intertextual, que determina la estructura de la 

obra. A propósito de este estudio, no es mi intención volver sobre él, sino aportar 

otros elementos paródicos109.  

       Galdós emplea técnicas propias del teatro, inicia y termina la novela con 

diálogos entre personajes secundarios. Se propone una estructura intertextual 

dividida en tres aspectos. Por una parte construye el argumento influido por el 

cuento de ―La Cenicienta‖. En un segundo punto, el desarrollo de la historia en dos 
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rompe con el final de la novela por entrega. 
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textos: el folletín que escribe Ido del Sagrario y el realista que es la novela de 

Galdós; y el tercero, ecos de Cervantes en la construcción de personajes.  

       Tormento está estructurada como un collage de ahí su riqueza y complejidad. 

Esto nos lleva a las siguientes preguntas: ¿Por qué Galdós recurre a técnicas 

teatrales? ¿Por qué parodia el cuento de ―La Cenicienta‖ y el folletín para 

estructurar su novela? ¿Por qué construye personajes inspirados en El Quijote? 

Estas preguntas se responderán a lo largo del apartado. 

 

 

2.2.1. TEATRALIDAD 

  

Quisiera señalar que el gusto de Galdós por el teatro se viene observando en 

algunas de sus novelas anteriores y la que aquí nos ocupa. Tormento inicia y 

termina con diálogos directos y emplea la tensión dramática. Al inicio de Tormento 

se adoptan formas dialogadas como en el teatro, en las que se entremezclan los 

cauces de presentación. ―El cauce narrativo tiende a confundirse con el dramático 

en algunas de las novelas del último Galdós, como El abuelo (1897), novela 

dialogada pero no destinada a la representación, puesto que para el teatro, el año 

1904, el autor se vio obligado a cercenar el número de los personajes y de las 

escenas‖110. Cabe señalar el caso de Realidad (1889), a pesar de su apariencia 
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dramática y de los antecedentes de La incógnita111 (1888−89), es una novela que 

se convirtió, en 1892, en el drama del mismo nombre.  

       Galdós informa de la vida de los  personajes y sus aspiraciones por medio de 

la técnica teatral, con la intención de dar verosimilitud al discurso de éstos e 

involucrar al lector. Lo que dicen los personajes en forma dialogada es la 

expresión de sus pensamientos, de sus intenciones, de sus acciones y omisiones, 

pero no por ello hay que inferir que dicen la verdad. Por ejemplo, al final de 

Tormento, Rosalía y Francisco Bringas dialogan en torno a la huida de la sobrina y 

las palabras del esposo terminan siendo una farsa. El esquema propuesto por Eric 

Freysselinard112 resume la estructura externa de Tormento:  

 

                                       4⁺2 capítulos                 4 capítulos           

   I   ⁺              2 a 12  /  13 a 16 ⁺ 2  /  19 a 27  /  28 a 31  /   32 a 40        ⁺I       

(=41) 

Diálogo               II                            9 capítulos                                       Diálogo 
Felipe e Ido   capítulo                                                       9 capítulos       Bringas 
                                                    

 

 

                                                              Polo                                                       

El doctor                                                                                              La de Bringas 
Centeno                                            
                                                             Agustín 
 

 

 

                                                             
111

 Las respuestas de La incógnita aparecen en Realidad, por lo que entre estas dos novelas hay 
una dependencia tal que constituyen un todo conjuntado. 
112

 Aproximación a una trilogía galdosiana: El doctor Centeno, Tormento, La de Bringas. Institut 
D´etudes Ibériques et Latino− Américaines. Université de Paris ─Sorbonne, Paris, 1984, p. 104.   
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En este esquema se observan las intromisiones de los diálogos y los capítulos 

relacionados con Polo y Agustín. ―La relación entre Tormento y La de Bringas 

sigue el mismo procedimiento. La primera termina con un diálogo, del mismo 

modo que comenzó. Francisco Bringas y Rosalía comentan el desenlace de la 

novela (Agustín y Amparo no se casan y se van a vivir a Francia) y preparan la 

ficción futura: ambos serán los protagonistas de la novela siguiente‖113.  

       La estructura externa tiene que ver con el desarrollo interno de los personajes. 

Se puede sugerir un prisma, por ejemplo: Agustín idealiza a Amparo en los 

primeros capítulos, pero su amor se ve afectado por amores del pasado, al final se 

desengaña, sin embargo da pie a la reflexión y regeneración del personaje. Pedro 

Polo mantiene la tensión de la novela hasta que se descubre el secreto. Galdós 

emplea la tensión dramática para dar mayor emotividad al relato. El amor 

prohibido entre Pedro Polo y Amparo da fin: ni Amparo se suicida, ni Pedro Polo, 

personaje iracundo y ególatra, es vencido por el amor de Amparo y Agustín. 

       El personaje de Amparo se desarrolla a lo largo de la novela, en un principio 

es el arquetipo de la mujer romántica, incluso el supuesto suicidio es un resabio 

del romanticismo, y finalmente salva su nueva relación amorosa y su visión es 

realista. Alicia G. Andreu escribe: 

 
El desenlace de Agustín y de Amparo a finales de la novela destruye 
el sentimentalismo de las Cenicientas convertidas en flamantes 
esposas de (indianos) ricos. Como amantes, el papel de ‛la virtud 
siempre paga‘ se invierte y, en su lugar, tenemos a una heroína 
romántica cosechando los beneficios materiales a despecho de 
aquellos valores sociales responsables de la fórmula original114.  

                                                             
113

 Ibid., p. 110. 
114

 Alicia G. Andreu. Modelos dialógicos en Galdós. John Benjamins Publishing Company, 
Vermont, 1989, p.28.    
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El final contribuye al aspecto paródico del folletín, como bien lo ha señalado la 

escritora.  

       Galdós emplea el melodrama en su novela. Peter Brooks considera que uno 

de sus elementos es la hipérbole115. El melodrama se emplea para confrontar a los 

personajes con un contexto en el cual el significado original cobrará nuevos 

sentidos y la bondad es perseguida por el mal. La lucha entre el bien y el mal son 

representados por los tres personajes: Amparo y Agustín (el bien) y Polo (el mal). 

Sus actitudes marcan la diferencia y no queda duda para el lector quién o quiénes 

son los buenos o los malos. Al final del ―drama‖, Amparo recibe su premio y Polo 

su castigo. El escritor exagera las acciones con la finalidad de que llegue a 

cualquier clase de público.  

       Otro elemento del melodrama es que nada se queda en suposiciones, todo es 

explícito. Sin embargo, Galdós le otorga nuevo sentido al melodrama al no relatar 

los amoríos del pasado entre Amparo y Agustín y las conversaciones que se 

cuentan en secreto Ido y Centeno.  

       Al inicio de Tormento, las descripciones son transformadas en acotaciones 

dramáticas, dando entrada a confesiones políticas y sinceras en las voces de don 

José Ido del Sagrario y Felipe Centeno116. Este último es un personaje 

                                                             
115

 Peter Brooks. ―The Melodramatic Imagination‖. D. Thornburn y G. Hartman (comps.) En 
Romanticism. Ithaca, Cornell Univ. Press, 1971, p.198-220.   
116

 El nombre y apellido de Felipe Centeno son parecidos a los de Isidora Rufete: el nombre tiene 
aire de grandeza y poesía, mientras el apellido, Rufete, rufián, ordinario y vulgar. Los aires de 
grandeza de ambos, son el deseo colectivo de un estrato de la sociedad española de no querer 
trabajar, y de preferir mejorar sus condiciones de vida por medio de glorias pasadas y del 
parasitismo. Por medio de ellos, el narrador da a entender que sí hay que soñar, pero sueños 
posibles, sólo accesibles por medio de una buena educación y del trabajo productivo. Lo mismo 
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marginado117, se intuye que es un joven estudiante y desea ser doctor118. 

Reaparece en Tormento sirviendo a Agustín Caballero, quien también sirvió a 

Alejandro Miquis en la novela anterior, El doctor Centeno es un adolescente con 

deseos de llegar a ser médico, pero con poca iniciativa propia y finalmente queda 

desamparado y a las órdenes de Rosalía de Bringas. Centeno no tiene otra 

alternativa más que soportar la condición social y económica que vive. La función 

de Felipe, apodado Aristóteles, por su necesidad de educarse, es hacer ver la 

realidad a don José Ido,  que puede representar el idealismo del personaje del 

Quijote119: ―parodia novelesca y crítica teatral se unen y entrecruzan en una sola 

obra. En Tormento son muchos los personajes cuya vida parece salida de un 

guión dramático‖120.  

 

 

 

2.2.2. PARODIA DE “LA CENICIENTA” 

Además de la teatralidad, el argumento de Tormento funciona como parodia del 

cuento. Galdós renueva procedimientos literarios creando una obra paralela y 

                                                                                                                                                                                          
sucede con Felipe, su nombre hace alusión al rey, pero su apellido es ordinario. Desea llegar a ser 
un médico famoso pero no cuenta con los medios para lograrlo. 
117

 Su autobiografía evoca a la novela picaresca, que supone la vida de un huérfano ajeno a su 
sociedad, cobarde y acomodaticio. 
118

 Recordemos que desde Marianela, Felipe aspira a ser doctor y al final, el narrador promete una 
novela dedicada a Centeno que se pública años después con el título de El doctor Centeno. 
119

 Así como el Quijote es una parodia de las obras de Caballería, Ido del Sagrario es del Quijote. 
Ido es idealista, vive de ilusiones, la realidad supera su fantasía. El personaje que lo hace ver la 
realidad es Centeno, función parecida a la de Sancho. 
120

 Hazel Gold. “Tormento. Vivir un dramón, dramatizar una novela‖. En Anales galdosianos, año 
XX, 1985, núm. 1, p. 52-71. 
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contraste con un modelo anterior. Nos referimos al cuento de ―La Cenicienta‖ 

(1697) de Charles Perrault121. 

       Varios críticos (Montesinos, Alicia G. Andreu, Bridget Aldaraca y Antonio 

Porras Moreno) han señalado la semejanza de Tormento con el cuento. José 

Fernández Montesinos reconoce en Agustín al príncipe de la Cenicienta. Sostiene 

que la impresión de Amparo ante la casa lujosa de caballero le produce 

embobamiento: ―el halago de la Cenicienta ante las maravillas que ve no quiere 

decir que no sienta un afecto profundo por el príncipe, que es la mayor de ellas. 

Todo esto, humanísimo, condición eterna de la mujer y aun de muchos hombres, 

está reproducido con rigor admirable‖122. Alicia G. Andreu sostiene que: ―La 

distorsión final del cuento de Cenicienta, en la cual la hermosa muchacha termina 

siendo amante y no esposa, es el castigo ─atenuando si se quiere─ de 

Amparo‖123. Castigo por querer cambiar los esquemas tradicionales.  

       La misma idea arguye Bridget Aldaraca cuando dice: ―Galdós anatomiza esta 

imagen popular y mide el valor social de cada uno de sus componentes: la belleza, 

la vulnerabilidad, la humildad y la castidad. En este proceso, la historia de Amparo 

viene a ser una fuerte recusación que hace el autor no sólo del ideal femenino de 

su época sino también de la perversión coercitiva que obliga a las mujeres a 

intentar forzosamente a realizar aquella norma‖124.  El mismo Galdós en su libro, 

Biblioteca de viajes (1895), menciona el cuento. ―La otra, parte de ‗la Plaza Vieja‘, 

                                                             
121

 Bruno Bettelheim, en su libro Psicoanálisis de los cuentos de hadas, trad. Silvia Furió, editado 
por Grijalbo, Barcelona, 1988, realiza un análisis comparativo con otras versiones del mismo 
cuento.  
122

 José F. Montesinos. Galdós II. Castalia, Madrid, 1969, p. 112.  
123

 Alicia G. Andreu. Galdós y la literatura popular. Sociedad General Española de Librería, Madrid, 
1982, p. 149. 
124

 Bridget Aldaraca. ―Tormento: la moral burguesa y la privación de la virtud‖. En Texto y sociedad: 
problemas de historia literaria. Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1990, p. 216. 
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como se llama en prona, el lugar se queda casi a obscuras; es la Cenicienta del 

cuento. De día bordea el paseo, a la izquierda una fila de cestos de alquiler, y a 

cada instante pasa el tranvía...‖ En ambas obras hay semejanza con un 

distanciamiento crítico.  

       Linda Hutcheon define este aspecto de la parodia de la siguiente forma: 

―parody as a form of repetition with ironic critical distance, marking difference 

rather than similarity‖125. Las dos obras presentan una problemática común que es 

la opresión social frente a la libertad individual, pero con soluciones opuestas. El 

caso concreto es el matrimonio. En Tormento la solución al problema es la 

rebelión pasional mediante la huida sin matrimonio, es decir, un final realista,  

mientras que en el cuento de ―La Cenicienta‖ el matrimonio se consuma con final 

feliz.  

       En el caso de Tormento, la unión libre representa un escándalo para la 

sociedad, pero también el desafío de la protagonista por la libertad individual de 

elección matrimonial. Ambas heroínas (Cenicienta y Amparo) representan 

simbólicamente la opresión autoritaria y una correspondiente reivindicación 

revolucionaria de liberación social en las costumbres, en cuanto aspiraciones.  

       Algo interesante es que a los ―príncipes‖ de ambas historias no les 

decepciona verlas vestidas con harapos porque saben reconocer sus cualidades 

inherentes.  ―De esta manera, se disminuye el fuerte contraste que existe entre las 

hermanastras, que sólo se fijan en lo externo y material, y Cenicienta, que apenas 

se ocupa de ello‖126. Agustín Caballero idealiza a Amparo, figurándosela como un 

                                                             
125

 Linda Hutcheon. A theory of parody…, p. 12.  
126

 Bruno Bettelheim. Op. cit., p. 353.  
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modelo de virtudes y él como el benefactor que la convertirá en una ―princesa‖, sin 

embargo ese ideal se cae cuando descubre sus amoríos del pasado, pero su 

atracción no cambia. Esto marca la diferencia entre Amparo con Rosalía y 

Refugio. Los esfuerzos que Rosalía y Refugio hacen para conseguir sus objetivos  

mediante cosas materiales resultan inútiles; de nada les sirve preocuparse tanto 

por las apariencias de los mejores vestidos para que el ―zapato‖ de la sociedad se 

ajuste a sus pies, si finalmente la primera recurre al adulterio y la segunda termina 

prostituyéndose. Sólo una mujer sencilla como Amparo alcanza la victoria final. 

Galdós incluye un triángulo amoroso entre Pedro Polo, Amparo y Agustín 

Caballero para hacer más interesante la trama.     

       Otro elemento por el cual se relacionan estas dos historias es la perversidad 

de la madrastra y de la hermana; simbólicamente estarían representadas por 

Rosalía de Bringas y Refugio respectivamente. Ambas se oponen, abusan, 

maltratan y sienten celos por la belleza de Amparo. Rosalía quisiera arrebatar lo 

que le corresponde a la heroína. El hecho de que Rosalía degrade a Amparo no 

tiene otra causa que el deseo de favorecer a su propia hija, pero como Isabelita no 

cuenta con la edad, quisiera ser Rosalía la favorecida.  

       El papel de Rosalía se asemeja al de la madrastra de Cenicienta, ambas 

buscan escalar socialmente por medio de un matrimonio por conveniencia; y la 

hostilidad de Refugio se debe a los celos que siente por Amparo. Sin embargo, 

esta última se libera de su situación humillante para pasar a otra mejor, y a pesar 

de que los obstáculos (amoríos del pasado con Polo) que la rodean parecen 

insuperables, logra liberarse.   
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       El tema de la zapatilla tiene una variante en Tormento, porque se trata de la 

pérdida de un guante. Amparo tiene dos citas con Pedro Polo y en la segunda es 

descubierta por Marcelina Polo: ―Era un guante. Tomándolo por un dedo lo mostró 

a su hermano, y dijo con frialdad inquisitorial: ─¿De quién es este guante?‖ 

(Tormento, p. 163) El cuerpo del delito reconocido por Marcelina, la ―bruja‖ que la 

delata, desata el escándalo. En el caso de Cenicienta, acude dos veces al baile y 

hasta la segunda vez se le cae la zapatilla. Los problemas terminan en el instante 

en que la zapatilla se ajusta a su diminuto pie. En Amparo sucede lo contrario, en 

el instante en que Marcelina encuentra el guante, inicia el ―Tormento‖ que debe 

afrontar la protagonista, sufrir penalidades y salir victoriosa. Amparo se ve 

obligada a revelar su secreto.  

       El pasado de Amparo no queda claro en esta novela, lo sabemos por la 

novela anterior, El doctor Centeno; en ésta sólo quedan cenizas de sus amoríos 

con Polo;  recordemos que el título de ―Cenicienta‖ significa vivir entre cenizas. En 

este sentido, Amparo vive entre cenizas del pasado. Sabemos que Polo no es el 

príncipe sino el villano que trata de impedir el matrimonio entre ella y Caballero y 

lo logra, pero no la huida de ambos. 

       La intromisión del padre Juan Manuel Nones es necesaria en el desenlace de 

la relación entre Amparo y Pedro Polo. Es Nones, representante de la institución 

eclesiástica, el que obliga a Polo a cumplir con su responsabilidad y retomar los 

votos religiosos.   

       Es claro que Galdós recurra al cuento de ―La Cenicienta‖ porque es una forma 

de seducir a lectoras parecidas a Amparo, con posibilidades de encontrar a su 

príncipe azul sin tener que casarse. En los elementos parodiados de la Cenicienta 
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se observa cierta renovación y una crítica al melodrama de los cuentos clásicos, a 

su vez parecidos a los folletines de la época, que no son reflejo fiel de la sociedad. 

 

 2.2.3. PRESENCIA DEL FOLLETÍN Y DEL ROMANTICISMO 

 

Un gran número de obras, sin adoptar la forma del folletín, se publicaron por 

entregas periódicas en diarios y revistas. En este sentido, ¿en qué medida se 

puede afirmar que Galdós no concibió algunas de sus novelas, como Tormento,  

teniendo en cuenta las primicias del folletín, lo que explicaría ciertos rasgos 

estructurales y su éxito? Indudablemente, a mediados del siglo XIX, el folletín 

desempeña un papel significativo en la difusión de la producción novelesca, dado 

que el costo de los libros es elevado, sin embargo, no compite con ellos.  

Recordemos que Rosalía de Bringas pide prestadas las novelas porque no tiene 

dinero para adquirirlas. Todavía entrado el siglo XX, son pocos los diarios que no 

reservan un espacio al folletín.  

       Al principio de Tormento sabemos que Ido del Sagrario colabora con un autor 

de novelas por entregas y que se propone escribir otra por su cuenta. Galdós sabe 

que una de las funciones del folletín es el modo melodramático y una perspectiva 

de mucha moralidad para agradar a los lectores. Por lo tanto, Galdós apela a que 

la novela no sólo sea una historieta intrascendente al estilo de Ido del Sagrario o 

del cuento de ―La Cenicienta‖, sino de gran valor estético como la novela misma 

de Tormento. Galdós critica y condena al folletín, pero al mismo tiempo lo utiliza.  
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       El narrador juega con la curiosidad del lector a través de la técnica típica del 

folletín de cortar la intriga a final de capítulo, de abrir interrogantes no resueltos 

hasta numerosas páginas después. Este recurso se emplea casi al final de 

Tormento para crear suspenso, en los capítulos XXXVIII y XXXIX el narrador 

introduce dos soliloquios de Agustín. La lucha interna entre la decisión de la huida 

y la atracción por Amparo, lo orillan a ir a verla para despedirse y como reto a los 

prejuicios sociales, de ahí el grito: ―¡viva la inmoralidad, viva la anarquía!‖ 

(Tormento, p. 201). El narrador nos da a saber que sale sin decir a dónde va e 

introduce un diálogo entre Felipe e Ido del Sagrario hasta finalizar el capítulo.  Es 

decir, en el texto básico ─del narrador─ se intercalan otros textos, el diálogo, que 

interrumpen la línea de la historia presentada y se insertan en la misma. Mientras 

Felipe e Ido dialogan, Agustín llega a la casa de Amparo, acción que abre el 

capítulo XXXIX. El discurso de Agustín convence a Amparo y lo que aparenta ser 

una tragedia para ella se convierte en una decisión auténtica por parte de Agustín, 

pues le propone la huida a Burdeos.  

       La diferencia con el folletín es la decisión de Agustín, que opta por vivir una 

nueva moral pragmática que rompe con la moral normativa, una nueva ética que lo 

empuja a su libre realización. Las palabras de Agustín al finalizar el monólogo son 

un claro ejemplo de su postura ideológica: ―Sal ahora por el ancho camino de tu 

instinto, encomiéndate al Dios libre y grande de las circunstancias. No te fíes de la 

majestad convencional de los principios, y arrodíllate delante del resplandeciente 

altar de los hechos… Si esto es desatino, que lo sea‖ (Tormento, p. 206). En 

Agustín se van perfilando nuevas dimensiones y confrontaciones. Se observa 
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cierta madurez en su pensamiento y actitudes. No cualquiera, después de un 

desengaño, acude a ver a una mujer para llevársela a vivir con él.           

       Los criterios de selección de los nuevos folletines de finales del XIX apelaban 

―a una obra que sorprende al lector y lo sugestiona con sucesos tan 

extraordinarios e interesantes que hacen imposible abandonar la novela antes de 

concluirla (El Imparcial, 28/4/1896)‖127. Difícilmente se puede dejar de leer la 

novela por todas las cosas no dichas y que sólo se infieren, esto hace que las 

lectoras se  involucren en la novela.  

       Desde el inicio de la novela Ido del Sagrario le confiesa un secreto a Felipe, 

probablemente es acerca de Amparo, recordemos que Felipe es su admirador. 

Podemos inferir el secreto por boca de Refugio cuando dice: ―Guarda tu dinero, 

hipocritona‖ (Tormento, p. 69) y por el narrador: ―la más grande falta, que mujer 

alguna podría cometer‖ (Tormento, p. 174). Además el cortar la historia en lo más 

importante crea suspenso e interés por seguirla leyendo, queremos saber qué 

pasó con Amparo, nos enteramos al final de la novela, después de varios 

soliloquios y la intromisión de otros personajes, que decide irse con Agustín 

Caballero.  

       Diane F. Urey128 comenta que la novela es discontinua, no sabemos de los 

amoríos del pasado con Amparo y Polo, lo cual origina que se ponga en duda la 

virtud de la heroína, sin embargo se salva su reputación porque no vuelve a caer 

en las redes del cura enamorado.   

                                                             
127

 Brigitte Magnien y Pilar Bellido (eds). Op. cit., p. 35. 
128

 Véase: ―Repetition, Discontinuity and Silence in Galdós' Tormento‖. En Anales galdosianos, año 
XX, 1985, núm. 1,  p. 45-47.  
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       El folletín debe ser una historia dramática como las historias que le piden a 

Ido del Sagrario que escriba. Galdós incluye una historia, la del personaje de Ido 

del Sagrario, dentro de la novela del mismo autor. ―El editor es hombre que 

conoce el paño, y nos dice: ‗Quiero una obra de mucho sentimiento, que haga 

llorar a la gente y que esté bien cargada de moralidad‘‖ (Tormento, p. 10). Por eso 

a Ido del Sagrario se le ocurre emplear en su obra a las hermanas Sánchez 

Emperador129, porque son huérfanas y honradas, según él, ahí se encuentra la 

moralidad, que radica en vencer la tentación aunque les apriete el hambre. Pero 

resulta, no en la obra de Ido del Sagrario, sino en la del narrador, que las 

hermanas no son puras ni castas, sino de dudosa reputación y pertenecen a la 

clase media; ante tal desigualdad de las clases, Ido trata de remediarlo con finales 

agradables como forma de denunciar su inconformidad ante la sociedad española; 

no obstante, la realidad no es como los folletines que construye el personaje de 

Ido.  

       Casi al término de la novela, Ido muestra su ironía al jugar con el final del 

romance entre Amparo y Caballero y con el de la novela que escribe. Se burla de 

Amparo porque sólo tiene dos caminos: convertirse en ―Hermana de la caridad‖ o 

suicidarse, haciendo alusión a los románticos. Dos finales imaginados, que fallan 

en su obra, porque no contaba con que a Caballero no le importará el honor y 

terminará por llevarse a Amparo.  

                                                             
129

 Estas hermanas son parecidas a las de Rufete, incluidas en La desheredada y por cierto su 
padre se llama don José de Relimpio. La familia Relimpio es un caso muy especial en la que la 
ausencia paterna, por la debilidad de don José, es la que marca y de hecho permite la 
organización matriarcal de la familia. Don José es una figura esperpéntica, ya que el personaje se 
reduce a simple caricatura trágica y grotesca; la misma esposa, doña Laura, lo califica como tal: ―–
Quita allá, quita, esperpento. ¡Contenta me tienes!...‖ Benito Pérez Galdós. La desheredada. 
Porrúa, México, 1996, p. 79.  
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       Una de las cualidades de los caballeros medievales era el honor, lo cual 

contraviene con el personaje de la novela. Agustín Caballero no se siente 

identificado con la sociedad del momento, reflexiona y critica la incompatibilidad de 

su época. Es decir, la realidad supera la fantasía quijotesca de don José y además 

no se obtienen frutos artísticos. Porque el arte de don José Ido es popular o 

―cursi‖. Irónicamente, él ―engorda‖ física y económicamente gracias a su oficio de 

escritor de novelas por entregas, ya que lo importante es ganar dinero aunque la 

calidad de la literatura sea deficiente.  

       Las novelas de Ido son sentimentales, la misma Amparo, al ensayar la 

explicación de su falta, teme caer en la expresión cursi de Ido del Sagrario. La 

postura de Amparo es realista, opuesta a la visión folletinesca y romántica de Ido 

del Sagrario. Bridget A. Aldaraca opina que la inserción de Ido representa ese 

elemento romántico en la psicología de Galdós130 y no sólo eso, sino una parodia 

de los novelistas de aquella época que sólo se preocupaban por la producción en 

serie y no por la calidad. También Amparo es un resabio del romanticismo, se 

debate entre su amor apasionado del pasado con Pedro Polo, el cual le atormenta 

y su amor conveniente (relacionado con el dinero) del presente por Agustín 

Caballero. 

       Pilar Aparici sostiene que no todos los novelistas por entregas consideran que 

lo esencial sea moralizar, el objetivo es crear una nueva realidad que será la 

historia de sus personajes ficticios o históricos. En el tratamiento novelesco del 

matrimonio, se parte del fracaso de la pareja central por la falta de amor, por ser 

                                                             
130

 Véase. El ángel del hogar: Galdós y la ideología de la domesticidad en España. Trad. Vivian 
Ramos, Visor, Madrid, 1992. 
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matrimonios arreglados y el factor de la edad. El fracaso de las parejas 

folletinescas se traduce no por el divorcio sino por el adulterio, consumado por el 

marido en una mayoría de casos. Se supone que la mujer de entonces era fiel 

porque la infidelidad iba en contra de su naturaleza. Los folletinistas promueven 

una mayor eficacia del matrimonio burgués por medio de una mayor preparación 

de las mujeres. Galdós crea una nueva forma de hacer novela retomando 

elementos existentes pero renovándolos. 

       La postura de Galdós es liberal a diferencia del carácter moralista de los 

folletinistas. Se puede ejemplificar en el relato Los tres hijos del crimen de García 

del Canto, construido sobre la culpa y su castigo. Es la historia de tres muchachas 

seducidas que pertenecen a distintas clases sociales (burguesía, pueblo y 

nobleza). 

El primer seductor es el doctor Mercurio y la víctima una joven de 
clase media que muere al dar a luz a un hijo: Enrique Guzmán. Éste 
será, diecinueve años más tarde, seductor de otras dos desgraciadas 
jóvenes. El capítulo final reúne a todos los personajes dispersos a lo 
largo de la compleja historia (técnica típica del novelista por 
entregas) y los culpables recibirán su castigo. El principal de ellos, el 
doctor Mercurio, primer seductor, morirá ―justiciado‖ por unos 
bandidos a sueldo porque, como repiten reiteradamente todos los 
demás personajes, para él ―No hay perdón‖. Su hijo Enrique Guzmán 
se retirará con su esposa e hijos a una casa de campo y ―La Chachi‖, 
la joven de humilde condición objeto de la segunda seducción de la 
historia, ―se afilió en las hermanas de la caridad‖. Los hijos nacidos 
de las seducciones de Enrique Guzmán, el joven Enrique y 
Enriqueta, vivirán felices porque, para ellos pedirá perdón su padre, 
en su arrepentimiento final: ‗Dicen que los hijos del crimen tienen que 
ser criminales hasta la tercera y cuarta generación; pero yo imploraré 
al Dios de las misericordias que caigan mis culpas sobre mi cabeza 
pecadora, y perdone a mis inocentes hijos‘ (vol. II, parte II, cap. 
XXV.)131.     
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 Pilar Aparici e Isabel Gimeno (eds). Literatura menor del siglo XIX…, p. 19. 
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El carácter moralizante influye en esta novela de folletín, incluso en la estructura 

misma. Probablemente, el donjuanismo y la elección de tres muchachas hayan 

influido en Lo prohibido de Galdós. Pero no todos los folletinistas consideran que 

lo principal sea moralizar. Sin embargo, su carácter dualista: maldad/bondad, 

vicio/virtud serán los ejes en torno a los cuales se estructurarán las narraciones de 

este tipo sean del género que sean. Esta simplificación de la realidad es una de 

las acusaciones más divulgadas que se ha hecho contra los folletines.  

       Pilar de Sinués pretende transmitir otras preocupaciones, que su obra sea un 

modelo de virtud tradicional. Ángela Grassi comparte la misma idea en su novela 

El ángel del hogar.  

       En Tormento, Agustín Caballero tiende al reformismo en el matrimonio; por 

eso se une a Amparo, no por interés, sino por amor. La contraposición entre 

provincia y ciudad tiene una variante en Galdós. Agustín Caballero es un 

personaje provinciano que se traslada a Madrid, no para hacerse rico o adquirir 

una posición social como en el folletín, sino para disfrutar de las riquezas que con 

su trabajo adquirió fuera de España. Sergio Beser132 sostiene que el ideal de vida 

burgués de Agustín se derrumba al conocer el pasado de Amparo. La realidad 

destruye su sueño, pero abre la posibilidad de perdonarla; esto implica un desafío 

a aquella sociedad de la que había decidido formar parte, aunque sabemos que 

nunca se siente integrado.  

                                                             
132

 Véase el artículo: ―Dos ejemplos de inversión ideológica en la narrativa de Galdós: Agustín 
Caballero y Ramón Villamil‖. En Diálogos hispánicos. Narrativa de la Restauración. Anuario Spaans 
Seminarium, Universiteit van Amsterdam, 1984, núm. 4, p. 83-96. 
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2.2.4. ECOS DE CERVANTES 

 

Hemos copiado un fragmento de las palabras de Ido del Sagrario que dan muestra 

del parecido con el Quijote: ―al acostarme, hijo, siento en mi cerebro ruidos como 

los de una olla puesta al fuego… Y por la calle, cuando salgo a distraerme, voy 

pensando en mis escenas y en mis personajes. […] a mi Nicanora la llamo doña 

Sol o doña Mencía‖ (Tormento, p. 10). Su imaginación lo lleva casi a la locura de 

la cual no se percata; este diálogo con Felipe Centeno es un claro ejemplo de 

indicios de locura y semejanzas con el Quijote. Es decir, la similitud se observa en 

algunos sucesos ficcionales. Nótese que el cambio de nombre de su esposa se 

parece al de Dulcinea, este mismo recurso emplea Galdós años después en El 

caballero encantado, en donde Cintia y Pascuala son la misma persona. Pascuala 

es una maestra de escuela a la que el pueblo llama Pascua, pero el héroe Gil-

Tarsis133 le cambia el nombre. Este desdoblamiento del personaje es necesario 

para poder criticar a la sociedad en que vive. No es gratuito que don José Ido en el 

Doctor Centeno sea maestro de escuela; cuenta con la preparación necesaria, 

pero le falta talento, como a muchos escritores de folletín.  

       La complejidad estructural de la novela e ironía de Galdós llegan muy lejos: 

critica a Ido del Sagrario, pero a la vez le da la oportunidad de criticar a la 

sociedad de su época haciéndolo pasar, al estilo del Quijote, por loco, desacredita 

sus obras  folletinescas, pero a la vez se nutre de ellas, pero renovadas. Por ende, 
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 En un lugar cercano encuentra a la labradora Pascuala, identificada por el protagonista con su 
antigua amiga, la americana Cintia, quien se negó a aceptarlo en matrimonio. 
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―no parece aventurado en exceso suponer que en todos los alucinados 

galdosianos late, más o menos evidente, la referencia al hidalgo manchego‖134.  

       Don José Ido del Sagrario135 sueña con ser escritor y todo el tiempo piensa en 

escenas y personajes. A esto responde lo de ―Ido136‖ o ―loco‖. Felipe Centeno 

constantemente trata de sacarlo de sus fantasías, como Sancho al Quijote. Un 

ejemplo son las siguientes palabras que Centeno le dice a Ido: ―─Usted cree que 

las cosas han de pasar según usted se las imagina… No sea memo… Todo 

sucede al revés de lo que se piensa…‖ (Tormento, p. 203).  Ido del Sagrario 

desaparece en La de Bringas y reaparece en Lo prohibido al final de la novela, 

para ayudar a José María a narrar sus memorias. El recurso en Lo prohibido no es 

por medio de la teatralidad, sino las memorias del personaje principal que José Ido 

da a conocer y por otro con eco cervantinos: Don José termina siendo una parodia 

de las novelas de folletín y el amanuense al estilo cervantino.  

      Las creaciones de don José son un medio para denunciar la injusticia social, 

como el loco que dice la verdad. La mayoría de los personajes tratan de conseguir 

boletos para ir al teatro como forma de entretenimiento, pero sólo las clases 

                                                             
134

 María del Prado Escobar Bonilla. Galdós o el arte de narrar. Cabildo de Gran Canaria, Las 
Palmas de Gran Canaria, 2000, p. 91.  
135

 En El doctor Centeno se describe con detalle a don José Ido: hombre inteligente, pálido, de 
expresión llorosa, místico, flaco, abnegado e interesado por los niños, pero su enseñanza es rígida, 
de ahí su máxima: Siembra coscorrones y recogerás sabios. ―Tenía en la frente un mechón de 
negros y espeluznados cabellos que parecía un pábilo humeante, y en sus ojos, siempre mojados, 
chisporroteaban, con la humedad y el pestañeo, desgarradoras elegías. Era el mártir oscuro y sin 
fama de la instrucción, el padre de las generaciones‖ Benito Pérez Galdós. El doctor Centeno. 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, p. 134. 
136

 Definiciones del DRAE: la palabra Ido significa que la persona está falta de juicio. ―Sagrario‖ 
está definida como: ―1. m. la parte interior del templo, en que se reservan o guardan las cosas 
sagradas, como las reliquias. 2. Lugar donde se guarda y deposita a Cristo sacramentado. 3. En 
algunas iglesias Catedrales, capilla que sirve de parroquia‖. El nombre y el apellido ―del Sagrario‖ 
son irónicos, este último le confiere cierta importancia al personaje, ya que es quien guarda los 
secretos de los que le rodean. 
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privilegiadas tienen acceso a ir a él; en este sentido, Felipe y don José están 

excluidos de la función teatral.  

      Don José utiliza su imaginación para escribir historias reales o folletines, pero 

no se atreve a levantar la voz para regenerar a la sociedad por su debilidad de 

carácter. Escapa de la realidad, como El Quijote de la Mancha, por medio de la 

creación de sus fantasías y pasa el tiempo imaginando que es un gran escritor, 

pero no se observa el producto de su obra.  

      Finalmente, la narrativa de Galdós es un continuo construir modelos, 

personajes, temas e historias. Por consiguiente los elementos intertextuales 

forman parte de su narrativa.      
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2.3. LO CURSI EN LAS PRECIOSAS RIDÍCULAS Y LA DE 
BRINGAS   

 
 

Francia consagra solemnemente el 15 
de enero la gloria del inimitable 
Molière. 

Benito Pérez Galdós
137

 

 
 

Es de esperar en la obra de Galdós no sólo los ecos de autores españoles, 

también aquellos a los que admira y tiene presentes, uno de ellos: Molière.            

Varios críticos han señalado ciertas resonancias de Molière en Galdós. Pilar 

Torralba Álvarez138 afirma que desde el primer capítulo de Tristana (1889) se 

perciben varios referentes literarios, entre ellos La escuela de las mujeres. Carlos 

Moreno139 comenta que la afectación ridícula de Doña Cándida en El amigo 

Manso (1882), recuerda a Las preciosas ridículas (1659) y que en la mayoría de 

las novelas contemporáneas se observa la influencia francesa.  

       Jesús Páez Martínez sostiene que el valor de la obra Electra está en el trazo 

de los caracteres, por ejemplo, ―Don Salvador Pantoja, el individuo y carácter más 

válido desde una perspectiva actual, por su parentesco con el Tartufo de Molière 

que lo distancia del mero tipo caracterológico y lo eleva a la categoría de individuo 

dramático de gran altura patética y complejidad‖140. Los arquetipos caracterizados 

por Molière prevalecen en los personajes de Galdós. Sigue existiendo el avaro 

                                                             
137

 ―Variedades. El aniversario de Calderón‖ (17-1-68). En Revista de Madrid. Veinticuatro diarios 
(Madrid, 1850-1900). Artículos y noticias de escritores españoles del siglo XIX, ed. Simón Díaz. 
CSIC, Madrid, vol. IV. 
138

 Véase la Introducción de Tristana, Akal, Madrid, 2003.  
139

 Véase la Introducción de El amigo Manso, Universidad de Valladolid, Valladolid, 2007. 
140

 Jesús Páez Martín. ―Una lectura contemporánea de Electra: El triunfo de un doble contexto‖. En 
Electra de Pérez Galdós. Cien años de un estreno, Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran 
Canaria, 2001, p. 98.  
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(Francisco Bringas) y las ridículas e hipócritas (Rosalía de Bringas y Milagros), 

pero con mayor hondura. 

       En las obras elegidas, la falsa apariencia de los valores estéticos queda al 

descubierto por medio de la parodia. En Las preciosas ridículas se percibe la burla 

de un nuevo manierismo social, poco intelectual, al igual que en La de Bringas 

esta burla se manifiesta en el cenotafio y en el deseo femenino por estar a la 

moda francesa. Ambos escritores hacen que sus personajes aparezcan en sus 

obras de forma ridícula y exponen situaciones trágicas con sentido del humor. 

Cuanto más exagerada es la representación de los vicios de los personajes, que 

aparecen en sus respectivos mundos ficcionales, más risible resulta su efecto. 

       El tema de la cursilería es una constante a lo largo de La de Bringas y en la 

mayoría de sus novelas contemporáneas. Su mundo ficcional muestra personajes 

incapaces de salir adelante, la mayoría malviven con tal de lograr una posición 

superior a sus propios medios. La poca educación de la mujer y la obsesión por 

aparentar la llevan a caer en lo cursi, de acuerdo con el DRAE: ―Se dice de un 

artista o de un escritor, o de sus obras, cuando en vano pretenden mostrar 

refinamiento expresivo o sentimientos elevados. 2. Dicho de una persona: Que 

presume de fina y elegante sin serlo. 3. Dicho de una cosa: Que, con apariencia 

de elegancia o riqueza, es ridícula y de mal gusto‖. En la novela, la palabra 

responde a un problema de mal gusto141. 

                                                             
141

 En 1901 Jacinto Benavente estrena una comedia titulada Lo cursi dedicada a Galdós con quien 
entabló una estrecha amistad. Curiosamente los protagonistas se llaman Amparo y Agustín (como 
los de Tormento) y están casados por conveniencia como Rosalía y Francisco Bringas. La noción 
de lo cursi es similar en Benavente y Galdós: un problema de gusto.  
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       Carlos Moreno asocia el término cursi al vestuario y a la moda femenina142, lo  

considera como una variante de lo grotesco. Ambos términos se identifican con el 

teatro y la sociedad española en la segunda mitad del siglo XIX. Sostiene que 

Galdós es el escritor que ha combinado estas dos formas, ―como temas asociados 

al vestuario y a lo teatral‖143. No es casual que Galdós califique de grotesco al 

―trabajo de pelo‖ de Francisco Bringas. 

       Noël Valis sostiene que los detalles sobrecargados del cenotafio es arte cursi 

y producen un efecto ridículo en el lector. Para ella, lo cursi es una forma de 

imitación de la clase media a la aristocracia. ―La imaginación popular lo explica 

más escuetamente como ‗querer y no poder‘. Lo cursi es una forma de deseo 

impotente, frustrado en sus aspiraciones a un orden de cosas más  elevado en la 

vida‖144.  

       Lo novedoso de Valis es mostrar al lector que la cursilería no surge solamente 

del querer aparentar, sino que está enraizada en el desarrollo de la clase media en 

el siglo XIX y a la naciente modernidad española. Explica tres movimientos que la 

acompañan: uno hacia atrás (la nostalgia), otro hacia adelante (empuje hacia la 

modernidad y un capitalismo reciente) y uno hacia afuera (la atracción por lo 

parisino). La sociedad española impulsa estos tres movimientos y al copiar de las 

demás modernidades europeas cae en la cursilería.        

       Asimismo, lo cursi es el elemento parodiado, que se exagera hasta lograr un 

efecto ridículo en La de Bringas, visto en el cenotafio, el lenguaje, el vestuario y  
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 Aplicado al hombre es una feminización de lo burgués. 
143

 Carlos Moreno Hernández. Literatura y cursilería, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1995, p. 
109. 
144

 Noël Valis. La cultura de la cursilería. Mal gusto, clase y kitsch en la España moderna. Trad. 
Olga Pardo Torío. Antonio Machado, Madrid, 2010, p. 52. 
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los modales de algunos personajes. Indudablemente esta forma hiperbólica es la 

clave de la parodia. 

       La actitud crítica de Molière y Galdós son similares: respecto al papel histórico 

que deberían asumir determinadas clases sociales; a la educación superficial de la 

mujer que la lleva a caer en lo cursi; la intención de hacer sonreír a sus lectores 

por medio de la ironía. Nos interesa analizar esos aspectos convergentes y a su 

vez la subversión en ambas.       

 

 El papel histórico de determinadas clases sociales 

La situación de Molière en la sociedad de su tiempo no correspondía a la de un 

revolucionario, sin embargo resultaba un escritor incómodo a varios sectores 

poderosos de la Francia de Luis XIV. Las preciosas ridículas es una sátira de lo 

cursi que impera en la época de Molière. Al inicio de la comedia, dice La Grange: 

―El estilo precioso no sólo ha infectado París, sino que también se ha extendido 

por las provincias, y nuestras ridículas doncellas han absorbido su buena dosis. 

En una palabra: son una mezcolanza de preciosas y de coquetas sus 

personas‖145. La mayoría de la gente burguesa trata de alcanzar una posición 

social alta mediante una aparente ―cultura preciosista‖ que la ubica en lo cursi.  

        Las palabras finales de Gorgibus descubren el miedo al ridículo y al qué 

dirán: ―Y vosotras tunantas, no sé qué me detiene para no trataros de igual modo; 

vamos a servir de mofa y de irrisión a todo el mundo, y esto es lo que os habéis 

buscado con vuestras extravagancias. Id a esconderos, miserables; id a 
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 Molière. Comedias. Porrúa, México, 2001, p. 49. (Todas las citas siguientes se harán siguiendo 
esta edición indicando el título y la página). 
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esconderos para siempre‖ (Las preciosas ridículas, p. 64). Gorgibus no puede 

evitar el ridículo que le hacen pasar Madelón y Cathos por querer aparentar lo que 

no son, sin embargo logra darles una lección. Desaprueba la extravagancia y el 

ocio de ambas porque defiende el matrimonio y una forma de vida familiar 

recatada. El motivo que desencadena la acción dramática es una pretensión de 

matrimonio. 

       En la obra se observa la crisis de valores de la familia tradicional y los nuevos 

roles sexuales que se estaban originando en París. Madelón desea convivir con la 

aristocracia sin apresurar el matrimonio y Cathos lo considera desagradable. Esto 

también se percibe en España del cambio de siglo. Desafortunadamente, la poca 

educación de Madelón, Cathos y Rosalía de Bringas no ofrecen cambios para sus 

respectivas sociedades. 

       Curiosamente, La de Bringas finaliza con la vergonzosa salida de la familia de 

Palacio por la caída de la reina Isabel II. Francisco se resigna y agacha la cabeza. 

A diferencia de Gorgibus, Francisco Bringas permite la organización matriarcal de 

la familia al delegar las responsabilidades en Rosalía. El final de la novela marca 

un cambio para la mujer, ya que se convierte en el sostén de la familia, aunque el 

narrador lo pone en tela de juicio, con las siguientes frases en las que concluye el 

relato: ―pues si parecía natural que ella fuese el sostén de la cesante familia, no 

me creía yo en caso de serlo, contra todos los fueros de la moral y de la economía 

doméstica‖146. A pesar de que Bringas termina siendo un burócrata fracasado, 
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 Benito Pérez Galdós. La de Bringas. Alianza,  Madrid, 2007, p. 281. (Todas las citas siguientes 
se harán siguiendo esta edición indicando el título y la página).  
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viviendo a costa de otros, siempre conserva su honradez y disfruta de su vida 

familiar.  

       El capítulo que abre La de Bringas es la descripción del cenotafio147: 

representación figurada de una tumba vacía, construido de ―pelo o en pelo‖ con 

diferentes elementos sobrepuestos copiados de la naturaleza que dan la impresión  

de un collage. ―Estos objetos se encaramaban unos sobre otros, cual si se 

disputasen, pulgada a pulgada, el sitio que habían de ocupar‖ (La de Bringas, p. 

7). Un ejemplo simbólico de lo que podría ser la intertextualidad: conjunto de 

―fragmentos‖ o alusiones a otras obras. La intención de este objeto cumple los tres 

movimientos que señala Valis: la nostalgia del pasado, la modernidad y la 

atracción por lo extranjero. La obra cursi que construye Francisco Bringas estaba 

de moda en los años cincuenta y setenta del siglo XIX.                

Era aquello…, ¿cómo lo diré yo?..., un gallardo artificio sepulcral de 
atrevidísima arquitectura, grandioso de traza, en ornamentos rico, por 
una parte severo y rectilíneo a la manera viñolesca, por otra movido, 
ondulante y quebradizo, a la usanza gótica, con ciertos atisbos 
platerescos donde menos pensaba, y, por fin, cresterías semejantes 
a las del estilo tirolés que prevalece en los quioscos (La de Bringas, 
p. 8).  

 

Este paisaje sentimental148 nos anuncia la pretensión de Bringas por copiar a la 

Naturaleza y también incluir elementos de otras épocas. El narrador emplea el  

                                                             
147

 Definición del DRAE: (Del lat. cenotaphĭum, y este del gr. κενοτάφιον, sepulcro vacío). m. 
Monumento funerario en el cual no está el cadáver del personaje a quien se dedica. 
148

 Estos elementos evocan a diferentes épocas: al romanticismo por la intromisión del sauce llorón 
junto al cenotafio y el empleo del claroscuro de un sepulcro. No son gratuitos los adornos 
platerescos: ―sería un estilo o manifestación decorativa italianizante, aplicado a unos edificios de 
estructura gótica, sin seguir los principios de orden y proporción clásicos‖. Fernando Checa. 
Arquitectura del Renacimiento en España, Guida Editori, Madrid, 2001, p. 61. El estilo ―viñolesco‖ 
hace alusión al arquitecto paisajista del Renacimiento, Giacomo da Vignola (1507-1573). Otro 
aspecto presente en la creación de Bringas es el medieval, ejemplificado por dos elementos 
religiosos contrastantes: las gárgolas, los doseletes y un ―modelado del angelote‖. 
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humor para ridiculizar el mismo fenómeno del siglo XIX: la cursilería y la 

manipulación de símbolos para pagar una deuda política. Esto nos recuerda a Ido 

del Sagrario, su arte es cursi, producto de la moda de la época. El melodrama 

romántico en las obras de Ido del Sagrario también se observa en el cenotafio; el 

producto en ambas novelas es de carácter popular.  

       El conocimiento y gusto por el arte llevan a Galdós a la reflexión y a la crítica 

en sus novelas. W. H. Shoemaker destaca el gusto de Galdós por el arte. ―En su 

juventud, Galdós pintaba lo mismo acuarelas que cuadros al óleo, siendo 

premiado con una ‗mención honorífica‘ en una exposición provincial del año 1862. 

Marañón ha declarado que se conservan varias tablitas pintadas al óleo de 

paisajes y marinas montañesas, realizadas con una gracia candorosa...‖149. El 

mismo autor comenta que a lo largo de la vida de Galdós fue amigo y compañero 

de varios pintores, destacándose en la intimidad de su compañerismo los 

hermanos Mélida (Enrique y Arturo), Antonio Beruete y el toledano Ricardo 

Arredondo, quien le enseñó a apreciar El Greco. Además sostiene que don Benito 

estuvo en contacto y al corriente de las tendencias del arte español. El 

conocimiento que Galdós tiene del arte lo llevan a colocar a Francisco Bringas  

como un artista cursi.  

       Galdós emplea la sátira, la ironía y el melodrama en la creación de sus 

personajes. Roberto Augusto Míguez sostiene que el  recurso narrativo de la ironía 

es fundamental dentro del planteamiento estético de Galdós, al relatar situaciones  

trágicas con sentido del humor, parecidas a las comedias de Molière. 
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  William H. Shoemaker. ―¿Cómo era Galdós?‖ En Anales galdosianos, año VIII, 1973. 
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De esta forma, la narración adquiere una mayor profundidad y 
distancia en lo que se nos cuenta, con un tono más realista e 
inteligente. La ironía, por lo tanto, se convierte en el instrumento de 
Galdós para denunciar las contradicciones en las que se hallan 
inmersos la mayoría de los personajes de esta obra, obsesionados 
completamente con las apariencias y el culto al dinero

150
.  

 

La ironía también se emplea a la inversa: situaciones cotidianas adquieren 

significados relevantes, como sostiene Augusto Míguez, con la intención de  

denunciar las contradicciones de los personajes preocupados por la moda y las 

apariencias. El deseo femenino de comprar vestidos es una fuerza incontrolable 

que amenaza a la familia. No en balde las palabras de Francisco Bringas dirigidas 

a Refugio: ―Tu industria es la ruina de las familias y el noviciado de San 

Bernardino‖ (La de Bringas, p. 145). 

       Cabe preguntarnos: ¿qué lleva a Francisco Bringas a evadir su realidad por 

medio del cenotafio? El ocio de Bringas le permite especular sobre la realidad, 

utilizando el cenotafio como escudo del arte y como consuelo, ante la desilusión 

social. Él no termina la obra a causa de una ceguera temporal. En este sentido, la 

cursilería implica lo cultural, social y afectivo. La ociosidad de Francisco Bringas lo 

acerca a los personajes de Molière; en ellos el refinamiento del lenguaje y la moda 

dan prestigio y nivel social. Los elementos antiguos incorporados a su obra 

adquieren fama para él y la gente tradicional que le rodea. Don Francisco se 

protege por el arte contra las amenazas del mundo, porque su soporte social ya no 

existe, sin embargo desea el reconocimiento, aunque éste solamente es 

imaginario. 
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 Roberto Augusto Míguez. ―Aspectos narrativos y literarios de las novelas de Galdós”. Revista de 
estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2003, núm. 23.  
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La educación superficial de la mujer 

Los personajes se mueven bajo las convenciones sociales, las apariencias y el 

materialismo vigente en las obras elegidas. En el caso del personaje femenino, 

su ambición de poder lo conduce a una liberación económica. De eso resulta lo 

cursi, cuando una burguesía en ascenso económico no dispone, por herencia 

histórica, de una auténtica y sólida tradición cultural. La comedia de Molière 

critica a las mujeres provincianas que presumen de buen gusto, despreciando su 

vida de hogar y luciéndose en salones de la aristocracia. La imagen burguesa de 

la mujer de entonces debía ser de encierro en el hogar, madre ejemplar y esposa 

servicial.        

       Las preciosas ridículas parodia el modo de expresarse de las jóvenes a la 

moda. La Grange se ofende del maltrato de Madelón y Cathos, y busca vengarse 

utilizando a su criado Mascarilla, que presume de una clase superior a la que no 

pertenece y menosprecia a otros criados. El siguiente diálogo es un ejemplo del 

ambiente que impera en París:  

                      
LA GRANGE.─ La tomo, sin duda, y de tal suerte, que quiero 
vengarme de esta impertinencia. Sé lo que ha motivado ese 
desprecio. […] Ya veo lo que hay que ser para que le reciban a uno 
bien; y si me hacéis caso, les prepararemos una jugarreta que les 
hará ver su necedad y podrá enseñarles a conocer un poco mejor el 
mundo. 
DU CROISY.─ ¿Y cómo, pues? 
LA GRANGE.─ Tengo cierto criado, llamado Mascarilla, que pasa, en 
opinión de muchas gentes, por una especie de cultilocuente, pues no 
hay nada más asequible hoy día que la cultilocuencia. Es un 
maniático a quien se le ha metido en la cabeza alardear de hombre 
distinguido (Las preciosas ridículas, p. 49). 
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El estilo ridículo en las apariencias de las mujeres parisinas se ha extendido a 

todas las clases sociales. Misma idea late en Galdós en la voz de Refugio:  

               
Conozco señoras de empleados que están cesantes la mitad del año, 
y da gusto verlas tan guapetonas. Parecen duquesas, y los niños, 
principitos. ¿Cómo es eso? Yo no lo sé. Dice un caballero que yo 
conozco, que de esos misterios está lleno Madrid. Muchas no comen 
para poder vestirse; pero algunas se las arreglan de otro modo… Yo 
sé historias, ¡ah!, yo he visto mundos… Las tales se buscan la vida, 
se negocian el trapo como pueden, y luego hablan de otras, como si 
ellas no fueran peores… (La de Bringas, p. 257).     

 
Refugio y Mascarilla se burlan de la falsedad de la sociedad burguesa. Nuestros 

escritores denuncian la incapacidad de la mujer para asumir su posición social, 

adoptando una frívola moral de las apariencias. Madelón se avergüenza de su 

padre porque anhela ―un origen más ilustre‖151 (Las preciosas ridículas, p. 53). 

Recordemos el gusto de Rosalía por figurar entre personas nobles y ser admirada, 

aunque tenga que disimular su pobreza. Se podría decir que la cursilería es una 

expresión de los cambios sociales y económicos, ante los males de la clase media 

española que no sabe cómo actuar. Valis la denomina ―como un signo de la 

modernidad emergente en España‖152. 

       La de Bringas nos ofrece un panorama complicado para la mujer porque se 

encuentra entre la tradición y la modernización. Es difícil lograr un equilibrio ante 

los cambios en la sociedad. Esto nos lleva a la siguiente pregunta: ¿cuál es el 

papel de la mujer en la sociedad de aquella época? Biruté Ciplijauskaité señala 

que la mujer del siglo XIX no está preparada y que las opiniones acerca de ella se 

                                                             
151

 En La desheredada, la protagonista se cree descendiente de una ilustre familia, nieta de una 
marquesa cuya hija había tenido amores culpables. Isidora Rufete rechaza a su padre por ser 
pobre y creerse hija de una madre de buena familia que por motivos de familia, lo que llaman 
producto del ―pecado‖, los da a criar a cualquier pobre, y ellos viven ignorando su buen nacimiento.  
152

 Noёl Valis.  Op. cit., p. 4.  
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producen en los periódicos. ―Según la Condesa de Campo Alange, en 1878 sólo el 

9,6% de las mujeres saben leer. Aunque la influencia krausista es notable, en 

1880 aún no hay colegios de segunda enseñanza para chicas ─y no son admitidas 

a los de chicos‖153. Recordemos que Rosalía Pipaón de la Barca154 lee novelas 

sólo cuando una amiga se las presta, Amparo (Tormento) sólo cuenta con la Biblia 

y Camila (Lo prohibido) no sabe resolver operaciones básicas. La mayoría de los 

críticos que publican en ese medio, opinan que la mujer es complemento del 

hombre y cuando una de ellas decide participar en la sociedad se le considera de 

mente masculina, es decir, renuncia a su femineidad.  

       La mujer de la época debe ser ama de casa, no arrogante, sino sumisa; 

considerada para la familia y el hombre para el estado. Conviene tener presente 

este panorama al leer las novelas de Galdós, porque observamos que Rosalía no 

asume las características que la mujer de la época debe poseer. Por ejemplo, en 

aquella época muy pocas mujeres se inclinaban al derroche, aspecto que se 

observa en Rosalía, Milagros; Eloísa y María Juana155 (Lo prohibido). Esto se 

debe a las nuevas posibilidades de adquisición.  

       Algunos críticos de la época consideran que la mujer se vuelve histérica a 

partir de que tiene más posibilidades de expresión y podemos añadir, a la 

                                                             
153

 Biruté Ciplijauskaité. La mujer insatisfecha. Edhasa, Barcelona, 1984, p. 22. 
154

 El apellido materno ―de la Barca‖ nos sugiere al gran escritor, Pedro Calderón de la Barca,  
nombre histórico que le da al personaje identidad y poco a poco va adquiriendo significación, valor 
y una serie de transformaciones, de ahí su permanencia y su reconocimiento en las dos novelas. 
155

 Cabe mencionar que la cursilería se observa en los adornos de la casa de María Juana, en Lo 
prohibido se menciona ―que lo elegante y lo cursi andaban a la greña. Había cosas muy buenas, 
compradas recientemente en casa de Ruiz de Velasco, y otras del gusto fiambre, caobas y 
palisandros barnizados, papeles horribles con vivos de negro y oro‖. Benito Pérez Galdós. Lo 
prohibido. Castalia, Madrid, 1971, p. 320. (Todas las citas siguientes se harán siguiendo esta 
edición indicando sólo el título y la página.) Eloísa y María Juana organizan fiestas una los jueves y 
otra los lunes respectivamente, con la finalidad de aparentar aunque esto las lleve a la ruina 
económica. 



92 
 

posibilidad de comprar a crédito. Un ejemplo son los sentimientos que describe el 

narrador cuando Rosalía compra una manteleta a crédito, incitada por Milagros: 

―Rosalía hubo de sentir frío en el pecho, ardor en las sienes, y en sus hombros los 

nervios le sugirieron tan al vivo la sensación de contacto y peso de la manteleta, 

que creyó llevarla ya puesta‖ (La de Bringas, p. 55). En el caso de Rosalía, los 

regalos de Agustín Caballero despiertan su pasión por las prendas de vestir. 

―Mientras no se probó la fruta, prohibida por aquel dios doméstico, todo marchaba 

muy bien. Pero la manzana fue mordida, sin que el demonio tomara aquí forma de 

serpiente ni de otro animal ruin, y adiós mi modestia‖ (La de Bringas, p. 49). La 

alusión al Génesis no es gratuita, significa el despertar de la vanidad y del 

derroche de Rosalía, a los que Francisco Bringas la tenía sujeta.  

       Curiosamente el narrador comenta que Rosalía ―no podía ver sin cierto rubor 

lo cursi que era en dicha época‖ (La de Bringas, p. 228); es decir, en la época del 

sistema bringuístico, ―de un trapito atrás y otro adelante, y a las infinitas 

metamorfosis del vestido melocotón, érale ya imposible; engañar a aquel infeliz 

dábale mucha pena‖ (La de Bringas, p. 230). Éste es un ejemplo de la cursilería, 

vista en la vestimenta de Rosalía que combina lo trasnochado y viejo con ciertos 

aires de renovación francesa. También lo podemos notar en el deseo de tener 

bienes materiales, abriendo paso a la modernidad capitalista.         

       Rosalía empieza a preguntarse sobre los principios económicos de su marido 

y se convierte en un ángel caído al malgastar el tesoro familiar. Después de probar 

las mieles del vestido, es imposible que ella regrese a la sujeción de Bringas. Es la 

reencarnación de Eva, quien cae en el pecado del objeto prohibido. José María 
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Bueno de Guzmán también cae en lo mismo en Lo prohibido. Ambos transgreden 

la estructura familiar y social.  

       En España, los krausistas156 contribuyeron a la educación de la mujer, pero a 

la vez reafirmándola en su papel de soporte familiar como madre y esposa. 

Cuando Galdós llega a Madrid se ve atraído por el krausismo, pero nunca formará 

parte de él. Si bien es cierto que algunos ideales krausistas expuestos por Sanz y 

Giner, como la importancia de la mujer en la familia y el interés por educarla157, se 

observan en La de Bringas, esto no quiere decir que esté totalmente de acuerdo. 

Mostrar la deficiente educación de varios personajes de la novela da pie a la 

denuncia del sistema educativo. Galdós aborda el tema de la educación con cierta 

ironía. 

       En aquella sociedad española de cambio, la mujer busca distracción, 

encontrándola en la moda francesa. En algunos casos no cuenta con los recursos, 

ni económicos, ni culturales, y recurre al crédito, cayendo en el derroche, la 

vanidad y la cursilería.  

       La visión que nos ofrece el narrador de La de Bringas es de cambio para la 

mujer. La sociedad la incapacita para gestionar riquezas propias y cuando tiene la 

oportunidad la aprovecha, pero su deficiente educación la conduce a un 

refinamiento fingido. Como Molière, Galdós nos ofrece una visión decadente de su 

sociedad mediante la voz de sus personajes. 

                                                             
156

 Corriente promulgada por Friedrich Krause (filósofo alemán) a mediados del siglo XIX. El 
krausismo abre paso a una visión racional del mundo, a la libertad y a la laicización del 
conocimiento, pero al mismo tiempo, una conciliación de la ciencia y la fe. Este aspecto reformista 
y humanista se aplica particularmente a la pedagogía. 
157

 La primera institución docente fundada por los seguidores de Sanz fue la Asociación para la 
Enseñanza de la Mujer (1871). 
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       Galdós se vale de las costumbres para ubicar dentro de la cursilería a Rosalía 

de Bringas y Milagros, la marquesa de Tellería. El diálogo entre ellas es una 

muestra de la crítica del narrador a los términos exóticos franceses empleados en 

las prendas de vestir: 

        
ROSALÍA (Mirando un figurín) Si he de decir la verdad, yo no 
entiendo esto. No sé cómo se han de unir atrás los faldones de la 
casaca de guardia francesa. 
MILAGROS (con cierto aturdimiento, al cual se sobrepone poco a 
poco su gran juicio.) Dejemos a un lado los figurines. Seguirlos 
servilmente lleva a lo afectado y estrepitoso. Empecemos por la 
elección de tela. ¿Elige usted la muselina blanca con viso de foulard? 
Pues entonces no puede adoptarse la casaca.  
ROSALÍA (Con decisión) No; escojo resueltamente el gros glasé, 
color cenizas de rosas. Sobrino me ha dicho que le devuelva el que 
me sobre. El gros glasé me lo pone a veinticuatro reales.  
MILAGROS (Meditando.) Bueno: pues si nos fijamos en el gros 
glasé, yo haría la falda adornada con cuatro volantes de unas cuatro 
pulgadas. ¿A ver? No; de cinco o seis, poniéndole al borde un biés 
estrecho de glasé verde naciente… ¿Eh? 
ROSALÍA (Contemplando en éxtasis lo que aún no es más que una 
abstracción.) Muy bien… ¿Y el cuerpo? (La de Bringas, p. 52).   

 
Este diálogo dramatizado nos permite entender gran parte de la novela: la 

preocupación por los convencionalismos sociales, el refinamiento, el parasitismo, 

la ociosidad de la mayoría de los personajes y la falta de educación intelectual. El 

discurso de ambas las muestra como ignorantes, sugestionadas de un alto 

complejo de superioridad, con una vida vacía, sin sentido y únicamente movidas 

por el vestido y los actos sociales. 

       Galdós caracteriza a ambas mujeres para mostrarnos su condición social, su 

ocupación y su formación cultural, en dos sentidos, positivo, cuando el uso del 

francés es correcto o negativo, si se utiliza de forma incorrecta (depende de la 

extracción social). Por otra parte, al igual que Molière, Galdós desea producir un 
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efecto humorístico. Rosalía y Milagros son las únicas que emplean palabras 

francesas cuando hablan de moda. Esto no debe causar sorpresa sino algo 

natural en la lengua galdosiana y como si se tratara de una moda. La ironía radica 

en la incongruencia en la conducta de ambas mujeres que planean una estrategia: 

se muestran expertas en la moda y toman decisiones importantes en un acto 

―simple‖ al elegir una tela.  

       La ironía en esta novela nos lleva a confirmar la teoría de Valis. Rosalía se 

deja llevar por las novedades europeas pero a la vez se ve obligada a mezclar las 

telas existentes en casa para armar un nuevo vestuario dando como resultado un 

atuendo cursi. Sin embargo, no se percata de ello; hasta el final de la novela se 

entera por boca de Refugio, que la marquesa de Tellería la considera cursi, lo cual 

la hiere en su orgullo por tratarse de una mujer de la aristocracia y a quien Rosalía 

considera como una diosa. Es interesante la postura tímida de Rosalía ante la 

presencia de su ídolo, de ahí el significado de su nombre: Milagros, que 

paradójicamente no la saca de apuros, sino la hunde con sus incitaciones y 

préstamos. 

       El proceso que Rosalía sigue desde Tormento es de liberación; su afán de 

poderío ha ido creando enemigos (Ido del Sagrario, Felipe Centeno y Refugio). 

Sus buenas intenciones en Tormento comienzan a desvirtuarse en La de Bringas 

al no lograr su fin: escalar en la sociedad. A medida que se enfrenta a la 

frustración, va creando una imagen deteriorada de la mujer española. No acepta 

su realidad, prefiere estar perdida en una sociedad a la que no le interesa el 

individuo como tal. Rosalía no posee una identidad propia, sino que está 
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constituida por lo que los demás piensan de ella o de lo que ella piensa de los 

demás.  

       Las dos mujeres burladas de Molière y las de Galdós engañan a algunos con 

su barniz de aristócratas, la mentira ha sustituido a la verdad. Mascarilla y Jodelet 

visten ropa prestada para aparentar una clase superior y burlar a las damas. 

Rosalía de Bringas es burlada por Amparo y Caballero al fugarse sin casarse; por 

Refugio al  humillarla y llamarla cursi; por Pez al no prestarle el dinero requerido y 

por su ―amiga‖ Milagros, que no paga lo prestado.    

       Los diálogos a lo largo de la novela entre Rosalía y Milagros nos preparan 

para lo que vendrá: el desastre familiar y de la nación. Al final de la novela, 

Rosalía muestra su rabia hasta desenmascarar su propia realidad.  

       Las palabras de Mascarilla, casi al final de Las preciosas ridículas, son una 

crítica a ―la vana apariencia‖:                             

MASCARILLA.─ ¡Tratar de este modo a un marqués! Así es el 
mundo: la menor desgracia hace que nos desprecien aquellos que 
nos querían. Vamos, camarada; vamos a buscar fortuna a otra parte; 
bien veo que aquí no se ama más que la vana apariencia, y que no 
se considera nada a la virtud totalmente desnuda (Las preciosas 
ridículas, p. 63). 

 
La misma crítica que Refugio hace a la sociedad madrileña desde Tormento:  

Parecen gente, ¿y qué son? Unos pobretones como nosotros. 
Quítales aquel barniz, quítales las relaciones, ¿y qué les queda? 
Hambre, cursilería. Van de gorra a los teatros, recogen los pedazos 
de tela que tiran en Palacio, piden limosna con buenas formas 
(Tormento, p. 55). 

─Un caballero amigo mío ─dijo Refugio pasando de aquel tono 
convencido al de la jovial ligereza─ me ha dicho que aquí todo es 
pobretería, que aquí no hay aristocracia verdadera, y que la gran 
mayoría de los que pasan por ricos y calaveras no son más que unos 
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cursis… Porque vea usted… ¿En qué país del mundo se ve que una 
señora con título, como la de Tellería, ande pidiendo mil reales 
prestados, como me los ha pedido a mí? (La de Bringas, p. 259). 

 

El testimonio de Refugio permite conocer a los Bringas y la manera de ser y de 

pensar de ella misma, que percibe la realidad tal cual es. Casi al final de La de 

Bringas, Refugio considera que Madrid es un carnaval, donde los pobres se visten 

de ricos y todo es pura facha. Rosalía de Bringas menosprecia a Refugio, de quien 

finalmente recibe apoyo económico.   

       En el caso de Molière, los criados toman el papel de nobles; en el de Galdós 

la mayoría de los personajes pertenecen a la clase media y desean ser burgueses. 

Rosalía y Milagros piden dinero prestado y se endeudan; en el caso de Rosalía, 

para aparentar una clase que no es la suya y en el de Milagros, para conservar 

falsamente el marquesado. Las compras a crédito de Rosalía y Milagros son una 

forma de cursilería porque satisfacen sus deseos sin los medios  suficientes para 

cumplirlos. Los escritores antes mencionados denuncian la falsa apariencia, 

buscan educar y prevenir a sus lectores. 

       Madelón y Cathos, en Las preciosas ridículas; Rosalía y Milagros, en La de 

Bringas; son ejemplos de personajes construidos a partir de determinados rasgos 

comunes a la gran mayoría de individuos que forman su colectivo. No obstante, se 

observa cierto distanciamiento, que Linda Hutcheon llama: ―una imitación con una 

diferencia crítica‖. Los personajes de Galdós poseen rasgos individuales que nos 

permiten reconocerlos, mediante detalles sobre su vida. Por ejemplo: las cejas 

fruncidas de Rosalía cuando está tramando algo; la tendencia exagerada a 

hinchar la nariz como gesto de enojo; su manía de calcular el dinero que las 
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personas tienen y sus clásicos insomnios, por no saber cómo pagar sus deudas, 

por cargo de conciencia y por aburrimiento. Estos ejemplos dan muestra de la 

personalidad de Rosalía que la hacen única. El cuidado de Galdós, al crear a sus 

personajes, permite analizar sus sentimientos, actitudes, e incluso, la agonía de 

algunos.    

       Francisco Bringas trata de imitar un arte en desuso, obsoleto, que lo aleja de 

la realidad. El lenguaje en la descripción del cenotafio oscila entre lo elegante y lo 

ridículo que lo acerca a Rosalía y Milagros. Estos personajes son ejemplos de los 

cambios de la época en una sociedad de consumo. Francisco Bringas, pese a su 

tacañería, gasta en la construcción del objeto, lo mismo que Rosalía y Milagros en 

vestuario. Los personajes imitan las costumbres extranjeras (París y Londres) por 

el deseo de ser modernos. A diferencia de Molière, Galdós profundiza en la 

psicología de sus personajes y lleva hasta las últimas consecuencias la ironía.   

       Los personajes de Molière encarnan una condición que es propia del ámbito 

social, saca provecho cómico de la vida cotidiana y capta la conducta del hombre 

frente a situaciones precisas. La sátira contra el ocio y los tipos inútiles de la 

sociedad se observan en Las preciosas ridículas. Estos atisbos los aprovecha 

Galdós en La de Bringas, confirmando que su narrativa es un continuo construir  

personajes.  

       Tanto Molière como Galdós utilizan un arquetipo de mujer de la época y 

resulta que la sociedad española retratada por Galdós es tan cursi como la 

francesa vista por Molière. Finalmente, lo cursi en ambas obras es una forma de 

comportamiento visto en la moda, en el habla y en la elección de objetos 

culturales. El lenguaje de la elegancia es un signo de refinamiento, reflejo de un 
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estilo de vida aristocrático al que la mayoría de los personajes aspira. Las 

demandas de la época impulsan a ser congruente con ello y por lo tanto se tiende 

a caer en lo cursi, que es una preocupación en la vida de aquellas naciones.     
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2.4. ELEGIR A UNA MUJER A LA MANERA 
SHAKESPEARIANA: LO PROHIBIDO 

 
 
El entusiasmo literario y la fanática admiración que 
las obras de un superior ingenio despiertan en 
nosotros llegan a tomar en aquel sitio el carácter de 
fervor religioso que aviva nuestra imaginación.   

Benito Pérez Galdós158 

 

En septiembre de 1889, don Benito realiza un viaje a Inglaterra para visitar la  

casa del dramaturgo en Stratford-on-Avon. De aquella aventura en busca de las 

huellas del genio de la literatura universal ha sido rescatada en el libro: La casa de 

Shakespeare159. Este volumen recupera la admiración que siempre sintió Galdós 

por la literatura y la organización política de Gran Bretaña. Las siguientes frases 

que don Benito nos ofrece en este breviario, reviven su entusiasmo y conocimiento 

por la obra de Shakespeare: 

 
Aquí Lady Macbeth lavándose la mano; más allá, Catalina de Aragón 
reclamando sus derechos de reina y esposa, o el Rey Lear, de 
luenga barba, lanzando imprecaciones contra el cielo y la tierra; por 
otra parte, el fiero Glocester, de horrible catadura; el cínico Falstaff, 
panzudo y locuaz; más lejos, el judío Shylock ante el tribunal 
presidido por la espiritual Porcia160.  
 
 

Ortiz-Armengol afirma que el personaje de Porcia es admirado por Galdós, ―que 

había llegado a decir que esta mujer es ‗la mujer de superior instinto que 

                                                             
158

  La casa de Shakespeare. Rey Lear, Unión Europea, 2007, p. 57.  
159

 Las impresiones sobre aquel viaje fueron publicadas por primera vez en 1906, dentro del 
volumen 'Memoranda', que incluía también otros textos sueltos. Lo editó Sucesores Hernando y se 
pusieron en circulación mil ejemplares. 
160

 Benito Pérez Galdós. La casa de Shakespeare…, p. 40. 
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personifica la delicadeza y el claro entendimiento propios de su sexo‘. Doña Emilia 

era una ―Porcia‖ viva y actual…‖161.   

       Lo que nos interesa en este apartado es la intertextualidad en Lo prohibido y 

dos obras de Shakespeare: El mercader de Venecia y El rey Lear. La narración 

autobiográfica del protagonista de la novela que aquí nos ocupa, es de autocrítica 

y duda existencial, que lo coloca como un antihéroe, ―uno de tantos‖, incapaz de 

tomar decisiones y determinado por las circunstancias de su vida, por lo tanto las 

pasiones pueden más que él. El título de la novela gira en torno al tema de la 

prohibición, de la trasgresión, del incesto y de sus consecuencias.  

       La elección entre tres mujeres que se plantea en Lo prohibido tiene 

precedentes en las dos obras mencionadas del escritor inglés162.  ―Galdós pone a 

José María Bueno de Guzmán ante tres mujeres, irradiando hacia ellas 

concienzuda y sistemáticamente sus facultades amorosas. La modernidad 

principal del libro consiste en el drama cerrado entre cuatro personas‖163. El punto 

de coincidencia en ambos escritores radica en la conquista de la mujer de quien 

creen estar enamorados. José María elige a la menor porque posee cualidades 

que se irán destacando.  
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 Pedro Ortiz-Armengol. Vida de Galdós. Biblioteca de bolsillo, Barcelona, 2000, p. 282. 
162

 James Whiston sostiene que Galdós incorpora características en sus personajes influido por 
Macbeth de Shakespeare y que la conexión radica en la concepción de héroes y villanos siendo el 
principal motivo en Macbeth. ―The mixture of attraction and revulsion with which the reader or 
spectator views the character of Macbeth is doubtless an important element in Galdós's 
incorporation of reminiscences of the play into Lo prohibido‖. En “Heroes and Villains in Galdós: Lo 
prohibido and Macbeth”. En Anales galdosianos, año XXVII-XXVIII, 1992-93, p. 77. Últimamente se 
han realizado estudios comparativos de las obras de Galdós con otros escritores como: Cervantes, 
Unamuno, Machado, Dickens, Flaubert, William Shakespeare, entre otros.       
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 Rosa Chacel. Obra completa II. Ensayo y poesía. Provincial, Valladolid. Centro de creación y 
estudios Jorge Guillén, 1989, p. 337.  
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       En las dos novelas anteriores, Tormento y La de Bringas, se observa la 

hipocresía y la cursilería. Y de pronto las encontramos dentro de una nueva 

situación pecaminosa en Lo prohibido, que nos presenta el protagonista en 

primera persona. Un giro interesante, porque ahora Galdós escoge al hombre, no 

a la mujer, para representar los vicios de la sociedad. José María Bueno de 

Guzmán nos revela su conciencia enferma de un don Juan fracasado.  

       En la primera parte de la novela se narra la relación del protagonista con 

Eloísa, una de las protagonistas de la historia, que cae en lo cursi al poner en 

juego la apariencia más de lo que la economía doméstica familiar permite. No le 

importa ser cursi con tal de satisfacer sus lujos, formar parte de la aristocracia y no 

está dispuesta a vivir una vida modesta de acuerdo con sus condiciones, derrocha 

lo que le queda y ostenta un lujo prestado.  

       Curiosamente en esta novela se menciona la ruina de la tienda de ropa de 

―Sobrino Hermanos‖, que tenía una cartera de sesenta mil duros incobrable. ―Así 

no era de extrañar que elevaran el valor de los géneros. Parecía mentira que el 

frenesí de los trapos ocasionara estos desequilibrios en la riqueza. Y lo peor es 

que han de seguir surtiendo a las que no les pagan, pues si les negaran el género, 

los desacreditarían sólo con decir que no traen más que cursilería‖ (Lo prohibido, 

p. 326). En esta tienda es donde Rosalía se endeuda al comprar una manteleta. A 

Rosalía y Eloísa les abren las puertas para que compren y lo vayan pagando ―a 

pijotadas, si es que pagan algo…‖ (Lo prohibido, p. 327).  

       El derroche de Eloísa es una de las razones por las cuales el protagonista se 

aleja de ella. María Juana, hermana de Eloísa, es otra mujer cursi que ofrece 

comidas en su casa, ―pero el adorno de la casa era un campo de maniobras, en 
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que lo elegante y lo cursi andaban a la greña‖ (Lo prohibido, p. 320). Origen de la 

elección de José María por Camila, que no necesita aparentar para quedar bien 

con la sociedad, incluso ella le pide a José María ropa usada para vestir a su 

marido porque no quiere gastar dinero. 

       En El mercader de Venecia164, el protagonista elige el cofre correcto al no  

dejarse llevar por las apariencias del oro y la plata. Bassanio y José María eligen 

el cofre que aparentemente tiene menor valor. En Lo prohibido, Camila es la 

favorita, no por ser la más guapa, ni la más refinada, ni por ostentar riquezas, 

como sus hermanas, sino porque posee las cualidades que José María busca en 

una mujer: es primitiva y capaz de dar amor materno; goza de buena salud; es 

sencilla; ama a su esposo y muestra compasión por el enfermo.  

       Al inicio de Lo prohibido, las cualidades que se le atribuyen a Camila por parte 

de la familia son desfavorables: su padre y José María la consideran loca y la 

menos guapa de las tres; María Juana la cree vulgar y sin mérito alguno. Sin 

embargo, la llamada loca es la más saludable de la familia, por tanto, su locura 

responde a que sus cualidades contradicen las ―buenas costumbres‖ de la época. 

―Estas acusaciones y juicios negativos que provoca Camila tan consistentemente, 

se desacreditan sin embargo en la obra por la parcialidad y el subjetivismo 

─fácilmente discernible─ de sus portavoces‖165. Porcia, la protagonista del 

Mercader de Venecia, también comete actos de ―locura‖ para la época al hacerse 
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 En la obra se describen las peripecias que el mercader, Antonio, sufre al prestar un dinero a 
Bassanio, su mejor amigo, quien solicita la mano de Porcia, rica heredera, que es a su vez 
solicitada por varios pretendientes. Ella no puede elegir voluntariamente, sino por medio de un 
acertijo que consiste en la elección entre tres cofres: de oro, de plata y de plomo. El afortunado es 
Bassanio, al elegir el cofre de plomo que contiene el retrato de Porcia. 
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 Margarita Rosa O‘Byrneurt Curtis. La razón de la sinrazón: la configuración de la locura en la 
narrativa de Benito Pérez Galdós. Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas de 
Gran Canaria, 1996, p. 182.  
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pasar por doctor en leyes; así salva al amigo de su esposo y por ello se le perdona 

la usurpación. Sorprende la inteligencia e interés de Porcia, como también el 

autodidactismo de Camila. Ambas son rebeldes, una se tiene que vestir de 

hombre para lograr su propósito y la otra contraviene las costumbres sociales.  

       La elección de Bassanio es la correcta y obtiene a la mujer amada. José 

María Bueno de Guzmán elige a la mujer que considera más valiosa, pero está 

casada, ama a su esposo y por lo tanto está prohibida.  

       En la novela se retoma el mito de Adán y Eva. El protagonista se lanza a la 

conquista de la fruta prohibida y recibe el ejemplar castigo bíblico de la expulsión 

del Paraíso y de la transformación de su ser en una criatura repulsiva, al modo de 

Nabucodonosor, condenado a llevar vida rastrera con otros animales. 

 
¡A qué prueba me sujetaba Dios! Comprendía el no vivir más que a 
medias, el ser Nabucodonosor, el no tener otras sensaciones que las 
de la comida, el no poder andar sin auxilio; pero hablar de aquella 
manera…, francamente, y con perdón de la Justicia Divina, me 
parecía demasiado fuerte. Dicho se está que ni que me asparan 
chistaba yo delante de nadie, mucho menos delante de Camila (Lo 
prohibido, p. 477). 

 

En consecuencia, José María aparece como la encarnación del diablo seductor, 

cuyo fin se halla en la conquista pecaminosa de la fruta prohibida.  

       En Lo prohibido, las tres hermanas se ven sometidas ante las acechanzas del 

seductor. Mientras las dos mayores caen, la menor sale avante. Recordemos que 

en El rey Lear las dos mayores adulan al padre para conseguir las mejores 

ventajas, mientras la menor calla porque es la menos interesada.  

       La riqueza de Cordelia (El rey Lear) y Camila (Lo prohibido) no se encuentra 

en lo material, sino en la franqueza de su auténtico amor: una por su padre y la 
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otra por su esposo. En el siguiente fragmento de las palabras de Cordelia a su 

padre se observa un amor libre de intereses personales: 

 
Una postrera súplica dirijo a vuestra majestad. ─Confieso que no 
poseo ese lenguaje meloso, ese arte de prodigar vanas palabras. Lo 
que resolví, lo hago antes de hablar de ello. Dignaos declarar que, si 
pierdo vuestro afecto y vuestras bondades, no es porque esté 
mancillada con algún crimen o vicio, ni por haber deshonrado mi 
sexo con alguna bajeza o acción indigna de mí, sino que toda mi falta 
consiste (y esta privación es mi riqueza) en no tener un ojo ávido que 
sin cesar mendigue, ni una lengua que dista mucho de envidiar, aun 
cuando me cuesta la pérdida de vuestra ternura166.   
 
 

Cordelia no tiene la gracia para hablar, eso hace que su padre la desherede y 

destierre de su lado, no obstante, es la que más lo ama. Camila tampoco tiene la 

fineza de la lengua y su amor es salvaje, pero auténtico. Su sencillez y sinceridad 

la igualan a Cordelia. 

 
El cariño ardiente y sincero que parecía tener al simplín de su 
marido, era para mí una de las cosas más dignas de admiración que 
había visto en mi vida. La sencillez de sus costumbres y su 
alejamiento de las ostentaciones de la vanidad también me 
agradaban. Pero estas dotes, recién descubiertas, creía yo que no 
debían estimarse como positivas hasta que las circunstancias no las 
pusieran a prueba. Era cosa de verlo (Lo prohibido, p. 212). 

 

Camila no se rige por los convencionalismos sociales, aunque con el tiempo  

refina sus modales y mejora su educación. Otra de las relaciones con El rey 

Lear167 se observa cuando José María decide a quién va a dejar sus bienes. Al 
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 William Shakespeare. El rey Lear. Porrúa, México, 2003, p. 238. 
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 La tragedia cuenta que Lear, ya viejo, tiene tres hijas y decide adelantar la herencia. Entonces, 
para saber cómo repartir la herencia, le pide a cada una que digan cuánto lo quieren. Las dos hijas 
mayores hablan de lo mucho que quieren a su padre, así que les da bienes y parte del reino para 
ellas y sus esposos. Cuando le toca el turno a la hija menor, Cordelia, ésta se queda callada y 
esto, para Lear constituye una afrenta y un signo del desamor de esta tercera hija. Entonces 
deshereda a Cordelia y finalmente reparte el reino y los bienes de la Corona en dos. Estas dos 



106 
 

final de la novela el personaje es un hombre viejo y nada varonil, que hereda su 

fortuna a los hijos de Camila y Constantino, como una forma de renunciar al amor 

y entregarse a la muerte. La diferencia con El rey Lear radica en que José María 

hereda su fortuna al hijo de Camila, como medida de precaución para que no sea 

malgastada, y como pago a la bondad y desinterés de Camila y Constantino.  

       James Whiston sostiene que Galdós incorpora características en sus 

personajes influido por Macbeth de Shakespeare y que la conexión radica en la 

concepción de héroes y villanos. ―The mixture of attraction and revulsion with 

which the reader or spectator views the character of Macbeth is doubtless an 

important element in Galdós's incorporation of reminiscences of the play into Lo 

prohibido‖168. Al final de las  historias ambos protagonistas terminan mal.  

       La concepción de héroes y villanos que menciona James Whiston también la 

podemos relacionar con El rey Lear. Ambos protagonistas de nuestras historias 

son amados y respetados por su bondad, riquezas y posición social, pero a su vez 

son odiados. El rey Lear es amado por Cordelia, por el Bufón, por Albany, por 

Kent, por Gloucester y por Édgar, del mismo modo que es odiado y temido por 

Goneril, Regan, Cornwall y Oswaldo. José María es amado por la familia Bueno de  

Guzmán (tíos y primos), pero a su vez es temido por los esposos de las primas 

debido a sus inclinaciones morbosas.  

       Algo en común de José María y el rey Lear es el excesivo amor y la necesidad 

del mismo por Camila y Cordelia, respectivamente. La elección recae en la 

                                                                                                                                                                                          
hijas que lo adulan demuestran ser absolutamente desagradecidas. Una vez que se apropian del 
poder, al viejo Lear lo humillan, no le dan los soldados que necesita para su guardia personal, no lo 
reciben de visita, etcétera. Lear se da cuenta tarde; enloquece y la obra termina en una escena en 
la que Lear loco y desnudo, lleva desolado en brazos los despojos mortales de su hija Cordelia, la 
cual lo quería de verdad. 
168

James Whiston. Op. cit., p. 77.  
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tercera, es decir en la desgracia, en la muerte, en la madre tierra. Ambos son 

amantes y moribundos, sus malas decisiones los llevan al fracaso.    

       Otra constante es la influencia de Cervantes en la novelística de Galdós y Lo 

prohibido no es la excepción. La imitación con Cervantes es paródica; en esta 

novela se observa en la construcción de sus personajes. En la caracterización 

física de José María y el Quijote existe un distanciamiento, sin embargo, en su 

interior ambos tienen rasgos en común: ideales políticos, sociales y amorosos. Un 

suceso interesante es cuando Camila descubre que José María escribe sus 

memorias, se pregunta por su inclusión y la de  Constantino.  

       María del Prado Escobar señala que ―es indudable el eco de los primeros 

capítulos de la Segunda parte del Quijote, cuando gracias a las noticias del 

bachiller Sansón Carrasco, D. Quijote y Sancho se enteran de que ha sido 

publicada la historia de sus aventuras‖169. Al final de la novela Camila y 

Constantino no son célebres pero sí adinerados e interesados por su educación. 

Se transcriben las palabras de Camila cuando busca en la biblioteca del 

protagonista material para que él lea y se instruya.  

 
A ver, querido Cacaseno, echa un vistazo a estos letreros y escoge 
lo que mejor suene en tus orejas para que te civilices… ¿Qué es 
esto? Muller… Historia Universal. ¡Hala!, te conviene. A ver si te lo 
tragas todo. Chaskepire… ¡inglés! Nos estorba lo negro, chico, y 
aunque estuviera en castellano, éstas son muchas mieles para tu 
boca… Sigue mirando. No, no me cojas un verso porque te divido. 
Prosa, hijito, prosas claras que enseñen lo que se debe saber. 
Historia, y alguna novela para que me la leas a mí de noche. ¿Qué 
es esto? Life of… Esto es cosa de la jilife. Déjalo ahí. No va con 
nosotros. Don Quijote… ¡Hala!, tu paisano; llévalo. ¿Y esto? Padre 
Rivadeneyra… Esto de padre me huele a religión… No te metas con 
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eso. La Revolución francesa… Cógelo, cógelo… (Lo prohibido, p. 
391).      

 

En esta cita se menciona a dos escritores importantes: Shakespeare y Cervantes, 

ambos apreciados por Camila, pero finalmente, se decide por el texto de historia, 

cuya elección es una muestra del gusto del personaje.    

       Otro eco de Cervantes lo encontramos en la imagen estereotipada de Ido del 

Sagrario con el amanuense del Quijote casi al final de la novela. Este personaje 

proviene del modelo cervantino pero con cierta distancia humorística. Al término 

de la novela, José María deja sus memorias a don José Ido del Sagrario para que 

las publique un amigo de ambos después de su muerte. ―De acuerdo con Ido, 

remití el manuscrito, puesto ya en limpio y con los nombres bien disimulados, a un 

amigo suyo y mío que se ocupa de estas cosas, y aun vive de ellas, para que lo 

viese y examinara, disponiendo su publicación si conceptuaba digno del público mi 

mamotreto…‖ (Lo prohibido, p. 486). José María toma sus precauciones y no 

permite que Ido meta mano a su relato.  

 
Decíame Ido que él era del oficio; que si yo le dejara meter su 
cuchara, añadiría a mi relato algunos perfiles y toques de maestro 
que él sabía dar muy bien; pero no se lo permití. Por ningún caso 
introduciría yo en mis Memorias invención alguna, ni aun siendo tan 
llamativa como todas las que brotaban del fecundísimo cacumen de 
mi escribiente (Lo prohibido, p. 482). 
 
 

Lo que caracteriza a Ido es su ―desbocada fantasía‖ y lo que el protagonista 

pretende es que se diga la verdad. El final trágico del protagonista nos presenta a 

un héroe con una vida desordenada, de despilfarro y ocio que lo conducen a la 

muerte. ―La muerte de Ángel Guerra, como la de Manso o de José María en Lo 
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prohibido, la de Alejandro Miquis en El doctor Centeno tendrían que ver con la 

representación necesaria del fracaso como en el Quijote, permitiendo el triunfo 

siempre provisional del autor‖170.  En este sentido, José María no puede satisfacer 

sus deseos eróticos, es castigado y finalmente se convierte en un niño indefenso, 

necesitado del amor y comprensión de unos padres, y su amor por Camila se 

vuelve ideal como el del Quijote por Dulcinea.  

       Finalmente, la mayoría de los textos de Galdós evocan a Cervantes en 

diferentes ámbitos y lo pudimos constatar en las tres novelas elegidas de Galdós. 
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 Sadi Lakhdari. ―Galdós y Cervantes: una identificación heroica‖. En Actas del Octavo Congreso 

Internacional de Estudios Galdosianos. Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas, 2005, 

p.121. 
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CAPÍTULO 3 

LA IRONÍA EN LA FAMILIA 

 

La familia es un ―ser moral‖ del que hablamos, 

sobre el que pensamos y al que 

representamos como un todo. Hay unos flujos 

que la atraviesan y mantienen esa unidad: la 

sangre, el dinero, los sentimientos, los 

secretos y la memoria171.  

 

 

3.1. LA FAMILIA MADRILEÑA DE FINALES DEL SIGLO 

XIX 

 

La familia es la institución básica de la sociedad y constituye una forma importante 

de comunicación y de unidad. Considerando a la familia nuclear (padre, madre e 

hijos) con unión conyugal estable y legal es posible construir el estilo de vida de 

las familias que aparecen en las novelas elegidas. El matrimonio es la base de las 

tres familias analizadas en este capítulo: Bringas, Pez y Bueno de Guzmán.  
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 Philippe Ariès y Georges Duby. Historia de la vida privada. Trad. Francisco Pérez Gutiérrez.  
Santillana, Madrid, 2001, vol. IV, p. 185. 
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       La familia incluye a los miembros del mismo parentesco que viven bajo un 

mismo hogar. Para constituirse como un hogar, habrá que sumar a los sirvientes y 

a los familiares. La mayoría de los conflictos familiares se resuelven en el interior 

del hogar. Precisamente esos flujos que mantienen unida a la familia nuclear son 

los que interesa resaltar. 

       El linaje incluye a los parientes que por sangre o matrimonio forman un hogar. 

Éste fortalece la permanencia de las clases, por medio de relaciones 

matrimoniales mediatizadas por el dinero. Los parientes, miembros del linaje, 

tienen derecho al apoyo y la lealtad. La relación del individuo con su linaje es lo 

que proporciona identidad en las clases sociales.  

       La burguesía del XIX hacía coincidir el dinero y el linaje por medio de los 

matrimonios arreglados. ―El dinero podría purificarse casándose con el linaje, 

mientras que el linaje podría reponer sus fondos casándose con el dinero. Pero 

estas alianzas estaban lejos de ser causales o fáciles: la resistencia de las familias 

negociantes frustró en muchas ocasiones unas uniones que el amor o el puro 

interés habrían dictado‖172. Las tres familias estudiadas son ejemplos de crisis de 

valores, preocupadas por el linaje y el dinero. 

       Pérez Galdós no sólo describe sino que reconstruye los problemas de la 

familia como paradigma de los de España. Por una parte lo que históricamente 

representa una familia española de la época y por otra, la libre invención del autor.  

Como se expuso en el capítulo uno, el escritor retoma elementos de la realidad 

para construir sus novelas, pero busca trascender los límites que la restringen 
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utilizando la ironía o la parodia o ambas. La visión galdosiana de la familia y la 

sociedad madrileña que refleja son pesimistas pero tratadas con cierta ironía 

(concepto definido en  el capítulo dos).  

      En el capítulo se estudia el uso de la parodia (superposición de textos) y la 

ironía, esta última no sólo en su acepción de dar a entender lo contrario de lo que 

se dice o se piensa (figura retórica, Beristáin; ironía estable, Wayne Booth; ironía 

verbal (intencional), Muecke, Hutcehon), además el tono con el que se expresa 

(ironía inestable, Wayne Booth; ironía situacional, Muecke; burla irónica, 

Hutcheon). El tono irónico permite poner de manifiesto cierta actitud respecto de 

un enunciado o pensamiento en forma de mención o eco (de una proposición, de 

un pensamiento o de un discurso preexistente).  

      La ironía la emplean el narrador y los personajes: ―El  ironista utiliza la voz de 

otro para ridiculizarla, o por lo menos mostrarla como absurda o incoherente, pero 

escondiéndose detrás de ella y produciendo una refracción de su propia forma de 

pensar‖173. La inversión de sentido que caracteriza a la mayor parte de los 

enunciados o pensamientos irónicos sólo se produce en una dirección: de lo 

positivo a lo negativo. Se describe o critica a los personajes, o la sociedad o algún 

tema como si se alabara cuando se quiere desvalorizar. Sin embargo, no se trata 

de transformar una frase en su contrario sino percibir la intención de la ironía. Para 

ello se estudian dos tonos de la ironía: burla irónica (fina y disimulada) e ironía 

satírica (con la intención de ridiculizar a los personajes, descubriendo la hipocresía 

o la vanidad por medio de descripciones exageradas enfatizando sus defectos).  
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         Hutcheon explica que se puede presentar un tono satírico si entendemos 

que la sátira ―tiene como finalidad corregir, ridiculizando, algunos vicios e 

ineptitudes del comportamiento humano‖174. Abordar la ironía permite analizar 

tanto los enunciados antifrásticos como aquellos que pensamos como discursos 

irónicos pero que no expresan más que un valor de burla o sátira.   

       Las familias burguesas de estas tres novelas crean su genealogía porque 

anhelan un origen aristócrata y luchan por llegar al poder a costa de lo que sea. La 

confusión de los cambios de la época se observan en el estilo de vida de los 

personajes. La ignorancia está presente en el seno de la familia: la mayoría de los 

personajes busca la apariencia de equiparación social con la aristocracia. Galdós 

expone el problema de lo que significa no pertenecer a la alta burguesía o a la 

aristocracia. La clase media busca la igualdad con ellas, sin el deseo de ser 

productiva. La mayoría de los personajes caen en la ociosidad, con las 

excepciones de Amparo y Camila que representan ―el orden doméstico‖.        

      Ya Montesinos había notado que en estas novelas, especialmente en las dos 

últimas (La de Bringas y Lo prohibido), domina lo que calificó de ―locura 

crematística‖175, acumulación y circulación del dinero. En la introducción a La de 

Bringas, Alda Blanco y Carlos Blanco Aguinaga sostienen que, ―tras El amigo 

Manso y El doctor Centeno, vuelve Galdós a retomar en Tormento: situación de la 

mujer en la sociedad-bazar; alienación en el mundo del fetichismo de la mercancía 

que se describe minuciosamente en La de Bringas y, repetimos, de manera 
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excepcionalmente brillante en Lo prohibido‖176. Sabemos que la novela galdosiana 

revela una estructura social en la que son claramente identificables todas las 

clases sociales. El elemento que las relaciona es el dinero. ―La potencia del dinero 

pasa a un primerísimo plano en sus conciencias y comportamientos [de los 

personajes], y oscurece la de otros imperativos intelectuales o emocionales‖177. 

Pero, sobre todo estas tres novelas revelan a través de sus personajes y de las 

situaciones evocadas, cuáles son sus modos de sentir, de pensar y de respirar.  

       Galdós recurre a la ironía para burlarse de la sociedad, hace una caricatura 

de  la mujer que no sabe valorar su situación y de la falta de una buena educación.   

Mezcla lo establecido con formas surgidas de la modernidad naciente, y sustituye   

la trivialidad de las acciones de los personajes. De esto se vale Galdós para 

mostrar que Madrid cambia sin rumbo fijo. Se produce una ―mudanza de 

gobiernos‖ soñada por Alfonsito Bringas. La política sigue siendo gobernada por 

las familias de siempre (Pez, Bueno de Guzmán, Tellería, etc.), y ostentada por los 

hombres; sin embargo, Rosalía se acerca al poder y observa cómo funciona, 

desafortunadamente se corrompe. 

        Estas tres novelas se diferencian en cuanto al contenido, pero tienen algunos 

rasgos en común, siendo uno de los más destacados, una fuerte crítica de la 

sociedad española, en especial de la perteneciente a la clase media y aristócrata 

en Madrid. Las convenciones sociales, la respetabilidad y el miedo al qué dirán, 

forman parte de ese tipo de familias, cuyos valores son falsos, como: el bienestar, 
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la dignidad, el honor, el sentimiento religioso, la organización política y económica. 

Por ejemplo, los Bringas deben abandonar el palacio a la salida de España de 

Isabel II, tras un reinado de arbitrariedades, corrupción y tragedia civil. Como se 

mencionó en el capítulo uno, Galdós retoma de la sociedad algunos elementos y 

los recrea en sus novelas.  

       Las familias Bringas, Pez y Bueno de Guzmán se ven favorecidas por las 

amistades que tienen en el gobierno. En los tres casos, el matrimonio desempeña 

uno de los papeles centrales, siendo éste la base de la familia, 

desafortunadamente está mediatizado por falsos valores.  

       Cada una de las novelas aborda el tema del matrimonio con una 

intencionalidad irónica, manifestada ésta en el retrato de los personajes que 

integran las familias y en la incongruencia del significado literal del lenguaje 

(palabras del narrador o de los mismos personajes y actitudes). Por ejemplo: en el 

caso de la familia Bringas, existe un paralelismo de Rosalía con la familia real que 

se percibe desde los nombres de los hijos, del esposo, de las habitaciones, hasta 

en las actitudes de ella por parecerse a la reina Isabel II. La ironía satírica del 

retrato de la familia Bringas tiende a exhibir la situación decadente del Madrid de 

la época, principalmente de las clases media y alta, que tratan de imitar el 

derroche de la aristocracia.   

      En la familia Pez aparece otro ejemplo de ironía vinculada al fanatismo 

religioso. La religión debería desempeñar el papel de mediador entre Dios y el 

hombre, pero mal entendida produce comportamientos irracionales e 

incomprensión en esta familia. Por ejemplo: las actitudes neuróticas de la esposa 

o la descripción irónica de Pez  al compararlo con San José: ―Sus ojos eran 
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españoles netos, de una serenidad y dulzura tales, que recordaban los que Murillo 

supo pintar interpretando a San José‖ (La de Bringas, p. 64). Los ojos serenos, y 

más adelante el que lo llame ―espiritual San José‖, son características contrarias al 

personaje porque no tiene nada de santo, ni espiritual y sabemos que va a la 

Iglesia por cubrir las apariencias. 

      Los Bueno de Guzmán representan el extremo de la ironía, porque en mayor o 

menor grado todos están enfermos. Tal parece que presenciamos una 

degradación familiar que va desde la apariencia en las costumbres (los Bringas), 

pasando por principios religiosos mal entendidos (los Pez), hasta enfermedades 

físicas y mentales (los Bueno de Guzmán).  

       Familias que no cumplen con su función mediadora de la que habla John H. 

Sinnigen: ―La familia es el lugar donde se forma y se reprime el deseo erótico. Por 

tanto, la novela realista, y la galdosiana, desempeñan un papel mediador entre el 

individuo, la familia y la nación. Efectivamente, en las novelas de Galdós la alegría 

nacional se narra por medio de una serie de historias amorosas y familiares‖178. La 

novelística galdosiana, en general, se caracteriza no sólo por la denuncia de la 

sociedad patriarcal sino más bien por la denuncia de las relaciones amorosas de 

conveniencia. Los matrimonios que se examinan lo son ante la ley, es decir por 

conveniencia y sólo dos, que se analizan en el siguiente capítulo, están unidos por 

amor. 

      El momento histórico tiene influencia en la conformación y el pensamiento de 

la familia. La Revolución de septiembre de 1868, animada por las teorías del 
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krausismo español179, abre un momento de esperanza para España, y en 1869 

proclama ―la libertad de cultos, la ley de matrimonio civil, la ley de libertad de  

enseñanza‖180, pero las familias continúan aparentando ser algo para adquirir un 

sitio en la sociedad. Viven una falsa devoción, mojigatería interesada y mentirosa.  

         El krausismo, ―corriente de emancipación y de regeneración, […] puede ser 

esquemáticamente caracterizado, con Elías Díaz, por el espíritu de armonía, la 

defensa de la libertad, el culto de la ciencia, la afirmación de la razón, el 

moralismo, las preocupaciones pedagógicas, la religiosidad y la honestidad 

intelectual‖181. Movimiento que impulsó la autonomía de un pensamiento metódico 

aplicado a la experiencia humana y social, que afecta el pensar y el vivir, ―un 

movimiento de renovación cultural y espiritual cuyos efectos continuarán 

haciéndose sentir hasta el final del siglo y aun más allá‖182. Francisco Giner de los 

Ríos (1840−1915), heredero del krausismo, promulga, además de la primacía de 

la razón y la secularización de la vida, porque la libertad de investigación y la 

tolerancia sean los principales motores  de la función educativa.  

        Con esta finalidad se crea la Institución Libre de Enseñanza (1876), inspirada 

en el espíritu reformista y de exigencia intelectual, forjando ―minorías selectas‖ 

responsables de participar en el ámbito político y social. Más tarde, Manuel de la 

Revilla (1846−1881), sigue desarrollando ideas de Giner de los Ríos, se plantea el 

problema de una ciencia literaria, racional y experimental a la vez. Dos de sus 
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postulados son el gusto por la educación y el desarrollo del arte, igualmente 

compartidos por Galdós. El deseo krausista, al menos en literatura, sí ha quedado 

satisfecho. La literatura cobra fuerza logrando un equilibrio entre lo hermoso y lo 

útil. Es decir, entre lo formal (estructura estética marcada por una intertextualidad) 

y el contenido (reflejo de la sociedad para hacer una crítica a esa misma 

sociedad). 

         En la etapa isabelina, el prestigio de la Iglesia como fuerza legitimadora del 

poder permanece intacto y la burguesía obtiene el aval de su fortuna económica y  

social. ―La revolución había roto el tejido social construido pacientemente por 

hábitos y costumbres inspirados en la doctrina cristiana‖183. El catolicismo 

necesitaba una regeneración para volver a convertirse en esencia de la España 

nueva. Galdós exhibe la hipocresía religiosa y parodia algunos motivos retomados 

de pasajes bíblicos o la vida de algunos santos.  

      En este capítulo se analizará la parodia e ironía presentes desde el nombre y 

el retrato de los personajes, bíblicos o de santos, hasta ciertos sucesos. Por 

ejemplo: En La de Bringas y Lo prohibido presenciamos la transformación de dos 

héroes bíblicos (Manuel María José del Pez y José María Bueno de Guzmán) 

que al principio parecen modelos de perfección, pero al final transgreden las 

normas familiares.   
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3.2. LA IRONÍA EN LA FAMILIA BRINGAS: PARODIA DE  

          LA FAMILIA REAL 

Hijita, no me digas que eres mujer. Yo te digo que 
eres un ángel... Mira, hasta ahora no se ha hecho 
en la casa más voluntad que la mía. Has sido una 
esclava. De hoy en adelante no se hará más que tu 
voluntad. El esclavo seré yo (La de Bringas, p.170). 

 

 

Lo que Francisco Bringas profetiza a Rosalía se hace realidad. La sociedad 

patriarcal asigna a la mujer el papel de adorno del hogar y la incapacita para 

crear riqueza propia. La mujer juega un papel importante dentro de la familia, 

como la encargada de la salud y la educación de los hijos; de las labores 

domésticas, considerar el costo de los alimentos hasta su preparación; de 

guardar el dinero de su marido; de ahí su presencia en el hogar. La madre tiene 

mayor responsabilidad con las hijas, basada ésta en el papel conservador que 

deberían tener: el comportamiento en bailes y recepciones, lecciones de piano y 

de bordado. El tipo de mujer de la época no coincide con el retrato de Rosalía, 

por lo tanto se emplea la ironía satírica para exhibir su hipocresía y vanidad; 

dichos atributos prevalecen por encima de su cariño por sus hijos.  

         Cuando Francisco delega la responsabilidad familiar, surge el despertar del 

ingenio femenino de Rosalía y por ende, el fracaso familiar por su poca educación 

y vanidad: ―Bringas has officially defected as family head, delegating his full 

authority to his wife‖184. Joaquín Casalduero y Ricardo Gullón opinan que el 
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trasfondo de La de Bringas es la Revolución del 68; observable en la actitud de 

Bringas, que sólo siente la presión política y se olvida de la familia. Incluso el 

nombre de don Francisco coincide con el del rey y Rosalía se conduce con la 

libertad de Isabel II, a quien ellos sirven. Rosalía imita los derroches de su amiga 

la marquesa, Milagros de Tellería, que a su vez imita a la máxima representante 

de la aristocracia, la reina. La conducta de Rosalía la hace análoga a Isabel II. 

Ambas viven por encima de sus posibilidades, lo cual tendrá como consecuencia 

el inicio de la revolución, la ruina del país y de la familia.  

        Existen varios ejemplos que muestran la parodia familiar de los Bringas con 

respecto a la familia real, como si esta familia fuera una reproducción en miniatura 

de aquélla. Los hijos de Bringas ─Paquito, Isabelita y Alfonsito─ tienen los mismos 

nombres que los reyes o sus hijos, lógicamente en diminutivo, para denotar la 

ironía. Los nombres de las habitaciones del departamento de los Bringas 

coinciden con los nombres de las estancias del piso principal de la casa real. Los 

Bringas:   

 
[…] llamaban a la sala Salón de embajadores, por ser destinada a 
visitas de cumplido y ceremonia. Al gabinete de la derecha, donde 
estaba el despacho de Thiers y la alcoba conyugal, se le llamaba 
Gasparini, sin duda por ser lo más bonito de la casa. El otro gabinete 
fue bautizado con el nombre de la Saleta. El comedor-alcoba fue 
Salón de columnas; la alcoba-guardarropa recibió por mote el 
Camón, de una estancia de Palacio que sirve de sala de guardias, y 
a la pieza interior donde se planchaba, se le llamó la Furriela (La de 
Bringas, p. 29). 
 

    

      La burla fina y disimulada yace con la intención de contemplar una escena 

absurda (Northrop Frye). Si la parodia es una imitación irónica de un modelo 
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entonces, la ironía es un elemento esencial de la parodia, del contraste que la 

produce. Los Bringas representan un microcosmos de la sociedad española, y 

como ella copia y asume el comportamiento de la familia de la reina Isabel II: la 

casa real vista en la caricatura de la familia Bringas. Este tono de sutil ironía va a 

estar presente en la voz del narrador de la historia.  

       En el caso del retrato de Rosalía, la ironía satírica cumple la función de 

ridiculizar la ―majestuosidad‖ y orgullo de Rosalía, además para enfatizar los 

defectos de la protagonista. Como se mencionó, su vivienda es una imitación de la 

casa real y su conducta debe asemejarse al de la reina. ―En la vecindad había 

familias a quienes Rosalía, con todo su orgullete, no tenía más remedio que 

conceptuar superiores. Otras estaban muy por bajo de su grandeza pipaónica; 

pero con todas se trataba y a todas devolvió la ceremoniosa visita inaugural de su 

residencia en la población superpalatina. Doña Cándida…‖ (La de Bringas, p. 30). 

La ironía satírica del narrador al enfatizar en ―su grandeza pipaónica‖ es una 

constante a lo largo de la novela. La imagen de ―la ceremoniosa visita inaugural‖ 

nos remite a las ceremonias del palacio real. Doña Cándida185, viuda del general 

Minio, persona distinguida y una de las visitas contantes de los Bringas, 

representa la elegancia, el culto de la apariencia y por tal motivo se puede 

―conceptuar superior‖, aunque realmente no tiene recursos económicos. Sin 

embargo, su presencia es indispensable para que las ceremonias de Rosalía 

tengan ―brillo y pompa‖, y busca no sólo su elegancia, también la de sus hijos.           
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        Galdós logra diferenciar a sus seres de ficción a través de todos los recursos 

de los que dispone; no se contenta con describir con minuciosidad el físico y el 

carácter del personaje ficticio, sino que además suele llevar a cabo la 

reproducción detallada de su supuesta conducta quinésica, es decir, de sus gestos 

y posturas. En Rosalía se percibe la obsesión por imitar a la reina y la gente que le 

rodea (Milagros y Doña Cándida). Sus derroches le acarrean insomnio y crisis 

nerviosas. Las caídas de la reina y Rosalía son inminentes por la incapacidad de 

resolver los problemas financieros. La reina pierde el poder y debe salir de España 

rumbo al exilio. Rosalía, por su parte, pierde su relativa estabilidad económica,  

sale de palacio y, por sus propias necesidades y ambiciones económicas, caerá 

en el adulterio.  ―El paralelismo irónico entre Rosalía y la Revolución de 1868 se 

hace especialmente evidente al final de la novela, donde parecen coincidir los 

mundos novelesco e histórico‖186. La preocupación por la revolución que vive el 

país afecta los bolsillos de los Bringas, pero al mismo tiempo otorga libertad a 

Rosalía para hacer su voluntad; desafortunadamente no está preparada para los 

cambios.  

       El autor emplea el estilo indirecto libre187 con la exclamación y la 

interrogación. Por ejemplo, la expresión de Rosalía cuando Bringas se queda 

ciego, causando dolor a la vez alegría por la solución que presenta para sus 

deudas: ―una idea salvadora, una solución fácil, eficacísima, derivada, ¡oh rarezas 

de la vida!, de la misma situación aflictiva en la que la familia se encontraba. ¡Qué 

cosas hace Dios! Él sabrá por qué las hace‖ (La de Bringas, p. 111). La 
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intervención divina en un asunto mundano da lugar a la burla irónica, e incluso, 

cuando Rosalía no obtiene dinero lo atribuye a la disposición de los santos, según 

ella: ―No siempre están los santos del mismo humor‖ (La de Bringas, p. 184). Esta 

conducta permite al lector observar un indicio claro de su personalidad y su estado 

de ánimo. ―La novela recoge la información acerca del comportamiento gestual a 

través de dos canales: por una parte, el narrador, que suele proporcionar 

información descriptiva; por otra, las intervenciones directas e indirectas de los 

personajes‖188.       

     Los Bringas189 son un ejemplo de familia de clase media, inconformes con su 

condición. Son incultos, con el único libro que cuentan es con la Biblia, se imponen 

sacrificios domésticos con tal de cumplir con los compromisos sociales. ―La 

comida era escasa, mal hecha, y el comedor, presuroso y sin amenidad‖ 

(Tormento, p. 34). Este aspecto que nos describe el narrador refleja la vida privada 

de una familia atosigada por la pobreza, pero que aspira a una mejor posición y 

clase social, la aristócrata, con el fin de aparecer en la vida pública; recurre al 

refinamiento del vestido, la asistencia a las tertulias y el teatro para relacionarse 

con la aristocracia. Para poder cumplir con los compromisos no falta quien los 

ayude190.  
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       Es evidente que su miseria no les permite disfrutar de un verano fuera de 

Madrid, siendo una costumbre de las familias españolas; sólo los que no salían 

eran la clase más baja. No salir significa no estar acorde con la clase social a la 

que aspira la protagonista. Este suceso exhibe la incongruencia de la familia al 

querer aspirar a la clase aristocrática sin poder mantener el costo de la clase 

media a la que pertenece. 

        Las señoras de la casa son las indicadas para asegurar la circulación entre 

los distintos ámbitos privados. Son ellas las que legitiman su pertenencia a la 

burguesía, de ahí la necesidad de organizar tertulias y visitas. Vanidad y 

apariencias son signos de la época que se ven plasmados en la personalidad de 

Rosalía. Su preocupación por escalar socialmente la conducen al endeudamiento 

y al adulterio, como sostiene Montesinos: ―Lo más importante en España no es 

tener dinero o talentos; es tener 'relaciones'. España es un sistema de 

clientelas‖191. Éste es precisamente el éxito de Rosalía, estar relacionada con la 

gente para satisfacer los lujos que su marido no puede proporcionarle; gracias a 

los conocidos puede ir al teatro y vestirse decorosamente. Por tanto, como 

comenta Ricardo Gullón192, a Rosalía sólo se le puede entender situándola en una 

sociedad dominada por el lujo. Esto nos lleva a pensar que la lucha de la clase 

media tiene como meta la posesión económica y social a costa de lo que sea. 

        Adriana Sandoval sostiene que algunas protagonistas de las novelas 

realistas, tanto mexicanas como españolas, se rebelan, como en el caso de 

Rosalía, ―ante el lugar que les ha tocado; pero carecen de los instrumentos y de 
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los medios para mejorar su posición de una manera que no les resulte, 

paradójicamente, destructiva‖193. La poca educación y visión de Rosalía la 

conducen a la inversión en vestuario como medio para acceder al círculo burgués: 

―El vestuario de Rosalía no es, sin embargo, una mera sustitución de la 

satisfacción sexual. Sus galas representan la precaria autonomía que empieza a 

vivir a espaldas de su marido‖194. Rosalía vende su virtud para construir su 

porvenir y el de su familia. Al final de la novela el narrador insinúa que ella será el 

sostén de la familia.  

       En este sentido, se observa que siente la necesidad de libertad: ―Una libertad 

que, si en todo se opone al ideal de la 'mujer virtuosa' y/o 'ángel del hogar', se 

traduce paradójica e irónicamente ─según queda claro al final de la novela─ en 

que es ella, no el inútil de su esposo, quien logra salvar a la familia de la pobreza 

con sucesivos adulterios. ¡Sorprendente 'heroína'!‖195 Sin embargo, no se 

soluciona el problema de la relación mujer-dinero, porque los hombres lo siguen 

controlando, aunque prostituyéndose, saque ella adelante a la familia.  

      En efecto, el primer acto humano de libertad y rebeldía fue realizado por una 

mujer. Nos referimos a la Eva bíblica, que ejerce poder sobre su ―marido‖, 

haciéndolo compartir con ella un mismo fruto prohibido para obtener ambos la 

sabiduría. Galdós subvierte este principio, porque Rosalía no busca sabiduría y 

está privada de toda iniciativa amorosa, así que sólo le interesa la obtención de 

dinero y recursos, reflejo sin duda, del materialismo imperante.  
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      El relato de la propia Rosalía de su infierno doméstico se acerca al de otras 

mujeres insatisfechas que aparecen en las tres novelas. Rosalía encarna un 

modelo negativo de rebeldía. En su caso, la frustración se libera más que por el 

adulterio por el lujo. La seducción de los nuevos objetos de consumo no sólo 

expresa su debilidad desde la óptica del marido, sino que le proporciona un medio 

de rebelarse ante la tiranía. El matrimonio Bringas no es el paraíso imaginado para 

ambos, sin embargo, Rosalía está forzada a permanecer en él. 

       El cariño de Rosalía por los hijos la lleva a la resignación y la costumbre. Su 

matrimonio vive ―estrecheces y fingimientos, una comedia doméstica de día y de 

noche‖ (La de Bringas, p. 158). La falsedad de su vida matrimonial la incita al 

adulterio. Según el narrador, Pez ejerce una acción narcótica sobre sus nervios. 

En estas circunstancias, el adulterio cumple la función de satisfacer el deseo 

sexual de Rosalía con Pez, dado que el esposo está ciego, es viejo y aburrido196. 

       Rosalía infringe las reglas de la familia y el orden para recobrar su libertad: 

aprovecha la ceguera de Bringas para tomar parte del dinero familiar y prestarlo.  

Esto nos lleva a la siguiente pregunta: ¿Es necesario reconsiderar el rol social de 

la mujer? Rosalía protesta de la monotonía y la mediocridad de la vida, se rebela 

pero no cuenta con la educación para hacer los cambios necesarios.  

                                                             
196

 Gonzalo Sobejano define el aburrimiento en las novelas de Galdós de la siguiente manera: 
―como la tonalidad afectiva deprimida que procede de la hartura y conduce a una especie de odio 
pasivo. Formado de saciedad y enojo, el aburrimiento significa impotencia para comprometerse. El 
aburrido, incapaz de comprometerse en un proyecto trascendente, trata de escapar a su 
aburrimiento por medio de la aventura. En la aventura ─sea mortal, estética o amorosa─ intenta 
recuperar lo perdido: el entusiasmo. […]En general Galdós no se contenta con describir el 
aburrimiento: aspira a redimirlo o a castigarlo. Ante la realidad más negativa este novelista, pese a 
su firme realismo de contenido y de presentación, adopta en último término la actitud reformadora 
del misionero‖. ―Aburrimiento y erotismo en algunas novelas de Galdós‖. En Anales galdosianos, 
año IV, 1969.  
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       Nos recuerda a Casa de muñecas (1879) de Henrik Ibsen. Nora pide un 

préstamo para salvar la vida de su marido enfermo, encarna la figura de la mujer 

rebelde al imponer su visión del mundo basada en la libertad y la verdad y asume 

una posición frente al mundo. El final abierto refleja la intención de afirmar o negar 

la decisión de Nora e imaginar cuál fue finalmente la actitud de su esposo ante su 

reclamo. Ibsen no da soluciones sino problemas. Sintetiza los conflictos del siglo 

XIX.    

       Sabido es el gusto de Galdós por la obra de Ibsen. Los viajes a Francia e 

Inglaterra, en compañía de su amigo, Alcalá Galiano, lo ponen al corriente de los 

estrenos realizados en París y Londres de escritores contemporáneos como Ibsen.  

En la actual biblioteca de la Casa Museo de Pérez Galdós se 
conservan precisamente las traducciones francesas de las obras que 
él citaba de Ibsen: El pato salvaje, Romershold, La dama del mar, Un 
enemigo del pueblo, Espectros, Casa de muñecas, Solness, el 
constructor. Todas ellas son las segundas ediciones publicadas por 
Albert Savine en París, entre 1891−1893. Son las primeras 
traducciones directas, a cargo del conde Moritz Prozor, depuradas de 
la sintaxis alemana que infligía tan poca naturalidad a los diálogos en 
las calcadas traducciones francesas197.    
 
       

Ibsen y Galdós conocían a sus respectivas clases medias, compartían valores y 

preocupaciones de la época por encima de las idiosincrasias. ―La crítica al 

problema de la mujer, el matrimonio, la familia, las apariencias y convenciones 

burguesas, el clericalismo, el determinismo de la herencia y el medio ambiente, el 

individualismo, la igualdad y la justicia sociales, la propiedad, el progreso, el 

trabajo; pero también, el amor, la voluntad, la verdad, la mentira, razón y fe, la 
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 Dolores Thion-Soriano Mollà. ―Galdós e Ibsen, indagaciones para la modernidad teatral‖. En 
Actas del VII Congreso Internacional de Estudios Galdosianos. Cabildo Insular de Gran Canaria, 
Las Palmas de Gran Canaria, 2004, p. 546.  
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libertad, etc., atañía a cualquier pueblo por encima de sus particularismos‖198. 

Ambas obras concluyen con un final abierto, pero con diferentes posibilidades 

para las protagonistas.  

       En Casa de muñecas, Nora exige para su regreso, ciertas condiciones de 

igualdad y participación que permitan construir ―un verdadero matrimonio‖. Nora 

no defiende su igualdad, sino su dignidad. Es un personaje rebelde que impone su 

visión del mundo basada en el ejercicio de la libertad. El final nos sugiere una 

esperanza para el restablecimiento de la institución familiar. Nora huye de la jaula 

del matrimonio, lo mismo que Amparo en Tormento. Una forma de reivindicación 

de la mujer y del matrimonio, resultado de esto: la separación (Casa de muñecas) 

o la unión libre (Tormento).  

       En el caso de Rosalía, se queda en el intento de reivindicación, su libertad es 

negativa, no ofrece cambios para la familia y al final se resigna. Se queda por 

conveniencia para seguir manteniendo la hipocresía familiar e institucional.         

       Don Francisco Bringas y Caballero, el buen Thiers199, es un personaje de 

cincuenta años, tonto e inútil; ―casi sin vista, tembloroso, baboso, y tan torpe de 

palabra como de andadura.‖ (Tormento, p. 14). La ironía intencional (de la que 

habla Mucke) se emplea para acentuar la debilidad de carácter del personaje. Su 

retrato irónico satírico lo hace ver ridículo y anciano.  

       Jon Juaristi sostiene, al mencionar a ―Thiers‖, que ―Galdós lo está 

comparando implícitamente con González Bravo, última esperanza de los 

                                                             
198

 Ibid., p. 550. 
199

 ―Galdós se refiere evidentemente a Louis Adolphe Thiers, historiador, economista y estadista, 
de cuyo libro De la propriété; poseía un ejemplar en versión española‖. Tomado de John E. Varey. 
―Francisco Bringas: nuestro buen Thiers‖. En Anales galdosianos, año I, 1966, p. 66.    
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moderados. La ceguera ‗metafórica‘ de Bringas equivale entonces a la del jefe de 

gobierno de la Reina, que se niega a ‗ver‘ la incesante defección de los sectores 

políticos y militares en que se apoya la monarquía‖200. En efecto, Francisco 

Bringas se niega a aceptar los cambios que se están gestando.  

       A propósito de la ceguera de Francisco Bringas, se puede afirmar que es un 

rasgo biográfico y una constante en la novelística galdosiana encontrada en otros 

personajes, por ejemplo, en Pablo Penáguilas de Marianela, en Almudena de 

Misericordia, Evaristo Feijoo de Fortunata y Jacinta, entre otros. Los ciegos 

representan un papel simbólico y son vistos con ternura. Manuel Herrera 

Hernández sostiene que Galdós comienza con problemas de pérdida de visión 

antes de los 40 años, padecimiento que ocultaba a la familia e incluso al médico 

de confianza. ―Cuando Galdós tiene 41 años (1884) lee menos porque no quiere 

forzar la vista y tarda en leer la novela ‗Pedro Sánchez‘ que le ha enviado José 

Pereda y le escribe ‗porque el cansancio físico de mis ojos y de mi cabeza no me 

permiten entregarme con pasión a esa lectura‘‖201. La ceguera de Francisco 

Bringas coincide con la publicación de la novela.      

       Su primer apellido procede de la Mancha y el segundo, ―de aquellos 

Caballeros gaditanos, familia opulenta del pasado siglo, la cual se arruinó después 

de la guerra‖ (Tormento, p. 14.). Su nombre hace alusión a san Francisco de 

Asís202, quien renunció a los bienes paternos y se entregó de lleno a Dios. Ambos 

                                                             
200

 Jon Juaristi. ―Ironía, picaresca y parodia en La de Bringas‖. En Universidad del País Vasco, 
Euskal Herriko Unibertsitatea, año XXXVIII, 1990, núm. 1, p.277-296.   
201 Consideraciones sobre la ceguera de Benito Pérez Galdós. Real Sociedad Económica de 

Amigos del País de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2006, p.19. 
202

 Véase los artículos de Octaviano Scmucki: ―Enfermedades que sufrió san Francisco de Asís 
antes de su estigmatización‖ y ―Las enfermedades de san Francisco durante los últimos años de su 
vida‖. En www. Franciscanos.org/sfa/schmucki.htm. 3 de marzo de 2008.  
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comparten la enfermedad de la ceguera. ―El personaje, dotado de un nombre, es y 

actúa frente a otros personajes a los que se opone, complementa o equivale‖203.   

       Bringas pierde la vista y así evade sus problemas financieros y la traición de 

su esposa. Tiene dos religiones, ―la de Dios y la del ahorro‖. Estas dos 

características forman parte de su carácter, que son llevadas a dos extremos: la 

idolatría hacia su esposa y el ahorro204. Su apellido lo aproxima de manera 

simbólica a don Quijote y su nombre al santo.  

       Bringas es decente, sencillo, quiere a sus hijos y funge como protector de 

Amparo. Varey destaca la simpatía de Galdós con Bringas, ―hombre leal, bueno, 

cariñoso y que se decepciona a sí mismo‖205. Este personaje no aspira a más, 

asume su clase social, a diferencia de su esposa, pero peca de ahorrativo. Esto 

nos lleva a pensar en que la inconforme es ella no él, por consiguiente se observa 

un cambio progresivo en Rosalía, mientras que Francisco va perdiendo fuerza a lo 

largo de las dos novelas.  

        A Francisco Bringas lo podemos ubicar en el siglo XIII, es decir, atrasado; 

como don Quijote, un personaje de la época de la Caballería, que no acepta los 

cambios modernos, por lo tanto le desilusionan. Por otra parte, el personaje se 

acerca a Francisco de Asís206, que vivió con sencillez y sin apego a las posesiones 

materiales207. Comparte la primera característica, pero la segunda aleja a Bringas 

del santo.    

                                                             
203

 Luz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva. Siglo XXI, México, 2005, p. 68. 
204

 Este último se refleja en su hija Isabelita, que todo lo va guardando celosamente. 
205

 John E. Varey. Op. cit., p. 64.  
206

 Por cierto, Emilia Pardo Bazán publica un libro titulado: Francisco de Asís. Siglo XIII, 
probablemente conocido por Galdós.  
207

 Donald Spoto comenta que al santo lo que menos le interesaba era el dinero: ―Al identificarse 
con las personas rechazadas por la buena sociedad, Francisco demostró la absurdidad de buscar 
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       Según Bringas, el momento que vive España es el inicio de la Revolución, 

cuando no se respeta nada: ―ni el sagrado del hogar ni la familia. La Religión es 

escarnecida, y los derechos del estado son cosa de risa‖ (Tormento, p. 199). 

Irónicamente, estos valores son quebrantados por su propia esposa. La 

Revolución significa un cataclismo para Francisco y su ruina económica. En esta 

novela el narrador nos anuncia lo que sucederá en la siguiente, cuando la familia 

debe abandonar el Palacio. Lo cual significa la pérdida del cargo que Bringas 

ocupa en él: ―Oficial primero de la Intendencia‖.  

        La vida de Bringas es trivial, se rinde ante los acontecimientos a diferencia de 

Francisco de Asís, que no se deja vencer ni por las secuelas de la ceguera y la 

frustración. ―En cierto modo, su vida representa una larga lucha contra la 

trivialidad, y en esto, a mi juicio, reside la clave para entenderlo‖208.  Se sabe que 

Francisco de Asís no fue intelectual, tenía dificultades para leer y escribir. A pesar 

de sus limitaciones, en su vida adulta se dio a conocer como un juez audaz de la 

experiencia humana. El santo es un caballero andante de la fe, combate con los 

gigantes de la herejía sin más armas que su palabra. Don Quijote también lo es de 

sus ideales. Ambos modelos representan un idealismo importante en el contexto 

materialista en el que se desenvuelve el personaje.  

       La perspectiva irónica desarrollada por Galdós hace que Francisco Bringas 

termine siendo una caricatura de ambos personajes célebres. El carácter endeble 

de don Francisco marca y permite la organización matriarcal de la familia. Su 

                                                                                                                                                                                          
la felicidad en el dinero y los bienes materiales‖. Francisco de Asís. El santo que quiso ser hombre. 
Vergara, Barcelona, 2004, p. 24. 
208

 Idem.  
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ineptitud para el manejo de su hogar refleja su inhabilidad para representar el 

papel masculino que la sociedad le exige.  

       Don Francisco podría ser una figura esperpéntica, ya que el personaje se 

reduce a simple caricatura trágica y grotesca. El mismo Manuel Pez critica la obra 

de pelo209, de su aparente amigo, como una tontería esperpéntica. Esto nos 

recuerda al Quijote de la Mancha, quien evade su realidad por medio de la locura 

y Bringas por la ceguera. 

Galdós se halla inmerso en estas novelas en el denso mundo 
cervantino del Quijote, mas la perspectiva cervantina cobra en ellas 
especial sentido y dirección al hallarse fundida con la tradición 
mística española. De esa manera, confluyen en Galdós las dos 
vertientes fundamentales de la mente y de la cultura hispánica210.  

 

Galdós se nutre de dos modelos para crear a Francisco Bringas, por una parte la 

figura de Francisco de Asís y por otra el personaje del Quijote. Don Francisco 

tiene rasgos inspiradores en el hidalgo manchego, su idealismo desinteresado 

proviene del cervantismo pero revestido de algo ridículo que se observa en 

Francisco. 

        A lo largo de la novela se nota la fatiga de Francisco Bringas hasta el punto 

de no escuchar a su esposa porque se queda dormido, distante de toda relación 

amorosa y sin ninguna preocupación. Rosalía lo llega a considerar un ángel y un 

ser de perfección, mientras no le toque su presupuesto. Pero cuando lo compara 

                                                             
209

 El ―cenotafio‖ que le absorbe el tiempo, a tal grado que se olvida del alboroto que existe en su 
casa, de las visitas de Milagros, de los gastos de Rosalía en vestidos y asuntos, que a Bringas le 
disgustan. Incluso llega a ―no ver‖ la infidelidad de ella. 
210

 Gustavo Correa. ―Tradición mística y cervantismo en las novelas de Galdós, 1890-97‖. Hispania, 
LII, 1970, núm. 4, p. 159. 
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con Pez lo tacha de roñoso, menguado e insignificante. ―Así, al caracterizar un 

personaje por su apariencia física, una buena parte del 'retrato moral' ya está 

dado. Además, al mismo tiempo que el narrador proyecta la imagen del personaje, 

define de manera oblicua su propia postura ideológica, e incluso la del autor‖211. 

         Al respecto, varios críticos señalan la intromisión del narrador homodiegético 

(dentro del relato) que se introduce en la acción (primera persona), como testigo 

omnisciente de la misma, con la finalidad de implicar a los lectores, y que también 

forma parte del tono irónico del autor: ―Además es consciente de su papel de 

narrador de un relato y constantemente hace comentarios metaliterarios acerca de 

ello en los que intenta también implicar a los lectores‖212. Por ejemplo: ―Al ratoncito 

Pérez daba lástima verle. Apoyado en el brazo de su señora, andaba con lentitud, 

la vista perturbada, indecisa el habla‖ (La de Bringas, p. 281). 

       El narrador innominado, amigo de algunos personajes (Pez, Francisco 

Bringas y Rosalía), se permite disfrutar de la compañía íntima de Rosalía. Al final 

del relato adquiere importancia cerrando la novela con reflexiones irónicas acerca 

de la protagonista.  

 

Cómo se las compondría para este fin es cosa que no cae dentro de 
este relato. Las nuevas trazas de esta señora no están aún en 
nuestro tintero. Lo que sí puede asegurarse, por referencias bien 
comprobadas, es que en lo sucesivo supo la de Bringas triunfar 
fácilmente y con cierto donaire de las situaciones penosas que le 
creaban sus irregularidades (La de Bringas, p. 280).  
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 Luz Aurora Pimentel. Op. cit., p. 75. 
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 María del Mar Mañas Martínez. ―Benito Pérez Galdós y Pedro Olea: Dos visiones para un 
mismo ‗tormento‘‖. En 1616: Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada. 
Universidad de la Rioja, Madrid, 1990, núm. 8, p.135-143.
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El narrador sigue de cerca los acontecimientos de los Bringas e incluso insinúa ser 

amante de Rosalía. Algunos críticos, Shoemaker, Freysselinard y Diane F. Urey 

creen que el narrador puede ser Ido del Sagrario por las expresiones que 

aparecen en los párrafos finales de la novela: ―Francamente, naturalmente, los vi 

salir con pena‖. Eric Freysselinar opina que no es casual la expresión al final y al 

principio de un párrafo: ―el que Ido del Sagrario limite el uso de su muletilla es 

verosímil. […] Ido aparece en todas las novelas desde El Doctor Centeno hasta 

Fortunata y Jacinta, menos en La de Bringas, en que no existe ninguna alusión a 

don José‖213. Resulta difícil creer que Rosalía pueda interesarse o ser amante de 

un personaje pobre como Ido del Sagrario, cuando se ha visto su ambición 

económica.       

      Luz Aurora Pimentel menciona que ―los narradores de la novela del siglo XVIII 

y del XIX, con algunas excepciones, consideran el discurso doxal o gnómico ─es 

decir, un discurso por medio del cual el narrador emite juicios y/o expresa sus 

opiniones sobre el mundo, la vida o los eventos que narra─ como un aspecto de 

comunicación que es fundamental al propósito de sus novelas‖214.     

       La existencia de un personaje como Bringas parece necesaria para que haya 

un equilibrio, de lo contrario, el derroche desmedido de la esposa llevaría a la 

ruina a cualquier familia como en el caso de los Bringas. Desafortunadamente lo 

endeble de este personaje no evita la ruina familiar, poniendo en entredicho su 

propia existencia y la consistencia de sus relaciones con los demás.  

                                                             
213 Aproximación a una trilogía galdosiana: El doctor Centeno, Tormento, La de Bringas… p. 122.   
214

 Luz Aurora Pimentel. Op. cit., p.142. 
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       Don Benito aprende del Quijote, pero por otro lado, condena el ―quijotismo‖, y  

propone que sea reemplazado por el trabajo para impulsar el progreso de España. 

La Mancha de donde proceden Francisco Bringas y Don Quijote es una alusión 

estereotipada al idealismo y a la falta de un carácter práctico que confluye en la 

pérdida de sentido de la realidad o la locura.    

       La clase media alta no ofrece cambios para la sociedad española de la época, 

comparte la ociosidad de la clase burguesa. Vicios y herencias de los padres los 

vemos también en sus tres hijos: Alfonsito, Isabelita y Paquito de Asís Bringas. 

       Alfonsito es un niño robusto, destructor, mal hablado, de mente soñadora y 

aficionado a los carros de mudanza, cuya ―[…] ilusión era ser como aquellos tíos, 

dirigir un carro, cargarlo, descargarlo, y se imaginaba uno tan grande, tan grande, 

que cupieran en él todos los muebles de Palacio‖ (La de Bringas, p. 221). Este 

delirio de grandeza es producto de su mente soñadora, parodia de los sueños de 

grandeza de la madre. Se entretiene horas enteras dando a su imaginación el 

mayor grado de realidad posible. ―Como don Quijote soñaba aventuras y las hacía 

reales hasta donde podía, así Alfonsín imaginaba descomunales mudanzas y 

trataba de realizarlas‖ (Idem). Jon Juaristi sostiene que el significado de mudanza 

se emplea en el sentido moral. ―También Alfonso XII soñó grandes ‗mudanzas‘, 

grandes cambios para España. Pero los soñó quijotesca e incesantemente‖215. 

Mudanza adquiere el significado de caos por los cambios que vive Madrid.    

       Niño astuto, sabe obtener beneficios de la madre por medio de caricias y que 

está tan loco como ella. Es agresivo y sus juegos, rudos; no para de gritar, patear 

y descargar latigazos sobre las cosas. Probablemente, la agresividad del niño 
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 Jon Juaristi. Op. cit., p. 291.  
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tenga que ver con el abandono de los padres: Francisco metido en la elaboración 

del cenotafio o enfermo y Rosalía dándose la gran vida de dama de sociedad o 

paseando con Pez e Isabelita.  

       Al final de la novela, el narrador menciona que Alfonsito goza con aquel 

espectáculo de mudanzas, atropellado movimiento de gente, de muebles y trastos; 

―que habría deseado encargarse del trasporte de todo en carros de su propiedad‖ 

(La de Bringas, p. 280). El niño no se percata de las amargas circunstancias 

familiares, vive soñando, sin embargo su actitud es un claro reflejo de su anhelo 

de movilidad social que comparte con su madre. 

      De manera emblemática y reflejo del deseo de tener una ―reina‖ en el hogar de 

sus padres, Isabelita es una niña epiléptica, bonita, comunicativa y ahorrativa 

como el padre;  enfermiza, lo cual no impide a su madre dejarla en manos de 

Amparo para ir al teatro. La costumbre de dejar encargados a los niños es común 

en la sociedad española de la época, pero sólo para la gente de la alta burguesía 

y de la aristocracia. Rosalía estaría excluida de este privilegio, sin embargo se 

aprovecha de la nobleza de Amparo. 

       En La de Bringas, el narrador da mayor información de la niña y equipara la 

descripción física con la de su padre. ―Isabelita Bringas era una niña raquítica, 

débil, espiritada, y se observaban en ella predisposiciones epilépticas. Su sueño 

era muy a menudo turbado por angustiosas pesadillas, seguidas de vómitos y 

convulsiones, y, a veces faltando este síntoma, el precoz mal se manifestaba de 

modo más alarmante‖ (La de Bringas, p. 45). Gustavo Correa sostiene que las 

novelas de este período (La desheredada, El doctor Centeno, Tormento, La de 

Bringas y Lo prohibido) se hallan bajo el influjo del naturalismo francés, por 
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consiguiente es de esperarse la herencia biológica, la influencia del hogar y de la 

escuela en la formación del niño216. Curiosamente, con los vómitos y convulsiones 

disminuye el síntoma de la enfermedad.  

       La inestabilidad familiar y de la nación se percibe en la enfermedad de 

Isabelita. Los vómitos (lo interiorizado) salen por la boca de la niña para superar el 

malestar. Desde un punto de vista simbólico, podrían interpretarse como la 

expulsión de España de Isabel II en un intento de restauración nacional. La 

enfermedad de Isabelita parodia el malestar de una parte del país, que desea 

expulsar al gobierno isabelino por medio de revoluciones (vómitos) para que el 

bienestar vuelva a la normalidad.       

       En el colegio, el aprendizaje de Isabelita es lento, no se le puede regañar 

porque en la noche lo reproduce en agitados sueños. En uno de sus delirios ve la 

realidad deformada. La ciudad está agitada, los muñecos de su delirio tienen prisa 

y repiten: ―Ya es la hora‖. En el patio del palacio observa cómo se revuelven las 

clases sociales, ―como una gran cazuela en que hirvieran miembros humanos de 

muchos colores, retorciéndose a la acción del calor…‖ (La de Bringas, p. 47). A 

sus padres los ve hermosos, sobre todo a él, a quien anhela ver convertido en 

―caballero del Santo Sepulcro‖ porque el Rey se lo promete. Ofrecimiento irónico y 

sin sentido, ya que el giro inesperado del destino deja sin valor el nombramiento 

de Francisco Bringas: recordemos que junto con la reina, la familia Bringas debe 

abandonar el palacio. 
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 Véase, Gustavo Correa. Realidad, ficción y símbolo en las novelas de Pérez Galdós. Gredos, 
Madrid, 1977. 
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       Al llegar a esta parte del delirio, Isabelita siente una obstrucción y reproducida 

por su cerebro, como si muñecos y palacio estuvieran contenidos dentro de su 

estómago: ―Con angustiosas convulsiones lo arrojaba todo fuera y se contenía el 

delirar, ¡y sentía un alivio…! Su mamá había saltado del lecho para acudir a 

socorrerla‖ (La de Bringas, p. 47). Toda esta agitación simboliza el caos que vivirá 

la ciudad al final de la novela.  

     Sus pesadillas son premonitorias como medio para dar a conocer los 

acontecimientos del país y de la vida familiar de los Bringas. Una de ellas sirve de  

ejemplo: ―En su horrorosa pesadilla, Isabel vio entrar a Milagros y hablar en 

secreto con su mamá. Las dos se metieron en el Camón, y allí estuvieron un ratito 

contando dinero y charlando‖ (La de Bringas, p. 188).  Esta primera parte de la 

pesadilla anuncia el declive de la familia a causa del derroche de la madre, 

además de la curiosidad y mala costumbre de la niña de querer enterarse de todo 

para ir a contarlo al padre. ―Después vino el señor de Pez, que era un señor 

antipático, así como un diablo, con zapatillas de azafrán y unos calzones verdes. 

Él y su papá hablaron de política, diciendo que unos pícaros muy grandes iban a 

cortarles la cabeza a todas las personas, y que correría por Madrid un río de 

sangre‖ (Idem).  

       Pez simboliza al diablo seductor que se vale de su demagogia política para 

distraer al padre, con el pretexto de la situación que vive Madrid, y poder seducir a 

la madre. La siguiente parte de la pesadilla anuncia la infidelidad de la madre y la 

relación de Pez con la familia:  

 
El mismo río de sangre envolvía poco después en ondas rojas a su 
mamá y al propio señor de Pez, cuando hablaban en la Saleta, ella 
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diciendo que no iba ya a los baños, y él: ─Yo no puedo ya detenerme 
más, porque mis chicas están impacientes. Después, el señor de Pez 
se ponía todo azul y echaba llamas por los ojos, y al darle a la niña 
un beso la quemaba. Luego había cogido a Alfonsín y puéstole sobre 
sus rodillas, diciéndole: ─Pero hombre, ¿no te da vergüenza ir 
enseñando…? A lo que Alfonsín contestara pidiendo cuartos, según 
su costumbre… Más tarde, cuando ningún extraño quedaba en la 
casa, su papá se había puesto furioso por unas cosas que le 
contestó su mamá. Su papá le había dicho: ―Eres una gastadora‖, y 
ella, muy enfadada, se había metido en el Camón… (Idem).  

 

El narrador describe la imagen que Isabelita capta de Pez. Llama la atención el 

color azul, que es irreal aplicado a una persona, pero adquiere significación en la 

vida de la niña. Tal parece que por el cuerpo de Pez no circula sangre, por tanto 

no inspira amor sino repulsión, frialdad y crueldad, de ahí ―las llamas que echa por 

los ojos‖ y ―el beso que quema‖. Probablemente, los besos que Pez acostumbra 

dar a Isabelita y a su hermano, quien siempre pide dinero, una mala costumbre del 

niño. Al final del sueño, el reclamo del padre, por los gastos desmedidos de la 

madre, es lo que espera la niña que él haga, pero jamás se llega a realizar. 

        De tal forma, los sueños son un recurso literario para que el lector descubra 

la verdad, o al menos una verdad. ―En principio, los sueños ofrecen siempre una 

visión de la vida, del universo, de la sociedad o del mismo soñador superior a la 

que se funda en las percepciones sensoriales experimentadas en estados de 

vigilia. Los sueños ─fuente de conocimiento─ siempre revelan una verdad 

desconocida hasta el momento‖217. Los sueños de Isabelita son reveladores de la 

realidad que vive el país, del carácter derrochador de su madre y de la infidelidad 

que ésta comete con Pez.  

                                                             
217

 Teresa Gómez Trueba. El sueño literario en España. Consolidación y desarrollo del género. 
Cátedra, Madrid, 1999, p. 292.  
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      Isabelita adora a su papá, se convierte en su incondicional y le cuenta todo lo 

que oye. Como él, ahorra el dinero que le dan, tiene la manía de reunir, 

coleccionar y guardar cosillas. Además, no juega con muñecas218; es decir, 

rechaza el papel y la conducta de su madre.  

      Parte de este ahorro infantil resulta una parodia, ya que en vez de guardar 

dinero, colecciona cosas inútiles y sin valor económico. ―Estos hábitos de urraca 

parecía que se exacerbaban cuando estaba más delicada de salud. Su único 

contento era entonces revolver su tesoro, ordenar y distribuir los objetos, que eran 

de una variedad extraordinaria y, por lo común, de una inutilidad absoluta‖ (La de 

Bringas, p. 223). Sólo al padre le permite poner las manos en su ―tesoro‖, porque 

la madre tiene en poca estima la afición de la niña. En los muchos días de ocio, 

ellos gustan de sacar los objetos y clasificarlos, para volverlos a guardar después 

con sumo cuidado. Su vida de ocio no ofrece cambios para la sociedad. 

     No sabemos qué futuro les espere a estos niños, sin embargo, se intuye que 

van a ser parecidos a los padres, sin ofrecer cambios benéficos para la sociedad. 

Comenta el narrador que Alfonsito e Isabelita son diferentes no sólo de sexo, sino 

de carácter: ―No miremos con indiferencia el retoñar de los caracteres humanos en 

estos bosquejos de personas que llamamos niños. Ellos son nuestras premisas; 

nosotros, ¿qué somos sino sus consecuencias?‖ (La de Bringas, p. 222). La 

familia es la responsable de formar el carácter de los hijos y proporcionar buenos 

frutos a la sociedad. De ahí subyace la burla irónica del narrador: Los niños de los 
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 En aquella época, la muñeca ejerce el papel de confidente, estimula la reflexión sobre la 
relación madre/hija y permite el aprendizaje de los papeles femeninos. 
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Bringas como continuadores del ocio y del parasitismo social, que también se 

observa en los jóvenes.  

       Los hijos son el futuro de la nación, pero en su juventud lo único que deben 

hacer  es obedecer y callarse. ―Por eso su rebelión, excepcionalmente política, se 

reduce en la mayoría de los casos a ser simplemente individual y los enfrenta con 

la familia‖219. Los jóvenes que aparecen en las novelas poseen ideas liberales, 

pero se ven frustrados por la familia conservadora. 

       Vistos como individuos que buscan recrearse con lecturas de novelas, la 

escritura del diario íntimo y el propio ensueño, en los jóvenes las amistades juegan 

un papel importante. ―La adolescencia constituye, en el corazón de las familias, 

una línea de fractura y erupción volcánica‖220. En estas novelas los jóvenes se 

encaminan al fracaso. 

       El narrador exhibe la demagogia política por medio de Paquito de Asís: ―Y no 

obstante, esta lumbrera escribía memorias sobre la Cuestión social, que eran 

pasmo de sus compañeritos‖ (Tormento, p. 37). Paquito y Joaquinito Pez estudian 

la carrera de Leyes por la costumbre española de ser notables en el Parlamento; 

son amigos, por lo regular estudian y juegan en la casa de Paquito. Aunque 

estudiosos, no saben nada de Gramática, ni Aritmética, ni Geografía; pasan horas 

imaginándose como grandes oradores y mientras uno hace de orador, el otro hace 

de presidente y de público. 

      Como consecuencia de la ceguera de don Francisco, Paquito debe asumir la  

responsabilidad de hijo mayor. Acompaña al padre a la consulta con el doctor 
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  Ibid., p. 168. 
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 Ibid., p. 168. 
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Golfín221, lleva los recados (pagos de las consultas) a Golfín y recoge a la madre 

de las reuniones. En La de Bringas se menciona que en la Universidad, Paquito se 

ve influenciado por la llamada revolución y la doctrina krausista. ―Bringas la había 

oído calificar de pestilente a un sabio capellán amigo suyo‖ (La de Bringas, p. 

240). El joven tiene problemas de identidad que sacan de quicio al padre, quien  

está en desacuerdo con esas filosofías y amenaza con sacarlo de la Universidad y 

hacerlo comerciante.  

       La visión del hijo es liberal, pero debe amoldarse a las ideas de su padre, 

aunque en el fondo se alegra de los cambios que se están gestando en Madrid. 

Actúa como portavoz de lo que se está generando en la ciudad, sin tomar partido. 

―El pobre chico tenía que disimular, porque, si bien su entendimiento se amoldaba 

a las ideas de su padre, era niño y no podía sustraerse a la fascinación que la 

libertad ejerce sobre todo espíritu despierto que empieza a enredar con los 

juguetes del saber histórico y social‖ (La de Bringas, p. 273). Finalmente, no se 

ven posibilidades de cambio en este personaje, ni en la familia. 

         

 

 

 

 

 

                                                             
221

 Nuevamente aparece ‗el sabio oculista’ Teodoro Golfín (el mismo que devuelve la vista a Pablo 
en Marianela) quien lo diagnostica de ‗conjuntivitis’. Véase Barbón-García, Álvarez-Suárez y 
Sánchez-Tabar. ―La ceguera y otras enfermedades oculares en las novelas de Galdós‖. En 
Archivos de la Sociedad española de oftalmología. Núm. 9, septiembre de 2005, sección histórica. 
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3.3. LA IRONÍA EN LA FAMILIA PEZ  

 

En los Pez222 se observa el conflicto galdosiano entre el liberalismo del esposo y la 

intolerancia religiosa de la esposa. Familia desintegrada que sigue las costumbres 

de la época. Por ejemplo: llevar luto por el hijo(a) como si se tratara de un adulto, 

―se le llora en la intimidad, mientras se contempla el medallón donde se guardan 

sus cabellos‖223. La madre conserva los cabellos de la hija para perpetuar su 

recuerdo, en el fondo significa vivir en el pasado y mantenerla en su memoria 

mediante el ―cenotafio‖ que construye Bringas con los cabellos de la hija.    

       Carolina, mujer entregada a la devoción, arisca, enojona, siempre riñendo,  

busca la perfección moral y censura siempre al esposo y los hijos. Su fanatismo e 

intolerancia religiosa obstaculizan la felicidad de la familia y dan pie a la rebeldía 

de los hijos mayores y a la ausencia del esposo. No permite que ellos tengan 

gustos mundanos, ni que digan palabras sacrílegas y cuando esto sucede 

reacciona agresivamente.  

       Tal parece que la religión mal entendida produce comportamientos 

irracionales, entonces es falsa porque le falla su carácter unificador, debería unir a 

Dios con el hombre, pero se da a la inversa. Por ejemplo: ―Un día, comiendo, tiró 

Carolina del mantel, rompiendo los platos, derramó el contenido de ellos y la sal y 

el vino, y se encerró en su cuarto, donde estuvo llorando tres horas‖ (La de 

                                                             
222

 La integran: el esposo, Manuel María José del Pez; la esposa, Carolina; dos hijos, Federico, el 
menor, de quien sólo se menciona que permanece todo el día en la iglesia por órdenes de su 
madre, y Joaquín; más dos hijas, Rosa y Josefa y otra hija mayor que murió a la edad de quince 
años. 
223

 Philippe Ariès y Georges Duby. Op. cit., p. 164. 
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Bringas, p. 69). Carolina emplea la crisis nerviosa para chantajear a la familia, y el 

narrador, para acentuar la dramatización de la novela. 

       Carolina no gusta de salir de viaje en familia, se queda a rezar y comadrear 

en las sacristías con otras mujeres similares. El verdadero sentimiento religioso 

surge de la bondad y el amor, no del maltrato. Mujer que asume su papel de  

sumisa y casta, pero cuyos actos compulsivos demuestran su represión y falta de 

autoridad, Carolina ejerce influencia en el hijo menor, que permanece en la iglesia 

todo el día. Pero Joaquín, el mayor, no se somete a las normas religiosas de la 

madre.     

       Los malestares psicológicos de las mujeres de la época quedan explicados 

por su propia naturaleza y fisiología, sin incursionar en el estilo de vida 

desequilibrada que se les impone. En el matrimonio Pez se observa la 

incompatibilidad entre lo mundano y liberal (Pez) y los deberes religiosos 

(Carolina), producto de los cambios sociales y las nuevas ideas (krausistas) que 

se están gestando.  

       Manuel María José del Pez defiende la religión por conveniencia, le parece 

muy bien que los gobiernos la protejan, pero no acepta vivir la mojigatería en su  

casa. Por lo general, Manuel Pez se inclina del lado de las hijas, le parece inútil 

verlas rezar y hacer penitencia más de la cuenta, porque considera suficiente con 

decirse cristiano y católico. ―Esta falsa moral guiada más por las apariencias 

externas que por una estricta conciencia de los deberes del hombre, sobre todo en 



145 
 

sus relaciones y responsabilidades sociales, ocupa un lugar prominente en la 

crítica galdosiana‖224. Tal actitud es un común denominador en Manuel Pez.  

       Galdós critica esta falsa moral que conduce al individuo a mantener la 

hipocresía de las apariencias exigidas por la sociedad y el medio político. ―La 

perspectiva paródica con que Galdós se refiere a la familia de los Peces señala 

que el novelista considera la proliferación de las dinastías de burócratas y su 

inanidad moral como uno de los verdaderos peligros en la vigorización de la nueva 

sociedad‖225. Pez es el símbolo de la España parasitaria que vive de sueños, de 

glorias pasadas, e incluso el narrador subvierte el símbolo religioso al comparar a 

Pez226 con San José.  

       Su nombre posee diferentes significados: la mezcla de Manuel o Emanuel, 

Dios con nosotros, María, madre de Jesús y José, el esposo de María, son  

nombres bíblicos antitéticos al carácter del personaje, aunque la descripción física 

sí corresponde a José. El narrador compara los ojos serenos y dulces de Pez con 

la pintura de San José de Murillo. El personaje no es espiritual, ni sereno y ni 

cambiándole la ropa llegaría a parecerse a San José. La ironía de Galdós muestra 

que la apariencia física eleva al personaje a la gloria, pero sus actos lo degradan.  

       Pez se cae ante su esposa, que lo culpa de la irreligiosidad de los hijos: ―Sí; él 

era un ateo enmascarado, un herejote, un racionalista, pues se contentaba con oír 

misa sólo los domingos, casi desde la puerta, charlando de política con don 

Francisco Cucúbitas‖ (La de Bringas, p. 69).      
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 José Luis Gómez-Martínez. Idem.  
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 Gustavo Correa. ―Hacia una tipología de la novela galdosiana‖. En Anales galdosianos, año XIX, 
1984, p.12.   
226

 Símbolo del cristianismo. 
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       La vida conyugal de Manuel es aburrida, por eso decide permanecer en la 

oficina. Este tipo de familia irónicamente sobrevive a la crisis económica y social, 

pero su vida privada es disfuncional. Los Pez, un ejemplo del caos espiritual que 

vive la familia burguesa de la época, representan un problema importante en la  

familia del siglo XIX: la disfuncionalidad de los matrimonios por conveniencia. 

       A diferencia de los Bringas, esta familia no pasa por problemas financieros. 

Sin embargo, los desacuerdos entre la religiosidad de Carolina y el liberalismo de 

Pez chocan y los conduce al vacío de amor familiar, mismo que se observa en la 

novela posterior, Lo prohibido.      

       Las hijas jóvenes, Josefa y Rosa, gustan de ir al teatro y convivir con la 

sociedad, asisten a las reuniones que organiza Rosalía de Bringas en Tormento. 

La madre las obliga a vestir recatadamente y a confesarse todos los meses. 

Agustín Caballero las considera presumidas, superficiales y compadece al que se 

case con ellas. Mujeres vanidosas y preocupadas por la moda, el padre les 

consiente todo. Con frecuencia viajan a Francia para comprar ropa y pasarla de 

contrabando, porque el aduanero de Irún debe el puesto a Pez, y viajan a San 

Sebastián para lucir esta ropa que la madre no les deja vestir en Madrid. 

      La falta de comunicación y los desacuerdos en las formas de educar a los hijos  

dan como resultado una familia desequilibrada: la madre, demasiado rígida y el 

padre, complaciente. Un matrimonio por conveniencia, sin amor, que vive con 

holgura a diferencia de los Bringas y que siempre sale a flote por sus buenas 

relaciones con personas del gobierno. Los hijos obtienen lo que quieren, las hijas 

convencen al padre para que les compre todo lo que desean, sin preocuparse por 

el costo.  
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       De Joaquinito Pez se habla poco, gusta de la política al igual que su padre. 

Las siguientes frases, pronunciadas con sus amigos en ―la asamblea-parlamento 

infantil‖, nos habla de su manera de pensar: ―Señores, volvamos los ojos a Roma; 

volvamos a Roma los ojos, señores, ¿y qué veremos? Veremos consagradas por 

primera vez la propiedad y las libertades personales…‖ (Tormento, p. 38). 

Probablemente llegará a ser buen político como el padre, de esos que les gusta 

ser escuchados aunque digan ―bobadas‖. Junto con Paquito Bringas, Joaquinito 

obtiene un puesto público por influencias de los padres, no por méritos propios. 

Galdós opina que: 

 
la enseñanza secundaria y superior está en manos religiosas. Sería 
largo de referir por qué serie de concesiones, verdaderas 
inocentadas del Poder público, hemos llegado a este predominio 
eclesiástico en la dirección de una parte muy principal de la juventud. 
Los jesuitas, hombres de tenaz ambición, maestros en el arte de 
introducirse y arraigarse, han sabido implantar dentro del Estado un 
estallido escolar con todos los organismos docentes, desde las 
enseñanzas elementales, hasta las universitarias, y en ellas reparten 
el pan de la Ciencia, que, según dicen los que lo han catado, y son 
muchos, ¡ay!, no es sabroso ni nutritivo227.  
 
 

Para el autor, la enseñanza es aburrida, convierte a los jóvenes en mártires, 

encerrados en el limbo, juventud reprimida, forzada a disimular su talento. Pero 

como no hay mal que dure cien años, ―el mejor día vendrá la repentina 

emancipación de toda la sumisa cohorte infantil, y la patria recobrará esas 

preciosas inteligencias secuestradas. Ellos serán libre-pensadores, quizás 

volterianos, que hartos estamos de ver la evolución de corderos a lobos en la 
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 Benito Pérez Galdós. ―La España de hoy‖. Heraldo de Madrid, 9 de abril de 1901. En Electra de 
Pérez Galdós. Op. cit., p. 127-128.  
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psicología religiosa‖228. Su anticlericalismo consiste en un ataque frontal contra la 

jerarquía eclesiástica, los usos y costumbres arcaicas, contra algunos 

sacramentos, confesión, matrimonio y algunos dogmas de la Iglesia.  

       De costumbres atrasadas, incapaz de evolucionar y sujeta por la religión, la 

familia Pez es un ejemplo de burla ironía. 
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3.4. LA IRONÍA DE “LOS MALES FAMILIARES” EN LOS      

       BUENO DE GUZMÁN       

 

La familia ―Bueno‖ de Guzmán aparece en Lo prohibido, el apellido es irónico dado 

que, en mayor o menor grado, todos padecen de ciertos trastornos mentales. El 

apellido se puede entender en dos sentidos: por una parte alude  a la ―bondad‖ y 

por otro a la ―buena salud‖. En eso radica la ironía, los dos sentidos son 

antitéticos: la familia no goza de buena salud, ni de bondad. El protagonista 

también sufre de ciertas enfermedades hereditarias, finalmente muere de 

hemiplejía (hoy se conoce como enfermedad cardiovascular)229, metáfora de los 

males de España. 

        El padre, don Rafael Bueno de Guzmán y Ataide, es quien da información de 

los trastornos familiares. Agente de negocios conocido en Madrid, en otros 

tiempos desempeñó cargos de importancia en el gobierno, favorecido por sus 

amistades y por tener la ―vara alta‖ en las dependencias del Estado. La familia 

goza de una vida  holgada, pero no tiene ahorros porque todo se lo gasta en lujos 

innecesarios. Se puede inferir que don Rafael goza de una pensión, ―puesto que 

durante el siglo XIX los únicos que disfrutaban del derecho a una pensión de retiro 

eran los funcionarios‖230.  

      Se desarrolla la ―mala salud‖ de Don Rafael que refiere cierta ansiedad, por 

eso todo el tiempo está en la calle con varios amigos, en días festivos va de 

cacería y gusta de asistir a los ―jueves de Eloísa‖. Padece de irritación crónica del 
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 Manuel Herrera Hernández menciona que de este padecimiento muere Galdós. ―Curiosamente 
esta enfermedad Galdós la había descrito en su novela ‗Lo prohibido’ donde cuenta la vida 
licenciosa de un solterón‖. Op. cit., p. 56.  
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 Philippe Ariès y Georges Duby. Op. cit., p. 254. 
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aparato lagrimal, por costumbre porta a cada instante un pañuelo de hilo, un 

amigo lo llama ―la Verónica‖. Esta enfermedad del personaje es simbólica, como 

en el caso de Francisco Bringas, ya que no les permite ver con claridad la 

desintegración familiar. Un padre consentidor e imparcial, que origina pleitos entre 

sus hijos. Las cualidades o preferencias paternas introducen desigualdades, e 

incluso una verdadera competitividad entre hermanos y hermanas. Ejemplo de 

familia ―competitiva‖ disfuncional, opuesta a lo ―bueno‖ en el sentido moral: no son 

una ―buena‖ familia.   

       Los principales conflictos en el seno de la familia oponen entre sí a las tres 

hermanas que se disputan un bien deseado. Don Rafael, siempre preocupado por 

suplir los gastos económicos, pero sin ocuparse de la educación de sus hijos, no 

pone límites a los pleitos entre hermanos, a lo que el narrador llama ―una estrecha 

disciplina‖, que se venía dando desde la familia Pez. El ocio de ambas familias es 

el reflejo de una sociedad decadente que el narrador intenta salvar por medio de la 

educación. 

       La ironía satírica se percibe desde el nombre y retrato del personaje: Pilar, 

madre abnegada, noble, pero de débil carácter, ―sus hijos, y aun los criados, y 

hasta el gato, hacían de ella lo que querían‖ (Lo prohibido, p. 72). Su nombre 

debería responder al de ―pilar del hogar‖, pero no es así. No le gusta asistir los 

―jueves‖ por la noche a casa de su hija, porque no le agradan las ceremonias y por 

su torpeza muscular. Prefiere dormitar en la sala, cuando no la visitan las amigas 

vecinas: ―bien la de Torres, que vivía en el tercero; bien la de Bringas231, que 
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 En Lo prohibido apenas si se menciona a Rosalía de Bringas, sólo sabemos que es vecina de 
Pilar y va a las tertulias que organiza Eloísa. 



151 
 

habitaba en la inmediata calle de Olózaga‖ (Lo prohibido, p. 169). Curiosamente 

nos enteramos que Rosalía de Bringas sigue asistiendo a las tertulias y 

manteniendo relaciones sociales con la aristocracia.   

       Las hijas: María Juana, Eloísa y Camila padecen de alteraciones nerviosas y 

el hijo, Raimundo, de afasia. El resultado de una mala educación (mal social) se 

refleja en el carácter de los hijos, por ejemplo: en la frustración y celos de María 

Juana hacia sus hermanas, en la prostitución de Eloísa después de quedarse en 

la ruina por no saber administrar su dinero; en la rebeldía de Camila al casarse 

con el hombre que eligió pese a la reprobación de los padres; y el amaneramiento 

y parasitismo del hijo. 

       Raimundo Bueno de Guzmán es un personaje que defrauda las esperanzas 

de su padre al no verlo en un alto puesto en la Nación por méritos propios, sin 

embargo, le consigue trabajo de abogado. Tiene treinta años; superficial y de 

educación incompleta, lee poco y charla de todo; habla varios idiomas, pero 

ninguno con perfección; de buena memoria y voz para cantar, declamar e imitar a 

los actores cómicos de moda; le gusta pintar, hacer versos y criticar las obras de 

arte. Su padre lo considera como un ―pasmoso talento improductivo‖, de niño era 

el prodigio de la familia, pero ahora se ha convertido en un soñador, ―un enfermo 

de hidropesía imaginativa‖ (Lo prohibido, p. 56). Este personaje improductivo y 

ocioso es el reflejo de la corrupción y del consumismo de las clases dominantes.      
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       Según Matzat Wolfgang, la imaginación y las capacidades de Raimundo 

adquieren una sola significación: ―la fácil imitación de los modelos extranjeros‖232. 

Además, él sostiene que la europeización de la cultura española abarca tanto la 

decoración de las casas y la moda, como las costumbres culinarias y la 

conversación social. Esta última se aplica a la personalidad de Raimundo, el cual 

aprende rápidamente los idiomas extranjeros e imita cualquier estilo literario.    

       Para José María, Raimundo es agradable, su primer amigo, huésped y quien 

lo entretiene: ―Se me parecía a los artistas que, abusando de sus facultades, caen 

en el amaneramiento. En ocasiones, lo que antes hacía en él tanta gracia, 

principiaba a ser enfadoso‖ (Lo prohibido, p. 77). Esta idea de ―amaneramiento‖ de 

la sociedad, también la critica Agustín Caballero en Tormento: Hijos consentidos 

por los padres, productos de una sociedad de clase media que aspira a más, sin el 

mayor esfuerzo.  

       José María ve en Raimundo algo de parásito y el bufón que divierte a los 

poderosos. ―Tenía la voz cavernosa, la mirada mortecina, los movimientos 

perezosos‖. (Lo prohibido, p. 80). En la descripción se observa cierta ironía 

intencional (Wayne Booth y Douglas C. Muecke) con la finalidad de mostrar el 

parasitismo del personaje. La incongruencia entre la descripción y el carácter del 

personaje nos lleva a dudar de su posible simpatía. Hombre inquieto pero sin 

trabajo, sólo se presenta a las oficinas cuando le toca cobrar y cuando se le 

termina el dinero acude a José María.  
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       Raimundo utiliza el chantaje de la enfermedad, ―reblandecimiento de la 

médula‖, cuyo síntoma es la afasia, o sea pérdida de la palabra, para conseguir 

dinero de José María, quien fomenta la vagancia del primo, dándole cigarros y 

dinero, además se siente contagiado del ―vivir imaginativo‖ de su primo, que en el 

fondo es la flojera convertida en costumbre. Raimundo, equivalente a Rosalía, 

Tellería y doña Cándida, es una Sanguijuela, que se la pasa chupando el dinero 

de los demás. Todos ellos seres vacíos, reflejo de un clasismo  complaciente y 

decadente.  

       Los hijos jóvenes en las tres familias analizadas obtienen un puesto en el 

gobierno por influencias de su padre. Estos personajes están dotados de ideales, 

pero fracasan en el mundo ficticio de las novelas porque la familia ejerce una 

fuerza en su educación, que no les permite tomar decisiones liberales. Tal es el 

caso del hijo de Bringas, un joven que debe amoldarse a las ideas de su padre, 

pero en el fondo se alegra de los cambios que se están gestando en Madrid.  

       En las familias Pez y Bueno de Guzmán se observa la figura del padre 

demasiado complaciente que se preocupa por proporcionar los lujos de la familia 

sin atender la formación de los hijos; seres vacíos, infelices, débiles, inútiles, 

producto de un parasitismo social. La madre sin formación de carácter, débil, 

superficial, preocupada por atender los quehaceres domésticos y las amistades, 

pero despreocupada por la educación de los hijos. En ambos casos, asumen el 

papel que se les ofrece a las mujeres de la época: sumisas, reprimidas y 

religiosas.  

       En este sentido, la religión juega un papel importante para Carolina y Pilar, 

ambas sustituyen el placer sexual por la iglesia y no experimentan cambios 
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sustanciales que pueden aprovechar ante la debilidad del esposo, lo que importa 

es la comodidad económica por encima de la educación y el amor. Esto también 

se percibe en los matrimonios arreglados de Cristóbal Medina y María Juana; y el 

de Pepe Carrillo y Eloísa. Las dos hijas mayores Bueno de Guzmán gozan del 

permiso de los padres para casarse porque los pretendientes aseguran el 

bienestar económico de las hijas.  

       Cristóbal Medina, esposo de María Juana, prestamista hipotecario, 

conservador, no gasta más de lo que tiene; hereda una fortuna de su padre, que 

sabe administrar y goza de buenas relaciones; esto implica la posibilidad de pasar 

de un estrato de la vida de la clase media a otro. Los ―lunes de María Juana‖ son 

un claro ejemplo de las reuniones de la aristocracia, en donde nos enteramos de 

las vidas públicas y de las acciones de Medina y de la nación. 

      María Juana, mujer reservada, que impide que su alma se abra del todo hacia 

el primo, vive de apariencias, no ama a su esposo, es fría y calculadora. Consigue 

una buena posición económica, aunque tenga que ocultar sus impulsos eróticos, 

para no caer en lo prohibido y alejar al primo de la familia; le consigue novia, pero 

sin ningún éxito, porque él no quiere casarse, sólo busca lo prohibido. Así, el 

matrimonio vive una vida holgada pero fría e hipócrita.  

       Pepe Carrillo, esposo de Eloísa, cree que la ―lepra de la nación‖ puede 

remediarse con cambios sociales copiados de los ingleses. Está interesado por la 

política de la nación, es liberal (busca fundir lo tradicional y lo revolucionario), 

decente y honrado, parecido a Francisco Bringas. Sin embargo, la pobreza y su 

poca salud le impiden trabajar, de ahí la opinión desfavorable de la gente que le 

rodea, incluyendo el rechazo de su hijo por su estado degradante que produce 
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terror. Sus ideas de cambio no prosperan porque llevarían tiempo para que la 

sociedad novelesca imite e implante a las instituciones británicas. La muerte 

tragicómica del personaje confirma la burla irónica hacia él.  

       Eloísa cumple con el papel de mujer de la época, sabe controlar y ordenar la 

casa. En el episodio de los ―jueves de Eloísa‖ y como reflejo de la falsedad de la 

época, los Carrillo se arruinan dando cenas hipócritas y atractivas, que les cuestan 

lo poco que les va quedando de la fortuna heredada.  

       En capítulos anteriores se comprobó la presencia del folletín en Tormento. 

Pues bien, el tratamiento de los dos matrimonios Bueno de Guzmán es parecido a 

las historias de folletín. Una de las causas del fracaso matrimonial es la falta de 

amor por culpa de los padres al casar a sus hijas por conveniencia. El matrimonio 

de Eloísa fracasa por el adulterio cometido por ella. A diferencia del folletín, es el 

hombre la víctima no la mujer.   

       Uno de los esquemas del folletín considerado en el primer capítulo (la 

búsqueda itinerante de aventuras — fin de la aventura) se percibe en el 

matrimonio de Eloísa, pero se subvierte ya que el protagonista busca la aventura 

(Eloísa) y cuando muere el esposo, la abandona.  

        El matrimonio desempeña uno de los papeles centrales, siendo éste la base 

de la familia, desafortunadamente se pone en duda la respetabilidad, el honor y el  

bienestar. Se denuncia las relaciones amorosas de conveniencia, de ahí el fracaso 

matrimonial, que en ocasiones, surge a partir de que la mujer tiene oportunidad de 

generar riquezas sin estar preparada.  
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        El adulterio es un desafío al matrimonio y una forma de rebelión en contra de 

las imposiciones del marido. Pero las relaciones adulteras se quedan en aventuras 

pasionales porque no constituyen la felicidad personal. 

      Como se dijo anteriormente, la familia Bringas parodia a la familia real, los Pez 

a la burocracia y al catolicismo y los Bueno de Guzmán al sistema económico, 

político y social. La parodia y la ironía constituyen una de las bases en la 

construcción de las novelas de Galdós.  

      Mediante el uso de la ironía se muestra la incongruencia de la familia,  

percibida como una extensa ironía, que puede presentarse como una burla fina o 

como sátira. Por ejemplo, si la intención es ridiculizar al personaje, en la 

descripción se exageran y enfatizan sus defectos. En ocasiones, la ironía se 

manifiesta en una palabra o en frases completas.  
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CAPÍTULO 4 

AMOR, SEDUCCIÓN Y ADULTERIO 

 

Los novelistas realistas no sólo aspiraban al retrato 

penetrante del mundo social; intentaban al mismo 

tiempo descubrir las fuerzas psicológicas que movían 

a sus títeres animados por el escenario de la vida. La 

suya fue una época que dio la bienvenida a las 

teorías mecanicistas de la motivación y la aplicación 

de leyes biológicas a la conducta pública y privada, 

incluyendo los impulsos y la búsqueda del amor233. 

 

   

4.1. AMOR Y SOCIEDAD 

  

Amor, seducción y adulterio son temas que abordan las tres novelas escogidas. El 

amor, en cuanto acto humano, se sitúa dentro de la cultura, dado que a finales del 

siglo XIX se confería un valor moral a la finalidad productiva. Por medio del amor 

se descubre el entramado entre individuo y sociedad, sexo y cultura, donde 
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radican elementos de opresión y de liberación. En este sentido, habremos de 

echar mano de la historia para situar en su época las formas en las que el amor se 

ha expresado y de qué manera el escritor lo concibe en sus novelas. 

       En el presente capítulo se analiza el significado del amor que viven los 

personajes de las tres novelas, sus semejanzas y sus diferencias, las formas de 

seducción que en ocasiones conducen al adulterio; o su falta, al vacío de amor. 

Las novelas de Galdós nos han dejado detalladas descripciones en la voz de los 

personajes de lo que es el amor y sus distintos tipos.  

Asombra que todavía no se haya dedicado un estudio particular al 
concepto y sentimiento del amor en una obra novelesca tan extensa 
y variada como la de Galdós. En su sentido propio, el amor es 
caridad (amor a Dios y al prójimo), es deseo (atracción sexual) o es 
deseo perfeccionado en caridad. En las novelas de Galdós tienen 
poderoso relieve estos amores. Ningún novelista español de su 
tiempo abordó con tanta asiduidad y hondura el amor de caridad 
(Doña Perfecta, Gloria, León Roch, Ángel Guerra, Nazarín, Halma, 
Misericordia); ninguno supo como él presentar los complejos matices 
de la inclinación erótica: en las fases de enamoramiento, pasión y 
consolidación (o disolución), en sus enlaces con la vida social y en 
sus distintos grados de valor, desde el nivel del instinto (Tormento) 
hasta la cumbre de la adoración ideal (Marianela), pasando por el 
amor-pasión, el amor de vanidad, el cariño conyugal, la confianza, 
etc.234 

 

Galdós se compromete con su tiempo en la medida en que retoma de la sociedad 

la materia prima para escribir sus novelas con temas amorosos. De ahí la 

exhortación de Gonzalo Sobejano para trabajar en el tema del amor. Nuestro 

punto de partida es el discurso amoroso que emplean los personajes para 

relacionarse entre sí.  
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       El sentir de los personajes se observa en el hablar y el actuar. ―Sin duda 

alguna, la necesidad de amor, interna al cuerpo y a la sexualidad, se manifiesta 

dentro de la sociedad y dentro de la historia: en las penalidades de las condiciones 

materiales y en las vicisitudes de las ideas; en las contorsiones y en los delirios de 

las formaciones individuales‖235. El amor radica en el ser, abarca cualquier aspecto 

de la condición humana, el existir de uno está ligado al amor del otro y cuando el 

amor se ve negado, la vida carece de sentido.  

       Julia Kristeva sostiene que el amor es ―la mirada del alma hacia las cosas 

visibles‖236. Dicha contemplación libera las emociones que experimentan las almas 

más enamoradizas. Es decir, el amor constituye la unidad interior del alma.   

       La negación del amor es un padecimiento entre los personajes que habitan 

las novelas galdosianas. A Rosalía, Pilar, Carolina, María Juana y Eloísa parece 

negárseles la única posibilidad de afirmarse. Pero ello no es propio únicamente de 

los personajes femeninos. Su existencia está unida a una red de relaciones con 

los demás. Para que Rosalía y Eloísa existan hace falta que los demás las 

reconozcan. ―En el amor, este reconocimiento se da de un modo total, alcanza las 

raíces mismas de la persona. Parece tocar aquello que existe más profundo y 

secreto‖237. Las palabras de amor de los personajes masculinos son necesarias 

para que ellas existan. Esto nos lleva a la reflexión de que en las novelas se busca 

el reconocimiento de la mujer en todos los ámbitos, sin la preocupación de la dote, 

ni el estrato y el rango social porque nada de esto garantiza la felicidad.  
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       Para entender la idea del amor galdosiano, debe ubicarse en el contexto 

histórico. A lo largo del siglo XIX  y hasta principios del XX, las familias burguesas 

creían que los matrimonios arreglados eran los mejores, pero en realidad sólo lo 

aparentaban. Éstos se afanaban por vivir en forma ―decente‖, educar a sus hijos, 

decorar sus hogares, vestirse a la moda y legar sus bienes. La seducción en el 

matrimonio no existe, la cual es necesaria para que los personajes femeninos 

exploren su capacidad de sentir y dar amor sincero. ―Los maridos de la clase 

media veían a sus esposas como amas de casa, competentes, madres demasiado 

indulgentes y fracasos eróticos‖238. En las novelas, se observa un intento por 

cambiar la visión del hombre de la época respecto al concepto que tiene de la 

mujer como un instrumento de producción; la mayoría de los personajes 

femeninos son sensuales e independientes.      

       En el matrimonio es necesario incorporar las siguientes cualidades: El amor 

debe permitir a la mujer mostrar sus dotes y al hombre la seducción, de lo  

contrario se cae en el vacío de amor y orilla a la mujer o al hombre al adulterio. ―La 

virginidad, la monogamia, la pureza: estos ideales burgueses aparecían rara vez 

en estas obras decimonónicas de estrategia y consolidación‖239. De hecho, el 

narrador muestra que la falta de ―virginidad‖ no es impedimento para que se dé el 

amor libre entre Amparo y Caballero o para que se llegue al adulterio como en los 

casos de Rosalía y Eloísa; no obstante, los esposos siguen teniendo cierto respeto 

a sus ojos. A continuación se analizan dos formas de seducción que conducen al  

adulterio. 
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 4.2. SEDUCCIÓN Y ADULTERIO  
 
 

El adulterio sólo es cuestión de tiempo y de 
oportunidad. Todo lo que quiere es un soltero alerta y 
ávido que sepa por experiencia cómo interpretar los 
indicios de un problema conyugal240.  

 
 

En La de Bringas y en Lo prohibido, el hilo conductor del argumento es el 

adulterio. Pez y José María Bueno de Guzmán personifican al don Juan que está 

en la búsqueda de la conquista sin la posesión. Julia Kristeva sostiene que un don 

Juan es un libidinoso, ―deseoso de conquistar porque es incapaz de retener‖241. 

Ambos seducen a Rosalía y Eloísa, respectivamente, porque intuyen el vacío de 

amor que existe en sus matrimonios. A pesar de la seducción, en la primera 

novela se defiende el honor de Francisco Bringas, pero en Lo prohibido José 

María recibe su castigo. 

       Como se mencionó en el capítulo uno, el tema del adulterio está presente en 

la narrativa decimonónica, tres ejemplos representativos los encontramos en 

Madame Bovary (1856), Ana Karenina (1877) y La Regenta (1884−85), 

protagonistas que evaden la prisión conyugal por medio del adulterio. Rosalía de 

Bringas y Eloísa hacen lo mismo, pero ninguna de las dos se suicida, ni se 

enamora (Ana Ozores tampoco se suicida, pero sí se enamora).         

       En este apartado se analiza a cuatro personajes involucrados con el tema: 

Pez, José María, Rosalía y Eloísa. En el caso de ellas, personajes sensuales, los 

esposos las mantienen ignorantes de la pasión erótica.  
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        Según Josefina Acosta, las novelas de adulterio eran populares por ser un 

escape para las mujeres de la época, que al igual que las heroínas sufrían por un 

matrimonio sin amor, monótono y poco interesante; asimismo, ―el adulterio en la 

literatura es una representación mimética de la rebelión de la mujer en contra de la 

esclavitud que se le imponía, confiándola exclusivamente a los quehaceres 

domésticos‖242. Los maridos, mayores que ellas, no asumen el papel de seducirlas 

para mantener vivo el matrimonio243. Como apunta Sinnigen, las historias de 

adulterio son emblemáticas de la crisis social: ―el adulterio representa un desafío 

al matrimonio, pilar central de la organización social burguesa y de su ideología, 

puesto que el matrimonio debe regular las relaciones entre la pasión y la 

sociedad‖244. Los matrimonios de Rosalía de Bringas y de Eloísa no regulan 

ambas relaciones porque se mantienen distantes de la pasión.  

       En ambas novelas se observa que un matrimonio sin amor cae en el 

aburrimiento o en el adulterio como en los casos de Rosalía y Eloísa. Hay cierto 

parecido entre ellas, pues son casadas, vanidosas, derrochadoras, guapas,  tienen 

hijos, esposos aburridos y por si fuera poco, comparten al mismo prestamista, 

Torquemada: representación de la usura llevada hasta las últimas consecuencias. 

Ambas son seducidas por la figura y las palabras de un don Juan. No obstante, 

existe cierta bifurcación, sólo el amante de Eloísa, José María, salda la cuenta con 

Torquemada.  
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       Como veremos, Eloísa sí llega a enamorarse de José María, mientras que 

Rosalía sólo siente atracción por Pez. Sin embargo, el resultado es el mismo, el 

desenfreno de ambas las lleva a la ruina, prefieren entregarse a los hombres que 

desprenderse de sus bienes. Como se analizó en el capítulo dos, la mayoría de 

los personajes femeninos se mueven bajo las apariencias y el materialismo  

dominante. 

       Rosalía de Bringas es guapa, más joven que su marido, apasionada por 

comprar ropa por encima de sus posibilidades. ―Los problemas económicos de 

Rosalía son los de la burguesía madrileña de su época; y, según vemos en el caso 

de la Marquesa [de Tellería], también los de la aristocracia venida a menos‖245. 

Todo el tiempo está en la búsqueda de su identidad con la intención de ser 

reconocida socialmente y cree que se lo merece246. El aspecto negativo del 

personaje no está en la búsqueda de reconocimiento, sino en el medio para 

lograrlo. 

       Los instintos galantes y las lisonjas de Pez hacia Rosalía hacen que su 

vanidad crezca y recobre vida en los paseos matutinos. El don Juan simboliza la 

elegancia y la masculinidad, características notables en Pez. ―La masa y la mujer 

no gustan del débil, del burlado, del caído: admiran al dominador, al impetuoso, al 

valiente, al osado. Éstas son las causas por las que las mujeres se enamoran de 

él: no es sólo su atractivo físico, sino su prestigio de atrevido, su fama de hombre 
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para el cual no hay barreras‖247. Las palabras galantes utilizadas por Pez para 

seducir a Rosalía resultan efectivas para que ella encuentre su identidad social y 

sexual: ―Tiraba Pez hacia lo poético y filosófico, y Rosalía, oyéndole con 

henchimiento de vanidad y de nariz, aplastaba contra ésta la rosa, cuya fragancia 

les envolvía a entrambos‖ (La de Bringas, p. 153). El burgués de la época parece  

deleitarse sensualmente en su amor a la naturaleza, representado aquí por la rosa 

(símbolo tradicional del amor), y lo manifiesta en analogías y versos. 

       Los tributos emocionales a la naturaleza, propios del romanticismo, siguen 

influyendo irónicamente en las novelas de Galdós. Por ejemplo, el lenguaje 

metafórico de la naturaleza da libertad a Pez para expresar sus deseos eróticos 

con un vocabulario decente y restringido: ―el día en que no puedo cambiar dos 

palabras con usted parece que me falta algo, parece que no tienen jugo que beber 

las raíces de la vida, parece que se seca la savia del ser…‖ (La de Bringas, 153). 

Los amantes juegan, decorosamente, con metáforas eróticas para transmitirse sus 

sentimientos, que a fin de cuentas, sería incongruente con sus acciones: 

abandona a Rosalía a su suerte.  

       Pez se convierte en el ideal de Rosalía, prototipo del don Juan por su belleza 

y elegancia: 

¡Oh, qué hombre tan extraordinario y fascinador! ¡Qué elevación de 
miras, qué superioridad! […] ¡Y qué finura y distinción de modales, 
qué generosidad caballeresca!... Seguramente, si ella se veía en 
cualquier ahogo, acudiría Pez a auxiliarla con aquella delicadeza 
galante que Bringas no conocía ni había mostrado jamás en ningún 
tiempo, ni en los días de la luna de miel, pasados en Navalcarnero… 
(La de Bringas, 157). 
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Cúmulo de ironías por parte del narrador, pues sabemos que Pez no acudirá en 

auxilio de su amiga. No sólo no ejemplifica al hombre ideal para toda mujer 

burguesa del XIX (en particular Rosalía), sino a un quejoso impertinente; situación 

paradigmática de otra burla irónica: ―Luego el don Manuel era capaz de dar 

jaqueca al gallo de la Pasión con la cantinela de sus lamentaciones. Ya eran 

tantas sus calamidades, que Job se quedaba tamañito‖ (La de Bringas, p. 156). El 

fracaso matrimonial de Pez no se compara con la integridad y las pruebas que 

soportó Job. Las lamentaciones de Pez llevan como propósito seducir a Rosalía.  

       En general, todas las seducidas sufren una gradual confusión y debilidad que 

las vuelve víctimas. El don Juan las seduce, las abandona y las sustituye por 

otras. Goza y disfruta de la seducción pero es incapaz de sentir amor; una actitud 

satánica que lo lleva a destruir el amor puro. El satanismo de don Juan no teme ni 

a las maldiciones ni a los cánones establecidos, va directamente ligado al 

cristianismo. Viola ciertas leyes eclesiásticas al manchar el hábito de monjas 

vírgenes. Su belleza física es la causa de su comportamiento y la tentación 

malévola que por él sienten las mujeres. Recordemos las palabras de Doña Inés,  

víctima por excelencia de la seducción del Don Juan: 

Tal vez poseéis, don Juan, 
un misterioso amuleto, 
que a vos me atrae en secreto 
como irresistible imán. 
Tal vez Satán puso en vos 
su vista fascinadora, 
su palabra seductora 
y el amor que negó a Dios. 
¿Y qué he de hacer, ¡ay de mi!, 
sino caer en vuestros brazos, 
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si el corazón en pedazos 
me vais robando de aquí?248 

  

El don Juan galdosiano es una caricatura grotesca del verdadero Tenorio. Pez se 

caracteriza por su influencia política y porque su ilusión amorosa es pasajera.  

       Esta tendencia al amor destructivo del don Juan se vuelve a manifestar en Lo 

prohibido, cuando José María Bueno de Guzmán expresa el tipo de amor que 

siente por Eloísa: ―la miraba como miraría el artista su obra maestra. No es esto, 

no, lo que quiero decir: mirábala como una planta que yo había regado con mi 

aliento, abrigado con mi calor y fertilizado con mi dinero, criándola para goce mío y 

recreo de la vista de los demás‖ (Lo prohibido, p. 132). Desafortunadamente este 

don Juan experimenta cambios. La convivencia y la familiaridad provocan la 

desaparición del enamoramiento de José María, y en consecuencia a la desilusión 

y a un modo realista de ver a Eloísa. El ―amor‖ es sustituido por las cuentas 

económicas: Lo mismo le sucede a Rosalía, la cual adquiere la costumbre de 

calcular lo que tiene la gente y busca a Pez para saldar sus deudas económicas.  

      A Rosalía y Eloísa les interesa sacar provecho de su relación con Pez y con 

José María. Les atraen los donjuanes e incluso desean ser sus esposas, asunto  

imposible debido a las normas sociales y morales de la época.  

        El narrador afirma de Rosalía: 

 
Les vi varias veces cuando regresaban, ella cargada con un ramo de 
lilas, el velo un poco echado atrás, el cual si sacrificara la compostura 
a la libertad de la vida campestre, el rostro algo encendido por la 

                                                             
248

 José Zorrilla. Don Juan Tenorio [1844] y El puñal del godo. Porrúa, México, 1988, (Sepan 
cuántos… 58), p. 62. (Todas las citas siguientes se harán siguiendo esta edición indicando el título 
y la página). 
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agitación del paseo y la vehemencia del discurso; […] Rosalía 
hablaba; pero ¿quién, sino el mismo Pez, podría recoger sus 
palabras, impregnadas de cierto desconsuelo y melancolía dulce? 
(La de Bringas, p. 84).  
 
 

Las palabras de Rosalía  aluden a su necesidad de sentirse amada. Pez siempre 

la ve hermosa, hasta cuando ella se siente un ―espantajo‖. La convivencia 

constante y las lisonjas del enamorado hacen que una mujer como Rosalía caiga 

en las redes del seductor como doña Inés en las de don Juan, y es que Bringas 

jamás la había seducido, ni siquiera en los inicios de su matrimonio. El viaje de 

novios se espera que deje huella en la memoria de la mujer: ―La boda ha de ser 

ante todo el más hermoso día de su vida para ella. La importancia de la ceremonia 

realza el papel que, con la exclusión de la vida pública, tiene la mujer en la esfera 

privada‖249. Bringas es la antítesis del don Juan y vuelve a Rosalía una mujer 

frustrada. Ella, igual que Pez, desean liberarse ―de la jaula del matrimonio‖ (La de 

Bringas, p. 86). Recordemos que el rapto de doña Inés en el Don Juan Tenorio se 

presenta disfrazado de liberación, como un favor a la dama en beneficio de su 

libertad:  

Que os hallabais 
bajo mi amparo segura, 
y el aura del campo pura 
libre por fin respirabais. 
Cálmate, pues vida mía; 
reposa aquí, y un momento 
olvida de tu convento 
la triste cárcel sombría (Don Juan Tenorio, p. 61). 
 
  

                                                             
249

 Philippe Ariès y Georges Duby. Op. cit., p. 245. 
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Pez y Rosalía tienen que cubrir las apariencias por el miedo al qué dirán, los 

paseos y charlas entre ambos son el mejor escape a su vida conyugal aburrida, 

pero es una liberación falsa porque no existe un amor incondicional a diferencia 

del que siente doña Inés.  

       El matrimonio Bringas cae en el vacío de amor porque una vez casados no 

discuten los roles conyugales, ni Francisco Bringas le da valor a la intimidad. Si 

bien este matrimonio no puede considerarse arquetipo del ideal de felicidad 

conyugal, tampoco las aventuras pasionales de José María Bueno de Guzmán y 

Pez constituyen la felicidad personal. 

       Rosalía desea un amor real por eso busca el espacio ―adecuado‖ para vivirlo, 

que curiosamente es más un ideal. En una ocasión, estando solos en la casa de 

Bringas se da el adulterio. Pez, ―transfiguróse en un romántico de los que se 

decoran con desesperación y se engalanan con un bonito anhelo de morirse. Su 

lenguaje y sus modos, perfectamente adaptados al ardoroso temple de la 

canícula, aterraron a Rosalía, primeriza en aquella desazón de las amistades 

culpables‖ (La de Bringas, p. 195). Las expresiones elogiosas aluden a una actitud 

de rechazo al amor romántico. Se aprecia cierta burla irónica ya que Pez no es 

capaz de morir por Rosalía, únicamente desea seducir a la dama para afirmar su 

masculinidad y después de un viaje a Paris abandonarla.  

       Veamos las palabras que Pez dirige a Rosalía Bringas: ―─Esta simpatía 

irresistible es más fuerte que yo. Prohíbame usted venir, y verá cómo se extingue 

una vida consagrada en otro tiempo a la familia, y siempre al servicio del país… 

Hará usted el mayor daño que se puede hacer a un hombre sin provecho de 

nadie…‖ (La de Bringas, p. 153). No sabemos si en otro tiempo Pez se dedicó a la 
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familia, pero lo que menos quiere es consagrarse y ―servir al país‖, con sus 

negocios por abajo del agua. Las palabras de Pez no dejan de ser irónicas, 

aunque se le reconoce que su demagogia política le funciona para seducir a 

Rosalía.  

       Observemos, por el contrario, las palabras que dice don Juan a doña Inés: 

Desecha, pues, tu iniquidad, 
bellísima doña Inés, 
porque me siento a tus pies 
capaz aun de la virtud. 
Sí; iré mi orgullo a postrar 
ante el buen Comendador, 
y, o habrá de darme tu amor, 
o me tendrá que matar (Don Juan Tenorio, p. 62). 

    

El paso al tuteo marca verbalmente la rendición amorosa de doña Inés y el 

enamoramiento del don Juan, que por amor, someterá su voluntad a la del 

Comendador.  

       La acción salvadora de doña Inés está movida por amor, pero también por el 

deseo de perdonar y por la resignación. Doña Inés ofrece a don Juan la salvación 

eterna. Pez y el don Juan de Zorrilla se hallan vinculados a un carácter transgresor 

y símbolos del código ético masculino asociado a la doble moral. Sin embargo, a 

Pez no le interesa la salvación sino el bienestar económico a costa de lo que sea. 

Zorrilla nos presenta un modelo de mujer resignada y dispuesta al perdón de su 

amado. En cambio, a Rosalía la mueve el dinero y la atracción física de ―su‖ don 

Juan.   

       Personaje mezquino que abandona a Rosalía porque no le conviene el 

escándalo, la pérdida de su puesto burocrático y por si fuera poco, poner en 
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peligro la confianza de Bringas, Pez mantiene siempre su posición económica y 

finalmente sigue viviendo un matrimonio falso por cubrir las apariencias. Rosalía 

desafortunadamente no obtiene lo que busca: ser complacida sexual y 

económicamente por un amante. De ahí sus palabras de vergüenza: 

 
¡Y para eso se había envilecido como se envileció! Merecía que 
alguien le diera de bofetadas y que su marido la echara de aquel 
honrado hogar… Ignominia grande era venderse; ¡pero darse de 
balde…! Al llegar a esto, lágrimas de ira y dolor corrieron por sus 
mejillas. Eran las primeras que derramaba después de casada, pues 
las que había vertido cuando sus hijos tenían alguna enfermedad 
grave eran lágrimas de otra clase (La de Bringas, p. 245). 
 
  

Las escenas ―amorosas‖ protagonizadas por ellos nos llevan a la conclusión de 

que ambos están hechos el uno para el otro; pero ninguno es capaz de 

sacrificarse por el otro; adoran a su persona, sin duda, un ejemplo de 

narcisismo250.  

       El otro caso de adulterio es el de Eloísa251, su nombre tiene relación con la 

historia medieval de Eloísa y Abelardo, por muchos considerada el primer ejemplo  

                                                             
250

 ―Los narcisistas se muestran incapaces de enamorarse, o sus amoríos resultan breves y 
superficiales. A veces muestran entusiasmos fugaces por la belleza, el talento o el poder de 
alguien a quien idealizan, para luego descalificarlo y abandonarlo con facilidad‖. Alberto Orlandini. 
El enamoramiento y el mal de amores. FCE, México, 2003, (La ciencia para todos, 164), p. 126. 
251

 El nombre de Eloísa es una variante española del nombre Luisa. De origen germánico que 
significa: "Aquella guerrera que es ilustre. También válidos: Heloisa y Eloise‖ 
www.aniversalia.com/santoral.asp. 16 de enero de 2008. Eloísa intenta ser una dama ilustre, se 
interesa por las pinturas de reconocidos artistas, aunque sólo sea para tenerlas de adorno en la 
pared sin entender el significado de las mismas, en el fondo busca el reconocimiento de la 
sociedad. Otro significado más amplio del nombre alude a la personalidad de la mujer combatiente 
que se festeja el 5 de junio: ―Su creatividad surge a impulsos discontinuos. La imaginación es la 
fuente de su creatividad. Su destino va unido a la tranquilidad hogareña que sepa conseguir. 
Conjugar destino y familia es su gran proyecto vital. Los agotamientos nerviosos, y de los que 
normalmente no se apercibe, son su máximo riesgo patológico. Facilidad en la asimilación 
intelectual no acompañada de realizaciones prácticas por excesivo apresuramiento‖.  
www.pergaminovirtual.com.ar/nombres/eloisa.htm.16 de enero de 2008. Este significado tiene que 
ver, en gran parte, con la herencia del personaje. Eloísa sufre de cierto nerviosismo patológico, que 
se incrementa cuando ella se siente atraída por el primo.  

http://www.aniversalia.com/santoral.asp
http://www.pergaminovirtual.com.ar/nombres/eloisa.htm.16%20de%20enero%20de%202008
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documentado de amor, como pasión y devoción absoluta y recíproca; que es 

castigado con la castración.  

       La correspondencia entre Eloísa y Abelardo (siglo XII publicada en 1616) es 

un texto conocido en España durante el siglo XIX. Hazel  Gold252 descubre 

elementos intertextuales entre las cartas de Eloísa y Abelardo y la Tristana 

galdosiana con Horacio. En el caso de Lo prohibido, no existe correspondencia 

entre Eloísa y José María, sin embargo el puente de contacto lo podemos hallar en 

las cavilaciones melancólicas entre ambas parejas, la entrega de los amantes a 

sus placeres, a tal grado que descuidan todo lo demás y el rumor se extiende 

entre la gente que los rodea y finalmente los varones son castigados con la 

castración, metafórica en el caso de José María. 

       Ambas Eloísas tienen en común la belleza, la juventud, la amabilidad, la 

atracción y la conversación que cautiva a la mayoría. No obstante, la Eloísa de 

Abelardo se mantiene fiel hasta su muerte, en cambio, la de Lo prohibido se 

prostituye. En las epístolas medievales presenciamos la seducción de Abelardo, 

en Lo prohibido acudimos a la transformación de una relación incestuosa de primo 

a  amante de Eloísa.    

       Curiosamente, Abelardo desea casarse con Eloísa, pero ella prefiere el amor 

libre a la sujeción del matrimonio, igual que José María Bueno de Guzmán, pero al 

fin Eloísa cede a las súplicas de su amante sin estar de acuerdo: En la carta I se 

observa su punto de vista: ―porque las cadenas del matrimonio exigen una unión 

                                                             
252

 Véase ―Cartas de mujeres y la mediación epistolar en Tristana‖. En Actas del Cuarto Congreso 
Internacional de Estudios Galdosianos. Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas, 1990, vol. I. 
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forzosa, que quita la gloria de amar, gloria que yo quería reservarme‖253. Eloísa 

tiene veinte años cuando castran a Abelardo, bien pudo buscarse un amante, pero 

renuncia al mundo y a sus riquezas por el cariño que siente por él, perpetuado 

mediante epístolas. 

       En la carta II, Abelardo expresa que no puede apartarse ni por un instante de 

la imagen y su pasión por Eloísa. Eso mismo le sucede a José María al inicio de la 

novela, pero a lo largo de la misma se da cuenta que su amor es pasajero.  

       En la carta V Eloísa comenta que ha caído en una peligrosa enfermedad, se 

cree cercana a la muerte; confiesa entonces que su amor eros ha cambiado por 

un amor paternal: ―Te he arrancado de mi corazón (no tengas celos;) y he puesto 

en él un Dios, que deberá haberle ocupado siempre del todo. Conténtate con estar 

en mi espíritu, de donde nunca jamás saldrás‖254. Al final de Lo prohibido, el cariño 

que José María siente por sus primas ya no es el de amante sino de padre, porque 

ya no puede ofrecer otro tipo de amor.  

        En Lo prohibido, Eloísa también cae enferma, su familia piensa que va a 

morir y lo único que desea es la presencia de José María, quien comprueba su 

desamor y siente lástima por ella.     

       Entre Abelardo  y José María hay grandes diferencias, mientras el primero es 

un ―santo enamorado‖ que ante nada se doblega, el segundo es la caricatura del 

primero, es decir un ―diablo seductor‖.  

       Antes de morir, José María al final de Lo prohibido propone su propia esquela 

fúnebre para que ésta ―vaya diciendo por el mundo a cuantos quieran saberlo que 

                                                             
253

 Correspondencia de Abelardo y Eloísa. Puesta en España por M. de B. Impr. de Ibarra, Madrid, 
1820, p. 49. 
254

 Ibid., p. 108. 
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ya el infelicísimo autor de estas confesiones habrá dejado de padecer‖ (Lo 

prohibido, p. 486). Mártir que no se compara con la verdadera figura trágica de 

Abelardo. Finalmente, si la vida de Abelardo es conocida gracias a su 

autobiografía, la vida de José María lo será por medio de sus memorias.      

       La belleza y el embarazo de Eloísa son el punto de atracción del seductor, 

José María Bueno de Guzmán255. Dotado de gran belleza varonil, rico y joven de   

treinta y siete años, el protagonista narra la historia de su pasión por las tres 

primas, su único objetivo es la búsqueda de la felicidad erótica. Cuando llega a 

Madrid le impresiona Eloísa, cuya identidad se la va otorgando el protagonista a lo 

largo del relato. José María la seduce al comprarle regalos costosos, que la llevan 

al derroche desmedido como fuga a sus deseos incontrolables. Uno de los regalos 

es un espejo barroco, el narrador recurre a él para mostrarnos las incongruencias 

entre las descripciones y las acciones, y la apariencia y esencia que caracterizan a 

las tres primas. En este sentido, los personajes deben ser juzgados por sus 

acciones.  

       En el espejo puede verse la realidad transformada, como otro espacio de la 

vida. La imagen reflejada en él es la de Eloísa, quien representa la figura del 

deseo y la pasión. La función del espejo es la de reflejar la realidad interna de ella, 

cuya principal obsesión que invade su pensamiento es José María. Mary Anne 

O´Neil sostiene que el espejo está asociado con las tres hermanas, como forma 

de incitación, de intromisión del adulterio en la familia y la imagen degradada de 

esa sociedad.  

                                                             
255

 Sus nombres son bíblicos e irónicos, al igual que los de Pez,  y responden al físico del 

personaje. Su apellido ―Bueno‖ es antitético, dado que la familia Bueno de Guzmán sufre de 

trastornos mentales.  
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Lacking the moral integrity founded on her own identity, Eloísa must 

constantly seek herself in mirrors. In two visits to José María's house, 

she uses mirrors in just this way. In the first, after a passionate love 

scene, she attempts to persuade him to invest money (199−201). 

When her efforts fail, she returns home to her husband. Both at the 

beginning and the end of this episode, she glances in the mirror ─the 

first time to compose the right face for her lover, the second to 

remake herself into a dutiful wife. Long after she has lost his love, 

Eloísa pays another visit to her cousin in an effort to seduce him with 

her beauty. His insulting inferences that she has become ―una 

francesa‖ send her scurrying to the mirror. She must reassure herself 

that she is producing the right effect. An inauthentic character, Eloísa 

plays the role her audience requires and totally lacks moral solidity256. 

 

Eloísa necesita mirarse al espejo para proyectar una identidad social que esconde 

su degradación. Le gusta sentirse alabada (igual que a Rosalía) aunque esto le 

produzca nervios: ―Poníase al cabo tan nerviosa, que creía sentir amenazas de la 

diátesis de familia en el cosquilleo de garganta producido por la interposición 

imaginaria de una pluma. Tragando mucha saliva, procuraba serenarse‖ (Lo 

prohibido, p. 112). El comportamiento de Eloísa refleja su estado moral y su  

sentimiento de culpa.  

       La imagen real de Eloísa queda oculta en José María y se va embelleciendo 

mediante la imagen en el espejo que cada vez se perfecciona en la mente del 

enamorado, sustituyendo un ser real por otro ficticio. José María se enamora de 

un ser imaginario que va construyendo en su mente. Sólo cuando su economía se 

ve afectada, logra liberarse de su obsesión amorosa. Como la imagen de la 
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 Mary Anne O‘Neil. ―The Hall of Mirrors in Galdós‘ Lo prohibido‖. En Anales galdosianos, año 
XIV, 1979. 
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―primera‖ Amparo para Caballero. No obstante, el desenlace de Tormento es 

diferente porque su relación no está mediatizada por el dinero, sino por el amor.   

       Eloísa se enamora de su primo porque la complace en todo y llena el vacío de 

amor que vive en su matrimonio arreglado por los padres. Parecida a la atracción 

que siente Rosalía por Pez. Como ya se dijo en el capítulo anterior, la mamá 

entrega a su hija al primer hombre que ofrece comodidades, sin importar el amor, 

ello da pie al adulterio y al amor incestuoso entre primos.  

 
Los empresarios comerciales e industriales siguieron cimentando las 
bases de su prosperidad en alianzas matrimoniales, en una época en 
que casarse por amor se estaba poniendo de moda entre los 
burgueses en todas partes. Sin embargo, en general la educación 
sensual doméstica se efectuaba en un medio de intranquilidad, de 
una mezcla de aprensión y regocijo por el espectáculo de la novedad 
que se revelaba257.  

 

A Eloísa y a María Juana les ha tocado un matrimonio por conveniencia, mientras 

Camila, la menor, rompe con la tradición al casarse por amor, aunque sacrifica su 

comodidad doméstica.  

       El amor de José María por Eloísa es pasajero y degenera en desdén. El amor 

que los embarga los conduce al delirio: José María delira, no como los poetas, 

―visión de flores, nubecillas y formas helénicas. Era más bien una fermentación de 

los números que tenía metidos en la cabeza‖ (Lo prohibido, p. 140). Esta  

transformación del discurso amoroso romántico en discurso mercantilista burgués 

va desarrollándose a lo largo de la novela, que termina con el alejamiento y 

muerte de José María. Eloísa delira en sentido contrario: ―No tener nada; vivir 

juntos y solos, completamente exentos de necesidades sociales, en un país 

                                                             
257

 Peter Gay. La experiencia burguesa. De Victoria a Freud I…, p. 407.  
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apartado, fértil, bonito, donde no hubiera frío ni calor, ni ciudades, ni civilización…‖ 

(Lo prohibido, 141). Un amor idílico, sin compromisos, ni responsabilidades, lejos 

de la realidad que están viviendo. El delirio de ella es el rebote de José María. Es 

decir, existe afinidad entre ambos, la vanidad y ostentación son su debilidad.  ―La 

pasión loca resulta más espiritual que sexual y las fantasías románticas se 

manifiestan con un carácter platónico‖258. No obstante, José María desea 

reformarse y Eloísa no renuncia al lujo. 

       Los regalos costosos del primo aumentan la ambición de Eloísa por el lujo, 

que desde niña anhela. Recordemos que los regalos del primo Agustín Caballero 

también aumentan la ambición, el deseo de ascender social y económicamente de 

Rosalía. Los primos son uno de los causantes de dicha ambición. Aquella Eva 

feliz, sin la ambición del lujo, inocente, que un día conoce al demonio y ―pierde la 

cabeza‖, cae entonces en la tentación.  

       José María aparece como la encarnación del diablo seductor, cuyo máximo 

ideal se halla en la conquista pecaminosa de la fruta prohibida. ―A los héroes 

románticos sólo les apetecen ‗las frutas prohibidas‘, y se enamoran de mujeres 

comprometidas; los desenlaces terminan de manera trágica, con la muerte‖259. 

Desde Tristán e Isolda
260 (símbolos de la pareja prohibida) los obstáculos sólo 
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 Alberto Orlandini. Op.cit., p. 163. 
259

 Ibid., p. 178. 
260

 Leyenda de origen céltico, difundida por toda Europa a comienzos del siglo XII. La trama de esa 
leyenda de amor trágico la resumo en pocas líneas. Tristán va a Irlanda a solicitar la mano de 
Isolda, la rubia princesa, para su tío, el rey Marc de Cornualles. En el trayecto entre Irlanda y 
Gales, Isolda y Tristán beben por error un brebaje de amor, preparado por la madre de ella. 
Pócima mágica que los unirá para siempre. Isolda se casa con el rey Marc, pero su pasión por 
Tristán la lleva a huir al bosque con él. El rey los encuentra dormidos en aquel lugar y siente 
compasión por ellos. Recupera a Isolda, quien sale airosa de las acusaciones de adulterio. Tristán 
se va lejos y desposa a otra princesa del mismo nombre (Isolda de las manos blancas), pero no 
consuma su matrimonio por lealtad a la otra Isolda. Al final, Tristán enferma y en su agonía manda 
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avivan la pasión: historia de una atracción sensual, que desconoce toda norma y  

cualquier atadura moral. El amor los arrastra a su perdición fatal desde el 

comienzo porque el conflicto de lealtad en que se encuentran no tiene solución por 

tres razones: la fidelidad a la familia, el vínculo del matrimonio y las normas de la 

sociedad feudal. A diferencia de ellos, los amores de Eloísa y José María son 

pasajeros y él aparece como un aventurero. Al final de la novela, se observa la 

decadencia del don Juan romántico, sin embargo, la herencia congénita de José 

María nos sugiere analizarlo a la luz del naturalismo francés.  

 

En aquel período de embriaguez, mi salud se resintió algo. 
Zumbáronme los oídos, como siempre que mis nervios se 
encalabrinaban, y esta mortificación me entristecía lo que no es 
decible. Eloísa, siempre llena de ternura, trataba de alegrarme con su 
sonrisa franca y cariñosa. Su jovialidad, que tenía por órgano la boca 
más fresca que era posible ver, declaraba la juventud y lozanía de su 
temperamento, el cual se hallaba en su plenitud, sin asomos de 
decadencia como el mío (Lo prohibido, p. 175). 

 

El donjuanismo responde a las leyes de la herencia del tío de José María, 

predisposición solapada por el ambiente, de lo cual deriva la importancia que la 

educación y el ambiente ejercen sobre el donjuanismo. El prototipo de este don 

Juan tiene dificultades para mantener su integridad y la aceptación social, de ahí 

subyace la idea de corregir este defecto, abordar la dignificación de la mujer y 

reformar los ideales de feminidad. 

       En esta temporada de desamor por Eloísa se incrementa la obsesión por los 

números. El amor de José María está mediatizado por el bienestar económico, por 

                                                                                                                                                                                          
a llamar a su amada. Muere cuando llega Isolda y al mismo tiempo ella de dolor sobre él. De las 
dos tumbas crecen ramas de rosales entrelazadas para siempre.         
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ejemplo: en las noches lleva a Eloísa a teatros y cafés depravados, en las 

mañanas a los grandes almacenes y establecimientos de moda. Para los amantes 

es más importante sacrificar su aparente amor por el qué dirán y el decoro de la 

familia, que trasgredir las leyes divinas y humanas. El esposo de Eloísa, Pepe 

Carrillo, permite la seducción del don Juan, ya que se la pasa en la oficina, 

preocupado por lo ajeno. 

       José María es narcisista, no quiere ocupar el lugar de Carrillo o ser 

remplazado por cualquier otro de los que rodean a Eloísa. Además, la obsesión 

por poseer a Kitty261, aquella novia inglesa, muerta en Gibraltar, hace que José 

María reviva el recuerdo en Eloísa y vea en sus ojos, el cariño apacible de Kitty, 

pero es consciente de la imposibilidad de poseer a ambas: una porque está 

muerta y la otra, casada. Para justificar su donjuanismo se escuda en la herencia 

del tío Serafín Bueno de Guzmán262, galanteador en su edad madura y 

perseguidor de criadas bonitas en la vejez.  

       El triángulo amoroso se resuelve con la muerte de Pepe Carrillo. ―Después de 

todo, nada es más aburrido (al menos en la ficción) que un amor que se reconoce 

pronto y que se comparte con plenitud, que no ensombrece ningún titubeo y en 

que los miembros de la pareja siguen el mismo paso al crecer su enamoramiento 

hasta convertirse en afecto duradero‖263. José María no busca relaciones 

duraderas, además la figura del divorcio no existe en la ficción, puesto que éste 

daría una solución a la infelicidad conyugal y el adulterio sería innecesario. ―Para 
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la gente conservadora adherida a los patrones judeo-cristianos, el divorcio era 

suceso vergonzoso con connotaciones de fracaso, transgresión, excepcionalidad y 

estigmatización‖264. En la sociedad española del siglo XIX, el divorcio sigue siendo 

algo marginal.  

       Cuando José María rompe su relación con Eloísa, ésta se ha convertido en 

una mujer de mundo, degradada moral y físicamente. El protagonista logra romper 

la felicidad conyugal pero no mitiga su soledad y vacío, por ello se lanza a la 

conquista de María Juana, sin obtener resultados favorables.  

       En La de Bringas y Lo prohibido se perciben alusiones al don Juan romántico 

de Zorrilla, pero con intenciones y finales diferentes. Este don Juan es absuelto y 

asciende al cielo gracias al amor de doña Inés, que lo redime sirviendo de 

intermediaria entre el pecado y Dios. Sus atropellos cometidos ya no merecen 

castigo, sino el perdón de una mujer. Galdós rechaza esta solución hacia el 

problema moral, de los abusos masculinos y la doble moral. Es decir toda 

transgresión tiene consecuencias.  

       Rosalía de Bringas no está dispuesta a perdonar a Pez y en Lo prohibido, 

José María es castigado trágicamente, en esta última, Dios no toma la forma 

fantástica de aparición de muertos, sino la más humana de una grave enfermedad, 

en cuya crisis muere el espíritu demoniaco de seductor. Con su muerte surge la 

posibilidad de conservarse la pareja monógama basada en el mutuo respeto y un 

modelo deseable de convivencia: Camila y Constantino.     

       La figura del don Juan galdosiano experimenta cambios a partir del proceso 

de desmitificación de la figura del Tenorio. Hoy en día este personaje está 
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descontextualizado. Sin embargo, todavía, en días de muertos, el estereotipo del 

Tenorio se manifiesta en el escenario. Al respecto, Peter Bly comenta que Galdós 

elogia la frescura y vida del Don Juan Tenorio de Zorrilla, sin embargo, ―Galdós sí 

cuestiona la validez teológica del desenlace, que resulta ser ‗un laberinto lógico 

que no tiene salida‘. Don Juan, ¿debe ir al cielo o al infierno? ¿Qué hay que hacer 

para salvarle? Este es el escollo que el poeta debía haber evitado, negándose a 

las exigencias de aquella parte inocente del público, que quiere que todo acabe 

bien y haya boda, aunque sea en el cielo‖265. La respuesta la encontramos en los 

donjuanes que aparecen en las novelas elegidas: Galdós no salva a sus 

donjuanes, los castiga. Los signos característicos del donjuanismo resultan 

ironizados de principio a fin. El héroe de Zorrilla cae en lo cursi, lo mismo que Pez, 

y en Lo prohibido, Galdós crea con José María una imagen de antihéroe. 

       Buena parte de las relaciones amorosas descritas por los narradores de 

Galdós responden a una tradición ―realista‖ de carácter ―social‖, aunque se 

observan influencias románticas parciales o relativas. Las parejas pasan por dos 

procesos: Los adúlteros inician sus relaciones amorosas por la admiración, siguen 

con un trato cariñoso de seducción y concluyen en un apasionamiento no 

correspondido. El otro proceso que a continuación se analiza es el de las parejas 

verdaderamente enamoradas cuya conclusión es un amor duradero, recíproco y 

que anhela cultivarse. 
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4.3. AMOR SALVAJE 

 
Era una escandalosa, una mal educada, llena de 
mimos y resabios. No debo ocultar que a veces me 
hacía reír, no sólo porque tenía gracia, sino porque 
todo lo que sentía lo expresaba con la sinceridad más 
cruda (Lo prohibido, p. 65). 

 
 

Camila posee cualidades y pasiones positivas que José María tarda en descubrir. 

La antipatía de un principio se transforma en amor. No se rige por los 

convencionalismos sociales como Eloísa y María Juana, sin embargo, tiene la 

capacidad de amar de verdad. El amor que siente José María por su ―borriquita‖ 

Camila no es correspondido porque ella ama a su esposo Constantino. A 

continuación se analizará la relación amorosa entre Camila y Constantino. 

       Es interesante el discurso amoroso que Galdós aborda en la relación entre 

Camila y Constantino Miquis. Prueba de que Galdós se aleja del amor romántico 

es esta pareja, un claro ejemplo de amor salvaje. Viven un amor recíproco, crecen       

juntos sentimental, cultural y económicamente. La pareja contraviene el patrón de 

lo que se entiende por institución matrimonial de ―buen tono‖. Su forma de vivir es 

salvaje. Camila corre por los pasillos ―en paños mínimos‖; les grita a su criada y al 

marido para que le ayuden en las labores domésticas; besa al gato y al perro; 

araña a su marido y toca el piano y la guitarra con furia salvaje. En aquella época, 

las ejecuciones competentes y la educación musical se convirtieron en algo básico 

para muchos hogares de la clase media. 

 
Cerca del fin del siglo XIX, con las ideas darwinianas de selección 
natural flotando en el aire entre los cultos para que las usaran y 
abusaran de ellas a su voluntad, los investigadores gustaban de 
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asociar la actividad musical ─composición, ejecución, escucha, canto 
danza─ con la excitación sexual; estaban seguros de que contribuía 
considerablemente a la selección sexual de los animales, incluyendo 
a ese animal tan sensible, el  hombre266. 
 
 

No es casualidad que Constantino se emocione, se excite y ―contemple 

embobado‖ la ejecución, el canto y la danza de Camila, mujer que se asocia con la 

Naturaleza en dos sentidos: negativo y positivo. El primero, lo podemos observar 

en el desorden de su casa, su persona y sus tareas domésticas, que vendría 

siendo la parte  irracional de la Naturaleza. 

 
La casa parecía un manicomio. Eloísa, su hermana y yo nos fuimos a 
la alcoba [dice José María], donde Camila, sentada junto a mí, hacía 
mil monerías, que llamaba nerviosidades. Se recostaba, cerraba los 
ojos, dejaba ver la mejor parte de su seno; luego se erguía de un 
salto, cantaba escalas y vocalizaciones difíciles, nos azotaba a su 
hermana y a mí, y concluía por sacar a relucir aquel su estado que la 
hacía tan dichosa (Lo prohibido, p. 125).  
 
 

La casa de Constantino y Camila es el reflejo de su pobreza y falta de educación 

de ambos. Las cosas están fuera de su sitio, los muebles en mal estado, la loza y 

cristalería con piezas desiguales.  

       El segundo, Camila es una mujer activa, saludable y limpia, que con el tiempo 

refina sus modales y los del esposo. La sensualidad se observa en el gusto por 

bañarse todos los días como forma de estimular el cuerpo, refrescarse e incitar a 

Constantino. ―Muchas de las mujeres naturales viven en constante búsqueda del 

amor y de su ‗dueño natural‘ por quien desean ser subyugadas. La pasión 

amorosa correspondida cuyo objeto es un hombre digno de ser amado ‗el dueño 

natural‘ actúa como una fuerza que ordena y equilibra el carácter a veces 
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desequilibrado de la mujer natural‖267. En esta novela, marido y mujer viven un 

amor idílico. 

       Camila es ―bastante morena, esbeltísima, vigorosa, saludable como una 

aldeana, y se jactaba de que jamás un médico le había tomado el pulso‖ (Lo 

prohibido, p. 65). La descripción física del personaje nos recuerda a la sulamita del 

―Cantar de los Cantares‖: ―Negra soy, pero hermosa, hija de Jerusalém, así como 

las tiendas de Cedár, como las pieles de Salomón‖268. Ambas mujeres son dignas 

de ser amadas, porque debajo de su color moreno se esconde su belleza interior.  

       Constantino Miquis es ―feo, torpe, desmañado, grosero, puerco, holgazán, 

vicioso, pendenciero, brutal‖ (Lo prohibido, p. 66); sin lugar a dudas ―el dueño 

natural‖, con todo y su constitución atlética, fuerte, valiente y su profundo amor por 

Camila, minimizan su físico. En el ―Cantar de los Cantares‖, capítulo 5 a partir del 

versículo 9 hasta el 16, la sulamita describe la belleza física de Salomón, desde la 

cabeza hasta los pies. Totalmente opuesta a la fealdad de Constantino, pero su 

constitución atlética, humildad y amor por Camila lo asemeja a Salomón.  

       La relación amorosa entre Camila y Constantino es una parodia del ―Cantar 

de los Cantares‖. El libro describe los detalles íntimos de los sentimientos y 

deseos mutuos entre una sencilla doncella (la sulamita) y su amado (el rey 

Salomón). La crítica ha interpretado este canto en dos sentidos: como una 

alegoría del amor de Dios por Israel y por la Iglesia; y como una historia literal 

acerca del amor matrimonial y las relaciones sexuales. Un relato histórico con dos 
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niveles de significado; para nuestro estudio atenderemos a la segunda 

interpretación.    

       Varios críticos se han dado a la tarea de demostrar el amplio conocimiento 

que Galdós tenía de la Biblia. Por ejemplo; J. Schraibman269 y Walter T. 

Pattison270 estudian las citas bíblicas en Misericordia y Gloria, respectivamente.  

       El interés de Galdós por la Biblia se observa a lo largo de sus obras y a la 

vista de su biblioteca personal, cuyo texto se cita en Tormento. Amparo lee la 

Biblia, anotada por Felipe de San Miguel, editada en Madrid 1852−1854, por 

Gaspar y Roig.   

       En La Fontana de Oro (1870), se menciona que Paulita Porreño lee libros 

ascéticos y religiosos, curiosamente se detiene en los Conceptos del amor divino 

de Santa Teresa, en el que la Santa parafrasea y explica el ―Cantar de los 

Cantares”. En La incógnita (1888−89), Cisneros dice lo siguiente: ―¿Creéis, hijos 

míos, que el autor del Cantar de los Cantares habría compuesto este delicioso 

poemita si en vez de andar con las piernas al aire, hubiera gastado pantalones?...‖ 

Aunque la publicación de La incógnita es posterior a Lo prohibido, nos sirve de 

ejemplo para ilustrar el conocimiento que Galdós tiene de la Biblia.  

       En Lo prohibido, Camila usa ropa sencilla, clásica, como la de los tiempos 

bíblicos, haciendo a un lado las convenciones sociales. El ―Cantar de los 

Cantares‖ es el  libro de la Biblia que recoge las palabras de amor dirigidas por el 

esposo a la esposa y viceversa. Este amor es un ejemplo de entrega total. 

                                                             
269

 Véase, ―Las citas bíblicas en Misericordia de Galdós‖, Cuadernos Hispanoamericanos, no. 250-
252 (1970-1971), p. 490-504. 
270

 Véase, Benito Pérez Galdós and Creative Process. University of Minnesota Press, Minneapolis, 
1954.  



185 
 

Mediante diálogos y a veces en forma dramática, vamos conociendo el verdadero 

amor que sienten la sulamita y Salomón. Se exhibe un amor lícito, auténtico como 

el de Camila y Constantino.   

       En el ―Cantar de los Cantares‖ se observa el compromiso matrimonial diario y 

mutuo entre los cónyuges. Los enamorados alaban la belleza que ven en el otro y 

con su lenguaje nos muestran la espontaneidad y el misterio del amor. El amor por 

el cónyuge lo hace parecer hermoso y las cualidades internas son las que lo 

mantienen vivo. Entre la sulamita y Salomón también surgen problemas, el amor 

se enfría durante esos momentos, sin embargo, los enamorados se reconcilian y 

renuevan su romance. 

       El amor de Camila y Constantino es parecido; en la novela se describe a 

Camila con la misma sencillez que a la sulamita: ―vistiendo una batilla ligera, el 

pelo medio suelto, el pecho tan mal cubierto que recordaba la inocencia de los 

tiempos bíblicos, los pies arrastrando zapatillas bordadas de oro‖ (Lo prohibido, p. 

120). No obstante, es diferente la forma de expresar los sentimientos. Mientras la 

sulamita dice: ―Mi amado para mí, y yo para él, que apacienta entre lirios‖271, el 

amado es todo lo que la sulamita puede desear. Camila expresa: ―¿No es verdad, 

asno de mi corazón, que me salvarías tú?‖ (Lo prohibido, p. 289). El lenguaje de la 

sulamita es sutil y el de Camila refleja su poca educación.  

       En la alusión indirecta se reconoce la presencia del texto ajeno y nos invita a 

―‗reinterpretar‘ la significación del otro texto a la luz de la propuesta por éste; al 

mismo tiempo, la presencia del otro texto perturba o modifica la significación del 
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texto leído‖272. La presencia intertextual varía de un texto a otro, pero los motivos y 

referencias al amor se mantienen constantes en ambos textos, en Lo prohibido y 

el ―Cantar de los Cantares‖.   

       Camila y Constantino economizan, se privan de ciertos gustos en favor del 

otro. Ella idea sorpresas para potenciar su amor aunque tenga que hacer 

sacrificios personales273. Los juegos infantiles entre Camila y Constantino forman 

parte de su estilo de vida, de su manera de amarse y de complacerse 

mutuamente.     

       La poca preparación de los padres y los trastornos psicológicos que viven no 

les permite educar a sus hijos. Camila y Constantino carecen de educación, sin 

embargo, su afán por aprender y mejorar los conducen al autodidactismo. Su amor 

supera todas las interferencias: familiares, envidias, intrigas e hipocresías. Se 

aman sin prejuicios.  

       Su amor es salvaje, animalizado: ―Ella le cogía la cabeza como si se la 

quisiera arrancar, y le decía: ¡Ay, mi asno querido! ¡Qué rico eres! Él la mordía, 

gritando: ‗¡Te como!‘; y ella…‗¡Mal rayo!‘ Lo peor fue que se volvió hacia mí y me 

dijo: ‗Ya ves, José María, nos hemos reconciliado‘‖ (Lo prohibido, p. 387). En Lo 

prohibido se juega con la ironía al parodiar el discurso amoroso entre Camila y 

Constantino. Su discurso es natural pero igual de efectivo que el de la sulamita y 

Salomón. Aunque el rumor de infidelidad difundido por José María no logra 
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separar a la pareja, sí se rompe con la inocencia del matrimonio, pero no con el 

amor. 

       Se podría señalar que el ―Cantar de los Cantares‖ contribuyó a la mistificación 

de las relaciones amorosas. Por ello se emplea la parodia irónica para hacer 

participar a la historia y mostrar un modelo femenino específico, como figura mítica 

del deseo masculino, ejemplo bíblico de amor recíproco y sensual274. La parodia 

permite que el pasado sea admitido, pero al mismo tiempo que sea subvertido. El 

discurso espontáneo y el amor salvaje, animalizado, marcan la diferencia con 

respecto al de la sulamita y Salomón, no obstante, comparten con Camila y 

Constantino: la sencillez, la sensualidad y la reciprocidad, ingredientes necesarios 

para una relación duradera.  

       José María reconoce el esfuerzo de Camila por mejorar su educación y el 

concepto que los demás tienen de su esposo. Camila consigue libros para que 

Constantino en sus ratos de ocio aprenda lo básico. ―Así se iría poco a poco 

desasnando y aprendiendo cosas, y no diría tantos disparates en la conversación‖ 

(Lo prohibido, 391).  El adjetivo ―desasnando‖ alude a una condición casi animal 

del personaje que Camila se empeña en cambiar.  

       El protagonista se quita toda formalidad burguesa para poder amar a Camila.  

Es dominado por la embriaguez, la sensualidad y la locura: ―Díjele que […] yo no 

podía mirar a ninguna mujer, ni tenía alma y ojos más que para comerme a mi 

gitana, a mi negra, a mi borriquita de mis entretelas. Pagóme este ardor con burlas 

de siempre, y me dejó‖ (Lo prohibido, p. 335). José María quisiera reemplazar a 

Constantino. Sus palabras se parecen a las expresadas por Salomón a la 
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sulamita. ―Una sola es mi paloma, mi perfecta, única es de su madre, escogida de 

la que la engendró. Viéronla las hijas; y la predicaron muy bienaventurada: las 

reinas y las concubinas, y la alabaron‖275. Ambas mujeres son elevadas a la 

perfección y por tanto, únicas.  

       El ofrecimiento de José María de comerse a la amada sugiere elementos 

nostálgicos que hay en el placer sexual; incluso desciende hasta el nivel de 

alimentación animal. ―Unirse con el amante, aunque sea sólo en la fantasía, es un 

ataque amoroso regresivo, que contempla aquella etapa infantil en que los 

impulsos de la libido y los de agresión todavía no se han separado con 

claridad‖276. La mordida exige el acto de amor de José María, pero el rechazo lo 

lleva a idealizar en demasía  a Camila al grado de llegar a la locura de amor. Ni los 

desdenes y golpes de Camila hacen que el don Juan desista de su conquista. 

       Pero José María no logra seducirla. Una hemiplejia fulminante, que lo 

convierte en otro personaje bíblico, Nabucodonosor, es lo único que aplaca su 

amor: ―condenado a arrastrarse por el suelo y a comer hierba…‖ (Lo prohibido, p. 

457). Recibe el ejemplar castigo bíblico al transformarse en una criatura repulsiva, 

condenado a llevar vida rastrera con otros animales.  

        Castigado por su orgullo, Nabucodonosor ―fue echado de entre los hombres; y 

comía hierba como los bueyes, y su cuerpo se mojaba con el rocío del cielo, hasta 

que su pelo creció como pluma de águila, y sus uñas como las de las aves‖277. El 

ejemplo de intertextualidad explícita ―lo constituye la paráfrasis, que ‗reconstruye‘ 
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al otro texto, aunque no utilice las mismas palabras, y la alusión directa, en la que 

el lector cuenta todavía con algunos fragmentos del texto original (frases, motivos, 

nombres, referencia a situaciones clave en el otro texto)‖278. Sin duda, Galdós crea 

cierto paralelismo irónico con Nabucodonosor. 

       José María se siente como un pobre perro moribundo que ladra pero ya no 

muerde. Un fuerte castigo moralista al estilo galdosiano. En dichas circunstancias 

el protagonista no está para enfrentar tentaciones atractivas, sino para huir de 

ellas completamente. ―El delicado Petrarca era un sátiro ante Laura, y el espiritado 

Quijote un verdadero mico ante Dulcinea, en comparación de lo que yo era ante 

Camila‖ (Lo prohibido, p. 466). Además recibe una gran lección de amor  

desinteresado y de perdón por parte de Camila y Constantino. La conciencia de 

ambos está tranquila y su enamoramiento está más allá de lo carnal y de las 

palabras. Al final de la novela, José María deja toda su fortuna y bienes materiales 

a Camila y a sus hijos, como premio a la virtud que supo rechazar el pecado. 

       El matrimonio de Camila y Constantino se funda sobre el amor personal, la 

libertad y mutua armonía. Lo que caracteriza a la pareja es que a ninguno de los 

dos se les puede seducir con dinero, ya que para ellos lo más importante es su 

amor incondicional.         
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4.4. AMOR AGUSTINIANO 

¡Faltar así a los buenos principios, dando un puntapié a la 
sociedad, a la religión, a la familia, a todo lo venerado, en 
una palabra!... Si es lo que te digo: el desquiciamiento se 
aproxima. La revolución no tarda; vendrá el despojo de los 
ricos, el ateísmo, el amor libre… (Tormento, p. 208).   

 

Estas palabras de Francisco Bringas al término de Tormento anticipan un cambio 

en los cimientos del matrimonio. La pareja de Agustín Caballero y Amparo 

Sánchez Emperador logra vivir un amor libre, además de escandalizar a la 

sociedad.  

       Caballero es un hombre de complexión robusta y de edad madura, en busca 

de una familia, un matrimonio y del respeto de las leyes morales como dice el 

narrador: ―La religión como elemento de orden‖ y ―La política, otro fundamento de 

la permanencia social‖ (Tormento, p. 109). Un hombre que ha encontrado 

―quietud, paz y silencio‖ al lado de Amparo. La casa que compra Caballero es de 

las pocas en Madrid que cuentan con tanta opulencia, sólo le falta Amparo para 

llenar el vacío, porque su amor es un amor a la inglesa, seguro, convencido y 

asentado en la base de las ideas domésticas.  

       Su nombre alude a San Agustín279, un santo humilde, modesto y liberal para 

su época, que defendía la virtud como ―orden del amor‖. El carácter de Agustín se 

ha formado a base de trabajo rudo; esto hace que valore y comprenda su entorno, 

de ahí se desprende la siguiente declaración a Rosalía: 

                                                             
279

 Véase la tesis doctoral de Joseph Ratzinger. También nosotros le “encontramos vivo”. Versión 
digitalizada, www.corazones.org/santos/agustin.htm. 16 de enero de 2008. 
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─Cada hombre ─manifestó Agustín─ es hechura de su propia vida. 

El hombre nace, y la Naturaleza y la vida lo hacen. El mismo derecho 

que tiene esta sociedad para decirme: ―¿Por qué no eres igual a 

mí?‖, tengo yo para decirle a ella: ―¿Por qué no eres como yo?‖ A mí 

me han hecho como soy el trabajo, la soledad, la fiebre, la 

constancia, los descalabros, el miedo y el arrojo, el caballo y el libro 

mayor, la sierra de Monterrey, el río del Norte y la pútrida costa de 

Matamoros… ¡Ay! (Tormento, p. 31).  

 

Caballero busca una verdadera libertad fundada en la Naturaleza, por ende, sus 

palabras adquieren significación, ya que denuncian la hipocresía de aquella 

sociedad. Su apellido es irónico pues no encaja en el concepto de la ―sociedad 

afeminada‖ de Madrid: ―era tosco y desmañado, y parecía muy fuera de lugar en 

una capital burócrata donde hay personas que han hecho brillantes carreras por 

saber hacerse el lazo de la corbata‖ (Tormento, p. 30).  

       La sinceridad y bondad de Agustín son tan grandes como su ignorancia en 

conocimientos280. Sin embargo, se esfuerza por aprender y refinar sus modales 

para conquistar el amor de Amparo. Compra un Diccionario y una Gramática de la 

Academia para mejorar su lenguaje y vencer las dificultades de ortografía que se 

le presentan al momento de redactar sus cartas. Él mismo se reconoce como un 

bruto, un salvaje, sin atractivo, tosco, de conversación seca y criado en la soledad.  

Amparo lo considera un hombre guapo, simpático y perfecto, es decir un ―santo‖, 

sin parecido alguno con un ―caballero‖.  

       Amparo está condicionada por su estatus social: huérfana, sin medios para 

ganarse la vida, ni seguridad de cosa alguna. Sin embargo aspira a tener una 
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familia y poder gozar de cierto bienestar: ―estarme quietecita en mi casa‖ 

(Tormento, p. 47). La situación expresada en la frase no se conseguía más que 

con una buena posición económica, que finalmente logra. En dichas condiciones,  

nunca juntaría la dote para poderse casar, por lo tanto, la otra alternativa es entrar 

en un convento como monja. En la novela, no sucede ni la una, ni la otra, el 

narrador hace posible lo que para la época no lo era. Se apiada de Amparo y la 

dota de bellísimas cualidades. Aunque los compromisos ―ético-morales‖ de la 

época no permiten la culminación del sueño de nuestra heroína de casarse.  

       Se sabe que los artículos de fe ―incluían la virginidad antes del matrimonio, la 

monogamia constante, la copulación moderada en cantidad y procreadora en 

intención, la abstención total de la masturbación y la adhesión más escrupulosa a 

los tabúes contra el incesto y otras abominaciones‖281. Amparo es víctima de los 

prejuicios de la época porque en su adolescencia había sido seducida por Pedro 

Polo282, un don Juan caduco. A pesar de que los amoríos pasados entre ellos 

intervienen en la decisión de Caballero de fugarse sin casarse; ambos llegan a 

comprender que las trabas sociales no son suficientes para impedir su amor.  

       Amparo ama a Caballero por su bondad y humildad y él está convencido de 

las cualidades de su amada. Observa en la joven, a diferencia de las otras, a una 

mujer humilde, sencilla, mansa, no derrochadora, ama de casa y guapa. El 

progreso de su vida amorosa se puede explicar a la luz del anhelo que busca 

Caballero, que coincide con el concepto de amor en San Agustín: ―Amar no es otra 
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cosa que anhelar algo por sí mismo‖283. Hannah Arendt explica, en su estudio 

sobre El concepto de amor en San Agustín, que una vez que encontramos el amor  

anhelado nuestro deseo cesa, a no ser que esté amenazado por su pérdida. Lo 

que Caballero busca es un bien que represente la virtud284 y una vez que lo 

encuentra en Amparo no lo deja. ―Hace tiempo me dije: ‗Esta mujer será para mí, y 

por encima de todo será.‘ Los enamorados de veras tenemos doble vista; y sin 

haberla conocido a usted antes, me consta, sí, me consta que estoy hablando 

ahora con la virtud más pura, con la lealtad más…‖ (Tormento, p. 104).  

       Según otras palabras de San Agustín: ―El amor es un tipo de movimiento, y 

todo movimiento va hacia algo‖. Para Caballero, el matrimonio es la realización de 

sus sueños, por eso cuando se entera de la antigua relación de Amparo con Polo 

se debate entre la soledad y la felicidad. ―El amor como deseo determina la 

relación del hombre con una cosa (res), o sea, con todo lo que existe‖285. Agustín 

piensa que está cerca de la vejez y que si deja ir la felicidad ella será de otro. ―El 

anhelo, o amor, es la posibilidad del ser humano de tomar posesión del bien que le 

hará feliz, o sea, de tomar posesión de aquello que es lo más propio suyo‖286. 

Decide seguir su instinto salvaje, encomendándose al ―Dios libre y grande de las 

circunstancias‖. Se lleva a Amparo para hacerla su amante en Burdeos y asegurar 

su felicidad287. 
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       El exhorto de San Agustín es que amemos pero nos cuidemos de qué es lo 

que amamos porque puede ser un amor justo (caritas)  o equivocado (cupiditas). 

En la novela, se conoce la lucha de Amparo por conquistar su independencia y 

desligarse de Pedro Polo, porque debía sentirse libre para poder entregar un amor 

justo a Caballero, quien viene a redimirla y a compensar todas sus miserias. 

Amparo está segura del amor de él, no duda en que la perdonará y no se 

equivoca, ambos piensan igual: 

Cuando él ─Agustín─ la conoció, hubo de sentir grandísima tristeza 
pensando que tan hermoso tesoro no sería para él… Cuando ella le 
conoció diéronle ganas de llorar, pensando que un hombre de tales 
prendas no pudiese ser su dueño…. Porque ella ─Amparo─ no valía 
nada: era una pobre muchacha que si algún mérito tenía era el de 
poseer un corazón inclinado a todo lo bueno, y grande amor al 
trabajo… (Tormento, p. 131.) 

 

Ambos coinciden en que sólo podrían amar en plenitud a aquel que fuera su igual 

o estuviera dispuesto a acompañarlos en sus aspiraciones. Aunque ella reconoce 

que material y socialmente es inferior a su amante, pero su amor es superior.  San 

Agustín decía: ―Lo que somos y lo que está por debajo de nosotros nos pertenece 

por ley inalterable de la naturaleza‖288. Pues bien, Caballero le proporciona a su 

amada, riquezas y una familia en la cual ampararse.  

       Las condiciones desfavorables de Amparo no le impiden aspirar a tener una 

familia y poder gozar de cierto bienestar. Las ―aptitudes domésticas‖, sencillez y 

humildad de Amparo, difícilmente podía encontrarlas Caballero en otras mujeres 

de su época. Cualquier mujer de la segunda mitad del XIX se hubiera enamorado 

                                                                                                                                                                                          
vence al honor. Ambos personajes han hecho fortuna en América y a su regreso se encuentran 
con el amor. 
288

 Ibid., p. 62 



195 
 

de un hombre como Agustín Caballero: bondadoso, honrado, sincero, guapo, fiel, 

trabajador y además, poseedor de grandes riquezas; de los pocos personajes que 

aparecen en las novelas de Galdós que han hecho fortuna en América a base de 

trabajo rudo. Un personaje despreocupado por el refinamiento de costumbres y la 

moda; con una amplia visión de la burguesía católica española que vuelve a ella 

después de haber pasado treinta años fuera.  

       Las cartas que escribe a su primo dan muestra de la sencillez de su carácter y  

de su estilo, ―ajeno a toda pretensión literaria‖, de su enamoramiento de una pobre 

y de su postura crítica de la sociedad matritense. Se cita un fragmento de la carta: 

Querido Claudio, pongo en tu conocimiento que el señorito de esta 

tierra me revienta. Las niñas estas, cuanto más pobres, más 

soberbias. Su educación es nula: son charlatanas, gastadoras, y no 

piensan más que en divertirse y en ponerse perifollos. En los teatros 

ves damas que parecen duquesas, y resulta que son esposas de 

tristes empleados que no ganan para zapatos. […] Una señorita que 

ha estado seis años en el mejor colegio de aquí, me dijo que México 

está al lado de Filipinas. No saben hacer unas sopas, ni pegar un 

triste botón, ni sumar dos cantidades; aunque hay excepciones, 

Claudio, hay excepciones… (Tormento, p. 111).    

 

Caballero denuncia la poca educación, la superficialidad y la hipocresía de las 

mujeres de la época. ―Lo que la burguesía decimonónica tuvo en común fue la 

cualidad negativa de no ser ni aristócrata ni obrera y de sentirse incómoda con su 

piel clasemediera. Pero aquello que la dividía fue no menos importante, fuente de 

tensión real. Quienes en el siglo XIX emprendieron la caracterización de la 

burguesía ─y casi todos lo hicieron─ sabían menos de lo que creían saber‖289. Las 
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cartas de Caballero dan muestra de la incomodidad de la clase media que aspira a 

más por medio de apariencias hipócritas. Amparo es la excepción en la 

imaginación de Caballero, fuente de fantasías apasionadas y digna pareja para 

Caballero. Al final de la novela, al descubrirse el pasado de Amparo, Caballero la 

ubica en la realidad ya no en el ideal y decide quedarse con ella. 

      La naturaleza del amor en las novelas de Galdós depende de las cualidades 

del sujeto que ama, dice o cree amar, además de los usos y costumbres de la 

época. Amparo logra desafiar estas costumbres al fugarse con Caballero y vivir un 

amor libre aunque deba huir de España. Su vida es como el sueño de una 

princesa, que rara vez se le presentaba a una mujer en aquella época y un cambio 

de mentalidad de finales del siglo XIX. 

       Pareja progresista que logra superar ―el qué dirán‖, escapar del sistema de la 

dote y rebelarse contra la censura del matrimonio arreglado: Amparo y Caballero.  
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CONCLUSIONES 

 

Galdós estuvo atento a los gustos de sus lectores, a las nuevas tendencias, a los 

procedimientos creativos y a la personalidad del individuo inmerso en el ambiente 

madrileño de la época. Su narrativa es un continuo construir personajes e 

historias. De ahí que el renovado interés por la obra galdosiana siga dando de qué 

hablar y atrayendo lectores de todos los niveles. 

       Galdós ha sido comparado con escritores coetáneos y por supuesto, con 

Cervantes. La lectura de las novelas elegidas ha dado las pautas para que el 

lector encuentre las alusiones de otros escritores u obras. Por ende, el estudio 

revela otras intertextualidades no trabajadas por la crítica.  

        Las novelas Tormento, La de Bringas y Lo prohibido están estructuradas, en 

un sentido cervantista, a partir de la presencia de varios libros descubiertos a lo  

largo de la investigación. En las tres están presentes el diálogo de libros y la 

pluralidad de lecturas (―La Cenicienta‖, la Biblia, Don Quijote de la Mancha, Las 

preciosas ridículas, El rey Lear, El mercader de Venecia, Don Juan Tenorio, Casa 

de muñecas, vida de los Santos, Correspondencia de Abelardo y Eloísa). 

      El escritor canario ensaya distintas formas de hacer novela y precisamente la 

riqueza está en los recursos estilísticos de la ironía y de la parodia, sin desdeñar 

otros (el humor y la sátira). La ironía es una estrategia creativa para contrarrestar 
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las incongruencias de la realidad y como una forma de responder a situaciones sin 

solución (visión desencantada de la ―realidad‖). La parodia se emplea con una 

finalidad constructiva. En las novelas se parodian la moral convencional, la 

hipocresía imperante en una época de cambio y algunos textos alusivos.  

       En las novelas de Galdós, la auto-reflexión es una forma de intertextualidad 

porque se hace crítica de la novela creando una novela, es decir, exhibiendo al 

lector el recurso que el narrador utiliza. Por ejemplo, en Tormento incluye una 

historia, la del personaje quijotesco de Ido del Sagrario, dentro de la novela del 

mismo escritor. También en Lo prohibido al dar a conocer las memorias de José 

María, que serán publicadas por Ido después de la muerte de su autor. A partir de 

La desheredada, Galdós emplea las nuevas técnicas del naturalismo, sin 

renunciar a la base de sus novelas: el cervantismo, el costumbrismo, resabios 

folletinescos, el simbolismo de los nombres y el gusto por lo teatral. Por otro lado, 

las nuevas influencias provenientes de los novelistas ingleses, franceses y rusos, 

a cuyas propuestas realistas y naturalistas se adhiere, con salvedades.     

       Las tres novelas retoman del costumbrismo la observación de la realidad, la 

descripción del ambiente y los tipos familiares. Galdós se sirve de estos 

elementos, pero en el caso de los lugares, describe las calles de Madrid por medio 

de la perspectiva del personaje y considerando su estado anímico. Por ejemplo, 

en La de Bringas el estado de felicidad de Rosalía y Pez cuando recorren las 

calles de Madrid. Otro es cuando describe el comercio y los cambios originados 

por la moda. Esto permite a Galdós analizar los comportamientos de sus 

personajes. Además, encontramos tipos familiares descritos con brevedad a 

diferencia del costumbrismo, como el empleado (el narrador de La de Bringas, 
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amigos de Pez y de José María Bueno de Guzmán), las mojigatas (Marcelina 

Polo, Carolina, Pilar), el vago (Raimundo Bueno de Guzmán), etc. Sin embargo, 

Galdós no prestó atención al costumbrismo, sólo su paso ineludible por el que 

todo escritor debía tributar al género aceptado por la sociedad del XIX. Las 

escenas costumbristas cobran vida al profundizar en sus  personajes.  

       La novelística galdosiana censura y parodia la figura del Don Juan Tenorio de 

José Zorrilla, emblema romántico de la seducción. Ironiza las características del 

romanticismo (el suicidio, la descripción melancólica del paisaje y la seducción del 

don Juan). Parodia también el discurso romántico hiperbólico al que recurren los 

personajes y los elementos del folletín, con la intención de educar a los lectores de 

su tiempo para que rechacen este tipo de literatura inverosímil y de poca calidad 

estética.   

       El realismo de Galdós se infiere al profundizar en sus obras. Éstas no se 

limitan en recrear el Madrid decimonónico con objetividad y mimetismo, sino que 

esconden la subjetividad, dilucidada en parodia e ironía. Las historias elegidas no 

sólo recogen la observación de una sociedad desmembrada, sino que se 

estructuran utilizando la intertextualidad, además de presentar datos 

autobiográficos en la construcción de los personajes (la ceguera de Francisco 

Bringas, la enfermedad de José María Bueno de Guzmán, la muerte de Sisita y el 

donjuanismo del tío de José María290). El concepto de realismo como reflejo fiel de 

la realidad aplicado a Galdós ha quedado atrás. La combinación de recursos 

intertextuales en sus obras lo aleja del concepto objetivista que tenemos del 
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realismo, sin dejar de ser realista, porque conserva la descripción detallada del 

ambiente y profundiza en el personaje.  

       El influjo del naturalismo en la narrativa de Galdós es innegable, pero se ve 

atemperado por algunas características propias del escritor: el  humor cervantino, 

la parodia y la ironía. En Tormento y La de Bringas se manifiesta por la herencia 

biológica, la influencia de la familia y de la escuela en la formación de los 

personajes infantiles (destaca la predisposición epiléptica de Isabelita). 

      En Lo prohibido, la familia ―Bueno‖ de Guzmán padece de ciertos trastornos 

mentales y enfermedades hereditarias. Males tratados con cierta ironía para 

mostrar el estado anímico de los personajes como ―la pluma‖ imaginaria que 

siente Eloísa en la garganta o las muertes tragicómicas de Pepe Carrillo y José 

María. 

       En cuanto a la estructura de las novelas, Tormento es un collage por la 

diversidad de recursos narrativos y técnicas empleadas, de ahí su riqueza y 

complejidad. En ella se subvierten las características del folletín para que el lector 

participe y se divierta con la creación, sin menoscabar la calidad literaria. Por 

ejemplo, la contraposición entre provincia y ciudad tiene una variante en Galdós. 

Agustín Caballero se traslada a Madrid, no para hacerse rico o adquirir una 

posición social como en el folletín, sino para disfrutar de las riquezas adquiridas 

fuera de España. Recordemos que la novela realista representa el triunfo de una 

novela de calidad frente a la novela popular anterior, llamada de folletín o por 

entregas.   
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       Tormento se auxilia del melodrama para dar mayor emotividad al relato y para 

involucrar al lector por medio de la tensión dramática. Acude a la parodia del 

cuento de ―La Cenicienta‖ con el fin de desacreditar la mitificación de la figura 

femenina y mostrar una visión realista. Además, seducir a lectoras parecidas a la 

protagonista, Amparo, con posibilidades de encontrar a su ―príncipe azul‖ sin tener 

que casarse. El narrador asume una postura liberal al reformar la idea del 

matrimonio, no por interés, como se concebía desde tiempos antiguos, sino por 

amor. Pocos críticos sólo aluden al cuento antes mencionado, esta investigación 

concreta los elementos paródicos: el argumento, los personajes y los temas.   

      Tormento supone la crítica en contra de la novela de folletín y de la industria 

de la literatura popular en el siglo XIX, por las ganancias económicas que deja 

este tipo narrativo de poca calidad literaria. Además, subyace una crítica a 

aquellas heroínas folletinescas: virtuosas, bonitas, pobres y honradas. Amparo es 

la parodia del espíritu de pureza que caracteriza a las protagonistas folletinescas. 

Galdós presenta una dialéctica opuesta al proponer nuevos valores: Amparo, la 

protagonista, no deja de ser honrada y virtuosa por el hecho de no ser virgen o no 

contar con una dote, predominando la felicidad en vez de la ―honradez‖; y su 

hermana, Refugio, asume el derecho de realizarse y ser libre, sale de la 

decadencia por su trabajo. Ambos personajes rompen con el ideal de mujer o 

―ángel del hogar‖. El destino de la mujer de aquella época era casarse y tener 

hijos, educada para el matrimonio. Amparo y Refugio se rebelan contra las normas 

sociales establecidas y por tanto deberían ser castigadas, pero esto no sucede, 

porque trascienden el mero adorno social. Se abre la posibilidad de una mejor 

educación para la mujer.   
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        En La de Bringas, a diferencia de Tormento, no se observa variedad de 

recursos estilísticos, gira en torno al tema de la cursilería. Descubrimos ecos de 

Las preciosas ridículas de Molière, por la burla que ambos hacen de la burguesía 

de su época y de las falsas apariencias. Ambos escritores exhiben la ociosidad y 

la ridiculez en el estilo del lenguaje, del vestuario y de los actos sociales. El ―deseo 

de tener‖ abre paso a la modernidad capitalista y con ello surge la cursilería, como 

una forma de expresión de los cambios sociales y económicos por los cuales la 

mujer de la clase media no sabe cómo actuar porque se encuentra entre la 

tradición y la modernización finisecular. Rosalía, la heroína de la novela, encarna 

aspectos negativos de la sociedad española de la época, preocupada por el qué 

dirán, víctima de una deficiente educación y de una sociedad dominada por el lujo. 

El retrato irónico satírico de Rosalía (además de otros personajes: Francisco 

Bringas, Pez, la marquesa de Tellería) sirve para caracterizarla (ridiculizándola y 

enfatizando sus defectos) y para criticar las apariencias. 

       Lo prohibido es el retrato moral de la sociedad madrileña finisecular narrada 

en primera persona por el antihéroe, José María Bueno de Guzmán, término, que 

si bien se asocia con la figura de antagonista o villano, también designa al 

personaje que cumple la función protagonista, aun cuando difiera en apariencia y 

valores. Esta segunda acepción es la que interesa. El héroe no tiene fisuras, lleva 

la acción de la historia y es el ejecutor de las tareas asignadas como heroicas; en 

cambio, el antihéroe tiene defectos y virtudes. Personaje limitado para alcanzar la 

finalidad de sus propósitos. Un antihéroe posee valores opuestos a los 

reconocidos por la sociedad circundante. Personaje más asociado al hombre 

común que al ―superhombre‖. 
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      Dicha novela exhibe un microcosmos de los vicios de la época por medio de 

las memorias del don Juan fracasado. Las figuras femeninas siguen siendo 

derrochadoras y cursis: María Juana y Eloísa, sin embargo reconocemos una 

nueva mujer, Camila, que contradice las  ―buenas costumbres‖. La elección entre 

aquellas tres mujeres nos acerca a las obras: El mercader de Venecia y El rey 

Lear de Shakespeare. La riqueza de Cordelia (El rey Lear) y Camila (Lo prohibido) 

no se encuentra en lo material, sino en la franqueza de su auténtico amor: una por 

su padre y la otra por su esposo. Estos personajes femeninos no tienen la fineza 

de la lengua, su amor es ―salvaje‖, pero auténtico. Al final de las historias ambos 

protagonistas mueren. Una diferencia es que en Lo prohibido no se cae en el error 

de heredar en vida como en El rey Lear. Sabido el gusto de Galdós por la obra de 

Shakespeare, lo curioso es que la crítica no se haya ocupado de relacionar los 

elementos antes expuestos y analizados en la investigación.                   

        A propósito de los personajes, la mayoría de ellos no consiguen sus anhelos: 

Felipe Centeno no llega a ser médico, Ido del Sagrario no es famoso, Polo es 

abandonado, Francisco no consigue el puesto prometido, Rosalía no paga sus 

deudas, ni tampoco sube socialmente, Eloísa se arruina, los donjuanes fracasan. 

Todos ellos viven frustrados como ejemplos de la sociedad madrileña novelesca. 

Sólo dos parejas logran lo que desean porque no se rigen bajo los esquemas 

sociales y religiosos de la época: Camila y Constantino y Amparo y Agustín 

Caballero.  

       En la construcción de los personajes se emplea la ironía satírica como se 

manifiesta en el retrato y el lenguaje a nivel de frase. Otro aspecto irónico se 

localiza en los nombres y/o apellidos al ofrecer significados invertidos. Por 
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ejemplo: en Tormento, Amparo-Tormento, mujer desamparada y atormentada por 

el pasado; Caballero, indiano con deseos de mejorar su educación, no responde a 

los buenos modales del caballero medieval; su nombre alude a san Agustín por el 

amor desinteresado y la lucha de sus ideales. Rompe con la santidad, pero 

prevalece el amor y ambos superan ―el qué dirán‖, vigente, en muchos de los 

casos hasta nuestros días. Agustín Caballero comparte el concepto de amor 

estipulado en san Agustín, se debate entre el honor y la felicidad y termina 

escogiendo la segunda. Un amor justo (caritas) que dota a su amada, Amparo, de 

riquezas y familia. 

       Ido del Sagrario es el ―loco que dice la verdad‖, personaje que une a las dos 

novelas (Tormento y Lo prohibido) y cuyos indicios de locura lo asemejan con el 

Quijote. A la vez funciona como el amanuense al estilo cervantino y parodia de las 

novelas de folletín.  

        En La de Bringas, Rosalía Pipaón de la Barca, con nombre y apellidos  

célebres, contrarios a la estrechez y represión que vive. Don Francisco Bringas y 

Caballero, su primer apellido procede de la Mancha (idealismo) y el segundo de 

una familia opulenta que se arruinó después de la guerra (glorias pasadas). Su 

nombre hace alusión a san Francisco de Asís (santidad y ceguera). Idealista, 

avaro y ciego, carece del desapego a lo material, cualidad que lo aleja del santo. 

Una caricatura del Quijote y del santo, su carácter endeble permite la organización 

matriarcal de su familia. Se observa la crítica del narrador al ―quijotismo‖, y una 

propuesta del trabajo y la educación como medios para lograr el progreso de la 

sociedad que se retrata.         
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        En Tormento y La de Bringas, Manuel María José del Pez no tiene nada de 

santo, ni espiritual, únicamente se preocupa por cubrir las apariencias. Símbolo de 

las glorias pasadas. Refugio, de las mismas novelas, personaje independiente,   

no se refugia en nadie, al contrario, Rosalía y la marquesa de Tellería buscan su 

ayuda.  

       De nombre bíblico y con apellidos antitéticos a su carácter José María Bueno 

de Guzmán (como Pez) de Lo prohibido transgrede las normas sociales y 

religiosas.  

        Los temas galdosianos denotan preocupación por la situación de la mujer 

como por el estado de la institución matrimonial en la España finisecular. 

Contemplada desde una perspectiva social, dicha institución es un fracaso y si 

bien la sociedad se basa en la familia, ésta es el origen de la decadencia por los 

desacuerdos de los padres y la falta de educación. 

      Los krausistas y Galdós creían que con un cambio moral y pedagógico se 

mejoraría la posición social del individuo y de la mujer. Aunque parezcan ideas 

limitadas, se consideran avanzadas para la época. La educación debe combatir el 

estancamiento e incentivar el desarrollo de la inteligencia. En el caso de los 

personajes femeninos, la falta de instrucción es una de las causas de la progresiva 

degradación en sus relaciones conyugales. La lucha por el poder y por ser 

reconocidas como mujeres independientes las lleva al adulterio. Ejemplos 

paradigmáticos: Rosalía de Bringas y Eloísa.  

      La novelística de Galdós propone mejorar la educación de la mujer por medio 

del autodidactismo, que se resume en la lectura y el aprendizaje. La contraparte 

es el fanatismo e intolerancia religiosa que obstaculizan la felicidad de la familia y 
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da pie a la rebeldía de los hijos (as) adolescentes. Por ejemplo, Amparo y Camila 

son autodidactas, por el contrario, Carolina y Pilar están dedicadas a la iglesia, 

preocupadas por la comodidad económica en vez de mejorar su educación. 

       Galdós explora el comportamiento de la mujer de la clase media-alta y su 

función en la sociedad, para demostrar el fracaso del ideal de mujer, sin embargo, 

propone dos nuevos ideales: Amparo y Camila. Aunque conserva elementos 

tradicionales: Desaprueba el adulterio porque es un desafío al matrimonio y una 

forma de rebelión en contra del marido, esto último no es malo, pero las mujeres 

no están preparadas para asumir cierta libertad con responsabilidad, por su 

deficiente educación. Como Nora, en Casa de muñecas, que defiende su dignidad 

e impone su visión del mundo basada en el ejercicio de la libertad, Amparo y 

Camila también lo hacen, sus relaciones amorosas son una forma de rebelión 

contra la censura de la familia; en el caso de Rosalía, no existe intento de 

reivindicación, no hace buen uso de su libertad y asume el adulterio.  

       Las relaciones adúlteras se quedan en aventuras y no constituyen la felicidad 

personal. Las adúlteras Eloísa y Rosalía son castigadas, la primera se prostituye y 

la segunda se resigna. El protagonista de Lo prohibido recibe el ejemplar castigo 

bíblico de la expulsión del Paraíso.  

       El amor y la seducción forman parte de la comunicación familiar (íntima y 

privada) que aprovecha Galdós en sus novelas. El discurso amoroso tiene como 

objetivo seducir al otro, con mayor o menor grado de intencionalidad. El diálogo 

entre los amantes da cuenta de las negociaciones amorosas de sujetos 

(femeninos y masculinos) en la sociedad madrileña de la época. Los personajes 

que habitan el mundo novelesco de Galdós sienten la necesidad de amar y están 
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en la constante búsqueda del amor para garantizar la felicidad. Mediante el 

discurso amoroso conocemos el pensamiento de los personajes y cómo dar rienda 

suelta a las pasiones y los instintos, pero no es aconsejable fuera del matrimonio 

porque resulta un final trágico. Dos ejemplos de ello: José María Bueno de 

Guzmán y Rosalía de Bringas.       

       Pueden formularse tres esquemas de sentimientos amorosos encontrados en 

las novelas: incondicional, condicional y religioso ―absoluto‖.        

       La novelística de Galdós no proporciona recetas para conseguir que el amor 

perdure inalterable, pero sí ejemplifica con dos parejas lo que podría funcionar en 

una relación sólida y duradera. Estos ingredientes los podemos encontrar en el 

amor incondicional de Amparo y Agustín y de Camila y Constantino. Ni el Don 

Juan Tenorio, ni ―El Cantar de los cantares‖, ni la Correspondencia de Abelardo y 

Eloísa aportan ejemplos convincentes como los de Galdós. Las diferentes formas 

de expresar el amor en las tres novelas son verosímiles. Por ejemplo, José María, 

castigado por el amor idealista, transgresor hacia Camila, no es redimido como el 

don Juan Tenorio. La muerte del protagonista como la representación fracasada 

del Quijote.  

      El escritor canario introduce como novedad la predisposición para abordar de 

forma sincera la expresión de los sentimientos en las dos parejas antes 

mencionadas. Facultadas para mejorar su educación, sus relaciones amorosas y 

símbolos de la honestidad. Comparten características semejantes, en los casos de  

Amparo y Camila: sensuales, sencillas, saludables y liberales, en el sentido de ser 

ellas mismas sin importar lo que los demás piensen. Agustín y Constantino: 

atléticos, toscos, trabajadores y saludables. Ambas parejas desafían a la sociedad 
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opresora y obtienen un buen nivel económico. El amor conyugal se libera ante las 

normas y dogmas religiosos, pero no sin antes vencer obstáculos y sufrir 

humillaciones.  

       El sentimiento amoroso incondicional une independientemente de la situación 

social y la religión. Del acercamiento y dedicación mutua entre hombre y mujer se 

obtiene un amor ―real‖ incapaz de caer en el adulterio a pesar de las tentaciones 

de los donjuanes (Polo y José María), que se valen de su discurso amoroso para 

conquistarlas, pero fracasan por la falsedad de sus valores.          

      En cambio, el sentimiento amoroso condicional, ejemplificado con los 

matrimonios arreglados, desune por la falta de amor, no ocurre separación social, 

pero sí un distanciamiento ―erótico‖, dando pie al adulterio, ejemplificados con los 

matrimonios: Bringas y el de Eloísa. En el caso del sentimiento amoroso 

incondicional, la naturaleza del amor une, en el condicional, la sociedad propicia el 

vacío de amor, las apariencias y el donjuanismo. 

       El sentimiento amoroso religioso ―absoluto‖ por parte del personaje femenino 

(Carolina y Pilar) es parecido al condicional, pero en este caso provoca 

comportamientos irracionales. El distanciamiento ―erótico‖ de la mujer motiva la 

aparición del don Juan (Pez) o el ocio personal y la dedicación al trabajo (Rafael 

Bueno de Guzmán).  

      El objetivo último de los seductores galdosianos es la posesión del objeto 

deseado. Los donjuanes, José María y Pez, gozan de la admiración de cuantos les 

rodean, pero fracasan en el amor. Estos personajes se van degradando poco a 

poco hasta desaparecer, son hijos fieles de su época. En la sociedad que nos 

describe Galdós, la mayoría miente: políticos, esposos, amigos, familiares, etc. 
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Prevalece la mentira al servicio de las satisfacciones personales y los matrimonios 

arreglados.          

      En la mayoría de los casos, los esposos exhiben un carácter contrario a la 

concepción masculina de la sociedad burguesa patriarcal. Su conducta endeble 

conduce a situaciones de crisis psicológica, emocional, económica y social en el 

seno familiar. Simbolizan a una sociedad enferma y decadente: Francisco Bringas, 

Pez, Rafael Bueno de Guzmán y Pepe Carrillo. La contraparte, los hombres 

idóneos para sacar adelante a la nación: trabajadores, sencillos, autodidactas y 

honestos, se observa en Agustín Caballero y Constantino Miquis.  

         Galdós se presenta como un autor que conocía la tradición literaria española 

y europea, y capaz de perfilar nuevos y arriesgados caminos para la novela. El 

uso frecuente de la parodia en las tres novelas analizadas pone de relieve la 

propia dimensión autocrítica e intertextualidad de su narrativa y, además la 

distancia que existe entre la realidad y la fantasía.    
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