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La literatura debe estar abierta para todos.

Emplear la escritura, como un arte.

Escribir lo que uno quiere escribir, es lo tinico que importa,
Y que eso importe por siglos o por horas, es lo de menos.
El escritor pienso, tiene la suerte de vivir mas que los otros
en presencia de esta realidad.

Su oficio es descubrirla y juntarla y comunicarla a los otros.

St nos adiestramos en la libertad y en el coraje de escribir exactamente lo
que pensamos.

Un cuarto propio, Virginia Woolf
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INTRODUCCION

El propésito de este trabajo es mostrar los mecanismos que operan en la

construccion discursiva- textual de algunas obras de Reinaldo Arenas.
Nos centraremos en los textos que muestran de manera nitida este
proceso.

Consideramos que Arenas es un verdadero artesano de la escritura
pues en todos sus textos observamos el estilo inconfundible de un autor,
una mano que trabaja y que pone en evidencia el mecanismo de
ejecucion de la escritura, evocandonos el mas puro estilo de los
escritores del Barroco histérico y del neobarroco. Entendemos aquella
como el arte del tejido de las palabras que forman discursos; un
entramado tan particular dotado de innumerables imagenes y metaforas
que construyen un mundo que puede ser descubierto por el lector.

La escritura areniana necesita de un lector atento a los guinos que
el narrador le hace durante el proceso de lectura. Este aspecto nos evoca
al artista del barroco pero también es una actitud neobarroca, por la
complejidad textual. Este sujeto de la enunciacion construido por el
escritor es la mediacion necesaria para filtrar por un tamiz la concepcion
personal del proceso creativo en Arenas.

Apelar al lector, que debe participar activamente en este acto, es

un juego de ingenio intelectual ya que hay innumerables indicios de un



bagaje cultural que posee el escritor, quien esta inscrito dentro de un
marco conceptual y cultural muy amplio mostrado en los textos.

Arenas es un gran lector que traduce, reescribe e interpreta lo que
ha leido y mediante esto nos entrega una obra enriquecida con sus
propias lecturas. Nuestro autor no es un mero copista, por el contrario,
utiliza la imaginacion como pivote del engranaje narrativo que construye
ya que interpreta el texto leido y lo resignifica. De esta manera, le otorga
nuevos sentidos, lo trasviste al realizar asi, un pastiche textual mas
original que el modelo parodiado.

Este proceso discursivo-textual al que aludimos es una forma de
transgresion —actitud neobarroca— hacia el propio texto ya que Arenas
como un escritor maldito le da nuevas interpretaciones colocandolo en
otro contexto. No sélo le rinde homenaje al texto como al autor que lo
escribio, sino que lo parodia, e incluso, hace un destronamiento
carnavalesco del escritor al cuestionar su rango de autoridad y
sacralidad; es decir, lo pone en crisis.

Hay una plena identificacion con algunos escritores a los que rinde
homenaje, sintiéndose cercano en algiun aspecto de su vida. Con fray
Servando Teresa de Mier, lo une su afan por liberar su pais, ademas
persigue los derechos del hombre, su decepcion por las luchas
revolucionarias. Aqui se da una plena identificacion entre autores, hasta

tal punto que Arenas dice: «ti y yo somos la misma persona» ya que



Arenas particip6 en su adolescencia en la Revolucion Cubana;
desilusionado de ella toma una posicion critica igual que fray Servando.
Con Cirilo Villaverde, lo identifica el intentar la independencia politica de
Cuba desde el exilio en Nueva York. Finalmente, se vincula a Federico
Garcia Lorca por su calidad poética y su pasion por la literatura.

Arenas es un escritor marginado, desencantado de la revolucion.
Toma distancia del régimen criticandolo, por ello, fue censurado ademas
encarcelado. Observo que no existia libertad para escribir en el contenido
y en la forma del objeto de arte. También pesé su preferencia sexual
pues, en aquella época, se pensaba que la homosexualidad era una
enfermedad social. Todas estas circunstancias hicieron que fuera
considerado una no persona inexistente como escritor, sin derechos
como ciudadano.

En sus escritos observamos sus vivencias, algunas exageradas y
otras no tanto. Esto le permitio hacer una catarsis que le ayudaba a
escribir con furia y desenfreno volcando en el texto su mundo interior,
incluyendo sus propios demonios.

El yo y sus circunstancias presentes en su vida marcan su obra
donde la exhibe en algunos personajes que tienen tintes autobiograficos
convirtiéndose en una especie de alter ego del escritor. Las mismas
poseen algunas caracteristicas particulares, su procedencia del campo,

su vocacion hacia la escritura, su anhelo de libertad, y su



homosexualidad. En innumerables pasajes estos personajes viven
hechos muy parecidos a los que experimento el autor en su vida. Estas
escenas se convierten en literatura al plasmarlas como su propio
testimonio.
Sin embargo, Arenas consciente del mundo intelectual en el que estaba
inmerso, se sentia muy cercano a José Lezama Lima y a Virgilio Pinera,
escritores importantes de Cuba y del mundo. No obstante, los tres
autores estaban marginados de la vida intelectual cubana. Arenas los
admiraba por su honestidad intelectual, ello esta reflejado tanto en su
autobiografia Antes que anochezca como en la novela El color del verano.
Les rinde un homenaje, ademas de identificarse con ellos, por su
preferencia sexual. Cabe destacar que Lezama como Pinera antes de la
revolucion participaban activamente de la vida cultural de la isla.
Colaboraron en la revista Origenes, el primero y en Ciclén el segundo.
Ambos estaban al tanto de los movimientos culturales del momento,
entre ellos la vanguardia artistica imperante en esa época la cual influyo
de forma decisiva en su obra posterior, estableciéndose asi un dialogo
con la cultura de su pais.

Lezama proclamé que el arte barroco era el propio de la América
Latina, por ende, la vocacion de nuestra region hacia éste. En el ensayo
“La curiosidad barroca”, encontramos estos postulados. Otro escritor

importante, discipulo también del autor de Paradiso, Severo Sarduy,



problematizara mas ampliamente estos topicos; asi cuando leemos a
Arenas encontramos algunas de estas premisas en su obra ya que
nuestro autor se sinti6 cercano a su mentor espiritual, podemos ver
ciertos rasgos ‘neobarrocos’ en su obra.

Asi, observamos también que dentro de ella hay otros textos en los que
vemos soOlo alusiones a otras obras sin existir un proceso de reescritura
como tal —estos aspectos podemos considerarlos como actitudes
neobarrocas — Aunque cabria destacar que hay reminiscencias, ecos de
otras lecturas, que enriquecen la especificidad del texto mostrando la
capacidad de sintesis en Arenas. De ahi que Arenas tome el titulo del
texto de Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo —la condesa de
Merlin quien escribi6o Viaje a La Habana en francés como memoria
estructurada en epistolas de su viaje hacia su patria de origen— como
referencia para conjuntar en un solo volumen tres relatos, dos de ellos
escritos en el exilio —“Mona” y “Viaje a la Habana”— y el otro en Cuba
bajo ese titulo—“Que trine Eva”—

Ademas, nuestro autor profesa la admiracion por Maria de las
Mercedes, ya que la misma aparecera en la narrativa areniana como
personaje en La loma del Angel participando activamente en un capitulo
donde se cuenta un paseo de carruajes y, en El color del verano, en el
que Arenas le cuenta al lector un fragmento de la biografia de la condesa

de una manera exagerada, e incluso desenfadada.



Asimismo al hacer una lectura de su novela El Asalto, el lector
encuentra detras de esta narracion ecos de 1984 de George Orwell, sin
existir una alusion directa ni mucho menos una reescritura, pero las
similitudes entre ambas obras son muy interesantes. Sin duda Orwell
critico a los gobiernos totalitarios a través de sus obras —I1984 y
Rebelion en la granja—. En ellas encontramos este leitmotiv como topico
excepcional, asi que podemos inferir ciertas coincidencias entre Arenas
quien censuro al gobierno cubano en la novela aludida, en la que en
palabras del propio autor, «es una arida metafora de un gobierno
totalitario» y Orwell que hace algo similar en las obras antes
mencionadas.

Ahora bien, en el cuento “La torre de cristal”, observamos que el
asunto es la relacion del autor en la construccion de sus personajes, en
donde éstos ultimos cobran vida de forma independiente de su creador,
es un tema que nos recuerda la obra de Pirandello Seis personajes en
busca de autor. Como ya se ha referido anteriormente, aqui tampoco hay
reescritura ni intertextualidad, s6lo ecos que nos hacen relacionar ambas
obras por la preocupacion primordial sobre este asunto en donde puede
existir una alusion pero de manera indirecta.

Finalmente en el cuento “La Gran Fuerza” encontramos que el
intertexto se relaciona ya no con un autor en particular sino con

tradiciones literarias biblicas —el Génesis y el Evangelio segun San
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Juan—. Vemos una remitificacion, es decir, una nueva manera de contar
un mito. Se toman ciertos aspectos pero se omiten otros rasgos del relato
para construir un texto que transgrede las tradiciones, las reinterpreta
dotandolas de una significacion distinta.

Para mostrar los mecanismos de construccion del discurso
narrativo en Arenas hemos creido pertinente fundamentar nuestra
reflexion con los postulados foucaultianos sobre la apropiacion
discursiva de las ideas que circulan en torno al autor. También hemos
considerado de gran utilidad referirnos a los planteamientos de Genette
sobre el palimpsesto porque es la primera induccion reflexiva sobre este
topico. Igualmente consideramos de capital importancia enriquecer esta
indagacion con otros autores que también explican este proceso con
distintos conceptos que iluminan el asunto en revision.

Ademas para tener una comprension cabal del tema que nos
ocupa, hemos tomado el concepto de la traduccion en su acepcion mas
amplia para explicar el procedimiento de reescritura con los matices mas
diversos, y no s6lo como una forma de lectura, de relectura del texto
ajeno incorporado en el nuevo texto, sino entendiéndola también como
sinonimo de interpretacion del discurso. Igualmente se han revisado las
ideas de Ricoeur, Gadamer y Benjamin sobre este aspecto que

enriquecen el significado del concepto antes mencionado.
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Estas imagenes conceptuales nos permiten identificar que incluso
la intertextualidad participa de este proceso de creacion discursivo
textual que se observa en la obra areniana. Comprendemos que la
transgresion del discurso narrativo participa de éste. Por lo tanto, Arenas
hace la reescritura y la relectura de algunos textos significativos para €l,
de los cuales solo toma ciertas ideas para construir un texto diferente al
dotarlos de nuevos sentidos a la luz de su obra.

No hay proceso de copia sino de interpretacion del texto, es decir,
de traduccion, de traslado a un nuevo entorno en donde Arenas
construye, hila las ideas con una vision subjetiva nueva. Es asi como el
autor quiere comunicar esa nueva vision a sus lectores para que
participen de este proceso ludico de ejercicio de escritura. La
imaginacion y el ingenio— mecanismos que nos evocan al escritor
barroco y por ende neobarroco—, como ya se ha senalado, son los
elementos primordiales para el tejido del escrito.

Arenas es un escritor transgresor en la acepcion mas amplia en el
ambito de lo textual. Al reescribir reinterpreta el texto, lo rehace con sus
propios recursos estilisticos creando un texto diferente. También al
exponer el texto lo critica, lo parodia, lo «deconstruye» y lo reconstruye de
forma personal, le da una tonalidad distinta, extrana, rara; expone lo no
convencional en algunos personajes para mostrar sus intenciones. Lo

queer aqui funciona como parte del proyecto estético al transgredir las
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normas sociales, exhibe lo «oscuro» de la sociedad convencional que no
acepta lo otro o homosexual». Todo ello se puede considerar como una
actitud de ruptura que nos evoca a la vanguardia historica y por lo tanto
neobarroca. Cabe recordar que Arenas sali6 de Cuba oponiéndose al
régimen castrista que cooptaba las libertades individuales, ademas por
ser escritor critico del sistema y homosexual. De este modo, en su
proyecto literario su intencionalidad radica en la busqueda de esa
libertad absoluta de creacion artistica que se circunscribe precisamente
a esa emancipacion del contenido de su obra, que incluye hablar de
personajes homosexuales que aparecen en sus textos anhelando su
autodeterminacion como sujetos sociales.

La estructura de este trabajo esta configurada de la siguiente
manera: El primer capitulo lo hemos intitulado «Arenas el artesano de la
escritura» ya que consideramos que el ejercicio mismo de escribir implica
precisamente un proceso artesanal en donde el escritor ejerce en
diversas formas la manifestacion de su «yo» interno, su subjetividad a
través del texto. Es por ello que se exponen los mecanismos del proceso
mismo del acto de escribir, pasando por el contexto de la obra areniana y
los mecanismos que nos permiten descubrir como se configura el
entramado discursivo textual, e incluso retorico, que ilumina develando
los mecanismos de la reescritura, junto con otros procesos retoricos

conceptualizados considerados sinénimos del mismo fenémeno.
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Posteriormente, en el segundo capitulo, titulado “Los ejercicios de
reescritura” se revisa precisamente este proceso; para ello se consideran
como ejemplos nitidos de este procedimiento tres obras: El mundo
alucinante, La loma del dngel y “El cometa Halley”, en las que hay
alusiones directas, intertextualidad, entre otros recursos retoricos y
estilisticos. Estas nos permiten mostrar la cercania del autor con esos
escritos pero también revelan el ingenio de su autor, ya que las obras en
si mismas tienen una genialidad que se muestra en la forma como se
construyeron discursivamente. Ahi el lector esta ante textos donde la
parodia y el humor son algunos de los elementos que estan en el texto,
junto con la imaginacion y complejidad que se develan en su obra.

Finalmente, en el tercer capitulo llamado “Los ejercicios de alusion
discursiva transgresora en Arenas”, se estudia la referencialidad
indirecta a diversas fuentes literarias que nutren la obra areniana
dotandola de una riqueza significativa que le permite construir su
proyecto literario. Sin embargo, como se ha sefialado anteriormente, en
estas obras no hay reescritura, lo que esta patente es un ejercicio de
alusion indirecta, se senalan ecos, vagas referencias a obras. Por
ejemplo, en Viagje a la Habana, observamos una mera alusion a la obra
de una autora del siglo XIX admirada por Arenas, la ya mencionada

Maria de las Mercedes a quien homenajea al poner el titulo homoénimo a
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este libro, sin que el contenido tenga ninguna relacion con la obra de la
condesa de Merlin.

Mientras que en EIl asalto, Gltima obra de la Pentagonia proyectada

por Arenas, encontramos un eco en su lectura que hace referencia a una
obra de ciencia ficcion que muestra un mundo distopico, nos referimos a
1984; también al igual que en Viaje a La Habana, hay so6lo ecos, no
existe reescritura, s6lo alusiones indirectas a un tema, un mundo bajo
un gobierno totalitario. Hay una referencia a todas las implicaciones que
conllevaria vivir ante un régimen de esa magnitud. Sin embargo, El
asalto es una novela de metaforas en donde las situaciones mostradas
sucedieron soélo que trastocadas en el tiempo histoérico.
El relato “La torre de cristal” contiene algunas reminiscencias de Seis
personajes en busca de autor, de Pirandello; pero tampoco hablamos de
reescritura, ni parodia, s6lo una alusion a un asunto: la construccion de
los personajes y su estatuto de independencia con respecto al que los ha
creado. Ademas la narracion se focaliza también en la situacion de un
escritor cubano exiliado en los EU —al igual que Arenas— y la
incomprension de que es objeto por parte de los que lo rodean.

Por ultimo “La Gran Fuerza” cierra el capitulo mostrando los
mecanismos de alusion indirecta de un intertexto de origen biblico.
Relato en clave en el que el lector descubre ciertos guinos. La historia es

un micro evangelio apocrifo- transgresor en donde se eluden los nombres
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de dios y de su hijo. El cuento en el que se reconstruye un mito,
transformandolo; no hay reescritura, hay alusion; por lo tanto podria ser
un texto travestido dotado de un caracter ludico. Para que el lector
pueda disfrutar al participar de este juego de ingenio, es necesario que
tenga cierto bagaje cultural. Es asi que estamos ante un autor
eminentemente neobarroco, por supuesto nos evoca aquél barroco
histérico en donde el escritor requeria de un publico que estuviera

imbuido en un ambiente eminentemente intelectual.
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CAPITULO PRIMERO

Arenas, el artesano de la escritura

1.1. Algunos rasgos sobre el autor y el proceso de la escritura

Entendemos la escritura como un acto de representacion grafica del

lenguaje, que utiliza simbolos o signos como medio de expresion. Como
su etimologia nos indica, es hacer una incision sobre una superficie —
piedra, piel, papel—. Es una forma en donde un autor comunica ideas a
un lector que puede desentranar lo escrito. La nocion de escritor!, como
autor de una obra literaria, emite un discurso al que le es atribuida una
autoridad responsable del mismo. Este concepto ha sido un tanto
mudable a lo largo de la historia, de igual manera lo literario.

El texto esta dotado de una carga estética e historica que implica
identificar un modo particular de discurso en quien lo emite,
estableciéndose asi el estilo del autor. El escritor es producto de su
tiempo y esto muchas veces se corresponde con el gusto estético de la
época en la que escribié su obra.

Ademas, descubrimos que el artista utiliza una serie de elementos
retoricos y discursivos que le sirven para construir su texto utilizando

citas y referencias intercaladas en su discurso.

1 A lo largo de este trabajo nos remitiremos a las ideas expresadas por Michel Foucault
a este respecto por lo tanto es recomendable revisar: El orden del discurso, Barcelona
Tusquets, 2008, (Fabula).
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Debemos diferenciar entre el autor 2 y el sujeto de la enunciacion,
es decir, quién relata. El autor esta separado del narrador de tal manera
que las identidades estan claramente diferenciadas; el escritor ha cedido
su voz a un narrador que cuenta una historia. Hay un ocultamiento3 del
escritor a través del discurso literario en este juego ludico. Los textos
trascienden el tiempo ya que al prevalecer los lectores de cualquier época
pueden acceder a ellos, pues su funcion es perpetuar en la memoria
colectiva hechos, sentimientos, etc.

Antiguamente eran trasmitidos oralmente de una generacion a
otra, posteriormente fueron fijados para el futuro de forma escrita. Se
paso de lo fonético a lo grafico utilizando letras que representan sonidos.
En la Edad Media algunos textos escritos carecian de autor. Con la
Modernidad se empieza a reafirmar la supremacia del sujeto individual.
Es entonces cuando se habla de autores de obras concretas.

El hecho literario tienes sus raices en lo popular que a su vez
proviene de lo oral y lo folklorico, para posteriormente transitar hacia lo
culto. La poesia épica hablaba de las hazanas de los héroes. En el

Medievo tanto lo épico y lo lirico eran trascendentes; cobra importancia

2 Pero ese “autor” no es idéntico al sujeto del enunciado; y la relacion de produccion que
mantiene con la formulacién no es superponible a la relacion que une el sujeto
enunciante y lo que enuncia. Véase Michel Foucault, La arqueologia del saber, México,
siglo XXI, p. 154.

® “De tal manera que el autor se ausenta de él en todos los niveles”, Véase Roland
Barthes, “La muerte del autor”, en El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y la
escritura. Barcelona, Paidés, p 68.
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la figura del cantor quien relataba diversas historias a un publico que lo
oia. A finales de este periodo la literatura lirica y cortesana sera fijada en
el papel.4

En el Renacimiento, e incluso, mas tarde con el Barroco y el
Clasismo, la retorica poética estara casi intacta; conviviran
simultaneamente lo popular con lo literario. Asimismo algunos géneros
olvidados como la novela corta, el poema heroico y algunas formas
dramaticas, seran revalorados con el Renacimiento.

Con el Romanticismo se dara mayor importancia a la ficcion y a lo
imaginario. En esta época nace la teoria del genio que otorga mayor valor
al estilo individual del autor por encima de lo tradicional.

Los realistas se interesaran por los hechos y las cosas, la
literatura es vista como manifestacion de la vida interior, pero también
como reflejo de las circunstancias historicas tanto sociales como
nacionales del escritor.

Historicamente en occidente con el Renacimiento se colocaron los
fundamentos de la literatura actual. E1 Decamerdén representa a la novela
clasica, la accion gira en torno a la iniciativa personal del protagonista
que aspira a un objeto concreto. De tal manera, esta vision perdura a lo

largo de la historia de la literatura.

4 “Las primeras grandes obras literarias llevan un nombre, pero este nombre no remite
al autor, sino a una autoridad cultural que garantiza la autenticidad del texto”. Véase
Eleazar Maletinsky, “Sociedades, culturas y el hecho literario”, en teoria literaria, Marc
Angenot, et. al., México Siglo XXI, 2002, p.27.
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La escritura tiene una funcién nemotécnica, presenta hechos,
datos, experiencias, entre otras, utilizadas por el escritor en el acto de
escribir como forma de expresar sus ideas y emociones. La memoria
como recurso da cuenta de un tiempo y un momento, a través de los
escritos —textos— que hablan del mundo en donde esta inserto el
escritor. Para Said®, el texto no es inocente, expresa su mundo interior,
incluso el pensamiento de una época en que el texto fue producido.

1.2. Horizontes culturales que constituyeron la escritura en Arenas
a) El barroco histoérico

El arte Barroco surge como una reaccion de una praxis historica: la
reforma protestante; su contraparte, la Contrarreforma. El Barroco
unifica, integra y juega con los opuestos lo racional y lo infinito, lo
unitario y lo dinamico, lo espiritual y lo sensorial, lo subjetivo y lo
divino.® Todos estos aspectos son significativos en esta corriente
artistica. El protestantismo trae como consecuencia una crisis que
provoca el derrumbe de las ideas que antes se tenian: la tierra no es el
centro del universo, las orbitas planetarias son elipticas y no circulares;

Dios ya no ocupa un lugar preponderante en el imaginario colectivo y el

5 Edward Said, El mundo, el texto y el critico, Barcelona, Debate, 2004 (referencias) Para
este autor los textos forman parte del mundo, son mundanos, (mundianidad), se
relacionan con acontecimientos que forman parte del mundo social, de la vida humana
y de la historia en donde se desarrollan, se sitGan e interpretan. Ademas es la
capacidad del texto para producir y generar significado, implicado posiciones politicas y
sociales reales.

6 Veéase Julia Alessi de Nicolini, “Pistas para una interpretacion del barroco
latinoamericano”, en El barroco latinoamericano, México, UNAM / CC y DEL, serie
Nuestra América, vol. 3, 1980.
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hombre es ahora la medida de todas las cosas. Estas ideas se ven
representadas en el arte como manifestacion del alma humana. El miedo
al vacio —horror vacui— llenara todo el espacio arquitectéonico de
adornos. El texto literario presentara un abigarramiento textual. EI uso
de recursos artisticos dara una sensacion de adentrarse en un mundo
plutéonico’” como el de una caverna; por otro lado la supremacia del
sentimiento sobre la razéon que es el triunfo de Dionisio sobre Apolo. Este
ambiente en crisis sera el que llegue a Ameérica hispanica y tendra su eco
en las construcciones arquitecténicas, esculturales, pictoricas por ende
literarias. Si pensamos en Cuba como el punto insular de intercambio a
primera escala en el Nuevo Mundo, entonces podemos inferir que
escritores del siglo XX consideraran este arte como “el propio para
Ameérica Latina”, tal como José Lezama Lima y Severo Sarduy, e incluso
Carpentier lo explican en sus ensayos.

b] La transicion del Barroco hacia lo Neobarroco

Para Lezama Lima el Barroco es un arte de contraconquista. En el
articulo “La curiosidad barroca” expresa:

Ese americano senor barroco auténtico primer instalado en lo
nuestro, en su granja, canonjia o casa de buen regalo, pobreza

que dilata los placeres de la inteligencia, aparece cuando ya se

7 Se refiere al mundo subterraneo, al dios Plutoén.
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han alejado del tumulto de la conquista y la parcelacion del
paisaje del colonizador.8

En este apartado del libro La expresiéon americana, justifica sus ideas
acerca de la vocacion artistica latinoamericana teniendo su raiz en el arte
barroco. Este arte sufre un proceso de mestizaje, ya que recibio de los
canones europeos algunas ideas que fueron recreadas. Incorporo la flora
y la fauna americana sustituyendo las plantas y animales del Viejo
Continente. Ademas se anadieron elementos artisticos de Ilas
comunidades indigenas tanto andinas como mesoamericanas. En el siglo
XX se produce otra crisis en el mundo artistico: la penetracion de las
vanguardias. Esta irrupcion cuestiona todos los modelos artisticos,
produciendo en la mente de los artistas cambios considerables al crear
su obra. Lezama Lima, defensor de la visibn barroca del arte
hispanoamericano, no permaneciéo ajeno a dicho proceso ya que
participé en la revista Origenes, en la que se relacioné con todos los
movimientos artisticos de su tiempo; incluso a la par de otra revista
cubana, llamada Avance, que era mas vanguardista que la primera y en
donde particip6 Alejo Carpentier. A través de estas revistas se
difundieron las ideas vanguardistas que aprovecharon escritores mas
jovenes porque conocieron todos los aspectos del arte que posteriormente

incorporaron a su narrativa. Lezama Lima, escribe de una forma

8 José Lezama Lima, La expresion americana, México, FCE, 2001, (Tierra Firme), pp. 81-
82.
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abigarrada, metaforica, que exige al lector estar atento para entender
todo el bagaje cultural que hay detras de su obra. Paradiso es el ejemplo
mas claro de este proceso de escritura. El texto cuenta la historia de una
familia cubana, de finales del siglo XIX, que lucha por la independencia
de su pais. El trasfondo narrativo transita en la iniciacion cultural y
erotica de José Cemi. Es una novela incluso filoséfica, asi como un
tratado sobre la matriz cultural de Cuba y de Ameérica Latina. Lezama
Lima influy6 de manera muy significativa en el panorama cultural
cubano e hispanoamericano. Sarduy y Arenas seguiran de alguna forma
los pasos de su mentor intelectual; principalmente Sarduy
problematizara la trascendencia del barroco en nuestra cultura. En su
ensayo “El Barroco y el Neobarroco” define los rasgos caracteristicos del
neobarroco y como éste, efectivamente, se hace presente en algunos
productos literarios. Para lograr esto retoma ideas de Barthes, Bajtin,
entre otros, consiguiendo dar luz sobre los escritos que tienen esta
caracteristica. Sarduy definira lo neobarroco como el uso del artificio,
sustitucion, proliferaciéon, condensacion, parodia —lo carnavalesco—,
intertextualidad, intratextualidad, erotismo, espejo y revolucion literaria.
Todos estos elementos discursivos y textuales los encontramos en
diversos escritos que pueden ser catalogados como neobarrocos. En este
ambiente, como veremos mas adelante, se desarrolla la obra de Reinaldo

Arenas, quien influenciado por todo este bagaje cultural, construira su
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mundo narrativo teniendo presente a Lezama Lima, a quien siente
cercano por su honestidad intelectual.
1.3. Recrear, reinterpretar elementos del proceso de creacion en
Arenas
El arte tiene como referente a si mismo; ya que se nutre de lo anterior. A
lo largo de la historia encontramos ese proceso, pues Genette, en
Palimpsestos, la literatura de segundo grado® explica como opera este
método de escritura. En la arquitectura barroca se da un proceso
parecido, por ejemplo, en una iglesia la planta puede ser de cruz latina
revestida de una fachada abigarrada de elementos decorativos. Sin
embargo, la estructura es clasica aun cuando existan otro tipo de
estructuras, sea de plantas movidas circulares o elipticas que reflejan
dinamismo. Como podemos ver, el arte arquitectéonico se nutre de
tradiciones anteriores a las barrocas. Las construcciones clasicas —arcos
del triunfo romanos, basilicas romanas— sirvieron como modelo para
construir un arte diferente.

En la literatura se da un método analogo. En el barroco los
escritores retoman temas tratados con anterioridad por otros escritores
elaborando sus propios textos. Por ejemplo, el “Primero sueno” de Sor

Juana tiene en las “Soledades” de Gongora un referente muy claro. Este

proceso puede considerarse de la manera en que lo propone Foucault

9 Gerard, Genette, Palimpsestos, la literatura de segundo grado, Madrid, Taurus, 1989.
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tanto en EIl orden del discursol® como en sQué es un autor?!! El discurso
ajeno, reinterpretado y reescrito con caracteristicas originales es un eco
del texto anterior al nuevo texto al conservarse como obra de arte
genuina. Tiene una referencia intertextual que recuerda al otro texto. El
segundo es un escrito nuevo, diferente, distinto del anterior. Reinaldo
Arenas, consciente de esta forma de creacion artistica, en el prélogo a La
Loma del Angel, presenta su teoria sobre lo que significa para él la
literatura y el proceso de escritura.

Podemos incluso decir que la lectura también es una forma de
traduccion como lo propone Gadamer, ya que nos dice:

Leer es como traducir de una orilla a otra lejana orilla, de la
escritura al lenguaje. Del mismo modo, el hacer del traductor de
un texto es traducir de costa a costa, de una tierra firme a otra,

de un texto a otro. Ambos son traduccion.!?

Para €l la lectura y la traduccion son interpretacion, en este sentido el
escritor hace otras lecturas que interpreta a su manera, retoma temas y
argumentos ya tratados, los hace suyos, de tal manera que se apropia de
discursos ajenos al interpretarlos en su estilo personal, dandoles un tono

distinto y particular. En este sentido cabria agregar que tanto Benjamin

10 Foucault, ob. cit.

11 Michel Foucault, “¢cQué es un autor?”, en Textos de teorias y critica Literaria (Del
formalismo a los estudios poscoloniales), Araujo, Nara, et., al., seleccién y apuntes
introductorios, México, UAM- Iztapalapa, 2003.

12 Hans Georg Gadamer, “Leer es como traducir’, en Arte y verdad de la palabra.
Barcelona, Paidés, 1998, p. 93
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como Ricoeur tienen ciertas similitudes en cuanto a la nocion de
traduccion, como la comprension e interpretacion de la totalidad del
texto original.

La traduccion es ante todo una forma. Para comprenderla de este
modo es preciso volver al original, ya que esta contenida su ley, asi

como la posibilidad de su traduccion.!3

Lo citado anteriormente ha sido expresado por Benjamin, ahora
para tener una nocion mas amplia que ilumina este topico veamos
lo que nos dice Ricoeur:
Traduccion en su sentido estricto de transferencia de un mensaje
verbal de una lengua a otra, o bien tomarlo en sentido amplio como
sin6nimo de interpretacion de todo conjunto significante dentro de la
misma comunidad lingUistica.l4

Por lo tanto a este concepto se le confiere una acepcion mas amplia
dotandolo de una nueva significacion que nos permite comprender este
hecho literario que revisamos. Incluso, podemos encontrar que la pérdida
de aural!> en una obra de arte, como lo observa Walter Benjamin, es
sinénimo de reescritura, ya que la obra original pierde esa aura cuando
es reescrita, traducida y reinterpretada por un autor.

Lo que se observa en el hecho literario es la circulacion de las ideas

y como éstas le llegan al autor haciéndolas suyas, valorandolas. Tiene

13 Walter Benjamin, “La tarea del traductor”, en Ensayos escogidos, México, Ediciones
Coyoacan, 2001, pp. 77-78

14 Paul Ricoeur, Sobre la traduccion, Buenos Aires, Paidés, 2005, (Espacios del saber
nam. 44), p. 31

15 Véase: Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,
México, ftaca, 2003. Trad. Andrés E. Weikert.
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otras lecturas que lo enriquecen, al quedar profundamente guardadas en
su conciencia, rehaciéndolas pasandolas por el tamiz de su escritura.
Cuando emprendemos la lectura de su obra, descubrimos estas ideas
que circulan de forma dialéctica:

[...] estudiar los discursos ya no sé6lo en su valor expresivo o en
sus transformaciones formales, sino en las modalidades de su
existencia: los modos de circulacién, de valorizacién, de
atribucion, de apropiacion de los discursos varian con cada

cultura y se modifican al interior de cada una de ellas [...]16

Al autor no considerado, desde luego, como el individuo que
habla y que ha pronunciado o escrito un texto, sino al autor
como principio de agrupacion del discurso, como unidad y

origen de sus significaciones, como foco de su coherencia.!?

Tenemos asi, con lo anteriormente expuesto, una idea amplia sobre el
concepto del autor como unidad de origen e incluso de agrupacion de las
significaciones discursivas, desde la perspectiva de Foucault.

El discurso literario al ser traducido, apropiado, reinterpretado,
traicionado, es parodiado de forma satirica y carnavalesca con el estilo
personal del escritor.

Esta practica discursiva es tan antigua como constante en la
historia literaria. Los autores retoman textos de escritores anteriores; se

apropian de ellos, dotandolos de otras significaciones. A su vez otros

16 Foucault, :Qué es un autor?, ob. cit., p. 374
17 Michel Foucault, El orden del discurso, ob. cit., p 24.
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hacen lo mismo, por lo tanto, la circulacion de las ideas se da al infinito,
cerrandose asi perfectamente el circulo, en un movimiento diacronico,
dentro de la historia de la cultura literaria y de las ideas.

De esta forma, tenemos que un tema de la literatura universal
puede ser retomado por varios autores en el transcurso de la historia;
una leyenda, como la del doctor Juan Fausto, ha sido reinterpretada,
trasladada a diversos escenarios por varios autores: Marlowe, Goethe,
Thomas Mann y Fernando Pessoa, quienes se han apropiado de un
discurso narrativo, lo han reciclado y realizado en su propia version de
los hechos basandose en un tema. La traslacion de la leyenda de Fausto,
se da de una época a otra, como drama teatral, o como novela, el caso es
que dicho motivo —la tragedia del doctor Fausto— sirve para ejemplificar
la traduccion entendida en el sentido indicado como modo de
apropiacion de un discurso literario.

Arenas, entonces, funciona como heredero de una tradicion tan
vieja como la literatura al retomar y reescribir temas ya tratados
anteriormente.18

En cuanto a la literatura como re-escritura o parodia es
una actividad tan antigua que se remonta casi al

nacimiento de la propia literatura.!9

18 Said nos dice a este respecto lo siguiente: “El escritor piensa menos en escribir de
forma original y mas en reescribir. La imagen de la escritura pasa a ser inscripciéon
original a escrito paralelo [...]” Edward W. Said, “Sobre la originalidad”, en El mundo, el
texto y el critico, ob. cit., p.187.

19 Reinaldo Arenas, La Loma del Angel, Miami, Universal, 1995, (Caniqui), p. 10.
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Arenas nos dice qué significa para €l escribir:

De aquel texto he tomado ciertas ideas generales, ciertas
anécdotas, ciertas metaforas, dando luego rienda suelta a
la imaginacion.20

Del texto originario y del parodiado, Arenas toma ciertos rasgos. Después
le da primacia a la imaginacion en el proceso de escritura como elemento
estructurador de su obra y de su discurso textual. De tal manera que lo
escrito por €l es nuevo, diferente, apocrifo, transgresor, imaginativo, en
una palabra, nuevo, ya que es su creacion literaria.

De todos modos, creo que cuando tomamos como materia
prima un argumento conocido se puede ser, desde el
punto de vista de la invencion creadora, mucho mas
original, pues en vez de preocuparnos por una trama
especifica nos adentramos libremente en la pura esencia
de la imaginacion y por lo tanto de la verdadera creacion.2!

Para Arenas la verdadera creacion artistica esta en la imaginacion que es
el punto de partida fundamental. También la libertad para escribir es
esencial y de esta manera construir una obra literaria. De igual forma,
para Arenas el papel del escritor se fundamenta en dar cuenta de su

mundo mediante sus textos2? que reflejan, en gran medida, su vision

20 Jbid.

21 Jbid.

22 Véase a Edward Said, en, El mundo, el texto y el critico, ob. cit. En el articulo que da
nombre al texto nos dice que los textos estan en el mundo no se pueden separar de su
contexto en el cual fueron escritos.
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subjetiva y poética del mundo, creando asi a partir de esta ultima, que
en este caso tiene con la hipérbole su recurso principal.

Como se ha observado, Arenas esta plenamente consciente de esta
tradicion escritural, poniendo en relieve esta practica constante de la
literatura. La apropiacion de un discurso, su traslado e interpretacion
del mismo, en el hecho literario, por lo tanto, en el prélogo a su novela
La Loma del Angel, explica su concepcion sobre la literatura, su visién
sobre el oficio del escritor, e incluso, si leemos con detenimiento este
texto, encontraremos que nos presenta su concepcion de la creacion
literaria, su tesis, e incluso, podriamos leerlo como un «manifiesto» al
modo de las vanguardias histéricas en las que nos revela su vision sobre
la literatura misma.

En un texto reescrito —un palimpsesto— observamos las marcas
textuales del texto originario, los ecos que le dan al nuevo texto una
forma peculiar, y éste es precisamente el procedimiento elegido por
Arenas. Para él la literatura, por ende la creacién artistica, no se
fundamenta en la copia fiel del original?3, sino que se basa en la

recreacion libre y un tanto desenfadada del tema, parodiandolo —aqui

23 Recordemos lo que dice al respecto Walter Benjamin, sobre la traduccién, en este
caso dandole un enfoque distinto, traduccion como apropiacion del discurso y no como
transferencia de un enunciado de una lengua a otra. “La fidelidad de la traduccion de
cada palabra aislada casi nunca puede reflejar por completo el sentido que tiene el
original, ya que la significacion literaria de este sentido, en relacién con el original, no
se encuentra en lo pensado, sino que es adquirida precisamente en la misma
proporcién en que lo pensado se halla vinculado con la manera de pensar en la palabra
determinada”. Benjamin, ob., cit., p 84.
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tenemos pues el aspecto comico- carnavalesco de la literatura—, en su
aspecto estilistico.

Cabe destacar que, para Arenas, la traiciéon de un texto es la base
en la que descansa toda actividad de creacion. Esta idea nos remite a lo
expresado por Ricoeur, —fidelidad versus traicion—, el uso de la
imaginacion, la libertad de creacion, por lo tanto la apropiacion libre del
discurso ajeno, interpretado, reciclado y trasladado a un nuevo texto, es
decir, el autor se coloca en el lugar del otro escritor a quien parodia; o
mas bien diremos que retoma al traducir el texto con su propia lectura
interpretandolo de forma libre, transgrediendo la idea original del mismo.

La traicion al texto original, al no existir fidelidad al mismo, es
esencial en el proceso de creacion artistica. Ya que nos habla de la larga
tradicion a la que pertenece el autor al aludirla haciéndola evidente en su
obra.

En este sentido, la manera de construir su obra se explica por las
circunstancias en las que escribio la mayor parte de sus textos.

Arenas sufrié en carne propia la persecucion del régimen cubano,
por no cenirse a los lineamientos que éste impuso a la actividad artistica,
en la que el intelectual cubano tenia una funcion eminentemente social,
que éste debia integrarse al proceso de la sociedad a la cual pertenece,
como trabajador al servicio de la colectividad, dejando atras los modelos

artisticos burgueses, que dejaron de ser validos.
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El escritor podia criticar y escribir lo que quisiera; habia libertad
de forma artistica, pero no existia libertad en el contenido de la misma,
ya que todo aquel que criticara directamente al régimen a través de sus
escritos, estaba en contra de la revoluciéon recién instaurada.

Arenas buscaba, sobre todo, la plena libertad de forma y contenido
como medio de creacion artistica, de ahi que en el prélogo proclame que
la obra literaria debe basarse en el ejercicio libre de la creacion-
imaginacion, artistica, para originar un discurso artistico- literario, que
exprese cabalmente la subjetividad del escritor.

En este sentido el anhelo de la libertad de creacion lo llevara a
transgredir las normas, los estilos y los patrones discursivos que no se
ajustaran a un modelo determinado. No seran objetivos, como apunta
Irlemar Chiampi en Barroco y Modernidad. Transgresion y libertad
podran entenderse como sinénimos de este proceso. Es por esto que los
recursos retoricos y discursivos tienden hacia lo hiperbdlico, lo irénico y
lo paroddico.

Para Linda Hutcheon precisamente lo parodico funciona como elemento
que subvierte la historia, es por ello que:

La parodia puede ser empleada como una técnica autorreflexiva
que llama la atencion hacia el arte como arte, pero también
hacia el arte como fenomeno ineludible ligado a su pasado

estético e incluso social. Su repeticién irénica también ofrece
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una «autoconsciencia inmanente sobre las vias hacia la
legitimacion ideologicanr.24

Es por ello que desplaza el sentido del texto mediante el uso de
metaforas, sustituciones, entre otros recursos retoricos.

Para la construccion de su discurso narrativo, ya desde Celestino
antes del alba, primera y Unica novela del escritor publicada en Cuba —
1967— la metafora del nino que escribe en la corteza de los arboles,
significa la necesidad de expresar la subjetividad del «yo», usando la
fuente primigenia del papel: La madera. El abuelo que tira los arboles
con su hacha simboliza por un lado la autoridad —familiar o estatal—
que reprime el yo poético; y por otro: “la batalla de la imaginaciéon contra
la dura realidad”?5. Incluso se insinda que Celestino puede ser
afeminado ya que lo artistico no es productivo, por tanto accesorio y
artificial desperdicio de tiempo, la sensibilidad del escritor es vista como
afeminamiento, desviacion ante un estado que promueve lo viril, «o
nacional».

Escribiendo. Escribiendo y cuando no queda ninguna hoja
de maguey por enmaranar. Ni el lomo de una yegua. Ni las
libretas de anotaciones del abuelo: Celestino comienza a

escribir entonces en los troncos de las matas.

24 Linda Hutcheon, “La politica de la parodia posmoderna”,
en<http://www.criterios.es/pdf/hutcheonpolitica.pdf >. p.8.

25 Donald L., Shaw, Nueva Narrativa hispanoamericana, boom, post boom,
posmodernismo, Madrid, Catedra, 1999, p. 210.
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«Eso es mariconeria», dijo mi madre cuando se enter6 de la
escribidera de Celestino. Y esa fue la primera vez que se
tir6é al pozo.

«Antes de tener un hijo asi, prefiero la muerte». Y el agua
del pozo subié de nivel.26

Por lo tanto, para Arenas la libertad es una de las condiciones
primordiales para ejercer el oficio del escritor?’. Desde su primera novela
esta preocupacion esta presente de suerte que es un leitmotiv incesante
que se repetira como idea en otras obras del autor.

Como ya se ha mencionado con anterioridad, la reescritura, la
apropiacion, la transgresion, seran elementos de un mismo proceso de
elaboracion textual que nos muestran una preocupacion primordial: la
imaginacion del escritor puesta en accion en diversos ejercicios literarios
que presentan al lector diversas maneras de ver y estar en el mundo;
indican que escribir es un acto libre para mostrar la subjetividad del «yo»
pues ejemplifican las ideas puestas en circulacion que nos habla de una
tradicion en la cual el escritor esta inserto ya que no es ajeno a ello, al
contrario, el autor hace evidente su cercania a determinados textos
traduciéndolos con su lectura particular interpretando a través de su

escritura su vision, su mundo interior.

26 Reinaldo Arenas, Celestino antes del alba, Barcelona, Tusquets, 2000, (Andanzas
nam.395), pp. 20-21.

27 A este respecto Benjamin nos dice: “la cuestion acerca de la autonomia del poeta, de
su libertad para escribir lo que quiera”. Véase: Walter Benjamin, El autor como
productor, México, Itaca, 2004, p. 20.
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Asi tenemos que en los siguientes apartados se mostrara la manera
en la que Arenas construye su discurso emulando- homenajeando-
parodiando los textos que le son significativos. Para construir a partir de

esa materia prima sus textos que expresan su mundo literario.
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CAPITULO SEGUNDO

Los ejercicios de la reescritura en Arenas

2.1 El mundo alucinante, un vistazo al origen del proceso

Esta novela, la segunda que escribid, es una muestra nitida del
procedimiento que esta en revision. En este apartado sélo se hace una
referencia panoramica de algunos aspectos importantes para entender
este procedimiento. De este texto debido a la complejidad de sus
elementos, s6lo hemos tomado algunos topicos a considerar que nos
ayudaran a entender como se configura este proceso.

En El mundo alucinante, una novela de aventuras el pretexto es la
biografia de un personaje histérico admirado por Arenas: Fray Servando
Teresa de Mier, quien vive una serie de periplos en donde en la narracion
se destaca que su dignidad e integridad de religioso son puestos a
distintas pruebas y de todas ellas sale victorioso.

En este relato, el autor transgrede todas las normas para la
escritura de una novela historica y biografica. Primero se identifica
plenamente con fray Servando diciéndole: “tG y yo somos la misma
persona”8. Segundo, aclarandole al lector que esta novela no es la
biografia de fray Servando, que no aparecera como un héroe inmaculado

de la historia oficial, sino que es la historia como al autor le hubiese

28 Reinaldo Arenas, El mundo Alucinante, una novela de aventuras, Madrid, Catedra,
2008, (Letras hispanicas num. 616) edicion de Enrico Mario Santi, p. 83. También
puede verse la edicion de Tusquets, Barcelona, 1997, (Andanzas num. 317), p. 23.
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gustado que fuera.?® Tercero que el lector esta ante una novela historica
basada en las memorias de Fray Servando Teresa de Mier3°, que
“pretende ser, simplemente, una novela”.31 Aqui tenemos que el autor
aparece implicito como narrador confundiéndose con su personaje, de tal
forma, que las voces narrativas se suceden sucesivamente: yo- ta- €l e
incluso contradiciéndose. De ahi podemos inferir que hay un trasfondo
autobiografico ya que Reinaldo Arenas se identifica con el personaje
protagonista.

Esta historia es claramente una reescritura, un palimpsesto, en
donde el uso de la hipérbole hace que ésta tenga en ella una marca
textual de su autor, lo que hace que el lector identifique plenamente el
estilo del escritor y reconozca su poética. Hay un momento en que el
narrador hace un escarnio del protagonista imprimiéndole a la novela
un tono de ironia.

Para que vas a contar esa vieja calamidad, oh fraile, ah fraile. Esa
calamidad que nada tiene de original, pues todavia se repite. Eh,
fraile, deja algo para las nuevas generaciones y sigue tus andanzas.
jUpal, fraile. jAndal, fraile. jZas!, fraile. Ahora diras como fue que te

escapaste de ese endemoniado sitio. Y como te hiciste de ciento

29 A este respecto es muy interesante pensar que Bajtin propone que el autor configura
a su personaje alejandose de él, dandole autonomia. En este caso Arenas se “funde con
su personaje”. De ahi tenemos un aspecto antibajtiniano. “Es muy dificil conservar la
distancia. En medio de una vinculaciéon semantica. Pero el distanciamiento forma parte
de la intension del autor, puesto que sé6lo gracias a €l es posible asegurar una auténtica
objetividad en la representaciéon del héroe.” Véase: M. Bajtin, Problemas de la poética de
Dostoievki, México, FCE, 1986, (Breviarios num. 417), p. 95.

30 Personaje histérico de la Independencia de México.

% Arenas, ob. cit., ed. Catedra, p. 81, ed. Tusquets, p. 15.
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veinte mil délares, y como fue que entraste al fin, jcal, fraile, en las
tierras mexicanas. jAndal, fraile. jEal, fraile. {Vival, fraile. jJuaul,
fraile. jYeul!, fraile.32

Como se vera mas adelante en este trabajo, casi de la misma forma
construye pasajes similares para burlarse de los escritores que admira —
—Federico Garcia Lorca y Cirilo Villaverde—, dandose un proceso de
destronamiento carnavalesco.

Asi, tenemos otros momentos de transgresions33 literaria en esta
novela, podemos enumerar los siguientes: La aparicion de Orlando con el
epiteto de rara mujer, quien acosa a fray Servando. Recordemos que aqui
se hace una clara referencia a la novela homoénima de Virginia Woolf.
Este escrito revela la busqueda de la identidad sexual, la definicion de un
«yo» de Arenas. Cabe destacar que este personaje es eminentemente
literario y no vivi6 en la época de fray Servando.

El pasaje de transito de una frontera a otra, en el que Arenas utiliza
la intertextualidad al copiar un fragmento de las memorias de fray
Servando Teresa de Mier, cambiando el sentido, desplazandolo,
parodiandolo, dandole otra significacion no referencial, ya que se insinua
en este fragmento un intento de violacion con un objeto falico, de ahi que

el texto como un pastiche se reviste de una textualidad transgresora que

32 Arenas, ob. cit., ed. catedra, p. 259, en la ed. Tusquets, p. 239.

33 A lo largo de este trabajo entenderemos este concepto como la ruptura de reglas y
canones establecidos, Bataille de manera ltcida formula algunas ideas al respecto,
donde la violaciéon, el quebrantamiento de las prohibiciones es su esencia misma.
Forma con lo prohibido un conjunto que constituye lo social. (véase los textos Las
lagrimas de Eros 'y El erotismo)
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transita entre homoeroética y queer3#; resignificandolo. A este respecto el
texto de Fray Servando Teresa de Mier dice:

Al salir de Aragon para Navarra vi las extravagancias despoéticas y
ruinosas de Espana, pues se hace un registro mas riguroso del
dinero que se lleva de reino en reino que en las fronteras. Aunque
todo mi equipaje se reducia a un saquillo de ropa, que derramaron
los guardias por el suelo, y a ocho duros que llevaba registrados,
pasaron con una lezna el forro de mi breviario, por si llevaba algun
0ro.s35

Mientras que el texto areniano relata:

[...] pues al salir de Aragon para Navarra fui completamente
desvalijado. Alli pude ver las extravagancias despoéticas y ruinosas
de Espana, pues hacen unos registros mas rigurosos, del dinero y de
todo lo que uno lleva, que el que se practica en las fronteras. Aunque
todo mi equipaje, se reducia aun saquillo de ropa, que
desparramaron los guardias por el suelo, y a ocho duros que llevaba
registrados y que ellos se embolsillaron: pasaron con una lezna el
fondo de mi breviario, por si llevaba algun oro, luego me hicieron
desnudar y levantar los brazos, y uno de los guardias me fue
levantando todos los pelos de la cabeza y del cuerpo para ver si alli
escondia yo alguna riqueza. [...]Todo esto lo sufri callado, con tal de
que me dejaran salir de tanta ruindad; pero no pude dejar de

protestar fue cuando me ordenaron que me acostara boca abajo, y

34 Entendemos lo queer, como lo raro, lo extrafio, como transgresién, ruptura, como
forma de cuestionar tanto al género sexual, como a la misma heterosexualidad que
pretende imponerse como norma que rige los criterios de la conducta social, lo queer
reivindica aspectos de la vida homosexual. A lo largo de este trabajo este término nos
remite a buscar otra lectura e interpretacion de los textos literarios, la teoria queer,
utiliza las técnicas de la poética cultural estudiando las relaciones que se establecen
entre la cultura, la historia y el texto. Véase: Raman Selden, et. al., La Teoria literaria
contempordnea, Barcelona, Ariel, 2003, (especialmente el capitulo 10).

35 Fray Servando Teresa de Mier, “Memorias”, en Los imprescindibles, sel. y prol. de
Héctor Perea, México, Cal y arena, 2001, p.224.
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uno de los del regimiento, con un alambre en forma de garabato,
traté de introducirmelo por donde ya se supone, diciendo que habia
que registrarlo todo.36

Ademas observamos este proceso transgresor del sentido textual de la
novela en el capitulo de los jardines del rey de Espana, éste nos recuerda
a La Divina Comedia de Dante, —aludida— el transito de fray Servando
guiado por un joven —que después se sabra es el rey— nos remite a
Virgilio; quien lo conduce por las tierras del amor —heterosexual, lésbica
y homosexual—. En dicho capitulo, se sustituye un elemento por el otro
el jardin “real” por uno metaférico, que nos recuerda el periplo de Dante
del infierno- purgatorio hacia el paraiso; de igual forma que lo hace fray
Servando quien hace un viaje visionario y tiene un referente pictoérico: El
jardin de las delicias del Bosco, que lo impresiono visiblemente37.

El Mundo Alucinante, es una novela en clave. El presidente
Guadalupe Victoria puede ser un referente que nos remite a Fidel Castro.
Otras menciones que se encuentran en el texto sobre personajes cubanos
son Cabrera Infante, mencionado como un “Habanero Infante’—Aqui
cabe destacar que historicamente también existio un personaje historico
el doctor Infante, por lo tanto hay una polivalencia de significados
textuales—; Heberto Padilla, quien fue juzgado por sus escritos e hizo

una retractacion publica renegando de su obra, y se le refiere en la

36 Arenas, ob. cit., ed. Catedra, p. p.191-192, ed. Tusquets, pp. 152- 153.
37 Uno de los cuadros favoritos de Arenas. Véase la introduccion a la edicion critica de
Enrico Mario Santi en ob., cit., p. 55.
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novela como el “cadalso de padilla”— Al igual que en el caso anterior,
este evento sucedio en la época de fray Servando, pero también es muy
significativo el referente casi actual del suceso— José Lezama Lima,
quien aparece como el padre José de Lezamis, etc. Todos los escritores,
antes mencionados, denuncian la censura del gobierno cubano. Reinaldo
Arenas y fray Servando tienen un desencanto ante las revoluciones que
no producen ningun cambio.

Como podemos observar, Arenas deconstruye los significados para
crear nuevos sentidos, utiliza onomatopeyas para dar musicalidad al
texto, parodia, desplaza el tiempo lineal de la narracion construyendo un
tiempo no lineal, sino circular. El espacio geografico es construido
literariamente, utilizando para ello elementos geograficos reales para
crear un espacio ficcional en el cual todos éstos entran en juego
creandose asi un mundo de ensonaciéon, de alucinaciones. Es decir que
desde el titulo de la novela el narrador nos esta anunciando el propoésito
del texto. El mundo alucinante es ciclico: comienza con la infancia del
protagonista, concluye con su muerte y su retorno a la nifez.

2.2. La loma del angel, entre la reescritura, la transgresion y el
neobarroquismo

Cecilia Valdés es una novela costumbrista cubana del siglo XIX, en la
que la observacion y algunos rasgos de realismo son los ingredientes
principales de esta historia. Cirilo Villaverde estuvo exiliado en Nueva

York, EU, debido a que luchaba por la independencia de su patria. Desde
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esta condicion continu6 escribiendo su novela. Es curiosa esta situacion
ya que Reinaldo Arenas estando en circunstancias parecidas escribio su
version sobre la novela de Villaverde. Como ya se ha mencionado
anteriormente, Arenas presenta un texto diferente al de Villaverde; es
una version transgresora, parodica, en que la reescritura y la
intertextualidad son recursos evidentes. También es una novela en clave,
en donde se dan algunos guinos al lector sobre ciertos aspectos de la
narracion.

En Arenas, observamos una clara voluntad de creacion donde se
traiciona el texto original; es por ello que para el autor “...es ésa una de
las primeras condiciones de la creacion artistica”.38 Ademas consciente
de esta condicion de artista ingenioso toma “ciertas anécdotas, ciertas
metaforas, dando rienda suelta a la imaginacion”.390Observamos pues que
el escritor utiliza esta premisa para construir un discurso narrativo, muy
semejante al de Villaverde, pero tan peculiar que se observan en el texto
areniano las marcas textuales del ‘original’ borradas por el nuevo,
superpuestas, travestidas; dotadas de nuevas significaciones que
transgreden el escrito de Villaverde para conformar uno nuevo en donde
la «imaginacion» de Arenas es el pivote que da sentido a todo el edificio
textual en La Loma del Angel. Este argumento es tan parecido al del El

Mundo Alucinante, que se convierte en un procedimiento artistico de

38 Reinaldo Arenas, La loma del dangel, ob. cit., p. 10
39 Ibid.
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Arenas para crear su obra. Su version es desenfadada, sensual, cargada
de erotismo, paroddica e ironica incluso hacia Villaverde, quien aparecera
como un personaje mas dentro de la historia. Esta situacion es un
leitmotiv incesante en sus escritos.

La novela es irreverente, en ella no so6lo se establece una relacion
incestuosa entre Cecilia y Leonardo que son medios hermanos, por parte
del padre. El eterno enamorado de Cecilia, José Dolores que en la version
de Arenas es hijo de la esposa de Candido Gamboa —dona Rosa de
Gamboa—; que tiene a su vez una relacion carnal con su cocinero
Dionisios. En la version de Villaverde, como en la de Arenas, es el
esposo de Maria de Regla la mujer que amamanta a Cecilia Valdés — en
ambas versiones— y a una de sus medio hermanas. Rosa Gamboa en
venganza contra su esposo Candido, al enterarse de sus amorios con
Rosario Alarcon la madre de Cecilia, da a luz un hijo negro del que se
desentiende posteriormente.

El aspecto hiperbédlico se puede observar en la descripcion de la
iglesia del barrio del Angel hecha de huesos, y que la loma precisamente
se hizo por la gran cantidad de cadaveres que estan debajo de ella.
Mientras que en la version de Villaverde es descriptiva sin llegar a la
exageracion.

Asi al llenarse de cadaveres una boéveda religiosa, la misma se

convertia en enorme tumba sobre aquel conglomerado de huesos
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seguia erigiéndose la iglesia que ahora se remontaba a las mismas
nubes. 40

La novela escrita por Arenas tiene una estructura ciclica ya que si bien
Candido Gamboa al tener amorios con Rosario Alarcon tiene una hija,
Cecilia; a su vez ella al enamorarse de su medio hermano Leonardo, y al
tener relaciones concibe a una nina que posteriormente se enamorara de
su medio hermano Leonardito, hijo de Isabel Ilincheta y de Leonardo
moribundo, con ello el ciclo regresa al origen el incesto que nunca se
acaba.

Por lo que Arenas nos presenta una version diferente poniendo en

el papel su version particular de los hechos narrados por Villaverde.
Jugando con los personajes y las situaciones para darnos una narracion
dinamica un tanto ficticia e imaginaria de la vida de estos personajes
cubanos del siglo XIX.
Presenta una vision sensual con un muy velado homoerotismo mostrado
en ciertos aspectos por ejemplo, en el momento en el que Rosa de
Gamboa le ordena a su sirviente que la posea y le haga un hijo. El
narrador se recrea haciendo una descripcion casi minuciosa del cuerpo
de Dionisios asi podemos observar incluso un tipo de narracion «casi
queen del texto:

Pero Dona Rosa, en lugar de golpearlo, se acerco a €l y habilmente

empez6 a inspeccionar todo su cuerpo. Examiné ganglios, rodillas,

40 Reinaldo Arenas., ob. cit., p. 24.
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palma de las manos y punta de los pies, le hizo sacar la lengua y le

sopeso varias veces el miembro y los testiculos.*!

Mientras en otro pasaje vemos como el obispo Espada le confiesa, a
quien sera su sucesor, Echerre,*2 que era él quien se vestia de angel y
visitaba a las mujeres de La Habana haciéndoles creer en una aparicion
sobrenatural de un ser angelical, ademas dice el dialogo siguiente donde
hay un caracter transgresor, e incluso, queer discursivamente:

[...] a muchisimos hombres ilustres y respetabilisimos que tampoco
querian quedarse sin ese consuelo...43

Con el parrafo anterior vemos en el narrador una voluntad de darle al
relato un caracter desviado del texto aludido. En los pasajes que hasta
ahora hemos revisado ninguno de ellos corresponde a la novela de
Villaverde, todos son una creacion paroddica del ingenio de Arenas.

Un recurso narrativo utilizado en esta novela se descubre en otro pasaje,
cuando el personaje de Nemesia Pimienta hermana de José Dolores y
amiga de Cecilia Valdés, es presentada como una mujer que nadie toma
en cuenta; ni su hermano, ni mucho menos, su amiga Cecilia; el resto
de los personajes la ignoran por completo. El narrador insinua de
manera ironica, que incluso Villaverde le dio poco peso a este personaje

en su historia.

41 Jbid., p. 22.

42 Se refiere a quien fuera su amigo Samuel Echerre, del que se burla, e incluso él
escribia cartas para perjudicar a sus conocidos.

43Reinaldo Arenas, ob. cit., p. 25.
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Arenas presenta a Nemesia Pimienta como una mujer anhelante de la
compania intima masculina, persigue a los varones ansiando ser poseida
por alguno. Este personaje nos recuerda su semejanza con Adolfina de El
Palacio de las Blanquisimas Mofetas que al igual que Nemesia desea ser
amada por un varon. Incluso, en el cuento “El Cometa Halley” las
hermanas Alba, a excepcion de Adela, no tienen ninguna suerte con los
hombres. Aqui vemos otro topico que se repite en la narrativa de Arenas.
Este rasgo peculiar en su obra que hace que los personajes femeninos
estén caracterizados de esa manera. Que revelan una mirada
transgresora, un tanto homoerotica, e incluso queer, que devela detras
del narrador la intencién de su autor, Arenas quien, expresa sus deseos
mostrandolos a través de sus personajes.

Hoy mismo voy a salir a la calle y me voy a acostar con el primero
que encuentre. Me da igual un caballo que un hombre, una lagartija
que un perro. Lo que sea. Horita mismo voy a salir a la calle. Esta
bueno ya de privarte de todo a cambio de nada. Esta bueno ya,
Adolfina. Sal a la calle y busca tu hombre. Sal a la calle y desnudate
en mitad del parque. Haz lo que te plazca. Acuéstate con quien te lo
proponga. Pero haz algo. Haz algo. Haz algo. Ay, yo quiero hacer

algo.4+

Mientras en La loma del angel podemos ver un pasaje similar:

44 Reinaldo Arenas, El palacio de las blanquisimas mofetas, Barcelona, Tusquets, 2001,
(Andanzas ntum. 428), p. 234.
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Un hombre, un hombre joven, blanco o mulato, negro incluso
siempre que fuese bello. Un cuerpo tibio y amoroso; un cuerpo que al
estrecharla, calmara, ahogara (aunque soélo fuese brevemente) la
pasion de su cuerpo. Un cuerpo que por un momento la acariciase, la
protegiese, se hundiese en su cuerpo y abarcandolo lo colmase de

plenitud y sosiego...*5

En la novela, hay un cambio sustancial en cuanto a su estructura, en el
pasaje en donde Maria Regla, esclava de los Gamboa, que amamanta
tanto a Cecilia hija ilegitima de Candido Gamboa como a Adela la otra
hija legitima al mismo tiempo, al ser descubierta por dona Rosa de
Gamboa la castiga enviandola al ingenio de la Tinaja. En la obra de
Villaverde este mismo pasaje nos muestra a Maria Regla dandole el
pecho a su propia hija Dolores, como a Adela, por ese hecho Rosa
Gamboa decide el destino de su esclava enviandola a dicho ingenio. Aqui
observamos en Arenas claramente un ejercicio de reescritura,
parodiando la novela de Villaverde, utilizando la intertextualidad como
recurso estético para construir su novela.

Maria Regla era la nodriza de la nina Adela, pues la madre dona
Rosa, se negaba a darle el pecho “para que no se le cayeran los
senos”. Una noche en que la sefiora crey6 oir un llanto extrafio entré
en el cuarto de la esclava y la encontré con dos ninas, una a cada
lado, alimentandolas. Una era Cecilia Valdés, la otra Adela Gamboa.

El escandalo que armé dofia Rosa fue tal que hasta el mismo Capitan

45 Reinaldo Arenas, La Loma del Angel, ob. cit., p. 43
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General envio a sus hombres de confianza para averiguar qué
ocurria...46

En la version de Villaverde leemos:

Una noche, estando conmigo en la tarima, desperté su merced, y fue
preciso sacarla de la cuna para que no oyera Senorita y nos pillara
todos juntos. Coloqué a su merced a mi derecha y a Dolores a mi
izquierda y acostada boca arriba entre las dos, dejé que como dos
alacrancitos me chuparan hasta la ultima gota de leche. Pero
sucedio, supongo, porque yo me dormi pronto, que Dolores se canso
de mamar por un lado, traté de chupar por el otro, y de buenas a
primeras tropezo con las manos y la cabeza de su merced, abrazada
con su parte. Alli fue Troya. Armaron las dos tal pelotera, que
disperté (sic) Senorita, vino al cuarto con una vela en la mano y nos
pillé en el acto. 47

Es por ello que encontramos una apropiacion discursiva del texto de
Villaverde por parte de Arenas, una comprension del texto originario
traduciéndolo a otra version de lo narrado con el uso de la hipérbole
como marca textual de este relato. Este recurso queda de manifiesto en
estos hechos: Rosa de Gamboa se niega dar el pecho a su hija para no
deformarse los senos o pedir la intervencion de la maxima autoridad de
la isla, cuando descubre a su esclava dandole el pecho a la hija ilegitima
de su esposo junto con su hija; estos acontecimientos tan inverosimiles
funcionan perfectamente bien en el texto.

Si continuamos revisando el aspecto de la hipérbole como recurso

estructurador de la narracion, observamos al personaje de Isabel

46 Jbid., p. 47.
47 Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés, La Habana, Letras cubanas, 2002, p.408.
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llincheta mostrada como mujer un «tanto masculina», transgrediendo su
condicion de género*® por lo que estos elementos estan invertidos
«carnavalizados» en su persona que se la pasa haciendo inventario de
todo lo observado por ella.

Era Isabel Ilincheta una senorita alta, mas bien corpulenta aunque
desgarbada, de piel y pelo amarillentos, brazos largos y dedos
larguisimos que movia en todas direcciones inventariando todo objeto
que se presentaba ante sus ojos. [...] Tenia ojos pequenos, cejas casi
ausentes y un bozo que era casi un tupido bigote sobre los labios que
generalmente aparecian apretados.49

Otro aspecto que hay que destacar es la mirada del narrador, que tiene
un tono de homoerotismo mezclado con un aspecto queer que se hace
evidente en el texto, por lo que se da una manera de transgresion
consciente de la narraciéon. Como construccion de un discurso que
senala una forma distinta de crear una obra. Por ejemplo en el pasaje de
la pelea entre dos personajes: el mulato Polanco y el negro Tonda
contendiendo totalmente desnudos. El narrador se deleita describiendo
la belleza fisica de sus cuerpos uniéndolo a la mirada de las mujeres que
han bajado de sus carruajes, de esta forma la voluntad creadora del
autor legitima un discurso, «desviado» frente al heterosexual normativo.

Alla abajo, dentro de las aguas de los fosos, el mulato Polanco y el

negro Tonda, completamente desnudos, renian a patadas.

48 Para Judith Butler el género es algo construido artificialmente por el discurso de ante
mano pronunciado y no presupone directamente al sexo biologico. Véase: Judith Butler,
Cuerpos que importan, sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”, Buenos
Aires, Paidos, 2002, pp. 24-25.
49 Reinaldo Arenas, ob. cit., pp. 56, 57
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En efecto, los célebres nadadores, tal como Dios los trajo al mundo, o
como vivian en su pais de origen, se zambullian, giraban bajo el agua
y reapareciendo procuraban hacerse dano descargandose tremendos
golpes con las piernas.

Llamabase éste “el duelo del cocodrilo” y generalmente alguno de los
contrincantes perecia entre las turbias aguas.

Ya fuera por seguir las peripecias de la pelea acuatica o para mirar
los atléticos cuerpos desnudos, el caso es que las cuatro senoritas se
bajaron de su calesa — cosa verdaderamente insolita en esa época—
y reclinandose peligrosamente a la barandilla del pasadizo
observaron con detenimiento.50

Ahora la version de Villaverde sobre el mismo pasaje:

Preguntando el calesero, informé a su amo, sin titubear, que era el
mulato Polanco y el negro Tonda, célebres nadadores, riniendo a
zapatazos. En efecto, desnudos completamente, cual salvajes del
Africa, zambullian, giraban bajo el agua, y luego procuraban hacerse
dano, descargandose tremendos golpes con la pierna, al modo como
dicen que hace el cocodrilo cuando ataca a la presa. Esto llamaban
en Cuba tirar zapatazos. Parece que el inmoral espectaculo se repetia
a menudo, supuesto que el calesero de O Reilly desde luego dijo los
nombres de los banistas y lo que hacian en el agua.5!

Si seguimos con este topico encontramos que en otro pasaje se
conjuntan dos aspectos, por un lado el incesto madre e hijo; por el otro
la mirada de dona Rosa de Gamboa hacia su hijo esta cargada de
erotismo, aunado a un aspecto de transgresion de los patrones de
conducta social. Donde la mirada del narrador se extasia en la

admiracion de Leonardo desnudo, precisamente esta perspectiva en la

50 Jbid., p. 62.
51 Villaverde, ob. cit., p. 144.
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narracion también tiene un aspecto queer, que es trascendente subrayar.
Mientras que en el texto de Villaverde este pasaje tiene un sentido
diferente se destaca el amor de la madre hacia su hijo.

Asi en el momento en que todos estos personajes sostenian un
agitado pero casi mudo dialogo, dofia Rosa, extasiada, contemplaba a
su hijo Leonardo quien completamente desnudo parecia dormir
profundamente.

Muy lejos sin embargo estaba Leonardo Gamboa del sueno. Todo lo
contrario: en el momento que entr6 su madre en la habitacion, el se
habia despojado de su bata de dormir para ponerse un traje de calle.
[-..]

—iHijo de mi alma! jMi mejor amigo! |Mi vida! {TG eres mi Unico
amor!... Ta si me comprendes, ti si me quieres. Ta eres la Unica
persona con la cual yo podria vivir. Nadie nos separara nuncal... 52

Ahora veamos el texto de Villaverde a este respecto:

Aquel aunque brevisimo, fue un momento supremo para la triste
madre Al fin eché una mirada furtiva hacia el lecho. Vio a Leonardo
desnudo de medio cuerpo arriba, con los brazos en la almohada y la
hermosa cabeza apoyada en las palmas, el pecho abierto y levantado,
subiendo en la aspiraciéon y bajando en la respiracion, cual la ola
que no llega a romper la nariz dilatada, la boca entreabierta para dar
franco paso a la entrada y salida del aire, palido el semblante por el
sueno y la agitacion del dia, aunque lleno de salud y de fuerza, un
sentimiento de orgullo se apoderd de todo su ser, cambiando de golpe

y por completo el orden de sus pensamientos.53

52 Reinaldo Arenas, ob. cit., p. 70.
53 Villaverde, ob. cit., p. 123.
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Otro topico que encontramos en esta novela se relaciona con el personaje
de la Condesa de Merlin, —quien escribié un libro titulado Viaje a La
Habana, en francés— admirada por Arenas, haciendo gala de su
capacidad narrativa, la presenta con un inmenso vestido y una larga
cabellera, describiéndola de forma irénica e incluso sarcastica y
exagerada, este personaje aparece aludido solo una vez en Cecilia Valdés
de Villaverde, aqui Arenas la incluye como personaje que toma parte
activa en la narracion en un pasaje dedicado a ella en el paseo principal
de la ciudad, al cual también asisten las hijas de don Candido
precisamente para verla. Por puro gusto literario, Arenas también la
menciona en El Color del Verano ahi nos cuenta de forma bastante
exagerada su historia. Ahora la hace aparecer en esta narracion.

Por una de las puertas de la muralla llamada La Punta, entraba una
lujosa volanta con el escudo de los Montalvo. La sefiora Maria de las
Mercedes de Santa Cruz, Condesa de Merlin, ya estaba en el Prado.

Tal vez debido a las gigantescas proporciones de la falda que portaba
la Condesa ninguna otra persona venia en el carruaje. Llevaba la
distinguida dama, ademas de la falda gigantesca, que a veces al ser
agitada por el viento cubria tanto al calesero como al caballo,
relucientes botines de fieltros tachonados en oro, chaqueta de fino
talle pero con mangas inmensamente campanadas, largas cintas
violetas, azules y rojas que desprendidas del cuello partian hacia
todos los sitios [...] ain mas fascinante y extraordinaria era su

inmensa cabellera negra que saliendo del gran sombrero se
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derramaba en cascadas sobre su espalda cubriendo toda la parte

trasera del carruaje.s*

Ahora veamos lo que dice Villaverde a este respecto:

Era aficionadisimo al baile, gran bailador de minué, que aprendi6 en
las suntuosas fiestas de sus amos, pues en su calidad de paje que
fue su empleo primitivo, siempre estaba en contacto con ellos; y alli
conoci6 a la después condesa de Merlin, a varios capitanes generales,
al primer conde de Barreto y a otras notabilidades de Cuba, de
Espana y del extranjero, por ejemplo, a Luis Felipe de Orleans,
después rey de los franceses.55

En este pasaje, Arenas utiliza un lenguaje hiperbdlico. Nos dice que la
esclava Dolores Santa Cruz, le roba su valiosa peineta junto con su
inmensa cabellera, aqui vemos otro guino mas para el lector ya que en
ciertas tribus es costumbre que a sus enemigos se les quite el cabello y
mostrarlo como trofeo, como simbolo que alude la pérdida del poder. La
Condesa ante este hecho va en persecucion de la ladrona lanzandose al
mar hasta llegar a Francia.

Un aspecto parodico presentado en esta version areniana es mas
evidente en el pasaje donde vemos como Don Candido ofrece a Isabel una
estancia agradable en su hacienda; aqui también observamos la
reescritura del texto, la apropiacion discursiva, ya que se reproduce de
forma exacta, pero dandole un sentido diferente con respecto al original,

es por ello que se da una confusion debido a los celos de Dona Rosa, ella

54 Arenas, ob. cit., pp. 64-65.
55 Villaverde, ob. cit., p. 182.
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entiende que su marido esta galanteando con Isabel al ofrecerle la casa
para que su estancia sea lo mas grata posible, debido a la inminente
boda de Leonardo con Isabel Ilincheta.

Por esta confusion, los personajes deciden salir en la busqueda de Cirilo
Villaverde, autor de Cecilia Valdés, quien vive en las montanas dando
clases, para que les explique a los personajes lo escrito por él. Entonces
ellos van a su encuentro pidiéndole que les devele el significado de las
palabras dichas por Don Candido a Isabel y el sentido de las mismas.
Arenas utiliza la ironia, sobre la novela de Villaverde nos dice que
ningun ejemplar se habia vendido durante cuarenta anos. E1 humor de
Arenas puede ser observado en el siguiente fragmento:

Pero realmente ninguno de aquellos jovenes entre los cuales habia
un indio (raza ya extinguida en Cuba) querian alfabetizarse. Ellos
sabian que el propésito del maestro era que leyesen su obra y ante
tal calamidad preferian seguir siendo unos iletrados.5¢

Como vemos, el narrador presenta a Villaverde en el sitio ensenandoles a
leer a aquellos que quieren aprender, curiosamente deben hacerlo
leyendo su obra, por ende Arenas se burla de este hecho. Don Candido le
pregunta a Villaverde si €l los reconoce €l les dice que no habia escrito
que tenian que ir a verlo. Mientras tanto, Isabel Ilincheta menciona el
fragmento que provoca el mal entendido entre don Candido y su esposa,

dandose asi entre la novela de Arenas y la de Villaverde un proceso auto

56 Arenas, ob., cit., p. 105.
54



pardodico de la literatura, este pasaje es una referencia hacia la obra de
Miguel de Unamuno Niebla referente cercano en la tradicion de la
literatura hispanoamericana®?, convirtiéndose asi en un topico que
Arenas repetira en otros textos. Aqui, observamos como el narrador
quiere que el lector esté atento para mostrarle los mecanismos de la
construccion del entramado narrativo, cuestionando el proceso de
creacion literaria y el estatuto del escritor.

— Senor, — tomo la palabra Isabel—, en el capitulo cuarto de la
tercera parte de su novela Cecilia Valdés le hace usted decir a don
Candido de Gamboa al hablar con Isabel Ilincheta, una servidora, lo
siguiente: “He aqui tu casa; espero que goces y te diviertas en ella
como en la tuya encantadora de Alquizar”. Pues bien, queremos
saber, y sin perder mucho tiempo si eso de encantadora de Alquizar
se refiere a la casa o a mi persona.58

Lo burlesco en el fragmento que sigue nos muestra un cruel
ensanamiento hacia el autor, cuestionando su autoridad y estatuto casi
sacralizado, presentandonos un aspecto irreverente en el cual el propio
narrador es puesto en crisis, ademas este aspecto es comun en muchos
textos arenianos.

—Pégale — se le oy6 gritar a uno.

— jTirale de las barbas! — aconsejaba el segundo.

57 En la novela Niebla de Miguel de Unamuno, en el capitulo XXXII, el personaje
protagonista Augusto se entrevista con el autor, dandose un encuentro con el mismo.
Este pasaje en Arenas curiosamente puede considerarse una reminiscencia de esta
obra.

58 Ibid., p. 107.
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— Dale con la regla en la cabeza proponia una vocecita femenina.5>9

El tono hiperbdlico también lo observamos en el pasaje intitulado “la
cena pascual” el dia del banquete de Navidad en el que se describe una
serie de platillos un tanto exoticos, en donde algunos personajes
mueren al injerir tanta cantidad de comida, incluso llegando a rodar. En
este sentido el texto de Arenas recuerda la comida del capitulo VII de
Paradiso, en donde se describen una serie de suculentos platillos. En el
texto areniano se hiperboliza este aspecto.

En un momento la mesa se cubrio de iguanas en salsa verde, pulpos
en agua de coco, higados de colibri, ostras en zumo de orquideas...5°

Continuando con este topico se observa en el pasaje cuando Cecilia
embarazada de forma rapida su vientre se abulta —en cinco minutos— y
lleva en sus entranas a un varon que para mortificarla cambia de sexo
dando a luz a una nina, ella crece de forma rapida; la bisabuela se da
cuenta de la forma en que la nina mira a su padre Leonardo de manera
distinta no como se mira a un padre sino a un amante, aqui una vez
mas el narrador da a entender un supuesto incesto.

Si seguimos esta linea de reflexion, el aspecto fantastico aparece en
la novela en el momento en el que Josefa abuela de Cecilia, implora el
consuelo a la imagen de la Virgen Maria, traspasada por una espada

pidiéndole un milagro. Aqui observamos nuevamente en este pasaje, un

59 Ihid.
60 Ibid., p. 110
56



pastiche textual que nos evoca la novela de Villaverde —capitulo XIII,
segunda parte—. Mientras que en el texto areniano la imagen le dice que
no puede reconfortarla siendo que ella es traspasada por el dolor de ver a
su hijo asesinado por la turba, pues nadie se ha percatado de ello. La
virgen le dice que ella es quien carga con el sufrimiento afirmando: “Yo
no soy la salvacion y si me han visto de esa forma no es mi culpa”®!, aqui
observamos una afirmacion del narrador, a través de éste la voz del autor
quien reflexiona sobre la mala interpretacion de las ideas religiosas en el
comun de la gente que no acude a quien realmente seria el mas
importante. El hijo de Maria por lo que la imagen le pide a Josefa; que
ella sea quien haga el milagro, ocupando su lugar. En efecto ocurre ese
cambio la imagen de la virgen ahora es morena con un nifio en brazos
con el pelo ensortijado. Ain cuando la otra imagen se habia destruido, la
Unica que se percata del cambio es la bisnieta diciendo: La abuela se ha
vuelto de piedra, mientras Cecilia y Leonardo sostienen amorios.

El tono ironico de esta novela lo vemos incluso cuando el narrador
aparece como un escritor «sifilitico y degenerado», esto mencionado por
Leonardo, personaje de la novela, en el capitulo XXX intitulado “del
Amor”. En el observamos que se utiliza este tono, incluso para referirse a
si mismo. Esta actitud la encontramos en otras obras del mismo escritor

como en el segundo relato de Vigje a la Habana intitulado “Mona”. Por lo

61 Arenas, ob. cit., p. 119.
57



que vemos en Arenas una intencion de darles voz a sus personajes. Que
ellos expresen opiniones sobre si mismos y sobre el narrador
cuestionando su estatuto de verdad. Dandole al texto varias voces
narrativas que lo contradicen y cuestionan.

El tono de ironia presente en la novela, lo vemos en el pasaje de la
fiesta de la sociedad filarmoénica, éste se percibe cuando el narrador nos
habla del cuadro de Fernando VII colgado en el centro del salon, pintado
por Francisco de Goya, conocido como «Tomasito»®2, sarcasmo de Arenas,
que para no ser visto por la gente todos le dan la espalda debido a la
fealdad del retrato. Esto nos remite a la leyenda de la Medusa, personaje
mitologico, cuando la gente la miraba se convertia en piedra. Por lo que
evitaba verla a los ojos, asi el narrador insinta algo semejante: que dicho
cuadro tiene esa maldicion, mas aun, el monarca se asemeja a dicho
personaje mitologico por su aspecto horroroso, incluso lo hiperbolico esta
presente cuando se relata:

El colosal retrato de Fernando VII que enclavado en la gran pared
trasera dominaba todo el recinto. Tan espeluznantes eran los rasgos
de aquel retrato (y por lo mismo copia fiel del original) que toda
persona que hasta la fecha lo hubiese visto habia caido muerta al
instante.

[...] se trataba de un conjunto, de una carga tan pavorosa de horror y

de malignidad, de bestialidad, estupidez, todo acumulado en aquellas

62 Aqui hay un guino mas para el lector, Arenas se refiere a Tomasito «a goyescan,
personaje de El color del verano, lleva este apodo por parecerse a las caricaturas de
Goya.
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expresiones o rasgos, que no se habia encontrado atn criatura
viviente que pudiese enfrentarlas. [...]

Entonces en menos de lo que alumbra un relampago, el inmenso
salon se poblo de cadaveres. Casi todo lo mas encumbrado de la

sociedad habanera de aquellos tiempos pereci6 en esa fiesta.63

A este respecto Villaverde menciona el asunto, pero le da otro sentido
muy distinto al que Arenas describe.

Adornaba la testera principal de la sala el magnifico dosel, cuyo
centro ocupaba el retrato del rey Fernando VII. Los panos de la pared
sostenian cuadros historicos, y de las cornisas pendia una colgadura
de damasco azul con pabellones blancos guarnecidos de vistosos
flecos de seda, sostenida por adornos dorados y clavos romanos, de
los cuales caian con gracia cordones y borlones de seda. El cielo raso
de la sala estaba vestido de damasco del mismo color de la
colgadura.64

Dentro de este pasaje, Carmen hermana de Leonardo, se fuga con Tonda
descrito como un joven negro bastante guapo; situacion ya relatada en la
que el narrador como ya hemos visto, se ha recreado diciéndonos como
es. Ellos huyen de la fiesta en el carruaje del obispo. Viven su amor
internandose en tierras ignotas. Se nos dice que Carmen pierde su
virginidad, ademas los hijos de esta union al ser mulatos recuerdan que
una buena parte de la poblacion de la isla tiene esta composicion racial
elemento simbolico en la obra. Dentro de esta fiesta se anuncia el

compromiso entre Isabel y Leonardo, se fija la fecha de la boda, para el

63 Arenas, ob. cit., pp. 125, 125y 128.
64 Villaverde, ob. cit., p. 146.
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dia de reyes. En la novela de Villaverde se casan en noviembre, pero de
manera semejante ambos textos relatan como Cecilia junto con José
Dolores Pimienta prepara la venganza en contra de Leonardo. El dia de la
boda celebrada en la Iglesia del Angel. José Dolores mata a Leonardo —
dandonos la descripcion de su muerte casi de forma parecida a la de
Villaverde— aspecto intertextual de la novela. Leonardo moribundo es
poseido por Isabel Ilincheta quedando encinta, en plena iglesia ante el
asombro de toda la concurrencia, aspecto por demas hiperbolico de la
narracion. Aqui se opera un cambio sustancial desviando la trama hacia
otra parte. Isabel viuda de la casa de Gamboa, exige justicia —en el texto
villaverdiano es dona Rosa—. Se da otro cambio sustancial en la
narracion ya que Villaverde coloca a Isabel en un claustro. En ambos
textos Cecilia es recluida por un ano en un convento. Ahi encuentra a su
madre Rosario Alarcon, quien la reconoce como su hija, recuperando la
razon.

El relato concluye cuando Cecilia llama a su hija, que vaga por las
calles al igual que la madre lo hizo en el pasado, en busca de su medio
hermano Leonardito, descrito como un hermoso nino, — nuevamente el
narrador se recrea en ello— hijo postumo de Leonardo Gamboa y de
Isabel Ilincheta. Por su parte don Candido es despojado de toda su
fortuna, — a la muerte de Leonardo su legitimo heredero su fortuna pasa

a su viuda— muere a manos de su fiel sirviente a quien le pide que lo

60



golpee. Carmen la hija se fuga con Tonda negro atractivo y favorito del
capitan general, vemos aqui la solucion narrativa propuesta por Arenas
totalmente distinta a la de Villaverde, ya que precisamente Tonda muere
asesinado por Dionisios. Arenas ha jugado con la historia original
apropiandose del discurso de Villaverde, traduciéndolo al hacer su propia
lectura haciendo una historia parodica, desenfadada, sarcastica e irénica
con tientes de comedia; una narracion dinamica con ecos
«neobarrocos».®> Nos ha demostrado su capacidad para escribir una
historia presentando su version personal de lo narrado por Villaverde.
Mostrando asuntos como el incesto y el amor. Construyendo una
narracion casi circular. Evidentemente transgresora en todos los
sentidos mas alla de la propia reescritura.
2.3. “El Cometa Halley”, una version transgresora
Podemos encontrar dentro de la obra escrita por Reinaldo Arenas, un
caracter parodico cuando leemos el cuento “El Cometa Halley”, que se ha
basado en la obra de teatro de Garcia Lorca La Casa de Bernarda Alba,
ya que gusta Arenas de jugar con los textos y temas abordados por otros
autores.

Arenas justifica la reinvencion, la parodia realizada tanto en el

cuento de “El Cometa Halley”, como en La Loma del Angel version

65Todos los elementos anteriormente mencionados, Sarduy los considera aspectos de
una obra neobarroca. Véase: Severo Sarduy, “El Barroco y el neobarroco”, en América
Latina en su literatura, César Fernandez, coord., México, Siglo XXI, 1998.
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herética de la novela Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde autor cubano del
siglo XIX, durante un tiempo exiliado al igual que él, por desear la
independencia de su pais con respecto de Espana, escribié un texto
costumbrista hablando sobre la esclavitud y vida de las elites cubanas de
ese periodo.

La razon por la que Arenas decidié tomar ambos textos queda
justificada. Se ha adentrado en la esencia imaginativa que lo lleva a un
ejercicio verdaderamente lleno de ingenio. Crea una obra distinta de la
que s6lo ha tomado algunas ideas para hacer una parodia, relectura y
reescritura de los textos originales para darnos su version sobre los
hechos, como lo hizo en El Mundo Alucinante al decirnos esta que esa es
la vida de fray Servando tal como a €l le hubiera gustado que fuera.

Encontramos una voluntad creadora —transgresora— de Arenas
que muestra de manera totalmente libre y desenfadada su escritura de lo
acontecido con las hijas de Bernarda Alba situandolas en Cuba porque
huyeron del dominio materno dejando Espana. Observamos la migracion
metropoli - colonia, representada excelentemente por Arenas en el periplo
de las hermanas Alba.

a) EIl contexto historico, en el desarrollo de la historia del cuento

En este relato, el autor situa la accion primero en la calle Obispo en La
Habana después se traslada a Cardenas pueblo en el interior de la isla,
ubicando los hechos acontecidos en el ano de 1891. Por estos anos en

Cuba habia una situacion de inestabilidad politica; por un lado, una
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serie de luchas internas para conseguir la independencia con respecto a
Espana, y por el otro, la metropoli intentaba mantener a toda costa su
hegemonia sobre Cuba. Espana para esos anos era una potencia colonial
en decadencia.
b) Sobre La Casa de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca

La narracion retoma una historia ya contada por otro autor. Tanto los
personajes como los acontecimientos se basan en la obra de teatro La
Casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca, autor espanol, poeta y
dramaturgo, originario de Granada, Espana. Su obra revela la
conjuncion de temas populares, junto a lo culto y vanguardista
reuniendo una serie de elementos que hacen peculiar su arte. La obra
lorquiana nos muestra una serie de elementos que conjugan las pasiones
humanas, ademas de las costumbres de los pueblos andaluces. Su
poesia retoma las tradiciones gitanas de origen arabe que aun subyacen
en la cultura popular espanola. Haciendo que su obra literaria trascienda
por la perfecta mezcla de estos temas, convirtiéndolo en un autor
universal.

La Casa de Bernarda Alba, Yerma y Bodas de sangre pertenecen a
una trilogia proyectada por el dramaturgo espanol, todas ellas se
desarrollan en la provincia espanola, mostrando las costumbres de ahi
que, al hacer un analisis profundo de las relaciones interpersonales,

estas son mostradas de manera magistral en la obra lorquiana.
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Reinaldo Arenas retoma un tema tratado anteriormente, hace una
parodia de corte carnavalesco dando su version personal, herética e
incluso apocrifa®® de los hechos ya narrados por Garcia Lorca. A lo largo
de la historia literaria universal es muy comun que los temas escritos
anteriormente sean retomados por los escritores y €stos a su vez hagan
su version de hechos imprimiéndoles sus rasgos definitorios. A esto se le
puede considerar una parodia, también algo intertextual®’, e incluso un
palimpsesto®8, es decir una reescritura de un texto anteriormente escrito.
Si bien, por un lado hay una serie de citas textuales de La casa de
Bernarda Alba, por el otro hay una reelaboracion textual de la obra
hecha por Arenas.

La imitacion es una transformacion pero mediante un proceso
mas complejo, pues —para decirlo de una manera muy breve—
exige la constituciéon previa de un modelo de comprension
genérica (llamémosla épica) extraido de un performance
singular [...]®9

Aqui, Genette amplia la nocion de imitacion de un texto —La Casa de
Bernarda Alba— de Lorca, que es comprendida por Reinaldo Arenas en el
cuento de “El Cometa Halley”, transforma la historia, e incluso

travistiéndola de nuevos significados, en un acto performativo incluso

66 Para Lada Hazaiova, el cuento de Arenas es la continuacién de la obra lorquiana, de
forma apécrifa, véase en,< http://www.inter-uam.uam.mx/difusion/revista/junio2003/hazaiova.pdf>.
67 Se hace referencia a la intertextualidad, cuando hay citas o referencias a obras
escritas por otros autores y se encuentran intercaladas en el texto.

68 Se refiere, como ya hemos visto, a un manuscrito antiguo que conserva huellas de
una escritura anterior borrada artificialmente.

% Gérard Genette, Palimpsestos, la literatura en segundo grado, ob. cit., p. 15.
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queer, en donde el acto de habla «discursivo» de Arenas, extrae
connotaciones diversas que muestran un universo narrativo transgresor,
incestuoso, sexual e incluso homoerotico, como veremos mas adelante.

En “El Cometa Halley”, Arenas ha retomado algunos personajes y
situaciones de la obra lorquiana, pero ha construido una historia nueva
que va por caminos insospechados, que han sido tejidos en el entramado
de la historia, utilizando los elementos parodicos y carnavalescos
empleando una poética peculiar, que resalta con el estilo hiperbdlico, tan
caracteristico de Arenas.

c) La version de Arenas, entre la transgresion y el carnaval

El cuento comienza con un epigrafe tomado de la obra dramatica de
Lorca: “Nadie puede conocer su fin”. Este fragmento, lo ha dicho Poncia
en el acto II de la obra. Este personaje es el ama de llaves de Bernarda
Alba. Arenas ha retomado esta frase para indicarnos que el fin de su
cuento es diametralmente diferente al texto lorquiano, como veremos
efectivamente asi es, al final del cuento el lector lo constata, ya que
Bernarda no desea que sus hijas terminen en un lupanar, cuestion que
como veremos sucede, el autor nos anuncia de alguna forma desde el
principio del relato por donde va el sendero de la historia que se nos
contara.

La Casa de Bernarda Alba termina cuando Bernarda descubre a su
hija —Adela— colgada de una viga y ordena que la quiten de ahi que, la

vistan de una forma que indique que ella sigue virgen que no ha sido
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deshonrada por Pepe «el Romano», quien la pretendia y decide que no se
derrame ninguna lagrima por ella. La obra comienza con el luto de la
casa por la muerte del marido de Bernarda, ella establece un luto
riguroso, es una mujer castrante que tiene sojuzgadas a sus hijas; Adela
la hija menor tiene un pretendiente Pepe «el Romano», desea irse con €l,
pero su madre no lo admite y dispone que si Pepe quiere casarse lo haga
con alguna de sus hermanas.

Lorca presenta la historia de wunas mujeres con todas las
vicisitudes que pasan al tener una madre que no las deja ser libres, a tal
grado que las tiene encerradas para evitar las habladurias de la gente, ya
que quiere que «sean mujeres honradas».

El relato de Arenas, en los primeros parrafos comienza por
desmentir el final de la obra dramatica de Lorca: “No sucedieron las
cosas, sin embargo, de esa manera. Y si Garcia Lorca dejo la historia
trunca y confusa, lo justificamos”.”0

Asi, tenemos que Reinaldo Arenas comienza con un desmentido,
con ello nos esta anunciando que la historia tomara otro rumbo, que es
un relato distinto que nos presentara otra version o mas bien una
continuacion de los hechos que ya pasaron, el autor ha colocado la
accion en Cuba, las hermanas Alba, huyeron de la casa de su madre

ayudadas por la Poncia, descolgaron a Adela, la reanimaron, viajaron al

70 Reinaldo Arenas, “El cometa Halley”, en Adiés a Mama (de La Habana a Nueva York),
Barcelona, ediciones Altera, 2000, p 83. (todas las citas seran de esta edicion)
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nuevo mundo para establecerse en la isla, Adela ha dado a luz un nino,
producto de sus amorios con Pepe «el Romano».

Sus hermanas le arrebataron al nifo finalmente estableciéndose en
Cardenas, pusieron un negocio de hilados y tejidos permanecieron
solteras observando una rigurosa conducta, como si siguiesen bajo la
mirada inquisitorial y castrante de su madre que se qued6 en Espana.

En lo referente a la muerte de Lorca, sabemos que fue cruel y
desafortunada, Arenas, utilizando un tono irénico y sarcastico, también
ha querido hacerle un homenaje, muy a su estilo diciendo lo siguiente:

Aun mas arrebatado —y con razén— que sus propios
personajes, se fue detras de Pepe el Romano, «ese gigante con
algo de centauro que respiraba como si fuera un leon»...Pocas
semanas después (pero esa es otra historia) el pobre Federico
perecia a manos de aquel espléndido truhan, quien luego de
desvalijarlo, ay, y sin ni siquiera primero satisfacerlo (hombre
cruelisimo), le cort6 la garganta. 71

En este fragmento observamos una construccion discursiva que deforma
la realidad ya que Garcia Lorca muere asesinado a manos de los
franquistas, aqui se desplaza el sentido al morir a manos de un
personaje, que ademas le corta la garganta con un cuchillo, simbolo
falico, que le quita la voz —la voz poética, acallada con su muerte, la

censura gubernamental—. De esta forma Arenas se identifica

71 Ibid., p 84.
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plenamente con Garcia Lorca, ya que Arenas sufrié en carne propia la
censura del gobierno cubano por su obra y su vida.

Ademas, observamos como describe la personalidad de Lorca, un hombre
apasionado por la literatura, un poeta, el uso de un «ay», como lamento,
denota precisamente una referencia hacia la poesia andaluza, asimismo
al retomar una frase de la obra de teatro «ese gigante con algo de
centauro...», vemos el aspecto intertextual e incluso de palimpsesto, que
el autor le da al cuento. Rendirle homenaje a Garcia Lorca utilizando el
sarcasmo?’2 como figura burlesca, para darle una apariencia comica al
texto.

Por otra parte, cuando el narrador dice que “perecia a manos de aquel
espléndido truhan”, observamos la connotacion de indole erética que le
da un tono transgresor e incluso queer al relato.

Se destaca la personalidad de Pepe el Romano, como si fuese «el
ideal» del aspecto viril, masculino, bello; insinuando que al darle vida
propia al personaje éste podria ser independiente en sus acciones, e
incluso, terminar con la vida de quien lo ha creado originalmente. Es

muy curioso este ultimo aspecto, ya que, en la obra areniana este es un

72 E]l sarcasmo es sinoénimo de ironia, consiste en darle a la idea o frase una
significacion contraria a lo que se esta diciendo, en este sentido lo que hace Arenas en
realidad es burlarse de Lorca, es comun que para este autor los homenajes en realidad
son formas de escarnio hacia ellos, un ejemplo es El mundo alucinante, del mismo
autor.
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leitmotiv. La idea de que los personajes cobran vida propia
independientemente de su autor, volviéndose en su contra.

En este sentido, es pertinente recordar un pasaje de La Loma del
Angel, capitulo XXVII en donde los personajes salen en busca de
Villaverde, quien da clases en la sierra para reclamarle la escritura de
una palabra con un sentido ambiguo, este hecho nos recuerda la obra de
Miguel de Unamuno Niebla, en este caso esta reminiscencia es comica e
incluso burlesca.

Posteriormente, observamos como Arenas nos dice que al huir de
la casa de su madre las cinco hermanas saltaron la tapia; de fondo habia
una luna espléndidamente «lorquiana». Con ello Arenas metaforiza una
condicion de la literatura: El poder de las palabras para producir
imagenes en la mente del lector. A este respecto sabemos de la condicion
del texto literario que tiene la capacidad de referir cosas utilizando la
riqueza del lenguaje.

Mas adelante, nos dice Arenas que, mientras Federico Garcia Lorca
expiraba insatisfecho, las hermanas Alba cruzaban Espana viajando
hacia Cuba, cantando los poemas del poeta, con este aspecto nos damos
cuenta que el autor quiere darnos a entender que la poesia de un escritor
trasciende mas alla de su muerte, y como leitmotiv, sus personajes que
han tomado vida propia, van recitando sus poemas, dandole al cuento

un ambiente un tanto comico, muy al estilo de Arenas, que nos revela la
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personalidad del autor al narrar la historia, imprimiéndole su sello
personal.

El aspecto intertextual podemos verlo en el siguiente fragmento:

—Nacer mujer es el peor de los castigos— dijo en voz alta
Angustias cuando terminaron de instalarse en la nueva
vivienda.

Y tacitamente, desde ese mismo instante las cuatro hermanas
se prometieron dejar de ser mujer.

Y lo lograron.73

Si comparamos el texto anterior de Arenas con el siguiente de Garcia
Lorca encontramos: “Amelia: Nacer mujer el mayor castigo”. 74 Con lo
ejemplificado anteriormente queda expresado con mayor claridad, lo
intertextual, la reescritura del texto. Arenas recontextualiza lo escrito por
Lorca, dotandolo de un nuevo significado, observamos como estas
mujeres se anulan a si mismas, ya que esta condicion de género se
convierte en una carga social.

En los fragmentos anteriores, se conjugan los siguientes
elementos: el intertextual, el palimpsesto, ademas en otro nivel un
aspecto de indole metaforica, «si se deja de ser mujer», por ende se anula

el deseo sexual, ya que las relaciones con los hombres conllevan

73 Arenas, ob., cit., p. 87
74 Federico Garcia Lorca La casa de Bernarda Alba, Madrid, Alianza, 2002, El libro de
bolsillo, Biblioteca Garcia Lorca, p. 100.
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problemas en los que la mujer esta en desventaja socialmente por su
condicion de género.

La ingravidez, la pérdida de la virginidad, entre otras son
condiciones sociales que denotan la doble moral de nuestras sociedades,
ademas de la inequidad de género que estan mostradas en el texto por la
época en que se desarrolla el relato.

Las hermanas Alba se dedicaron al cuidado de su sobrino, que
crecio en un mundo femenino. El joven José de Alba salia a vender las
flores y tejidos que hacian sus tias, ellas le hicieron creer que su madre
habia muerto al dar a luz nos cuenta el narrador, que las hermanas
Alba poco a poco creyeron su propia mentira olvidando a la hermana,
quien se habia quedado en la calle Obispo, con sus amantes quienes la
consolaron.

Mas adelante, el narrador describe la personalidad del joven José
de Alba, diciéndonos que es retraido, timido, al cuidado de sus tias,
parecido a su padre Pepe el Romano; al igual que ellas vestido de manera
pulcra con un traje negro —en una zona tropical— noétese la
contradiccion o mas bien el aspecto caricaturesco, al ridiculizar a las
hermanas Alba y al sobrino. Las tias incluso son comparadas con
«gigantescos cuervos», siempre vestidas de negro mirando el mar

extasiadas.
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El climax del cuento lo encontramos cuando en 1910 aparece el
cometa Halley, que cada setenta y cinco anos, surge en el horizonte para
ser observado, como fenémeno astronémico, —se resalta este aspecto ya
que es fundamental para entender las claves de interpretacion del
relato—. El cometa a lo largo de la historia se ha considerado como un
suceso que anuncia desgracias o que el fin del mundo esta por llegar, el
nombre de dicho cometa se debe al astronomo que descubrié que cada
determinado periodo de tiempo se acerca a la tierra en su trayecto por el
sistema solar.

El narrador nos dice que segun la prensa de esa época, se
conservan en las bibliotecas diversos articulos y libros sobre este
acontecimiento. Habia entre muchos escritores uno olvidado hasta el dia
de hoy llamado «Garcia Markos». Aqui, destacamos lo sarcastico en
Arenas burlandose de Garcia Marquez quien aparece en El color del
verano como «la condesa de Macondo». En este texto Arenas nos refiere
que habia escrito libros como «astrologia para damas», entre otros. Lo
mordaz”> en Arenas refiriéndose a Garcia Makos —Garcia Marquez—
que escribiéo El amor en los tiempos del vémito rojo satirizando el libro

intitulado El amor en los tiempos del célera. Ademas hace una parodia

75 Noétese que Arenas se burla del escritor premio Nobel de literatura, poniéndolo como
un escritor menor, que redacta obras de poca valia artistica, obviamente desde la
perspectiva areniana.
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ingeniosa acerca del Realismo Magico representado por dicho escritor
exagerando los rasgos del mismo.

También el seudocientifico afirmaba que, conjuntamente con el fin
del mundo, nos azotaria una plaga de centauros, hipogrifos, peces
igneos, extranas aves viscosas, ballenas fosforescentes y otros
monstruos estratosféricos que, producto de la colision, caerian
también sobre este mundo junto con una lluvia de aerolitos.76

La ironia de Arenas hacia Garcia Marquez se debia a que habia apoyado
en aquel tiempo al régimen de Fidel Castro, como Arenas sali6 hacia el
exilio recibe en aquel momento un critica de Garcia Marquez por acusar
al régimen por falta de libertades, de ahi su burla hacia el premio Nobel
de literatura como de su obra.

El cura del pueblo da crédito a lo dicho por Garcia Markos, sobre
el inminente fin del mundo, pronuncia sermones que prohiben a los
habitantes construir refugios para resguardarse de la supuesta colision
entre el cometa y nuestro planeta. José de Alba construye un refugio
pero sus tias le dicen que lo cierre porque es inutil revelarse contra la
voluntad divina.

El 11 de abril de 1910, fecha en la que segun la prensa de la
época, sucederia el fin del mundo, la gente del pueblo ante la inminente
llegada del cometa se dedico a vivir de forma intensa sus supuestos

ultimos momentos de vida.

76 Arenas, ob., cit., pp. 92- 93
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Desde por la tarde empezaron a salir a la calle grupos de
jovenes borrachos, quienes, ademas de provocar un barullo
insoOlito para aquel pueblo, cantaban cosas atrevidisimas y
usaban expresiones no menos desvergonzadas.””

Ante el escandalo las hermanas Alba, que rezaban escucharon la llegada
de un carruaje en el que venia su hermana Adela, quien vestia
elegantemente, venia a reconciliarse con ellas, le abrieron la puerta. Al
hablar utiliza un modismo cubano «Chica» dandole al texto un tono de
comicidad y de cubanidad, para decirles, que era el momento de
reconciliarse.

El reencuentro entre las hermanas Alba y entre Adela con su hijo,
se da en medio de un ambiente festivo de reunion familiar. Tienen como
trasfondo el supuesto fin del mundo. Adela encuentra en su hijo José de
Alba un extraordinario parecido con su padre Pepe el Romano; diciéndole
que ya es un hombre “...es el retrato de su padre, aunque mas guapo”. 78

Las hermanas Alba brindan por su reencuentro, a instancias de
Adela que las invita a ver el paso del cometa en el jardin de la casa, aqui
vemos en el narrador una intencionalidad de magnificar la belleza de
aquella noche discursivamente dandole un tono magico al ambiente del
relato:

Era una noche espléndida como sélo en ciertos lugares del

tropico, y especificamente en Cuba, suelen observarse. De la

77 Arenas, ob., cit., p. 95.
78 Jbid., p. 98.
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tierra y del mar brotaba una palida fosforescencia. Cada arbol

parecia sobrecogerse sobre su propia aureola.”

El desarrollo de la historia, hasta este punto, nos muestra un contexto
de fiesta, de reconciliacion, como trasfondo el ambiente tropical de
alegria que caracteriza a ese pais.

En el jardin, las hermanas embriagadas por el vino, casi desnudas,
frustradas en sus deseos insatisfechos instadas por Adela las anima a
disfrutar sus ultimos momentos liberandose de sus miedos y las invita a
salir a la calle acompanadas de su sobrino y del cochero, para
encontrarse con los hombres del pueblo y participar en una orgia, donde
se da incluso una relacion lésbica entre Adela y Martirio; ademas una
relacion incestuosa entre José de Alba y sus tias. Aqui, observamos otro
aspecto de la transgresion en el ambito de lo social ya que se rompen
estas prohibiciones.

Solo Martirio aprovechaba a veces la confusion para abandonar
los brazos de algun rufian e irse hasta los pechos de Adela.8°

El desenlace del relato llega cuando al dia siguiente, al darse cuenta de
que no se termino el mundo por el paso del cometa Halley, regresan a su
casa en procesion guiadas por Angustias. Adela quita el letrero de la casa
en el que leemos que se dedicaban a los tejidos, en su lugar le ponen «El

Cometa Halley», el narrador nos aclara entonces que dicho sitio era el

79 Ibid., p. 100.
80 Jbid., p. 105.
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burdel mas prestigiado de Cardenas y de la provincia de Matanzas que
competia incluso con los de otros lugares y paises atendido por sus
fundadoras las hermanas Alba. Con ello Arenas ha querido hacer una
parodia8l sarcastica e incluso satirica82, de la obra de teatro de Garcia
Lorca ademas de realizar una creacion propia dandonos la version de los
hechos después de lo relatado por Garcia Lorca, muy al estilo de Arenas.
El titulo del cuento se convierte entonces en un simbolo, que tiene dos
acepciones: la primera, el paso del cometa en 1910, dentro de la
narracion; la segunda que le da titulo a un lupanar o burdel que
atienden las hermanas Alba personalmente. Finalmente si Bernarda Alba
queria evitar que sus hijas cayesen en ese tipo de vida, parte relatada en
la obra de teatro de Garcia Lorca, el narrador del cuento ha querido darle
ese final a los personajes, convirtiéndose asi todo el texto en una
continua parodia comica y burlesca. Si bien desde el epigrafe el narrador
ya nos anunciaba «cual seria el fin del relato», el lector solo lo iba a

descubrir hasta el final del cuento, guiado por el narrador del mismo.

81 Es una imitacién burlesca.
82 E] texto areniano es picante y mordaz, esto se observa desde el inicio del mismo.
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TERCER CAPITULO
Los ejercicios de alusion discursiva transgresora en Arenas

En este capitulo presento una serie de textos que muestran, de manera

diafana, el proceso de escritura en Arenas en donde so6lo se alude sin
citar directamente los textos, senalando que de Viaje a La Habana,
pasando por El asalto hacia “La torre de cristal” y “la Gran Fuerza”, se va
dando un proceso en el que escuchamos los ecos de otros textos.

3.1. Viaje a La Habana, de la alusion a la reinterpretacion

Relato dividido en tres viajes, que transitan de Cuba a Nueva York, el
titulo nos remite al viaje que realiz6 en 1840 a su ciudad natal la
condesa de Merlin, cuyo nombre era Maria de las Mercedes Santa Cruz y
Montalvo.

Aqui, observamos una clara alusion al texto del mismo nombre
escrito en francés por la condesa. Solo que es referido, aludido un escrito
travestido, un pastiche textual ya que en sentido estricto no es una
reescritura del primero, pero si una apropiacion discursiva de la idea de
viaje hacia la patria perdida. La condesa evoca su visita a su pais de
origen, al estar fuera. De igual manera, Arenas en el exilio escribe sobre
su amada isla.

Arenas seguramente leyo el texto de la condesa en la Biblioteca
Nacional “José Marti”, donde trabajaba como bibliotecario. Ese texto esta
estructurado en epistolas que narran la vida, el ambiente y las

costumbres cubanas. Por lo tanto Reinaldo Arenas en el exilio escoge
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este nombre para agrupar tres textos en los cuales el tema que
incesantemente se repite es la nostalgia por Cuba.

La estructura de este texto nos da la impresion de que los tres
relatos no tendrian relaciéon los unos con los otros, pero podemos
encontrar que aun cuando los temas tratados son diferentes tienen una
caracteristica que los une: Lo cubano; esto le da coherencia y unidad a la
obra. Los tres relatos expresan un discurso que transgrede las normas
sexuales ya que tienen como trasfondo discursivo el asunto de lo queer.
Esta forma discursiva aparece en varios niveles textuales. El primero de
indole homoeroético, que relata una atraccion de un hombre por otro,
expresada en la admiracion, el éxtasis visual. El segundo nivel es
eminentemente transgresor. Ya que se rompen los esquemas
heteronormativos para presentar una forma discursiva que subraya otra
manera de relacionarse que no corresponde con los canones establecidos
por la sociedad heterosexual.

La intencionalidad de Arenas es clara, pues hay detras del
engranaje discursivo- textual una construccion a nivel estético que
muestra al lector otra manera de relacionarse con el mundo.

Creo de capital importancia subrayar este aspecto, ya que a nivel
textual observamos estas marcas a lo largo de las narraciones que

revisamos en este trabajo. El autor a través de la mediacion narrativa
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construye el discurso que nos muestra un narrador que enfatiza los
niveles anteriormente mencionados.

a) “Que trine Eva” o el relato de una liberacion
En este texto, hay una voz narrativa en primera persona, después un
cambio hacia la segunda persona, nos habla la mujer Eva, quien nos
relata como conoci6é a su marido Ricardo, que posteriormente desaparece
de su vida dejandola sola. Sin embargo, este texto tiene elementos de
indole hiperbdlica. El hecho de que esta mujer se pase casi todo el
tiempo tejiendo con estambre, ya que en Cuba hace mucho calor como
para usar ropa tejida con este material. El acto de tejer alude de manera
muy clara al tejido del texto, el contar una historia —metafora sobre la
construccion de la escritura—. Mientras que el viaje que ellos realizan
por todo el pais mostrando todos sus atuendos, lo emprenden porque
Ricardo desea que los miren, que los observen, existe un detalle
importante, hay alguien que no los mira y que después veremos que es
un muchacho; es ahi donde Ricardo se empena en que todo el mundo los
observe, por lo que vemos un afan de exhibicionismo en una sociedad
reprimida por el régimen imperante en ese momento.

La gente desde luego, nos miraba pero como se mira a todo el
mundo, quizas un poco mas, pero no demasiado. No como lo

mereciamos. No como tu y yo deseabamos.83

83 Arenas, Reinaldo, Vigje a La Habana, México, Grijalbo, 1991, pagina 14.
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De hecho, para poder seguir tejiendo, Ricardo tuvo que vender todo lo
que habia en la casa para tener suficiente hilo para proseguir la
confeccion de ropa tejida, encontramos también que la madre de Eva se
va de Cuba entonces se dirige hacia los Estados Unidos debido a que
anhela una total libertad que en su pais no tiene.

Mama daba saltos por toda la habitacion. «No puedo mas», decia
llevandose las manos al pecho y chillando. Por fin se calmé y la
llevamos a su cuarto. «Saquenme de aqui», dijo entonces. «Ustedes
también se han vuelto locos. Quiero irme de esta isla maldita».84

Vemos como trasfondo la situacion de Cuba ya que para conseguir
estambre Ricardo tiene que hacer fila en las tiendas para obtener el hilo
suficiente para hacer la ropa.

Al otro dia empenaste las cortinas de bano, los jarrones, las copas de
Baccarat y hasta la gran lampara de lagrimas de cristal de la sala
bajo la que tan regiamente nos habiamos exhibido. Todo lo
negociaste con mi aprobacion, Ricardo, para comprar estambres y
agujetas de contrabando. Regresaste bien pertrechado, y yo comencé
a tejer mientras tU escrutabas en todas las revistas de moda (que ya
habias clasificado por paises, épocas y estaciones), buscando
modelos espléndidos, combinaciones insuperables.85

Por otro lado, vemos que en Eva hay un sentimiento de alejamiento y
abandono por parte de Ricardo; como lectores intuimos que el narrador
nos insinua que sabe o se imagina la verdadera naturaleza de Ricardo,

que este personaje, tiene una inclinacion «<homosexual», que ademas él

84 Arenas, ob. cit., p. 20.
85 Ibid., p. 33.
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desea ser mirado. También vemos que Eva con tal de retener a su marido
ha hecho todo por complacerlo, pero ella en el fondo sabe que €l se aleja
cada vez mas de ella, ademas encontramos que la mama de Eva le dice
que desconfie de los campesinos. Eva entonces le da la razéon a su
madre, pero ahora es demasiado tarde.

Y ta te me escapabas, Ricardo. Tu te me ibas de entre las manos y yo
nada podia hacer para retenerte.86

Y mas delante encontramos:

Acaso pensabas —si, estoy segura que asi era- que el que se negaba
a mirarnos estaba ahora en la casa, en un rincon de espaldas a
nosotros...Saliste al balcon. 87

Como podemos ver, dentro de este relato existe un lenguaje de tipo
hiperbolico, ya que el hecho de que Eva se la pase tejiendo y lo haga a
pedido de Ricardo, quien esta interesado en hacer un recorrido con todos
los trajes por la totalidad de la isla de Cuba, quiere que todo mundo los
mire y admire —exhibicionismo— hay por lo tanto una voluntad de
mostrar la individualidad personal frente a la colectivizacion de la
sociedad.

Sin decir nada saliste a la calle. Regresaste por la noche, cargando
con todos los hilos que encontraste en las tiendas, y que no sé como
pudiste comprar pues en nuestra libreta no nos quedaba mas
derecho ni para una hebra. «Teje», me dijiste tirando el enorme
paquete al piso. Yo, todavia un poco desconcertada, miré las madejas

de estambre desparramadas por el suelo. Pero nada te dije, y segui

8 Ibid., p. 35.
87 Ibid., p. 35.
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tus indicaciones. Teji los modelos mas extraordinarios, los mas
complicados, los mas raros; todos los que ti me senalabas en las
revistas o lo que en ese mismo momento se te ocurrian. Ni siquiera
me dejabas preparar la comida. TG te encargabas de eso. Soélo
querias que yo tejiese.s8

La narracion se vuelve inverosimil, fantasiosa, ficticia ya que no puede
ser creible que el tnico objetivo de ambos personajes sea lucir ropa en
un pais con racionamiento de comida y viveres, de ahi que el relato raye
en lo hiperbdlico, ya que tampoco sea creible que en Cuba existan
muchas revistas de moda, todos estos elementos hacen de este texto algo
que linde evidentemente en lo ficticio, ademas el tono de la narracion nos
da una idea de una mujer que se encuentra triste y desconcertada por el
hecho de que su esposo Ricardo la haya abandonado al preferir a un
joven adolescente olvidandose de que ella lo hizo todo por él.

Sin embargo, encontramos que ella sabe muy bien por qué Ricardo con
su conducta le dio senales involuntarias sobre su verdadera orientacion,
de ahi vemos:

Te admiraban mucho, Ricardo. Hubo uno que no te permiti6 cargar
ni el cepillo de dientes. Me molestaba a veces tanta amabilidad para
contigo (a mi también me trataban a pedir de boca, pero era logico
claro), aunque ya casi estaba acostumbrada a que te sucedieran esas
cosas. Siempre has tenido no sé que toque, Ricardo, para ganarte la

amistad de los muchachos. Pero si de algo estoy segura —de eso no

88 Arenas, ob. cit., p. 40.
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me cabe la menor duda- es de que siempre me fuiste fiel. Fiel hasta

el fin del viaje, Ricardo.89

Por lo que a pesar de toda la evidencia que podria tener Eva acerca de la
conducta de Ricardo, en el fondo ella trata de encontrar una
justificacion, busca una explicacion a todo lo sucedido.

La personalidad de Ricardo es descrita como alguien reservado,
algo timido en un principio, pero a la vez le gusta exhibirse con trajes
exoticos confeccionados por Eva; es un hombre que proviene del interior
de la isla, que ademas le gusta tener la amistad de los jovenes, quienes
lo elogiaban y lo admiraban.

El climax del relato es el pasaje en donde ambos personajes
compiten por mostrar todos sus trajes; han ido casi al fin del mundo en
busca de ese alguien que busca Ricardo ya que él le dijo a Eva “Vamos a
recorrer toda la isla. En algun lado tiene que estar.”@0

Recorrieron toda la isla, han sido admirados pero Ricardo quiere ir
hasta el ultimo rincon de Cuba en busca de ese alguien que €l anhela y
quiere que lo mire; es por ello que van a un sitio llamado «Maisi» en
donde hay un faro. Ahi Ricardo conoce al encargado de este lugar; pues
en el texto se menciona que: “Tal parecia como si aquel hombre de barba

espinosa te estuviese revelando un secreto inconcebible.”!

89 Ibid., p. 43.
% Arenas, ob., cit., p. 41.
91 Jbid., p. 59.
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Como podemos ver, en este sitio Ricardo encuentra al muchacho

con el que se va y deja sola a Eva. Vemos entonces una alusion a un
personaje biblico del Génesis: la primera mujer, madre de la humanidad
por la cual ocurre el pecado original, y el ser humano es expulsado del
Edén. De ahi que Arenas, titula al relato “Que trine Eva”, para darnos a
entender que aunque Eva se moleste, Ricardo (Adam) (irremediablemente
se ira con el joven muchacho que le cautiva. A pesar de que Eva sabe que
€l le ha ocultado su orientacion sexual, ella a lo largo de este primer viaje
se ha lamentado buscando una explicacion sobre la actitud de Ricardo.
Ella no ha podido hacer nada para retenerlo y llamar su atencion. Su
esposo en realidad es homosexual ha encontrado a su ideal —su igual,
su otro yo— se fue con €l para vivir libremente su orientacion sexual.
La contienda entre Eva y Ricardo —competencia entre los géneros— por
lucir sus vestidos en aquel caserio pobre y lejano que se encuentra en un
sitio de dificil acceso, es en realidad para Ricardo el lugar en el que se
libera de los convencionalismos sociales, entonces €l podra asumirse al
fin como alguien homosexual.

Por lo que esta parte final del primer viaje el relato tiene un aspecto
de tipo homoerodtico- queer- transgresor en el momento exacto del
encuentro de Ricardo con el efebo, personaje anénimo e indolente; un
pescador que representa el ideal masculino de belleza, joven y bien

parecido es un leitmotiv constante en la obra narrativa de Arenas; ya que

84



esta figura aparece en varios textos, Arturo, la estrella mas brillante, Otra
vez el mar, y ahora en “Que trine Eva”, por tanto este relato entra muy
bien en la categoria de texto eminentemente transgresor de las normas
sociales convencionales.

Vi al muchacho ponerse de pié, echar andar con pasos viriles,
atravesar todo el salon y dirigirse hasta el extremo donde ta estabas
desfallecido. Lo vi llegar hasta a ti, y mirarte. Lo vi extender una
mano y ayudarte a incorporar. Y ahora vi a los dos (dos serpientes),
caminando por sobre el promontorio de rocas.92

El relato “Que trine Eva” es la venganza del hombre hacia la mujer, la
transgresion del pasaje biblico, la reescritura del mismo.
Esta metafora remite a la primera mujer en el libro del Génesis de la
Biblia. Eva se enoja con Adam —Ricardo— pues éste elige a un bello
adolescente en su lugar. Si bien la mujer «es la culpable» del pecado
original, aqui se desplaza el sentido del texto. Ella es ignorada; Ricardo
prefiere la compania masculina, en lugar de la femenina. La mujer
sometida al hombre —recordemos que en el Génesis la mujer surge de la
costilla de Adam—, se muestra su condicion de inferioridad dentro de la
sociedad hebraica. Ricardo y Eva pueden también interpretarse dentro
del texto areniano como uno soélo €l- ella. O también ella como la
conciencia de €l.

Esta polivalencia de significados abre un abanico de innumerables

interpretaciones, que nos muestran al texto como una gran metafora del

92 Ibid., p. 64.
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deseo homosexual. La narrativa areniana opta por la descripcion del
mundo gay. La mujer es desplazada, dejada de lado. La discursividad del
texto puede ser entendida como una poética transgresora- marginal del
autor, con una clara intencionalidad subversiva, en donde se conjugan el
exhibicionismo de los personajes en la creacion de complicados
vestuarios tejidos por Eva que recorren la isla, espacio sin libertad.
Metafora de la sociedad cubana de la época de Arenas, donde al final sélo
uno logra la plena liberacion: Ricardo opta por su orientacion sexual
escogiendo al joven efebo. Eva queda excluida, Gnicamente le queda
contar su historia. Es decir que la «consciencia» de Ricardo queda de lado
ya que en una sociedad reprimida, la sexualidad homosexual es un tema
tabu, transgresor. Todo esto quiere decir que en un mundo donde priva
la heteronormalidad, lo desviado queda anulado. De ahi que el discurso
areniano busque que el texto exprese el anhelo de la plena libertad, que
manifieste la discursividad desviada.

El relato es circular concluye en el mismo punto cuando Eva
emprende el viaje de regreso a la ciudad de La Habana. Mientras teje su
vestido de luto ella nos ha contado el porqué de su soledad y termina
cuando nosotros sabemos del abandono de su marido al preferir la

compania de un joven.
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b] “Mona”, entre la parodia y la transgresion de un relato gotico
En este relato encontramos una curiosa estructura narrativa, esta
compuesto por una serie de cartas que nos relatan una sucesion de
acontecimientos vistos desde la perspectiva de los testigos que las
escriben dandole un tono inverosimil al relato. El testimonio mas
importante es el de Ramon Fernandez que nos habla en su carta de como
conocio a Elisa una bella y singular mujer que trata en su trabajo como
personal de seguridad del restaurante «Wend's». Sabemos que Ramon es
un exiliado cubano que sale de su pais por el puerto de El Mariel, por lo
que es uno de los marielitos, es acusado de querer destruir la pintura de
la Gioconda, conocida popularmente como la Mona Lisa, realizada por
Leonardo Da Vinci— Clave trascendental para entender el relato—.
También hay que decir que para algunos, el personaje del cuadro no es
otro que Leonardo Da Vinci. Podemos inferir que Reinaldo Arenas toma
esta idea para construir una historia mitad ficticia y mitad policiaca e
incluso gotica, de ahi el titulo del relato “Mona”. La causa por la que
Ramon Fernandez desea acabar con esa pintura es que aquella mujer, no
es otra persona que el propio pintor Leonardo Da Vinci, cabe destacar
que el cuadro, en el cuento, se encuentra en préstamo en el museo de
arte de Nueva York.

Ademas del testimonio escrito de Ramén Fernandez, encontramos

dentro del texto las anotaciones o aclaraciones de Daniel Sakuntala
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escritor cubano, también exiliado. Este personaje, aparece también en El
Color del Verano y por tanto es una especie de alter ego del autor del
relato, Reinaldo Arenas. El personaje incluso hace burla hacia el propio
autor utilizando el sarcasmo al referirse a su enfermedad, el SIDA, y a su
condicion de escritor.

Pero debemos decir que aparecen dentro de este texto las
anotaciones —la posible reescritura de caracter ficcional— de dos
personas mas, que en el futuro encuentran la carta testimonio de Ramoén
Fernandez y las aclaraciones de Daniel Sakuntala: Son los senores
Ismaele Lorenzo y Vicente Echurre, que nos dan notas de tipo aclaratorio
sobre los hechos, por lo cual hay una parodia hacia la misma
reescritura.

De ahi que el texto tenga un dialogo interno, a lo que llamamos
intratextualidad. Vemos en este texto una relacion extrana y patética
entre Elisa —que realmente es Leonardo Da Vinci travestido— con
Ramo6n Fernandez y Daniel Sakuntala quien es un personaje gay
supuestamente enamorado de Ramon Fernandez. Este ultimo no es un
personaje homosexual pues a lo largo del relato nos habla de su relacion
con otras mujeres. También encontramos que Daniel Sakuntala, nos dice
que Reinaldo Arenas, quiso tener algun tipo de relacion con Ramoén
Fernandez pero este ultimo se rehuso a tal cosa, mientras el protagonista

esta en la carcel acusado de dano cultural y de ser un enfermo mental—
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es por ello que en el relato se alude a una idea difundida por el gobierno
cubano, que decia que los emigrados del Mariel eran en realidad
personas peligrosas y enfermas —. Mas adelante, se dice que el cuerpo
de Ramoén desaparece de forma extrana. Se cree que fue estrangulado o
que el mismo se suicido. Por su parte Daniel Sakuntala desaparece
desnudo de forma por demas rara en el lago Ontario.

El texto transita en algunas ocasiones de la primera persona hacia a
la tercera. El relato es un testimonio redactado en epistolas. En primer
lugar, encontramos, desde el principio, a Ramoén Fernandez quien nos
habla de la duda que tiene acerca de la verdadera identidad de Elisa
cuando nos dice:

Escribo este informe a toda velocidad y atin asi no sé si podré
terminarlo. Ella sabe donde estoy y de un momento a otro vendra a
aniquilarme. Pero digo ella, y tal vez deba decir él; aunque tampoco
sea ésa, quizas la mejor manera de llamar a esa cosa.93

Por lo que este relato al igual que otros de Arenas, utiliza el mismo
recurso la circularidad comenzar en un punto y concluir en el mismo,
pues es una caracteristica peculiar de su narrativa. Para ello el narrador
utiliza el recurso de la memoria para contarnos los hechos que vamos a
conocer. Intuimos desde un principio que €l podria morir a manos de

Elisa o Leonardo.

93 Arenas, ob. cit., p. 77.
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Ella dijo llamarse Elisa, ser de origen griego y estar en Nueva York
so0lo por unas semanas.%

Mas adelante encontramos que Ramon nos dice acerca de su relacion
con Elisa:

Yo le gustaba, lo cual era evidente y queria acostarse conmigo varias
veces antes de regresar a Europa.9

Podemos ver que la relacion establecida entre los dos personajes se basa
en una mera atraccion fisica, sin embargo Ramoén nos dice que nota algo
extrano en Elisa y a este respecto vemos:

Asi por ejemplo, comenzaba una palabra con un tono muy femenino
y suave y la terminaba con un sonido grave, casi masculino.%

Arenas gusta jugar con la identidad®” de Elisa. Nos anuncia que este
personaje en realidad es el propio Leonardo quien al ser descubierto por
Ramon, devela que Elisa y Leonardo son la misma persona representada
en el cuadro, conocido como la Mona Lisa. Al descubrirse este secreto,
Elisa - Leonardo decide asesinarlo con un punal. Este personaje le dice a
Ramon lo siguiente: “No existe ninguna diferencia entre el cuadro que

viste en el museo y yo. Los dos somos una misma cosa”. 98

94 Ibid. , p. 79

95 Ibid.

9% Arenas, ob. cit., p. 80.

97 En este sentido, para Judith Butler “...el travestismo tiende a ser la alegoria de la
heterosexualidad y su melancolia constitutiva” Judith Butler, Cuerpos que importan,
sobre los limites materiales del “sexo”, Buenos Aires, Paidés, 2002, p. 333. Ademas a
este respecto Rosenzvaig dice: “Pero el travestismo eficaz produce la vibracion de lo real
[...] jamas llega a producir la ilusién de realidad”. Véase: Marcos Rosenzvaig, Copi: sexo
y teatralidad, Buenos Aires Biblos, 2003, p. 37.

98 Arenas, ob. cit., p. 96.

[13
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El juego literario que hace el autor al presentarnos a Elisa o mas
bien a Leonardo Da Vinci, como una mujer, —ya que no es un travesti,
sino en realidad es una mujer o un hombre atrapado en un cuerpo de
mujer—, lo vemos en la afirmacion que hace el personaje de Elisa al ser
descubierta: “Si me gustan los hombres, y mucho, porque yo también
soy un hombre y ademas un sabio!”99

Con la afirmacion anterior del personaje, vemos en este fragmento
un aspecto queer en el relato de “Mona”. El autor ha querido jugar con la
idea de que Leonardo Da Vinci era homosexual y al utilizar a este
personaje de la historia quiere darnos una afirmacion de la personalidad
homosexual del autor, que ha querido hablar del asunto en un relato y
hacerlo ya no de forma velada sino tratarlo en el plano de la ficcion
literaria, con un cuento de indole gotico, y presentarnos un relato incluso
de terror pero con un tinte parodico de novela policiaca, el texto nos
presenta en un momento, como se da una relacion carnal ya no entre
Elisa y Ramon sino entre Leonardo envejecido y Ramoén, e incluso en ese
momento Leonardo le pedia a Ramoén que en el acto le llamara por su
nombre usando un lenguaje eminentemente cubano dandole al relato

[43

una indole de sarcasmo cuando dice: “- Llamame Leonardo, cono,

9 Ibid., p. 97.
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illamame Leonardo!- dijo mientras se retorcia de placer y mugia de
placer como nunca antes vi hacerlo a un ser humano”.100

Mas adelante, vemos como Ramon se convierte en el héroe en oposicion a
un mundo que no comprende lo que le ha pasado. Va con su amigo
Daniel Sakuntala pidiéndole ayuda y este ultimo le da asilo en su
departamento, pero Ramén nos refiere que también Daniel lo acosa
incluso sexualmente, cuando vemos:

Mis propios gritos me despertaron tan repentinamente que tuve
tiempo de ver a Daniel succionandome el miembro.10!

Encontramos que Ramoén, personaje heterosexual, es acosado por dos
personajes el primero Elisa o Leonardo que lo persiguel®2 al saber su
secreto quiere eliminarlo para que no lo destruya a él y al cuadro. El
segundo Daniel también esta enamorado del protagonista; aunque el
propio personaje nos dice en una nota al pie que no es cierto. Deberemos
creer que pudo haber sucedido este hecho, ya que también aparece otra
nota de los senores Lorenzo y Echurre diciéndonos que este relato puede
ser verosimil ya que la reputacion de Daniel Sakuntala no es muy buena,
por lo tanto afirman que Ramoén era objeto de un acoso por parte de

Daniel. EIl hecho de que Ramon abandonara el departamento de su

100 Jpid., p.100.

101 Tbid., pagina 102.

102A este respecto este relato tiene tientes de persecucién psicolégica en donde lo
siniestro, lo espeluznante esta presente. El terror, que le inspira Elisa o Leonardo queda
fijado en Ramon Fernandez. A este respecto véase: Sigmund Freud, “Lo siniestro”, en
préologo, El hombre de Arena, ETW Hoffmann, México, Factoria, 2007, (Altar de los
muertos num. 7)
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amigo avala esta cuestion. Aqui observamos que se pone en duda la
verdad de lo relatado y el estatuto del propio narrador.

Ramon como personaje experimento dos tipos de relacion ambas
entran en el plano de la homosexualidad, pero éstas han sido
circunstanciales, mas no por la eleccion del personaje, que no es
homosexual. Con ello se desea representar textualmente que existen
varones que sostienen relaciones homosexuales pero ellos no se asumen
como tales.

Casi al final del relato de “Mona”, encontramos que éste toma un
tinte policiaco, ya que Ramon es perseguido por Elisa y cuando €l intenta
destruir el cuadro en el museo con un martillo es apresado, acusado de
intento de danno de una obra arte. Este hecho puede ser interpretado de
varias formas: Una, Ramoén esta loco por ser un marielito al salir de
Cuba ya que como se ha mencionado antes estaba difundida la idea de
que muchos exiliados eran precisamente enfermos mentales,
confirmandose asi un rumor propagado por el gobierno cubano, que
deseaba desprestigiar a sus ciudadanos que deseaban emigrar. Aqui
encontramos que Arenas toma un hecho real, su salida al exilio por el
puerto del Mariel poniéndolo en su obra literaria. La parte ficticia refiere
que Ramoén era un terrorista cubano anticastrista que protestaba en

contra del gobierno socialista de Francia.
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Concluye el relato con una afirmacion hecha por Ramon Fernandez:
quiere salir de la celda en donde esta recluido por miedo a ella, a Elisa o
Leonardo, que en cualquier momento lo buscara para acabar con él, la
peticion final en su carta es:

jAyadenme por favor! O pronto seré otra de sus innumerables
victimas que yacen sepultadas en el pantano verdoso que esta detras
del cuadro desde el cual ella, con sus ojos sin pestanas, vigila

mientras sonrie.103

El relato concluye con esta peticion en la que vemos el miedo del
personaje ante un ser hombre- mujer, con ojos de serpiente —esto se
convierte en algo espeluznante, ingrediente fundamental del cuento de
terror— que en su interior no era mas que una masa de fango por lo que
el personaje nos dice que era una cosa, €l relato tiene un tono de
misterio, de intriga, con una estructura circular, en la cual encontramos
un tinte homoerotico «queer» al darse una relacion sodomitica entre Elisa
—Leonardo— y Ramoén Fernandez, por lo tanto Arenas toma una
leyenda; que el personaje pintado en el cuadro de la Gioconda no es otro
que su autor, que en realidad se trata de Leonardo Da Vinci quien era
homosexual. Arenas se apropia de esta idea para construir una historia
dinamica con un tono policiaco, puesta en el plano ficticio y todos estos

acontecimientos suceden en Nueva York, ciudad cosmopolita.

103 Arenas, ob. cit., p. 107.
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Por lo que este relato es una parodia transgresora de este tipo de género,
hay una mezcla de formas textuales en el mismo como ya se ha
mencionado. Especie de estructura de cajas chinas, metarrelato, parodia
de si mismo.

c ] “Viaje a la Habana”, periplo hacia el origen

Este relato cierra un ciclo, compuesto de tres viajes y da titulo al
conjunto de textos que componen el libro. Precisamente inicia con un
epigrafe tomado del texto de la condesa de Merlin: “Yo no hallo mas que
un monton de piedras sin vida y un recuerdo eterno”.104 Justamente este
fragmento se refiere al reencuentro con sus raices, es muy curioso que
Arenas utilice esta cita para iniciar el relato en donde Ismael, un exiliado
que vive en la ciudad de Nueva York— al igual que el autor—, quien
recibe una carta de su esposa—Elvia— que le pide que haga lo posible
para que su hijo pueda irse a vivir a los Estados Unidos.

Si pensamos en el nombre del protagonista Ismael encontramos algunos
referentes interesantes: El primero hacia el poema de Marti intitulado
“Ismaelillo”, dedicado a su hijo. El segundo al nombre biblico. Ismael era
hijo de Abrahan y de su esclava Agar. Como Sara no le habia dado un
hijo se unié a su esclava con quien procre6 a Ismael, al enterarse

Abrahan de que su esposa le daria un hijo legitimo, a pedido de Sara

104 Condesa de Merlin, Viaje a La Habana, Madrid, Verbum, 2006, p. 85.
Véase la transcripcion que hace Arenas de la misma cita: “{S6lo encuentro un montoéon
de piedras sin vida y un recuerdo vivo!”, en ob., cit.
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quien no queria que su hijo compartiera la herencia, despidio a su
esclava junto con su vastago, y se fueron a vivir al desierto. La tradicion
biblica aclara que los pueblos arabes provienen de la descendencia de
este patriarca. Por lo tanto, este nombre nos remite a una condicién de
paria, de desterrado, de aquel que no tiene raices.

El personaje de este relato vive esta situacion, de ahi el nombre
elegido por el autor, cargado de gran simbolismo, asi que, no es inocente
esta eleccion.

El protagonista vive un exilio forzoso por ser homosexual, oprimido
por un régimen intolerante. A lo largo de la narracion descubrimos
algunas marcas textuales que nos muestran este hecho. La hipérbole del
narrador muestra la falta de libertades civiles en la isla, con una serie de
prohibiciones de los lugares en donde no se puede ingresar.

La Montana Rusa se habia (o la habian) derrumbado; el
Meteoro, El avion del Amor, La Silla Voladora, todas aquellas
maquinas que para €l habian sido magicas y monumentales,
eran ruinas oxidadas, invadidas por la yerba, reemplazadas por
carritos minimos que giraban lentamente y donde sélo cabia
un nifno de pocos anos. Tal parecia que so6lo aquellos que aun
no tuvieran conciencia de la felicidad podrian disfrutar de ella;
para los adolescentes y para las personas mayores no habia
ningun paraiso hasta el minimo parque habia sido reducido y el

resto era un manigual donde se acumulaban los escombros.105

105 Reinaldo Arenas, ob. cit., pp.143, 144.
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Aqui, observamos como el narrador nos presenta la destruccion y el
abandono de un sitio que simboliza un modo de vida en un sistema
econdmico que ya no impera en ese momento. Ademas se percibe el
hastio de vivir en un régimen opresivo, en donde aquellos que tienen
conciencia experimentan desosiego. Asimismo vemos una serie de
consignas propagandisticas del régimen que se encuentran en diversos
lugares, esto nos remite a la novela Otra vez el mar, en la que también
aparece este tipo de frases que el autor coloca como forma de burla
ironica para manifestar su posicion inconforme y un tanto critica.

Otro aspecto interesante que es pertinente subrayar, son las
situaciones que se le presentan al protagonista; su relacion entre el amor
y el odio hacia su patria, la nostalgia por sus raices. Ademas de la
soledad del personaje que no se siente cercano a la comunidad del exilio
cubano, situacion parecida vivio Arenas. También el personaje es
considerado por ese grupo como un posible infiltrado del régimen.
Podemos observar que algunas de las opiniones vertidas por el personaje
son muy similares a las del autor ya que considera a su patria como un
“infierno”. Pero por el otro lado hay un anhelo hacia la patria perdida al
extranar el clima, la jerga del cubano; estos aspectos forman parte de la
identidad de la nacion a la que se extrana.

Y alla estaba €l, con treinta anos o menos queriendo precisamente
demostrar que admiraba lo que aborrecia, que aborrecia lo que

verdaderamente deseaba, y entre esos deseos entraban los mas
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decisivos y los que alli nunca podria confesar: aquellos rotundos
muchachos que a pesar de tantas leyes promulgadas para
aniquilarlos, proliferaban en forma inminente e ineludible por todos

los sitios.106

Cabe destacar en Ismael una cierta homofobia internalizada que lo lleva
a esconder su verdadera orientacion sexual vista como no conveniente en
un sistema social que mira a la homosexualidad como desviacion, por lo
tanto este personaje transita entre sus deseos reprimidos y una vida de
apariencias que lo conduce a casarse formar una familia, procrear un
hijo con quien posteriormente sostendra una relacion incestuosa. Ese
vastago sera la imagen de su otro yo, su alter ego, su igual, sélo que esta
relacion es eminentemente transgresora de las normas sociales.

Ademas el relato nos revela la condicion de la sociedad cubana de
esa época, ya que habia personas que denunciaban a otras por su
homosexualidad. Ismael sufre la carcel por ser inculpado por la supuesta
violacion de un menor, asunto que resulta falso ya que el muchacho era
mayor de edad. Este acontecimiento tiene su referente real, ya que
Arenas fue acusado de tener relaciones con un menor, evento que no
resulto cierto. Aqui observamos que algunas situaciones de la realidad
aparecen literariamente, e incluso Ismael tiene algunos rasgos

autobiograficos que lo relacionan con el autor.

106 Arenas, ob. cit., p. 117.
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Este topico, el miedo a ser delatado por ser homosexual, es un
leitmotiv de la obra areniana. Hay un pasaje similar en Otra vez el mar en
donde Héctor tiene miedo de que el muchacho que le atrae lo denuncie.
Ya que como forma de operar del régimen habia varones que simulaban
ser homosexuales, que servian para atraer a los que lo son para después
meterlos a la carcel por faltas a la moral revolucionaria. También como
veremos, en el siguiente apartado, el tejido social en Cuba quedara
devastado por la irrupcion de la lealtad revolucionaria que afectara las
relaciones de amistad y lealtad al quedar totalmente demolidas por el
régimen. Esta situacion es representada perfectamente en muchos
ejercicios literarios arenianos.

Y €l bien sabia que s6lo con la uncion a uno de aquellos cuerpos
varoniles y jovenes encontrarian sus furias algiin sosiego; pero su
voluntad, auin mas fuerte que su tragedia o su posible felicidad, le
permitiéo controlarse ante los gestos promisorios y hasta ante las
abiertas proposiciones que los mas atrevidos, o los policias que
funcionaban como agentes provocadores llegaron a hacerle.107

El texto se desvia totalmente de su referente: el libro de la condesa de
Merlin y se viste de otras caracteristicas. El relato va mostrando los
deseos reprimidos de Ismael. La narracion nos presenta un nivel textual
homoeroético del discurso en donde se pone de manifiesto la admiracion

de un hombre por otro. Relata el encuentro sexual entre dos hombres de

107 Ibid., p. 118.
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forma discursiva al utilizar ciertos elementos retoricos que le dan al texto
una condicion de ruptura de los canones estilisticos, —aspecto queer—
que nos hablan de otra manera de ver y relacionarse con el mundo.

Cuando sus manos se extendieron y palparon el cuerpo desnudo de
Carlos, Ismael sinti6 que llegaba a un sitio y aun tiempo ignorados y
sin embargo no desconocidos. Y de alguna manera intuyé que aquel
hombre (aquel cuerpo, aquella belleza) lo habia estado aguardando
exclusivamente a €l. Y aquel pecho, aquellos muslos, aquel sexo,
aquella serpiente erguida; todo el joven era una tierra de promision,
algo que su desamor, su desengano y su resentimiento habia
postergado, pero que secretamente, muy secretamente, él sabia que
por haberse negado a aceptar la posibilidad de aquel encuentro
ahora el mismo se hacia mas sublime.108

El texto muestra una clara alusién a las ideas cristianas casi al final,
cuando Ismael es despojado de sus pertenencias en el hotel por Carlos
quien en realidad es su hijo. Entonces, Ismael inicia una peregrinacion
hacia su casa semejando a un Cristo. En el texto se menciona el color
verde olivo del short del personaje quien ademas carga con un madero
como en un viacrucis, e incluso, aquellos que lo ven pasar lo consideran
un loco, precisamente el dia de la navidad, trastocando el tiempo de las
celebraciones.

Al menos, dijo entonces, tomando el short verde olivo y mirando
hacia la habitacién vacia, no fue un sueno. Hemos pasado la

noche juntos. [...]

108 Arenas, ob. cit., p. 174.
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Ismael fue avanzando rumbo al pueblo de Santa Fe mientras
trataba de mantenerse cerca de la costa salvo en los casos en
que los circulos obreros o las unidades militares se lo
prohibieran. [...]

Al parecer inconscientemente, Ismael tom6 un largo y pesado
tronco que las olas habian dejado en la costa y con él en
hombros sigui6 andando. A las dos o tres horas de viaje con
aquel madero a cuestas, el pelo desgrenado, la piel sudorosa y
enfangada, el short desgarrado y los pies sangrando, Ismael
estaba muy lejos de que pudiera ser confundido con un turista,
mas bien parecia un loco. Que otra cosa podia ser aquel viejo
con un short verde olivo que arrastraba un tronco carcomido
por toda la orilla del mar.109

Los regalos que Ismael llevaba para su casa ya estan ahi, su hijo los
tiene; esto nos recuerda que la accion se desarrolla en la navidad. El
protagonista lleva su presencia como el regalo principal, la revelacion del
padre al llegar a su hogar y ver a aquél muchacho con la ropa nueva
provoca en el primero una molestia, por el engano de que se sintio
objeto, pero después por la mediacion de Elvia, la esposa, quien invita a
Ismael a sentarse a la mesa a comer en ese dia de fiesta, la navidad aqui
en el texto simboliza una transgresion en la isla ya no se celebra esta
conmemoracion que encarna la union familiar en un sistema diferente al
que existia antes.

Y Elvia llamo6 entonces a Ismaelito, diciéndole que ya habia llegado su

padre. Ismael ya estaba sentado cuando por la puerta del balcon

109 Ibid., pp.176, 177 y 178.

101



aparecio Carlos, el hermoso joven con quien habia pasado la noche y
lo habia desvalijado. Y en verdad lucia ahora mucho mas bello,
ataviado con las ropas modernas y juveniles que Ismael habia
comprado en Nueva York precisamente para €l. Radiante, el hijo se
acerco hasta el padre y lo abraz6.110

Como hemos observado, este relato contiene algunos referentes
culturales, que precisan de un lector que tenga presente estas claves ya
que la narracion muestra una serie de elementos que permiten hablar de
un juego de ingenio entre el escritor y su lector, asi tenemos un aspecto
mas que nos recuerda el modo de escribir de los escritores barrocos y,
por ende de los neobarrocos.

Este relato cierra un ciclo de tres textos o viajes que nos hablan de
Cuba bajo el titulo de Vigje a La Habana, en ellos se hace presente un
asunto: La homosexualidad de los personajes masculinos. En el segundo
aun cuando el asunto homosexual no es lo relevante, pues lo es el
aspecto policiaco y gotico del relato. Ademas el personaje de Ramon no es
homosexual a pesar de tener una relacién carnal con Leonardo Da Vinci,
que tiene la apariencia de una mujer, mientras en el primer relato la
venganza de Ricardo contra su esposa se da al irse éste con un joven
pescador dejando sola a su esposa que lo ha hecho todo por €l, de ahi el
titulo de “Que trine Eva”, por ultimo en “Viaje a la Habana” el asunto

homosexual se presenta junto con el exilio, el incesto entre padre e hijo.

110 Ibid., p. 179.
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Mientras que el aspecto autobiografico puede ser rastreado en
estos textos especialmente en el segundo “Mona”, en el que encontramos
que Ramoén al ser un exiliado proveniente de Cuba y un marielito, al
igual que Arenas.

En el tercer relato “Viaje a La Habana”, vemos en Ismael también
un aspecto autobiografico del autor. Este personaje es homosexual, pero
obligado por las circunstancias, tiene que salir de la isla al exilio hacia a
la ciudad de Nueva York. Encontramos en €l dos sentimientos opuestos,
por un lado una afnoranza hacia su pais, pero por otro un deseo de
alejamiento, de ruptura, ya que el ambiente que el personaje observa le
provoca hastio debido al régimen de opresion que €l ve en su pais, esto
ultimo puede ser visto en muchas de las obras de Reinaldo Arenas como
en Otra vez el mar; el anhelo de libertad que desean los personajes es
por ende el deseo de Arenas, la libertad para vivir y crear su obra
literaria expresada a través de sus personajes y sus textos.

Reinaldo Arenas nos muestra su capacidad narrativa en los tres
viajes que son distintos, pues nos dan una clara idea de la capacidad
imaginativa, de creacion literaria de su autor.

Para Emma Alvarez- Tabio, en los relatos de Viaje a La Habana, se
puede observar que en el primer cuento Ricardo ve una ciudad en
ruinas; hay en esta vision de Arenas una burla despiadada hacia La

Habana; para esta autora hay un exhibicionismo en Arenas “que lo
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empuja a burlarse también de si mismo, sobre todo, durante el «Segundo
viaje» (1986), que no solo resulta una parodia de un cuento gotico de
terror, sino la parodia cruel de la muerte del propio autor, quien aparece
como un personaje incidental”.111

Mas adelante, Alvarez-Tabio nos dice que Arenas tiene una vision
negativa de la ciudad de La Habana, que prohibe a los personajes que
estan en ella una posibilidad de reconocerse, pero ellos tienen un deseo
enorme de regresar a la ciudad, Arenas necesita de ella aunque lo
reprima o aniquile. Finalmente esta autora nos dira acerca de la vision
de Arenas con respecto a la capital de Cuba, que para €l la metropoli esta
degradada y en estado de sitio.

Sin embargo, para Ottmar Ette, en los tres relatos que componen
Viaje a La Habana, “el tema de la homosexualidad cumple una funcion
esencial”’!1?2 mas aun, afirma que los tres relatos “comparten igualmente
un mismo fondo autobiografico”!13, para concluir las ideas de este autor
nos dice que los tres viajes van en busca de la memoria ya que “Todos los
protagonistas estan obsesionados por la idea de recuperar la

memoria”.114

111 Alvarez- Tabio, Emma, Invencién de La Habana, Barcelona, Casiopea, 2000, pagina:
298.

112 Ottmar, Ette “La obra de Reinaldo Arenas: una visién de conjunto”, en La escritura
de la memoria, Reinaldo Arenas: Textos, estudios y documentacion, Madrid,
Iberoamericana/ Vervuert, 1996, pagina 124.

113 Ibid.

114 Ibid.
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3.2 El asalto, la distopia del desencanto
Novela que cierra lo que Arenas denomind su «Pentagonia», donde se
propuso expresar literariamente su vision personal sobre la historia
cubana en cinco relatos que «explican» la agonia de su pais. Esta
preocupacion se centra en la Revolucion Cubana. Ya en El palacio de las
blanquisimas mofetas relata el triunfo de la revolucion a través de
Fortunato, personaje protagonista. Posteriormente en Otra vez el mar
narra la vida dentro de un régimen opresor de las libertades ciudadanas
mediante la vision de Héctor y su esposa, personajes principales de esta
novela. En El color del verano, la historia se centra en el carnaval que
conmemora al régimen revolucionario y como éste cae durante la fiesta
cuando sus ciudadanos se rebelan contra Fifo —asimilado a Fidel
Castro— anciano dictador. Finalmente El asalto es la arida metafora que
relata la vida en un régimen autoritario en el que el protagonista sin
nombre persigue a su madre encarnada en la nacion hasta matarla, esta
compleja metafora es el hilo conductor de una novela en donde un
narrador furioso relata sus periplos en la persecucion del Reprimero
encarnacion de una compleja metafora donde se mezclan el gobernante-
dictador- que a su vez personifica a su propia madre, la patria.

Sin embargo, me parece pertinente referirme a Celestino antes del
alba, su primera novela, la Unica publicada en Cuba, que relata la

historia de un nino que desea ser escritor; que vive en el campo
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luchando ante un mundo hostil encarnado por su abuelo —la autoridad
patriarcal, el estado—, su madre y su abuela. Y la menciono aqui pues
su autor la incluyé como parte integrante de su “Pentagonia”.

En la edicion de El asalto!l5, aparece al final de la novela una frase
“Fin de la tetragonia”, en donde se corrobora que en un principio sélo
cuatro novelas integrarian este proyecto literario. Posteriormente el autor
decidi6 incluir su primera novela en esta aventura literaria.

Cuando se hace una lectura de EIl asalto, encontramos que esta
narracion presenta una estructura narrativa interesante ya que tiene
ecos de las novelas de ciencia ficcion, pues presenta un mundo
distopicoll® en donde se cuestiona la historia si llegase a existir un
régimen autoritario que impusiera una vida despersonalizada y hostil en
la que los ciudadanos soélo fueran numeros y no personas libres.

Numero del criminal: 888-887-043-999916. Crimen repugnante
depravacion criminal. Pena: aniquilamiento total. Nombre del agente
glorioso catador: 111, 454, 7822¢ serie. Area comprendida: zxc-j054,
mirada del mirante y su estimulo y agudez. Sitio preciso donde se
pos6 la vista del mirante dentro del area circundante
prohibida...Aburrido, vuelvo la planilla, y sigo el conteo sin mirar los

detalles.117

115 Reinaldo Arenas, El asalto, Miami, Universal, 1991(Caniqui)(todas las citas seran de
esta edicion).

116 La distopia se entiende frente a la utopia que ésta presenta un modelo que se puede
realizar, como la superacion del mismo. Véase la definicién a este respecto en:

<http:/ /web.usal.es/~celada/1itSXX/temall.doc.>.

117 Reinaldo Arenas, ob. cit., p. 95.
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Este tipo de narracion recuerda a 1984 de George Orwell, novela que nos
cuenta la vida de Winston en un régimen autoritario en donde el Big
Brother, o sea, «el Gran Hermano», nos vigila. Encarnacion del gobierno
autocrata que reprime a sus ciudadanos mediante la implementacion de
una neolengua —lengua nueva— que impida a sus ciudadanos expresar
conceptos que sean peligrosos para el gobierno. Por lo que se controla
irrestrictamente a los ciudadanos en todos los ambitos de su vida
personal.

Aboliremos pues el idioma, de la memoria y la realidad todos los
conceptos decadentes y contravitales que el pasado reaccionario nos
ha legado. Optimicemos el idioma asi como la vida.118

En el ultimo escrutinio de la lengua, se descubri6 que la mayoria no
maneja mas que una treintena o veinte palabras durante toda su
vida. Los dialogos oficiales resolveran el problema. Para nadie sera
una dificultad conocer el idioma, es mas, para la fidelidad al dialogo
oficial, es mucho mejor desconocerlo totalmente asi no habra
equivocaciones, interpolaciones, afiadidos...119

La intension de la neolengua no era solamente de proveer un medio
de expresion a la cosmovision y habitos mentales propios de los
devotos del Ingsoc, sino imposibilitar otras formas de pensamiento.
Lo que se pretendia era que una vez la neolengua fuera adoptada de
una vez por todas y la vieja lengua olvidada, cualquier pensamiento
herético, es decir, un pensamiento divergente de los principios del
Ingsoc, fuera literalmente impensable, o por lo menos en tanto que el

pensamiento depende de las palabras.120

118 Jpid., p. 39
119 Jpid., p. 118.
120 George Orwell, 1984, Barcelona, Destino, 2004, (destinolibro nim. 54), p. 293.
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El asalto de Arenas es una novela que sin duda sigue esa linea, ya que es
la historia de un régimen dictatorial autoritario de partido unico que
controla a los ciudadanos a través de todos los mecanismos posibles
para ejercer el dominio sobre ellos.

Arenas sufrié en carne propia un régimen parecido— el cubano—y
sin duda este hecho lo marcé para toda su vida. Este acontecimiento le
sirvié de inspiracion para crear esta novela con el instrumental estético
caracteristico de su narrativa: El uso de la hipérbole, la creacion de
palabras nuevas y el juego de palabras que producen una textualidad
recargada.

La parodia de los largos discursos de los gobernantes, de los
reglamentos que prohiben todo es una forma de criticar a través del
lenguaje literario.

El principio de la novela es interesante:

La ultima vez que vi a mi madre fue detras del Gran Consolidado de
las Maderas Patrias. Ella estaba inclinada recogiendo unos palos.
Estaba asi de espaldas agachada, un poco derrengadose por el
esfuerzo que hacia para cargar con los palos. No perdi tiempo y me
abalancé para matarla.!2!

En este fragmento observamos el odio del narrador- protagonista, el cual
lleno de furia intentara matar a su madre, ésta es la encarnacion de la
patria cubana. Si pensamos en el exilio forzoso al que se vio obligado a

realizar Arenas, entenderemos que el autor a través de la literatura

121 Reinaldo Arenas, ob. cit., p. 7.
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tratara de exorcizar esos demonios interiores; su nostalgia por la patria
perdida, sus vivencias seran representadas por la mediacion de la
escritura.

Un elemento que me parece interesante senalar es el empleo de un
uniforme llamado «mono» que es utilizado como vestimenta en los
regimenes totalitarios. Este elemento aparece referido tanto en 1984
como en El asalto.

Ahora los guardabarreras me registran mi mono azul que llevo igual

que el resto de los habitantes.122

Winston fue hacia la ventana: una figura pequena y fragil cuya
delgadez resultaba realzada por el «mono» azul uniforme del
partido.123

Como podemos observar, El asalto es una novela posterior a la
publicacion de 1984 por lo que Arenas conocid esta novela y supo sobre
el argumento de la misma. En este sentido El asalto no es una copia ni
mucho menos una reescritura de 1984, por el contrario, s6lo hay una
especie de eco en cuanto al argumento y este aspecto es el que deseo
destacar. Es curioso encontrar ciertas resonancias narrativas en el texto
areniano que nos recuerdan la novela de Orwell, publicada en 1949.

Ambos textos resaltan la falta de libertad de los ciudadanos, en EIl asalto

se parodia al formar palabras que tienen un significado diferente. “La

122 Ibid., p.29.
123 George Orwell, ob. cit., p.9.
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idea de la no- noche”!?4 recuerda la neolengua de 1984 que tenia por
objeto evitar que los ciudadanos articularan pensamientos y se
convirtieran en seres no pensantes. En la novela de Arenas estos juegos
lo que hacen es parodiar negando la realidad, que es bastante cruel,
resaltando la voluntad de dominar los mas intimos pensamientos y
sentimientos de los ciudadanos.

Otro elemento importante que deseo senalar es la denuncia que
hacen algunos ciudadanos delatando a otros, esto era muy comun en
regimenes autoritarios, en donde incluso la amistad desaparece. En El
asalto a este respecto vemos:

La amistad (fea palabra ya casi desconocida entre los miembros de la
mancomunion y del polifamiliar) es uno de los cargos mas temibles
que se le puede hacer a alguien todos la niegan, todos saben lo
terriblemente caro que puede constar esta imputacion.125

Mientras en 1984 encontramos lo siguiente:

Nunca podras experimentar de nuevo un sentimiento humano. Todo
habra muerto en tu interior. Nunca mas seras capaz de amar, de
amistad, de disfrutar de la vida, de reirte, de sentir curiosidad por
algo, de tener valor, de ser un hombre integro... Estaras hueco. Te
vaciaremos te rellenaremos de...nosotros.126

Ambas novelas se ocupan de este aspecto de forma diferente, pero
coinciden en este hecho. Ahora retomando sobre el topico de la denuncia

tenemos:

124 Arenas, ob. cit., p.39.
125 bid., p.54.
126 George Orwell, ob. cit., p. 250
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Dentro de uno o dos anos sus propios hijos podian descubrir en ella
alguna herejia. Casi todos los ninos de entonces eran horribles. Lo
peor de todo era que esas organizaciones, como la de los Espias, los
convertian en seres ingobernables, y, sin embargo, este salvajismo no
les impulsaba a revelarse contra la disciplina del partido. Por el

contrario, adoraban al Partido y todo lo que se relacionaba con él1.127

Un mar de cabezas rapadas, la misma fosforescencia, los mismos
asquerosos criminales con sus causas que se repiten: gente que
olvido levantar la mano en una asamblea, gente que olvido la palabra
de un himno, gente que consciente o inconscientemente susurré o no
denuncié a alguien que supuestamente susurro...128

Es importante destacar que se da cierto fanatismo hacia la figura central
del gobierno autoritario en 1984, hacia el Gran Hermano, casi de manera
religiosa como si fuera un dios, de forma similar en El asalto se hace una
especie de parodia, que lo que hace es criticar, e incluso, satirizar este
tipo de manifestaciones mediante la narracion de los hechos utilizando a
un mediador que es el narrador, sujeto de la enunciacion que como

sabemos detras de éste esta el autor de la novela.

En el vértice de la piramide esta el Gran Hermano. Este es infalible y
todo poderoso. Todo triunfo todo descubrimiento cientifico, toda
sabiduria, toda felicidad, toda virtud, se considera que procede
directamente de su inspiracion y de su poder. Nadie nunca ha visto
al Gran Hermano. Es una cara en los carteles, una voz en la

telepantalla. Podemos estar seguros de que nunca morira y no hay

127 Ibid. p. 31.
128 Reinaldo Arenas, ob. cit., pp. 58-59.
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manera de saber cuando naci6é. El Gran Hermano es la concrecion

con que el partido se presenta al mundo.129

[...] mientras la pizarra humana cambia vertiginosamente sus
consignas, GLORIA AL REPRIMERO por VIVA EL REPRIMERO |...] La
pizarra humana marca el REPRIMERISIMO ES INFINITO.130

Otro de los aspectos que es pertinente subrayar es la referencia hacia la
intolerancia de la homosexualidad, de las relaciones sexuales que son
suprimidas considerandolas inapropiadas para una sociedad
supuestamente evolucionada. Aqui seria oportuno recordar las ideas
expresadas por Foucault en Historia de la sexualidad a este respecto nos
dice que: “si el sexo es reprimido con tanto rigor, se debe a que es
incompatible con una dedicacion al trabajo general e intensiva; en la
época que se explotaba sistematicamente la fuerza de trabajo |[...]”.131Por
lo tanto a la sexualidad se le otorga una carga negativa. También se
prohibe tomar bebidas embriagantes, entre otros aspectos que
simbolizan el hedonismo, lo que se busca es lo util para la sociedad, el
control de la misma.

Tanto en 1984 como en EIl asalto, de forma diferente se dan estas
coincidencias, en la novela de Arenas el narrador furioso con tintes
misantropicos es «<homofobico», aqui seria importante matizar ya que

Arenas construye un personaje que es misantropo y homofobico para

129 George Orwell, ob. cit., p.203.
130 Arenas, ob. cit., pp. 136-137.
131 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, 1- la voluntad de saber, México, siglo XXI,
2007, p.12.
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parodiar, criticar ademas de denunciar a una sociedad en peligro de
llegar al totalitarismo, de ahi que, utilice esta herramienta que le
proporciona la literatura como recurso estilistico para crear su obra.

Y como ya hemos dicho varias veces, Arenas sufrio en carne propia la
persecucion por ser homosexual y por ser escritor, de ahi que hiperbolice
al personaje protagonista para denunciar a los regimenes dictatoriales.

Por lo visto, se estaba bien en los campos siempre que se tuvieran
ciertos apoyos y se conociera el tejemaneje. Habia alli soborno,
favoritismo e inmoralidades de toda clase, abundaba Ila
homosexualidad y la prostitucion e incluso se fabricaba
clandestinamente alcohol destilandolo de las patatas. Los cargos de
confianza solo se los daban a criminales propiamente dichos sobre
todo a los gangsters y a los asesinos de toda clase, que constituian

una especie de aristocracia.132

El post-epigrafe reza asi: “en cuanto al concomitante concordante
con lo estipulado en cuanto a la persecucion y aniquilamiento total
de todo depravado sexual estipulamos, agregamos y autorizamos,
que todo aquel que mirare por poco o mucho tiempo, las
entrepiernas, muslos o partes inferiores del cuerpo desde la cintura
hasta las rodillas de cualquier otro ciudadano de nuestra gran patria,
debe de ser puesto inmediatamente en prision, y aplicandole la
sentencia pertinente, ejecutando como alimafna repugnante y gran
enemiga.133

La novela de Arenas juega con la nocion de propiedad privada

hiperbolizando este aspecto, aqui este recurso funciona a manera de

132 George Orwell, ob. cit., p. 222.
133 Reinaldo Arenas, ob. cit., p. 89.
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critica, ya que al exagerar el asunto se ficcionaliza para construir un
texto donde la verdad es cuestionada mediante lo verosimil del juego
literario. E incluso, senala como el lenguaje nos da nociones claras de
aquello que deseamos expresar, dotando de poder a las palabras y como
éstas deben de ser controladas por el gobierno.

El uso de la palabra (tengo) la ratifica como agente del enemigo, como
diversionista confucionista, y nos la revela en toda su crueldad
criminal: individualista con ideas propias sobre la temperatura y su
persona, que comete ademas la arrogancia de confesarlo
publicamente.134

El asalto es una novela en clave que a pesar de ser una arida metafora
sobre un régimen totalitario en donde no se especifica el lugar en el que
ocurren los hechos sabemos que se esta refiriendo a Cuba y al gobierno
emanado de la Revolucion Cubana de 1959. La mayoria de los hechos
narrados tienen un trasfondo historico ya que muchos de ellos
ocurrieron realmente, pero en el texto estan tratados literariamente, de
ahi que el uso de recursos retoricos y estilisticos nos proporciona una
narracion abigarrada, compleja, simbodlica; en donde la hipérbole esta
encabalgada en muchas de las situaciones, de igual forma la parodial3s,
que se convierten en elementos que dan sustento a la narracion. Asi por

ejemplo el hecho de no permitir que los jovenes usen el cabello largo.

134 Jbid., p. 62.

135 Para Linda Hutcheon, la parodia es una especie de revisiéon impugnadora o de
relectura del pasado que confirma y subvierte a la vez el poder de las representaciones
de la historia (p. 3). Véase en: <http://www.criterios.es/pdf/hutcheonpolitica.pdf.>.
Fuente electronica ya citada.
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Aqui en esta gran celda, miles de muchachos que descuidaron el
corte al cero de sus cabellos; alla entre mini- celdas, los que se

enfermaron.136

Ademas, otro aspecto que creo conveniente senalar en este momento se
refiere a la nocion no solo del olvido del pasado historico, sino de la
eliminacion de aquellos hechos o personas que no son adictos al
régimen. En este sentido, Arenas escribe que €l al haber sido un preso
politico y escritor anticastrista que no se cino a los postulados dictados
por el régimen, ya que habia libertad en la forma artistica pero no el
contenido de la misma, ademas de ser homosexual, de haber estado no
solo en la carcel de El Morro y en un campo de reeducacion conocido
como UMAP.*. Esto lo colocé dentro de la sociedad cubana como una no
persona, ya que legalmente no existia como ciudadano. Este aspecto es
senalado curiosamente en 1984.

Era ya una nopersona. No existia nunca habia existido. Winston
decidi6o que no bastaria con cambiar el discurso del Gran Hermano.
Era mejor hacer que se refiriese a un asunto sin relacion alguna con

el auténtico.137

En cuanto a la nocion del olvido y de la memoria podemos senalar,
profundizando este aspecto, que ambas novelas tratan el asunto de
manera distinta, pero las coincidencias pueden ser notables ya que el

argumento es parecido. Un régimen autoritario no realizado. En 1984 el

136 Reinaldo Arenas, ob. cit., p. 56.

* Unidades militares de ayuda a la produccién, que actualmente ya no existen.
137 George Orwell, ob. cit., p. 53.
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borrar la historia permite suprimir situaciones o hechos que ponen en
peligro al Gran Hermano e incluso decir que esos hechos “jamas llegaron
a ocurrir”’, es muy curioso este topico ya que la historia la escriben los
vencedores, las historias patrias contienen aquellos pasajes significativos
para el gobierno. Los hechos que no lo son simplemente se suprimen de
los libros, como podra observarse este hecho es tan “real” que supera a la
ficcion.

El partido podia alargar la mano hacia el pasado y decir que éste o
aquel acontecimiento nunca habia ocurrido, esto resultaba mucho
mas horrible que la tortura y la muerte. [...] <El que controla el
pasado —decia el slogan del Partido—, controla también el futuro. El
que controla el presente controla el pasado.» 138

Un condenado, condenado a total aniquilamiento, luego de ser
condenado, no existira ni como condenado ni como ejecutado, ni
como traidor vil ni como enemigo de la patria. No existira. [...] Para el
aniquilamiento total de un condenado se precisa aniquilar, bajo total
aniquilamiento a todos sus familiares, conocidos y supuestos
conocidos, asi como toda senal propia, huella, garabato o raya, etc.,

que la alimana haya dejando en la tierra.139

El asalto es una novela en clave que narra mezclando ficcion con hechos
histéricos. Encontramos otra alusion a las consignas creadas por el
régimen cubano para la produccion de las gran zafra del aztacar que fue
un rotundo fracaso aqui en la novela una vez mas este acontecimiento

aparece parodiado.

138 Jbid., p.41
139Reinaldo Arenas, ob. cit., p. 53
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“iViva el Reprimero!” grito, “jA la produccion!” Y todos gritando vivas
se integran a las filas productivas. “jVival!” grito de nuevo riendo y
pensando, por lo menos ninguna de estas bestias que chillan --entre
ellas yo-- comera hoy.140

Como hemos observado, estas novelas tienen como tépico la
desesperanza ante un mundo injusto en donde la modernidad no ha
alcanzado a toda la humanidad. El desencanto ante la injusticia y
desigualdad social lleva a los escritores a construir historias que
mediante la ficcionalizacion presentan un mundo distopico. Orwell y
Arenas fueron testigos de acontecimientos historicos que marcaron sus
vidas. El primero participé en la Guerra Civil Espanola del lado de los
republicanos y observo el fracaso de éstos. Fue reportero de guerra
durante la Segunda Guerra Mundial, todos estos hechos determinaron
su vision del mundo y el devenir histérico marcando en su narrativa, la
desesperanza y muestra la posibilidad de que pudiese existir un gobierno
totalitario. 1984 es la critica ante el socialismo real; él era socialista, pero
se desencanté de este sistema. Ya en Rebeliéon en la granja, esta este
topico, los cerdos toman el poder y se asemejan con el tiempo a los
humanos a quienes imitan.

Arenas, al igual que Orwell, creyo en la Revolucion. Cuando era un
adolescente participo en ella al observar que las cosas no cambiaron y el

régimen que emergio de este hecho se fue transformando paulatinamente

140 Jhid., p. 21
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en una dictadura, Arenas sufrio el desencanto. De ahi que esta novela
sea el producto de sus preocupaciones sobre la historia de su patria.
Tanto 1984 como El asalto tienen como topico principal la
dictadura, sin embargo la novela de Arenas tiene resonancias de la
novela de Orwell, solo podemos decir que hay algunos temas que se
parecen pero no hay alusiones directas, ni reescritura, ni mucho menos
intertextualidad.
He incluido esta novela ya que me parece interesante observar los ecos
de una en la otra pues 1984 fue una inspiracion significativa para
Arenas.
En este sentido se dejan sentir las huellas de la novela de Orwell en el
texto areniano. Monique Nomo dice refiriéndose a la alusion lo siguiente:

[...] hay que considerar una linea cuyos extremos son la alusién y la
inclusién, es decir, la simple alusion o reminiscencia implicita de
otras obras y la inclusion explicita de palabras, formas o estructuras
tematicas ajenas [...] con respecto a la inclusion de palabras, es
preciso distinguir una via que de la citacion a la significacion. 141

En este caso no seria tan evidente en El asalto, pero queda patente un
modelo de alusion e inclusion que de alguna manera se reflejo en la
escritura de la novela.

El asalto concluye con un gran evento después de que el

protagonista- narrador ha buscado desesperadamente a su madre para

141 Véase el articulo de Monique Nomo “Intertextualidad, influencia, recepcién,

traduccion y analisis comparativo”, en:

<http:/ /www.tonosdigital.com/ojs/index.php/tonos/article/viewfile/311/222>.
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asesinarla, y debido a sus acciones heroicas en este periplo es
condecorado en una ceremonia. Ahi se da cuenta al mirar a los ojos del
gobernante supremo que el Reprimero es en realidad su madre, a la cual
ha estado persiguiendo, e incluso el protagonista tiene un gran temor de
parecerse a ella, por lo cual se da una lucha entre ambos. Finalmente el
protagonista termina asesinando a su madre que a la vez es el reprimero-
dictador- encarnacion de la patria que no le ha dado la libertad para
desarrollar las potencialidades de los ciudadanos y de €l mismo.

Esta compleja metafora nos da a entender que todo régimen
totalitario en cualquier momento tendera a desaparecer cuando los
ciudadanos conscientes de su situacién terminen por derribar este tipo
de gobiernos para entonces alcanzar «cierta» liberacion.

El pasaje final de esta novela se parece al de El color del verano, en donde
el gobernante es depuesto por el pueblo durante un carnaval, mientras
que en El asalto en un festejo patrio.

Aqui observamos el anhelo de Arenas de buscar la libertad para
Cuba, a través de la ficcion, utilizando una serie de recursos retoricos
que le dan al discurso un aspecto singular que denotan el estilo
inconfundible de su autor.

Ahora bien, en el final de 1984, Winston acepta plenamente al
Gran Hermano “reconciliandose con €1” dandose cuenta que es inutil

toda lucha en su contra. De tal manera, que se observa una

119



desesperanza absoluta en relacion a un gobierno totalitario, mientras
que en Arenas la lucha contra el dictador termina con su muerte, ya que
es posible derribarlo si el pueblo cansado decide luchar. Por lo tanto en
Arenas la «utopia», sélo seria posible en el terreno de la ficcion, pues en
la literatura es viable crear mundos distintos. El arte es para Arenas la
liberacion. Por ende su escritura furiosa—al igual que en su personaje
este sentimiento— se convierte en la catarsis necesaria para el escritor y
para el personaje para liberarse de sus torturas interiores.

3.3 “La torre de cristal”, un ejercicio dialéogico entre autor y

personajes

Este cuento, escrito en tercera persona, narra la historia de un escritor
cubano exiliado quien esta preocupado por los aspectos de la creacion
artistica.

El personaje protagonista se llama Alfredo, vive en Miami y es invitado a
una reunion para fundar una editorial. Este evento se desarrollara en un
sitio construido ex profeso para la ocasion, una torre prefabricada que al
final del relato sera desmontada junto con la residencia de la anfitriona
de la fiesta, la senora Gladys.

La torre de cristal se alzaba circular y transparente, a un costado de

la casa, como una gigantesca chimenea.142

142Reinaldo Arenas, Adiés a mamd (de La Habana a Nueva York), Barcelona, Altera,
2000, p. 39. (todas las citas seran de esta edicion)
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El hecho mismo del desmontaje del lugar de la reunion nos recuerda el
cuento “Viaje a la semilla” de Carpentier, en el cual desde el principio
asistimos a una residencia en ruinas y después aparece conforme avanza
la narracion como un sitio que cobra vida ante nuestros ojos. En este
caso la historia comienza al revés porque el cuento va hacia el origen de
todo. Para el texto de Arenas, la referencia es parddica, ya que al igual
que en “Viaje a la semilla” la casa es desmontada al final de la narracion.

Mientras todo era desarmado y empacado, Alfredo pudo comprobar (y
ya se llevaban el jardin plastico con sus arboles, muros y fumadores
mecanicos) que aquella mansion no era mas que un enorme
prefabricado de carton que podia instalarse y desarmarse
rapidamente y que se rentaba por dias y hasta por horas [...] De
repente, en el sitio donde se elevara una imponente residencia, no
habia mas que un terraplén polvoriento en el centro del cual Alfredo,
aun perplejo, no encontraba (puesto que no existia) el sendero que lo
llevase a la ciudad.143

Tal vez sea un guino al lector por parte Arenas, e incluso una parodia
burlesca hacia este texto.

Podemos advertir en el texto que los personajes creados por Alfredo
tienen vida propia «Lo acompanan» a la reunion, él los observa, esta mas
preocupado por sus actitudes que por poner atenciéon a las personas con
las cuales se interrelaciona. De tal manera que los asistentes a la fiesta

piensan que Alfredo esta mal de la cabeza.

143 Ibid., pp. 51- 52.
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En este sentido, este relato alude a la obra de teatro Seis personajes en
busca de autor de Pirandello, ya que en dicha obra se reflexiona sobre la
individualidad de los personajes que cobran vida de forma separada del
que los ha creado. Es interesante pensar que este téopico es un leitmotiv
recurrente en la obra areniana ya que en otros textos ocurren hechos
parecidos. En La loma del dngel los personajes van en busca de
Villaverde para que les aclare el significado de una frase dicha en un
momento determinado.

Otro aspecto importante es reflexionar que este relato esta en clave
ya que aparece referido un nombre H. Puntilla, escritor cubano, aqui se
hace referencia a Heberto Padilla a quien el régimen le impuso una
retractacion publica de su obra anterior para poder ser perdonado por el
gobierno. Este hecho marco definitivamente un hito en la cultura cubana
y por ende a Reinaldo Arenas, que siempre busco la libertad de contenido
y de forma en su obra escrita.

Otra alusion que no hay que dejar de lado es que Alfredo Fuentes el
personaje protagonista es originario de Holguin en Cuba, cabe recordar
que Arenas vivio un tiempo en dicha ciudad. Este referente nos pone
alerta a los lectores ya que este personaje tiene ciertos rasgos que
provienen de su creador —Arenas— aun cuando no sea un alter ego en

sentido estricto.
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Desde su llegada a Miami, luego de una verdadera odisea para poder
abandonar su pais de origen, el conocido escritor cubano Alfredo
Fuentes no habia vuelto a escribir ni una linea.144

En este fragmento observamos la descripcion de la condicion del escritor,
un exiliado cubano que ha abandonado su isla por razones politicas; esta
imagen nos recuerda una vez mas al autor del cuento Arenas que de
igual manera abandoné su patria y no podia escribir con libertad.
Alfredo, sin embargo, como se relata mas adelante, no podra escribir con
libertad ya que sus compromisos sociales no le permiten sumergirse en
su verdadera vocacion: la escritura.

Tan urgentes eran Ultimamente las llamadas de estos personajes, y
tanta la premura con que €l deseaba responderles, que hacia sélo
unas horas se habia prometido a si mismo suspender todas las
actividades sociales para dedicarse por entero a su novela, relato o
cuanto, pues aun no sabia ni siquiera a ciencia cierta a donde seria

conducido.145

Padre: Nunca, porque los autores ocultan habitualmente el empeno
que ponen en la creacion. Cuando los personajes estan vivos,
realmente vivos ante su autor, éste no hace sino secundarlos en sus
palabras, en los gestos que ellos le proponen; y es preciso que €l los
acepte tal cual ellos desean ser. jAy de €1, si no! Cuando un personaje
nace, adquiere inmediatamente una independencia tal, incluso con
respecto al propio autor, que cualquiera podria imaginarlo en un

sinfin de situaciones en las que el autor jamas penso imaginarlo,

144 Reinaldo Arenas, ob., cit., p. 33
145 Jbid., p. 35.
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hasta adquirir incluso, a veces, un significado que el autor nunca
quiso darle.146

Si observamos los fragmentos citados encontramos que en el relato de
Arenas el personaje protagonista, el autor Alfredo, piensa en darles vida
a sus personajes los cuales efectivamente seran independientes de él.
Como se vera mas adelante.147

Mientras que en la obra de Pirandello observamos que los
personajes tienen una vida independiente del autor, ya que éstos tienen
existencia propia configurandose en personajes con todas las
implicaciones que esto conlleva, adquiriendo independencia que incluso
supera al creador de los mismos.

Siguiendo esta linea en el cuento “La torre de cristal” las
preocupaciones literarias de Alfredo hacen que se dedique a configurar a
sus personajes dandoles vida a través de la imaginacion y el acto de la
escritura.

Por lo que tenemos que esta idea proviene de una tradicion literaria
anterior prefigurada por Pirandello que seguramente influyé en este
cuento de Arenas, en el cual observamos una alusion a este topico de la

literatura.

146 Luigi Pirandello, seis personajes en busca de autor, cada cual a su manera, Esta
noche se improvisa, Madrid, Catedra, 2007, (Letras universales), pp. 159- 160.

147 “E] punto de vista del autor no puede encontrarse con el del personaje en un mismo
plano, en un mismo nivel. El punto de vista del héroe (alli donde se hace manifestar por
el autor) siempre es objetual para el del autor”. Véase Mijail Bajtin, ob. cit., p. 105.
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Alfredo crey6 escuchar claramente las voces de sus personajes,
ahora muy cercanas. [...] Si desde puntos habian llegado volando y
ahora estaban ahi afuera, golpeando las ventanas de vidrio,
reclamando que Alfredo les diese entrada (les diese vida) en las
paginas de su novela, relato o cuento que ni si quera habia

comenzado a escribir. 148

Padre: Me maravillo de su incredulidad ¢Es que no estan
acostumbrados a que, de repente, aparezcan aqui vivos, uno frente a
otro los personajes creados por un autor?149

Es interesante observar que si bien las ideas son parecidas fueron
escritas en épocas y espacios diferentes, sin embargo, es interesante
encontrar las similitudes en cuanto a la preocupacion sobre el tema del
personaje como criatura que toma vida independiente de su autor.

Con lo dicho hasta este momento hemos observado como la obra
areniana ha transitado de la reescritura hacia la alusion o la referencia,
presentando una textualidad particular en el estilo de escritura, en el
cual s6lo vemos detras del texto vagos referentes en los cuales descansa
la obra, sin embargo, los cuentos de Arenas tienen sus peculiaridades ya
que funcionan de forma independiente al no tener citas textuales de
otros escritos.

Un tema mas que observamos en este relato es el de la

incomprension. Alfredo se siente aislado de su entorno, no halla su lugar

148 Arenas, ob. cit., pp. 41- 42.
149 Pirandello, ob. cit., p. 112.
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en el ambiente social del exilio cubano, su preocupacion primordial es su
vocacion hacia la escritura, su pensamiento gira en torno a la
construccion de sus personajes.

El tono del relato es de comedia, se caricaturiza a cada personaje
dandole un aspecto con tintes surrealistas en donde la mirada del
narrador llega a confundirse con la de Alfredo transitando entre estas
dos visiones de la narracion.

Podemos anadir siguiendo la idea de Emma Alvarez-Tabio, para

quien este cuento representa una «version herética» del cuento “Viaje a la
semilla” de Carpentier, solo que en sentido inverso.
“La torre de cristal” es una forma de expresar “de manera muy eficaz el
caracter escenografico de la arquitectura y la vida social en Miami”150
que en carne propia experimentdé Arenas. Ademas como se puede
observar el exilio en un pais que no es el propio representa para el
escritor —Arenas como para su personaje Alfredo— un desencanto
absoluto e incomprension que los lleva al aislamiento.

El cuento hace una critica velada al american way life, ya que nos
muestra una sociedad deshumanizada, individualista, en donde la
fugacidad de la vida queda representada en la casa de -carton

prefabricada, en donde todo es desechable en el que priva el poder del

150 Emma Alvarez- Tabio Albo, ob. cit., p.307.
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dinero y el consumo desmedidos frente a una sociedad con carencias
como es la cubana post- revolucionaria.

Para Arenas ningun sistema econdomico representa realmente un
digno modo de vida para el ser humano. Ambos sistemas son infames y
€l los experimentd personalmente, de ahi que termindé tomando una
posicion «anarquica» a este respecto.

3.4 “La gran fuerza”, de la reinterpretacion del mito a 1la
transgresion

Este relato forma parte de la coleccion de cuentos intitulado Adiés a
mamd. He querido ponerlo al final de este trabajo ya que como hemos
visto se ha hecho una gradacion de los textos arenianos, en los que
hemos observado la influencia de textos ajenos en los suyos.

En el relato que nos ocupa en este momento, podemos observar
ciertos ecos de los relatos evangélicos!®! en especial El Evangelio segun
san Juan, dicho relato no forma parte de los evangelios sindpticos; este
texto escrito en griego casi cien anos después de la muerte de Jesus tiene
una clara influencia de la filosofia helénica, por lo tanto se le considera
de forma separada por las cuestiones teologicas y simbodlicas que
contiene. E incluso, su relacion textual con el libro del Génesis de la

Biblia, por lo tanto ambos funcionan como intertextos del cuento.

151 Son cuatro los evangelios canonicos aceptados por la iglesia (Marcos, Mateo, Lucas y
Juan), los otros son los apécrifos, ya que fueron considerados no convenientes a los
postulados de la iglesia como institucién.

127



En este relato encontramos que so6lo hay alusiones, pero éstas no son
intertextuales sino son ecos, resonancias de los relatos biblicos. Por lo
tanto es una narracion que tiene su independencia en relacion a otros
textos, ya que no hay copia de otros escritos.

Aqui el texto es un pastiche, pues esta travestido y dotado de
nuevas significaciones que al ser leidas nos recuerdan lo religioso; pero
que aqui toma un sentido distinto, ya que también podemos incluso
aseverar que hay un elemento transgresor que rompe con las
connotaciones ortodoxas de indole religiosa que podrian atribuirsele al
texto.

Desde el comienzo del cuento encontramos estas resonancias:

Cuando la Gran Fuerza creé todo lo que existe, incluyo, desde luego,
al género humano.152

Ahora veamos lo que dice El Evangelio de san Juan 1, 1-4

En el principio ya existia aquel que es la Palabra, y aquel que es la
palabra estaba con Dios y era Dios. Ya en el principio estaba con
Dios. Todas las cosas vinieron a la existencia por €l y sin él nada
empez6 de cuanto existe. (las cursivas son mias)153

Y lo que dice el Génesis 1,1; 26
En el principio creé Dios el cielo y la tierra.

Y creo6 Dios al hombre a su imagen; a imagen suya lo creé.

152Reinaldo Arenas, Adiés a mamd (De La Habana a Nueva York), Barcelona, Altera,
2000, p.123.(todas las citas seran de esta edicion)

153 La traduccién de esta cita la he tomado del leccionario que se utiliza para la
celebracion de las misas ya que es mas nitida en cuanto al lenguaje usado.
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Observamos, aun cuando no se hace una cita textual que, hay un eco
tanto del texto evangélico, como del biblico, que le sirve de modelo para
el relato. Si bien mas adelante el narrador nos dice que La Gran
Fuerzal!5* asimilado a Dios, creé su obra maestra, su hijo que lo reflejase
y exaltase, este hijo descrito como un joven delgado y melenudo. Esta
descripcion es un guino al lector de la imagen que se tiene de Jesus que
sin duda aparece en innumerables obras de arte visual. Podemos agregar
aqui que esta misma figura melenuda nos remite a la época de los
sesentas en donde habia un auge del pensamiento hinduista en la
juventud. Este personaje evoca esta época. Por lo que observamos un
trastrocamiento del tiempo historico caracteristico en la obra areniana.
Cabria agregar que “La Gran Fuerza” también hace referencia a una
divinidad hindu, por lo que hay una polivalencia de significados en este
texto.

El relato tiene un tono desesperanzador, ya que en todo momento
presenta la tendencia de la humanidad hacia el egoismo en lugar de una
conciencia social solidaria entre los seres humanos. De esta manera
sigue una linea clara; la del pesimismo, el desencanto de la modernidad,

que muchos autores contemporaneos han seguido.

154 Para Raffaele Pettazzoni: la nocién de un ser supremo surge de una supuesta
necesidad intelectual del hombre de tener conciencia del origen y del porqué de las
cosas. Véase: “El ser supremo: estructura fenomenologica y desarrollo religioso”, en
Metodologia de la historia de las religiones, Mircea Eliade, et. al., Barcelona, Paidoés,
1986, p.87.
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Ahora bien, es interesante observar en el relato que la imagen del hijo de
“La Gran Fuerza” se presenta como el héroe que sigue los ideales de
solidaridad, amor para anhelar un mundo mejor. Recordemos el lema
«amor y paz» de la década de los sesenta, aludida anteriormente.

Observamos que ese tono de desesperanza del texto opone dos
visiones de mundo que estan inscritas en la naturaleza del hombre, que
no se reconcilian facilmente. También es pertinente subrayar el tono
parodico del texto, ya que las alusiones a que el hijo de La Gran
Fuerzalss proviene del espacio exterior, nos habla de que un ser supremo
procede de otras latitudes supra humanas y naturales. Cabe recordar
que a finales de los sesenta y principios de los setenta estaba en apogeo
la exploracion del espacio exterior— La carrera espacial entre los EU y la
Union Soviética—, e incluso existia una idea sobre seres que convivian
con la humanidad provenian de otros cosmos.

El hecho mismo de no nombrar a dios y llamarlo La Gran Fuerzals®
poniendo las iniciales de su nombre con mayusculas es muy interesante,
ya que denota una idea eludir el nombre de igual manera que en el
Antiguo Testamento a Dios (Yavéh) no se le nombra ya que “El es el que

»

€s”.

155 El ser supremo es un ser distante, alejado en el espacio y en el tiempo, una
inmanencia estatica antes que una activa presencia. Ibid.

156 Por otra parte, no es sé6lo un poder, sino también una voluntad, no sélo una
persona, sino también una personalidad, un dios vivo que actia sobre el hombre y
siempre esta presente para é€l. Ibid., p. 88.
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Una vez en la tierra, el hijo comenzé sin mayores tramites sus
prédicas sobre el conocimiento y el amor, lo que desat6é una violencia
y un odio aun mayores que los que ya caracterizaban a aquellos
seres.157

En este fragmento nos recuerda la buena nueva de «Jesus», el anuncio de
la salvacion. Mas adelante el relato areniano nos habla de las envidias de
los «conservadores» que pueden ser entendidos como los fariseos o
escribas biblicos. Los seguidores, los apodstoles, las multitudes que lo
escuchaban, etc.

En el cuento los que oian las predicas del hijo son calificados como
envidiosos la mayoria de la poblacion por lo que aqui el autor a través del
narrador interpreta los hechos. La traicion a Jesus tiene un sentido
claro, en el relato se parafrasea este acontecimiento la pasiéon —con la
oracion en el huerto antes de padecer el suplicio de la cruz—, muerte,
resurreccion y ascension de Jesucristo en unas cuantas lineas:

De modo que el hijo apenas tuvo tiempo de comprender donde se
habia metido, clamar por la ayuda de su padre y ser rapidamente
despedazado. Pero La Gran Fuerza (fuerza al fin) resucité al hijo y,
resucitandolo, lo remonté a toda velocidad por el cielo.158

Mas adelante se relata que este hecho hizo entonces que se reconociese
el mensaje del hijo e incluso que se le adorase como dios, mencionandose
entonces la parusia, es decir, la espera del hijo y el juicio final, aqui se

parafrasea, se parodia esta idea teologica de la iglesia.

157Reinaldo Arenas, ob. cit., p. 124.
158 Ibid., p. 125.
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El relato al final nos presenta un aspecto ironico, en el cual se cuestiona
al propio narrador e incluso, se hace burla del mismo dudando de la
verdad de lo relatado:

—Eso es lo que cree el idiota del narrador que ha contado esta
historia. Yo sOlo aguardo la menor oportunidad para escaparme y
realizar mi segundo descenso.

Aqui observamos el sentido del humor de Arenas; la inclusion de dos
voces narrativas la tercera persona y la primera —esta ultima la del hijo
de La Gran Fuerza— anunciando su segunda venida. Con ello vemos que
su narrativa es desenfadada, ludica, con innumerables alusiones
textuales y artisticas. Es un cuento en clave que pide al lector
desentranar el texto, decodificarlo para poder participar del acto de
lectura y ser complice del autor. El propio texto se convierte en si mismo
en un evangelio apocrifo transgresor que interpreta hechos dejando a la
imaginacion y el uso del ingenio del escritor para tejer un discurso
literario. Una interpretacion libre y osada de la las concepciones
religiosas.

Como hemos visto, el cuento es una reinterpretacion del mito de un
dios creador, contado de forma distinta, de manera moderna, eludiendo
la figura de dios de manera ortodoxa. “La Gran Fuerza”, es la alusion a
un ente hermafrodita, polivalente, ambivalente. Cuando se relata el

regreso del hijo de la Gran Fuerza, es una reminiscencia del mito arcaico
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de la regeneracion universal, como lo propone Mircea Eliade!>9.
Siguiendo las ideas de este autor, en el relato la muerte del hijo
desentrana el cambio radical en el modo de ser del hombre. Precisamente
en el relato areniano se da una especie de conversion de la humanidad.
Incluso, esa venida del mensajero, en este caso el hijo de la Gran Fuerza,
es enviado para despertar al hombre de su ignorancia de su olvido y de la

muertel60,

159 Véase: Mircea Eliade, Mito y realidad, Barcelona, Kair6s, 2010, pp. 100 y 162.
160 Jpid., p.124.
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CONCLUSIONES

En este trabajo se ha revisado el proceso de reescritura. Hemos

observado como Reinaldo Arenas utiliza ciertos elementos retoricos para
construir su obra. Ya desde el prologo a La loma del dngel, vimos como
estas premisas en muchos de sus textos se evidencian como resultado de
un proceso de construccion del entramado narrativo.

Asimismo podemos decir que estas son sus tesis, que
posteriormente se ven demostradas en su obra, e incluso, al modo de las
vanguardias historicas es un manifiesto sobre el proceso de creacion de
la escritura.

La apropiacion de discursos ajenos de aquellos autores que le son
significativos aparece en sus textos. La traduccion de éstos en el nuevo
nos da una idea de este proceso artesanal de reescritura en donde el
texto anterior es borrado, quedando asi algunas marcas textuales del
original en el nuevo. La intertextualidad también aparece en muchas de
las obras que se revisaron. Como sabemos Kristeva dice que un texto se
hace a partir de otros textos, de tal manera que la obra areniana en gran
medida se construye de esa manera, sin embargo, ésta no deja de ser
original ya que tiene el estilo, el sello de su autor. En este sentido los
textos son resignificados, parodiados, dotados de nuevos sentidos. Aqui
cabria senalar como Linda Hutcheon reflexiona dandonos luz sobre este
aspecto cuando menciona que hay una forma especifica de parodia como
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forma de interpretacion del ambiente circundante en torno al autor, ya
que la caricaturizacion de un modelo representado aparece ahora con un
sentido distinto, conferido por el escritor.

Al convertirse el texto en pastiche textual, puede quedar travestido
con ideas nuevas que se agregan a su significacion original,
transgrediendo al texto ofreciendo nuevos sentidos.

Asi, ese discurso ajeno presente en Arenas lo transgrede asimismo,
lo distorsiona, lo tergiversa para relacionarse con la otredad, —el
autor— a quien parodia le rinde homenaje; ya que lo considera como
parte central de su discurso, ademas esta consciente de lo que éste
representa dentro de la tradicion cultural en la que esta inmerso.

Para Arenas la imaginacion es el elemento esencial de la creacion
literaria, ésta le proporciona material para imprimirle nuevos significados
al texto parodiado. Precisamente este elemento es trascendente para
entender la forma en que Arenas visualizo el quehacer del escritor.

En este sentido Arenas nos evoca un tipo especifico de escritor,
aquél que trabaja en un taller de manera artesanal. La palabra; la teje y
entreteje con otros discursos hilando un discurso textual cargado de
nuevos simbolismos en donde descubrimos el ingenio del artista al mas
puro estilo de los escritores barrocos. El juego de inteligencias al que
apela el escritor que desea que su lector desentrane el entramado

narrativo, que descubra los guinos que le hace, es decir, se dejan hilos
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sueltos para que el lector desenrede la madeja textual encontrando las
alusiones artisticas y culturales en las que el autor esta inmerso.
También hemos observado como ciertos textos y autores, cuando
son parodiados funcionan como un homenaje tanto a las obras como a
los escritores; dicho reconocimiento tiene una indole carnavalesca de
destronamiento e, incluso, también de transgresion hacia el mismo texto.
Este proceso al que aludimos tiene que ver con el ambito de la
apropiacion discursiva, como lo ha propuesto de manera lacida
Foucault. Asimismo tanto esta apropiaciéon como la traduccion del texto
ajeno lo dotan de nueva significacion, se convierten en formas sinonimas
de llamar a un mismo proceso. Junto con la intertextualidad vemos que
se consideran conceptos muy similares, que intentan explicar una
manera de como un escritor construye el edificio narrativo. Cuando
hablamos de que el texto reescrito ha sido parodiado nos referimos
también a una pérdida de aura, — al modo que lo reflexiona Benjamin—
ya que el texto ya no tiene ciertos elementos «originales» porque han sido
reinterpretados y colocados de otra manera, dandole una nueva
textualidad. Sabemos que el texto nuevo tiene ecos, reminiscencias,
ideas, frases de otros textos; pero estamos ante un nuevo texto. Lo que
podemos considerar, como ya lo hemos dicho, un pastiche hecho a la

manera de un escritor que ha sido parodiado-homenajeado. Un escrito
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travestido que contiene reminiscencias de una tradicion en la que esta
inscrito.

Como hemos visto, la manera en que se han acomodado los textos
pretende mostrar la forma en la cual operé dicho proceso en Arenas.
Tanto en las novelas El mundo alucinante como La Loma del angel y el
cuento “El cometa Halley”, observamos un claro ejercicio de reescritura,
traduccion e interpretacion del texto original parodiado, haciendo citas
textuales de los textos ajenos incorporados en el nuevo. Aqui es clara la
alusion directa a las obras que sirvieron de inspiracion o materia prima
para la creacion de los textos de Arenas, ya que el autor se sentia muy
cercano a ellos. Es destacable que los textos arriba mencionados tengan
su originalidad y especificidad. No son «copias» de los originales sino
obras tan originales como genuinas que no solo nos hablan de la
emulacion hacia una tradicion literaria de la que Arenas se consideraba
heredero.

En ellas observamos el ingenio de su autor, la imaginacion
creadora; su gran capacidad de lectura e interpretacion de las ideas que
lo motivaron a realizar su propio ejercicio de escritura. No imita, pero si
emula, parodia, homenajea; por lo tanto, son textos que hablan de un
mundo literario en donde se muestran las preocupaciones estilisticas de
Arenas. Todo esto nos muestra su capacidad de creacion y sus

afinidades literarias, ademas de su cercania con los autores a los cuales
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imita reescribiendo las obras. Aqui recordamos que la voluntad creadora
de Arenas se sustenta colocandose en el papel del autor, al que rinde
homenaje escribiendo la obra que a €l le hubiera gustado escribir en
lugar del otro. Su cercania con la otredad es significativa con fray
Servando por su ideal de lucha por la libertad; al igual que con Villaverde
por buscar la independencia de Cuba, desde el exilio en Nueva York,
situacion que Arenas experimenta posteriormente. Finalmente con
Garcia Lorca por su gran capacidad poética y sensibilidad artistica,
ademas de identificarse con su orientacion sexual.

Es decir que en la obra areniana habia una preocupacion
fundamental: El ejercicio libre de la creacion artistica. En su segunda
novela, como observamos, el texto previo ha sido parodiado; hay citas
textuales, una identificacion plena del autor con su personaje, el texto es
un pastiche que imita algunos rasgos de la escritura de fray Servando
Teresa de Mier, a quien Arenas admira; sin embargo, hay una ruptura
que transgrede al mismo texto; las voces narrativas que se suceden
contradiciéndose y cuestionando lo relatado. Pone asi en duda la verdad
historica el estatuto de autoridad del narrador, ademas desacraliza a los
héroes nacionales y a la Historia misma. Para ello Arenas utiliza la
hipérbole que es el pivote del edificio textual que sirve para dotar al texto
de un estilo inconfundible que posteriormente se observara en otros

ejercicios textuales del propio Arenas.
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Podemos considerar El mundo alucinante «como el origen de este
procedimiento». Aqui el autor reescribe, parodia, transgrede el texto de
fray Servando. De ahi que se considere a este escrito el primer ejercicio
de apropiacion discursiva de Arenas. En la misma novela escrita en clave
observamos la inclusion de Orlando, homonimo del protagonista de la
novela de Virginia Woolf, este personaje dentro de la narracion areniana
funciona como una afirmacion del «yo» del propio escritor. La novela
como heredera de una larga tradicion evoca en algunos pasajes a otros
textos como La Divina Comedia de Dante, por ejemplo en el capitulo de
los jardines del rey, e incluso, como ya se menciono, su referente
pictorico recupera “El jardin de las delicias” del Bosco, cuadro que lo
impactaba enormemente. En esta narracion el tiempo historico esta
trastocado, ya que a través del personaje de fray Servando observamos el
desencanto de Arenas ante las revoluciones que no cambian nada;
decepcionado de la Revolucion Cubana en la que participé a través del
ejercicio de la literatura, aqui expresa sus ideas sobre este topico. Asi
vemos que el presidente Guadalupe Victoria puede ser asimilado a Fidel
Castro. Se menciona “el cadalso de Padilla” haciendo referencia al caso
de Heberto Padilla, intelectual que hace una retractacion publica de su
obra. Con esto la novela puede también considerarse como poseedora de
algunos elementos autobiograficos mezclados; transgrediendo el tiempo

historico con una trasposicion de los hechos asimilados a eventos en los
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que Arenas fue testigo presencial, ya que él y fray Servando “son la
misma persona’.

En seguida se revisaron tanto La loma del dngel, como “El cometa
Halley”, en los cuales se observan alusiones directas al texto de
Villaverde intitulado Cecilia Valdés, como al texto dramatico La casa de
Bernarda Alba de Garcia Lorca, respectivamente.

En La loma del angel se parodia, se reescribe, se alude, al texto
original intercalando citas de la novela de Villaverde dotandolas de
nuevas significaciones, transgrediendo el espiritu de la novela para crear
una nueva novela mas imaginativa que la de Villaverde. Aqui Arenas de
forma mas nitida muestra el proceso de traduccion recreacion; es su
novela de tesis sobre el proceso de reescritura. En el préologo presenta
sus postulados sobre el proceso de la escritura —que en el cuerpo mismo
de la novela son mostrados—. Arenas coloca al propio Villaverde como un
personaje mas de la historia haciendo una burla del mismo. Aqui vemos
que los personajes de la novela lo buscan para que explique una frase
ambigua dicha por uno de los personajes, dandose un cuestionamiento
hacia el estatuto del autor desacralizandolo. Este pasaje recuerda al
lector la novela Niebla de Unamuno. Cabe destacar que este topico. El
estatuto del personaje como creatura que cobra vida independiente con
respecto a su creador es un tema que se repite en la obra de Arenas. En

este sentido encontramos alusiones a otros textos que nos remiten a la

140



insercion del autor en una tradicion cultural hispanica, en donde la obra
dialoga con el mundo literario en que esta inmerso el escritor.

El relato “El cometa Halley” también es una reescritura que toma
su trama de la obra de teatro La casa de Bernarda Alba de Garcia Lorca,
dicho relato comienza con un desmentido, las cosas no sucedieron de esa
forma, afirma. Al igual que en La Loma del Angel, en este cuento Federico
Garcia Lorca aparecera como un personaje incidental haciendo alusion a
su condicion de escritor, quien morira literariamente a manos de uno de
sus personajes, Pepe «El Romano», trastocando la manera en la que
realmente muere el poeta granadino. Traslada la accion del cuento a
Cuba recordandonos que muchos habitantes de la isla son emigrantes
espanoles; a través de la narracion conocemos la historia de la patria de
Arenas. Trastoca el tiempo histérico ya que con la posible colision del
cometa uno de los personajes, José de Alba, construye un refugio que
nos remite a la crisis de los misiles de 1962, evento del que el autor
seguramente fue testigo. Ademas al igual que otros textos arenianos, es
un cuento en clave en donde se hace una ironia hacia Garcia Marquez
llamandolo Garcia Markos, parodiando el realismo magico. También hay
referencias a personajes reales como al pintor Victor Patricio de
Landaluce, escritor e ilustrador espanol afincado en Cuba, a quien en el
cuento se le atribuye un cuadro de Pepe «El Romano» que posteriormente

desaparece de forma misteriosa. Asimismo, cuando las hermanas Alba se
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reencuentran brindan escuchando un disco en donde canta Raquel
Meller, actriz y cantante espanola. Lo transgresor del texto podemos
encontrarlo en la relacion incestuosa tia- sobrino, o en Adela — Martirio;
quienes sostienen una relacion lésbica. Otro elemento referente a la
transgresion es parodiar el texto desvirtuando; el sentido del original
para dotarlo de una nueva significacion. Lo erético casi al final del relato
tiene una explosion en la orgia desatada en el pueblo por el inminente fin
del mundo. Este pasaje es trascendente en la diégesis ya que finalmente
las hermanas Alba se haran cargo de un burdel, sitio al que queria evitar
Bernarda llegaran sus hijas, por eso el epigrafe del inicio nos dice que
“nadie puede conocer su fin”. También podemos resaltar que al igual que
en El mundo alucinante como en La Loma del Angel, al homenajear al
autor en este caso a Federico Garcia Lorca, se hace un escarnio del
mismo destronandolo carnavalescamente, cuestionando su estatuto de
autor. Este hecho es un leitmotiv incesante en la narrativa areniana.
Posteriormente se consideraron aquellos textos en los cuales ya no
hay alusiones directas, sino mas bien indirectas, donde se advierte que
solo existen ecos de otros textos sin existir una reescritura como tal. Sin
embargo, el discurso presenta ciertos rasgos que nos remiten a otros
textos, pero al leerlos nos los recuerdan, pues seguramente influyeron de

manera decisiva en la escritura de los mismos.
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Asi tenemos que de Vigje a la Habana, s6lo se toma el titulo de la obra
homoénima escrita por la condesa de Merlin, personaje admirado por
Arenas. El libro esta constituido por tres relatos, en los que un asunto
que los relaciona es Cuba. El primer relato, “Que trine Eva”, se desarrolla
en la isla, narrado en primera persona por Eva, quien cuenta al lector su
relacion con su esposo Ricardo; éste la abandona para irse con un joven.
Mientras nos relata su historia teje su vestido de luto, metafora del tejido
textual. Narracion exagerada basada en la confeccion de vestidos por
parte de Eva, ya que los esposos venden todas sus pertenencias para
conseguir estambre para la confeccion de su vestuario. Exhibicionismo
de los personajes que recorren la isla mostrando sus atuendos
estrafalarios en un ambiente de racionamiento de las mercancias. Este
ambiente sirve dentro del texto para mostrar una Cuba en crisis. En el
segundo relato, titulado “Mona”, la acciéon narrativa se desarrolla en
Nueva York. Protagonizado por Ramoén Fernandez cubano exiliado que
sali6 de su pais por el puerto de El Mariel, al igual que Arenas. Es una
narracion gotica espeluznante, en donde Elisa, quien en realidad es
Leonardo da Vinci lo persigue. Texto que parodia el relato gotico. Ademas
emplea una estructura de cajas chinas, metarrelato. Finalmente cierra
esta coleccion de tres relatos “Viaje a La Habana”, este cuento cierra el
periplo hacia el origen del exilio de Ismael. Su regreso hacia a la patria

perdida en busca de su hijo quien desea vivir en los EU. El texto
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comienza con una carta de la esposa Elvia pidiéndole que vaya a Cuba y
los visite. El encuentro de Ismael con su pais es traumatico, a través de
una narracion exagerada se muestra la falta de libertades en la isla.
Cabe destacar aqui que Ismael nos evoca el poema “Ismaelillo” de José
Marti. También el texto relata el encuentro incestuoso de padre e hijo,
una relacion homosexual que transgrede las convenciones sociales. La
afirmacion de la orientacion sexual que lleva a Ismael a salir hacia el
exilio en una sociedad machista que copta la libertades individuales. E
incluso, cuando el protagonista es puesto en prision por una supuesta
violacion de un menor de edad que no lo es. Este incidente le ocurrio
realmente al autor. Aqui observamos como la literatura le sirve como una
catarsis que lo lleva a expresar ideas y sentimientos al respecto. Mientras
que El asalto tiene reminiscencias de 1984 de Orwell, pero no es una
copia ni mucho menos una reescritura de la misma, aunque hay
alusiones indirectas hacia ella. Lo que si hay es una influencia indirecta
en la narracion, por el tono de esta novela; lo distopico esta presente de
alguna manera en la historia cubana vista desde la 6ptica areniana. En
esta novela también se trastocan los tiempos historicos ya que muchos
de los pasajes narrados ocurrieron en realidad, pero aqui aparecen
literaturizados. Esta narracion cierra un ciclo de novelas que el autor
llama la Pentagonia de Cuba, la agonia de su nacion narrada en cinco

historias. El asalto es la arida metafora de un gobierno totalitario. El

144



personaje protagonista es un ser furioso que busca a su madre para
asesinarla. La madre aqui representa a la patria cubana. Arenas traslada
sus sentimientos hacia Cuba en esta catarsis en la que él tiene una
relacion de amor y de odio hacia su pais.

“La torre de cristal” es un cuento que toma el tema del personaje
como ser autonomo. Dicho topico es parecido a Seis personajes en busca
de autor de Pirandello. Podemos inferir incluso que esta autonomia de los
personajes con respecto a su autor es un leitmotiv que se observa en otra
obra areniana — La loma del dangel, e incluso en “El cometa Halley”—.
Este tema era una preocupacion que le interesaba desarrollar con
diferentes matices en estos ejercicios literarios, —pues esta idea puede
significar que el personaje trasciende al autor, al morir éste su personaje
sigue vivo, pues queda en la memoria colectiva—. Este relato tiene
algunos matices autobiograficos ya que el escritor, personaje
protagonista, es un exiliado cubano que no se siente parte de ese grupo
social, aqui podemos inferir que este sentimiento Arenas lo experimento6
deseando que quedara plasmado en la narracion. También podemos
observar que el relato es una parodia de la sociedad del modo de vida de
un grupo social que vive de la apariencia y la fugacidad de lo material. E1l
cuento es una alegoria de la relacion escritor- personajes relacionado con
el proceso de creacion artistica, ademas de la incomprension de los otros

hacia el escritor.

145



Finalmente, en “La gran fuerza”, el asunto de indole religioso con tintes
espirituales es tratado de forma poco ortodoxa ya que el cuento cuando
se lee nos remite a un eco biblico— El Génesis y el Evangelio segin san
Juan— pues el tono del texto le recuerda al lector dichos escritos. De tal
manera que el cuento funciona como un micro evangelio apocrifo que
transgrede las ideas religiosas de tamiz judeocristiano. Este cuento es
una remitificacion, ya que el mito es adaptado a las circunstancias del
relato, volviéndose a contar de otra forma. Hay una ambivalencia en el
mismo “La Gran Fuerza”, no sé6lo se puede referir al Dios cristiano, sino
también a un dios hindu, el nombre mismo de este ser nos habla de su
ambigtiedad sexual.

Como pudo observarse, hay dos vertientes en este trabajo: La
primera es, mostrar los mecanismos retoricos- discursivos empleados por
Arenas para construir sus textos. Haciendo referencia a la alusion
directa textual de la obra parodiada. La segunda, mediante una alusion
indirecta que solo recuerda al lector ciertos textos convirtiéndose en un
procedimiento artesanal de la palabra. Hilar ideas discursivas a través de
estos mecanismos para construir un nuevo texto diferente, incluso mas
creativo, que el original, parafraseando al propio Arenas.

Es decir que la imaginacion —como ya se ha mencionado— es un
elemento esencial del ingenio creativo de Arenas, para la construccion

discursiva- textual de su obra. Este aspecto que nos evoca tanto a los
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escritores del Barroco como a los autores neobarrocos. Este modo de
escritura es en si mismo una transgresion consciente, convirtiéndose en
una manifestacion subjetiva del ser del artista, que a través de esta
manera de expresion quiere comunicar una forma de ser y estar en el
mundo a través de la palabra. Como modo libre de expresion de una
estética fundamentada en la libertad creativa.

La revision de la obra de Arenas permite observar la forma en que
funcionan estos mecanismos discursivos en sus textos, la hipérbole, por
ejemplo, nos ayuda a comprender como opera este proceso discursivo
textual que desvia el sentido, lo desvirtua y, por ende, funciona como
critica hacia la realidad. A través de éstos recursos retoricos que le dan
una textualidad a sus obras, dotandolos de una marca estilistica
inconfundible, nos habla del entorno y de las ideas que circularon
durante la elaboracion de la obra.

Por lo tanto, lo que hemos visto es la construccion de un mundo
estético a través de sus obras que representan modos de ver el mundo
mediante el tamiz de la obra de arte escrita. Es un escritor anarquico,
critico, inconforme, que demuele todo sistema. Para €l la escritura es su
liberacion ante un mundo opresivo — la sociedad—. El artista necesita,
desde su perspectiva, libertad absoluta para crear su obra. Los textos

elegidos en este trabajo expresan nitidamente esta condicion. De ahi que
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transgreda, reescriba y parodie, pues para €l esa es la condicion del

ejercicio del arte mismo de escribir.
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