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INTRODUCCIÓN 

El objetivo general de esta tesis es ubicar la novela El miedo a los animales 

de Enrique Serna en el marco de su obra, así como exponer algunos 

aspectos teóricos sobre la novela policiaca y el género negro, con el fin de 

enmarcar la obra objeto de estudio entre estos dos universos. Realizo 

finalmente un análisis literario a partir de las voces denunciantes del 

narrador personaje de la obra, ante la falta de valores tanto en el mundo 

policial como en  el intelectual. En este contexto, estudio el discurso desde 

la perspectiva del cinismo como eje de la expresión crítica  y como recurso 

literario; finalmente valoro el impacto del cinismo  sobre diversos  valores 

a los cuales alude la novela. 

El miedo a los animales fue editada en 1995 por la editorial Joaquín 

Mortiz y hasta el momento no se han publicado estudios acerca de ella, 

aunque existen dos tesis sobre la obra de Enrique Serna. Ante esta falta de 

investigaciones, considero que la presente tesis puede aportar cierta 

información sobre el conjunto de la producción del autor, y 

específicamente, sobre la utilización del cinismo como recurso  literario de 

esta novela.  

La obra que constituye el motivo de estudio de esta tesis forma parte de 

la producción narrativa de Enrique Serna que alcanza una decena de 
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textos. Es una novela  que presenta en forma fluida y sencilla las 

realidades de dos formas de vida: la intelectual y la policial.  

Me interesé por esta novela por su fluidez  y, específicamente, por el 

sentido crítico que manifiesta en el campo de los valores del gremio 

intelectual contra el policial.  

Ubicar la novela en un género específico es complejo; por ello, una vez 

contextualizada la narración dentro de la producción del autor, la encuadro 

en el marco del subgénero  negro y del policial. Trato después  las voces 

narradoras como denunciantes del ejercicio de valores sociales: la moral, 

la libertad y el libertinaje; ubico el cinismo como un recurso literario que 

sostiene el discurso de narrador y personajes de la novela y que responde a 

diversos valores morales. Ciertamente el cinismo se vincula con la ironía, 

como lo apunta el estudioso Vlandemir Jankélevitch en su libro La ironía. 

Conforme avanza el análisis pongo en evidencia que Enrique Serna, por 

medio de su novela, presenta en forma polarizada  defectos y virtudes  del  

hombre y de la sociedad que lo alberga. El narrador de la novela configura  

una escala donde la  degradación parece ser el mejor procedimiento 

mediante el cual se expresa la evolución de los personajes. De hecho, el 

protagonista que parece  denunciar continuamente la falta de valores, acaba 

por cobrar una actitud cínica en ese terreno. 
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Estructura 

Según lo expuesto, esta investigación está compuesta  por tres capítulos:  

En el Capítulo I, denominado “Presentación de Enrique Serna y de su 

obra”, tras mencionar algunos datos biográficos del autor, se sitúa  a la 

novela en el contexto del resto de la obra que él ha creado hasta este 

momento. Para logar esta ubicación se hace un breve recuento anecdótico 

de su narrativa. 

En el Capítulo II,  El miedo a los animales, se plantea un marco teórico 

respecto a  la narrativa policial y a la novela negra con la intención de 

explorar en qué sentido corresponde a cada uno de estos géneros la novela 

que estudio.  

En el Capítulo III, referente al cinismo en torno a los valores en  El 

miedo a los animales, se parte de la valoración de la voz narradora, como 

denunciante de la falta de valores de los personajes que pueblan la novela; 

se revisa  el recurso del cinismo como elemento literario, eje vertebral del 

discurso que critica a la  falsa moral, a la libertad y al libertinaje. Como se 

ve,  este capítulo  se aboca al análisis. 

Tras estos tres capítulos se asientan las conclusiones y se ofrece la 

bibliografía que se utilizó para la realización de este trabajo.  
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CAPITULO I 

PRESENTACIÓN DE ENRIQUE 
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En este capítulo, como anuncié,  reviso algunos datos biográficos 

del autor y luego ofrezco  breves semblanzas de sus obras narrativas, 

con el fin de ubicar la novela El miedo a los animales, objeto de 

estudio de esta tesis. 

1.1 Presentación de Enrique Serna 

Enrique Serna nació en 1959 en la Ciudad de México. Desde la 

adolescencia descubrió su vocación de escritor y unos años más tarde 

estudió Letras Hispánicas en la UNAM. Se ha desempeñado como 

ensayista, narrador y guionista. 

 En el año 2000 este autor mexicano  obtuvo el Premio Mazatlán 

de Literatura por su novela histórica El Seductor de la Patria: esto lo 

coloca como  un  autor importante dentro de la narrativa nacional 

actual. 

1.2 Semblanza de la obra de Enrique Serna 

Uno soñaba que era rey. (1989) 

La primera novela que publica Enrique Serna  narra una realidad 

ubicada en la Ciudad de México,  donde el bien y el mal se unen para 

dar forma a una miscelánea de personajes: adictos al cemento, 

empresarios narcisistas, madres que se flagelan por insatisfacción 

sexual, júniors asesinos, intelectuales con sentimientos encontrados 

entre su revolución intelectual y su estatus económico, taquilleros con 
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deseos y pasiones inconfesables y ancianas enajenadas por la televisión. 

En esta obra paradójicamente la muerte, da vida a la novela, ya que en 

ella se narra, entre otras historias, el fallecimiento del albañil Jorge 

Osuna. 

Por otro lado, vemos en esta narración cómo se comportan diferentes 

clases de la sociedad mexicana cuando tratan de obtener lo que desean. 

La clase alta, para cubrir las apariencias, organiza eventos de 

beneficencia con dos fines: primero,  lavar sus culpas y segundo, el más 

importante, elevar su ego hasta la cúspide. Por ejemplo, el Premio Quo 

Melius Illac es creado para reconocer públicamente a los niños heroicos 

de las diferentes colonias. Los personajes de clase baja, por su parte,  

llegan, incluso, a sacrificar su vida y la de los suyos por obtener dinero, 

lo que, en apariencia, generará amor y aprecio. Los medios de 

comunicación  juegan un papel importante en la trama, pues cumplen la 

función de “amañar” la historia. El común denominador de los 

personajes  que conforman la obra  es un  sueño: ser un rey; en torno a 

tal aspiración giran todas las situaciones de la novela. 

Cabe mencionar que el personaje del comandante  Maytorena nace 

en esta obra y es retomado en El miedo a los animales, como veremos 

más adelante. 
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Señorita México. (1993) 

En esta novela, el personaje protagónico es Selene Sepúlveda, “Señorita 

México, 1966”, quien narra su historia a un reportero de espectáculos; éste 

la exhibe como una escoria ante la opinión pública y tal  situación la orilla 

al suicidio. A lo largo de la trama descubrimos la  identidad de la 

protagonista, ex Miss México, una chica ingenua con sentimientos nobles a 

quien la vida fue poniendo obstáculos y trampas que frustraron sus intentos 

de ser feliz.  

La vida de Selene se encuentra llena de contradicciones entre  su forma 

de pensar y  la de  actuar; estuvo protegida por un corrupto líder sindical; 

fue esposa de un matón a sueldo y amante de un contorsionista.  

Con la misma facilidad con que la joven llegó al esplendor, sufrió la 

ruina; de  desfilar por las mejores pasarelas de modas, pasó al tugurio; del 

cuerpazo, a la obesidad. En suma, Selene  persigue siempre un ideal que no 

podrá alcanzar.  

Amores de segunda mano. (1994) 

Obra que se compone de once cuentos nutridos de personajes llenos de 

frustraciones sexuales, deseosos de amor, de compresión, de aceptación 

social, pero sobre todo, con una inmensa necesidad  de aceptarse y 

valorarse personalmente. 
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En esta serie de cuentos, los títulos  anuncian en forma picaresca lo que 

acontecerá en la trama;  el primer cuento, “Alimento del artista”,  muestra 

el aplauso como inyector de vida, sin importar de dónde o cómo se origine; 

de hecho es igual o quizás más gratificante que un orgasmo. En el cuento 

“El desvalido Roger”, el personaje Eleanore Wharton, busca en sus obras 

de caridad -sobre todo la de adopción- el bienestar moral, aunque  su 

bondad es elitista, pues en realidad se  aleja de todos los niños de bajos 

recursos de  la ciudad de México, incluyendo al presunto beneficiado de la 

narración. En la historia de “La extremaunción”, Doña Ernestina es un 

personaje que, por los actos realizados a lo largo de su vida, cree merecer 

el perdón del último placer carnal. El “Hombre con minotauro en el pecho” 

es un cuento que  da a conocer la vida a veces placentera y otras  veces  

lucrativa, del pintor Pablo Picasso. “La última visita” es la historia de una 

familia que  tiene  adicción a las visitas y  necesita  conocer caras nuevas 

constantemente para  manifestar su amor; sin embargo, el cariño que esta 

familia muestra a sus visitas propicia el alejamiento de estas últimas. 

“Eufemia” es un cuento que habla de una chica pueblerina que aspira a ser 

una flamante secretaria; ella se enamora del hombre equivocado; éste 

rompe todos los sueños de la joven, que acaba siendo  una mecanógrafa 

que va de pueblo en pueblo escribiendo misivas llenas de resentimiento y 

venganza. “Borges y el ultraísmo” es una narración que cuenta una lucha 

de egos entre intelectuales  que saben que  las letras hieren más que un 
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golpe y en su guerra se olvidan  de la esencia de la literatura. “Amor 

propio” es la historia de un travesti y una artista que se involucran en un 

juego de identidad en donde se demuestran  admiración y odio; se  

degradan. “Coleccionista de culpas” es una narración que cuenta los 

conflictos de lealtad que tiene el protagonista de la historia al que le da 

vida   la traición. “La noche ajena” es  una composición que sugiere que 

para ver se necesita más que los ojos, es decir, que  las palabras  dan más 

referencia de lo que se puede visualizar; la ceguera no sólo se da en los 

ojos sino también en la razón y las mentiras piadosas que suelen ser 

recíprocas entre quienes las utilizan para ser felices.  “La gloria de la 

repetición”, texto que habla de la urgencia que tienen en especial  los 

hombres jóvenes  por dejar su virginidad antes de los 20 años; los 

personajes realizan divertidas  peripecias sexuales de las cuales se 

arrepienten al día siguiente, agradeciendo que exista la monotonía familiar,  

bálsamo para lavar sus actos. 

El miedo a los animales. (1995)  

Esta  novela se interesa en realidades de dos universos:  la intelectual y la 

policial.  El  personaje principal, Evaristo Reyes, es un ente frustrado que 

vive soñando con ser escritor pero que en ese sentido se conforma con ser 

un excelente lector; que ve con aberración la vida que lleva un policía 

judicial, mundo policiaco en que él  mismo se involucra.  
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La historia de esta obra nos muestra el mundo de  las  instituciones 

federales y el de las culturales; pone en evidencia que la corrupción, el 

abuso de poder y la lealtad –en ciertas expresiones- son males necesarios 

para los órganos federativos.  

Alude también a muchos males que están inmersos en el gremio 

intelectual, cuyos integrantes son elitistas, hipócritas, deshonestos, 

desleales, anti-humanistas;  se esconden detrás de las letras, pero se 

descubre que su “ego”  es lo más importante y que son capaces de asesinar 

por conseguir sus objetivos. Son, simplemente, cínicos. 

El seductor de la patria. (1999) 

Obra histórica que narra de forma amena la vida y labor política del 

General  Antonio López de Santa Anna; la narración está impregnada de 

humor, desamor y tragedia en  la existencia del caudillo mexicano 

decimonónico. En el texto Enrique Serna  ofrece una variedad de 

personajes:  seres ambiciosos, cínicos, idealistas, altaneros, vengativos  

y algunos no muy éticos, todos ellos con la “pretensión” de una nación 

libre e independiente. En esta obra vemos desmitificado a un personaje 

histórico que ha sido repudiado por generaciones debido a su 

comportamiento anti-patriota; sin embargo la narración descubre en él 

algunas virtudes que matizan su imagen y la humanizan.  
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La novela ofrece un amplio recorrido geográfico del  país  antes de 

1848, pero sobre todo  brinda una cronología histórica nacional  desde el 

punto de vista de Santa Anna, quien dicta sus “memorias” a su fiel 

secretario. 

El orgasmógrafo. (2001) 

 Obra narrativa conformada por siete cuentos impregnados de humor 

negro;  los  personajes contemporáneos presentan un erotismo latente; 

“Vacaciones pagadas”  es un cuento que da  a conocer cómo los actores, 

escritores, productores, etc., que trabajan con exclusividad en una 

televisora, a veces reciben un salario que no desquitan, coartando su 

talento y productividad artística. Algo similar ocurre con el cuento los 

“Tesoros vivientes”,   joyas de la literatura de Tekendongo país del África 

ecuatorial;  en esta narración apreciamos cómo los países tercermundistas 

carecen no sólo de progreso económico y  de salud sino también de 

desarrollo intelectual, por lo que tienen que mantener e “inventar” a sus 

intelectuales. “El matadito”  es un cuento  que nos muestra la esperanza 

angustiosa del protagonista por ser tomado en cuenta por quienes lo   

rodean. “La fuga de Tadeo” es una narración que versa sobre la extraña 

desaparición del personaje principal, un grafómano embriagado en los 

goces de la escritura, que acometía con infantil alborozo, las empresas 

literarias más arduas y hasta en sueños ejercitaba su poderío verbal. “Las 
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palmas de oro” es un cuento que nos habla del anhelo que tiene un 

frustrado director de cine que, por azares del destino, se acostumbró a ser 

camarógrafo de eventos sociales. “La tía Nela” es la historia de una mujer 

pueblerina que sólo buscaba lo mejor para su incomprendido sobrino gay, 

quien después de haber soportado las vejaciones de su tía decide vengarse.  

“Orgasmógrafos”, cuento que da  nombre al libro, es una historia que nos 

lleva a imaginar la vida en México en el año 2084,  cuando los deberes 

sexuales son controlados por vía cibernética por parte del gobierno; el sexo 

adquiere un valor económico y social  importante;  eso permite que una 

serie de orgasmos sean canjeables por una ración de felicidad  y una  

tranquilidad  anhelada por el ser humano. 

 Como vemos, los títulos de los cuentos son atractivos para el lector; en la 

mayoría de estas historias percibimos personajes y situaciones cercanos a 

nosotros,  verosímiles para nuestra sociedad y época. 

Ángeles del abismo.  (2004) 

En esta narración se refleja una lucha de castas, pero sobre todo, el 

enfrentamiento religioso que provocará  en los personajes la teatralidad del 

misticismo, la lucha de poder entre las diferentes órdenes religiosas, el 

culto clandestino de los dioses prehispánicos, todo ello con tintes poéticos 

barrocos. La novela está llena de comedia, intriga, enredo y amor. 
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Cabe mencionar que los personajes que conforman esta obra mantienen 

una lucha atroz entre sus más depravados deseos carnales y el “amor” a 

Dios; a través de esta guerra, el narrador delinea un proceso inquisitorial 

que nos transportará al México Colonial, a una flora y una fauna 

espléndidas que servían de  alimento a los mexicanos  de la época.               

En conclusión, las obras narrativas del escritor Enrique Serna no son 

sólo sumamente entretenidas;  los personajes y  los diálogos son 

verosímiles;  nos presentan a  seres llenos de esperanza, de amor, de 

sueños y ávidos de justicia, que disfrutan -de una u otra manera- los 

sinsabores de la vida.  Pero esas temáticas aparecen impregnadas de 

humor negro. Así mismo podemos apreciar    críticas políticas, sociales, 

culturales y educativas  donde  el escritor tal vez invite al lector a 

reflexionar sobre lo que acontece en nuestros entornos diversos. 

El estudio de estas novelas queda pendiente para los críticos y 

estudiosos de la literatura mexicana contemporánea, ya que esta tesis 

representa apenas un acercamiento a El miedo a los animales, como se 

anunció en la Introducción.   
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En este capítulo se plantean algunos aspectos teóricos de la narrativa 

policial y de la novela negra, así como ciertos antecedentes de la novela 

policial en México, con el objetivo de enmarcar El miedo a los animales 

entre tales géneros. 

Se verá cómo El miedo a los animales es una narración que podría 

identificarse con el  género de la novela  negra,  ya que  en ella el autor 

refleja los aspectos más  miserables de la naturaleza humana; denuncia los 

abusos de poder judicial y sobre todo, el poder intelectual; muestra también 

la insignificancia de ciertas vidas  y, en general,  el individualismo, el 

racismo, la violencia y la desesperanza, sin olvidar la distancia abismal 

entre dos grupos sociales:  el policial y el intelectual. La obra nos muestra,   

por un lado, una sociedad inhumanamente individualista y, por otro, al 

protagonista, Evaristo Reyes, con valores morales que no corresponden al 

medio en donde se desenvuelve. La obra es también relativamente 

policiaca, como veremos a continuación. 

2.1 La novela El miedo a los animales, en el trasfondo de la novela 

policial 

A manera de antecedente, en este apartado, veremos los inicios de la 

novela policial y revisaremos los elementos de  El miedo a los animales, 

que nos podrían permitir identificar la obra como una composición de tipo 

policial. 
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Giardinalli Mempo  dice que los orígenes de la novela policial se 

remontan a ciertos folletines del siglo XIX en los que solía haber 

narraciones de crímenes y misterios en donde ocasionalmente actuaban 

policías y delincuentes1. En El miedo a los animales, hay policías, pero los 

delincuentes no cubren el perfil tradicional, es decir, en la novela tanto los 

policías como algunos de los intelectuales  son proscritos;  personajes 

cuyos delitos consisten en degradar el círculo humanista al que pertenecen, 

por lo que son cuestionados en el plano social en su medio.   

En el siguiente fragmento podemos notar que el personaje nombrado 

“narcopoeta”, utiliza la droga como un recurso “justificable” para solventar 

sus necesidades académicas en el medio intelectual donde se desarrolla; de 

hecho, sabe que el talento y el amor a la literatura no lo es todo. 

 
“…Un día en una cantina le dije, oye, Osiris, ya sé de 

dónde sacas tanto billete. No te quiero echar un sermón allá tú 
con tus ondas pero explícame qué tienen en común el 
narcotráfico y la poesía. Se quedó muy friqueado, como si le 
hubiera mentado la madre. No, dice, lo que pasa es que tú no 
entiendes, la poesía es una cosa y la vida es cabrona, yo no le 
puedo regalar mois a toda la gente, me quedaría en la calle, 
tengo que pagar la renta, comprar libros, ropa, comida, pero ni 
creas que me voy a dedicar al narcotráfico toda mi vida, cuando 
junte una lanita para poner una editorial mando esto a la goma. 
Sí, cómo no. Hasta donde yo sé todavía sigue con el negocio. 
Hace mucho que no lo veo, porque lo empecé a evitar desde 
entonces y ahora ni me saluda, pero su fama se ha extendido por 
todas partes. En el medio le dicen el narcopoeta.” (Serna: 136) 

 

En la siguiente cita podemos observar que para lograr ser reconocido 

como miembro de un comité de escritores importantes, es imperativo 

                                                
1 Giardinalli Mempo. El género negro: 224 
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cometer homicidio, sin tener remordimientos; el personaje Rubén Estrella 

piensa que el fin justifica los medios.    

 
“…Cuando supieron que Lima había muerto, los 

organizadores me inventaron en su lugar. Finalmente se hizo 
justicia. 

--¿Y la nota de Carmona? Dices que no fue un crimen 
premeditado, pero ese cabrón ya estaba de acuerdo contigo. 

--Le hablé a su casa una hora después, cuando ya tenía 
la mente más despejada. Necesitaba desviar la atención de la 
policía y se me ocurrió aprovechar los insultos de Robert al 
Presidente. Yo era el único de sus amigos que los había leído, 
porque él me los enseñó. Di que lo mataron por eso, le pedí. 
Inventa que recibiste una llamada anónima. 

--Y le pagaste el favor con una rociada de plomo, 
cuando te iba a delatar en La Vencedora. 

---Mi plan era matarlos a los dos, pero me falló la 
Cuerno de Chivo.” (Serna: 264) 

 

En ambos fragmentos los personajes  son capaces de cometer 

diversos delitos que parecen ser  males necesarios para lograr sus objetivos; 

ambos aspiran a integrarse a la élite intelectual con la intención de 

enriquecer su ego. 

Boileau Pierre dice que la novela policial es un relato consagrado, 

ante todo, al  descubrimiento metódico y gradual por medio de 

instrumentos racionales y de circunstancias exactas de un acontecimiento 

misterioso. Este estudioso piensa que se trata de una narración alusiva a  la 

caza de un hombre, pero –y esto es fundamental– a una caza en la que se 

utiliza un tipo de razonamiento que interpreta hechos en apariencia 

insignificantes para extraer de ellos cierta conclusión2. En El miedo a los 

animales,  lo anterior  no aplica, ya que el investigador no  ejercita 

                                                
2 Biileau Pierre. La novela policial: 13 
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cabalmente el raciocinio;  ciertamente  existe el objetivismo por parte del 

investigador, sin embargo está supeditado a las pasiones; sus conclusiones 

e investigaciones son subjetivas, lo que ocasiona que el  policía no resuelva 

el asesinato; es el propio asesino quien aclara el homicidio cuando confiesa 

cómo mata a su “amigo” y el motivo que lo orilló a ello. 

       
  “---Lo que no entiendo por qué no mataste a 
Lima con mi pistola, si la tenías a mano. ¿O él te amenazó con 
ella? 

 ---No, el Robert ni se las olía. Cuando entré a su 
departamento nos dimos un abrazo hipócrita, me serví un 
tequila y platicamos un rato de pendejadas. De pronto le 
pregunté como no queriendo la cosa por qué no me habían 
invitado al encuentro de Villahermosa. Fue una grilla del 
comité, me dice muy serio. Yo te defendí hasta el final pero los 
burócratas de Tabasco impusieron a otro escritor. Me quedé 
como ciego, deslumbrado por una llama de color naranja, El 
Robert me había dado la espalda para cambiar el disco y vi 
sobre una silla el diccionario de sinónimos y contrarios. No 
pensé nada, el odio no te deja pensar, solamente me dejé llevar 
por la rabia. La llama no se apagó hasta que lo vi en el suelo 
chorreando sangre por la nariz y la boca. Entonces me asusté y 
salí de su casa corriendo.” (Serna: 264) 

 

Boileau Pierre comenta también que la pretensión de la novela 

policial es indudablemente una investigación que tiene por objeto aclarar 

un misterio aparentemente incomprensible, inexplicable para la razón. 

Deducimos que el misterio y la investigación son elementos clave en la 

novela policial y que se retroalimentan. El primero cobra valor gracias a la 

segunda y viceversa; en el fondo no son más que dos aspectos 

complementarios y relacionados dialécticamente en una misma ficción. El 

teórico dice que entre el misterio y la investigación existe una relación 

oculta  y  que el escritor,  lo quiera  o no, imagina simultáneamente el 
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misterio y la investigación,  inventa un misterio para  la imaginación y una 

investigación para el misterio. 

Además Boileau Pierre menciona que el misterio despierta una 

curiosidad particular y la investigación, otra; la primera produce asombro y 

la segunda, sospecha; el misterio sorprende y la investigación es 

inquietante. O más bien la curiosidad es la sublimación del miedo. Y este 

sentimiento complejo constituye la materia misma de la novela policial3.  

En El miedo a los animales, el misterio existe en tanto que se quiere 

saber quién mato a Roberto Lima; al inicio de la narración, se expresa el 

“motivo” aparente  del homicidio;  en el transcurso de la obra,  la 

investigación gira en torno a quién lo cometió;  se sabe  que el asesino es 

un intelectual. El asombro se da al final de la novela, donde vemos que el  

motivo real es banal y que el asesino irónicamente  fue justo el informante 

del investigador a lo largo de la trama.  

Según Foucault, el crimen inspira una especie de temor ancestral;  

fascina y  paraliza al mismo tiempo; el miedo provoca la investigación, 

pero la investigación hace desaparecer el miedo. Por lo tanto, otro rasgo de 

la novela policial es la dosificación de la investigación y el miedo, 

elementos que varían infinitamente según los autores y las épocas4. 

La novela policial emplea la lógica para hacer razonar al lector, además 

de  producir una sensación agradable.  Enrique Serna, en esta obra,  
                                                
3 Biileau Pierre. La novela policial.: 13 
4 Miguel G. Rodríguez Lozano, Enrique Flores. Bang Bang: 22  
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suplanta la lógica por la suposición;  así, logra  producir esa sensación de 

lectura amena. Esto  lo podemos apreciar en la siguiente cita: 

 

“…Era evidente que Lima por lo menos tenía un 
lector, pues el misterioso informante que había llamado a 
El Universal sabía de sus injurias al Presidente. Se trataba 
sin duda del propio asesino, que con esa pista falsa 
buscaba desviar la investigación y ocultar su verdadero 
móvil, quizás una rencilla personal con Lima”. (Serna: 53) 

  

François Fosca explica que la novela policial satisface plenamente si 

posee las características de una investigación que avanza infaliblemente 

hacia la solución. Dicho de otro modo, queremos que se nos instale 

súbitamente el límite entre lo real y lo irreal.5  

Si lo maravilloso y lo fantástico constituyen el punto de contacto 

entre lo humano y lo no humano,   la obra bajo estudio de Enrique Serna 

está impregnada de estas características. 

François Fosca  acota que el detective es, ante todo, un hombre 

cultivado, un gentleman, que se interesa  elegantemente por el crimen; lo 

aprecia como un conocedor o como un aficionado; lo estudia con amor, 

cual  pieza de colección; el detective se introduce en la composición bajo el 

aspecto de un ocioso “rico” que busca una ocupación digna  de su 

capacidad; es un intelectual6. En El miedo a los animales, Evaristo Reyes -

ex periodista y judicial-  figura como digno gentleman puesto que se ha 

                                                
5 François Fosca. Reglas de la novela policial: 56  
6 Ibid: 59 



 

21 
 

ilustrado durante toda su vida con el fin de superarse día con día y dada su 

forma de investigar. 

Fosca menciona que el policía de este tipo de narración da la 

impresión de ser un trabajador manual porque no vacila en meter las manos 

en la masa; está obligado, por otra parte, a comportarse así, puesto que 

pertenece a la policía. Pero yo acoto que nuestro protagonista, inclusive 

cuando ejerce sus otras profesiones -porque  es abogado, periodista y 

escritor- sigue siendo un hombre que busca la acción, la lucha. Obedece a 

sus intuiciones y si bien reflexiona, no se deja envolver por la teoría. Así, 

retomando a Fosca, ya que al policía le interesa el caso, el miedo crea una 

intensa necesidad de explicación; en ese momento la novela policial cobra 

vida; deja de ser una pura demostración o una adivinanza para convertirse 

en una obra de imaginación7. 

En El miedo a los animales,  vemos agentes policiacos pragmáticos; 

a ellos   no les interesa utilizar el raciocinio para aclarar un caso; para ellos 

es más fácil inventar o montar las evidencias que razonarlas, tal como lo 

vemos en la siguiente cita donde destacan también el fenómeno de 

corrupción para lograr un “éxito”: 

…Si Maytorena y su banda se habían dedicado a 
extorsionar automovilistas en Insurgentes, poniéndoles 
droga en los coches, en el informe hablaba de un exitoso 
operativo antidrogas… (Serna: 26) 

 

                                                
7Ibid: 61 
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El investigador Bernal Rafael dice que la mayoría de los aficionados 

considera que la novela policiaca alcanzó su perfección entre los años 

veinte y treinta,  en Inglaterra, cuando el enigma del texto se planteaba 

como un “ejercicio intelectual por entender la mente criminal contra el 

detective”. El teórico comenta además que poco más tarde, escritores como 

los norteamericanos Raymond Chandler y Dashiell Hamet,  afirmaron que 

tal tipo de novela no describía  a los criminales verdaderos e intentaron 

mostrarlos en acción. Así, la violencia, los personajes brutales y los 

diálogos descarnados invadieron la novela policíaca, cambiando 

radicalmente la dinámica del género8.  

El crítico mexicano Francisco Torres comenta que sobre el género 

policíaco se ciernen muchas opiniones contradictorias que van desde la 

determinación de sus orígenes hasta  el cuestionamiento de su naturaleza. 

A estas  alturas estamos ya inmersos en uno de los problemas que 

aquejan a la literatura policial: la confusión en la definición del término y 

los criterios que lo definen; según Torres conviene especificar algunas 

premisas respecto al género policiaco: 

• No podemos decir que un relato sea policíaco si no intervinieron 

policías. 

                                                
8
 Bernal  Rafael. El Complot  Mongol: 243   
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• Para que un cuento  sea detectivesco no es necesario que haya 

detectives; basta  con que aparezca la detención. 

• Cuando hay asesinatos en una obra, ésta es criminológica. 

• Las aportaciones eróticas y la violencia no caben en la novela 

policial (clásica). 

• La novela policial se torna negra cuando se nutre de violencia y  

además presenta denuncias sociales. 

En El miedo a los animales, percibimos la intervención de policías, la 

detención del presunto homicida, el asesinato, el erotismo y la violencia, 

por lo tanto, con base  en los puntos mencionados por Francisco Torres,  

podemos decir que la obra de Enrique Serna es una novela policial que se 

torna negra por evidenciar la violencia y la denuncia social,  tal como 

vemos en la siguiente cita: 

Antes de que Evaristo pudiera pedir una 
explicación, Maytorena le cerró la boca de un manotazo 
brutal, entre bofetada y golpe de karate, que lo dejó en el 
suelo escupiendo sangre. 

--¿Quién te mandó echártelo? ¡Contéstame, 
pendejo! ¿Quién te dijo que lo mataras? –Maytorena le 
alzó la cara tomándolo por los cabellos y se inclinó a ras 
de suelo, esperando respuesta. 

--No entiendo nada. ¿A quién mataron? 
--¿Pos a quién va ser cabrón? ¡A Roberto Lima! 
La noticia fue un segundo manotazo en la cara para 

Evaristo. (Serna: 46) 
 

El estudioso Francisco Torres comenta además que “la literatura 

policiaca sintetiza  tres elementos humanos: la inteligencia, el frío 
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razonamiento y lo irracional, que se expresa en los hechos sangrientos. La  

armonía ante la organización y la tolerancia con predominio de la primera, 

es el sustento de la narración policial clásica, aquella que responde a la 

pregunta “quién es el asesino” y tiene puesto su interés en mostrar  ante la 

sociedad el triunfo  del bien sobre el mal; esa necesidad innata que todos 

los seres humanos sentimos en algún momento; cuando el elemento 

instintivo es el simple enigma, surge la llamada novela negra. Llena de 

violencia física y verbal, escenas eróticas, y sobre todo denuncias de 

problemas sociales9. 

De  acuerdo con lo anterior  El miedo a los animales  apenas llega a 

ofrecer breves destellos de  novela policial cuando el protagonista, Evaristo 

Reyes, tiene puesto su interés en mostrar  ante la sociedad el triunfo  del 

bien sobre el mal. Fuera de ese elemento, la obra  tiene un trasfondo social: 

la denuncia de la corrupción en el círculo literario. 

Ahora bien, según François Fosca,10  la novela policial  responde a 

ciertos cánones; es una especie de juego de inteligencia, más aún es, de 

algún modo, una competencia deportiva en la que el autor debe medirse 

con el lector. 

El critico francés François Fosca especifica y a la vez, enriquece esa 

definición con los siguientes postulados: 

                                                
9
 Prologo y selección de Vicente Francisco Torres. El Cuento Policial Mexicano: 131 
10 François Fosca. Reglas de la Novela Policial: 71 
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1. El lector y el detective deben estar en igualdad de condiciones 

para resolver el problema. 

2. El autor no tiene  derecho de emplear, con respecto al lector, 

tiempos y recursos distintos de los que el mismo culpable emplea 

con respecto al detective. 

3. La verdadera novela policial debe estar exenta de intriga 

amorosa. Si se introdujera el amor, se perturbaría  el mecanismo 

puramente intelectual del problema. 

4. El culpable nunca debe  ser el mismo  detective o un miembro de 

la policía. Este es un recurso tan vulgar como cambiar un centavo 

nuevo por una moneda de oro. 

5. El culpable debe  ser identificado por medio de una serie de 

deducciones, no por accidente, casualidad o confesión 

espontánea. 

6. En toda novela policial, por definición, debe haber un policía. Y 

ese policía debe hacer su trabajo y hacerlo bien. Su misión 

consiste en reunir las huellas que nos llevarán al descubrimiento 

del individuo que cometió  la fechoría. Si el detective no llega a 

ninguna conclusión satisfactoria por medio del análisis de las 

huellas que reunió, eso significa que no logró resolver el 

problema. 
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7. Una novela policial sin un cadáver, no puede existir. De hecho, 

cuanto más muerto esté el cadáver, mejor será; dar a leer unas 

300 páginas sin presentar siquiera un solo asesinato, es 

demasiado pedir a un lector de novela policial; con algo hay que 

compensar su gasto de energía. En este postulado se pone en 

evidencia la ironía del investigador. 

8. El problema policial debe solucionarse con recursos 

estrictamente realistas. 

9. En una novela policial no debe haber más de un detective.  

10.  El culpable debe ser siempre un personaje que desempeña un 

papel más o menos importante en la historia, es decir, alguien a 

quien el lector conoce y por quien se interesa. Si en el último 

capítulo se adjudica el crimen a un  personaje que se acaba de 

introducir o que desempeña un papel insignificante, ello 

demostrará la incapacidad del autor  para relacionarse  con el 

lector. 

11.  El autor nunca debe elegir al criminal entre el personal 

doméstico. El culpable debe ser alguien que valga la pena. En 

este caso podríamos preguntarnos para quién debe “valer la 

pena”  

12.  El culpable debe ser uno solo, sean cuantos fueran los crímenes. 

Así el lector  podrá orientarse contra una sola alma sórdida. 
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13.  Las sociedades secretas, las mafias, no pueden tener cabida en 

una novela policial. 

14.  El modo en que se comete el crimen y los medios que van a 

llevar al descubrimiento del culpable debe ser racionales y 

científicos. 

15.  La solución final del enigma debe ser visible a  lo largo de la 

novela,  siempre, por supuesto, que el lector sea lo 

suficientemente perspicaz como para descubrirla. 

16.  No debe haber largas descripciones, análisis sutiles o 

preocupaciones de “atmósfera” porque perturban la clara 

exposición del crimen. 

17.  El escritor debe evitar elegir al culpable entre los profesionales 

del crimen. 

18.  Lo que se presentó desde el principio de la novela como un 

crimen no puede resultar ser al final del relato un accidente o un 

suicidio. 

19.  El motivo del crimen siempre debe ser estrictamente personal. 

20.  El caso que constituye la anécdota es un misterio aparentemente 

inexplicable. 

21.  Un personaje –o varios  en forma simultánea o sucesiva– puede 

ser considerado erróneamente culpable porque los indicios 

superficiales parecen delatarlo. 
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22.  Una observación minuciosa de los hechos materiales y 

psicológicos, la que sigue a la discusión de los testimonios y, 

ante 

 todo, un riguroso método de razonamiento, triunfan sobre las 

teorías apresuradas. El analista  no adivina nunca; razona y 

observa. 

23.  La solución que concuerda perfectamente con los hechos es 

totalmente imprevista. 

24.  Cuanto más extraordinario parece un caso, más fácil es de 

resolver 

25.  Una vez eliminadas todas las imposibilidades, lo que queda es la 

solución justa, aunque en un primer momento parezca increíble. 

Si correlacionamos las reglas anteriores con la obra de Enrique Serna 

que estudiamos, vemos que el autor rompe  varias de ellas porque introduce 

el amor al plantear el enamoramiento del protagonista y una sexo servidora 

llamada Dora Elsa; el culpable confiesa voluntariamente su crimen; el 

detective Evaristo Reyes, protagonista de la historia, nunca resuelve  el 

caso; sus deducciones siempre son erróneas; en la trama encontramos 

dentro de la institución policiaca un grupo mafiosos; la forma en que se 

comete  el crimen del periodista Roberto Lima y el descubrimiento del 

culpable Rubén Estrella es una casualidad; el autor de la obra realiza 

descripciones largas  del comportamiento del investigador Evaristo Reyes; 
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el método de razonamiento no es empleado ya que el investigador analiza, 

pero sobre todo, adivina. Lo anterior nos permite inferir que El miedo a los 

animales no es cabalmente una novela policial ya que no cumple con todas 

las normas antes mencionadas y sus personajes policiales tienen la 

contingencia  de querer resolver un delito o en su caso un asesinato, sin 

embargo esa necesidad es el medio para evidenciar el círculo intelectual 

mexicano.  

Sin embrago, desde otra perspectiva podemos decir que la obra de 

Enrique Serna sí pude ser una novela policiaca puesto que desde  las 

primeras paginas está presente un cadáver, motivo de la trama; el asesinato 

fue llevado a cabo por conflictos personales;  hay un solo investigador que 

erróneamente es visto como el presunto culpable, debido a que todos los 

inicios aparentemente  apuntan  a él; el homicidio que constituye la 

anécdota es un misterio aparentemente inexplicable, pero una vez 

eliminadas todas las hipótesis posibles, lo que queda es la solución justa, 

aunque ésta, en un primer momento, parezca inverosímil. 

2.2 La novela policial en México 

El estudioso Vicente Francisco Torres dice en el prólogo  El cuento 

policial mexicano  que en México sí hay literatura policial; aunque  sus 

cultivadores son escasos ¿A qué se debe esta carencia de escritores 

policíacos?, se pregunta el investigador y luego acota que no se debe a la 

falta de confianza en la policía, ya que esa supuesta fe tampoco ha 
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inspirado a escritores como Horacio Macoy ni mucho menos a Dashiell  

Hammett.11  

Torres  menciona, que quizá nuestros grandes escritores consideran 

indigno de interés el género, prejuiciados por la sintomática actitud de 

autores  que ocultan sus nombres bajo seudónimos; piensa que sí hay en 

México autores  dotados para escribir relatos policiales,  pero que no 

cultivan constantemente este tipo de trabajos por dos razones, al menos el 

ya señalado descrédito del género y la falta  de una publicación específica 

que reciba sus trabajos.  

En marzo de 1973, el escritor mexicano Carlos Monsiváis publicó en la 

Revista de la Universidad de México un extenso trabajo llamado  “Ustedes 

que jamás han sido asesinados” donde ofrece un panorama bastante 

completo del género. Una de las razones que explica la ausencia de la 

literatura policial latina es una policía juzgada corrupta por los ciudadanos; 

por ende, no es susceptible de crédito alguno; si esta literatura aspirase al 

realismo, el personaje acusado casi nunca sería el criminal verdadero y a 

menos que  fuese pobre, jamás recibiría castigo. Sin embargo, es preciso 

recordar que la literatura policíaca, en muchas de sus grandes 

manifestaciones muestra precisamente la corrupción de los cuerpos 

policíacos incluso su misma criminalidad. En seguida afirma; “Por lo 

demás: a) los crímenes de o entre pobres no le interesan al género; el 

                                                
11 Torres  Vicente Francisco, El Cuento Policial Mexicano: 131  
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ámbito predilecto de esta literatura suele ser el de la gran burguesía, 

mansiones donde el mal impera, codicia entre magnates, chantaje alrededor 

de la piscina; b) el crimen además, no posee una connotación expropiable 

(sic) lo excepcional, lo desusado, no es que un latinoamericano resulte 

víctima, si no que pueda dejar de serlo12. 

Por su parte, el crítico  José Colmerio dice que la voluntad de contar 

una historia, de construir personajes, trama-intriga, son requisitos de la 

narración policíaca, sin embargo durante más de dos décadas le ha costado 

dominar esos recursos como cómodos sustantivos de la investigación 

formal a partir de la materia prima  fundamental de la literatura.13  

En El miedo a los Animales, la trama y la intriga van de la mano, es 

decir, por un lado vemos que la historia surge de un hecho meramente 

casual y que la intriga le da durante toda la trama el soporte.  

El estudioso José Colmerio menciona que hasta hace muy poco tiempo 

la novela había sido generalmente reducida a la categoría de un género 

poco de reconocido;  su lectura (a escondidas) resultaba  vergonzante; era 

imposible que pudiera ser objeto de  atención académica seria. A pesar de 

que la novela policíaca todavía arrastra en buena parte esta serie de 

prejuicios, en años recientes estas posturas tradicionales han ido dejando 

                                                
12 Monsivais Carlos  “Ustedes que jamás han sido asesinados”: 34 
13 Colmeiro José F. La novela policial española: 302 
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paso a nuevas perspectivas críticas más abiertas ante la heterogeneidad del 

hecho literario.  

La novela policial no se ha mantenido estable e inmutable a lo largo del 

tiempo;  al contrario, ha tenido múltiples transformaciones; ha traspasado 

las barreras convencionales  entre géneros y categorías literarias y ha 

cruzado incluso las tradicionales fronteras nacionales frente al largo 

monopolio de los países anglosajones. Hoy se puede detectar una 

producción significativa de narrativa policíaca en Latinoamérica y en la 

Europa oriental y meridional, en regiones que habían estado 

tradicionalmente al margen del género policiaco. Y a pesar de ello, la 

situación  la novela policíaca hoy dista mucho ser cabalmente estudiada.14 

El miedo a los animales, de Enrique Serna  más que ser una obra que 

pretenda ser catalogada estrictamente como novela policial, seguramente es 

digno objeto de atención académica, por la forma narrativa en que  

denuncia  ciertas realidades poco humanitarias que abarcan desde la 

corrupción, el tráfico de influencias, etc., tanto en  los círculos de trabajo 

policiales como en los de intelectuales; según vemos, el ámbito policiaco y 

el seguimiento del delito sí ubican a la obra dentro del género.  

 

 

 

                                                
14 Colmeiro José F. La novela policial española: 304 
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2.3 La narración de Serna, en el marco de la novela negra 

Según el especialista Giardiniali Mempo15,  el género negro narra los 

aspectos más miserables de la naturaleza humana; denuncia los abusos del 

poder político y la pequeñez de ciertas vidas y en general, el 

individualismo, el racismo, la violencia y la desesperanza. También 

menciona que el escritor Arthur Conan Doyle descubre que la propia 

popularidad de este género y su falta de pretensiones  lo condenan a ser una 

literatura de segunda categoría; por  otro lado, su carácter moral, la lucha 

del bien contra el mal, jamás dejaría de peculiarizar al género.  

El género negro se ocupa del crimen como parte del mundo real; 

intenta una aproximación y una respuesta al problema, salir a la calle y 

enfrentar sus peligros, meterse en el suburbio de una sociedad tan 

inhumanamente individualista y con una gran indiferencia social16.  

La novela  El miedo a los animales presenta estas características; en 

los dos entornos que ofrece se observan semejanzas: el egoísmo de  un 

grupo de seres a quienes lo único que les importa es el reconocimiento de 

su trabajo;  una sociedad que día con día se va degradando y que  por ende, 

requiere  atención humanista y hasta altruista de individuos cuya formación 

y compromiso académico-intelectual, les conferiría la posibilidad de 

ayudar. Sin embargo, en el fondo, a este grupo realmente no le importan los 

                                                
15 Giardinalli Mempo. El género negro: 224  
 
16 Ibid: 225 
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problemas sociales si ello no les reditúan reconocimiento individual.17 Por 

otro lado, tenemos al  gremio policial, el cual busca, ante todo, una mejoría 

económica; para lograrla, sus miembros requieren ser corruptos, asesinos 

etc. Pero lo que los hace  diferentes a los intelectuales,  en esta obra de 

Enrique Serna, es  la lealtad, tema que se trata en el siguiente capítulo. 

En El miedo a los animales, el homicidio del personaje Roberto 

Lima, además de representar el eje del desarrollo de la trama,  da pie para 

ubicar la obra dentro del género negro; se acentúa tal localización si 

consideramos   el abuso del poder político y la insignificancia de ciertas 

vidas,  la violencia y la desesperanza, elementos que aparecen en la novela 

y esenciales para el género en cuestión como a continuación lo veremos: 

 “Hay que averiguar si Lima tenía  enemigos en 
su profesión –propuso Evaristo--. Yo me puedo poner a 
investigar por mi cuenta, pero sin decir que soy  judicial, para 
no escamar a la gente. 

Maytorena se quedó un momento pensativo, sopesando 
la idea con las manos cruzadas bajo el mentón. Acostumbrado a 
inventar culpables y a resolver crímenes por medio de la tortura, 
le disgustaba tener que dirigir una investigación en regla”. 
(Serna:48) 

     

 En relación a la aceptación e identificación del género negro en 

nuestra cultura, el estudioso Giardinalli Mempo, en sus ensayos sobre  la 

literatura policial, dice que  la novela negra llegó a Hispanoamérica en 

                                                
17 Conviene recordar que en nuestro país desgraciadamente las necesidades o los males de la sociedad son 
recursos multi-aprovechados por el  poder  político; de hecho favorecen el tráfico de influencias; tan es 
así que existen programas como el teletón, el juguetón etc.  
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forma de colecciones de bolsillo de circulación masiva en excelentes 

traducciones y en ediciones baratas que pulularon en los años 40 y 5018. 

 En México han existido colecciones de bolsillo baratas que se 

llamaban justamente “Novela Policiaca”;  la serie tuvo un numeroso grupo 

de adeptos en los años 80 y 90; curiosamente las historias que se 

manejaban en esta colección se desarrollaban en los Estados Unidos, en la 

ciudad de San Francisco; los temas básicamente eran la mafia, las drogas, 

el alcohol y las mujeres; la problemática social es reconocida por este autor 

como “característica primordial de la novela negra hispana, es decir, la 

crisis económica y política, la represión, la marginación social derivada del 

desempleo; todo ello provoca una distancia abismal entre clases sociales 

que se traduce en la degradación individual y familiar; esos elementos 

forman parte del paisaje”19. 

 El crítico Giardinalli Mempo asevera que en América Latina  es muy 

difícil encontrara a un escritor que confíe en el sistema de su país. Casi 

nadie se fía  del poder establecido, más bien se vive en constante 

sublevación frente a él y aunque se quisiera modificarlo, es un hecho que se 

ha ido perdiendo la fe20. Tal como lo menciona  el escritor Carlos 

Monsivais, en el artículo mencionado arriba, llamado “Ustedes que nunca 

han asesinado,”  el escritor menciona que la sociedad no tiene confianza en 

                                                
18 Giardinalli Mempo. El género negro:  231 
19 Idem: 231 
20 Ibid: 234 
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las instituciones policiacas, porque estas durante su historia se han 

encargado de ser injustas y corruptas.21 El propio Enrique Serna manifiesta  

en su obra El miedo a los animales  la corrupción  casi inherente que existe 

en las instituciones policiacas. 

En la siguiente cita de El miedo a los animales  podemos observar  

cómo el propio sistema judicial sirve para confirmar la corrupción que 

existe en el medio, lo cual curiosamente crea  interés en las personas.   

  

  “…NO LO DEJES PARA MAÑANA: LA 
PATRIA TE NECESITA HOY. Era una oportunidad de oro 
para conocer los entretelones de la judicial y escribir un 
libro…y cuando reuniera evidencias contra los altos 
funcionarios del gobierno que movían los hilos de la 
corrupción.”(Serna: 18) 

 

A su vez, el  poder judicial y el ejecutivo utilizan su investidura para 

eliminar  a aquellos escritores que se atreven dar su opinión. 

 
“Hasta el momento se ignora el móvil del asesinato, 

pero una fuente anónima, en llamada telefónica a nuestra 
redacción, aseveró que se trata de una represalia gubernamental 
por las injurias al Primer Mandatario que el occiso había 
publicado en el periódico El matutino, donde tenía a su cargo la 
sección de Cultura, la Policía Judicial Federal y la propia 
Secretaría de Gobernación podría estar involucradas en el 
homicidio” (Serna: 50) 

 

 El crítico Giardinalli Mempo asevera que el escritor latinoamericano 

exige mejores condiciones de vida, pero acota que el dinero  es sólo un 

medio, no un fin ni una razón. La corrupción no es una desviación; una 

causa profunda a corregir. El poder no es una flexibilidad; es un objetivo a 

                                                
21 Monsivais Carlos,  “Ustedes que jamás han sido asesinados” : 34 
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alcanzar para cambiar las cosas. La política no es un servicio ni una carga 

pública; es una pasión hija de la desesperación22. Y la literatura no sólo es 

evasión y entretenimiento; es una forma ideológica. La obra de Enrique 

Serna que nos ocupa  cumple estos corolarios; desde el inicio de la  novela  

el personaje  Evaristo Reyes, voz del narrador-personaje, que en momentos 

parece multiplicarse, como veremos, refleja que conoce cómo se mueve el 

sistema judicial ya que él vivió en ese medio. 

 
 “Creo que el compromiso debe surgir espontáneamente 
en el escritor, como una respuesta a los horrores y miserias de la 
realidad cotidiana. Yo me inicie como ustedes, en el 
periodismo, y de ahí salté a la literatura, que para mí no es arte 
puro, sino una forma de resistencia civil… 
 
 […] Me quieren por honesto, piensa, por denunciar 
contra viento y marea losa crímenes del poder.” (Serna: 10) 

 

El autor Giardinalli Mempo afirma que los escritores del género 

negro ponen mayor énfasis en la causalidad, las motivaciones de sus 

personajes y sobre todo su lenguaje, que es violento, duro machista y 

completamente despiadado. Enrique Serna, en su obra,  responde 

textualmente a tales propuestas,  como lo podemos ver en la siguiente cita.  

 “Esta bronca no es mía nada más, también es 
tuya y de estos cabrones –señaló al Chamula y al Borrego--. 
Porque si Tapia me corta el pescuezo, ustedes se van a la 
chingada conmigo. 

 
A mí esto me huele a bronca entre putos –intervino el 

Chamula--. Se me hace que el periodista ése era puñal y tuvo un 
pleito con su quelite. Déjeme interrogar a los amigos del 
muerto, jefe y en dos días le tengo al culpable, se lo prometo.” 
(Serna: 48)  

 

                                                
22Giardinalli Mempo. El género negro: 234 
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El estudioso también comenta que en América Latina, las realidades 

político-sociales siempre producen divorcios inestables y a la vez, la 

historia común de Hispanoamérica, enseña que de poco o nada sirven los 

esfuerzos individuales y las ausencias personales. Dice que la historia ha 

venido demostrando que la tarea de mejorar las condiciones de vida, de 

vencer la ineficiencia de las instituciones, la corrupción, la represión y las 

injusticias  sociales no es tarea individual. Y esa necesidad de trabajo 

colectivo, de impulso social organizado también se refleja en la actividad 

literaria; no sólo es un problema estético sino ético, es decir, la literatura 

hispana se interioriza nace de su propia raíz23, confirma esta caracterización 

en El miedo a los animales: 

“¿Quién era Tapia a fin de cuentas? Un funcionario 
mamón que le negaba el saludo en el elevador, un doctor en 
Leyes que no hacía nada por aplicarlas, un vividor del 
presupuesto dedicado a embellecer su oficina con biombos 
japoneses y antiguallas del virreinato mientras el hampa creaba 
un Estado en el interior del Estado. A la chingada con Tapia.” 
(Serna: 62) 

 

 

Según vemos en nuestro país, escritores como Enrique Serna, al igual 

que muchos otros, Jorge Ibargüengoitia, José Emilio Pacheco etc. se han 

dado a la tarea, entre otras, de  provocar en sus lectores el interés por el 

pensamiento reflexivo en torno a las condiciones político-sociales en las 

que se encuentra la nación, con el fin de que los lectores nos hagamos 

partícipes del mejoramiento de  la situación de México.  

                                                
23 Giardinalli Mempo. El género negro:  238 
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2.4 Características de la novela negra 

A continuación veremos las particularidades  que debe tener la 

novela negra de acuerdo a los ensayos  de Giardinalli Mempo, y cómo 

estos rasgos aparecen en  El miedo a los animales; aprovechamos la 

oportunidad de aclarar que conforme a la bibliografía consultada, algunas 

definiciones y características de la narrativa policiaca y la negra coinciden; 

el aspecto más evidente sería la presencia del crimen, que revisaremos aquí 

después de aludir a la dureza, la violencia, el racismo, el dinero, el poder y 

la corrupción, como rasgos típicos del género negro. 

1.- Dureza. Atribuimos a las personas esta calificación cuando son  

excesivamente severas, si no es que violentas, crueles, ofensivas, tercas, 

avaras, mezquinas.  

En El miedo a los animales, la dureza está presente durante toda la 

narración; vemos que dentro del ambiente policial, el trato personal así 

como  el laboral entre los personajes es rudo; tal vez todo ello sea derivado 

de las circunstancias, del entorno en el que se desenvuelven. En la siguiente 

cita vemos cómo el comandante Maytorena se dirige y trata a sus 

subordinados de manera no sólo dura, sino  hasta ofensiva.   

 

“¡Qué buena vida te das, pinche intelectual huevón! Mira 
nomás que lagañas tienes. Uno en la calle chingándole desde 
temprano y tú aquí echándote.  

…Ya fui y regresé -Maytorena escupió un gargajo negro 
en el basurero que había junto al escritorio-. La ventaja de no ser 
huevón es que a uno le rinde mucho el día. El Chamula y yo 
salimos de madrugada, y como la carretera  estaba vacía, hicimos 
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media hora de aquí a Pachuca. El cuidador de la agencia no nos 
quería abrir, que porque no teníamos orden de cateo. Pobre 
pendejo, ahora debe de estar en el hospital, con dos costillas rotas. 
De un plomazo troné la cerradura y le decomisamos todos los 
coches que tenía en el garage; doce Cultas y un Lincoln del año. 
(Serna: 11) 

 

En ese terreno,  el ambiente intelectual es semejante; también está 

impregnado  de dureza;  veamos cómo se habla de los trabajos literarios. 

 
“...La admiro porque siendo la poetisa más cursi, 

ramplona y analfabeta de México, ha reptado con una habilidad 
increíble para llegar al lugar donde está.”( Serna: 74) 

 

Pero la dureza en el medio intelectual se presenta, sobre todo, 

irónicamente a nivel de  las relaciones personales,  donde se supondría que 

el humanismo debería imperar. Así lo podemos apreciar en las siguientes 

citas. 

“Lo que se dice en público no cuenta. Son puras fórmulas 
de cortesía. En charlas de café o en reuniones de amigos es donde 
nos tiramos la neta, siempre y cuando el criticado esté ausente.” 
(Serna: 75) 

 
 
“[ …] Mire, yo quiero mucho a Javier, somos amigos de 

toda la vida, pero últimamente anda muy mal. ¿Verdad, 
Wenceslao? -Medina Chaires asintió con una expresión adusta-. 
Como todos le dicen que es el Faulkner mexicano, el pobre se lo 
terminó creyendo y ahora se bebe una botella de whisky diaria. Su 
alcoholismo ya es incontrolable y no me extrañaría que llegara 
borracho al auditorio.” (Serna: 222) 

 
Los fragmentos anteriores ejemplifican la dureza y hasta la rudeza 

tanto en el medio policiaco como en el intelectual; sin embargo se asume 

que en ciertas circunstancias, la rudeza es justificable y necesaria para 

poder llevar a cabo algunos trabajos.  En el ambiente policiaco los agentes 

deben ser duros al dar órdenes  para  que sus subordinados los obedezcan; 
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ellos deben  imponer su autoridad y sembrar miedo en sus subordinados 

para llevar a cabo sus objetivos. En cambio, en el mundo intelectual, la 

dureza tiene un fin más egoísta que pragmático; los escritores  quieren 

exaltar su ego; por eso denigran a las demás personas.   

2. Violencia.  Esta característica consiste en obligar a otras personas a 

proceder de determinada forma; se utiliza la fuerza como procedimiento.  

En la narración, la violencia siempre está presente; se desarrolla en gran 

medida en el ambiente policiaco, como parte inherente al trabajo, tal como 

lo podemos ver en las siguientes citas. 

 

“¡Ya estuvo bueno! –estalló el Chamula arrojando su vaso 
al Borrego, que se echó hacia tras para esquivarlo y cayó al suelo 
con todo y silla. 

Cuando iba a desenfundar su pistola, el Chamula sacó su 
escuadra y lo madrugó a quemarropa. Todo sucedió en cuestión de 
segundos. Cuando Evaristo quiso intervenir, el Borrego ya 
agonizaba en el suelo, con dos balazos en el estómago y uno en la 
frente” (Serna: 78) 

 

 “[ …] La orden del jefe era agarrarlo donde no hubiera 
muchos testigos[…] Que me le cierro y el Chamula se le acerca 
con la pistola. Bájate, Vilchis. Estás detenido. ¿Adónde me 
llevan?, decía, esto es un atropello. Lo tuvo que subir a punta de 
madrazos…”(Serna: 151) 

 

Cabe hacer mención de que en la comunidad intelectual también  

existe  violencia, aunque predomina la de carácter verbal  sobre la  física; 

pero hay tres momentos a lo largo de la narración donde se presenta al 

extremo la violencia física: el primero, cuando un intelectual, Rubén 

Estrella, asesina con un diccionario a Roberto Lima donde, por cierto, el 

tinte irónico salta a la vista.  
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“…El Robert me había dado la espalda para cambiar el 
disco y vi sobre una silla el diccionario de sinónimos y contrarios. 
No pensé nada, el odio no te deja pensar, solamente me dejé llevar 
por la rabia. La llama no se apagó hasta que lo vi en el suelo 
chorreando sangre por la nariz y la boca.” (Serna: 264) 

 

El segundo, cuando Roberto Lima golpea al escritor Claudio Vilchis, 

quien ocupaba un puesto importante en el Fondo de Estímulo de la Lectura. 

 
“…Al terminar la conferencia, Vilchis y Robert 

coincidieron en los baños de Bellas Artes, quién sabe qué se 
dijeron y el caso es que se agarraron a cates. Si no llegamos a 
separarlos, El Robert de seguro de lo mata. Le había roto el 
tabique a Vilchis, y cuando entré al baño lo estaba ahogando en el 
excusado” (Serna: 87) 

 

Por último, un momento  de violencia física, se manifiesta durante la 

confesión que hace el asesino a Evaristo Reyes. 

 
“… Vengarme de toda la cofradía de mediocres que se han  

aliado en mi contra. ¿Sabes por qué no gané el concurso? ¿Sabes 
por qué me cierran todas las puertas? ¡Porque mi talento les duele! 

…Rubén abrió la baguette de jamón y queso que llevaba 
para el lunch y sacó del interior un pequeño revólver. 
--Qué lástima, broder. No se te hizo recoger tu premio. 
Se oyó una detonación y Evaristo cayó de espaldas,” (Serna: 268) 

 
Como podemos ver, la violencia física en el ambiente intelectual es 

ocasionada por la falta de reconocimiento en los trabajos realizados por los 

escritores,  periodistas etc. 

3. Racismo. Es una  ideología que afirma la superioridad de un grupo social 

respecto a otros.  

Es curioso ver que en la novela, el racismo se presenta 

marcadamente en el ámbito cultural, en una  especie de combinación del 

fenómeno de  status social con el de dogma cultural.  
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“Agradece que el vulgo conserve  su feliz ignorancia… En este 
país la clase intelectual siempre  ha sido pequeña: cincuenta 
personas a lo mucho, y así está muy bien. ¿O quieres que el medio 
se llene de advenedizos?” (Serna: 116). 

 

Como podemos apreciar,  algunos humanistas muestran un halo de 

superioridad ante la mayoría de la gente que no pertenece al medio 

intelectual. 

“Elitista no aristócrata, que es distinto. Eso de que la 
cultura se divulga es un invento de los políticos demagogos. La 
cultura se hereda, se transmite de generación en generación. Es un 
patrimonio exclusivo de la gente con clase, algo que la masa 
nunca tendrá, por más que la obliguen a leer. Si yo dirigiera un 
taller literario, invitaría a todos los alumnos a cenar a mi casa para 
ver si saben usar los cubiertos. Y al que me confundiera el cuchillo 
de las carnes con el del pescado, lo corría sin contemplaciones.” 
(Serna: 117) 

 

En esta cita vislumbramos que la supremacía radica en las clases 

sociales, es decir, vemos que para la intelectual Perla Tinoco, personaje que 

conforma la novela de estudio, el nivel socio económico es de suma 

importancia para poder ingresar al mundo literario mexicano.  

  
En  El miedo a los animales, vemos que los escritores renombrados 

son importantes por su nivel social y porque tienen amplias capacidades 

para sostener “buenas” relaciones públicas, y no por su trabajo humanístico  

intelectual. 

4. Dinero. Si bien es cierto que el dinero no compra la felicidad, sí da 

mucha tranquilidad; esto se da en todos los ámbitos. En la novela, para 

algunos –los judiciales–  el dinero representa la tranquilidad y la mejoría 

económica; para otros –los intelectuales– es simplemente la satisfacción de 

su avaricia. 
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“…Todo lo que ganaba salía de una cloaca, sí, pero con 
ese dinero pagaba el seguro médico de Chabela, su curso de 
natación y las colegiaturas del kínder ecológico donde plantaba 
arbolitos, lindísima con su bata de jardinera.” (Serna: 28)     

                          
 

Aquí apreciamos cómo se justifica la forma de obtener el dinero; de 

cierta manera existe un “lavado de dinero”  cuando el  judicial que lo 

adquiere   le da una buena utilidad.   

 
“---Ojalá tenga éxito. Hace falta difundir la lucha zapatista 

en el extranjero. ¿Tú crees que se venda mucho? 
---Eso espero, porque llevo un porcentaje  de utilidades y 

con lo que gane me pienso comprar un Ferrari. 
--No le haga caso. Ese dinero es para un albergue en la 

Selva Lacandona. Guillermo tiene la manía de hacerse el chistoso 
delante de mis amigos. 

--Diles la verdad, mami—Guillermo sonrió con picardía--. 
No tiene nada de malo que estemos haciendo bienes.” (Serna: 224) 

 

En esta cita, a diferencia de la anterior, vemos que la gente “bien” –

aristócrata e intelectual– adquiere el dinero solamente para satisfacer 

necesidades de lujo; que lucran con las desgracias de los desprotegidos, de 

los pobres de aquellas personas que ellos discriminan; sarcásticamente, 

gracias a ellos tienen, la mayoría de las veces, el dinero para satisfacer su 

avaricia. 

La connotación que se le da al dinero en las citas anteriores es 

irónica, es decir, por un lado vemos que el dinero sólo es utilizado para 

obtener cosas de lujo o bien para satisfacer un capricho y no para resolver 

situaciones de contingencia. 

5.- Poder. Facultad para hacer algo, dada por el que tiene autoridad, 

dominio o influencia para ello. Durante la novela, el poder  juega un papel 
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muy importante; sin embargo, cobra dos significados opuestos:  por un lado 

vemos el poder espiritual  como el acto de realizar acciones que cambien 

(para bien) la forma de ser o de  vivir de un individuo que quiere y necesita 

encontrarse consigo mismo; tal es el caso de Evaristo Reyes, judicial 

protagonista de la novela,  que aspira ser  un periodista crítico o un gran 

escritor. 

 “…Siguió adelante con la novela, cada vez más consiente del 
estilo y más preocupado por el lenguaje, que ahora manejaba con 
facilidad, escribiendo varias cuartillas de una sentada. 
La biblioteca estaba provista de las obras completas de los grandes 
maestros del XIX (Stendhal, Flaubert, Balzac, Maupassant, 
Dostoyevski, Pérez Galdós), que ahora leía con ojos de escritor, 
atento a la construcción de la trama y a la manera de introducir a 
los personajes. El estudio de los clásicos le permitió enriquecer el 
significado de su propia historia”. (Serna: 256) 
 

Por  otro lado, vemos el poder  material como un elemento poderoso, 

tanto en el mundo literario como en el policiaco. 

 

“…El señor es cabrón, de nadien se deja. Yo lo he visto cortarle el 
pescuezo a un desgraciado, nomás porque le alzó la voz” (Serna: 
21) 

 

Aquí vemos que cree disponer de autoridad el Comandante 

Maytorena  para realizar asesinatos a la menor provocación esto ilustra 

sobradamente la flexibilidad del concepto del poder. 

 
 “…Mis Piggy  (Perla Tinoco) es la virreina del Conafoc. 

Todo pasa por su oficina: ella reparte becas, premios, ediciones, 
viajes al extranjero, y tiene muy mala leche cuando se siente 
ofendida. Cuidado con estar en su lista negra, porque ya chingaste 
para todo el sexenio” (Serna: 74) 
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En la cita anterior vemos cómo en el medio intelectual  el poder de la 

influencia,  en  las relaciones públicas, es importante, más que el propio 

trabajo.  

La facultad de realizar un bien que glorifica al Yo interno, un poder 

espiritual que bien podría ser el más importante de todos. 

 
 

“…La crueldad gratuita podía ser enfermiza, pero golpear 
en nombre del bien, refocilado en la propia virtud, dejaba una 
sensación de poderío angélico, como si fuera el brazo ejecutor de 
un mandato divino” (Serna: 151) 

 

Como hemos podido apreciar, el poder se maneja en diferentes 

ámbitos sociales, con el fin de satisfacer las más diversas necesidades del 

ser humano, en este caso, de los personajes que conforman la obra de 

estudio. 

6.- Corrupción. Echar a perder, depravar, dañar, podrir; acción de 

corromperse, alteración o tergiversación en lo escrito, vicio o abuso en las 

cosas no materiales. 

La corrupción está presente en todo momento en la narración y no 

sólo en el ambiente policiaco, en donde se da implícitamente por la propia 

naturaleza del sistema judicial. En el ambiente literario, es necesaria esta 

conducta para poder ser alguien en el medio cultural. 

 

“Ojalá te gusten. Los he mandado a un titipuchal de 
concursos y nunca me gano nada, pero no confío en los jurados, 
porque sólo premian a sus amigos. La gente del medio literario es 
muy corrupta.”  (Serna: 53) 
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“…Ella sabe que le hicimos un favor y dentro de poco nos 
lo va a tener que pagar. Así funciona esto: hoy por ti, mañana por 
mí.” (Serna: 74) 

 
“…Si este mamón me ningunea, pensé, si de él depende 

que yo tenga un nombre, voy a trabajarlo para que me deba un 
favor…” (Serna: 144) 

 
Como vimos en las citas anteriores, la “corrupción literaria” parece 

ser un mal necesario, al menos para los personajes de la novela. 

7.- Crimen. Elemento esencial para la novela negra y la policiaca, pues 

representa el motivo y desarrollo de la narración.  

En El miedo a los animales, se comenten aproximadamente, ocho 

crímenes, de los cuales sólo dos van a tener peso narrativo: el primero, la 

muerte de Roberto Lima, móvil de la obra y el segundo, el asesinato de 

Dora Elsa, novia del personaje principal; justamente este último  motiva al 

protagonista a luchar por la verdad y la justicia, pero sobre todo, a 

encontrarse a sí mismo. 

8.- Humorismo. El sentido del humor, entendido como el ingenio o la 

actividad profesional que pretende divertir o hacer reír al público, se 

presenta en   El miedo a los animales, en primera instancia como una dosis 

de esperanza que no siempre el autor quiere mostrar abiertamente; una 

esperanza que es necesaria para tener fe en que algún día nuestro país 

mejorará.  
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En El miedo a los animales apreciamos que, de acuerdo al estudioso 

Giardinalli Mempo, la obra bajo estudio cumple  cabalmente con las  

características que debe de tener la novela negra. 

El autor Enrique Serna refleja en esta novela una posible realidad del 

mundo intelectual y un ambiente veraz del aparato judicial de nuestro país; 

en ambos ámbitos vemos personajes con virtudes y defectos que dan forma 

a la historia que  narra el autor. 

Para concluir, conviene subrayar que si bien El miedo a los animales 

se puede asociar de manera explícita con el género negro, también reúne 

algunas características policiacas, dada la presencia del asesinato, el motivo 

del mismo y el tipo de investigador que sigue el caso. 
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Este capítulo analítico está  compuesto por dos apartados: el primero: 

“Las voces denunciantes del narrador-personaje ante los valores de dos 

mundos: el policial y el intelectual”. El segundo es el discurso desde la 

perspectiva del cinismo y su impacto en torno a diversos valores 

predominantes en la novela. Este segundo apartado se subdivide en tres 

partes: “El concepto del cinismo como actitud en el elemento discursivo y 

su aplicación como recurso literario” “Los personajes con conciencia 

cínica” y “La actitud cínica de los personajes ante la moral”; este  ultimo 

inciso revisa específicamente la actitud de los personajes ante la los 

conceptos de libertad y libertinaje. 

 
3.1 Las voces denunciantes del narrador-personaje ante los valores de 

dos mundos: el policial y el intelectual 

 

En este apartado realizo un análisis literario a partir de las voces 

narradoras de la obra, pues a través de ellas se denuncia la falta de valores 

en los medios que circunscriben a los personajes de la novela. En el afán 

de cuestionarse la realidad, las diversas expresiones narrativas tienen 

especial empeño en mostrar que lo que se toma como existente, real o 

verdadero es también una construcción de las existencias de los 

personajes. 

Hablo de las expresiones narrativas en plural porque aunque la obra fija 

el  epicentro narrativo en su protagonista, la trama se despliega en diversas 
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fuentes  narradoras del personaje principal emanadas de sus diversas 

facetas; locuciones que crean una alianza  con el lector. Parto de la 

concepción que Alberto Paredes tiene sobre el relato: “Como toda obra de 

ficción que se constituye como narrativa, es una organización verbal un 

discurso que erige un universo propio, en el que el lector asiste a una serie 

de acontecimientos que suceden ahí dentro de las palabras. Asumo 

también que la verosimilitud de la narrativa consiste, precisamente, en un 

pacto establecido entre el autor y sus lectores; los sucesos relatados son 

reales (existen con plenitud) dentro del espacio erigido por el texto”.24  El 

miedo a los animales concuerda con esta concepción, ya que el autor nos 

adentra a  dos mundos, dos formas de vida,  inmersas en diversas 

circunstancias que tienen cabida en nuestro universo real;  los personajes 

están apoyados por hechos que pueden  suceder en la vida diaria, tanto en 

el mundo intelectual como en el policiaco; así lo podemos ver en la 

siguiente cita. 

 
--los literatos podemos odiarnos a muerte –dijo 

Nieto  —pero nunca nos matamos, porque se nos acabaría 
nuestra principal diversión. Mejor investiga en la Judicial 
de donde vino la orden. Ellos fueron, pero nunca se va a 
saber la verdad.  (Serna: 71) 

 
 

Alberto Paredes, en su tratado, dice que la novela es un relato  de una 

vida, de un destino que puede ser comparado con un río caudaloso capaz 

                                                
24 Alberto Paredes. Manual de técnicas narrativas, las voces del relato: 17 
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de recibir una plétora de materiales diversos. Por lo tanto la novela es el 

río de la adición: todo cabe y enriquece su naturaleza episódica donde el 

transcurso de lo temporal es, con frecuencia, el aliado que trae la 

considerable cantidad de “novedades” de las cuales está ávida25. En El 

miedo a los animales, vemos historias que responden a una serie de 

valores, como puede ser la que se refiere al  anhelo de hacer las cosas con 

rectitud para salvarse a sí mismo de una vida de corrupción, de desinterés; 

así le sucede al personaje Evaristo Reyes.      

…En realidad, Roberto Lima no le importaba, pero 
tenía que salvarse la vida para demostrarse a sí mismo que 
todavía le quedaba amor propio. (Serna: 30) 

 

 Otras historias  hablan del amor y de la esperanza, pero están 

enmarcadas en el campo de la legitimización de la relación de pareja; es el 

caso de Dora Elsa: 

…Quiero sacarte de trabajar y casarme contigo. 
---Se te olvida que tengo una hija 
---¿Y cuál es el problema? La voy a querer como si 

fuera mía 
---Mira, flaco, a mí no tienes que prometerme nada 

–Dora Elsa le besó la mano--. ¿Crees que me importa 
mucho un mugroso papel? Te dejé mi teléfono porque me 
gustas. 

---Si por mí fuera, me casaba contigo mañana. 
(Serna: 60)  

 

También hay escenas de traición; por mencionar alguna, refiero un 

diálogo que forma parte de la historia de Rubén Estrella: 

                                                
25 Ibid: 24 
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---¿Fuiste tú?  ---Evaristo empalideció de rabia. 
---Primera deducción atinada que has hecho en tu 

vida ---Rubén le aplaudió con sorna---. No entiendo cómo 
pudiste escribir una novela policiaca si eres un detective 
tan pendejo. 

---Me dediqué a investigar a los enemigos de Lima. 
Creí que tú eras su amigo. 

---También yo lo creía. Uno va por el mundo 
creyendo que tiene amigos y de repente les ve los 
colmillos chorreando sangre. Roberto era mi bróder, mi 
carnalazo, pero me estaba jugando chueco. (Serna 261) 

 
 

     Alberto Paredes dice que la novela permite y promueve una variedad 

de temas y que ese hecho es favorable a la multiplicación de las voces 

narrativas, que en el caso de la novela que analizamos sólo es aparente. 

Ciertamente, la novela es un terreno propicio para la aparición sucesiva o 

alterna de varios narradores, de diversas  perspectivas sobre el mismo 

nudo de sucesos. Eso favorece  su crecimiento y apoya la  holgada 

naturaleza del género;  también porque uno de los objetivos preclaros de la 

novela es dar vida a los personajes; detenerse en ellos, profundizar en su 

conocimiento, describirlos por ellos mismos y no en virtud de un efecto 

que se cumple a través suyo. Por esta vía se llega al caso tan común de que 

los acontecimientos dependan del personaje y vayan surgiendo para 

ilustrarlo en su individualidad; la misma amplitud potencial puede 

propiciar que los sucesos sean lo principal y  que los personajes estén para 

suscitarlos, piénsese en la novela de aventuras o en la policiaca26 

                                                
26 Alberto Paredes. Manual de técnicas narrativas, las voces del relato:  23 
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 El miedo a los animales es una  narración policiaca  cuya diversidad de 

temas, como el homicidio, la traición, la lealtad,  la corrupción y el amor, 

permitiría la proliferación de esas voces narrativas pero decide conservar, 

a su propia conveniencia, rasgos y matices del habla del personaje para 

hacer más convincente su “retransmisión”, para darle sabor y espesura, 

etc.; esto siguiendo la línea de Alberto Paredes.27  De acuerdo a lo que 

asevera este crítico, el protagonista y narrador de El miedo a los animales,   

Evaristo Reyes, se mete, en primera instancia, a la judicial para  escribir 

un reportaje novelado en modo indirecto libre, que pararía de cabeza al 

sistema político mexicano. Su desempeño profesional es, de antemano, un 

recurso para la documentación rigurosa, aunque el novelista infiltrado, 

irónicamente termina siendo el relator de la degradación, el que tiene que 

hacer la crónica, por cierto falsa, de la mafia policial e intelectual. Aún así, 

después de muchas vicisitudes, él logra por fin escribir su novela y nos 

advierte sobre el modo en que inevitablemente va a ser leída, toda vez que 

se da por supuesta su estrecha relación con la realidad; así lo podemos ver 

en la siguiente cita: 

 “No quiso falsear los hechos inventando un 
culpable, porque a pesar de haberles cambiado los 
nombres a los personajes de la vida real para evitarse 
problemas legales, tenía la certeza de que la novela sería 
leída como un testimonio, si alguien la publicaba algún 
día” (Serna:  257) 

 

                                                
27 Ibid: 29 
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      Conviene hacer mención de que este personaje-narrador utiliza dos 

tipos de lenguaje, según las circunstancias y el círculo social en el que se 

encuentre, ya sea el intelectual o el policíaco. Esto lo veremos más 

ampliamente cuando retomemos la figura de este  narrador. 

      Lo más paradójico es que el narrador-personaje acabará pervertido por 

la falta de valores y al final,  aunque mantiene su actitud denunciante, se 

incorpora a las prácticas corruptas y se va convirtiendo paulatinamente en 

un ser cínico, como veremos. 

      Regresando a la variedad de voces narrativas, cabe destacar  que en El 

miedo a los animales, el lenguaje que utilizan esas voces muestra 

características peculiares que definen a cada uno de los personajes 

identificando el ámbito intelectual o policial al que pertenecen. 

Alberto Paredes comenta en su estudio que  “cada personaje sólo existe 

en sus relaciones con lo que le rodea; personas, objetos materiales o 

culturales”. Sin embargo, no debe creerse que invariablemente el sentido 

de cada figura de la obra deba responder  al conjunto de sus relaciones con 

los demás. Hasta hoy, se han intentado varias clasificaciones sobre los 

personajes. El criterio que sigue Alberto Paredes es el de la incumbencia 

de los personajes en la acción de la historia. “De este modo se reduce la 

posible arbitrariedad que subyace en toda clasificación de ‘gente’ literaria 
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o no. Y se muestra la uniformidad de criterio, pues el mundo que aquí 

compete es el de las voces del relato”28.  

Con base en lo anterior vemos que la relación que tienen los personajes 

de El miedo a los animales  está cabalmente delimitada al rol social  que 

desempeñan, es decir, que ellos únicamente se vinculan y se apoyan  con 

los de su mismo núcleo social y cultural, salvo el protagonista. Las voces 

narrativas de la novela, de acuerdo a clasificación que realiza Alberto 

Paredes, serían las siguientes:   

El personaje  protagonista sería el centro de la historia al cual todas o la 

mayoría de acciones,  afectan de uno u otro modo; también se considera 

que el desarrollo total  del suceso depende de él, pues el texto tiene como 

objetivo contar su vida, ilustrar su carácter, su influencia en un grupo 

social, etc.29  

De tal manera que Evaristo Reyes es el  protagonista, autor y narrador 

omnisciente  de su novela. De ahí que conozca el sentir de los personajes. 

Él es versátil por su ubicación  en cuatro espacios a lo largo en la novela; 

uno como  periodista; dos, como agente judicial; tres, como preso en una 

cárcel y finalmente, ya como escritor reconocido.  En cada faceta, su 

comportamiento es distinto, pues se define por las circunstancias. Así lo 

podemos ver en las siguientes citas: 

                                                
28 Alberto Paredes. Manual de técnicas narrativas, las voces del relato: 30 
29 Idem. 
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Reportero: 

Como periodista sólo había deseado que los 
lectores de la nota roja, en vez de horrorizarse por los 
hechos de sangre, se horrorizaran por la injusticia… 

…Pero los jefes de redacción querían información 
escueta, y al recibir sus kilométricos reportajes trinaban de 
cólera. “¡Te pedí algo breve y me traes una novelita! Esto 
es periodismo, no literatura. Déjamelo todo en una 
cuartilla, pero sin adjetivos mamones. Aquí no te vas a 
ganar el Novel pendejo”. (Serna: 17) 

Judicial: 

Un censor de emociones le impedía confesar que 
en el fondo se había sentido eufórico, desahogado y 
salvaje cuando le dio el culatazo al viejo. Ahora 
comprendía el bienestar animal y la carnicera alegría de 
los judiciales, pero le aterraba descubrir en sí mismo su 
instinto depredador. (Serna: 24) 

Convicto: 

…Necesitaba escapar de sí mismo, aunque fuera 
para hablar pendejadas con un celador. Y en Almoloya los 
celadores no hablaban más de lo indispensable. Su charla 
consistía en una serie de gruñidos que cesaban 
abruptamente cuando el preso adoptaba un tono amistoso. 
Condenado al monólogo, se fue creando una mentalidad 
autista que lo aisló aún más de la realidad. (Serna: 252) 

 

Escritor: 

Con la publicación de su novela, Evaristo alcanzó 
fama y renombre en los círculos literarios, a pesar de 
algunas críticas adversas por su falta de oficio. Vivió unos 
meses de coctel en coctel, se hizo amigo de escritores 
importantes que lo elogiaban en público y concedió 
entrevistas en radio, prensa y televisión, eludiendo las 
preguntas incisivas de los reporteros que trataban de 
identificar a los personajes del libro. Disfrutó el éxito pero 
mantuvo la cabeza fría. El gobierno, que ahora buscaba 
congraciarse con él, le ofreció becas y puestos en el 
aparato cultural del Estado. (Serna: 269) 

 

Conviene señalar que, a pesar de la heterogeneidad manifiesta del 

protagonista, en todas las citas se observa la tercera persona como 
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confluencia de las diversas facetas del personaje, lo que confirma la 

unicidad de la voz narrativa.  

En El miedo a los animales, el comandante Jesús Maytorena es el 

personaje secundario antagonista de la historia, puesto que va de la mano 

con  Evaristo Reyes, el protagonista de la trama. Esto, conforme a la 

concepción de Alberto Paredes, que asume al personaje secundario como 

el que participa en algunos acontecimientos y cuya presencia se requiere 

para  la historia del protagonista. Esta figura puede  ser antagonista, 

ayudante u objeto del deseo del protagonista; el lugar que ocupa en la obra 

–historia y trama—está determinado por la relación y dependencia que 

tiene con el protagonista y sus intereses.30 

En nuestra obra es el comandante quien muestra las realidades no 

agradables –corrupción, homicidios etc.-  del sistema judicial mexicano. 

Irónicamente, es el protagonista quien desea estar con este personaje, por 

un lado, demostrándole que las averiguaciones judiciales se pueden 

realizar correctamente, sin necesidad de fabricarlas, y por otro,  

poniéndolo en evidencia ante la sociedad, la cual está ávida de creer en sus 

instituciones gubernamentales. 

En la siguiente cita podemos ver cómo el personaje principal tiene la 

obsesión de convivir, por ende, de conocer a su  antagonista:  

                                                
30 Ibid: 30 
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Las corruptelas y los desmanes de Maytorena 
enriquecieron su diario secreto, pero necesitaba conocerlo 
en persona para describirlo como personaje. Tras una larga 
insistencia logró que el Chamula se lo presentara. El 
encuentro fue en una cantina de la colonia Doctores, L a 
Mundial, frecuentada por judiciales y narcos. El 
comandante estaba jugando dominó con otros 
empistolados y no se dignó saludarlo hasta que acabó la 
partida. 

---Así que tú quieres entrar a mi equipo –
Maytorena lo examinó de pies a cabeza--, te voy dar 
chance nomás porque vienes recomendado por este güey, 
que es como mi carnal. Siéntate y pide algo de beber. 
Ahora en la noche vamos a ver si de veras eres entrón. 
(Serna: 22) 

 

Jesús Maytorena es un personaje que refleja la mafia  de la PGR; en 

él podemos ver a un agente judicial que tiene la ambición de superación, 

que aspira a tener un mejor puesto, y consecuentemente poder y dinero: 

…Gracias a mí, Tapia se va a quitar un enemigo de 
encima y aunque yo no sea de sus consentidos, de jodida 
me asciende a subdelegado. Ya verás cómo nos llueve la 
lana cuando tenga ese puesto, con las migajas te vas a 
hacer putrimillonario. ¿Y todo gracias a quién? A t u 
padre, que hasta pa cagar es bueno. (Serna: 14) 

 

También es presentado como un ser que tiene preferencias sexuales 

dudosas que él mismo no acepta. 

… No era una putilla, sino un joven travesti de piel 
cobriza, y cabello rubio platino, que llevaba un vestido 
azul de lamé muy provocativo. Maytorena lo presentó 
como “como su prometida” y Evaristo prefirió mirar a otra 
parte cuando se dieron  un beso en la boca. Ni el Chamula 
ni los dos agentes que habían ido por Anaís parecían darse 
cuenta de lo que pasaba o tal vez ya estaban 
acostumbrados a los caprichos de Maytorena. Serna 23   

Advertirle que estaba con un travesti significaba 
poner en duda su hombría y la hombría para Maytorena 
era un asunto de vida o muerte. (Serna: 104) 
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Por último, lo podemos percibir como hombre-padre de  familia, 
orgulloso de ese nido. 

…Aquí donde me ves tan cabrón y tan mujeriego, 
para mí la familia es lo más importante del mundo. Por 
mis hijos me parto el alma todos los días. Ellos son mi 
razón de vivir, como dicen en las pinches telenovelas. Y si 
de algo me siento orgulloso es de lo bien que me han 
respondido. No te imaginas la satisfacción que me da tener 
hijos decentes, limpios de corazón y con título 
universitario. Cuando seas madre me entenderás: uno 
siente que valió la pena chingarse tanto, que sembró una 
semilla y la semilla dio frutos. (Serna: 104) 

 

En la novela encontramos también un personaje secundario 

ayudante,  Rubén Estrella, quien  apoya al protagonista para llevar la obra; 

sus encuentros, en principio, son esporádicos, pero conforme avanza la 

historia, él se convierte literalmente en su ayudante para desenmarañar el 

misterio de la muerte del periodista Roberto Lima: 

Para salir del bache llamó a Rubén Estrella, su 
informante de cabecera, que se conocía al dedillo los 
intríngulis del medio literario. (Serna: 128) 

 
 

Está bien, te voy a decir lo que sé, pero no me 
llames a declarar, ¿eh? Que esto quede aquí entre nos, 
luego vienen las represalias y no quiero pedos. (Serna: 
134) 

 

 Sarcásticamente, este personaje secundario es el asesino, como se da a 

conocer  al final de la historia por el propio personaje:  

…Vi sobre una silla el diccionario de sinónimos y 
contrarios. No pensé  nada, el odio no te deja pensar, 
solamente me dejé llevar por la rabia. La llama no se 
apagó hasta que lo vi  en el suelo chorreando sangre por la 
nariz y la boca. (Serna: 264)  
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Con base en la teoría de Alberto Paredes, el personaje incidental,    

interviene esporádicamente en el transcurso de la historia. Su acción, con 

frecuencia, no es capital sino secundaria; lateral al núcleo de la historia. 

Su relación con el protagonista, en cuanto a sujeto de una historia, también 

se rige usualmente por la mediatización, efectuada a través de otros 

personajes o elementos de la acción31. 

En consecuencia, el personaje incidental de la obra  es Roberto Lima, 

pues  sólo aparece una vez en la historia, ya que es la víctima del crimen;  

así mismo una serie de aproximaciones en torno al esclarecimiento de su 

deceso es el punto de partida para dar a conocer las complicidades 

judiciales e intelectuales que existen en la trama -tal como se ha dicho 

anteriormente. 

Las demás voces incidentales que tiene la  novela son las siguientes: la 

voz de Pablo Segura y Daniel Nieto, que denuncian que la hipocresía  y la 

falsa amistad,  pese a que los asumen como necesarios para lograr sus 

metas. Así  lo podemos ver en la siguiente cita: 

---Hay veces en que uno debe ser mentiroso por 
diplomacia –explicó Segura---. La Tinoco nos invitó a 
presentarle su libro. ¿Qué querías? ¿Qué se lo hiciéramos 
pedazos enfrente de sus amigos? Hubiera sido una 
chingadera. Ella sabe que le hicimos un favor y dentro de 
poco nos lo va a tener que pagar. Así funciona esto: hoy 
por ti, mañana por mí. (Serna: 74) 

 

                                                
31 Ibid: 30 
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La voz de Perla Tinoco muestra  a un ser elitista con respecto a la 

cultura; para ella únicamente las  personas que tienen cierto estatus social 

pueden tener y entender la cultura; así lo podemos apreciar en la siguiente 

cita:  

---Si te oyera dirían que eres una burguesa elitista. 
---Elitista no, aristócrata, que es distinto. Eso de 

que se divulga es un invento de los políticos demagogos. 
La  cultura se hereda, se trasmite de generación en 
generación. Es un patrimonio exclusivo de la gente con 
clase, algo que la masa nunca tendrá, por más que la 
obliguen a leer. (Serna: 116) 

 
Por cierto, este personaje, en la siguiente cita, va a mencionar que la 

bisexualidad está presente en el ambiente intelectual y que ella es un 

ejemplo de ello. Por otro lado, su voz  denuncia que el hecho de pertenecer 

a un  círculo intelectual implica pagar un precio: 

 
…Son las típicas larvas de suplemento que andan 

de aquí para allá buscando a quien hacerle la barba. Me 
habían estado rogando que les dejara presentar un libro 
mío y en un momento de flaqueza acepté. Los pobres 
deben haber pensado que se les iba a pegar mi prestigio 
por acompañarme en la mesa, pero el compromiso les 
quedo grande. ¡No sabes cuántas tarugadas dijeron de mí! 
Yo los oía y pensaba: ¿pues qué leyeron estos imbéciles? 
Pero ni modo de ponerlos en ridículo delante de todo el 
mundo. Hubiera sido una grosería. Tuve que apechugar y 
al final hasta les di las gracias, como buen caballero que 
soy. (Serna: 117)   

 

 Fabiola Nava  asume el sexo como una llave que abre las puertas a las 

oportunidades y piensa que la calidad de un trabajo no es importante, es 

decir, el cuerpo sirve como tarjeta de crédito: 
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Claudio la llamó para felicitarla (“Eres una 
escritora de garra”) y ella le agradeció sus palabras de 
aliento en un motel de Cuernavaca donde pasaron el fin de 
semana, ahítos de whisky, sexo y literatura. (Serna: 96) 

 
…¡Era Perla Tinoco, alias Perla Tinaco, la poetisa 

cincuentona y entrada en carnes que tenía un puestazo en 
el Conafoc! Sin duda, Fabiola quería sacarle algo, pues era 
imposible que se acostara por gusto con una mujer que le 
doblada la edad y el peso… (Serna: 117) 

 
…Quería pedirte que los leyeras, y si te gusta, me 

ayudes a publicarlo en el Conafoc. 
---Te urgía pasarme la factura ¿verdad? ---bromeó 

la Tinoco---. Está bien, mi reina, llévame el libro a la 
oficina. Voy a leerlo con mucho gusto, pero no te prometo 
nada. (Serna: 121) 

 

La voz de Claudio Vilchis lo señala como el  prototipo del intelectual 

que carece de ingenio para sobresalir en su medio, por consiguiente, 

necesita estar en el lugar y momento indicados para rodearse de gente 

importante de la cultura, con el fin de posicionarse y obtener un lugar en la 

élite intelectual. Esta voz denuncia a los “seudo escritores” que son 

oportunistas:  

Vilchis les ha hecho creer que es un intelectual de 
prestigio por que siempre se le cuelga del brazo a las 
figuras internacionales cuando vienen de visita a México. 
Sin resplandor ajeno sencillamente no existe. En la 
redacción de la revista hemos reunido un archivo enorme 
con fotos de escritores y artistas el otro día busqué una de 
Vilchis y no encontré una donde este sólo. (Serna: 88) 

 

 Osiris Cantú –mejor conocido como el narcopoeta, en la novela-, es 

la voz de un personaje que manifiesta que las relaciones públicas o el 

tráfico de influencias son importantes en cualquier medio para sobresalir, 

en este caso, en el mundo intelectual mexicano, -obteniendo becas, 
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seminarios, puestos de trabajo etc.-, y más si esas “amistades” tienen 

debilidades o gustos que él puede facilitarles, sin cobrarles dinero, puesto 

que su amistad y apoyo son más valiosos que cualquier capital monetario. 

Como vemos, las influencias  tienen gran importancia. 

Lo anterior lo podemos constatar en la siguiente cita: 

… --Con la droga yo no hago negocio, hago 
relaciones públicas […] Sólo abastezco de material a un 
selecto grupo de amigos.  (Serna: 143) 

[…] En este medio vales por las relaciones que 
tienes, y para mí la droga es una forma de hacer amigos. 
Tengo una clientela de literatos que le meten a todo, 
[…]Yo les evito, el riesgo de un apañón y ellos me dan 
apoyo[…] Necesitas el palomeo del establishment o te 
quedas como un poeta del montón, aunque seas un genio. 
(Serna: 144)  

 

Palmira Jackson representaba para el narrador – y personaje 

principal-  una imagen no contaminada dentro del mundo intelectual, pero 

en realidad es un personaje ególatra que, consecuentemente, considera 

inferiores a los demás  intelectuales; de hecho es elitista en toda la 

extensión de la palabra. Su voz menciona  puntualmente que las jerarquías 

son importantes en la élite de escritores, pensadores etc.,  del país, más 

que el hecho de apoyar a las nuevas generaciones de intelectuales, sobre 

todo, si son humildes.  

…llevo años en esto y sé distinguir entre las 
personas auténticas, los escritores verdaderamente 
comprometidos y los oportunistas que sólo buscan 
notoriedad… Pero está loca si cree que le voy a permitir 
sentarse conmigo en una mesa de intelectuales. Primero 
muerta. Nomás falta que una de huaraches me quiera 
zapatear. (Serna: 219) 
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Cabe mencionar que para el personaje principal, Palmira Jackson 

representa originalmente la redención de un mundo pero a lo largo de la 

historia se va perfilando, como  un ser carente de los escrúpulos, valores, 

humildad, etc., que debiera tener la gente humanista. Ella muestra que 

para la clase media baja y muy baja, sólo mientras que vale la pena actuar 

si se obtiene algún beneficio para enriquecer el curriculum y por ende un 

mejor estatus social y económico.   

Los personajes de Dora Elsa, El Chamula, El Gordo Zepeda, El Borrego 

son voces que denuncian, por un lado, la parte oscura que la mayoría de 

las personas conocemos del sistema judicial, como la ignorancia, la 

mediocridad y la devoción. Sin embargo,  al mismo tiempo, conocemos a 

través de estas voces –en diálogos- que a pesar de todo, en el mundo 

policiaco también existe  el amor, la lealtad y la honestidad,  elementos de 

los que irónicamente carecen los intelectuales, como se ve en el apartado 

de este trabajo donde se habla de la moral. 

Por el contrario, los personajes Ignacio Carmona, Gladys, Adela, Tapia 

y Jiménez del Solar, son seres que no intervienen categóricamente en la 

historia, pero que  están en el texto como seres humanos ficticios, dándole 

apoyo indirecto al personaje principal, al  antagonista y a los accidentales. 

Por lo tanto, existen y ocupan un lugar  en la trama, complementando la 
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narración de El miedo a los animales. Cabe mencionar que los personajes 

antes mencionados carecen de voz expresa en la novela. 

Como vemos, todas las voces anteriores  revelan dos mundos llenos de 

vicios, de males necesarios y pocas virtudes en los personajes; así se logra 

un toque irónico-sarcástico en la narración. 

Después de haber clasificado las voces del relato de El miedo a los 

animales, veremos  los elementos de narrador, autor, lector y autor 

implícito que tiene la obra que estudio. Lo anterior estará fundamentado 

en  Las voces del relato de Alberto Paredes. 

3.1.1Narrador, autor, lector y autor implícito 

De acuerdo al concepto de Alberto Paredes, el narrador es el sujeto de 

esa enunciación que presenta un libro. Él es quien nos hace ver la acción 

por los ojos de tal o cual personaje, o bien por sus propios ojos, sin que 

por eso le sea necesario aparecer en escena. Por lo tanto, el narrador 

representa con apego la conducta e identidad del autor; es un narrador 

fidedigno, aunque teóricamente no debe cumplirse fidelidad alguna. En 

efecto, la otra posibilidad de la literatura de ficción es mostrar narradores 

no fidedignos, que no sean portavoces del autor implícito32.  

En la obra de Enrique Serna  El miedo a los animales, el narrador es 

fidedigno, ya que  describe puntualmente seres humanos ficticios pero que 

                                                
32 Alberto Paredes. Manual de técnicas narrativas, las voces del relato: 33 
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tienen  claro quiénes son, es decir, que se saben carentes de escrúpulos 

éticos y profesionales, como el propio narrador,  partícipe de la historia 

que cuenta.  

Alberto Paredes comenta que la persona que narra la novela o el cuento 

no es propiamente el autor, sino aquel Ser que dentro del texto personifica 

una proyección singular del autor como emisor del discurso literario. En 

El miedo a los animales, resulta curioso definir al narrador;  conduce a un 

trabajo de investigación casi policiaco, en el sentido de que obliga al lector 

a seguir pistas. 

En la novela, el narrador describe y comenta las realidades respecto a 

cada uno de los mundos que plantea la obra  –intelectual y policial–; 

utiliza tónicas diferentes según el universo del que se trata; de tal manera 

que el narrador se deja permear por las situaciones y hasta por el lenguaje 

correspondiente; así lo podemos apreciar en las siguientes citas. 

 

Mundo policiaco: 

…Convertido en un simpático profesional, discutía de 
futbol o se enfrascaba en duelos de albures con sus nuevos 
amigos, a los que trataba de ñeros o compas, y entre las 
efusiones de brutal camaradería –puñetazos en el hombro, 
fraternales llaves de lucha libre, zapes, piquetes de culo—
buscaba un inicio que revelara quiénes eran sus 
protectores, cómo se movía el tráfico de influencias para 
conseguir ascensos y de dónde sacaban el dineral que se 
reflejaba en sus Rolex de oro macizo… (Serna: 20) 
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Mundo Intelectual: 

… Esto era distinto. Se trataba de un hombre honesto que 
tal vez había perdido la cabeza en un momento de 
ofuscación. Los periodistas independientes y los escritores 
combativos ocupaban un sitio privilegiado en la 
estimación de Evaristo… (Serna: 15) 
 

Cabe mencionar que el comportamiento del narrador es estable, en 

cuanto a su actitud pasiva respecto a los hechos que se narran en el mundo 

policiaco. Deja clara su participación como narrador y no como personaje, 

su interés ante el mundo policiaco es puramente descriptivo. El asume las 

situaciones como se dan en la realidad; por lo tanto, el contexto del ámbito 

policiaco se nos presenta como un espacio realista. Así lo podemos ver en 

la siguiente cita: 

... Tenían un radio a todo volumen para que no se oyeran 
los gritos… El Chamula abrió una puerta corrediza que 
daba a un cuartucho equipado con un aparato de toques, 
una manguera gruesa y un tambo de basura lleno de agua. 
En una esquina, despatarrado bajo el calendario 94 de 
Gloria Trevi, el cadáver de Vilchis pasaba revista a las 
grietas de la pared. Tenía los ojos abiertos y un hilillo de 
sangre café, próxima a coagularse, le bajaba de la nariz 
hasta el cuello de la camisa. Seguramente había muerto de 
una hemorragia interna, pues no tenía huellas exteriores de 
tortura, que hubieran invalidado su confesión.  (Serna: 
153) 

En cambio, con respecto al mundo intelectual enfrentamos  a un 

narrador que  aunque se expresa más complejo y refleja ciertas acciones 

en forma descriptiva, por lo general se da la libertad de valorar y hasta 

juzgar las conductas de los personajes de este ámbito. 
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  …Había en el ambiente un olor a estabilidad financiera 
que chocaba con su idea romántica de la literatura… Los 
que tenía enfrente parecían hechos de otra pasta: no 
deseaban cambiar nada, sino revestir la podredumbre con 
su retórica preciosista, como si vivieran en un país culto, 
desarrollado y libre, donde la literatura de combate 
resultara superflua. (Serna: 66) 
…¡Palmira Jackson, la santa patrona de la izquierda 
mexicana, la abanderada de todas las causas nobles, 
convertida en un velocirráptor que sacaba espuma por lo 
boca! (Serna: 219) 

 

Conviene advertir que la identidad entre el narrador y personaje de 

este entorno intelectual  va a estar disfrazada a lo largo de la novela, con el 

fin de mantener cierto suspenso en la  historia. 

A continuación, de acuerdo al estudio Las voces del relato que 

realiza Alberto Paredes, veremos las personas narrativas que existen en un 

texto y como estas se aplican en El miedo a los animales. 

3.1.2 Personas narrativas 

Alberto Paredes menciona en su estudio que cada vez que se da un 

relato novelesco entran obligatoriamente en juego las tres personas del 

verbo: dos personas reales y el autor que cuenta la historia y que en la 

conversación usual correspondería al “yo”; el lector a quien se le cuenta, 

el “tu”,  una persona ficticia,  y “él” el héroe, aquél de quien se cuenta la 

historia.33.  

Con base en lo anterior en  El miedo a los animales,  el narrador 

correspondería al “yo” y el héroe al “él” –protagonista de la historia–; 
                                                
33 Alberto Paredes. Manual de técnicas narrativas, las voces del relato: 34 
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pero finalmente son la misma entidad: Evaristo Reyes. Esto lo 

descubrimos casi al final de la narración, cuando este personaje, estando 

en la cárcel, decide revelar su identidad a los lectores: 

…ya no aspiraba a convertirse en un figurón del 
periodismo crítico, sino a exponer lisa y llanamente su 
verdad, la verdad que los jueces no habían querido 
escuchar. Tras haber llenado el primer cuaderno con una 
letra apretada y menuda, empezó a tomar cuerpo un relato 
autobiográfico, mitad novela confesional y mitad novela 
policiaca, en el que mostraba su alma al desnudo y admitía 
sin tapujos su complicidad con Maytorena en cientos de 
atropellos y corruptelas,… (Serna: 253)  

 

Alberto Paredes  comenta que de este modo en la totalidad final del 

fenómeno estético interviene, entre otros elementos pero decisivamente, la 

elección de un narrador particular. Su influencia actúa sobre la obra 

estética y sobre las dos personas que mediante ella realizan un acto de 

comunicación: el autor y el lector34. Por consiguiente, veremos a 

continuación el tipo de narrador que existe en El miedo a los animales. 

3.1.3 Tercera persona omnisapiente falsa  

El autor de Las voces del relato menciona que los relatos a partir de 

un “él” son aquellos donde el autor ha creado una categoría especial y de 

distinta clase de realidad que los personajes para contar la historia y 

formar el universo verbal. Ninguno de los personajes de los seres humanos 

                                                
34 Alberto Paredes. Manual de técnicas narrativas, las voces del relato: 34 
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ficticios, se encarga de la crónica de los hechos: hay una entidad aparte 

que los cuenta y organiza35.  

De tal manera que en El miedo a los animales,  percibimos a un 

narrador  en tercera persona, como se ve desde la primera página, cuando  

empieza a contar la historia refiriéndose a un “él”; así lo podemos ver en 

la siguiente cita: 

…, él se vuelve para reclamarles, cómo se atreven 
a tratar así una gloria nacional, pero el auditorio se ha 
quedado completamente vacío, su gloria se ha evaporado y 
comprende que del otro lado del sueño su ángel de la 
guarda lo está llamando al orden… (Serna: 10) 

 

En efecto, el texto en tercera persona es el modo más seguro 

mediante el cual un autor se desentiende de su obra; se coloca 

virtualmente frente a los hechos y los describe (reservándose, por 

supuesto, la libertad de suspender en cualquier momento el curso de los 

acontecimientos para comentarlos). En consecuencia, la obra se erige 

como un universo donde “él” no está inmiscuido; a lo sumo es su 

cronista: contempla y refiere lo sucedido. 

Este tipo de narrador también puede significar una fe en el 

conocimiento total de su obra y así enunciar “objetivamente” los hechos: 

es la visión completa, pura y simple de lo sucedido. Una variante de esto 

es cuando un autor de orientación subjetivista realiza ejercicios, se impone 

                                                
35 Ibid: 37 
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la tarea de escribir en tercera persona para disminuir, quizá, una excesiva 

particularización subjetiva de su literatura y regresar parcialmente a una 

zona menos individualista, de más fácil acceso para la colectividad 

lectora.36  

Con base en lo antes mencionado, en casi toda la novela  El miedo a 

los animales,  el narrador contempla y refiere lo que le aconteció  al 

protagonista de la obra. En las siguientes citas lo podemos apreciar: 

Inicio:  

Dormir la mona en la oficina era un hábito que 
Evaristo había perfeccionado al máximo. Podía roncar a 
pleno pulmón con los pies encima del escritorio, el 
periódico en la cara para defenderse de la resolana y los 
moscos, sin romper amarras con la realidad. (Serna: 9) 

 
 
Final: 

…Un reportero del canal 11 lo atajó en el 
aeropuerto el día de su partida. Quería saber por qué había 
vuelto a la policía si ya tenía un sitio importante como 
escritor. 

---Por eso mismo –le respondió---. Necesitaba  
respirar aire puro. En el medio cultural, su respuesta se 
tomó como una boutade de mal gusto. (Serna: 269) 

 

Como vemos, el narrador de la obra bajo estudio es un Ser objetivo 

ante los hechos narrados. Logra así que el lector sea reflexivo ante una 

historia que de antemano sabe que en parte es de ficción, pero la forma de 

dominio de la narración hace que el lector la vea como una representación 

real de lo acontecido que el puede aceptar o no.  

                                                
36 Ibid: 38 
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Alberto Paredes también comenta que hay tres variantes de la tercera 

persona que son las siguientes: la primera que se distingue es el narrador 

omnisapiente: aquel que, por excelencia, no se identifica con ninguno de 

sus personajes: ajeno y superior a ellos, así como la historia, es un 

“narrador olímpico”. Tiene conocimiento total de personas y situaciones, 

así como de los hechos y su interpretación definitiva, y dispone su 

discurso de acuerdo con un dominio pleno de sus elementos  

proponiéndose  como una  presencia narrativa. 

Por lo tanto el narrador omnisapiente es quien mejor tipifica al autor 

del conocimiento total y de la presentación objetiva de los sucesos; en él 

está más preparada de un modo potencial, la falacia realista por parte de 

los lectores y aún por la suya. Así, los textos elevan la opinión que el autor 

tiene de su mundo ficticio a un juicio irrevocable, por ende, el autor 

gobierna totalmente su texto desde la proposición inicial que inaugura su 

mundo literario hasta el destino al que todo se amolda necesariamente. Y 

el lector – en éste como en tantas otras lecturas- debe abandonarse a esa 

presencia total o rechazarla en  un grado bastante alto y, en dado caso, 

hacer él mismo en su lectura “su” novela o cuento. En consecuencia, es un 

narrador que exige ser creído, no que dudemos de él ni lo interpretemos.37 

En la obra de Enrique Serna, el narrador que está en tercera persona es 

omnisapiente; es quien describe y comenta la historia; maneja, dos tónicas 
                                                
37 Ibid: 40 
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diferentes para referirse a los universos –intelectual y policial–; utiliza un 

lenguaje relajado y hasta nostálgico cuando   alude a los intelectuales que 

cree que tienen ética y amor a su profesión. Así lo podemos apreciar en la 

siguiente cita: 

…Que una mujer del pueblo luchara contra la 
injusticia social no tenía nada de raro; lo admirable era que 
una señora tan distinguida, educada en los mejores 
internados de Europa, se identificara con los pobres y los 
perseguidos políticos, por fidelidad a un compromiso 
moral que iba mucho más allá de la mera filantropía… 
(Serna: 194) 

Palmira Jackson, que también era una chava de 
corazón, y pertenecía a la misma tribu de rebeldes, 
comprendería desde la primera mirada que un hombre 
como él –romántico, izquierdista y arrepentido de su 
pasado— de ningún modo podía ser asesino a sueldo.  
(Serna: 207) 

 

Sin embargo, a otros intelectuales como Osiris Cantú, Perla Tinoco y 

Claudio Vilchis, por mencionar algunos, los recrimina por su falta de 

calidad humana y por su obsesión de ascender a los más altos escalafones 

literarios. 

 

…, también era un monstruo de vanidad, una 
mamona obsesionada con las jerarquías  ¿En qué se 
diferenciaba entonces de Perla Tinoco o de Claudio 
Vilchis? ¿Cómo creer en su calidad humana si tenía esos 
desplantes de vedette infatuada? ¿De verdad quería a los 
pobres, a los damnificados? …., los había utilizado como 
trampolín  hacia el estrellato?  (Serna: 220) 

 

Según lo visto puedo derivar que en El miedo a los animales, el 

narrador, al final del día, el protagonista de la historia, Evaristo Reyes, 
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tendría que ser un narrador en primera persona, y lo es en el metatexto, sin 

embargo, a pesar de que se reconoce como tal al final de la trama, la obra 

tiene un narrador en tercera persona.  

Respecto a las otras dos manifestaciones de la tercera persona que el 

crítico Alberto Paredes menciona  en su estudio y son el narrador con: 

narra  lo que el personaje puede saber, ver o conocer según las relaciones 

que establece con los demás y su funcionamiento en el texto. Todo se 

desarrolla de acuerdo con un personaje constituido solamente como centro 

del acto narrativo.38 

La otra expresión de la tercera persona es la falsa tercera persona. El 

crítico Alberto Paredes comenta que gramaticalmente, el discurso está en 

tercera persona; pero se narra con apego absoluto a la perspectiva de un 

personaje, la cual se transmite en el estilo del personaje mimetizado por el 

narrador. Es el modo indirecto libre que rige la narración. Hay una tercera 

persona gramatical que semánticamente (por identificación) corresponde a 

la primera, al yo del personaje en cuestión. Esta voz sería la que 

corresponde a la tercera persona que Serna utiliza en la obra que 

analizamos. 

En Realidad, la falsa tercera persona posee, lógicamente posibilidades 

propias: el autor puede comunicar una versión particular de los hechos (al 

                                                
38 Ibid: 47 
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personaje concreto) simulando (mediante el apoyo implícito del narrador 

omnisapiente, que funciona inconscientemente en los lectores cuando 

aparece la tercera persona) que ésos son los hechos “objetivos” y ésa su 

única interpretación válida. (La  voz de la tercera persona omnisapiente 

dice a público: “esto pasó”, y la de la primera persona “esta es mi visión 

de lo acontecido”).39  

3.2 El discurso desde la perspectiva del cinismo. Su impacto sobre 

diversos valores en la obra El miedo a los animales  

En este apartado  ubicaremos  primeramente el concepto de cinismo 

como expresión estética y, por lo tanto, literaria. Después veremos como el 

cinismo conduce el discurso de múltiples personajes de la obra El miedo a 

los animales, y la forma en que el discurso responde a una visión del 

mundo y,  en consecuencia se asocia con ciertos patrones de conducta.40 

3.2.1 El concepto de cinismo. Su valor como elemento discursivo y su 

aplicación como recurso literario.  

 El cinismo es el desprecio a las convicciones sociales. En la antigua 

Grecia,  el cínico era estimado como el hombre a quien las cosas del mundo 

le resultaban indiferentes. Hoy se puede decir que  el ser cínico es una 

                                                
39 Ibid :49 
40 Vlandemir Jankélevitch en su obra La ironía comenta:  “La ironía en su faena de superconsciencia 
alegre consiste en simular el conformismo para convertir insidiosamente la necedad inequívoca en énfasis 
burlesco. No es difícil comprender, entonces, por qué el cinismo práctica más bien la exageración, 
mientras que la ironía finge, en general, adoptar las opiniones comunes de la mayoría. La ironía finge que 
cree, comparte la opinión de todos para parecer lo que no es”. Entonces, pese a que  la ironía puede 
vincularse con el cinismo,  en este trabajo no es objeto de estudio, puesto que -como argumentaremos- la 
obra El miedo a los animales el autor Enrique Serna emplea el cinismo como recurso literario para 
denunciar ciertos comportamientos o actitudes de diferentes grupos sociales. 
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forma de vida probablemente  surgida en un momento de crisis; el cínico 

suele estar en contra de los convencionalismos; su discurso  es, a pesar 

suyo, una especie de coartada; su misma intemperancia es reveladora41. 

Se dice que el cinismo es una de las manifestaciones más radicales de 

la filosofía y también de las más incomprendidas. Los cínicos consideran 

que la forma de vivir es parte fundamental de la filosofía e inseparable de 

su manera de pensar, empero, no todos los integrantes de este movimiento 

tienen las mismas actitudes  ni los mismos comportamientos, por lo que a 

veces se habla de filosofía cínica, otras veces de actitud cínica y otras 

simplemente de locura.42 

Aplicando estas acepciones a la obra  El miedo a los animales,   

podemos inferir que la mayoría de personajes son seres que han sufrido 

alguna crisis ante los convencionalismos existentes, personas a las que no 

se les permitió desarrollarse o lograr  sus anhelos, o bien, ser 

autosuficientes; como respuesta, ellos adoptan una actitud de vida en el 

medio donde se desenvuelven, ya sea el policial o el intelectual. En ambos 

ámbitos, el comportamiento de los personajes  deja mucho que desear; 

incluso es cuestionable, sin embargo, en cierta forma, las normas y 

costumbres  establecidas en ambos círculos, por la naturaleza propia de 

estos ambientes, parecen inducir a los personajes a tornarse cínicos. 

                                                
41 Vlandemir Jankélevitch. La ironía: 44 
42 http///www.cinicos.com. “ las fronteras de la filosofía” 
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Advierto que algunas figuras, como Roberto Lima, Dora Elsa y el Chamula  

no sufrieron esa crisis; por lo tanto, no son cínicos. Curiosamente, estos 

seres son asesinados en la obra. El personaje intelectual Osiris Cantú, 

conocido como el “narco poeta”, justifica al gremio al que pertenece. 

El  rastreo histórico del tema muestra que el estudio del cinismo 

marca dos fases: la primera  se desarrolló básicamente en Grecia, durante 

los siglos -IV y –III; la segunda etapa se dio en las grandes ciudades del 

imperio romano: Roma, Alejandría y Constantinopla, y duró desde los 

siglos I a V.  

Conforme a esta historia, el término cínico tiene dos orígenes 

diferentes asociados a sus fundadores. El primero viene del lugar donde 

Antístenes solía enseñar, que era un gimnasio llamado Cinosarges, que se 

puede traducir como el perro blanco o el perro veloz. El segundo origen se 

relaciona con el comportamiento de Antístenes y de Diógenes, que se 

asemejaba al de los perros, por lo cual la gente les apodaba con ese nombre 

(kinicós). La comparación se deriva del modo de vida que habían elegido 

estos personajes; de su idea radical de libertad, su desvergüenza y sus 

continuos ataques a las tradiciones y los modos de vida sociales 

establecidos. Era característica de los cínicos la transgresión continua, tanto 

de los valores tradicionales, como de las normas sociales. En suma ambos 

orígenes nos remiten a los caninos. 
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Los cínicos tomaron como modelos a la naturaleza y a los animales; 

los adoptaron como ejemplos de autosuficiencia y, basándose en ellos 

propusieron un modelo de comportamiento ético que consideraban 

fundamental para alcanzar la felicidad, aunque esto sólo era posible 

mediante una rigurosa disciplina física y mental. Propusieron así la 

necesidad de la autoafirmación individual frente a una sociedad alienante y 

coaccionadora43.  

Con base en lo anterior, podemos decir que en la obra El miedo a los 

animales, el autor Enrique Serna, muestra desde el  título que los 

personajes que conforman su novela son una galería de seres cínicos,  su 

actitud se asemeja a la de los perros, por la forma de vida que han elegido 

vivir. 

Aún más: Enrique Serna utiliza el cinismo como recurso literario 

para mostrar de forma escandalosa y provocadora cómo piensan y cómo se 

expresan  quienes conforman los ámbitos policial e intelectual. 

Algunos estudiosos latinoamericanos, como Beatriz Cortez, han 

llamado estética del cinismo a una producción que expresa desencanto44.  

En la obra El miedo a los animales, vemos que los personajes muestran de 

una u otra manera desilusión por las normas establecidas. 

La estética del cinismo es una propuesta de ficción donde los 

personajes, vacíos de todo contenido ideológico y social, desprecian el 
                                                
43 http///www.cinicos.com. “ las fronteras de la filosofía” 
44 Sololiteratura.com/hor/horestetica.htm 
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sistema de normas y creencias  limitándose a desbordar sus pasiones en 

donde encuentren alguna manera de sobrevivir; se reafirman en la 

intimidad, el erotismo, la violencia y la fuga topográfica para salvarse de la 

nada.45 Respecto a esta definición habría que matizar que la propuesta 

puede ser de ficción o no y que los personajes no necesariamente han de 

estar vacíos de contenido ideológico y social.   

De acuerdo al marco anterior, podemos decir que  los postulados del 

discurso cínico se cumplen; en El miedo a los animales, donde como 

hemos visto, se exploran con interés los mundos interiores de dos ámbitos 

sociales: el policial e intelectual; los personajes se rebelan contra el 

discurso establecido y buscan reafirmarse a través de una pasión elitista que 

se contrapone a la moral social; así lo podemos ver a continuación con el 

personaje de la intelectual Perla Tinoco que en otra cita se define a sí 

misma no como elitista sino como aristócrata.46  

Como podemos ver, existe un cinismo discursivo; éste es usado 

como recurso literario para mostrar que los personajes son seres que se 

enfrentan a una crisis ante una sociedad que no les ofrece los medios para 

ser felices; por ende, ellos deciden crear un círculo social donde se sientan 

autosuficientes; tener una actitud cínica para lograr sus objetivos, aunque 

tengan que comportarse como animales. 

 
                                                
45 Idem 
46 Ver página 62 
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3.2.2 Los personajes con conciencia cínica 

Tal como  lo menciona Vlademir Jankélevitch en su libro La ironía, “ el 

cínico experimenta, a su modo, las angustias del parricida o en 

circunstancias menos trágicas, le hace escenas a la moral, es decir, opone a 

la moral el mismo rechazo que la moral opone al inmoralismo; no se trata 

sólo de una inversión de roles, sino de hacerse mal a sí mismo”47. Al 

respecto, se puede apreciar  en El miedo a los animales, a través del  

protagonista Evaristo Reyes, que el cinismo provoca en el personaje una 

lucha entre lo que está bien  moralmente y lo que está mal; aunque ese 

enfrentamiento no es muestra de cinismo sí conduce al personaje a 

justificar su conducta, sea la que sea; su postura le permite asumir que 

cualquier persona, ya sea policía, escritor etc, puede tener la necesidad de 

hacer el bien aunque esto venga acompañado de situaciones inmorales, 

como la traición, la avaricia etc. Independientemente de que estemos o no 

de acuerdo en el texto, las conductas inmorales se muestran como 

inherentes al ser humano y el discurso cínico nos permite apreciarlo: 

¨---Mira, Rubén, conozco tu manera de pensar porque 
yo era como tú antes de entrar a la Judicial. Para ti sólo hay 
blanco o negro: de un lado los tiras ojetes y del otro los chavos 
alivianados que se largan a vivir a Cipolite y sueñan con hacer 
la Revolución. Pero en medio de esos dos polos hay muchas 
variedades de gris. Hasta el policía más canalla, si le rascas un 
poco, tiene su rinconcito de nobleza, y el chavo más idealista de 
la universidad esconde alguna ambición mezquina en el fondo 
del alma. Tú mismo debes tener debilidades, no en balde eres 
literato. La vanidad, por ejemplo. ¿A poco no te crees el escritor 
más chingón de México? … 

                                                
47 Sololiteratura.com/hor/horestetica.htm 
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…la perfección moral no existe. No hay absolutos en el 
bien ni en el mal. Si condenas en masa a toda la gente del bando 
gris, te estás condenando a ti mismo. Todos en esta vida, óyelo 
bien, todos en esta vida somos capaces de hacer una gran 
chingadera¨.  (Serna: 132) 

 

Más que un rechazo a la moral encontramos en la cita anterior, un 

descubrimiento de ciertos elementos que pueden manejarse de manera 

oculta en términos morales la declaración del cinismo de Evaristo Reyes, al 

decir las cosas tal como son, sin importar  lo mal que quede ante los demás. 

Tenga o no razón el personaje, trata de convencer a los demás; ésta es una 

particularidad del cinismo. Volvamos a  Vlandemir Jankélevitch, quien 

dice que la violenta reacción de rechazo hacia los valores normativos no es 

una cólera moral a la inversa, ni una caricatura de indignación moral; es 

más bien el frenesí de una conciencia desdoblada crucificada, desgarrada 

por su insoluble contradicción48. Nuestro protagonista,  Evaristo Reyes, 

padece ese frenesí  de querer hacer  lo que su propia moral indica y no  lo 

que la sociedad le impone:  

 

¨… Evaristo se sentía observado y reprobado como 
yuppie cultural. Había en el ambiente un olor a estabilidad 
financiera que chocaba con su idea romántica de la literatura. 
Para él, todo escritor digno de ese nombre, más aún si era poeta, 
debía estar inconforme con la realidad  y desesperado por 
cambiar el mundo. Los que tenía enfrente parecían hechos de 
otra pasta: no deseaban cambiar nada, sino revestir la 
podredumbre con su retórica preciosista, como si vivieran en un 
país culto, desarrollado y libre, donde la literatura de combate 
resultara superflua. ¨.  (Serna: 66)  

 

                                                
48 Vlandemir Jankélevitch. La ironía:  45  
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 Vlademir Jankélevitch comenta que la posición del cínico es 

vehemente y violenta; no se trata de un juego alusivo sino de un contraste 

agresivo. El cínico, en principio no juega; toma su rol muy en serio, o al 

menos eso pretende49.  En la narración de Enrique Serna, el comandante 

Maytorena, ahora del ambiente policiaco asume también esta posición  

cínica. 

 

¨--Sepárense, cabrones, o les hecho un cubetazo de 
agua. Maytorena descorrió la cortina con una lucecilla siniestra 
en los ojos… --Ya ni la chingas, intelectual, de cualquier clavo 
te enganchas –Maytorena paseó el cañón de su revólver por los 
senos de Dora Elsa--. Mira nomás qué vieja tan jodida te fuiste 
a buscar: flaca, trompuda y con nalgas de Mejoral. 

…Está bien, lo voy a dejar vivo porque en la cárcel va a 
sufrir más –Maytorena se inclinó hacia Evaristo y le tomó la 
barbilla— ¿Ya oíste, pendejo? Vas a estar en el bote de aquí a 
que te mueras. Y cuando tu nalguita quiera llevarte cigarros, le 
van a meter el dedo las celadoras¨.  (Serna: 179) 

 

Como podemos apreciar en la cita anterior, el comandante 

Maytorena es un personaje que tiene una actitud  sumamente seria y hasta 

amenazante; tal vez por ello, y por su medio, su vocabulario es brutal y 

altisonante.  

El filosofo Vlandemir Jankélevitch dice que el cínico se juega el todo 

por el todo; desafía la moral y la lógica; se vanagloria precisamente de 

aquello que los demás le echan en cara; el cínico quiere ser un canalla y 

decide comportarse de la  peor forma posible; enroscado en sí mismo, 

                                                
49 Ibid:  44 
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impúdico, brutal y bribón;50 el cínico se instala cómodamente en sus 

propias hazañas. 

  En la novela bajo estudio podemos confirmar proyecciones en este 

sentido en el personaje de Jesús Maytorena, persona cínico que se comporta 

de la  peor forma y cuyo vocabulario como se dijo, es insultante. En los 

siguientes fragmentos vemos que el lenguaje que utiliza el comandante, 

representa una expresión  impúdica y hasta escatológica. 

¨ …Íbamos por la refinería de Tula,  de pronto me 
entraron ganas de cagar y le dije al Chamula que se parara en la 
siguiente gasolinera. El baño estaba puerquísimo, había caca 
embarrada hasta en las paredes pero dije ni modo, aquí no vas a 
encontrar excusados de oro, y me la eché de aguilita. Yo no soy 
tan intelectual como tú, pero me gusta leer cuando cago, y en 
ese baño no había revistas ni nada, puros cachos de periódico 
colgando de un alambre. Agarré uno para entretenerme y como 
no entendía nada, por poco me limpio el culo con él. Por suerte 
alcancé a llegar a la parte de las mentadas, porque ahí donde lo 
ves, este papelito vale oro… A mí el papel no me sirve de nada, 
pero al señor de allá arriba va a brincar de gusto cuando lo vea--
-Maytorena apuntó su oficina en el último piso del edificio---. 
¿Dónde crees que revisan todos los periódicos y vigilan que no 
salgan ataques contra el presidente? 

--- ¿En Gobernación? 

…Él y su gente quieren desprestigiar al procurador, 
pero con esto les va a salir el chirrión por el palito, porque 
ahora el licenciado puede llegar con el presidente y decirle: ¿Ya 
vio, jefe, qué bien controlan a la prensa esos pendejos de 
Gobernación? Mire nomás lo que andan diciendo de usted. Y 
con lo vanidoso que es Jiménez del Solar, seguro que le da 
chorrillo. El secretario de Gobernación va a pagar el pato, con 
suerte me lo mandan a China de embajador.  (Serna: 13-15) 

 

Además notamos que como buen cínico, el personaje del comandante 

Jesús Maytorena se ufana de sus hazañas; las concibe como hechos 

heroicos. Este rasgo coincide con otro postulado que señala el estudioso 

                                                
50Émile Tardieu. Revue philosophique: 28 
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Vlandemir Jankélevitch; él dice que el cinismo es la bribonería arrogante; 

entraña una dialéctica comparable con la del juego porque si el cínico se 

parodiase realmente a sí mismo, se identificaría con el ironista51. 

El filósofo concluye  que el cinismo intelectual consiste entonces, en 

tentar el escándalo para que la conciencia se temple y quede inmunizada 

contra él. El cínico sería el que dice en voz bien alta lo que muchos piensan 

por lo bajo; el que ya no trata de salvar las apariencias; el que rechaza 

francamente la excusa decente, declarable,  arroja la máscara; sin duda, 

porque sabe que tras ese escándalo se esconde una legalidad más profunda. 

Así, el perdón perdona, no a pesar de la falta, sino por causa de ella. Por 

ende,  para el cínico, perderlo todo es ganarlo todo52.  

Exactamente lo anterior le ocurre al personaje de Roberto Lima, que 

al igual que otros, dice lo que piensa sin importar lo que le pueda pasar:  

  

¨…Yo soy uno de los pocos que se ha atrevido a 
exhibirlos en toda su espeluznante mediocridad. Cuando 
trabajaba en el Fondo de Estímulo a la Lectura me tocó reseñar  
en sábado un libro de ensayos de Claudio Vilchis, el 
subdirector editorial. Era una mierda erudita, ya sabes, muchas 
citas en griego y en alemán pero ni un solo chispazo de 
inteligencia y en mi nota le dije que su libro me había 
indigestado. Vilchis no se dio por ofendido, pero a la menor 
oportunidad que tuvo me echó a la calle, con el pretexto de que 
había acumulado tres retardos en menos de un mes. De ahí pasé 
al departamento de publicaciones de la Universidad Simón 
Bolívar, donde también me corrieron a las primeras de cambio. 
Mi jefa era la poetisa Perla Tinoco, una cerda que se emperraba 
en escribir exuberancia con hache intermedia. Una vez la 
corregí con el diccionario en la mano y se puso furiosa. Qué me 
vas a enseñar tú, me gritó, si eres un pinche naco y yo estoy 
doctorada en el Colegio de México ¨.  (Serna: 39) 

                                                
51 Vlandemir Jankélevitch. La ironía:  50 
52Ibid:50 
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La conciencia cínica toma la iniciativa; busca fríamente la situación 

sin salida, porque sabe que cuando la injusticia es demasiado grande, el 

destino mismo siente vergüenza por nosotros; juega briosamente con él, y 

le encanta perderse en el dédalo del error. La conciencia de Evaristo Reyes 

parece jugar este rol: 

¨ …Lima tardó en responder, apenado. Notando su turbación, 
Evaristo sacó de su cartera un fajo de billetes y se los metió en 
la bolsa de la camisa. Conmovido, Lima le preguntó por qué era 
tan generoso con él, si ni siquiera lo conocía. 

---No te conozco, pero admiro mucho a la gente  que 
escribe. Aunque te parezca raro, me gusta mucho leer. 

---Si quieres te regalo mi libro de cuentos. 

Evaristo aceptó y Lima fue por el libro a su cuarto, donde se 
entretuvo un par de minutos en escribir la dedicatoria. Para mi 
amigo Evaristo Reyes, el único judicial humano que he 
conocido. Al leerla, Evaristo tuvo un estremecimiento de culpa, 
Lima tal vez fuera un resentido, pero luchaba contra viento y 
marea para sacar adelante su vocación. ¡Qué lección más 
dolorosa para un fantoche como él, que había cambiado sus 
ilusiones por unas migajas de bienestar¡ Se despidieron en la 
puerta con un abrazo, prometiendo volver a verse para hablar de 
literatura cuando Lima saliera de apuros. La escalera estaba 
muy oscura y al salir del departamento, Evaristo tropezó en el 
primer rellano con un hombre que despedía un fuerte olor 
apuro.  (Serna: 40-41) 

 

Retorno al estudioso Vlandemir Jankélevitch, quien asevera que el 

cinismo practica la exageración y que el radicalismo cínico asume las 

posiciones extremas, para desacreditarlas; el extremismo cínico reúne en 

una fórmula, en una divisa, el escándalo difuso que se encuentra en estado 

de suspensión entre los hombres, adoptando una actitud desafiante. El 

filósofo también comenta que el cínico no arma escándalos por el placer de 

escandalizar, pero quema las naves, siembra minas por todas partes, y 
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respecto de la sociedad humana vive, literalmente, en la clandestinidad; se 

allá (sic)  de su propio cinismo, y es precisamente su desesperación la que 

de hecho lo coloca más allá y lo preserva tanto de la teatralidad como de la 

anestesia completa; debe desesperar sinceramente para poder liberarse e 

ignorar lo que sólo el testigo tiene derecho a saber: que necesita esa 

desesperación para poder liberarse; que la desolación extraña ya el 

consuelo53. 

 En  El miedo a los animales  podemos apreciar que la mayoría de los 

personajes que conforman la obra tienen, de alguna manera, una conciencia 

cínica en donde se conjuga la inconciencia gradualmente disipada del 

ironizado; que sería el ámbito político, social e intelectual en el que se 

desarrollan las diversas figuras.  

3.2.3 La actitud cínica de los personajes ante la moral 

La conciencia moral se manifiesta en las leyes que rigen nuestra 

conducta; es el sentido ético del hombre, es decir, el valor que orienta 

nuestro comportamiento. 

En El miedo a los animales, este valor se presenta de acuerdo a los 

intereses de los personajes como seres individuales; por ende la moral de 

cada uno de ellos se manifiesta de diferentes maneras. Libre cada uno ante 

sus ojos, víctima ante los demás. La palabra moral los configura, los 

aprisiona y los agota: 

                                                
53 Vlandemir Jankélevitch. La ironía:98 
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“Le llevó tiempo entender la moral de los presos y su 
peculiar sentido de justicia. Empalaban a los violadores, molían 
a golpes a los parricidas y a los ladrones de niños, pero 
admiraban a los chingones como él, que tenían el mérito de 
haberse fajado con la policía.” (Serna: 255) 

 

En la cita anterior apreciamos que dentro de la cárcel, la moral de 

cualquier convicto o infractor se asocia con el sentido de justicia. 

En el mundo intelectual, el tema de la moral se presenta en otros 

términos. La moral de Roberto Lima es cuestionada por  los demás; de 

hecho, por eso, lo van marginando del medio.   

 

 “Lima defendía sus gustos literarios, donde no se 
andaba con medias tintas: sólo había blanco o negro, 
genialidad o basura. Su radicalismo y su integridad lo 
habían marginado prematuramente del establishment 
literario, donde cualquier intemperancia estaba mal vista 
De tanto pelearse con los falsos valores del medio, se fue 
convirtiendo en un lobo estepario, aborrecido pero 
respetado, al que nadie invitaba a ningún coctel porque a 
las primeras de cambio le tiraba  sus netas al anfitrión y lo 
ponía en evidencia delante de todo mundo.” (Serna: 70-
71)  

 

El estudioso Vlandemir Jankélevitch asume al hombre como un ente 

virtualmente ético que existe como tal, es decir, como ser moral; la virtud 

no suele ser un hábito; la manera de ser moral se desea y se vacía de toda 

intencionalidad; se convierte en una especie de tic, en un automatismo y en 

un desatino54; así le ocurre a al personaje principal: 

                                                
54 Vlandemir Jankélevitch.  La paradoja de la moral: 15  
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“A los 45 años, desmadejado por las parrandas, 
envilecido por el trato cotidiano con el hampa institucional, 
Evaristo necesitaba recordar que en algún momento había sido 
un periodista y comprobar día tras día, con renovado estupor, su 
gradual acostumbrarse a la abyección, que para Maytorena y su 
gente era un hábito, una manera de ser. Hasta cierto punto había 
logrado guardar distancias con su jefe, pero eso no lo eximía de 
culpas. Como secretario de Maytorena, sólo hacía trabajos de 
oficina y nunca participaba en detenciones o tiroteos. Pero si 
sacaba una pequeña tajada de sus negocios, también le 
correspondía un salpicón de sangre cuando había cadáveres de 
por medio. Y esta vez no tendría un remordimiento pasajero: 
desde  ahora ya le sudaban las manos, como si previera el 
suicidio moral que el asesinos de Lima significaría para el.” 
(Serna: 15-16) 

 

Vlandemir Jankélevitch en su libro La paradoja de la moral comenta 

que “la moralidad es coesencial a la conciencia; la conciencia está 

totalmente sumergida en la moralidad. Por lo tanto, la problemática moral 

desempeña, con relación a los demás problemas, el papel de un a-priori,  

entendiéndola como prioridad cronológica o como presupuesto lógico” 55. 

Todo lo que es humano plantea, antes o después, de un lado o de 

otro, bajo una u otra forma, un problema moral.  La moral es competente, 

incluso y sobre todo en los asuntos que no le conciernen y si no tiene la 

primera palabra, es porque tendrá la última.  La forma no tolera abstención 

ni neutralidad alguna; al menos en el límite y teóricamente56. En El miedo a 

los animales, vemos que la conciencia del personaje principal está 

empapada de una moral que justifica sus actos por más viles que sean, 

puesto que presuntamente persiguen hacer el bien. 

                                                
55Vlandemir Jankélevitch.  La paradoja de la moral: 15 
56 Idem:13 
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“Las angustias económicas desplazaron sus conflictos 
morales, pero si alguna vez tenía remordimientos por el origen 
turbio de sus ingresos, se escudaba en el deber paternal. Todo lo 
que ganaba salía de una cloaca, sí, pero con ese dinero pagaba 
el seguro médico de Chabela, su curso de natación y las 
colegiaturas del Kínder ecológico donde plantaba arbolitos, 
liadísima con su bata de jardinera” (Serna: 27-28) 

 

Al respecto, conviene señalar que desde la antigüedad se relacionan 

los conceptos de moral y virtud. Ya Aristóteles decía que una disposición 

moral se convierte en virtuosa si existe de hecho; o dicho de otro modo, si 

se actualiza en ocasión de un acontecimiento o de una crisis. 

La virtud permanece paradójicamente irónica aun cuando surge y 

desaparece en el mismo instante. Es más, el sentido moral está virtualmente 

presente en todos los seres humanos57.  

Al final de la obra El miedo a los animales,  el protagonista de la 

novela reconoce que todos los personajes que conformaron la historia 

tienen moral, pero que ésta puede cambiar de acuerdo a los intereses de 

cada uno; algo similar a lo que ocurre en el mundo animal. 

 

“El hombre superior no rige sus actos por la moral de la 
masa: se rige por su instinto animal. Es libre como una fiera y 
puede llegar hasta el crimen para lograr lo que se propone.” 
(Serna: 265) 

 

 En el enternecimiento de la piedad y en los arrebatos de la ira, donde 

se manifiesta una vida moral repentinamente liberada de su apatía,  puede 

                                                
57 Ibid: 16 
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suceder también que este despertar se realice sin accesos de fiebre, en la 

pasión  crónica del remordimiento y de la vergüenza.  

El remordimiento es una persecución moral que sigue en todas partes 

y en todo momento al culpable y no le deja respiro. La vida moral, en lugar 

de concentrarse en la explosión de la ira, de una ira dispuesta en todo 

momento o desencolerizares, se inmoviliza en la idea fija del 

remordimiento. Cuando el remordimiento quema a media llama, entonces 

recibe el nombre de mala conciencia58. Por lo tanto Vlandemir Jankélevitch 

dice que la conciencia es un diálogo sin interlocutor, un diálogo a media 

voz; en El miedo a los animales lo podemos apreciar: 

 

“Más tarde, cuando ya no le quedaba orgullo para 
ningún arrebato y empezó a tomar conciencia del riesgo que 
corría como cómplice de Maytorena, la pensión del Sherry´s 
dejó de parecerle un regalo. Si algún procurador se proponía 
moralizar en serio la judicial y salían a relucir las trácalas de su 
jefe también él podía caer en el tambo, aunque no recibiera  ni 
la décima parte de lo que ganaba un pistolero como el Chamula. 
Esa inconformidad, sumada al rencor acumulado por los malos 
tratos de Maytorena, lo llevó a reconsiderar varias veces la idea 
de escribir un libro, pero al momento de sentarse a la máquina 
desistía siempre, comprendiendo que sería hombre muerto si lo 
denunciaba” (Serna: 28-27) 

 

 

Vlandemir Jankélevitch comenta también que el problema moral se 

vive, no en el pisoteo constante del sufrimiento y en el machacamiento de 

la angustia de una conciencia infeliz, sino en la duda y la perplejidad de 

una conciencia inquieta que no siempre permanece estacionaria y que la 

                                                
58 Ibid: 42 
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conciencia moral y la mala conciencia forman así la trama de una vida 

irreal; la vida moral es como el remordimiento de la vida elemental o 

primaria no tiene por objeto ni la conservación del propio ser.59 

 Por lo tanto,  la conducta moral basada en las apariencias, puede ser 

parcialmente falsa o tendenciosa, pero en el  fondo, no es radicalmente 

falaz ni engañosa; no  desea mal alguno a otras personas; no es por lo tanto, 

ni malévola ni benévola:  

“Con el pelo recogido en una red y el vestido de 
terlenka cerrado hasta el cuello que ocultaba sus formas 
provocativas y le daba un aire de señora decente. Era el disfraz 
mañanero que se ponía para llevar a la niña a la escuela, pero en 
ella funcionaba como una máscara de carnaval que revelaba su 
verdadero ser en vez de ocultarlo, pues Dora Elsa conservaba 
un fondo de honestidad, un elemental respeto por los demás que 
habían perdido Fabiola Nava, Perla Tinoco y demás brujas de 
su calaña” (Serna: 125) 

 
En la cita anterior apreciamos a un personaje llamado Dora Elsa, que 

ejerce por las noches el oficio de prostituta; en el día se comporta como 

cualquier ama de casa que se dedica a cuidar a su familia; esta doble vida, 

como vemos, no persigue  intención alguna de perjudicar o dañar a alguien. 

 Vlandemir Jankélevitch menciona que la tentación es todo lo que 

queda del placer tras la censura. El hombre moral y tentado se siente 

atraído por diversos fenómenos o personas. A esta situación de un ser 

dividido, secundariamente atraído por la razón y poseído por el deseo, se le 

                                                
59 Idem: 19 
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llama pasional.60 Así lo vive Evaristo Reyes, como lo podemos apreciar en 

la siguiente cita: 

“A que la perfección moral no existe. No hay absolutos 
en el bien ni en el mal. Si condenas en masa a toda la gente del 
bando gris, te estás condenando a ti mismo. Todos en esta vida, 
óyelo bien, todos en esta vida somos capaces de hacer una gran 
chingadera.” (Serna: 132) 

 

Vlandemir también dice que la moral es esencialmente rechazo, pero 

no todo rechazo es necesariamente moral; todo depende de lo que se usa. 

En esencia, la moral es el rechazo del placer egoísta. Y en consecuencia, el 

rechazo que rechaza la moral es generalmente el rechazo al rechazo moral, 

la refutación a renunciar al propio placer, al propio interés y al amor 

propio. En El miedo a los animales podemos ver un fenómeno como éste 

cuando el narrador de la historia dice: 

 
“Hubiera deseado unirse con ellos, pero al ver que 

lanzaban huevazos a las ventanas de la Procuraduría 
comprendió que lo veían como un enemigo y volvió a la silla 
más deprimido que antes. No podía culpar a la fatalidad de un 
destino que nadie había elegido  por él. Era responsable, más 
que de sus decisiones, de aplazarlas eternamente cuando las 
circunstancias lo ponían frente a una disyuntiva difícil. Bien 
hubiera podido, cuando todavía no estaba metido hasta el cuello 
en los negocios de Maytorena, renunciar a la buena vida y pedir 
trabajo en algún periódico. 

 …Enemigos del talento y de la reflexión crítica, le 
exigían  que relatara los hechos, nada más que los hechos, en un 
lenguaje sucinto y helado, cuando él sentía necesario elucidar 
los móviles de cada crimen, hacer el  retrato hablado del 
presunto culpable, darle voz a la familia de la víctima y 
encuadrar todo la información en el contexto social donde se 
había producido el delito. Como periodista sólo había deseado 
que los lectores de la nota roja, en vez de horrorizarse por los 
hechos de sangre, se horrorizaran por la injusticia.” (Serna: 17)  

 

                                                
60 Ibid: 30 
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El estudioso Vlandemir Jankélevitch  también comenta que la moral 

nos da la fuerza del rechazo y de la abnegación, pero no está hecha para ser 

ella misma rechazada ni sinceramente negada, ni a-fortiori refutada. Lo que 

se rechaza es una falsa moral, hipócrita y puritana, una impostura, pues, 

sustituida por la preferencia de la otra moral y los demás valores, los del 

instinto, la expansión vital y la naturalidad:61  

El filosofo Vlandemir agrega que la violenta reacción de rechazo 

hacia los valores normativos no es una cólera moral a la inversa, ni una 

caricatura de indignación moral; es más bien, el frenesí de una conciencia 

desdoblada crucificada, desgarrada por su insoluble contradicción. La 

moral tiene siempre la última palabra: asediada, perseguida por la 

inmoralidad, pero no aniquilada, participa en toda clase de revanchas y de 

coartadas; se regenera hasta el infinito;  renace de sus cenizas para 

salvaguardarnos, de hecho no se puede vivir sin ella. 

La justicia está más próxima a la verdad racional e incluso a sí 

misma; de facto, en la obra este sentido de la justicia confiere un respeto; 

Evaristo lo asume así: 

“Corrompido por el dinero fácil, incurrí en el grave 
delito de cubrir a un asesino infiltrado en el aparato 
judicial, pero al tratar de enmendar mi cambio me 
he convertido en víctima de una vendetta 
característica de nuestra policía, que no tolera 
defecciones por motivos de conciencia, y ante los 
casos difíciles, cuando queda en la mira de la 

                                                
61 Ibid: 43 
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opinión pública, utiliza a sus propios elementos 
como carne para los leones”. (Serna: 254)  

 

 La sinceridad  no pretende ser literal ni químicamente pura; tiene en 

cuenta, en la medida de lo posible, las circunstancias y la totalidad de los 

factores psicológicos. 

“Extrañaba la realidad. No podía escribir 
apoltronado en su casa sabiendo que allá afuera impartía 
justicia un ejército de asesinos. Pidió una entrevista al 
nuevo procurador, que buscaba rodearse de gente honesta, 
y le pidió reingresar  a la judicial como jefe de grupo.  
Extrañado por su decisión, pero satisfecho por reclutar a 
un buen elemento, el procurador le permitió escoger la 
plaza donde quería ser comisionado. Eligió Culiacán, la 
tierra caliente del narcotráfico, donde los carteles de la 
droga tenían comprada a la mitad de la policía. Un 
reportero del canal 11 lo atajó en el aeropuerto el día de su 
partida. Quería saber por qué había vuelto a la policía si ya 
tenía un sitio importante como escritor. 

--Por eso mismo –le respondió--. Necesitaba respirar 
aire puro”. (Serna: 269) 

 

 Como apreciamos, toda sociedad establecida en ambos grupos, 

necesita el discurso moral; es moral; se le defiende con normas morales y 

desde preceptos morales se le ataca; en El miedo a  los animales  es notorio 

el discurso moral en donde los personajes acometen y salvaguardan los 

criterios morales de sus ámbitos sociales.  

3.2.3.1 La actitud de los personajes ante los conceptos de libertad y 

libertinaje 

Hablar de libertad y libertinaje es hablar de una infinidad de 

definiciones, todas ellas validas; sin embargo, la más pertinente para este 
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trabajo es la de Gilles Lipovestsky. Él nos dice que la libertad es el derecho 

a ser íntegramente uno mismo, a disfrutar al máximo de la vida, que es 

inseparable de una sociedad que ha erigido al individuo libre como valor 

cardinal, y no es más que la manifestación última de la ideología 

individualista; transformando los estilos de vida unida a la revolución del 

consumo, lo que ha permitido ese desarrollo de los derechos y deseos del 

individuo, esa mutación en el orden de los valores individualistas asaltado 

delante de la lógica individualista: el derecho a la libertad, en teoría 

ilimitado pero hasta entonces circunscrito a lo económico, a lo político, al 

saber, se instala en las costumbres y en lo cotidiano62.  

En conclusión, podemos decir que la libertad es el derecho de vivir 

sin represiones, a escoger íntegramente el modo de existencia de cada uno. 

Por lo tanto la libertad es concebida como el derecho de hacer todo lo que 

nosotros queramos, siempre y cuando no afectemos a terceros. Es el 

derecho de ser absolutamente uno mismo, a disfrutar al máximo la vida, 

donde puede existir una transformación de conducta ya sea para bien o para 

mal. En las obras narrativas de Enrique Serna podemos  que los personajes 

escogen la forma de vida que quieren llevar, el libre albedrío que debe 

tener todo ser humano. En El miedo a los animales, objeto de nuestro 

estudio, Evaristo Reyes personaje principal de la obra en cuestión, es un ex 

                                                
62 Lipovestsky Gilles, La era del vacío: 221 
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periodista convertido en policía judicial; él desea lavar las culpas de su 

pasado al tratar al resolver un crimen con el fin de lograr que se haga 

realmente justicia en nuestro país; a la vez, él quiere demostrar que en las 

corporaciones policiacas sí existen algunos elementos honorables. 

 Cabe mencionar que a lo largo de la trama Evaristo Reyes tiene 

sentimientos encontrados pues se asume como un ser libre pero no 

pertenece al mundo de la ¨PGR¨ que lo rodea;  se siente fuera del ámbito 

que la institución le ofrece. 

“Cruzado de brazos, con los ojos a medio cerrar y la 
cabeza reclinada en el escritorio, esperó una iluminación que le 
indica el camino. Desobedecer a Maytorena podía costarle el 
empleo, quizá la vida. Obedecerlo significaba enviar al 
matadero a un periodista valiente por el que ya sentía afecto. 
Entre más vueltas le daba al asunto más difícil le parecía. Era 
imposible quedar bien con Dios y con el diablo…  

…Pero no podía enfrentarse a la vida sin un whisky en 
la mano mientras viviera en total desacuerdo consigo mismo” 

…No podía culpar a la fatalidad de un destino que 
nadie había elegido por él. Era responsable, más que de sus 
decisiones, de aplazarlas eternamente cuando las decisiones, de 
aplazarlas eternamente cuando las circunstancias lo ponían 
|frente a una disyuntiva difícil¨. ( Serna: 16) 

 

Como vemos el personaje es un ente pensante que aspira a ser libre y 

que desea un medio donde no haya nada afectiva y gratuitamente dado; sin 

embargo la libertad que añora se encuentra limitada; su libre albedrío 

permanece frenéticamente enviscado en la casualidad, por lo que le es 

difícil escoger entre la libertad y el Ser. La cotidianidad de tener, sin mucho 

esfuerzo, la solvencia económica en la que ha vivido, ha convertido a 
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Evaristo Reyes, en un ser esclavizado a las costumbres que su trabajo le ha 

dado, tal como vemos en la siguiente cita.  

“Bien hubiera podido, cuando todavía no estaba metido 
hasta el cuello en los negocios de Maytorena, renunciar a la 
buena vida y pedir trabajo en algún periódico. Pero -quién le 
hubiera agradecido ese sacrificio- -Los jefes de redacción, que 
siempre lo trataron con la punta del pie- En cierto modo había  
llegado a la Judicial huyendo de su trato despótico. Enemigos 
del talento y de la reflexión crítica, le exigían que relatara los 
hechos, nada más que los hechos. 

 …Esto es periodismo, no literatura. Déjamelo todo en 
una cuartilla, pero sin adjetivos mamones. Aquí no te vas a 
ganar el Nobel, pendejo. 

…En sus años de reportero nunca pudo escribir una 
nota como él hubiera querido¨.  (Serna: 17) 

 

Ciertamente Vlademir Jankélevitch en su libro La ironía dice  que la 

conciencia moral se manifiesta en las leyes que rigen nuestra conducta; es 

el sentido ético del hombre, es decir, el valor que orienta nuestro 

comportamiento63. En ese sentido, en El miedo a los animales,  la mayoría 

de los personajes responden a este valor conforme a un criterio personal 

como anuncié al inicio de este apartado, por ende, la moral de cada uno de 

ellos se manifiesta de diferentes maneras. Por ejemplo para Roberto Lima 

escribir libremente lo que siente es importante; lo hace sentirse bien aunque 

sus textos no sean leídos; él antepone su ética y su libertad de Ser, tal como 

lo podemos ver en la siguiente cita. 

“Decía maravillas de una novela, una semana después 
me y le preguntaba qué le había parecido mi crítica. 
Discúlpame, no compré el periódico, me decía, y lo mismo me 
pasaba con los pintores rockeros, los directores de teatro. 
Cuando me di cuenta de que era el hombre invisible, tuve una 

                                                
63 Vlademir Jankélevitch. La Ironía: 164. 
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depresión espantosa, pero luego descubrí que la clandestinidad 
era una ventaja enorme. –De qué te quejas-, pensé. En última 
instancia uno siempre escribe para sí mismo, y a ti hasta te 
pagan por hacer lo que más te gusta. A partir de ese momento la 
página cultural se convirtió en mi diario secreto. En medio de 
las reseñas y las notas informativas escribo todo lo que se me 
antoja: trabalenguas, obscenidades, confesiones de borracho, 
calumnias contra gente del medio¨.  (Serna: 36) 

 

 En efecto, el azar acaba coincidiendo con el destino: “¡esa libertad 

hiperbólica y perezosa!, donde naufragan todos  los valores culturales;” 

esto conduce a una especie de indiferencia quietista para la que ya no existe 

ninguna virtud, ningún objeto e incluso, ningún arte64. Curiosamente en El 

miedo a los animales, los personajes que conforman la élite intelectual 

parecen enmarcarse en una situación similar: 

“-La Tinaco se peleó con el Robert hace como diez 
años, pero el pleito no pasó a mayores –recordó Segura--. Creo 
que le dijo ignorante y ella lo corrió de un trabajo. Así es la 
cerda: no soporta que le digan verdades. 

--Creí que ustedes la admiraban. 

--Yo sí la admiro—intervino Nieto--. La admiro porque 
siendo la poetisa más cursi, ramplona y analfabeta de México, 
ha reptado con una habilidad increíble para llegar al lugar 
donde está. 

--pero hace un rato, en la presentación de su libro, 
dijiste que era  una maravilla –observó Evaristo. 

--Y qué querías que dijera, si Miss Piggy es la virreina 
del Conafoc. Todo pasa por su oficina: ella reparte becas, 
premios, ediciones, viajes al extranjero, y tiene muy mala leche 
cuando se siente ofendida. Cuidado con estar en su lista negra, 
porque ya te chingaste para todo el sexenio¨.  (Serna: 74) 

 
Como vemos, los personajes  Daniel Nieto y Pablo Segura, ambos 

escritores, tienen la libertad de elegir su forma de ser o de vivir, 

independientemente de valores o de la ética profesional que los rijan; lo 

                                                
64 Idem. 
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que importa para ellos es conseguir sus metas. Esta libertad, sin embargo, 

está condicionada por las propias circunstancias políticas, sociales y del 

azar. Cabe hacer mención de que esta restricción de la libertad no les 

inquieta; al contrario, a juzgar por su cómoda  actitud ante la vida, les 

beneficia.   

 

“—Hay veces en que uno debe ser mentiroso por 
diplomacia –explicó Segura--. La Tinaco nos invitó a 
presentarle su libro. Qué querías Que se lo hiciéramos pedazos 
enfrente de sus amigos. Hubiera sido una chingadera. Ella sabe 
que le hicimos un favor y dentro de poco nos lo va a tener que 
pagar. Así funciona esto; hoy por ti, mañana por mí…  

…Porque no sabes cómo se hace la crítica en México –
intervino Nieto, aleccionador--. Lo que se dice en público no 
cuenta. Son puras fórmulas de cortesía. En charlas de café o en 
reuniones de amigos es donde nos tiramos la neta, siempre y 
cuando el criticado esté ausente. Eso fue lo que el Robert nunca 
entendió. Quería decir la verdad en los periódicos o gritársela 
en la cara a los escritores y la gente del medio lo alucinaba¨.  
(Serna: 75) 

 
 

La élite intelectual, como vemos, tiene  la libertad de utilizar el 

lenguaje escrito y, sobre todo, la libertad de expresión oral para hundir o 

ayudar a las personas sin importar si  lo merecen o no; esa gente se escuda 

detrás de una supuesta calidad humana de la que curiosamente carece y 

utiliza los conflictos político-sociales para su beneficio; Palmira Jackson y 

Rita Bolaños son escritoras que en encajan con lo anterior: 

 

“--Y usted cree que lo hizo por buena gente. No sea 
ingenuo señor  Valtierra. Ella siempre tiene que imitarme en 
todo. Así es desde que empezó su carrera. Si yo escribía una 
crónica sobre la tragedia de San Juanico, ella sacaba otra igual a 
la semana siguiente. Si les hacía entrevistas a las costureras en 
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huelga, ella iba detrás de mí a preguntarles lo mismo, con su 
carita de hipócrita y sus lágrimas de cocodrilo. Hasta el estilo 
me copiaba…  

…Porque no la conoce –Palmira levanto más la voz--. 
Mire, llevo años en esto y sé distinguir entre las personas 
auténticas, los escritores verdaderamente comprometidos y los 
oportunistas que sólo buscan notoriedad. Rita los ha utilizado 
para crearse un prestigio que no tiene. Así ha hecho su 
nombrecito, lucrando con el sufrimiento de los demás. Por qué 
cree que se regodeó tanto en la muerte del niño Amarillismo vil 
Pero está loca si cree que le voy a permitir sentarse conmigo en 
una mesa de intelectuales. Primero muerta. Nomás falta que una 
con huaraches me quiera zapatear¨.  (Serna: 218-219) 

 
 

En El miedo a los animales,  la libertad nunca es cabal; toda 

actividad de los personajes está regulada por pautas de conducta que ordena  

lo que se debe y lo que no se debe hacer. Por supuesto, a pesar de la 

normativa, siempre existe la opción; los individuos deciden hacer, 

otorgándole así otra acepción a la palabra libertad: libre albedrío. Tal como 

ocurre con Osiris Cantú, personaje que elige convertirse en proveedor de 

droga para poder ser considerado como un intelectual con renombre: 

 

¨…Si este mamón me ningunea, pensé, si de él depende 
que yo tenga un nombre, voy a trabajarlo para que me deba un 
favor. Por fortuna el medio es pequeño, teníamos amigos 
comunes y empecé a coincidir con Rivas en cocteles, bares de 
moda y reuniones de intelectuales donde noté que le tupía con 
gusto a la coca. En buena onda yo le invitaba líneas cuando se 
quedaba desarmado a media borrachera, o le dejaba un sobre 
para la cruda del día siguiente. Me lo pagas cuando puedas, le 
decía, hoy por ti mañana por mí. Al rato ya era su líder de 
cabecera, pero nunca lo traté como cliente. Hablábamos de 
libros, íbamos con nuestras viejas a Tepoztlán los fines de 
semana y para ganarme su confianza le daba la coca a precio de 
costo. Un día lo invité a comer a mi casa, ya casado. Nos 
metimos un par de gramos y que le asesto de nuevo los mismos 
poemas. Uy, me dice, esto es una chingonada, voy a 
proponerlos al consejo de redacción. Así me colé a las páginas 
de Trasluz ¨. (Serna: 144-145) 
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Según hemos visto, algunos personajes como Daniel Nieto, Pablo 

Segura, Osiris Cantú, violentan las normas que rigen su entorno. Pareciera  

que a la larga, eso es bastante cómodo para ellos, ya que así logran sus 

objetivos. Su conducta no está orientada por valores sino por instintos, 

reflejos, condicionamientos, hábitos, inclinaciones surgidas del 

inconsciente, presiones externas, etc. Así, el personaje Osiris Cantú 

aprovecha la situación; actúa de acuerdo a las circunstancias y a las 

personas que le rodean;  su libertad está coartada por las eventualidades de 

su entorno; de modo que él ya no es el verdadero rector de su propia 

conducta: 

 

¨ …En México el renombre significa dinero. Gracias a 
Dios tenemos un gobierno que mima a los intelectuales. Fíjate 
en mi carrera: a los 26 años, gracias a mi amigo Fidel, que fue 
presidente del jurado, me gané el Premio López Velarde y con 
el dinero di el enganche de esta casita. Después, con el apoyo 
de un escritor muy importante al que abastecía de mariguana y 
peyote) no te digo su nombre porque ahorita no viene al caso, 
pero es una gloria nacional), conseguí una asesoría en la SEP 
donde me pagaba como rey por asistir a un desayuno mensual 
con el secretario de Educación. Entonces ya tenía vejigas para 
nadar solo, me fui acercando a los caudillos culturales, entré a 
la mafia del Fondo, aparecí en varias antologías y vinieron las 
entrevistas en televisión, la beca Guggenheim, los viajes al 
extranjero. ves esta foto Es del Congreso Internacional de 
Poetas Ecologistas que hubo en San Francisco hace diez años. 
Me consiguió la invitación un literato  yonqui que trabaja en la 
Fundación Cultural Televisa. Aquí estoy platicando con Ceslaw 
Misloz, el Premio Nobel. Algún día, si Dios quiere, yo también 
me lo voy a ganar. Y lo más increíble de todo es que sólo he 
publicado una plaquette de treinta páginas-¨.  (Serna: 146) 

 
 Como vemos, Enrique Serna nos muestra de manera clara, sencilla y 

sarcástica la realidad de nuestro país; la idea es que  para obtener algo, 
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llámese trabajo o cualquier cosa, no solamente en el medio intelectual, sino 

en cualquier área, valen más las influencias que se tengan que la calidad de 

la labor que se realice. Esto habla de la mediocridad que  fomentan las 

cúpulas del gobierno.   

 Enrique Serna, por medio de la libertad de expresión, en este caso la 

escrita, ejerce en su obra narrativa su derecho a exponer a la sociedad sus 

reflexiones acerca de las situaciones político-sociales y culturales de  

nuestro país, respetando las ideas y creencias de los demás, con el fin de 

que cada individuo sea y observe los elementales principios éticos. Desde 

esa perspectiva él determina su conducta en función de los valores que ha 

asimilado en el transcurso de su vida.     

Gilles Lipovestsky65, dice que la cultura posmoderna representa el 

polo “superestructural” de una sociedad que emerge de un tipo de 

organización uniforme y dirigista (sic) y que, para ello, mezcla los últimos 

valores modernos, realza el pasado y la tradición, revaloriza lo local y la 

vida simple, disuelve la preeminencia de la centralidad, disemina los 

criterios de lo verdadero y del arte, legitima la afirmación de la identidad 

personal conforme a los valores de una sociedad personalizada en la que lo 

importante es ser uno mismo, en la que por lo tanto cualquiera tiene 

derecho a la ciudadanía y al reconocimiento social, donde ya nada  debe 

                                                
65 Guilles Lipovestsky La era del vicio:11  
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ordenarse de un modo imperativo y duradero, y las opciones, en todos los 

niveles, puedan cohabitar sin contradicción ni postergación. 

 De acuerdo a lo anterior, todos los personajes que conforman  El 

miedo a los animales, son entes individualistas  seducidos por ser, de una o 

de otra manera, reconocidos ante la sociedad. Gilles Lipovestsky en su 

libro La era del vacío dice que  la sociedad contemporánea  tiene en cuenta 

los deseos de los individuos y aumenta su libertad combinatoria, la vida 

modulada en función de las motivaciones individuales, la vida flexible en 

la era de las combinaciones, de las opciones, de las fórmulas 

independientes que una oferta infinita hace posibles, así opera la seducción. 

Así, habla de seducción en el sentido de que el proceso de personalización 

reduce los marcos rígidos coercitivos, funciona jugando la carta de la 

persona individual, de su bienestar, de su libertad, de su interés propio66. 

 Las costumbres han caído también en la lógica  de la 

personalización. La última moda es la diferencia, la fantasía, el 

relajamiento; lo estándar, la rigidez, ya no son tan aceptados. El culto a la 

espontaneidad y la cultura psi estimula a ser más uno mismo, a sentir, a 

analizarse, a liberarse de roles y complejos. La cultura posmoderna es la 

del feeling y de la emancipación individual extensiva a todas las categorías 

de edad y sexo67.  

                                                
66 Ibid: 19 
67 Idem 
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 En El miedo a los animales, el entorno tanto político y, social como 

el cultural,  en el que se desarrolla la obra coincide totalmente en el marco 

de lo que Gilles Lipovestsky comenta, es decir, la mayoría de los 

personajes que conforman la obra en cuestión no muestran remordimiento 

alguno por su forma de ser, ya que el tiempo en que están viviendo  es 

carente de valores y principios tradicionales; los seducen  las nuevas 

formas de ser y de vivir en donde el ser humano, hoy por hoy, debe 

adaptarse a las circunstancias que le presenta la vida para sobrevivir.  
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CONCLUSION 

 

El miedo a los animales  es una obra que muestra personajes y 

diálogos verosímiles; seres llenos de esperanza, de amor, de sueños y 

ávidos de justicia, que disfrutan -de una u otra manera- los sinsabores 

de la vida. Las temáticas están impregnadas de humor negro y 

sarcasmo. Así mismo se aprecian   críticas políticas, sociales, culturales 

y educativas a partir de las voces narradoras de la obra. 

En El miedo a los animales,  las diversas expresiones narrativas de la 

novela se interesaron por cuestionarse la realidad, y especialmente por 

mostrar que lo que se toma como existente, real o verdadero, es también 

una construcción de las existencias individuales. 

El autor, Enrique Serna, por medio de su personajes nos adentra a  dos 

mundos, dos formas de vida,  inmersas en diversas circunstancias que 

tienen cabida en nuestro mundo real.  Los personajes actúan de manera 

verosímil y posible  en la vida diaria, tanto en el mundo intelectual como 

en el policiaco. 

Durante el desarrollo de este trabajo  valoramos que  la obra El miedo a 

los animales no es cabalmente una novela policial ya que no cumple con 

todas las normas establecidas por los estudiosos del tema; sus personajes 

policiales tienen la contingencia  de querer resolver un delito o en su caso 

un asesinato; sin embargo esa necesidad es sólo un pretexto para poner en 
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evidencia al medio intelectual mexicano. No obstante, podemos decir que 

la obra de Enrique Serna sí registra el más importante elemento del canon 

de la novela policiaca:  la presencia de un cadáver, motivo de la trama, 

desde  las primeras páginas de la obra.  

Por otro lado podemos decir que  de acuerdo al estudioso Giardinalli 

Mempo  El miedo a los animales es una novela negra ya que cumple todas 

las características que debe de tener el género. Por lo tanto afirmo que, en 

sus propios términos, la obra de Enrique Serna que nos ocupa es una novela 

negra-policiaca. 

En El miedo a los animales,  el autor Enrique Serna utiliza diversas 

voces narrativas dándoles un toque de misterio, característico de la novela 

negra-policiaca, con el objeto de introducir al lector a una investigación de 

asesinato. El juego falso de voces que emplea el escritor en torno de 

denuncia a lo largo de la novela, se descubre al final como proveniente de 

una sola expresión, la del narrador- protagonista de la historia, Evaristo 

Reyes; por tal hecho, tendría que tratarse de un narrador en primera 

persona que en un juego de desdoblamiento se expresa en tercera persona.  

El autor Enrique Serna en su novela refleja una posible realidad del 

mundo intelectual y un ambiente veraz del aparato judicial de nuestro país; 

en ambos ámbitos vemos personajes con virtudes y defectos que dan forma 

a la historia. La mayoría de los personajes que conforman la obra en 
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cuestión, no muestran remordimiento alguno por su forma de ser, ya que el 

tiempo en que están viviendo  es carente de valores y principios 

tradicionales; los seducen  las nuevas formas de ser y de vivir en donde el 

ser humano, hoy por hoy, debe adaptarse a las circunstancias que le 

presenta la vida para sobrevivir.  

Por lo anterior, el escritor Enrique Serna, emplea la estética del cinismo 

como recurso literario, para explorar los secretos y pasiones más oscuras de 

dos sociedades dominadas por el dinero y la frivolidad; por medio del arte 

de la letra, es decir, el cinismo estético, el autor rompe los cánones 

tradicionales para  dar a conocer una verdad existente en dos ámbitos de 

vida. 

Finalmente, hay cinismo en los personajes y hasta en el propio narrador, 

en el mundo cultural y en el policiaco. Se deja al aire la cuestión relativa al 

cinismo como característica inherente al ser humano. 
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