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Introducción

Consideremos por un momento la poesía como equivalente al resto de las artes. A pesar 

de ser una de las bellas artes, a la literatura siempre se le excluye cuando uno habla de 

"arte", pues dicho concepto se refiere, aparentemente, a un arte visual. Sin embargo, para 

presentar mi argumento, considerémosla momentáneamente como parte del resto de las 

disciplinas. Peter Bürger dice en su ensayo “The Problem of Aesthetic Value” que “It has 

been true, since the historical avant-garde movements, that anything we declare to be an 

art work is an art work” (30). Un ejemplo muy claro de esto es La Fontaine, de Marcel 

Duchamp. Sin embargo, esta forma de pensar introduce un pequeño problema: no 

cualquiera puede determinar qué es un objeto artístico y qué no. Esto nos confronta con el 

problema de autoridad, pues si sólo algunas personas tienen el poder para hacer este tipo 

de decisiones, ¿qué es lo que determina quiénes lo tienen? ¿Acaso son los artistas, ya 

que ellos son los creadores de la obra? De acuerdo con la teoría de Pierre Bourdieu, “the 

aesthetic evaluations that fall within the sphere of legitimate culture and are supported by 

philosophical theories do not find their basis in the object itself (that is, in the identifiable 

quality of the works), but emerge solely from the form of existence of the ruling classes 

and their need for distinction from the lower classes” (en Bürger, 24). En este momento no 

busco argumentar sobre sistemas de opresión de clases, por lo cual dejo a un lado esa 

parte del argumento.; lo que me interesa es la idea de una clase dominante que determina 

el valor estético de los objetos artísticos. Ahora bien, ¿cómo es que esta clase adquiere la 

autoridad necesaria para realizar este tipo de juicios? Mediante un discurso que la 

determine como la clase en el poder intelectual. A grandes rasgos, podemos hablar de la 

institución del poder de esta clase dominante. Si bien no necesariamente estamos 

tratando con instituciones formales, tales como la academia, la crítica artística (y literaria) 

que determina el valor estético de los objetos artísticos depende finalmente de este poder 

institucionalizado. Lo importante de todo esto es que, si la crítica determina la condición 
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artística de los objetos, finalmente está determinando el concepto que se tenga sobre 

éstos. En otras palabras, el objeto artístico, más particularmente, el texto literario, no 

existe por sí solo, sino que necesita un discurso que defina su carácter literario y que por 

ende lo valide como un texto de esta índole. 

Esto es de particular importancia cuando consideramos la poesía de John Ashbery. 

Existen dos ideas que la crítica menciona constantemente como características literarias 

de la obra del poeta. Por una parte está el poema como registro de su propia creación y, 

por otra, la disrupción constante del lenguaje. Ahora ahondo un poco más en ellas.

La generación de John Ashbery – el grupo de poetas conocido como la Escuela de 

Nueva York – está rodeada de contradicciones y yuxtaposiciones, mismas que podemos 

ver en diferentes contextos. Por ejemplo, poemas como Europa y Self Portrait in a Convex 

Mirror, de Ashbery, son un pastiche1 de referencias a la cultura popular y a los antiguos 

maestros de la pintura europea, de frases coloquiales y versos que podrían ser parte de 

un poema modernista. Lo que es más, palabras precisamente como “contradicción”, 

“yuxtaposición”, “pastiche”, “collage”, figuran como elementos clave de la poética de este 

grupo de escritores. Asimismo, tenemos la cuestión histórica. Al finalizar la Segunda 

Guerra Mundial, Estados Unidos emergió como una de las dos súperpotencias que habría 

de disputarse el control del resto del mundo. El historiador Howard Zinn escribe que: “The 

war not only put the United States in a position to dominate much of the world; it created 

conditions for effective control at home […] The war brought higher prices for farmers, 

higher wages, enough prosperity for enough the population to assume against the 

rebellions that so threatened the thirties” (425). Esta descripción nos hace pensar no sólo 

en una prosperidad social sino también en una estabilidad. Además, esta última es la que 

la cultura popular intentaba retratar, tal como se puede ver en el cine Hollywoodense de la 

                                                
1 J. A Cuddon define este concepto como “A patchwork of words, sentences or complete pasajes from various 
authors or one outhor. It is, therefore, a kind of imitiation and, when intentional, may be a form of parody” 
(644).
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posguerra. Sin embargo, es en este mismo periodo que surgen movimientos sociales 

como los de Malcolm X y las reuniones socialistas que Joseph McCarthy tanto se esforzó 

por oprimir. Así, la sociedad que se suponía en un principio estable estaba plagada de 

disconformidad. La brecha entre la versión oficial del gobierno y los medios y la verdadera 

situación social es una de las condiciones sociales en contra de las que reaccionan los 

escritores Beat. Por su parte, el resto del ambiente artístico buscaba algo más allá que 

oponerse a una disconformidad. Dentro de una política de estabilidad que se 

autoproclamaba como la ideal, el arte en Estados Unidos tenía una sed de innovación, de 

hacer las cosas de una forma totalmente nueva, misma que ni siquiera las vanguardias 

europeas habían alcanzado. Esta inclinación por lo nuevo es paralela al momento en el 

que Nueva York se vuelve el centro mundial del arte. Geoff Ward explica en Statues of 

Liberty: The New York School of Poets lo siguiente:

When France fell to the Nazis, Paris ceased to be the world's art capital. Around 1943, 
the foreign policy of the United States made a decisive shift from isolationism to 
internationalism. In the unprecedented economic boom of those years, and as 
America looked to express its new cultural supremacy in a time of Cold War, 
immigrant Surrealists found conditions propitious to the relaunch of the avant-garde, 
for a public newly instructed in the principles of modern art (2).

Esta influencia europea produjo en Estados Unidos un ambiente sin precedentes en lo 

que a producción artística se refiere. Desde luego, ya había habido momentos de gran 

proliferación en el arte. Durante el llamado American Renaissance la literatura 

norteamericana comenzó a formar su identidad como tradición independiente y empezó a 

tener una importancia equivalente a las europeas. El Modernismo, por su parte, fue otro 

gran movimiento de innovación, y de hecho dos poetas norteamericanos, Pound y Eliot,  

definieron en gran medida el curso de la tradición inglesa, tal como William Carlos 

Williams y Wallace Stevens lo hicieron en su propio país. Asimismo, W. H. Auden vivía 

desde 1939 en Estados Unidos, lo cual marca el inicio de una gran influencia que tendrá 

el poeta inglés en los jóvenes poetas norteamericanos, entre ellos a Richard Wilbur y Karl 
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Shapiro. Sin embargo, Estados Unidos nunca había tenido como tal un momento en el

que el espíritu vanguardista dominara los procesos creativos. El producto primario del 

nuevo lanzamiento de lo avant-garde, o mejor dicho, de una poética de vanguardia es la 

New York School of Painters, movimiento mejor conocido como Expresionismo Abstracto2. 

Este grupo de pintores fue el centro del mundo artístico estadounidense de los años 

cincuenta. Sus obras eran vistas como el gran arte norteamericano que finalmente podía 

estar a la altura del arte europeo. Por lo mismo, los artistas y escritores de las siguientes 

generaciones tomaron esta escuela como punto de partida para su poética. Las 

exposiciones más importantes de este grupo eran realizadas en la galería Tibor de Nagy, 

cuyo director era John Bernard Myers. Después, Myers tuvo un papel primordial en la 

popularidad de la siguiente generación de poetas estadounidenses, conocida 

precisamente como New York School of Poets. En cuanto al papel de Myers, John 

Ashbery comenta que “The idea was that, since everybody was talking about the New 

York School of Painting, if he created a New York School of poets then they would 

automatically be considered important” (en David Lehman, 20). Myers se convirtió en el 

editor de Frank O’Hara, James Schuyler, Kenneth Koch y John Ashbery, quienes son los 

principales exponentes de esta escuela.

Es muy raro encontrarse un estudio sobre esta escuela de poetas que no hable sobre 

su relación con la de los pintores. Ya sea que usen este tema como una parte central de 

su argumento o tan sólo como dato contextual, los críticos siempre lo tratan como una 

característica importante para el estudio del grupo. Incluso a veces puede llegar a ser un 

cliché de la lectura de estos autores; a grandes rasgos, es la información básica de sus 

biografías y reseñas sobre sus libros. Sin embargo, esta influencia expone la forma en la 

que los escritores veían la poesía, y qué es lo que buscaban en el momento de escribir 
                                                
2 De hecho, el nombre de la escuela neoyorquina viene directamente de la tradición europea. Anne Waldman 
explica que “The painters that went to the Cedar had more or less coined the phrase ‘New York School’ in 
opposition to the School of Paris (which also originated as a joke in opposition to the School of Florence and 
the School of Venice)” (en Geoff Ward, 6-7).
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sus textos. Ambas escuelas no sólo estaban conectadas por Myers y la galería, sino que 

también existieron relaciones sociales entre sus miembros. Lejos de ser un simple 

elemento anecdótico, estos nexos son importantes ya que en muchas de sus reuniones 

artistas y escritores discutían sus ideas sobre el arte. La escuela de poetas toma muchas 

de sus ideas de la escuela de pintores. David Lehman trata en The Last Avant-Garde: The 

Making of The New York School of Poets este tipo de influencia:  

From Jackson Pollock and Willem de Kooning, they learned that it was okay for a 
poem to chronicle the history of its own making–that the mind of the poet, rather than 
the world, could be the true subject of the poem–and that it was possible for a poem to 
be (or to perform) a statement without making a statement (3).

Es absurdo generalizar, pero normalmente la tradición literaria occidental está 

interesada en el texto como producto final. Es decir, el escritor trabaja sobre el texto 

haciendo cambios y correcciones hasta que tiene algo que considera terminado. Tienen 

un objetivo y el proceso de escritura es tan sólo la manera de conseguirlo. En contraste, 

los poetas de la Escuela de Nueva York están particularmente interesados en enfatizar el 

proceso creativo del poema3. Lo que es más, poetizan este proceso y lo hacen, si bien no 

en toda su obra, sí en alguna de las piezas centrales de sus textos. Entonces, ¿cómo 

hacen la crónica de este proceso? En el caso de John Ashbery por lo general nos 

encontramos con la voz poética reflexionando sobre cómo componer un poema. Es 

importante mencionar que no hace reflexiones meta-poéticas sobre la función del poema 

y la poética de su creación, como en los casos de Wallace Stevens y Archibald MacLeish. 

Únicamente nos encontramos con el yo poético que reflexiona sobre qué y cómo va a 

decir algo en su poema. Es, como dice Lehman, “The recording of his own mind in motion” 

(108).

La segunda idea de la crítica se relaciona con los procesos de significación. Al 

respecto, David Lehman dice que “Poems did not have to make sense in a conventional 

                                                
3 Insisto en el peligro de generalizar, pues otros autores como Henry Fielding, Laurence Stern y Gertrude 
Stein, entre otros, mostraron interés por estos mismo procesos mucho antes que la Escuela de Nueva York.
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way; they could discover their sense as they went along” (4). En cierta medida todo poema 

“discovers its sense as it goes along” gracias a la significación diacrónica del lenguaje. 

Dado que las unidades del lenguaje están relacionadas entre sí, la significación se da de 

manera sucesiva, y a su vez, un elemento que aparentemente ya tenía un significado se 

ve alterado por la unidad que le sigue. En ese sentido, el significado no se logra hasta que 

se llegue al final de un texto, es decir, cuando ya no haya unidades de significación 

subsecuentes (y a su vez este significado final sigue siendo inestable). Sin embargo, en el 

caso de Ashbery esto va un paso más allá. Sus poemas están llenos de cambios en lo 

que a sus líneas argumentativas se refiere. Lehman explica que “Ideas are there to be 

entertained, picked up, examined, replaced” (104).

Esta fluctuación no se limita tan sólo a la estructura del argumento. Hay otros 

elementos  que van cambiando conforme se desarrolla el texto. Por ejemplo, tenemos el 

caso de los pronombres. No es extraño ver en Ashbery  que la voz poética comience 

dirigiéndose a un “tú”, después lo cambie por un “ustedes” y en algún momento se refiera 

a un “nosotros” o un “ellos / ellas”. Estos cambios hacen que lo mencionado por la voz 

poética se expanda; es decir, que no sólo los concierna a él y a un receptor en particular, 

sino a un mayor número de casos.

Generalmente, las dos ideas que menciona la crítica son tratadas como 

características que, si bien coexisten en la poesía de Ashbery, son independientes la una 

de la otra. Sin embargo, la relación entre ellas es mucho más cercana de lo que la crítica 

generalmente considera. En realidad, gracias a la forma en la que se representan la 

experiencias en la poesía de Ashbery, ambas características son interdependientes entre 

sí. A lo largo del presente trabajo presentaré cómo es que se da esta dependencia 

analizando poemas compuestos en las primeras dos décadas de la carrera literaria de 

John Ashbery, mismas que conforman el periodo en el que contribuyó con la Escuela de 

Nueva York y en las que compuso sus obras más representativas. En los primeros dos 
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capítulos expondré las características que la crítica considera sobre Ashbery y en el tercer 

capítulo expondré cómo es que esta interdependencia se manifiesta.
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Action Poetry:
El poema como registro de su proceso creativo

Si de creatividad se trata, la figura central del Expresionismo Abstracto fue sin duda 

alguna Willem de Kooning. Para empezar, fue el artista que comenzó a pintar conforme a 

la poética que eventualmente conformaría la Escuela de Pintores de Nueva York. 

Asimismo, durante la vida productiva del resto de los miembros del grupo, todos buscaban 

seguir lo que de Kooning estaba haciendo. Todos los cambios dependían de él. De esta 

manera, fue él  quien determinó la forma y el curso del Expresionismo Abstracto. Sin 

embargo, esto no quiere decir que el holandés haya sido una figura dominante sobre el 

resto de pintores. No es ninguna novedad, por ejemplo, que actualmente la mayoría de 

exposiciones de este movimiento sean sobre Mark Rothko, Jackson Pollock y, aunque 

sólo fue parte del grupo al principio de su carrera, Robert Rauschenberg. Una 

particularidad que de Kooning y Pollock comparten es el hecho de ser “Action Painters”. 

Lo curioso es ver que esta manera de pintar dominó el trabajo de Pollock, en tanto que 

fue tan sólo una fase para de Kooning. En general, podría decirse que Pollock es la figura 

más representativa del Action Painting. Al mismo tiempo, sus pinturas son el mejor 

ejemplo para explicar este tipo de arte. En 1951 Hans Namuth filmó a Pollock pintando. 

En este breve video, el pintor explica sus procesos de producción artística: 

I don’t work from drawings or colored sketches. My paint is direct. I usually paint on 
the floor. I enjoy working on a large canvas […] the canvas on the floor, I feel nearer, 
more a part of the painting. This way I can walk around it, work from all four sides and 
be in the painting […] Sometimes I use a brush, but often prefer using a stick. 
Sometimes I pour out the paint straight of the can. I like to use a dripping, fluid paint. I 
also use sand, broken glass, pebbles, string, nails or other form matter […] I can’t 
control the flow of the paint (Pollock Painting (1951)).

Lo que vemos en la pintura final es el resultado de verter pintura aleatoriamente 

sobre el lienzo. En ese sentido, el lienzo es el registro de las acciones que se llevaron a 

cabo durante el proceso. Cierto es que toda pintura se realiza de esta manera. Las obras 

de Jacques-Louis David, por ejemplo, son el resultado de todas las pinceladas dadas. Sin 
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embargo, si comparamos las dos pinturas finalizadas, en el caso del francés tenemos una 

imágen que en ningún momento hace referencia a su proceso de creación, en tanto que 

en el caso de Pollock el cuadro hace una constante referencia a éste. Action Painting se 

refiere, pues, a la pintura que busca como su objetivo central registrar y aludir a las 

acciones, tanto físicas como creativas, que el pintor realizó en el momento de hacer la 

pintura. En este sentido, la causalidad de la pintura no va más allá del registro de su 

proceso de creación. Es en este aspecto que la poesía de John Ashbery se vio 

influenciada por el Expresionismo Abstracto.

Es importante resaltar que esta influencia no depende únicamente de un gusto de 

Ashbery por los métodos creativos y productos finales del Action Painting, sino que  

consideraba (junto con el resto de poetas del grupo) que el poema y la pintura funcionan 

de igual manera. David Lehman explica sobre la poética del grupo que: “Like painting, 

writing was properly understood to be an activity, a present-tense process, and the residue 

of that activity could not help referring to itself” (3). El punto de interés no es la escritura 

como un medio para llegar a un producto finalizado, un texto literario de gran seriedad y 

formalidad como es visto en el Modernismo4; lo importante al momento de escribir es 

precisamente el proceso de escritura el texto. Por lo tanto, el poema debe estar centrado 

en este proceso mismo, pues es donde yace la parte más importante de la poesía. De ahí 

que la poesía se origine de la siguiente manera: “Like abstract paintings, their poems 

originated not in a Platonic conception of their final form but in an engagement with the 

medium of expression itself” (Lehman, 3). Tratándose de poesía, este medio de expresión 

se refiere a dos diferentes cuestiones. Por un lado está el lenguaje. En cuanto a éste, 

Ashbery presenta en sus primeros libros muchos poemas que son meramente 

experimentos lingüísticos, (por ejemplo, “Europe” y “Idaho”, ambos incluidos en The 
                                                
4 Al respecto, Amy Hungerford dice sobre las notas que T. S. Eliot escribió para The Waste Land lo siguiente: 
“there is the sense that the matter of the poem comes from an archive, an archive of scholarly work, a body of 
knowledge that you read about. [It is also important to] note that language: ‘Miss Jessie Weston.’ It's a very 
mannered, decorous language.” (The American Novel Since 1945).
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Tennis Court Oath, su segunda colección5), mismos que han atraído a poetas tanto del 

grupo L=A=N=G=U=A=G=E como a los Post-avant. Por el otro está la forma de escritura, 

es decir el poema en sí, el texto. En este sentido el poema finalizado ya no es un objetivo 

final sino aquello que sirve al objetivo (la reflexión sobre el poema como medio de 

expresión). Asimismo, es el punto de partida de la escritura del poema.

Esto nos llevaría a pensar en un tipo de metapoesía. L. Kip Wheeler la define como 

“Poetry about poetry, especially self-conscious poems that pun on objects or items 

associated with writing or creating poetry” (Literary Terms and Definitions).  Generalmente 

este tipo de escritura se refiere a la poesía que reflexiona sobre el tema de la poesía 

misma, o la naturaleza del poema. El ejemplo más significativo de metapoesía en la 

tradición estadounidense es “Ars Poetica”, de Archibald MacLeish. La última estrofa del 

poema dice lo siguiente: 

A poem should be equal to:
Not true.

For all the history of grief
An empty doorway and a maple leaf.

For love
The learning grasses and two lights above the sea–

A poem should not mean
But be. (vv. 17-24)

El título del poema ya indica que el tema central va a ser el arte poético, lo cual 

sugiere que va a exponer un método de composición o va a hablar sobre la naturaleza de 

la poesía. Es decir, incluso antes de que empiece el poema ya estamos frente a esta idea. 

Desde luego, este tipo de poemas sigue la tradición del Ars Poetica de Horacio, en el cual 

se tratan tanto el método de composición como la naturaleza poética. El poema de 

MacLeish, empero, tan sólo trata sobre la naturaleza poética. Todas las ideas expuestas 
                                                
5 Por ejemplo, la sección 104 de “Europe” es la siguiente:

blaze aviators
out dastardly
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en el poema están orientados a definir qué es la poesía y cuál debe de ser su papel en el 

mundo; es decir, el único interés de la línea argumentativa del texto es llegar a esta 

definición. De esta manera, este tipo de reflexión es tanto el contenido como el objetivo 

final del poema. En otras palabras, la reflexión domina totalmente el poema.

En contraste, los poemas de Ashbery no contienen este tipo de reflexión. El punto 

central de interés no es la naturaleza de la poesía sino, insisto, el proceso de escritura del 

poema. Ahora bien, el paralelismo que tienen los poemas del autor y las pinturas de 

Pollock presenta un problema. Es bastante claro cómo se da el registro de la acción en 

las pinturas: el producto final muestra los rastros del vertimiento de pintura en el lienzo; 

sin embargo, no es tan fácil dilucidar cómo puede suceder este mismo registro cuando se 

refiere a escritura de poesía. Si se sigue este paralelismo de la manera más literal y 

estricta posible, la hoja habría de ser el registro de las grafías de poema, pues si la pintura 

deshecha el figuracionismo, podríamos pensar que la poesía desecha la semántica. De 

ahí que David Lehman opine que: “It is also possible to compare Ashbery on the whole 

question of subject matter to the Abstract Expressionists who seemed to eliminate subject 

matter at the same time that several of them insisted that subject matter was the most 

important element in their work” (157). De hecho, esta eliminación después va a ser uno 

de los preceptos mediante los cuales se rija la poesía Post-avant; sin embargo, la poesía 

de John Ashbery todavía no llega a esto. Incluso si en su poesía hay ruptura de signos 

lingüísticos, los poemas siguen buscando significación y no sólo la ruptura de ésta.

En “A Conversation with Kenneth Kock”, una entrevista que Koch hizo a Ashbery en 

1965, los poetas discuten el tema de la poesía:

JA: I would not put a statement in a poem. I feel that poetry must reflect on already 
existing statements.
KK: Why?
JA: Poetry does not have subject matter, because it is the subject. We are the subject 
matter of poetry, not vice versa.

En primer lugar, aquí queda negado de nuevo el carácter reflexivo de la metapoesía, 
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pues el poema no busca exponer una posición frente algún tema, y por otra la poesía no 

es un tema sobre el cual se debe profundizar. Lo que es incluso más importante es que 

“nosotros” somos el tema de la poesía. Esta afirmación podría ser leída en relación con la 

llamada poesía referencial, es decir, la poesía que busca un referente en el mundo y lo 

desarrolla. Pero en el caso de Ashbery esta relación temática con “nosotros” es diferente. 

Al respecto, David Lehman dice que: “Ashbery does not so much reject the idea of 

mimesis, or representation, as he extends it to a new area: the recording of his own mind 

in motion” (108). Así, el desarrollo de la línea argumentativa de sus poemas es la voz 

poética pensando cómo va a escribir el poema y qué va a incluir en él. Por otra parte, 

Robert Miklitsch explica lo siguiente: “The poet's ‘rage for order,’ then, is to find the poem 

‘as it takes form’ in the world, to capture that spontaneous organization of things we 

perceive as we perceive them. The ‘execution’ is the ‘conception’: the act of writing is itself 

the poem” (121). De nuevo, el proceso de escritura, es decir, el proceso creativo del 

poema es el centro del poema. Asimismo, si el poema registra el movimiento de la mente 

del poeta  (o el yo poético)6, este registro es también el registro de la composición del 

texto.

Hay diferentes momentos en los que los mismos poemas de Ashbery aparentan negar 

lo que estoy argumentando, pues simulan reflexionar sobre el arte y sus distintos 

elementos. Por ejemplo, “Le livre est sur la table,”  el último poema de Some Trees, 

empieza exponiendo lo que parece ser un comentario sobre estética:

All beauty, resonance, integrity,
Exist by deprivation or logic
Of strange position. (vv. 1-3)

Estos versos definen las condiciones de existencia de tres conceptos, entre los cuales 

se encuentra la belleza, que es un aspecto esencial del arte. Sin embargo, es importante 

                                                
6 A pesar de la diferencia entre “voz poética”, “yo poético” y “hablante” en este capítulo los uso como términos 
semejantes ya que distinguirlos no es relevante para los objetivos de mi argumento.
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ver que esta definición no busca ser una generalización sino más bien la base para el 

desarrollo argumentativo del poema. Los versos subsecuentes dicen:

                                 This being so, 

We can only imagine a world in which a woman
Walks and wears her hair and knows
All that she does not know. Yet we know

What her breasts are. (vv. 3-7)

De esta manera, esta definición tan sólo funciona como punto de partida para el resto 

del poema. Las condiciones de existencia de los conceptos son a su vez la condición para 

la imaginación del mundo mencionado. De hecho, son en general la base de la línea 

argumentativa del texto. Esto es algo que sucede constantemente en la poesía de 

Ashbery. Los comentarios sobre el arte y otros conceptos abstractos no buscan ser una 

definición global de éstos. Por el contrario, tan sólo trabajan como elementos de la línea 

argumentativa que presenta el poema. Por esto mismo, no pueden ser considerados de 

forma externa al texto. En contraste, la aseveración de MacLeish sí puede ser 

considerada como una idea independiente acerca de la poesía. De ahí que Seamus 

Heaney la cite como definición del propósito de la poesía en Crediting Poetry, su discurso 

de aceptación del premio Nobel (Heaney, 420).

Algo similar a “Le livre est sur la table” sucede en “And Ut Pictura Poesis Is Her 

Name,” poema incluido en Houseboat Days. Una vez más, el poema hace referencia al 

Ars Poetica de Horacio. En cuanto al título, la parte escrita en latín significa, según la 

traducción de H. R. Fairclough, “A poem is like a picture” (v. 361). Partiendo una vez más 

del carácter de Ars Poetica, podemos inferir que el poema va a tratar sobre la forma en la 

que se ha de escribir poesía. Asimismo, el título establece la relación entre poesía y 

pintura, lo cual implicaría que la poesía ha de escribirse según se crea la pintura. El 

poema dice lo siguiente:

You can’t say it that way any more.   
Bothered about beauty you have to   
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Come out into the open, into a clearing,
And rest. 
……………………………………………………………….
                                        Now,
About what to put in your poem-painting:   
Flowers are always nice, particularly delphinium.   
Names of boys you once knew and their sleds,   
Skyrockets are good—do they still exist?
There are a lot of other things of the same quality   
As those I’ve mentioned. Now one must
Find a few important words, and a lot of low-keyed,
Dull-sounding ones. She approached me
About buying her desk. Suddenly the street was   
Bananas and the clangor of Japanese instruments.   
Humdrum testaments were scattered around. His head
Locked into mine. We were a seesaw. Something   
Ought to be written about how this affects   
You when you write poetry: (vv. 1-4, 10-24)

La primera sección citada trata una forma de arte que ya no es válida. Como tal, se 

debe buscar renovarla. Uno de los problemas de esta parte es la ambigüedad de las 

palabras “that way”. Por una parte, podría referirse al título; por otra, a una manera 

particular de decir las cosas, misma que no aparece en el poema. En el primer caso, 

significaría que hay que buscar una nueva forma de establecer la relación entre pintura y 

poesía; al mismo tiempo, nunca se niega la relación entre ambas artes. En ese sentido, la 

confirma. En el segundo, la ambigüedad tan grande de “that way” apuntaría a una idea 

general (no especificada) sobre la composición del argumento. No importa cuál es la 

forma pasada que ya no es válida sino el hecho de que, gracias a esta falta de validez, 

debe reformarse. David Lehman opina que: “This may be a restatement of Horace–a 

recognition that poetry must constantly renew itself. But it is also an emphatic rejection of 

past modes of seeing and saying. The old rules of poetic diction and decorum are hereby 

declared defunct” (99). La segunda sección presenta la manera en la que se ha de 

renovar esta forma de decir las cosas. Aquí no sólo vemos la contraposición a una poética 

anterior sino que la voz enumera los elementos con los cuales el cambio se debe de dar. 

David Sweet describe esta enumeración de la siguiente manera: “Ashbery's poem offers 

instructions on how to write a new kind of poem-painting, instructions that double as 
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friendly advice on how to ‘get a girl’ (or a guy), or a kind of ars poetica as ars amatoria” 

(322). Siguiendo esta opinión, la exposición de esta nueva poética sería bastante directa e 

inmediata. 

Sin embargo, hay una ironía que se contrapone con lo que dicen Lehman y Sweet. 

Ashbery no presenta este nuevo tipo de poética en un texto ajeno a la poesía pero que 

trata sobre ella, tal como un manifiesto o un tratado sobre poética, sino en un poema. Por 

ello mismo, hay una distancia entre el tipo de poética que expone y lo que en realidad 

está haciendo en el poema. En otras palabras, hay una disparidad entre lo dicho y el 

verdadero producto. En este sentido, el poema no es tanto la presentación de una poética 

sino una consideración sobre la escritura de los poemas. Esto se ve particularmente 

ejemplificado cuando dice “She approached me / About buying her desk.” En los versos 

anteriores se mencionaron diferentes objetos que pueden formar el poema. 

Inmediatamente después de esta mención, la voz poética empieza a contar una anécdota. 

Podría pensarse que ésta fuera otra ejemplificación de los objetos a incluir, pero en 

realidad es una fluctuación más del argumento. Después de relatar dicha anécdota, dice 

que se debería escribir sobre cómo este tipo de anécdotas afectan el acto de escritura 

poética. En este sentido, el argumento del texto en realidad exhibe a la mente del poeta 

dando saltos de una línea discursiva a otra mientras considera qué es lo que debe de 

hacer para escribir un poema. Así, el poema, más que la exposición de una poética, es el 

registro de los pensamientos del poeta mientras compone el texto.

Regresando a la relación con Horacio, el poema sigue siendo parte de la tradición de 

Ars Poetica aunque de una manera diferente a la que el poema de MacLeish lo es. El 

poema no expone dentro de su argumentación cuál es la relación entre el poema y lo 

pictórico. Lo que hace es, precisamente a través de su línea argumentativa, producir un 

tipo de registro del proceso creativo del texto similar al que los Action Painters llevaban a 

cabo en sus obras. De esta manera, el poema establece un paralelismo entre sí mismo y 
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este tipo de pintura sin desarrollarlo discursivamente. En otras palabras, el texto no 

expone esta relación pero sí hace que suceda. Así, estamos hablando de performatividad 

del texto. Este elemento lo retomaré en el segundo y tercer capítulo.

El ejemplo en el que mejor se nota este registro es “The Instruction Manual”, también 

incluido en su primer libro, Some Trees. El poema empieza con un yo poético que tiene 

que escribir un manual de instrucciones. Sin querer hacerlo, empieza a ver por la ventana 

la gente que no tiene que cumplir con esta obligación. Acto seguido, empieza a soñar con 

Guadalajara. El punto en el que se hace este cambio de escenario es el siguiente:

And, as my way is, I begin to dream, resting my elbows on the desk and leaning out of 
the window a little, 

Of dim Guadalajara! City of rose-colored flowers!
City I wanted most to see, and most did not see in Mexico!
But I fancy I see, under the press of having to write the instruction manual,
Your public square, city, with its elaborate little bandstand! (vv. 6-10)

Califico este punto como transición de escenario porque el lugar en el que se 

encuentra el yo poético cambia totalmente. No es que se imagine estar en Guadalajara, 

sino que en el momento en el que comienza a soñar pasa de su escritorio a una ventana 

en esta ciudad. El ejercicio mental no produce algo imaginativo sino que en realidad 

transporta al hablante a donde él desea estar. Sin embargo, hay un verso que insiste en el 

carácter imaginativo de esta ciudad: “But I fancy I see, under the press of having to write 

the instruction manual.” Inmediatamente después de este verso, el poema continúa 

considerando lo imaginado como lo real. Este verso es una fluctuación dentro de la línea 

argumentativa, pero en vez de delimitarla, la refuerza. No importa qué tan real sea el 

hecho de que está en el escritorio, el producto de la imaginación va a ser lo percibido 

como real hasta que el hablante decida regresar al manual de instrucciones.

El desarrollo del poema presenta una disyuntiva. En el principio, cuando el yo poético 

llega, por así decirlo, a Guadalajara, es un sujeto que pasea por sus calles como cualquier 

otro habitante de la ciudad. Sin embargo, su presencia en la ciudad es muy diferente al 
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inicio de la segunda estrofa:

Let us take this opportunity to tiptoe into one of the side streets.
Here you may see one of those white houses with green trim
That are so popular here. Look! – I told you!
It is cool and dim inside, but the patio is sunny. (vv. 44-47)

Ahora lo vemos cómo alguien que controla la aparición de la ciudad y su perspectiva. 

Este control convierte a la ciudad en una cuestión pictórica, misma que se puede ver de 

dos formas diferentes. En la primera opción, la imagen se puede considerar como una 

representación visual de la ciudad, la cual el hablante mira y describe, fijándose en 

detalles particulares en diferentes partes de la ciudad, lo cual da la impresión de que se 

está moviendo en ella. La otra opción es la ciudad como visión. El hablante va 

presentándosela a lector y cada cosa que menciona va sucediendo a medida que el yo 

poético la presenta. De esta manera, tiene un control absoluto sobre lo que descubre de 

la ciudad. Como quiera que sea, estamos lidiando con las implicaciones del acto 

imaginativo del yo poético. De la misma manera, la visita a Guadalajara concluye cuando 

el yo poético decide que ya ha sido suficiente y que tiene que regresar a su manual de 

instrucciones. Geoff Ward describe este proceso imaginativo de la siguiente forma: 

A scene unfolds in the mind, sprouting side streets and patios, incidents and 
speakers. The poem is descended parodically from the Romantic meditation, like 
Coleridge’s ‘Frost At Midnight,’ where the speaker is led on a mental voyage from 
which he returns and is set down at last, having gained experience just as he might 
have done from a physical journey” (101).

Como él lo presenta, estamos hablando de una experiencia trascendental que 

produce un cambio en el yo poético. Incluso si dice que este poema es una parodia de la 

tradición visionaria romántica, el elemento de cambio también debería estar presente, 

aunque sea de forma parodiada. Sin embargo, este elemento está ausente. El poema se 

acaba cuando el hablante decide que ha de regresar a sus deberes, y a su vez no hace 

ninguna reflexión sobre las implicaciones del viaje que acaba de hacer. Por otra parte, el 

recorrido no es de ninguna manera trascendental, pues si el hablante puede transportarse 
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a Guadalajara es tan sólo por vías de la imaginación y no por una cuestión espiritual7. En 

otras palabras, la imaginación es el elemento central del poema, y como tal, el poema se 

basa en un proceso creativo. Lo que vemos a lo largo del poema es al hablante fluctuando 

en sus procesos mentales. En este caso no hace ninguna referencia a la creación 

artística, como en el caso de “And Ut Pictura Poesis Is Her Name,” pero finalmente este 

registro del proceso mental es también lo que forma la línea discursiva del poema.

De la misma manera que lo señalé en cuanto a las pinturas de Pollock y David, todo 

poema es un registro de su proceso creativo pues es producto de él. Sin embargo, en la 

mayoría de los casos este registro no tiene un papel relevante. En contraste, en el caso 

de Ashbery este registro es visto como la parte principal y objetivo final del poema. Es, 

asimismo, el método de escritura como tal. Cabe resaltar que no toda la poesía de 

Ashbery funciona de esta manera, pero sin duda alguna este tratamiento es una de las 

características principales de su poética.

                                                
7 Contrario a los románticos, la imaginación es aquí un ejercicio meramente intelectual y no tiene relación 
alguna con el espíritu.
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My Poetic Double:
Fluctuaciones del yo poético

Partout où j’ai passé
J’ai trouvé mon absence

Je ne suis nulle part
Pierre Reverdy

Fredric Jameson introduce en Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism el 

concepto de posmodernismo de la siguiente manera: “The last few years have been 

marked by an inverted millenarianism in which premonitions of the future, catastrophic or 

redemptive, have been replaced by senses of the end of this or that (the end of ideology, 

art, or social class; the ‘crisis’ of Leninism, and social democracy, or the welfare state, etc., 

etc.); taken all together, all of these perhaps constitute what is increasingly called 

postmodernism” (1). La importancia de esta cita radica en que, al ser la introducción de 

aquel concepto, Jameson lo toma como el punto de partida para elaborar su estudio, el 

cual es, finalmente, uno de los principales de la teoría sobre este periodo. Por lo demás, 

al menos en la tradición de la poesía norteamericana, los movimientos posteriores a los 

años cincuenta (y por lo tanto, aquellos que se vieron altamente influenciados por la 

Escuela de Nueva York8) buscan una ruptura que finalice con el arte (o al menos con el 

arte como se le conocía hasta el momento). Por otra parte, Jameson explica que el 

posmodernismo cambia el concepto de “obra” por el de “texto”: “Indeed, in one of those 

extraordinary postmodern mutations where the apocalyptic suddenly turns into the 

decorative […] Hegel’s legendary ‘end of art’ – the premonitory concept that signaled 

modernism’s supreme anti- or transaesthetic vocation to be more than art […] now 

modestly simmers down to the end of the ‘work of art’ and the arrival of the text” (xvii). 

Esta transición de maneras de ver el poema le concede al texto una mayor independencia 

en relación con el escritor. Es importante recordar que la tradición poética a la que 

Ashbery se enfrenta durante su época de estudiante (y por lo tanto de su formación 

                                                
8 En el capitulo anterior menciono la influencia que esta escuela tuvo sobre los poetas L=A=N=G=U=A=G=E y 
post-avant.
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literaria) estaba determinada por la corriente de New Criticism. Esta escuela buscaba 

recuperar los ideales estéticos del alto modernismo, particularmente los encontrados en la 

poesía y los ensayos de T. S. Eliot, y por ende le daba un valor primordial a la 

complejidad con la cual se escribía el poema9. Hablar de esta complejidad como base de 

una poética subraya el papel – entiéndase control – del autor sobre la obra literaria. Por el 

contrario, hablar del poema como un texto hace referencia a su condición de estructura 

independiente e inestable. Ahora bien, una característica de la poesía estadounidense a 

partir de los años cincuenta es la poética de la disrupción. Tanto la Escuela de Nueva 

York como sus sucesoras buscan romper no sólo con los parámetros del arte, sino  

también con los elementos más básicos de la poesía, entre ellos el lenguaje. De esta 

manera, experimentar con el texto es un intento de llegar al milenarismo invertido del que 

trata Jameson. En el caso de Ashbery, esta disrupción se da en las fluctuaciones de la 

línea argumentativa de sus poemas y los pronombres que la forman. Estas fluctuaciones 

dependen del posicionamiento del “yo” en el poema.

Generalmente, la crítica literaria concuerda con que John Ashbery es el poeta que 

tiene una mayor cantidad de contraposiciones con el resto de escritores de la Escuela de 

Nueva York. Desde luego, la poesía de cada uno de los miembros tiene un gran número 

de diferencias con respecto a la los demás, a pesar de que sus ideas sobre poética 

generalmente concuerdan, pero en el caso de Ashbery los poemas llegan a tener un corte 

totalmente diferente al del resto de la escuela. Por ejemplo, todos menos él utilizan 

anécdotas de su vida diaria como algo elemental para la composición de sus poemas. 

Puede ser que los textos de Ashbery reflexionen sobre este tipo de experiencias, pero en 

                                                
9 En su ensayo The Metaphysical Poets, T. S. Eliot escribe sobre la complejidad de la poesía: “it appears likely 
that poets in our civilization, as it exists at present, must be difficult. Our civilization comprehends great variety 
and complexity, and this variety and complexity, playing upon a refined sensibility, must produce various and 
complex results. The poet must become more and more comprehensive, more allusive, more indirect, in order 
to force, to dislocate if necessary, language into his meaning” (65).
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la mayoría de los casos están ausentes como una mera anécdota10. En contraste, el 

relato anecdótico es la parte medular de “Letter Poem #3”, de James Schuyler:

The night is quiet
as a kettle drum
the bull frog basses
turning up. After
swimming, after sup-
per, a Tarzan movie,
dishes, a smoke. One
planet and I
wish. No need
of words. Just
you, or rather,
us. The stars tonight
in pale dark space
are clover flowers
in a lawn the expanding
Universe in which
we love it is
our home. So many
galaxies and you my
bright particular,
my star, my sun, my
other self, my bet-
ter half, my one

A fin de cuentas, nos encontramos con un poema de amor (de hecho, el poema se 

encuentra en la sección “Loving You” de su tercera colección de poemas, The Crystal 

Lithium). En otras palabras, el amor es el tema central del poema. Por otra parte, no 

encontramos la anécdota como uno la encontraría en una conversación cotidiana; es 

decir, el yo poético no cuenta algo que le pasó en algún momento de su vida, sino que 

describe la noche que comparte con su pareja, presentando lo que han hecho a lo largo 

de ella. Este recuento es lo que lo lleva a decir lo que siente por su compañero. Así que, 

aunque el amor sea el centro del texto, la anécdota es lo que conduce 

argumentativamente hacia él. El yo poético no parte del afecto por su pareja y empieza a 

relatar su noche con él, sino que se da el movimiento contrario.

Cabe resaltar que, a pesar de estar basado en la mención sobre ciertos hechos de la 

                                                
10 El poema “The Instruction Manual”, citado en el capítulo interior, comienza con una anécdota, pero las 
digresiones del hablante llevan el poema en una dirección diferente al simple relato de ésta.
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vida del autor, en este poema no es necesario conocer el referente biográfico de Schuyler 

para poder comprender el texto. Saber quién es el compañero de quien habla y en dónde 

vivieron esa noche cambiaría muy poco la lectura del poema. La obra de Frank O’Hara es 

un caso totalmente contrario. Su poema “Adieu to Norman, Bonjour to Joan and Jean-

Paul” dice lo siguiente:

It is 12:10 in New York and I am wondering
if I will finish this in time to meet Norman for lunch
ah lunch! I think I am going crazy
what with my terrible hangover and the weekend coming up
at excitement-prone Kenneth Koch’s
I wish I were staying in town and working on my poems
at Joan’s studio for a new book by Grove Press
…………………………………………………………………
and Allen is back talking a lot about God
and Peter is back not talking very much
and Joe has a cold and is not coming to Kenneth’s
although he is coming to lunch with Norman
I suspect he is making a distinction
well, who isn’t (1-7, 17-22)

La primera dificultad para la comprensión del poema está en los nombres de las 

personas que menciona el hablante. El yo poético los menciona como si el lector tuviera 

un conocimiento previo de todas las personas mencionadas. De hecho, da la impresión de 

que está hablando con alguien conocido, que el poema está dirigido a una de las 

personas cercanas al poeta11. La segunda dificultad es la situación en que el yo poético y 

el resto de las personas mencionadas se encuentran. En una lectura que realizó en la 

Universidad Estatal de Nueva York (SUNY) en 1964, O’Hara explica lo siguiente: “It’s for a 

friend of mine who was going to France, and I had to hurry up and do it because I was 

having a farewell lunch with him” (Dial-A-Poem Poets: Disconnected). Esta explicación, 

que generalmente es innecesaria en la lectura de poemas, cambia totalmente el sentido 

de la línea discursiva del texto. Por ejemplo, en cuanto a las secciones citadas, los 

primeros dos versos obtienen un referente directo. De esta manera, el lector puede 

                                                
11 En un sentido estricto sí está dirigido a conocidos del poeta (Norman, Joan y Jean-Paul); sin embargo, el 
poema no quedó como un texto entre O’Hara y sus amistades, sino que fue publicado en diferentes ediciones, 
tanto en el primer ejemplar de Locus Solus como en Lunch Poems, por lo cual el lector es el público general.
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comprender de qué está hablando el yo poético. Desde luego, puede llegar a haber cierta 

comprensión del poema sin este tipo de referencias biográficas, pero ésta es tan sólo 

limitada, pues en su ausencia sigue habiendo la noción de huecos en cuanto a lo que el 

lector conoce y comprende. Así, vemos que en la poesía de O’Hara la anécdota es 

elemental para la composición del poema y su proceso de significación. En este segundo 

caso, la anécdota es incluso más importante que en el caso de James Schuyler. Esto 

implica que la vida personal del autor tiene un papel privilegiado en la composición del 

poema y que por lo tanto hay una presencia muy marcada y definida del “yo”.

La poética de Ashbery sigue un curso totalmente diferente. David Lehman indica que: 

“in a crucial sense John Ashbery does not exist in his poems. A singular quality of his 

poetry is what I would call its egolessness; the absence of the self as the self is 

traditionally conceived” (97). En primera instancia, esto se remite a la ausencia de 

anécdotas en su poesía. Ya que no hay referencias a su vida cotidiana, Ashbery no existe 

como personaje, o mejor dicho, como persona12, al interior de sus textos; es decir, no hay 

una ficcionalización de su persona en su poesía. Por lo tanto, contrario al caso de O’Hara, 

no podemos confiar en que el “I” de sus poemas se refiere a sí mismo. Por otro lado, esta 

ausencia de ego no se limita a un aspecto biográfico. Su poema “The Tennis Court Oath” 

es un collage en el que contrapone diferentes fragmentos de situaciones. La falta de 

continuidad entre una y otra tiene un efecto disruptivo en el yo poético. La primer estrofa 

del poema dice lo siguiente:

What you had been thinking about
the  face studiously bloodied
heaven blotted region
I go on loving you like water but
There is a terrible breath in the way all of this
You were not elected president, yet won the race

                                                
12 Me refiero en esto momento al término en latín, mismo que J. A. Cuddon define de la siguiente manera: 
“Originally a mask or false face of clay or bark worn by actors. From it derives the term dramatis personae […] 
In literary and critical jargon persona has come to denote the ‘person’ (the ‘I’ of an ‘alter ego’) who speaks in a 
poem or a novel or other form of literature” (Dictionary of Literary Terms and Literary Theory). Es diferente al 
término en español porque se refiere a una ficción y no a una persona real.
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All the way through fog and drizzle
When you read it was sincere the coasts
stammered with unintentional villages the
horse begins fatigued I guess … the calls …
I worry (1-11)

El poema de O’Hara es difícil de comprender porque el lector necesita la referencia 

biográfica para saber qué es lo que sucede en el poema. Ashbery va un paso más allá en 

cuanto a falta de referencias. En los versos citados nos encontramos con diferentes 

acciones en diferentes contextos. La particularidad de esta estrofa radica en que la 

mención de cada una de las acciones se ve interrumpida por la mención de la acción 

subsiguiente, quedando así cada una incompleta. Tenemos entonces una acumulación de 

narraciones parciales que no conforman una línea narrativa. David Lehman opina que “All 

semblance of narrative has been eliminated but some ghostly idea of narrative hovers; the 

drama rests in the interruption and the leaps” (312). Además, esta falta de información 

sobre las acciones, junto con la falta de continuidad de las mismas, hacen que el lector no 

pueda comprender qué es lo que sucede en ellas. Así, estas interrupciones eliminan las 

posibilidad de significación. Esto a su vez produce la ruptura del yo poético. David Shapiro 

sugiere lo siguiente:

One of the curious effects of this transformation of "The Tennis Court Oath" into 
complete and seamless collage is the curtailing of the "I" as having much lyric or 
dramatic nuance. The "I" may now merely be the "I" not of a persona but of a piece of
newspaperese or newspaper, or part of a story pasted, as it were, upon the poem. 
There is no more of Ashbery to this "I" than the "I" of an alien bit of prose from another 
source shockingly "fallen into" the poem. The "I" is, indeed, often necessarily linked to 
the continuous "ego" or "je" of the poem, but a radical deflation of its resonance or 
dignity has occurred (en David Sweet, 325-6).

Así, vemos que la poca claridad de lo relatado en el poema también causa una 

ambigüedad del yo poético. Ya que en ningún momento hay información suficiente para 

poder delimitar el contexto en el que éste se encuentra, resulta difícil tener una idea clara 

sobre él. Esto hace que se fragmente el yo poético y que su presencia en el poema sea 

tan sólo parcial. En este sentido, la cualidad de “egolessness” no sólo se refiere a la 

ausencia de Ashbery en sus poemas, sino que hay una ruptura total del yo poético. Por lo 
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mismo, el “I” del poema ya no se remite a una persona sino que es tan sólo un hablante, 

un sujeto enunciativo que no tiene trasfondo más allá de las oraciones que construye. 

Finalmente, esta voz poética tan sólo es el sujeto del enunciado y no de la enunciación. 

Además, cabe resaltar que el sujeto de la enunciación está totalmente ausente del 

poema. Hasta este momento había utilizado los conceptos de hablante, voz poética y yo 

poético como términos intercambiables. En este punto, hablante y voz poética quedan 

como el resultado, o mejor dicho, los vestigios, de la disrupción del yo poético.

Este tipo de ruptura no sólo se da en cuanto al yo poético sino también en cuanto a 

las otras personae del poema, aunque de una manera muy diferente. En cuanto a ellos, 

también existe cierta ambigüedad en su identidad, pero en este caso depende de la 

manera en la que son mencionados. Las primeras estrofas de “They Dream Only of 

America” son las siguientes:

They dream only of America
To be lost among the thirteen million pillars of grass:
“This honey is delicious
Though it burns the throat.”

And hiding from darkness in barns
They can be grownups now
And the murderer’s ash tray is more easily–
The lake a lilac cube.
He holds a key in his right hand.
“Please,” he asked willingly.
He is thirty years old. (1-11)

El poema en ningún momento da información sobre quiénes son las personas a las 

que se refiere el pronombre “they” de las primeras dos estrofas. Aquí, el problema no es 

qué están haciendo “ellos”, sino quiénes son. Es importante mencionar que de nuevo nos 

encontramos con una cuestión de contexto, pues éste sería el que proporcionaría la 

información posible para que el pronombre tuviera significación. Es decir, los pronombres 

funcionan como referente de alguien, pero ya que falta el contexto, nunca nos 

encontramos con las personas a las que estamos siendo referidos. Ciertamente, siempre 

hay una distancia entre el pronombre y su referente, pero en este caso nos encontramos 
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con la ausencia total del segundo. Así, como en el caso en el que el yo era tan sólo un 

hablante, “they” es tan sólo una referencia vacía y nunca  un grupo de personae. 

Asimismo, la ausencia del referente implica un hueco en el proceso de significación, y 

por lo tanto la ruptura de éste. Además, Geoff Ward dice lo siguiente al respecto: 

“Who are 'they'? We do not know. Is the speaker one of 'them'? This multiplication of 
instability renders ambiguous phrases that would otherwise have made a kind of 
sense, such as the imagery of honey burning in the throat [...] We cannot know 
whether the 'he' referred to twice in the third stanza is the same he, or whether he (or 
they) have anything to do with they who dream only of America” (106, 7). 

Entonces, la falta de significación del pronombre produce una disrupción de la línea 

argumentativa del texto. Podemos ver que en este poema se da el movimiento contrario 

que en “The Tennis Court Oath”, pues ahora la ambigüedad del pronombre es la que tiene 

un efecto sobre el resto de información presente en el poema. Esto es importante porque 

se trata de una disrupción más precisa del lenguaje. Ya no estamos hablando de la 

fragmentación de una narrativa sino de unidades incluso más elementales de la lengua 

como lo son los pronombres.

David Lehman va un paso más allá al decir lo siguiente sobre la ambigüedad de los 

pronombres: “It would be fairer to speak of the speakers, in plural, in Ashbery’s work. ‘I’ 

has a feckless habit of sliding into ‘you,’ ‘he,’ ‘she,’ ‘we,’ and sometimes ‘they’” (97). Al 

respecto, no creo que su adjetivo “feckless” sea el preciso, pues este tipo de cambio tiene 

un objetivo, y más importante aún, un efecto contundente en la persona en cuestión. Por 

lo demás, se trata de un cambio repentino que se hace sin que la línea discursiva del 

poema lo justifique. Esto conlleva otro tipo de ambigüedad de los pronombres y de la 

información concerniente a ellos. En uno de sus poemas más famosos, “Soonest 

Mended”, Ashbery escribe lo siguiente:

These were then some hazards of the course,
Yet though we knew the course was hazards and nothing else
It was still a shock when, almost a quarter of century later,
The clarity of the rules dawned on you for the first time.
They were the players, and we who had struggled at the game
Were merely spectators, though subject to its vicissitudes
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And moving with it out of the tearful stadium, borne on shoulders, at last. (36-42)

Lehman caracteriza este poema como “a sort of ‘one-size-fits-all’ narrative that could 

fit into anybody’s biography” (95). Partiendo de esta idea, el poema podría ser aplicado a 

cualquier persona, o al menos cualquiera se podría identificar con él, gracias a la 

generalidad de lo que está diciendo. Sin embargo, la pluralidad de este momento de 

claridad no depende tan sólo de esta generalización. El segundo verso de esta cita hace 

referencia a un “nosotros”, y por lo tanto el hablante se incluye dentro de un grupo que 

conoce algo en común. El verso 40 introduce el pronombre “you”, mismo que sustituye el 

“us” que concordaría con el pronombre anterior de esta estrofa. Así, existe una 

contraposición entre este grupo y la segunda persona, pues es este último quien 

comprende la claridad de las reglas. Sin embargo, en el verso siguiente nos volvemos a 

encontrar con la primera persona del plural. El efecto de esto es crear diferentes tipos de 

relaciones entre las personae del poema y lo que el hablante está articulando. El primer 

cambio crea distancia entre la segunda persona y el grupo, y por lo tanto lo aliena. El 

segundo elimina este distanciamiento. Consecuentemente, el hablante y la segunda 

persona no están bien delimitados, y por lo tanto lo que suceda para uno también pasará 

para el otro. En otras palabras, esta confusión de los pronombres hace que la experiencia 

suceda para ambos. En este punto volvemos a encontrar la performatividad del lenguaje, 

esta vez lograda a través de la disrupción de elementos de la lengua, tales como los 

pronombres. Por otra parte, esta performatividad implica una fluctuación en cuanto a la 

línea argumentativa del texto, pues el poema primero indica que el momento de claridad 

sucede para un grupo delimitado de poemas, pero inmediatamente la disrupción del 

lenguaje amplía este grupo, contradiciendo así lo que había sido expuesto originalmente.

En algún momento de su carrera, Kenneth Koch dijo que el objetivo poético de la 

Escuela de Nueva York era “to write poetry that is better than poetry” (en Lehman, 6). 

Lehman, por su parte, expande esta idea diciendo que “[they had] the conviction that 
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poems were linguistic engines” (8). En general, ambos comentarios apuntan a una misma 

dirección: el carácter avant-garde de la Escuela de Nueva York. Esto, desde luego, 

implica que dentro de esta escuela se harán un gran número de experimentos poéticos, y 

que la base de esta experimentación será el lenguaje. Ashbery experimenta eliminando el 

contexto de diferentes componentes de sus poemas y por lo tanto impidiendo su 

significación. Asimismo, la poética asociada con el milenarismo invertido de Fredric 

Jameson se refleja en Ashbery en la disrupción del lenguaje y otros elementos del poema, 

como los pronombres, sus personae y sus referentes.



33

Each Joining a Neighbor:
Performatividad y conjunción

Una de las prácticas poéticas más importantes para la escuela de Nueva York fue la 

colaboración. No sólo escribieron poemas conjuntamente con otros miembros del grupo, 

sino que incluso exploraron otros géneros literarios, tales como la novela (aunque hay que 

admitir que la única obra significativa de este género fue A West of Ninnies, escrita por 

Ashbery y Schuyler) y el teatro, en el cual fueron relativamente prolíficos, a la vez que 

trabajaron con diferentes pintores, entre ellos Jane Freilicher y Larry Rivers, para la 

puesta en escena de sus obras. Si bien generalmente se considera a Ashbery, O’Hara, 

Koch y Schuyler como las figuras centrales de la escuela, estos cuatro poetas tuvieron 

cierto intercambio intelectual con otras figuras que, aunque no tan importantes como ellos, 

también estuvieron de una u otra forma relacionadas con la escuela, tales como Barbara 

Guest o James Merrill13. En general, podemos decir que un aspecto esencial para que 

este grupo de escritores tomara su carácter de escuela poética fue mantenerse en 

contacto cercano, tanto personal como profesional, con los artistas y escritores de su 

momento.

El otro movimiento literario que tuvo lugar en los años cincuenta en Estados Unidos 

es el de la Generación Beat. Al leer Howl u On The Road podemos ver que las 

experiencias que Ginsberg y Kerouac tuvieron con el resto de miembros de la generación 

juega un rol primordial para la composición de los textos. Lo que es más, estas vivencias 

no sólo permean lo que ambos escriben, sino que son la base del contenido temático de 

sus obras, así como la razón para escribirlas. Habiéndose desarrollado en un ambiente 

artístico en el que la colaboración entre artistas es una forma de composición en boga, y 

siendo tan importante para ellos las experiencias con el resto de miembros de la 

                                                
13 Este último no es considerado miembro del grupo como tal, pero en  algún momento de su carrera, John 
Bernard Myers y el director de teatro Herbert Machiz lo incluyeron en proyectos en los que trabajaron 
principalmente con la Escuela de N.Y.
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generación, resulta curioso que las prácticas colaborativas no tengan un papel importante 

en la obra de estos escritores14. Lo que llama todavía más la atención es que la Escuela 

de Nueva York, a pesar de su predilección por este tipo de prácticas de composición, 

aunado a que conocían a los escritores Beat (incluso llegaron a hacer lecturas de poemas 

juntos), jamás buscó colaborar con esta generación.

No es nada raro encontrar que la crítica literaria contraponga estos dos grupos de 

escritores. Cierto es que existen muchas diferencias y contraposiciones entre la poética y 

las prácticas de composición de ambos grupos, pero pensarlos como escuelas contrarias 

me parece excesivo. En primer lugar, ambas emergieron de manera independiente de la 

otra; es decir, no es que una haya empezado a escribir bajo ciertos preceptos y la otra 

haya creado su poética por estar en desacuerdo con la primera. Asimismo, nunca se 

dieron competencias o conflictos por ver quién escribía un tipo de literatura más aceptado 

o aclamado. En general, el desarrollo de la poética de cada grupo, así como de su obra, 

se dio sin interés alguno por el desarrollo del otro. Por esto, las ideas exploradas dentro 

de su obra, o más particularmente, las aproximaciones a ciertas ideas, son consideradas 

de manera muy diferente entre cada grupo. Me sirvo precisamente de la contraposición 

recurrente entre estos grupos para explicar lo que significa “experiencia” para la poesía de 

John Ashbery. Una de las características generales de la generación Beat en cuanto a su 

aproximación a las vivencias es que siempre relacionan estas últimas con una experiencia 

espiritual. Por ejemplo, en la primera sección de Howl, Allen Ginsberg enlista el tipo de 

experiencias que su generación tenía, y en un punto dice lo siguiente “who loned it 

through the streets of Idaho seeking visionary indian angels who were visionary indian 

angels” (v. 25). Esta oración subordinada es importante porque no da información extra 

                                                
14 Aunque sí se pueden encontrar ejemplos de colaboración en la generación Beat, tales como Pull My Daisy, 
de Kerouac, Ginsberg y Cassady, o And The Hippos Were Boiled in the Tanks, de Kerouac y Burroughs, se 
trata de experimentos aislados que no resultan significativos para el corpus literario de los autores. Por otra 
parte, esta generación tuvo muchas colaboraciones con otros artistas (particularmente músicos) distintos de 
los escritores Beat, pero estuvieron enfocadas principalmente a las lecturas públicas de sus poemas y no a la 
producción literaria, como en el caso de la Escuela de N.Y.
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sobre los ángeles de una manera objetiva, sino que es la voz poética diciendo 

autoritativamente que en verdad eran ángeles visionarios. Esto implica que la mención de 

ellos en el poema les adjudica esta característica. Por otra parte, su poema “Please 

Master” es una narración indirecta de una escena erótica en la que no nos encontramos 

con una estructura narrativa, sino que está escrito en forma de una oración en la cual el 

hablante le pide a su amo que lo posea sexualmente, explicando paso por paso qué es lo 

que desea que haga.

En cambio, como expuse en el capítulo anterior, las vivencias no tienen una 

importancia significativa en la poesía de Ashbery. Además, como se puede ver en “The 

Tennis Court Oath”, muchas veces los poemas carecen de un referente situacional 

directo, o al menos es tal su vaguedad que resulta incomprensible, razón por la cual los 

poemas se alejan de la poesía referencial, y por consiguiente de la representación de una 

experiencia15. Sin embargo, como ya también lo he apuntado antes, a pesar de la ruptura 

de ciertas unidades lingüísticas, misma que a su vez produce la disrupción de elementos 

básicos de la poesía, los textos de Ashbery no buscan una ruptura total del lenguaje como 

se da en la poesía post-avant-garde. Esto es importante porque el contenido semántico 

nunca es eliminado de sus textos, y si el significado de un signo lingüístico necesita un 

referente extralingüístico para poder ser considerado como tal, el texto no puede escapar 

del todo de la poesía referencial. De esta forma, aunque no se represente como en el 

caso de los textos Beat o en los poemas de Schuyler, las experiencias siguen estando 

presentes en la poesía de Ashbery. David Lehman observa que “For Ashbery, it is 

important to remember, the poem is a performance of an experience rather than a 

commentary on experience” (105). Random House Dictionary define experiencia de la 

siguiente manera: “the observing, encountering, or undergoing of things generally as they 

occur in the course of time”, en tanto que el Concise Oxford English Dictionary lo hace 

                                                
15 Esto, en un sentido de una narrativa anecdótica.
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como “an event or activity which leaves a lasting impresión”. Basándome en estas dos 

definiciones, a partir de ahora consideraré dicho concepto como el acto de presenciar o 

percibir algo que tiene (me refiero al acto, no a lo percibido) un efecto sobre el sujeto de la 

acción. A continuación cito uno de los poemas más conocidos de Ashbery, “Some Trees”, 

para explicar a qué se refiere Lehman:

These are amazing: each
Joining a neighbor, as though speech
Were a still performance.
Arranging by chance

To meet as far this morning
From the world as agreeing
With it, you and I
Are suddenly what the trees try

To tell us we are:
That their merely being there
Means something; that soon
We may touch, love, explain.

And glad not to have invented 
Such comeliness, we are surrounded:
A silence already filled with noises,
A canvas on which emerges

A chorus of smiles, a winter morning.
Placed in a puzzling light, and moving,
Our days put on such reticence
These accents seem their own defense.

Continuamente se dice sobre la poesía temprana de Ashbery que es muy similar a la 

de Wallace Stevens e incluso a veces se sugiere que la intenta emular. Este poema está 

sin duda alguna inscrito dentro de la tradición stevensiana, pues no sólo está escrito con 

un ritmo y una métrica que recuerdan a los poemas de Stevens, sino que el carácter 

reflexivo del poema no dista mucho del de poemas como “The Plain Sense of Things” o 

“The Poems of our Climate”. La diferencia es que, generalmente, las reflexiones de 

Stevens están enfocadas a tratar sobre los efectos de la imaginación en la poesía (como 

se puede ver cuando en “The Plain Sense of Things” dice que “Yet the absence of the 

imagination had / Itself to be imagined” [vv. 13-14]), en tanto que el poema de Ashbery 
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trata sobre el momento en el que se tiene una experiencia. El poema empieza con la 

premisa de que los árboles están conectados con sus vecinos como si el habla fuera 

constante, y por consiguiente como si estuvieran continuamente comunicados. Sin 

embargo, hay una ambigüedad creada por la polisemia del gerundio “joining”: puede ser 

que los árboles estén continuamente conectados con un vecino o que ellos sean los que 

crean esta conexión para los vecinos. En este sentido, los árboles serían los agentes de 

esta conexión. Después, el hablante menciona que el hecho de encontrarse con la 

segunda persona del poema; es decir, al tener una conexión con alguien similar a la que 

tienen los árboles entre sí, ambos se vuelven lo que los árboles les intentan decir que son, 

y su mera presencia (la de los árboles) abre la posibilidad de que las personas se 

comuniquen y se relacionen. Así, una vez más los árboles son los agentes de la relación. 

Es importante notar que el hablante utiliza la expresión “suddenly”, pues esto indica que 

no estamos tratando con un proceso sino con un cambio inmediato. Asimismo, no hay una 

acción en particular que produzca este cambio, sino que depende de la intención de los 

árboles, o mejor dicho, de la conciencia por parte del hablante de esta intención. Así, el 

proceso lógico se da de la manera siguiente: primero tenemos la premisa sobre los 

árboles y luego el hablante se vuelve conciente sobre ésta y la relación que tiene con ella. 

Así, pasa a ser “lo que los árboles le tratan de decir que es”, lo cual tiene un efecto en su 

posibilidad de relacionarse con una segunda persona. De esta manera, vemos que el 

poema no es una narración de una experiencia ni una reflexión sobre ella (y por lo tanto 

no hay un carácter retrospectivo de ésta), sino una presentación de la misma; es decir, el 

texto expone la experiencia justo en el momento en el que sucede, o, mejor dicho, el 

poema hace que la experiencia suceda a medida que éste avanza.

En la introducción mencioné que los estudios críticos sobre Ashbery basan su 

planteamiento en dos ideas sobre la poesía del autor, a saber, su relación con la poética 

del expresionismo abstracto en el sentido de concebir al poema como un registro de su 
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propia creación, y su experimentación con el lenguaje, misma que conlleva la disrupción 

de las personae del poema. A pesar de que el discurso crítico sobre el poeta repite 

constantemente estas características, la crítica siempre aísla la una de la otra. Ahora bien, 

hablar sobre el tratamiento de la experiencia es mencionar una más de las ideas 

expuestas repetidamente por la crítica como una de las características elementales de 

Ashbery, misma que también es tratada como independiente del resto de las 

características. Sin embargo, este tratamiento sobre la experiencia es particularmente 

interesante porque es en donde las dos ideas anteriores sobre la obra del poeta 

convergen. Además, la presentación de la experiencia se ve más clara cuando se le 

relaciona con alguna de las ideas explicadas en los capítulos anteriores.

Cabe destacar que tanto el registro del proceso creativo del poema como la 

disrupción de las personae poéticas desembocan en un punto u otro en cierto tipo de 

performatividad, aunque ambas se dan de manera diferente. Me detengo en este punto 

para ahondar en la cuestión de performatividad.

En su libro How To Do Things With Words, J. L. Austin explica que hay casos en los 

que “the uttering of a sentence is, or is part of, the doing of an action, which again would 

not normally be described as saying something” (5). Quizás el ejemplo más claro de esto 

es cuando se celebra un matrimonio y alguno de los novios dice “I do”16. Al respecto, 

Austin explica lo siguiente: “In [this example] it seems clear that to utter the sentence (in, 

of course, the appropriate circumstances) is not to describe my doing of what I should be 

said (Sic.) in so uttering to be doing or to state that I am doing it: it is to do it” (6). A este 

tipo de enunciados Austin les llama performative sentence. De esta manera, se puede 

decir que la performatividad del lenguaje se refiere a cuando la formulación de una 

oración realiza una acción en un plano extralingüístico. Ahora bien, cuando estamos 

tratando con poesía este efecto no puede recaer en un plano extralingüístico, puesto que 

                                                
16 Utilizo el ejemplo en inglés puesto que es más claro que en español.
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tan sólo estamos tratando con lenguaje. Lo que sucede es que el efecto de este tipo de 

oraciones recae en elementos lingüísticos que son independientes, en un sentido 

gramatical, de la oración performativa. Es importante notar la diferencia entre referirse a 

una performatividad del lenguaje y performatividad del texto. Al hablar de esta segunda 

nos encontramos con que no es tan sólo una oración la que tiene un efecto performativo 

sobre otro elemento del texto, sino que es un grupo de ellas, o más específicamente, una 

sección del texto como tal que tiene dicho efecto. Asimismo, en algunos casos no se 

puede encontrar un enunciado preformativo en particular, pues, insisto, esta condición se 

encuentra en un nivel textual más general.

Tomo como primer ejemplo “The Instruction Manual”. El primer indicio de 

performatividad en este poema se da en los versos que antes califiqué como “cambio de 

escenario”, los cuales son los siguientes:

And, as my way is, I begin to dream, resting my elbows on the desk and leaning out of 
the window a little, 

Of dim Guadalajara! City of rose-colored flowers!
City I wanted most to see, and most did not see in Mexico!
But I fancy I see, under the press of having to write the instruction manual,
Your public square, city, with its elaborate little bandstand! (vv. 6-10)

Hablar de cambio de escenario expresa en cierta medida cambios de realidad. Antes 

de continuar quiero especificar que no me refiero a la realidad como término filosófico sino 

como verdad artística o verosimilitud. Helena Beristáin explica que ésta “resulta de la 

relación entre la obra y lo que el lector cree (acepta creer) que es verdadero” (500); es 

decir, es lo que dentro de la ficción de la obra se considera como real. En un inicio el 

hablante se encuentra en una oficina teniendo que redactar una manual de instrucciones.

Como expliqué en el primer capítulo, cuando el hablante empieza a soñar, no sólo se 

imagina estar en Guadalajara sino que en verdad se transporta a la ciudad, pues a pesar 

de decir “I fancy I see”, la escena cambia en el momento en él que empieza a imaginarlo. 

Lo más importante es que el hablante tiene el control sobre este cambio y los futuros 
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cambios de escena en el poema. En este punto podemos hablar sobre otra realidad que 

sustituye la primera. Versos después se contradice esta idea, pues el hablante insiste en 

su primera realidad y por ende en su deseo de que lo imaginado sea real. Sin embargo, el 

resto del poema se desarrolla como si la presencia del hablante en Guadalajara fuera 

verídica. Así, se refuerza el carácter fidedigno de la segunda realidad, pues, sin importar 

su relación con la primera, es tratada como sustituto de la primera realidad, y por ende se 

puede decir que son del mismo grado. Esto habla de la importancia de la imaginación en 

el poema, pues el acto imaginativo del hablante tiene un efecto en su persona como tal, 

así como en el entorno en el que está y en la verosimilitud del poema. Asimismo, los 

cambios de la línea argumentativa del texto dependen totalmente del acto imaginativo. 

Es importante recordar que el poema funciona como registro de este acto imaginativo, 

mismo que a su vez es, parafraseando la frase de Lehman (108), el registro de la mente 

del poeta. Como en todo poema, hay una distancia entre el hablante del texto y el escritor 

del mismo. En este caso particular es importante cuidar esta diferenciación porque de ella 

depende la performatividad del texto. Entonces, por una parte tenemos que el hablante 

está consciente de los efectos que tiene su imaginación y el control que le puede dar en 

relación con el lugar y situación en los que se encuentra. Por otra, tenemos que la 

imaginación es el eje conductor de la organización argumentativa del poema. En el primer 

caso, la imaginación se refiere al hablante dentro de la ficción, y en el segundo al que está 

creando los enunciados. Así, nos encontramos una vez más con la diferencia entre sujeto 

del enunciado y sujeto de la enunciación. La cuestión es que el acto imaginativo de cada 

uno de los sujetos depende del acto imaginativo del otro para que suceda. En otras 

palabras, cada acto hace que el otro suceda. Ahondando un poco más en esto, el 

hablante, es decir, el sujeto del enunciado, tiene control sobre el curso del poema gracias 

a su acto imaginativo, pero para que esto suceda es necesario que el sujeto de la 

enunciación lo enuncie de esa manera. Asimismo, ya que el sujeto del enunciado 
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determina el curso del poema, y con ello el registro del proceso lógico del sujeto de la 

enunciación, dependemos del proceso imaginativo del sujeto del enunciado para poder 

tener acceso al proceso imaginativo del sujeto de la enunciación. De esta manera, existe 

un grado de performatividad pues la imaginación del hablante produce la línea 

argumentativa del poema, y ésta a su vez produce el registro de la mente del poeta. En el 

primer capítulo mencioné que la performatividad en “And Ut Pictura Poesis Is Her Name” 

yace en establecer un paralelismo poético mientras se argumenta otro tipo de poética. Es 

decir, como expliqué sobre la performatividad del texto, un elemento del texto hace que se 

constituya otro elemento sin tratarlo directamente. Esto es lo mismo que sucede en 

relación a estos dos tipos de imaginaciones.

Ahora bien, si esta performatividad es la encargada de interconectar los sujetos a 

través del acto imaginativo, también es la causa de las implicaciones que esta conexión 

tenga. A final de cuentas, el poema trata sobre lo que el hablante empieza a imaginar 

como modo de procrastinación para la redacción del manual de instrucciones. Sin 

embargo, tal como en el caso de “Some Trees”, no nos aproximamos a esta imaginación 

retrospectivamente; es decir, el hablante no nos narra una experiencia pasada ni 

reflexiona sobre ella, sino que vemos al hablante imaginando a medida que vamos 

leyendo el texto. Así, una vez más nos encontramos con el suceso17 de una experiencia, 

misma que es llevada a cabo por la performatividad del texto.

El segundo ejemplo que utilizo es “Soonest Mended”. Como en este caso ya había 

explicado cómo funciona la performatividad, paso inmediatamente a desarrollar la relación 

entre ésta y la puesta en escena de la experiencia. Ambas características suceden en un 

mismo punto, que es el momento de comprensión de la relación entre el hablante y su 

dependencia de las reglas que determinan los riesgos que uno enfrenta “al margen de la 

sociedad tecnológica” (vv. 1,2). Este punto ocurre en la transición entre la primera y la 

                                                
17 En el sentido de que esta experienca sucede a medida que avanza el texto.
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segunda estrofa:

                                    or a wound will flash
Against the sweet faces of the others, something like:
This is what you wanted to hear, so why
Did you think of listening to something else? We are all
Talkers, it is true, but underneath the talk lies
The moving and not wanting to be moved, the loose
Meaning, untidy and simple like a threshing floor.

These were then some hazards of the course,
Yet though we knew the course was hazards and nothing else
It was still a shock when, almost a quarter of century later,
The clarity of the rules dawned on you for the first time.
They were the players, and we who had struggled at the game
Were merely spectators, though subject to its vicissitudes
And moving with it out of the tearful stadium, borne on shoulders, at last. (28-42)

A lo largo de la primer estrofa, el hablante desarrolla las dificultades de vivir en la 

sociedad tecnológica de su momento (el volumen en el que está incluido este poema, The 

Double Dream of Spring, fue publicado en 1970), la inevitabilidad de estas dificultades y el 

conocimiento que la gente tiene sobre ésta. Al principio de la segunda estrofa, el hablante 

menciona su comprensión de las reglas de estas dificultades y en qué posición se 

encuentra delante de ellas. David Lehman dice que “[this] is not the description of an 

experience but the experience itself: a moment of clarity, when ‘you’ discover that you are 

a spectator, not a player, in the hazardous game, though it may be your destiny 

nevertheless to be ‘borne on shoulders,’ like the home-run-hitting hero, as the crowd is 

moved to tears” (95). Por tercera vez no vemos que el hablante haga una mención 

retrospectiva, sino que lo que Lehman califica como “momento de claridad” es en realidad 

la comprensión del hablante de las reglas ya antes mencionadas. De esta manera, el 

contacto que el lector tiene con la experiencia sucede una vez más a medida que la va 

leyendo. En el capítulo anterior expliqué que la confusión de los pronombres al principio 

de la segunda estrofa expande la experiencia, pues al no tener un referente claro sobre 

quién y cómo está relacionado al momento de claridad, sucede de igual manera tanto 

para la primera como para la segunda persona. Un vez más nos encontramos con una 
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performatividad similar a la del poema anterior, pero en lugar de ser entre diferentes 

sujetos es entre diferentes personae del poema. Además, esta performatividad es la que 

determina la magnitud de la experiencia. De igual manera, si la magnitud de lo 

representado es expandido, también lo es la magnitud de la representación. De este 

modo, la performatividad define la presentación de la experiencia.

Hasta el momento he mencionado cómo dos diferentes tipos de performatividad, por 

una parte la performatividad del texto y por otra la performatividad del lenguaje, unen dos 

características de la poesía de Ashbery, el poema como registro de su proceso creativo y 

la disrupción de elementos lingüísticos y poéticos, en relación con una característica más 

de la obra del poeta, la puesta en escena de la experiencia. Sin embargo, hasta ahora 

esta unión a sido mediante un paralelismo, pues ambas características producen un 

efecto similar en los poemas a través de un mismo medio, su performatividad. Sin 

embargo, la relación entre ambas características no se limita a este paralelismo; hay una 

conjunción en la que ambas coexisten en los poemas. En 1972 Ashbery publicó Three 

Poems, libro conformado, como su título lo dice, por tres poemas largos en prosa. El 

principio del primer poema, “The New Spirit” es un excelente ejemplo de esta 

convergencia:

I thought that if I could put it all down, that would be one way. And next the thought 
came to me that to leave all out would be another, truer way.

     clean washed sea
                                                                                                  The flowers were.

These are examples of leaving out, but, forget as we will, something soon comes to 
stand in their place. Not the truth, perhaps, but–yourself. It is you who made this, 
therefore you are true. But the truth has passed on

                                                                                                           to divide all. 
(Ashbery, 247)

De forma similar a “The Tennis Court Oath”, tenemos aquí una narración 

fragmentada. La diferencia es que en este caso no tenemos fragmentos de diferentes 

narrativas que al final no forman una línea narrativa, sino que tenemos una sola narración 
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inconclusa de la cual fueron eliminados distintos pasajes. Desde el principio nos volvemos 

a encontrar con el registro del proceso creativo del poema, pues vemos al hablante 

reflexionando sobre qué y qué no debe de ser incluido y en el poema, así como las 

implicaciones de estas inclusiones u omisiones. Al decidirse por la exclusión total en el 

poema, y al decir que se trata de “[a] truer way”, se infiere que la omisión produce tanta 

significación como la inclusión. Lo que es más, la relación entre estas dos es la que 

produce el significado. Asimismo, los fragmentos eliminados de la narrativa funcionan 

como ejemplos de la omisión de lo tratado en el poema. Esta ejemplificación contrapone 

el poema con “And Ut Pictura Poesis Is Her Name”, pues en este último el hablante 

sugería una poética mientras realizaba una totalmente diferente al interior del texto, en 

tanto que en “The New Spirit” la poética planeada y la realizada es la misma. Así, cuando 

el poema registra las reflexiones del hablante, éstas últimas van teniendo su aplicación a 

medida que el texto avanza, lo cual es tanto una performatividad del lenguaje como del 

texto.

Esta relación entre inclusión y omisión tiene también un efecto en las personae del 

poema. Lo que emerge de los ejemplos de omisión, o sea, de la aplicación de la 

aseveración central de la cita, es el posicionamiento del “tú” en relación con el poema. Sin 

embargo, este “tú” es tratado como si fuera el que está creando el poema, siendo que en 

realidad el agente creativo es el sujeto del habla, mismo que claramente se diferencia de 

la segunda persona. De esta manera, de nuevo tenemos una ambigüedad en lo que a 

pronombres se refiere. Esto se vuelve todavía más complejo cuando se considera lo que 

dice David Sweet sobre este pasaje: “While ‘they’ represent everything omitted, ‘you’ is the 

domain of everything ‘put in’– that is, everything that resist the ‘I’s’ leaving out” (328). 

Sweet ahonda sobre esto diciendo que “it is virtually impossible to know whether the ‘I’ 

and ‘you,’ subject and object, of the poem are distinct entities of internalized divisions. A 

strange, hostile complicity surrounds them, like that between the ‘leaving-out’ and the 
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‘putting-in’”.

Consecuentemente, este punto es el registro del proceso creativo crea la ambigüedad 

de los pronombres, misma que produce una disrupción de las personae del texto. De la 

misma forma, los dos diferentes tipos de performatividad, que hasta el momento habían 

sido exclusivos de tan sólo una de las características mencionadas de la poesía de 

Ashbery, se ven conectados y funcionan de manera conjunta. Por otra parte, la 

presentación de la experiencia parte del registro del proceso creativo y se ve expandida 

por la ambigüedad de los pronombres.  Así, dos ideas que en un inicio eran 

aparentemente independientes, y que la crítica considera siempre de manera separada, 

se ven unidas por medio de sus performatividades y de la representación de la 

experiencia en los poemas de Ashbery.
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Conclusión

La posición que tienen los poetas de la escuela de Nueva York en la poesía actual no 

necesariamente le hace justicia a la manera en la que eran percibidos mientras la escuela 

formó parte de la literatura avant-garde de Estados Unidos. No sugiero que se deba 

revalorar la influencia que tienen estos poetas en la actualidad, pero cierto es que hay una 

disparidad entre su fama en vida y su reconocimiento post-mortem (o en su vejez, como 

es el caso de Ashbery). Claro, esto no es ninguna particularidad de esta escuela; se da en 

todo momento histórico y con todo grupo de poetas. Otro excelente ejemplo de esto es 

Robert Southey, quien no sólo era Poeta Laureado de la corona inglesa, sino que estuvo 

importantemente relacionado con las figuras centrales de la primera generación del 

romanticismo inglés, Wordsworth y Coleridge, y sobre quien raramente se habla hoy en 

día. En cuanto a la escuela de Nueva York, esta diferencia se nota claramente en Frank 

O'Hara y John Ashbery, pues el primero no sólo era el poeta más apreciado de su 

momento, sino que fue una de las figuras centrales para el mundo del arte en Estados 

Unidos desde finales de los 40 hasta su muerte en 1966, en tanto que la presencia de 

Ashbery (incluso física) no fue tan importante en su momento, y ahora es el poeta más 

leído de esta escuela. Un ejemplo quizás aún más claro son James Schyuler y Kenneth 

Koch, a quienes casi no se les lee en la actualidad a pesar de su importancia para este 

grupo de poetas.

Resulta particularmente interesante la relación geográfica de Ashbery con la Escuela 

de Nueva York. En primera instancia, hay que recordar que ninguno de los poetas de 

dicha escuela nació en Nueva York (la ciudad, Ashbery nació en Rochester, pero el 

nombre de la escuela no se refiere al estado sino a la ciudad en particular) y que los 

poetas no se conocieron ahí, sino en Cambridge, Massachusetts, mientras estudiaban en 

Harvard. Así, el nombre de la escuela deriva meramente de la importancia de esta ciudad 

(o del ambiente artístico en ella) para su conformación como escuela vanguardista. Por 
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eso resulta llamativo que Ashbery haya estado ausente de la ciudad la mayor parte del 

tiempo durante el cual contribuyó más con esta escuela. Por lo mismo, tuvo una presencia 

muy particular en el ambiente artístico del momento, pues a pesar de colaborar 

constantemente con otros artistas y poetas, nunca fue una personalidad, después de su 

partida, como O'Hara o Larry Rivers. De esta manera, lejos de enajenarlo, esta ausencia 

lo hizo especial con respecto al resto de miembros del grupo. Lehman comenta que: 

“Ashbery's absence was a central presence for the three poets that remained in New York: 

Their transoceanic correspondence was frequent and voluminous, and the fact that Paris 

was one of the cardinal points on the New York School compass was a bulwark against 

provincialism, a reminder that this American poetry movement defined itself in a broad 

international context” (77).

Siempre es peligroso hacer ese tipo de aseveraciones, pero creo que no es nada 

disparatado pensar que John Ashbery es uno de los poetas vivos que mayor influencia 

tienen en la poesía norteamericana de hoy en día. Cierto es que su última colección, 

Planisphere, publicada a finales del 2009, fue recibida no como una obra importante por sí 

sola, sino como un libro en el que resuena la obra de un poeta consagrado, cuya 

productividad poética sustancial tuvo lugar hace ya algunas décadas. Pero esto tan sólo 

confirma lo que digo, pues, en otras palabras, Planisphere fue una reminiscencia de la 

figura de Ashbery en la tradición poética norteamericana. Gracias a esta posición, su obra 

poética no depende tan sólo de lo que la academia diga sobre él, pues es tan vasto su 

grupo de lectores que sus textos están definidos por más que la literatura académica que 

se escribe sobre ellos. Sin embargo, incluso en estas otras opiniones también son 

recurrentes el registro de la creación del poema y la disrupción del lenguaje como 

características elementales de su poesía. Excelente ejemplo de esto es David Lehman, 

pues no obstante la seriedad y minuciosidad de su estudio, estamos lidiando con el libro 

de otro poeta, y no de un miembro de la academia como tal. Claro está, esto presenta otro 
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problema, pues la crítica literaria de hoy en día no depende únicamente de la academia, e 

incluso a veces esta última tiene un papel menos importante que otro tipo de crítica 

literaria, como en el caso de Ron Silliman y la poesía post-avant. En general podemos 

decir que el libro de Lehman se ubica en medio de tres diferentes tipos de autoridad: la 

crítica académica (por su importancia para los estudios sobre Ashbery), la crítica externa 

a esta misma, y la opinión de otros escritores que no tienen un objetivo crítico como tal. A 

su vez, dicho libro sirve como ejemplo (y recopilación) de la idea general que los lectores 

tienen de la obra de Ashbery.

Si estas dos ideas son recurrentes no sólo en el discurso académico sino, en general 

en la idea que los lectores tienen sobre la poesía de Ashbery, los poemas se ven 

determinados por ellas. Lo que es más, es muy común que el lector tenga una idea sobre 

las características de su obra poética incluso antes de que comience a leerla, por lo cual 

se encuentra predispuesto a buscarlas en aquello que lee. En general, esto no debería de 

ser problemático puesto que sucede en con la inmensa mayoría de las figuras importantes 

de la literatura, o quizás mejor dicho, por ser una problemática generalizada no tiene una 

importancia en particular. Sin embargo, en el caso de Ashbery el discurso sobre su obra 

presenta un conflicto, pues las características que dicho discurso expone no se comportan 

precisamente de la manera en la que se les considera. En general, se puede decir que el 

registro del proceso creativo del poema, o del movimiento de la mente del poeta, sucede 

de manera bastante cercana a la forma en que la crítica lo presenta, aunque en realidad 

se puede poner en duda si en realidad sucede de manera paralela a la llamada Action 

Painting o si nos encontramos con dos resultados diferentes que parten de la misma 

intención. De la misma manera, la disrupción de unidades lingüísticas produce la 

disrupción de otros elementos básicos de la poesía. Incluso esta disrupción tiene mayores 

implicaciones, las cuales van más allá de los propósitos de esta investigación. Por 

ejemplo, The Vermont Notebook es un libro realizado conjuntamente con Joe Brainard. En 
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él, todo poema va acompañado de una ilustración realizada por el pintor. Lo interesante 

es que la significación se produce no únicamente con el poema, sino también con la 

ilustración que lo acompaña. Así, no tenemos una relación ecfrástica entre ambos 

elementos, pues uno no es la representación del otro, sino que ambos son partes del 

proceso de significación. Ahora bien, la relación entre estas dos ideas y su conexión 

mediante la (re)presentación de la expresión es un punto importante de las imprecisiones 

del discurso crítico sobre Ashbery.

No es necesario saber mucho sobre lingüística para notar el problema que presentan 

las palabras con un campo semántico demasiado amplio. Tomemos como ejemplo la 

palabra “cosa”.  En general, uno la puede utilizar para denominar un sinfín de conceptos. 

Cuando uno no comprende algo puede decir “¿qué es esa cosa?”, cuando uno quiere 

incluir muchas posibilidades en lo que articula puede decir “quería hacer algo pero no 

recuerdo qué cosa”, y así sucesivamente. Asimismo, uno la puede incluir en muchísimos 

contextos: “¿qué cosa te dijo?”, “¿qué cosa quieres tomar?”, etc. De hecho, a este tipo de 

palabras se les denomina en francés mots valises, puesto que un sinnúmero de 

conceptos pueden ser incluidos en ellas. La palabra “experiencia” se comporta de manera 

similar. Si bien no estamos tratando con otra mot valise como tal, puesto que no se le 

puede adjudicar tal variedad de conceptos indiscriminadamente, de igual forma es difícil 

dilucidar su significado. Uno puede aproximarse al concepto de “experiencia” desde un 

punto de vista filosófico, psicoanalítico, psicológico, etc., y siempre se va a considerar de 

diferente manera. Lo que es más, diferentes teorías dentro de una misma disciplina 

alteran de igual forma dicho concepto. Por esto resulta bastante problemático hablar 

sobre la experiencia en un autor. Para poder hacer esto es necesario delimitar dicho 

concepto para así saber en qué términos se está utilizando la palabra.

Esta delimitación puede realizarse de forma directa, o sea, el autor puede decir “por 

experiencia me refiero a tal y tal término”, o también se puede hacer contextualizando la 
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palabra. Es aquí donde radica la importancia de las imprecisiones críticas sobre la obra de 

Ashbery. Por una parte, analizar qué es lo que sucede, o sea, cómo se (re)presenta la 

experiencia en sus textos es ya una contextualización en sí misma, pero ésta puede llegar 

a desarrollarse aún más. En el momento en el que se especifica que esta presentación 

está relacionada con la disrupción del lenguaje y con el registro del proceso creativo del 

poema,  se amplía la información sobre cómo está siendo tratada la experiencia en el 

poema, y por lo tanto se está delimitando las particularidades del concepto “experiencia” 

en el texto mismo. De esta manera, marcar la relación entre estas tres características de 

la poesía de Ashbery incrementa la información sobre el concepto en cuestión y posibilita 

un mayor desarrollo sobre éste. Asimismo, esta relación no sólo tiene un efecto sobre la 

experiencia y su tratamiento, sino que a su vez amplía de la misma manera las otras dos 

características. Gracias a esto, se puede hablar en términos más vastos de cómo trabajan 

estas últimas y cuáles son sus implicaciones en el texto.

Por último, este nuevo manejo de dichas características es desde luego una 

contraposición con el discurso crítico sobre Ashbery. Sin embargo, no es contrario a éste 

en el sentido de que lo niegue, sino que por el contrario, lo expande y lo complementa. 

Insisto, el error de dicho discurso no radica en cómo explica que funcionan estas 

características, sino que falla en relacionarlas entre sí mediante la presentación de la 

experiencia y las performatividades tanto del texto como del lenguaje. La importancia de 

esto es que, si esta relación es frecuente, las dos grandes líneas discursivas sobre la 

poesía de Ashbery están constantemente conectadas, lo cual implica que los textos se 

lean desde otra perspectiva. No estoy sugiriendo que se les vea de una forma totalmente 

diferente, pero, al expandir este discurso, el punto de partida para la lectura del corpus 

poético de Ashbery es más amplio y con ello las primeras lecturas pueden ir más allá de 

tan sólo relacionar los textos con las características que el discurso generalmente 

menciona como básicas.
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