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La tesis del presente texto es que, a partir del exilio de Carlos Palleiro! en los
afos setenta, se gestd en su obra gréfica un proceso de transculturacién. Los
carteles del creador uruguayo de los anos 1971 a 1999 sirven en esta investiga-
cién como registro visual de la travesia cultural llevada a través de su exilio. De
la variedad de registros que puede haber para hacer evidente un proceso trans-
cultural, este trabajo se ocupard de la imagen, especificamente de los carteles.

En la historia de Uruguay, durante la dictadura de Juan Marfa Bordaberry,
los comunistas, los obreros y todo integrante de la clase media que estuviera
en contra o indiferente al sistema, se tornaba en el enemigo interno, lo que
desencadend, por un lado, movimientos estudiantiles, obreros y migrantes; por
otro, politicas de terror, como la desaparicién forzada y el secuestro de ninos,
la tortura y el encarcelamiento. Entre los efectos de estas circunstancias fue
notorio el exilio, como una experiencia masiva en el Cono Sur.

En este marco, el trabajo de un naciente disenador se desarrollé dentro de
la comisién de propaganda del Partido Comunista,? al lado de grandes crea-
dores uruguayos, como Carrocino, Pieri, Sabat, Pezzino, de Arteaga, Barnes,
Loureiro o Espinola Gémez. Carlos Palleiro perteneci6 a una red de pensadores
y artistas que actualmente podemos reconocer como un sujeto colectivo que
conformé la militancia politica de izquierda en la década de los setenta. Esta
red tuvo injerencia en varios frentes culturales, como generadora de estrate-
gias de resistencia para los silenciados, como el poder creativo del teatro el
Galpén, de musicos como Viglietti, Zitarrosa o Rada y de grandes escritores
y poetas como Galeano o Benedetti. Este circuito de militantes fungié como
un instrumento metodoldgico y teérico para elaborar la estrategia politica
que sirvié para cuestionar la construccién del telar arbitrario y represivo de

los afios 1973 a 1985.

! Autor radicado en México, DE nacié en Montevideo el 29 de septiembre de 1945.

2 Militante de la izquierda fidelista desde 1961 y en la Unién de la Juventud Comunista (uyc)
desde 1962.
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Mis que sélo representar la palabra escrita de las disidencias ideolégicas
e intelectuales, la militancia politica de la izquierda uruguaya despleg6 un
lenguaje visual que ocupé las paredes y los espacios publicos, los diarios y
las revistas, haciendo de la imagen un frente de lucha y oposicién llamado el
dibujazo,® que logré un sitio para que las representaciones hablaran y poseyeran
un cardcter mds ético y testimonial que estético. Este rol activo de los creadores
permitié que, al comenzar el curso del exilio, su compromiso politico siguiera
en la mayoria de los paises receptores, como sucedié con la llegada de Palleiro
a México, en 1976, parteaguas en la creacién de disenos para el Fondo de Cul-
tura Econémica, Discos Pentagrama, Siglo xx1 Editores, Ediciones de Cultura
Popular y la Direccién de Comunicacién Social del Gobierno del DE entre
muchos otros. Cabe destacar la campana de 1977 realizada para las Jornadas
de la Cultura Uruguaya en el Exilio,* cuya principal imagen es, en palabras
de Alexander Wilde, una “irrupcién de la memoria”, un evento publico que
impacta en la conciencia colectiva y asocia simbolos con un pasado politico,
activo y presente.

Esta paloma pufio es el simbolo en el exterior del destierro uruguayo, es
el rastro de un proceso histérico en una imagen. Ademds, conceptualmente
representa el exilio como resistencia (Pereda, 2008). La circulacién de esta pa-
loma tiene su origen en la etapa llamada nacimiento y vuelo, eventos que son
enmarcados por las influencias de Palleiro para crear esta poderosa analogia. Por
su parte, la paloma atada da cuenta de las condiciones que llevaron a Uruguay
a la dictadura y sus terribles consecuencias.

La experiencia del exilio es un silencio hondo, segtin Carlos Véjar (2008),

un corte y una ruptura, es un trabajo que la sociologia de las ausencias de Santos

3 Sellamd asf al movimiento de dibujo desarrollado por jévenes sin estricta formacién artistica,
durante las décadas de los sesenta y setenta; es decir, antes de y durante la dictadura.

4 Evento cultural latinoamericano que pedia solidaridad con Uruguay. En una semana se realizaron
en México 46 actos, entre los que hubo conciertos, exposiciones, mesas redondas, conferencias,
talleres, recitales, obras de teatro, proyecciones cinematograficas, etcétera.
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(2008) puede traer a la discusién publica, para estudiarlo a fondo y finalmente
hacerlo parte de la memoria social en Latinoamérica, sumada a la de todos
los desplazamientos obligados, como las grandes masas de desesperanzados, la
fatalidad de los indocumentados y las historias diluidas que dejan a su paso,
por el mundo, estos caminantes forzados.

Paulatinamente, Palleiro se vinculd a estos movimientos y se convirtié en
un agente cultural capaz de ver dimensiones simultdneas, en un #raductor de dos
realidades culturales en convergencia, aunque la uruguaya lo hiciera desde su
memoria. Segiin Haroldo de Campos, la traduccion se entiende como creacién
y critica; Boaventura de Sousa Santos la define como un trabajo intelectual y
argumentativo, pues se trata de mover las interpretaciones comunes a otros
espacios y a otras tradiciones, como la de la imagen, misma que antecedié la
invencién de los textos. Es asi como Palleiro hace una labor analitica que tra-
duce la experiencia fallida del sur y la inconformidad social de México, el autor
examina las relaciones politicas y comunitarias de los dos paises, creando una
“zona de contacto” (Pratt, 2010),% un espacio social que permitiera polemizar
estas ideas, debatir y compartir experiencias: el cartel.

La belleza de los carteles de Carlos Palleiro ha atrapado a muchos por las
imdgenes, el juego y abstraccién de las formas o el uso del color; sin embargo,
no se traduce lo que es imagen en un cartel, sino lo que no lo es. En palabras
de Vilém Flusser, las imdgenes encubren lo que han de representar, se vuelven
intransparentes para la situacién que designan. Bajo esta légica, el afiche como
objeto cultural es resultado de un anilisis exhaustivo de los conceptos, de
una capacidad de sintesis que envuelve una heterogeneidad de informaciones.
Se debe entender el cartel del creador uruguayo como un hecho social con
resonancias estéticas y culturales que discutié los marcos establecidos por la
tradicién y proyectd nuevos tipos de experiencias histdricas y representaciones

transculturales.

5 El origen de la idea es de 1992, posteriormente retomada por Boaventura de Sousa Santos.
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Los carteles son superficies de significado, lugares de mostracién que na-
rran, como un libro lo hace a través de sus pdginas, los ciclos del exilio de
Palleiro, en los casos aqui revisados. El exilio —definido por Daniel Sueiro®
como un Vértigo, un mareo, un abismo— funge como un eje de transcultu-
racion en ciertas imdgenes particulares que se ubican en la produccién del
autor entre los anos de 1971 a 1999, tiempo que marca un uso diferente en
los colores, los simbolos y los personajes, incluso en aquellos que hablan de su
natal Uruguay. Lo anterior indica que la obra de Palleiro en México es trans-
cultural, en tanto que negociacién clara y reconocible entre culturas, capturada
en sus imdgenes, pues en la obra se observa un flujo de aspectos reciprocos y
transfronterizos, la existencia de una cultura precedente desestabilizada por la
que trae el desplazamiento. Esta colisién es la que obliga a dejar, reincorporar
creativamente, revalorar y sustituir unos signos por otros; se desarrollan, asi,
las fases de transculturacién que Angel Rama designé “seleccién, pérdida,
redescubrimiento e incorporacién de elementos de ambas culturas”.

La revisién histérica es determinante para saber de dénde viene un fe-
némeno, a fin de tener un espectro mds amplio para proyectar hacia dénde
podria dirigirse; con este espiritu, se exploré el término transculturacién como
elemento determinante de la teorfa poscolonial, cuya accién inicia a finales del
siglo xv, con la colonizacién del actual territorio americano por capitales euro-
peas como Francia, Espana, Portugal e Inglaterra. En este encuentro comenzé
el movimiento forzado, el negro africano llegé a América, segin Edouard
Glissant (2002), como un “migrante desnudo”, que cargaba solamente con su
memoria. El cubano Fernando Ortiz (1940) aplicé los términos desculturizacion
y neoculturizacion para definir la silueta étnica, social y cultural del Caribe.
Posteriormente, el uruguayo Angel Rama hizo un traspaso al campo literario,

mencionando que narradores latinoamericanos como Rulfo, Garcia Mérquez,

6 Escritor espafiol que dejé estas letras en el predmbulo de la obra de teatro Ligeros de equipaje,
de Jorge Diaz.
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Vargas Llosa, Borges, Cortézar, Arguedas, Guimaraes Rosa, Fuentes, Carpentier,
etc., usan formas transculturales de escribir, tales como temas o figuras literarias
hasta ese momento nuevos en las letras latinoamericanas, lo que constituy6 la
puesta en escena de una realidad distinta a la de todo el continente.
Finalmente, destaca la funcién de la imagen en los setenta como culturiza-
cién politica y nodo de activacién social, ya que logré un verdadero accionar
de las ideas. Hoy existe la emergencia de hacer pensar y reflexionar por medio
de ésta, pues inmersos en la era de la imagen técnica, esta tradicidn es una de

las vias preponderantes para lograr el cometido.
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CarituLo 1.

TRANSCULTURACION, UNA OPERACION
DE TRADUCCION
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Este capitulo aborda un proceso cultural a lo largo de la historia de uno de
los exilios politicos que reorganizaron la vida social de Uruguay, —el cartel—,
quien adquiri6 al menos tres dimensiones en un solo movimiento: fungié
como uno de los soportes medidticos de la causa politica e ideoldgica de aquel
exilio; constituyd el medio para mostrar el desplazamiento de la imagineria; y
se dispuso como un registro material del sentido social y cultural que cobraba
la lucha dictadura vs. democracia, al menos en el periodo considerado en esta
investigacion.

Las dimensiones anteriores se resumen en una intencién, la de preguntar
por las contingencias de la significacién del cartel dentro de otras significa-
ciones mds amplias —socialmente hablando— que cobré en los afios setenta
y comienzos de los ochenta la reivindicacién por recuperar las naciones se-
cuestradas por los regimenes dictatoriales sudamericanos. Las interrogantes
que siguieron a esta primera definicién del problema fueron expresindose de
distintas formas: ;de qué manera creé actos de significacién el uruguayo Carlos
Palleiro?, ;cé6mo el artista potenci6 simples signos graficos hasta convertirlos
en simbolos del exilio? o ;cémo los carteles se convierten en productos cultu-
rales que participan de la comprensién que ciertos grupos sociales tienen de
su entorno, su historia, su pasado y su futuro?

A partir de la nocién del cartel como un objeto que se encuentra insertado
tanto en la propia produccién de significados como en el desplazamiento del
sentido y la historia de una lucha social, cobra gran relevancia el hecho de ob-
servar aspectos interpretables desde su lugar, en las estructuras de significacion.
Una definicién, considerada ahora cldsica, sobre la cultura, llevé a considerar en
el dltimo tercio del siglo xx que ésta era susceptible de ser estudiada e interpre-
tada, en la medida en que aquello que se significa socialmente puede también
ser objeto de legibilidad social. No se trata de pensar en la cultura, en sus
objetos y en sus productos como un sistema de signos inamovibles dispuestos
a una lectura, o a varias; sino de comprender lo cultural en el proceso mismo

de significar, accién posible en y entre relaciones que establecen los agentes
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y sujetos sociales.” Clifford Geertz dio un giro interpretativo a la manera de
concebir el andlisis cultural; en 1973 La Interpretacion de las culturas pensé
la cultura —y por ende los saberes que la tratan— como “una ciencia inter-
pretativa en busca de significaciones” (Geertz, 2001: 20);® concepto aplicable
al estudio del cartel, visto que éste no es s6lo una superficie de inscripcién
de significados, sino un medio por el que atraviesan y se siguen las disputas
sociales en torno a lo que se significa y de qué modo se significa; ademds, el
cartel es un artefacto con una determinada carga narrativa.

En efecto, la significacién de un cartel cambia de acuerdo con las exigencias
y necesidades interpretativas de un tiempo presente, sin embargo, mds alld de
esa polisemia de todo objeto cultural (incluida la palabra misma), el cartel
puede ser visto como un registro material que en diferentes tiempos y lugares
se desborda en mdltiples posibilidades narrativas. Estd abierto a la narracién
cultural porque depende siempre del ozr0.

La experiencia del exilio en el siglo xx latinoamericano abrié un espacio
de usurpacion de las esperanzas y los derechos civiles y politicos en manos de
los poderes militares, que al instaurar los regimenes dictatoriales se sirvieron
de los mecanismos y aparatos represores para erigir un Estado policiaco, que
garantizé un orden impuesto de facto y separé al cuerpo social en poblacio-

nes signadas por su ideologia. Divididos entre quienes no podian resistir, o se

7 En su libro de 1945, Transculturacion en Fernando Ortiz, Diana Iznaga recoge una conferencia
que Ortiz pronunciara en la Universidad de la Habana, donde se refiere a Cuba, como un guiso
no hecho, sino una constante cocedura (pp. 51 y 52), analogfa que ilustra las piezas inamovibles
contra el proceso tenaz de significar.

8 Del mismo modo, infiere que la interpretacién cultural debe pasar por mecanismos de validacién
de igual nivel que en las ciencias duras, que nos ayudardn a acceder al mundo conceptual en el
cual viven nuestros sujetos u objetos de investigacion; esta idea se amplifica al reconocer que
arte y ciencia participan de su origen ontoldgico a partir de la creacién libre, de la imaginacién
y el juego; comparten la busqueda por nuevas técnicas y procedimientos y se desarrollan ex-
plorando las relaciones de causa y efecto, en el mundo material, que repercutieron en la forma
de vivir y “dominar” el mundo. Véase la disertacion de Noé Sdnchez en el libro Arze y diserio,
experiencia, creacion y método de 2010.
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sumaron, a esa vuelta de timén autoritaria en la sociedad uruguaya, y quienes
fueron convertidos en enemigos internos, estos segundos experimentaron la
fuerza de una ley extrana que actué a través de la persecucidn, el encierro, la
desaparicién y la violencia politica ilimitada, que empujé a otros a buscar un
destino vital en la forma del exilio.

La envergadura de estas experiencias tuvo, entre otras consecuencias, un
trauma nacional en varios paises del Cono sur que, no obstante el imperio del
silencio impuesto, fueron capaces de recobrar su capacidad de decir y represen-
tar los acontecimientos politicos mediante recursos literarios y extraliterarios.
La narrativa del Boom latinoamericano haria eco de los episodios y las figuras
de las dictaduras que volvian a poblar el territorio del subcontinente, pero
aunque la literatura tuvo un papel dominante como elemento detonador de las
imdgenes identificatorias del presente de la historia y la cultura latinoamericana,
su sitial fue compartido paulatinamente por otros medios y objetos como la
pléstica, el dibujo, el cine, la musica y la cancidn, las instalaciones, etc. que
también recurrieron a los dispositivos ficcionales para compartir el derecho, y
el deber, de narrar lo que acontece, la necesidad de contar el pasado inmedia-
to y de tomar posicién del presente instalado por el militarismo. Empezaba
asi a elaborarse un duelo de la derrota social, que tomaria intensidad en un
periodo siguiente, cuando la ficcién postdictatorial y el duelo se traban en un
movimiento por restituir el derecho de enunciar y evaluar los hechos pasados
desde los lugares validados por el conocimiento —el narrar histérico—y, al
mismo tiempo, por una discursividad social, imaginada e imaginativa, cuya
narracion se explora en un lugar que no es completamente propio.

La literatura —y en particular la escritura cautiva de la imagen, como la
poesia— atestiguaron aquello que la palabra cotidiana no estaba en posibilidad
de manifestar. Entre éstas aparece Carlos Palleiro como narrador que erige un
puente entre el pais que dejé atrds y el que habita en su condicién de exilio:
un puente de unién entre dos imaginarios que se jugaban la nostalgia y el

deseo de no olvidar.
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La identidad transcultural del narrador, detonada a partir del exilio queda
abierta a los silencios, las alteraciones y las modulaciones que son hechas por
otras lecturas: si la fotografia funcioné entonces como un indicio de esa otra parte
de la sociedad no dispuesta en un horizonte visible, la imagen del cartel, por el
contrario, plasmd las ideas y las valoraciones de esa sociedad en un simbolo, cuyo
mensaje se resumia en un guino a la historia del espectador, en hacer un llamado.

Su imagen técnica se constituye en un marco de experiencia que busca
mostrar, al tiempo que despliega un mensaje social que parte de una posicién
politica y ética. De ahi la liga histdrica del cartel con la propaganda, y de ambas
con una especifica identidad de quien se representa en esa imagen. Dentro de esta
tltima idea, cabe también preguntarnos, ;qué relacién existe entre la identidad
enunciada en el cartel y la presencia de un ozro a quien el propio cartel llama?
Esta relacion tiene el potencial de concluir en una empatia, a veces una adhesién
idiosincrética, con el sujeto que enuncia, aquel que rotura la imagen del cartel.

Es evidente que el cartel aparece y circula en momentos de intensidad
social, cuando se reconoce no solamente una oposicién entre un “nosotros”
y un “ellos”, sino cuando esta otra parte se asume como el ot7o, sujeto a la
interpelacién imaginaria o surge el deseo de traspasar hacia su lugar.

Seria interesante preguntar si acaso el cartel latinoamericano surgido en
el trance de las dictaduras y los exilios ha participado en la construccién de
la especificidad de la identidad latinoamericana como tal vez fue reconocido
ese papel en los casos de la literatura, el cine, el arte, entre otros. O cuestionar
cen qué sentido y de qué manera el cartel se intersecta con la formacién de

un ethos (una forma de vida) latinoamericano, acaso barroco?? En adelante

% Aunque no es competencia de esta investigacién profundizar sobre la produccién de una forma
civilizatoria latinoamericana condensada en la concepcién del ezhos barroco de Bolivar Eche-
verrfa, me parece central no perder de vista que dicho ezhos se trabaja sobre el abigarramiento
de comportamientos y objetos sociales, que, en medio de su heterogeneidad, mostraron en
nuestra regién un parentesco difuso que se identifica con un ethos (barroco) articulador de
diferentes mundos de vida, a partir de la negacién o contraposicion a la voluntad inventiva
del otro (euro-anglocéntrico). Véase E ethos barroco de Bolivar Echeverria, pp. 13-36.
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se siguen algunos de los debates en torno a la construccién de la identidad
colectiva, que precisamente ahondan este tema desde la perspectiva cons-
tructivista. Jorge Larrain, en Modernidad, razén e identidad en América La-
tina, manifiesta que la identidad nuestra estuvo construida por dos modelos
contradictorios: el ilustrado y el de la modernidad barroca. Todorov aporta
a la discusién que “hay dos formas elementales de la experiencia del otro
dentro del proceso colonizador: la diferencia y la igualdad” (Larrain, 1996:
144), ambas fallidas en su reconocimiento, pues el autor sitta la primera en
términos de una diferencia de rango, y la segunda como dispositivo que las
desvanece en pos de la religion catélica. Una idea construida al calor de los
debates entre las pretensiones universalistas de la cultura, especificamente
de las proyecciones de Occidente en el resto del mundo, y por otra parte la
emergencia de la defensa de las diferencias (y las particularismos) es plan-
teada por Sheyla Benhabib, quien considera a las culturas como “constantes
creaciones y negociaciones de fronteras imaginarias entre nosotros y los
otros, el otro aparece como quien estd dentro nuestro y es uno con nosotros”
(Benhabib, 20006).

En los escenarios que reconstruyen la historiografia, la antropologia y los
estudios culturales latinoamericanos, estos debates partieron de concebir la
formacién identitaria con base en una dialéctica de las distinciones culturales
que poco abrevaron de los conflictos, tensiones y negociaciones iz situ. En
tiempos recientes, el concepto de transculturacién ha sido reexaminado a la
luz de casos paradigmiticos situados en la escena de contacto cultural. Entre
éstos, tres componen los paradigmas elegidos en este estudio para ejemplificar
momentos transculturales: la presentacién de un evento del Corpus Christi
en el Pert colonial de principios del siglo xv1, la revisién de los escritos del
fundador del concepto, el cubano Fernando Ortiz; y el desplazamiento literario
en el célebre libro de 1982: Transculturacion narrativa en América Latina de
Angel Rama, quien utilizé el término para explicar a “un grupo de narradores

latinoamericanos en el proyecto de ficcionalizar algunas sociedades y culturas
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rurales del continente”!® (Mazzotti, 1996: 419), mezclando recursos de la
oralidad tradicional de las culturas locales y otros de interpretacién literaria
aportados por tendencias noveles al comenzar los afios ochenta.

El capitulo también aborda c6mo diversos componentes culturales se
mezclan en la transculturacién y cudles son sus diferencias con la hibridacién
como proceso. Posteriormente, se relaciona la figura del transculturador con
el traductor, con el inventor, idea retomada de Haroldo de Campos, pues
Carlos Palleiro se aduefia de “la manera mds atenta de leer”! una cultura: la
traduccién (De Campos, 2000: 197); acto que desempena criticamente por
medio de la imagen. Las preguntas obligadas son qué decide traducir y qué
tono emplea al estar inmerso en una simultaneidad de culturas, situacién que
le convida nuevas posibilidades de creacién.

Finalmente se relata el modo en que su cartel se convierte en una zona de
contacto transcultural, considerando que se parte de la idea de #raduccién acuna-
da por Boaventura de Sousa Santos, en Conocer desde el Sur, quien la considera
un “trabajo intelectual, politico y emocional, que parte de una inconformidad
ante una carencia de un pensar o de un hacer”. En su papel de traductor, el
disenador cre6 un consenso capaz de involucrar tanto a los uruguayos en el
exilio como a los mexicanos, un acuerdo transcultural a partir de la sensacién
de insuficiencia e impotencia, resultado de la dictadura en el periodo de Juan
Maria Bordaberry y del exilio que padecié; como resultado de lo cual, el cartel
se convirtié en el espacio para dialogar. Palleiro inventé un foro de expresién
que sirvié para exponer y debatir estas ideas, una zona amplia reproducida de

manera masiva, una imagen técnica: el cartel.

1.1 NOCIONES DE CULTURA, CLAVES PARA LA INVESTIGACION

10 Véase Carlos Pacheco, Asedios a la Heterogeneidad Cultural. Libro homenaje a Antonio Cornejo
Polar de José Antonio Mazzotti y U. Juan Zevallos Aguilar pp. 419-430.

1 Frase original de J. Salas Subirat, traductor al espafiol del Ulysses de James Joyce.
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Los estudios culturales y transculturales abren paso a la interconexién de agru-
paciones que suscitan identidades plurales y un desdibujamiento de las fronteras
territoriales e intelectuales. Este espacio ocasiona aproximaciones activas a la
cultura como concepto heterogéneo, que aprueba y se nutre de cambios conti-
nuos, donde la diversidad nace de procesos dindmicos y experiencias reciprocas.

El término cultura como referencia al lenguaje y a rasgos de conducta
que distinguen a un grupo humano de otro, representa un concepto cerrado
que divide al todo en bloques aislados y que no permite la mezcla e interac-
cién de entidades diversas. Sin duda, una de las aproximaciones activas es el
concepto interpretativo, cuyo cardcter no es el de un término absoluto que
se pueda aplicar a cualquier situacién, por ejemplo: definir cultura como
el modo total de vida de un pueblo, definicién que es sumamente general
y no toma en cuenta las circunstancias particulares en las que el pueblo se
desenvuelve ni la red de significaciones que los hombres del lugar han tejido
y que por tanto los forja.

Los actos del hombre son actos de significacién, susceptibles de ser interpre-
tados y, como tales, creadores de diferentes lienzos, donde la direccién del hilo
es diversa y contradictoria. De ahf la marcada complejidad de los fenémenos
sociales, y que requieran ser explicados mds alld de sus superficies lisas, ya que
todos los miembros de una comunidad son atravesados por estos entramados.
La interpretacién debe ser lo suficientemente descriptiva y profunda, para no
creer en datos que son un cimulo de interpretaciones de las interpretaciones
de otros, que no hacen mds que nublar el verdadero foco de la investigacién
y desviar la mirada de lo dicho entre lineas, que usualmente es lo mds impor-
tante. El c6mo, el cudndo, el dénde y el por qué son itinerarios que ayudardn
a esclarecer las estructuras de significacion en las que el objeto de estudio estd
inmerso, asi como los alcances y limites en su campo de accién; de esta manera,
la cultura se convierte en pdgina viva para ser leida, compuesta por elementos
inquietos, imdgenes, palabras polisémicas y metéforas, dispuestas a cambiar

su orden de acuerdo con la mirada.
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Dentro de esa pdgina que es la cultura, el cartel representa un espacio
dialégico que permite poner en escena una narracién, un relato de la expe-
riencia transcultural, roturada a partir del exilio politico. Una experiencia en
particular se densifica en la imagen: aquella generada por la expulsién obligada
de Carlos Palleiro debido a motivos ideoldgicos y politicos. La imagen técnica
del cartel condensa la transculturacién como una experiencia social y humana
que tiene un gran potencial estructurador de sentidos, de significaciones cul-
turales y politicas, por lo tanto el cartel es una mediacién entre un imaginario
perteneciente a dos culturas: la uruguaya y la mexicana.

Ante la imposible inmediatez de la narracién en los exilios (ya que en el
presente se siguen construyendo sus historias y memorias), el curso del cartel
permite dar lectura a experiencias que proceden de la materialidad visual,
pues las imdgenes —como “superficies de significado” (Flusser, 2001)— son el
espacio donde han quedado plasmadas las expresiones y las reflexiones de una
individuacién creadora. En Las reivindicaciones de lo cultural, igualdad y diversi-
dad en la era global, Sheyla Benhabib (2002) describe que “la cultura se presenta
a través de relatos”; como sefal en la experiencia transcultural de Palleiro, el
cartel pertenece a esa red de relatos, porque “las acciones estdn constituidas por
la postura valorativa de los actores hacia lo que hacen” (Benhabib, 2006: 31).
Por eso este dispositivo medial opera en un plano doble —simultdneamente
individual y colectivo—, pues interviene el hacer cultural como estructura de
significacién, como una “doble hermenéutica”, capacidad de todo ser social,
que consiste en que todos comprendemos lo que hacemos a partir de nuestra
reflexién o de nuestra posicién vertida en un relato de lo que hacemos.

Los relatos pertenecen a todos pero también son individuales; son publi-
cos porque la significacién es colectiva; es imposible concebirlos aislados y sin
ningdn aporte, como también es inconcebible que cada individuo pudiera
crearlos sin participarlos. Los relatos son significativos cuando son compar-
tidos, asi rebotan con los de otros y con los que todos han sobrepuesto en el

curso del tiempo.
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Clifford Geertz aporta a la discusion que la cultura “es un contexto dentro
del cual pueden describirse todos esos fenémenos de manera inteligible, es
decir, densa” (Geertz, 2001: 27), una explicacion a esta afirmacién es que cada
fenémeno representa una estructura de signiﬁcacic’)n que, a su vez, sostiene
relaciones internas con otras. Junto al fenémeno de la transculturacién se
ubican otros, como el exilio, el cartel y los actores involucrados en su ideacién
y produccidn, es en la amalgama de todos ellos que se encuentra el giro inter-
pretativo, que deviene en la construccién de un sistema simbdlico que rodea las
partes centrales de la significacién transcultural. Por ello es importante hacer
un relato de este proceso, pues en los carteles de Palleiro “se experimentan
historias, rituales, herramientas, condiciones materiales a través de los relatos
narrativos compartidos” (Benhabib, 2006), es decir la perspectiva desde una
experiencia como el exilio. El cartel, como estructura de significacion, permite
identificar un pasado especifico por medio de un relato transculturador de la
ruta del exilio, es decir: en el objeto transcultural que es el cartel se gesta una
“doble hermenéutica”.

La importancia de introducirnos al andlisis cultural de un fenémeno con-
siste en escudrifarlo, desenredarlo y otorgarle una forma susceptible de “ser
leido” y por tanto compartido; lo que permite escribir una interpretacién. En
palabras de Paul Ricoeur, “lo que escribimos es el pensamiento del hablar”,
somos competentes de escribir lo observado, lo rastreado, lo examinado. El
andlisis cultural debe elegir las significaciones mds importantes, aquellas que
nos inquietan y rondan nuestra cabeza y nuestro sentir continuamente, para
después relacionarlas con lazos firmes e imaginativos, y por tltimo describirlas
en explicaciones claras a partir de esas conexiones. El andlisis cultural no se
extiende en orden creciente, sino en caos discontinuo pero congruente, el hecho
de reubicar el fenédmeno transcultural dentro de esta conversién de tempora-
lidades asoma, sin duda, nuevas maneras de pensarlo o hasta de imaginar lo
que en él es inexistente, ya que aborda la complejidad del tiempo en que se

originé (concepto orticiano), su estado actual, proyectado a través de la mirada
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histérica de un caso de estudio y algunos caminos de su desplazamiento, como
los movimientos forzados. Por las razones expuestas, es vélido usar conceptos
desarrollados en el pasado, pero afinados en la pugna del discurso social y apli-
cados a nuevos problemas como la transculturacién en el campo de la imagen.

La funcién de la teorfa es suministrar un vocabulario que pueda expresar
lo que la accién simbdlica tiene que decir sobre el papel de la cultura en la
vida humana (Geertz, 1973), en las formas de la sociedad. El ser social no es
uno uniforme, sino determinado por variables como su procedencia y lo que
ésta representa para él y la interminable rotacién de las anteriores, un ejemplo
es la serie de testimonios compilados por Claire Joysmith y Clara Lomas, 2
en el cual se pedia a diversas personas que se identificaran como latinas. Los
resultados variaron desde una ecuatoriana de origen libanés por el padre, otra
chicana nacida en Nuevo Laredo, criada en Laredo, hija de padre cataldn y
madre mexicana, hasta un cubano intereuropeo americano, todos inmigrantes
en Estados Unidos y todos considerdndose latinos.

El pensamiento humano estd lleno de simbolos significativos que confor-
man estructuras flexibles o bases sélidas que erigimos, derrumbamos o rehace-
mos a lo largo de la existencia; esos simbolos crean sistemas como el lenguaje,
la escritura, el arte, el ritual, la organizacién social, la cocina, etc., mediante
los cuales el hombre es gobernado y a partir de los que elige esquematizar,
organizar y sustentar su apreciacién del mundo. Lo anterior quiere decir que
nuestros pensamientos, emociones, decisiones y acciones, son relatos validos,
tanto en el consenso como en la individualidad. Como una de las categorias
poseedoras de los principales procesos simbdlicos del hombre, la cultura im-

plica aprendizaje, capacidad de transmisién de conocimientos y aplicacién

12 Clare Joysmith labora en el c1san, uNam; mientras que Clara Lomas es profesora en The
Colorado College. Su libro One Wound for Another. Una herida por otra es resultado de 60
testimonios enviados por la red desde el 2001, a partir de los hechos del 11 de septiembre. Este
quehacer es un documento histérico que evidencia las nuevas formas de relacién que existen
gracias a la web.

26



de éstos en esferas interdisciplinarias, para que los individuos con variadas
predisposiciones, capacidades y facultades elaboren un abanico de artefactos
culturales. En el caso de Carlos Palleiro, contamos con una prolongada serie

de artefactos transculturales: los carteles.

1.1.1 LA IDENTIDAD Y EL OTRO EN AMERICA LATINA

Se ha introducido ya la idea de que la significacién es un proceso abierto por-
que la narracién depende del otro. En el caso de Palleiro esta accién ocurre
dos veces, una donde ¢l es el narrador que estd consciente de este papel y los
otros intervienen en la conformacién de sus relatos y dos cuando él mismo,
como “el otro” que llega de fuera, se instaura en un circuito especifico de los
afios setenta en México y lee un paisaje cultural ajeno. Revisemos con mis
detalle la relacién del otro en la construccién de la identidad y su debate en
Latinoamérica.

Sheyla Benhabib reconoce que “las luchas por el reconocimiento han
sido luchas por negar la otredad, cuando se ha creido que la otredad implica
falta de respeto, dominacién y desigualdad” (Benhabib, 2006). Jorge Larrain,
en Modernidad, razon e identidad en América Latina, manifiesta que muchas
teorfas universalistas europeas involucran relaciones entre la formacién de
la identidad y el otro, equiparables a las del centro con las periferias mar-
ginales, una suerte de homogeneizacién y relativismo que descuidaba las
especificidades de cada pueblo. De alli que esta sistematizacién guiara a la
periferia, que debia ser salvada mediante la destruccién, para posteriormente
construir un modelo progresista concéntrico. Sin embargo, en la formacién
de identidad serfa tan erréneo uniformar como distinguir al oz70 en una
categoria diferente que tuviera connotaciones peyorativas. La idea de iden-
tidad cultural imagina la presencia del otro como lo que no es él, como una
oposicién y un contraste a lo que el primero representa, involucrando la

nocién de nosotros y de ellos. De aqui la importancia de la idea, ya que en
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esa distincidn se abre un espacio para pensar que puede existir, y que existe,
otro que es diferente de mi y a mi grupo de pertenencia. El ozro, segtin el
autor, puede definirse en tres dimensiones (Larrain, 1996: 91): “la temporal,
la dimensién en el contexto de la propia sociedad y la espacial”.!? Es esta
tltima la determinante en la construccién de América Latina, ya que “aquel
que vive fuera” (Larrain, 1996: 92) es la figura que cambia drésticamente
el curso de la comunidad e impone nuevas formas culturales, tritese de un
migrante o de un conquistador.

Carlos Palleiro y una amplia comunidad de exiliados constituyen al ozro
que aporta a la identidad mexicana como aquel que viene del exterior e incide
en un paisaje cultural determinado. Ante la inestabilidad de las transforma-
ciones que suponen estos personajes y otros factores externos, se concibe la
identidad (nacional y personal) como invariablemente relacionada con otra.
La identidad personal tiene cierta continuidad y es definida culturalmente por
“categorfas —como nacién, sexualidad, clase, género, religion, etnia, etc.—”
(Larrain, 1996: 93), lo que indica que las personas s6lo pueden singularizar-
se dentro del seno social, ya que de este modo estelarizan sus diversos roles
ante los orros y viceversa. El si mismo es una combinacién entre la opinién
externa y la reinterpretacién de la imagen personal a través de ésa. Buscamos
la opinién del 070 para validarnos, porque nuestro si mismo estd incompleto
si no se contrasta con otras voces y su integracion se da hasta que retne las
evaluaciones y las apreciaciones de los ozros significativos para si.

Kant apuntaba al sujeto como la “consciencia”, como un deber ser “tras-
cendental” (Larrain, 1996: 96), como un ser que existia en la medida en que
segufa la ley moral. Hegel aporta la dimensién “histérica” (Larrain, 1996: 97)

situando al sujeto dentro del cambio. Hasta aqui, la existencia de la concepcién

13 La dimensién temporal se refiere a colocar el pasado como figura de contraposicién para
crear modelos nuevos; la del contexto social, a la ubicacién de figuras que no comprendan
o acttien bajo el modelo establecido de racionalidad; y la espacial como aquella persona que
vive “fuera de”.
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del sujeto es verdadera, en tanto se le contemple metafisicamente como in-
mersa dentro de la transformacion histérica, excepto por diversos pensadores,
que en la modernidad cuestionan la idea de la ilustracién del sujeto como un
ser centrado y unificado, entre ellos Hume, Freud, Nietzsche y Lacan. Hume
argumenta que la identidad personal es una “ficcién” (Larrain, 1996: 103),
por la necedad o decisién humana de vivir sin interrupciones, la concepcién
del tiempo lineal nos obliga a pensar en hechos y personas continuas, salvo
que esta operacion se genera Ginicamente en nuestra imaginacién, como una
significacién que normalmente trata de ocultar sus variaciones. Para Freud, el
sujeto “no es consciente de las fuerzas” (Larrain, 1996: 104) que lo gobiernan y
por tanto es incapaz de tener absoluto control sobre si. Nietzsche afirma que es
“algo inventado” (Larrain, 1996: 103) y que proyecta muchos estados dispares
y contradictorios en si mismo. Por tltimo, Lacan habla del sujeto inacabado
e incompleto prendido por el lenguaje.

En la actualidad, la globalizacién ha tenido repercusiones en lo sociolégico,
lo cultural, lo econémico, etc.; el modo de relacionarse ya no es presencial, surge
la figura de comunidades en red o comunicacién instantdnea, se eliminan las
distancias, al mismo tiempo que se desmorona lo que nos sustentaba bajo los pies.
El flujo de informacién y las transacciones econdmicas son inagotables, ademds,
la rapidez con que mutan las formas de organizacién y el desarrollo tecnolégico
hacen obsoleta y fugaz la aprehension de ciertos saberes. El resultado es una
identidad fragmentada e inestable, distraida y centrada en ella misma. Larrain
expone con pericia que la identidad, corrompida por los medios masivos, no es
més que una “presentacion teatral” (Larrain, 1996: 112) en distintos papeles de
uno mismo, en la cual no se logra encontrar la conexién entre lo que se actda y
se piensa, armando significaciones artificiales y vacuas. Peor aun, en la moder-
nidad los economistas pensaban que el hombre tenia capacidad de intervencién
en los sistemas capitalistas, mientras que en los tiempos neoliberales esta idea
se derrumba y se hace creer —por medio de la politica y los medios, a través de

filosofias posmodernas de oscilacién y separacién— que el hombre no puede
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organizarse en sociedad. Asi, parece haber perdido direccién y sentido en sus
acciones; de alli que sea fundamental, mirar hacia América Latina y a sus labores
de articulacién politica alternativa en relacién con los sistemas dominantes, en
esta region, conservando la precaucién de no homogeneizar. Hay un sentimien-
to general de latinoamericanismo (sumado a las muy particulares identidades
regionales de cada uno de los paises miembros) que la hilan dindmicamente a
partir de los elementos compartidos y opuestos con el otro.

Existen cuatro periodos criticos' en los que la identidad latinoamericana
llega a punto de quiebre (Larrain, 1996). El primero se presenta durante los
afios de “conquista’; el segundo, en las “independencias” a inicios de siglo x1x;
el tercero entre la Primera Guerra Mundial y la “depresién econédmica” de los
afos veinte; por tltimo, en los “afios setenta” con los golpes militares. En este
apartado, se examinard el primer caso: la colonizacién y la conquista (Larrain,
1996: 131), dado que los estudios culturales hallan su origen en este periodo.

Espana habia perdido la batalla religiosa expansiva hacia toda Europa, no le
quedaba nada mds que propagar su dominio a América y aventurar a hombres
que no tenfan nada que perder a un viaje de consecuencias desconocidas. Asi,
organizaron trucos politicos llamados encomiendas (érdenes legales directas del
Papa para poseer personas o tierras), guiadas por la ambicién que desataba el
poder dureo de la nueva América descrito en la correspondencia espafiola. Con
esta idea en mente, se legitimaron los propésitos de la Iglesia, para que —en un
intercambio “justo”— los indigenas entregaran sus tierras y sus bienes a fin de
recibir la fe verdadera. Este trato unilateral fue reforzado de varias maneras; la
primera, cuando los espafoles lefan el contrato a los indios, quienes eran masacra-
dos ante cualquier resistencia. La segunda fue la falta de comunicacién humana
de igual a igual, que Habermas menciona como “logocentrismo occidental”

(Larrain, 1996: 138) y Todorov como “conocimiento instrumental” (Larrain,

14 Las discusiones sobre la identidad en América Latina se retoman a partir de 1992, afio en que
se conmemoran cinco siglos de colonizacién y descubrimiento de nuestro continente.
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1996: 137). Por tltimo, los espafioles entendian a los indios como aquello que
existia entre los humanos y los animales, por lo cual merecian horribles torturas
y la privacién de su libertad. Por su parte, muchos indigenas vieron en los espa-
fioles el regreso de Quetzalcdatl, y es posible que lo hayan asumido como parte
de su irrefutable destino.!> Asi surge un nuevo modelo cultural de tres aristas:
la iglesia, las instituciones y una nueva categoria social llamada mestizaje, todo
vinculado con el autoritarismo, el monopolio, la corrupcidn, la segregacion, la
falta de una conciencia cientifica, la esclavitud y el genocidio.

Lo especifico de la identidad latinoamericana se edifica por dos modelos
contradictorios: “el ilustrado”, concentrado en el intercambio mercantil, lo
intelectual y lo escrito; y el de la “modernidad barroca” (Larrain, 1996: 172),
centrada en la expresidn, la oralidad, el ritual y la magia. La sociedad intelec-
tual adopté el primero, siendo desleal a los verdaderos propésitos del pueblo
latinoamericano acogié politicas de desarrollo y modelos culturales ajenos
y, por tanto, fuera de lugar. Mientras que la poblacién latinoamericana, por
medio de su religidn, sus fiestas, sus danzas y sus cantos, acuiié al modelo
barroco, donde la inteligencia se da en el sentido comin y en la sensibilidad
popular. De acuerdo con Larrain (1996), existieron por lo menos tres formas
de oposicién al modelo ilustrado: los “intelectuales de izquierda” (Larrain,
1996: 172) que revaluaron las tradiciones indigenas; los que pusieron énfasis
en la “influencia de la Iglesia” durante la colonia y el mestizaje; y los que
apoyaron el “posmodernismo”, como forma de relativismo cultural opuesto
al logocentrismo europeo. Vale la pena revisar cada figura.

Por lo que respecta a la primera, dentro de la ola de reestimacién de los
valores de la comunidad latinoamericana —como la solidaridad, la plurali-

dad y la reciprocidad— se encuentra el pensamiento de Quijano (Larrain,

15 Sin embargo, no como la caracteristica de estoicismo que Octavio Paz describe con precisién
en El laberinto de la soledad ni tampoco como condicién servil que alaba lo que viene de fuera,
sino como parte de un destino que habia que asumir para completar la existencia y el devenir
del mundo.
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1996: 175); mientras que Burns reconoce que la esencia del latinoamericano
se encuentra en el “folk, resultante de la mezcla de las tradiciones europeas,
indias y africanas” (Larrain, 1996: 175) y se enclava en el lenguaje y las
actividades de la vida comun de las personas produciendo sentimientos de
unidad y tradicidn.

La segunda figura parte de la premisa de la “religiosidad” como forma de
expresién de la voluntad mestiza, donde lo tipico de la identidad latinoameri-
cana se forma de la unién entre los valores culturales indigenas con la religién
catdlica. Es evidente que este modelo se dé en la oralidad y no en lo escrito,
porque se vivié como erhos o experiencia comun en las fiestas, los ritos, las
costumbres, etc.; es decir, en la representacién y en la liturgia.

Es preponderante sefialar que los intelectuales y las clases dominantes que
llevaron la independencia de Espafia a América Latina relacionaron la oralidad
con la barbarie, rechazaron sus raices mestizas y —en un claro seguimiento del
modelo ilustrado, opuesto al de la identidad auténtica— acabaron imponien-
do las ideas europeas de modernizacién que resultaron en un declive y en un
empobrecimiento cultural, social y econémico de la mayoria; ya que el nuevo
modo de vida no proveia el crecimiento espiritual, a diferencia del antiguo. La
élite alienada habia menospreciado las tradiciones religiosas populares y, con
ello, el modelo barroco, que pudo ser una verdadera oportunidad de encuentro
y prosperidad para la identidad latina'® y que hasta nuestros dias sobrevive
como una expresion genuina de la experiencia comun. Por otro lado, Parker,
afirma que la cultura popular de contenido religioso es una “contracultura” de
composicién “sincrética’ (Larrain, 1996: 181) a la modernidad, en el sentido
que toma residuos del pasado y novedades del presente para formar nuevas

lecturas y estructuras de pensamiento.

16 Criticos como Morandé explican las tensiones entre la modernidad barroca y la razén instru-

mental y sus consecuencias en la identidad latinoamericana en el libro Cultura y modernizacién
en América Latina.
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Para concluir, la tercera figura es el “posmodernismo”, que proclama la
relatividad y la incoherencia del mundo moderno, donde una representacién
unificada es imposible, ya que todo se encuentra en cambio perenne. El pos-
modernismo es tolerante con la diversidad de discursos y se interesa por las
particularidades de las culturas en diversos lugares, es decir, entiende al otro no
s6lo como un mero antagonista, sino también como el nuevo protagonista de
una pluralidad del discurso. El posmodernismo rechaza discursos totalizantes
y, por ende, apoya al latinoamericanista, que intenta no ser minimizado frente
a los modelos europeos. Afirmando su cardcter Gnico y su propia especificidad,
América Latina es el 070 que no puede ser reducido, que posee pardmetros y
propuestas Gnicos. A pesar de todo, esta etapa subsecuente a la modernidad,
tiende a exagerar las diferencias en lugar de suprimirlas, hasta que ya no queda
nada en comun entre lo latino y lo europeo.

Al final de estas argumentaciones, Larrain reflexiona y va en contra de cual-
quier esencialismo y repele la razén instrumental: ni la identidad de Latinoamérica
estd totalmente permeada por el barroco ni todos los intelectuales huyen de su
pasado indigena. Queda claro que la identidad no es una esencia inmutable, sino
que se moldea permanentemente y luego no puede encasillarse; refiero en especial
a la del mexicano, que vive como una planta de raiz arrancada, no quiere ser
espafol ni tampoco indio, mucho menos negro, ni tampoco se reconoce como
mestizo; es una mezcla entre repulsion al pasado y proyeccién hacia el futuro.
Algunas estrategias de resistencia que dan visos de la verdadera identidad latinoa-
mericana surgen a partir de las reflexiones expuestas y de mds preguntas, como
sserfa posible que —siguiendo la conducta dictada por el barroco en términos de
simetria, seguridad y miedo a lo ajeno— América Latina desarrollase los mismos
sistemas de dominacién que le precedieron en su territorio?

Hay que recalcar que la identidad nacional se construye en dos espacios:
uno, donde estd unida, articulada y es compartida; y otro, donde se erige de
manera intima, cotidiana y por sentido comun. El primer caso nos mues-

tra un discurso dado, manipulado por el poder hegeménico, la oligarquia y
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las instituciones religiosas, que a partir de un alegato excluyente y selectivo,
pretende convencer de que existe una sola y estable identidad nacional. En
el segundo caso se podria generar un discurso contradictorio y resistente;
lecturas criticas en la produccién cultural con base en el sentido comun y
en la cantidad de significados que se puedan expandir hacia otros. Por mds
lejanas que parecieran, ambas maneras estdn en permanente didlogo, ninguna
es independiente, son parte de las “tdcticas y estrategias” que nombra Michel
de Certeau (2007) y las dos se influyen con diferentes ventajas y desventajas
en traslapes histéricos. Segiin Gilberto Giménez,'” la “identidad nacional”
es global (de un cuerpo colectivo) e individual (del ciudadano). De la parte
global se desprenden las diferencias con los otros significativos y los elementos
diacriticos, constituidos por el proyecto politico orientado a la accién y por la
memoria y el legado cultural. En la parte individual, estd la identificacién por
la transparencia psicoafectiva con la comunidad imaginada, que es la nacién.

A todas luces, los debates hacia una definicién adecuada del término cultura
en la investigacién social, los procesos de articulacién de la identidad indivi-
dual y colectiva, la especificidad de la identidad latinoamericana, el andlisis
e interpretacién cultural y la definicién del o#ro, nos conducen a los estudios
transculturales, en los cuales la cultura no es una “totalidad estdtica, sino cruce

de formaciones que varian en el tiempo” (Pereda, 2008: 118).
1.2 CASOS PARADIGMATICOS DE TRANSCULTURACION
1.2.1 Corprus CHRISTI Y LA DOBLE CONQUISTA

A principios del siglo xv1, la capital del imperio inca, la ciudad de Cuzco, fue

invadida por los espafoles para ser colonizada, situacién que en realidad se

17 En su conferencia “Una propuesta sociolégica para definir la identidad nacional” dictada el
20 de agosto de 2010 en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional
Auténoma de México.
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tradujo en el mero deseo espafol de convertir a los indigenas al cristianismo y a
sus costumbres europeas. Menciono deseo por dos razones: la primera, porque
la manera de plasmarlo fue transculturando el lugar en que los incas vivian y los
ritos que practicaban mediante el implante forzoso de su Dios y sus ceremonias,
lo que inevitablemente produjo formas diversas de resistencia; y la segunda,
porque la intencién de los colonizadores era dar oportunidad a los indios de
parecerse a ellos adoptando las costumbres europeas, pero de ningtin modo ser
ellos. Grosso modo, el propdsito era domesticar a los salvajes para que recitaran
un canon y actuaran bajo pardmetros medibles y controlados. Sin embargo,
la fe de la comunidad se dejé entrever y mezclar con las formas de adoracién
cristianas, ya que durante estas festividades era comuin escuchar canciones o ver
danzas nativas que presentaban a bailarines ataviados con trajes incas tradicionales.

Rondaba a todos la presencia de un pasado pagano que no se olvidaba
por el uso de las nuevas practicas; al contrario, se dejaba sentir por igual, en
el presente de los espafioles y los originarios de Cuzco. Aunque intimamente
conectados y desarrolldndose en un mismo espacio, estos dos tiempos nunca
se encontraron por la imposibilidad de ver al ozro; de verlo como la diferencia
y de reconocer en éste la falta necesaria para ser y existir.

Corpus Christi, uno de los misterios cat6licos mds celebrados en el Cuzco
colonial, era una representacién doble: en el escenario se personificaba a Cristo
tomando cuerpo en el elemento eucaristico y, en el mismo instante, al Inti Raymi
o festival del sol de los aldeanos (Franko y Richards, 2000). Qué extrafio serfa
para los espafioles observar los trajes de piel y plumas de animales selvéticos,
escuchar la musica tipica del periodo de esplendor inca y aferrarse a no creer que
el pasado indigena estaba vivo y redireccionando las rutas del presente.

Es claro que ésta no era la direcciéon que los espanoles habian concebido al
permitir que los nativos usaran sus vestidos, pero esta usanza regional era comiin
desde los festivales de Corpus Christi en toda Europa. En el caso de Espana,
para representar el triunfo de Cristo sobre la herejia, se introdujeron como

némesis simbologias o periodos histéricos que “representaban componentes no
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cristianos” (Franko y Richards, 2000: 161) como la tarasca (dragén-serpiente)
0 a moros, drabes y turcos tratando de, mds nunca logrando, impedir la fes-
tividad. Mds aun, se relaciond los triunfos politicos con el triunfo de Dios.
La defensa de la Iglesia —escudo para violar e irrumpir, para cometer las mds
grandes atrocidades, en su nombre, y no de la religién—, los mandatarios y la
milicia perpetraron la matanza y el ultraje legitimizados. Estar con la Iglesia
significaba estar con el gobierno, la victoria de Corpus Christi era la victoria
de la Corona Espafiola y de todos los que caminaban bajo sus reglas; los que
estaban fuera eran considerados herejes y traidores. Como patrén histérico,
el seguimiento exacerbado de poder ha derivado en multiples, a veces veladas
o seductoras, formas de control.

De cualquier manera, la légica que guio a los espafoles a permitir la parti-
cipacién de los indigenas de Cuzco en el Corpus Christi fue su religiosidad. En
el Inti Raymi se manifestaban como fervientes creyentes y, tal vez, el objeto de
esta devocién podia convertirse a uno catélico si se entremezclaban; los santos
se volvian guerreros; la deidad, comandante; los objetos, metdforas de figuras
miticas; simplemente las palabras de victoria eran nombradas por otro intér-
prete. Esta posibilidad, sin embargo, dejaba la duda de si el verdadero motivo
de adoracién era Cristo —como los europeos ansiaban creer—, ya que en un
principio “las danzas y cantos oficiados en Corpus Christi eran apreciadas sélo
como demostraciones de felicidad o alegria” (Franko y Richards, 2000: 166).

Asi, el conjunto de practicas nativas refrendadas por los espafioles en este
festival cristiano evoluciond, muté y se desarrollé de manera conjunta con
la ceremonia representativa del triunfo de Cristo. Este hecho es sumamente
importante, ya que es conquista y derrota a la vez: en el caso de los espafioles,
muestra el sometimiento de los peruanos ante su ocupacién, pero también
una completa hibridacién y por tanto “falla” en su propésito colonizador. El
fracaso para los andinos consisti6 en ver su pasado invadido y convertido, pero
su victoria radicé en la conservacién de sus costumbres, aunque resignificadas,

que los mantuvo firmes ante la represién y la esclavitud.
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El proyecto aculturador espafiol estaba en duda; las manifestaciones pa-
ganas e idoldtricas (a pesar de que los cristianos incurrian en estas tltimas),
aquello que querian desaparecer, se exhibia impetuosamente en el espectdculo
de Corpus Christi. A finales del siglo xv1, la Iglesia era consciente de este hecho
y culpé a las practicas de celebracién populares de cubrir conductas herejes vy,
por supuesto, inaceptables; no obstante, le fue imposible separarlas y eliminarlas
de la evangelizacién, aun cuando danzas y cantos de Corpus Christi fueron
identificados como parte de los “ritos ghdpaq ucha, cuyo acto central era el
sacrificio humano” (Franko y Richards, 2000: 169).

Que la congregacién confirmara la terrible verdad que demolia los esfuerzos
realizados por convertir a los indios de Cuzco, sacaba a relucir sus intenciones
reales: era de mayor valia someter al pueblo politica, econémica y militarmente,
que tener una auténtica transfiguracion de creencias, ya que cuando se censu-
raban manifestaciones culturales en el festival, sélo era por brotes de violencia
0, bien, por la presencia de memorias incas que cuestionaran de cualquier
forma, la legalidad del dominio espanol. De esta manera, la otredad tenia ac-
ceso al espacio publico, no para ser escuchada o entendida, sino para ser vista
y contemplada con curiosidad y asombro; paralelamente, la alteridad era el
sustento del cual el otro dependia, asi que era aceptada y promovida siempre y
cuando estuviera controlada. Mas ese control integré el corazén y la resistencia
del espiritu indigena, porque se fortalecié y perfilé como un actor nuevo en
el juego colonial, es decir, no asumié, sino que conquisté su rol de victima y
exploté por completo su papel: la diferencia entre el yo y el nosotros, entre
el amigo y el enemigo, el yo que sabe de si a partir de la identidad del otro.

Afios después, y en pos del indigenismo de inicios del siglo xx, el festival
del sol o Inti Raymi se establece como la celebracién de mayor importancia
en Cuzco, superando con creces a la tan festejada Corpus Christi. Contactos
permanentes e ininterrumpidos, como éste, hacen que las culturas se acoplen y
dialoguen entre si, fuerza a que se diluyan, que tomen elementos prestados de

una a otra, que neoculturicen, que abandonen partes en desuso, desculturicen,
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pero sobre todo, que busquen las ganancias mds alld de su cultura, que trans-

culturicen y creen objetos y précticas de este tipo.

1.2.2 FERNANDO ORTIZ Y LOS TRASPASOS CULTURALES

Durante la segunda mitad del siglo xx, el término transculturacién aparecié en
el campo estético para designar objetos de arte transferidos de un patrimonio
cultural a otro. Fernando Ortiz, estudioso de las leyes y la antropologia cri-
minal, pasé décadas examinando los procesos culturales en torno a la nacio-
nalidad cubana. Para llegar a los términos decantados por Ortiz, es necesario
esbozar primero el colapso entre blancos y negros, pues sus artes, sus éticas,
sus pensamientos, sus formas de relacionarse y de administrar los bienes eran
completamente discordantes. Sin embargo, su permanente e ininterrumpido
contacto hizo que las culturas se enlazaran y disolvieran en la musica, el baile,
la religién, etcétera.

No se debe pasar por alto lo dolorosa que fue la combinacién, sobre todo para
el mulato, que debié renegar de sus costumbres para mimetizarse; por mucho
tiempo no pertenecié a ningun lado: ni a su pasado negro, del que ya no formaba
parte, ni a su futuro, imposibilitado para mirarlo con libertad desde la Isla. Los
“migrantes desnudos”'® (Glissant, 2002) —arrancados a la fuerza de su pais e
importados como esclavos— introdujeron y practicaron de manera alternativa
sus ritos africanos, su lenguaje, sus cantos y danzas para poder “salvarlas” del
nuevo orden que representaban la lengua espanola y la religion catélica. Estas

practicas fueron preservadas y a la vez trasgredidas, a tal punto que se comenzé a

18 El término estd lleno de belleza y poética, ya que el no cargar nada material que delatara su
pertenencia fue un drama que afianzé sus creencias en el corazdn, en el espiritu y en la cons-
truccién de la memoria colectiva que, de modo inusitado, recred ritos en torno a la sabiduria, a
la muerte, a la colectividad, etc. Estos mismos hicieron resistente al pueblo contra las vejaciones
y la opresién que sufrieron por més de 400 afios siendo esclavos, ya que, segtin historiadores
cubanos, no fue sino hasta 1873 que el traslado negro termino.
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gestar en Cuba la idiosincrasia afrocubana. La aportacién de los negros africanos
es fundamental en la construccién cultural y material de América Latina, como
fuerza de trabajo en la planta de tabaco y azticar, como fuerza militar en su par-
ticipacion por la independencia de Cuba o Haiti, como fuerza cultural en sus
vastisimas intervenciones a la cocina; a la musica con la polirritmia, la polifonia
y los nuevos instrumentos; a la danza con las técnicas del cuerpo; a la religion
con la espiritualidad; a la moral con los valores de organizacién comunitaria y
politica; a la medicina; a la tradicién oral, etcétera.!?

La nombrada “tercera raiz” (Martinez Montiel, 1993) resisti6 a ceder a la
neoculturizacién y mantuvo vivas muchas tradiciones anejas de sus sociedades
avanzadas.

En el mismo periodo, un complejo conjunto de religiones bullia con
fuerza, la de los negros que luchaban por establecer una dominante y la de
los blancos: la catdlica. Todas ellas se mezclaron en pricticas sincréticas de las
cuales, sin salvarse de deformaciones y transacciones, triunfé la religién de
los negros lucumis. La derrota de la religion catdlica no sorprende, debido a
que fue infundida en los negros de manera muy superflua, no existian iglesias
catélicas exclusivas para negros (como si las hubo para los negros afroingleses
y angloamericanos), la salvacién colectiva y no la individual era mds apegada
a la ideologfa africana, ademds de que unas cuantas oraciones aprendidas de
memoria y un bautismo comtin, bastaban para adquirir el credo y para asegu-
rarse el cielo después de una vida pobre y maltrecha. Por lo tanto, la suma de
estos factores no hizo mds que facilitar la inclinacién natural del pueblo negro

hacia sus religiones de origen.

19 Para leer mds sobre las aportaciones de los negros africanos en América Latina se pueden
consultar los libros La tercera raiz, de Luz Maria Martinez Montiel (1993), Las Américas Ne-
gras: las civilizaciones africanas en el Nuevo Mundo, de Roger Bastide (1969), Transculturacién
en Fernando Ortiz, de Diana Iznaga (1989) y Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, de
Fernando Ortiz (1940).
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El término aculturacién es limitado para describir lo que sucedi6 en Cuba
entre la cultura negra y la blanca, ya que éste se referia a la exposicién pro-
longada de un pueblo dominado por otro que se suponia mejor (mds culto y
mds desarrollado) y por tanto, aculturar significa tender a “mejorar” y ser otra
cultura; recibir y asimilar la ayuda o los bienes aportados sin cuestionamien-
tos. Mientras que transculturar, no s6lo es aduenarse de estos beneficios, sino

desterrar algunos rasgos, desculturizar y ganar, legitimar otros, neoculturizar

(Ortiz, 1940).

Toda transculturacidn, es un proceso en el cual siempre se da algo a cam-
bio de lo que se recibe; es un “tomay daca”... Es un proceso en el cual
ambas partes de la ecuacién resultan modificadas. Un proceso en el cual
emerge una nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad que no
esuna aglorneracic’)n mecanica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino

un fenémeno nuevo, original e independiente (Malinowski, 1940: 17).

Aunque el concepto orticiano de desculturizacién supone un desarraigo
de las antiguas costumbres, el concepto de transculturacién que se emplea-
rd en este trabajo de investigacidn no se refiere a una pérdida total, pero si
considera el abandono relativo a ciertos elementos. Este hecho resulta claro
si imaginamos dos factores: la poca necesidad de mantener procedimientos
caracteristicos en el origen y el contexto como medio de presidn y exigencia
social para adoptar o habituarse a nuevas costumbres y asi lograr un proceso
de transicién y acoplamiento a otra cultura.

En cualquier proceso transcultural existen cinco fases por las que los pue-
blos en choque cultural atraviesan: la fase hostil, la transigente, la adaptativa,
la reivindicadora y la integrativa (Iznaga, 1989: 58-62).

Un producto en el proceso transcultural segin Ortiz, se encuentra en la
musica cubana, mezcla de la cancién del blanco con los tambores agitados de

los negros. La combinacién cultural y racial tan estrecha creé un campo fértil
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para que la musica criolla creciera como algo nuevo, producto de dos legados
pero distinto a ellos. En ese apartado, el autor habla de lo transculturado como
un tercer elemento vivo y real, resultado de la mezcla entre dos componentes
desiguales. Si el tercer elemento se transpola a Palleiro, es claro que éste no
es una nueva civilizacién, no es nueva musica o literatura; lo transcultural en
él es su labor; una realidad que se gesta en sus dias en México y que se vacia
a sus productos de disefo, ya que no se puede afirmar que su propio proceso
integrador ha concluido.

Fernando Ortiz hace suya la teorfa de “transvaloraciones de la cultura” que
Marett (1920) publica en Psychology and Folklore, 1a cual indica que coexisten
transvaloraciones verticales, como cambio de rango y horizontales, como cam-
bio de direccién; situando los bailes criollos en el primer apartado y la musica
religiosa mulata en el segundo. Después, y aun mds importante, el antropélogo
cubano senala que los traspasos culturales se observan en cualquier sentido, tanto
en la cultura inferior como en la mds adelantada, y que se puede transculturar
de igual manera a una mitologfa, como a un arma o a una melodia. Esta idea se
aborda en dos sentidos: constructivo y critico. Ortiz vislumbra en su teoria que el
poder transculturador toca a personas, a sus productos y a sus objetos culturales
desarrollados dentro del seno social; es decir, cualquier produccién que refleje
las condiciones del espiritu y del tiempo: como el arte y el disefio. Pero también
senala niveles de cultura donde una se supone mds adelantada; idea basada en
“la cultura” como concepto universal e inamovible, donde todo lo que la rodea
es incultura o por lo menos manifestaciones culturales menores. Esta concepcién
eurocéntrica, renacentista y expansiva, se esparcio por el planeta para colocarse
impositivamente; cuando Ortiz habla de cultura inferior, por oposicién, delata
que existe “La Cultura” como definicién articulada, donde hay tensién entre lo
urbano y lo rural, la produccién masiva y la alternativa, lo europeo contra lo
indigena, pues —a pesar de que una de las nociones de cultura se construye a
partir de opuestos y de posturas de valor— “la cultura se forma de acuerdo con

conjuntos binarios porque los seres humanos viven en un universo valorativo”

41



(Benhabib, 2006: 32). Sin embargo, no se debe llegar al punto de nulificar los
matices que forman cada pueblo o de legitimar la hegemonia cultural y el poder
de ciertos grupos como agentes nicos.

Al principio de sus trabajos etnograficos, Ortiz, influido por su estancia
en varias ciudades europeas, da a su investigacién un sentido que coarta sus
posibilidades de entender integralmente algunos fenémenos culturales de los
negros en Cuba, como el hampa. En su libro Los negros brujos, considera las
actividades de éstos como delictivas o susceptibles de ser civilizadas, validado,
sin duda, por sus estudios sobre antropologia criminal (origenes y manifesta-
ciones del delincuente) y aires positivistas aplicados a la isla latinoamericana;
siendo uno de éstos el “atavismo”, producto del colonialismo que consideraba
el progreso como una superacién estrictamente europea (Iznaga, 1989). No
se pone en duda que las actividades del hampa sean poco morales, de hecho
no es sorprendente que los comentarios de Ortiz vayan en este tono, a pesar
de todo, queda la incertidumbre de si el cometido del investigador buscaria
aflanzar algunas practicas del grupo de poder al que finalmente pertenecié: una
burguesia intelectual que aprecié a distancia lo afrocubano. O bien, pudo ser
que la tarea fuera tocada por la etapa del xviir y x1x que cubrié a Cuba de una
identidad criolla opresora, exclusivista y excluyente (Patterson, 1996). En ésta,
la elite o “sacarocracia” cubana comenz6 a discurrir acerca de la cantidad de
negros que debia entrar a la isla, aun como fuerza laboral, y que posteriormente
podria constituirse como grupo social con poder y exigente de derechos. Este
hecho, por supuesto, introduce el miedo al negro como categoria socioldgica
y politica, un miedo no definido, nebuloso y abstracto que en los sesenta se
manifestarfa con fuerza en Estados Unidos y que resulté en una caceria feroz
de la sociedad radical blanca contra la negra. Aun asi, las contribuciones del
etndélogo no se pueden negar, al ser uno de los primeros en hablar de y situar
las précticas negras como vitales formadoras de la etnologia y sociologia de
todo el Caribe; ademds de difundir el término afrocubano y fincar en 1940 el

de transculturacion, definido como “el proceso de difusién y de influencia de
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los rasgos culturales de una sociedad cuando entra en contacto con otra me-
nos o mds desarrollada”. Los limites terminoldgicos de la transculturacién se
centran en sus aspectos reciprocos, fluidos y transfronterizos, donde el mayor
beneficio no se encuentra en la interaccién de culturas, sino en la transgresién
dentro de la interaccién de esas culturas. Lo transcultural es un proceso de
participacién dindmica y permanente que, a diferencia de lo intercultural,
aglutina o conjunta a dos o mds culturas sin reconocer sus lugares mutuos; lo
transcultural reconoce los valores comunes o desplazados de un dmbito cultural
a otro. Trans significa ‘para llegar 2, término que por si mismo sugiere un flujo
de caracteristicas y una transposicién de elementos; la transcultura advierte al
individuo sobre su pertenencia multicultural, y es este reconocimiento el que
posiciona su propio quehacer y el quehacer de los otros frente a él.

Otro latinoamericano destacado que confié en la transculturacién como
forma creadora de un lenguaje propio para la Latinoamérica popular, fue el
uruguayo Angel Rama, hijo de inmigrantes gallegos, que en 1982 escribe el
libro Transculturacién narrativa en América Latina, que debe ser comprendido
como un gran esfuerzo por restablecer las condiciones de equilibrio de las for-
mas culturales latinoamericanas, frente a los vertiginosos cambios tecnolégicos
de los sesenta y setenta, especialmente los referidos al boom de la produccién
literaria que benefici6 a unos cuantos, aunque su efecto excluyente fuera efi-

mero. En este contexto, ;se podria pensar a Rama como transculturador?

1.2.3 ANGEL RAMA Y EL DISCURSO CREATIVO DESDE LA TRANSCULTURACION

Enmarcado en el boom literario de la década de los sesenta, la Revolucién cu-
bana, la aparicién de los medios masivos de comunicacidn, las grandes urbes,
etc., Rama escribe dos libros bdsicos en su trayectoria como agente cultural:
Rubén Dario y el Modernismo'y Transculturacion narrativa en América Latina.
En el primero se explora la posicién del escritor dentro de los sistemas de vali-

dacién y su relacién con los lectores, que —cansados de la produccién literaria
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romdntica— se cifien con fuerza al periodismo de Darfo. Es interesante pensar
que para Rama existen dos ejes fundamentales: el pablico como consumidor y
el escritor modernista como productor que hace uso de los espacios culturales
e histéricos que tiene a su alcance y que ademds es participe en la formacién
de publicos nacionales. Rama afirma que Rubén Dario logré hacer de la poesia
espafola y francesa una transformacién creadora y original para Latinoamérica,
en particular porque su busqueda no fue imitativa.

Transculturacion narrativa en América Latina profundiza en la dialéctica
lectura-escritura, produccién autor-lector, donde los dos participantes crean, el
primero como un ejercicio de invencién individual y el segundo, como un acto
colectivo que fundamenta la propuesta del escritor transculturador, ya que el
desarrollo de un lector masivo debe ser postulado y construido antes que la figura
del escritor. Este cardcter del publico reposiciona el papel del creador en el juego
cultural y politico del pais, que se encrudece al mantener el conflicto regiona-

lismo-modernizacién manifestado, segin Rama, varias veces en el continente.

Si la transculturacién es la norma de todo el continente, tanto en la que
llamamos linea cosmopolita como en la que especificamente designamos
como transculturada, es en esta dltima donde entendemos que se ha
cumplido una hazafa adn superior a la de los cosmopolitas, que ha con-
sistido en la continuidad histérica de formas culturales profundamente
elaboradas por la masa social, ajustindola con la menor pérdida de

identidad, a las nuevas condiciones fijadas por el marco internacional

de la hora (Rama, 1982: 75).

Se podria decir entonces que la transculturacién tiene dos polos de la
cuerda tirando en direcciones opuestas, aquel que corresponde a la valora-
cién: cudles son sus mejores formas y cudles son las peores, distinguiendo a
los burgueses de la masa social, sin tomar en cuenta que las dos son formas

de una existencia transculturada; y aquella que habla de lo descriptivo del
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término, agrupdndolo como el funcionamiento cultural histérico de buena
parte del continente. En tanto a descripcidn, es posible discutir la dindmica
bipolar inherente a la transculturacién de Rama: el centro y la periferia, la
metrépolis y todo lo que la rodea, ya que tan arriesgado seria decir que las
verdaderas formas de la cultura sélo fueron las populares o que sélo aquellas
burguesas tuvieron un lugar privilegiado y por tanto, sobrevaluado en la
intermediacién cultural. Aun asi, el escritor uruguayo hace un rescate de las
culturas populares rurales tomando a la transculturacién como su modelo
renovador alterno. El auge literario y las tendencias desarrollistas de la época
habian dejado relegadas a las culturas populares, no obstante Rama abre un
espacio para integrarlas a la modernidad y mostrar su folklore y tradicién
traducidos en un discurso creativo capaz de resistir y enfrentarse a cualquier
discurso hegemoénico. En este sentido, la produccién discursiva resulta tanto
del genio del escritor, como de su capacidad para traducir con originalidad
las formas culturales que el pueblo proponia.

Con Rubén Dario y el Modernismo se pretendia copiar el modelo cultural
y literario europeo y aplicarlo al de la América Latina, mds tarde Rama se da
cuenta de la legitima y necesaria reivindicacién de los pueblos indigenas, por
lo tanto en Transculturacion Narrativa de América Latina aplica al propésito
modernizador europeo un discurso nacional, negindole de cierta manera a los
extranjeros el proyecto unico de pais y buscdndolo primordialmente para los
participantes de la transculturacién regional.

Esta tesis también se sostiene cuando el escritor hace una critica a los
autores literarios, que con el boom editorial de los afos sesenta son traduci-
dos por facilidades lingiiisticas o por contar con formas culturales de mayor
reconocimiento como Borges, Vargas Llosa o Cortdzar, cuando figuras como
Rulfo, Arguedas, Guimaraes Rosa o Roa Bastos ejemplificaban la imagen de los
literatos que habian logrado transculturar al pais. Este enfoque critico y posi-
blemente sobrevalorado de la transculturacién, se da como respuesta de Rama,

y en un momento clave, ante el imperialismo cultural, cuando los medios de
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comunicacién distorsionaban la realidad y urbanizaban al continente, dejando
a la Latinoamérica rural en el olvido.

Es interesante la maduracién de la figura del escritor, ya que aunque ambas
lo profesionalizan, en Rubén Dario se vislumbran sus relaciones de dependencia
frente a las demandas del mercado editorial y en 7ransculturaciéon Narrativa la
dialéctica se da en un mercado global y de comercializacién masivo, donde el
escritor se convierte en una estampa de poder y rubrica registrada. Esta segunda
ola trae consigo un reduccionismo en la complejidad de las formas de escritura
latinoamericana, no obstante que utilizaba un estilo cosmopolita, y por tanto
moderno, resultaba insuficiente para revelar el abanico de posibilidades de
redaccién de la region. La deuda histérica indigena de la que Rama se percata,
con una visién correctiva y de fuertes consecuencias futuras, lo orilla a llamar
verdaderos transculturadores a escritores indigenistas como Roa Bastos, Joao
Guimaraes Rosa o José Maria Arguedas. E/ gran sertén: veredas; que hace una
narracién autobiogréfica de Riobaldo, viejo que en su juventud fue un yagun-
z0 o Los rios profundos; que mezcla en el viaje de Ernesto, el mundo andino
y el espanol, son dos muestras de una literatura que evidencia innovaciones
lingiiisticas y narrativas para describir una periferia latinoamericana duefia de
una estética, una poética y una ideologia originales. Con lo anterior, Rama
logra crear un marco metodoldgico y teérico para analizar obras clave de la
literatura en América Latina y el Caribe.

Sin embargo, hay algunos puntos cuestionables en la tesis de Rama, uno
es que limita al pais a cierto modelo nacionalizante de desarrollo nico y ho-
mogéneo; dos, ubica el concepto de transculturacién como una gran sintesis
resuelta desde el espacio cultural hegemdnico; tres, centra la literatura en la
novela, como forma de expresién de la cultura del pueblo desarrollado o como
aquella que es capaz de sumar todas las pluralidades de la cultura popular. Esta
centralidad podria limitar la pluralidad o bien, reducir el proyecto de renova-
cién de nacidn que se plantea en la obra; y cuatro: equipara automdticamente

lo subalterno con lo auténtico.
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Ante los juicios expuestos, es necesario destacar, igualmente, los puntos
brillantes del escritor uruguayo, como la figura del escritor transculturador,
que es andloga a la del “mestizo” de Martin Barbero porque mezcla lo indigena
con lo rural, lo rural con lo urbano, el folklore con lo popular y lo popular
con lo masivo (Barbero, 1987). La llamada “gesta del mestizo” ramiana es un
estado cultural al que se puede acceder y que establece un orden critico hacia
la oligarquia y a la burguesia, como ejes de los que se desprende y depende,
la vida, el desarrollo y la dindmica cultural de todo el pais. Sin embargo,
el mestizo es poseedor de caracteristicas que pueden ser asimiladas por el
sistema dominante y que son también una posibilidad alterna que recupera
lo indigena. En este sentido, el mestizo no sélo se integra al orden sino que
lo altera y declara que un mundo nuevo, o al menos, que una percepcién
diferente de éste es posible.

Otro punto favorable, es que Rama fue un artista sensible que percibié la
demanda de una teoria propia en la literatura hispanoamericana e intuyé que
los resultados no vendrian sélo del acto creador del operador, sino de la labor
colectiva con el lector, para asi, construir nuevas cosmovisiones, objetos culturales
y formas de lenguaje. El escritor transculturador y el disenador tienen en comidn
que son creadores, que su cometido sélo tiene sentido si activa la participacién
de otros y que a partir de su imaginacién y su intencién de producir para un
publico masivo, se desarrollan productos transculturales que transforman los

modos de vivir y las experiencias a partir de los productos culturales.

1.3 EL caso CarLos PALLEIRO

1.3.1 LA CULTURA MEXICANA COMO TRANSGRESORA DE LA DOMINANTE

Ahora que el proceso de transculturacién se ha ejemplificado a través de la
reconstruccién paradigmdtica de instancias y figuras histéricas y culturales en
América Latina, enfocaré las siguientes pdginas a analizar los rasgos en el proceso

de transculturacién del artista Carlos Palleiro. Cabe ahora entender de qué
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manera lo sittio dentro de una historia politica cultural latinoamericana como
el exilio uruguayo, mds que al agente individual de la creacién de un cartel, me
refiero al circuito de carteles producidos en un periodo de la historia reciente
latinoamericana, en la cual, la firma, que es el autor como tal, participa en la
diseminacién significativa de su obra. Por lo tanto, la clave estructurante de
significaciones del exilio, se posard sobre la produccién material de imagenes
que participan en los campos de disputa cultural e ideolégica en torno a la
lucha por la democracia, el derecho a la disidencia, el derecho a la cultura, la
disputa en torno a las diferencias ideolédgicas politicas o la reivindicacién por
la memoria de las victimas de la dictadura uruguaya.

Se puede decir que el interés del estudio sobre el cartel parte de algunas
preguntas: ;qué es posible leer de la historia del exilio ante los simbolos de
una memoria y una cultura en la nueva residencia?, sel cartel es simplemente
un soporte medial para la migracién de las ideas y los valores politicos del
exiliado?, ;qué recompone el cartel al dar encuentro a una nueva experiencia
politica?, ;cémo se construye la identidad de Carlos Palleiro frente a la nueva
sociedad que lo aloja?. Aunque este trabajo no estd centrado en el autor, me-
rece un lugar especial, un breve recuento biografico; las referencias en adelante
parten de entrevistas realizadas a partir de marzo del 2008 hasta abril del 2010
y se considera que los datos y referencias mds que revelar el curso biografico
individual, sittan al creador en una biografia que se aprehende en el devenir
de las significaciones de una vida de exilio que queda atrapada en el trabajo
esforzado de la memoria colectiva, la evocacion feliz de los proyectos de cambio
social, los traspiés al recomponer una funcién social en el lugar de residencia
y en la prictica cotidiana por suturar la herida provocada por la expulsién y la
violencia politica de la dictadura. Mds que a la persona me refiero al espacio
biografico usando la acepcién de Leonor Arfuch en su libro E/ espacio biogrdfico,
dilemas de subjetividad contempordnea del 2002.

Carlos Palleiro vivié 30 anos en Uruguay, desde 1967 fungi6é como mili-

tante y creador para el Partido Comunista, al comenzar como afichista en la
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Comisién de propaganda, su pertenencia y tradicién cultural eran uruguayas.
Esta tradicidn actda como cultura dominante en el sentido de que todo el
sistema cultural y sus procesos, la carga simbdlica en la que el artista estaba in-
merso y que ¢l conocia eran claramente uruguayos. A pesar de que Palleiro hizo
viajes, estos fueron breves e interrumpidos y Uruguay primé en su desarrollo
como artista y como ser humano. Llegado el exilio, el autor y su hija viajan a
Argentina,?® donde antes de cumplir seis meses, salen con destino a la Ciudad
de México como refugiados de las Naciones Unidas, institucién que les da a
elegir entre tres paises para radicar México, Costa Rica o Francia. Hasta este
punto no se puede afirmar que una cultura fuese mds o menos evolucionada
que la otra, segin el concepto de Ortiz, sino que una simplemente era vista
o contemplada desde el exterior, desde fuera, de un cristal nublado, de una
realidad ideal que no era mds que imaginada; su conocimiento era superficial y
por obviedad, simplemente menor que el de la cultura de origen. En palabras
de Samuel Lichtensztejn?! “El México profundo y diverso ret6 a los urugua-
yos a descubrir un pais que s6lo habian conocido y admirado por la lectura a
distancia de la primera gesta revolucionaria del siglo xx, por su musica y por
su cine”. Estos referentes culturales son contrapuestos en el encuentro, en la
convergencia cuando Palleiro elige México como opcién para vivir, pues como
escribe Esther Iglesias,?? de “un pais-en-espera se transformo en el pais donde
vivimos” (Véjar, 2008: 44). La cultura mexicana es el choque, es el contraste
de lo uruguayo con el otro, es el sacudir la estructura cultural propia y obligar
a la mente y al cuerpo a una rearticulacion sistémica. Es crucial sefialar que,

estas rearticulaciones no se encuentran s6lo en los productos nuevos, sino

20 Lugar que, en palabras de Silvia Dutrénit, se constituyé como refugio tras el golpe de estado de
1973 en Chile y que provocé nuevos exilios para muchos latinoamericanos a partir de 1976.

21 Fue rector de la Universidad de la Republica y se exilié en México a principios de 1974.

22 Exiliada argentina, Esther Iglesias Lesaga es actualmente académica de la Universidad Nacional
Auténoma de México.
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también, y de manera mds importante, en el mismo proceso de la formacién
transcultural, porque se trata de un hecho cultural y como tal, un hecho cam-
biante, dindmico y creativo.

La cultura mexicana como transgresora de la dominante se presenta como
el proceso, como el paso de Palleiro por diferentes organizaciones y el uso
paulatino de distintos de signos y simbolos, héroes nacionales, el manejo de
mitos y tradiciones y la adquisicién de practicas culturales, etc., no se trata de
la cultura dominada del concepto de aculturacién (Ortiz, 1940) donde ele-
mentos de otra se reciben pasivamente, sin embargo, si sucede una forzada por
dos razones, la primera por el exilio, fenémeno de consecuencias ambivalentes
que se tratard con mayor profundidad en el segundo capitulo. Y niimero dos,
al tener que aprender y adquirir elementos de la cultura mexicana para dirigir
mensajes graficos con tanta potencia y belleza a la comunidad. Este abrazo a
la cultura que lo acoge en distintos niveles (lenguaje, comida, masica, medios,
formas organizativas, politica, etc.) no se sitiia superior, sino simplemente como
la adquisicién de conocimientos necesarios para vivir, trabajar y adaptarse a la
capital mexicana. Es decir, que la aculturacién en el caso del disefador, no se
toma como la recepcién de los beneficios de la nueva cultura y la renuncia a los
anteriores por ser inferiores, sino que la aculturacién en Palleiro, como sujeto
laboral se decide por una cuestién funcional y no por un juicio valorativo.

Entendamos la transculturacién como un proceso cultural donde existe
una cultura precedente, una cultura establecida y por lo tanto preponderante,
donde de un momento a otro, por cuestiones azarosas o determinadas, llega
otra que la desestabiliza. Es esta colisién la que obliga a dejar, reincorporar
creativamente, revalorar y sustituir viejos signos por otros nuevos, en el caso
del disenador de la “Suiza del Sur de América Latina”,?3 las fases de transcultu-

racién segin Fernando Ortiz se identifican a continuacién: la fase hostil se da

25 Caracterizacion con la que transité gran parte del siglo xx (Dutrénit, 2008: 66).
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cuando “es obligado a salir del Uruguay, huir a Argentina** y permanecer cerca
de seis meses, pues diecinueve dias después de su llegada”,?> se dio el golpe de
estado con Videla a la cabeza, condiciones que lo fuerzan a partir nuevamente
con destino a México; la fase transigente es el puente que conecta la partida de
Montevideo y Argentina con la llegada a este pais, donde se aprecia a México
con reticencia o extrafieza y se perciben de manera fugaz e incompleta las nuevas
circunstancias, puesto que se guarda celosamente la identidad de origen y el
nuevo panorama es desconocido. La fase adaptativa, mds que tratarse de una
fase inhibidora se podria hablar de una fase de acomodo y de concilio de tradi-
ciones, ya que si bien Palleiro nunca negé su pertenencia, tuvo que adecuarse
a las condiciones que el nuevo contexto le ofrecia. Sin renegar o avergonzarse
de sus costumbres, no se dio una dindmica aspiracional de uruguayo que desea
convertirse en mexicano, como la del negro con el blanco en Cuba (aunque
ésta haya sido por motivos de aceptacién y seguridad social), sino que su posi-
cionamiento laboral se facilit6 en pocos afios dentro de la comunidad editorial
por su amplio desarrollo como disefiador de propaganda y creador de carteles,
asi que la fase reivindicadora fluye naturalmente y dentro de ésta se gesta el
respeto y la cooperacién entre pares. Por dltimo, la fase integrativa habla del
momento en que las culturas se han traslapado y donde puede aparecer “una
tercera entidad. .. una comunidad nueva” (Iznaga, 1989: 62), cuando Palleiro
es capaz de articular mensajes culturales para la comunidad mexicana, pues al
ser sociales, educativos y en pro de la cultura, encuentran un puente comtn
idéneo para unir las dos tradiciones: la idea creativa. El creador hace uso de
simbolos y colores identificables por los mexicanos, pero también por los

({9 » . . 7 . .
uruguayos, es un “‘urumex’, el periodista Raul Legnani dice que:

24 Por ser un lugar excepcional en la organizacién del exilio uruguayo, Silvia Dutrénit la llama
“punto estratégico de relacionamiento con el Uruguay de adentro” (Dutrénit, 2008).

25 Tomado de la entrevista con el artista en marzo de 2008.
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en México me pasé ocho afios buscando a Uruguay. Ahora van 26 afios
que trato de recuperar a México. Si no enloqueci fue porque resolvi ser
Urumex, donde aspiro ser una modesta sintesis de dos culturas. .. Es que
soy (somos) Torres Garcia y Diego Rivera, Paco Espinola y Juan Rulfo,
Alfredo Zitarrosa y Amparo Ochoa... Soy tequila y mate, huevos ran-
cheros y pan con grasa, volcanes dormidos y llanuras, olor a tierra negra
antes de las lluvias y olor a chile jalapeno en los mercados. Soy (somos)

los generales Liber Seregni y Lézaro Cdrdenas, somos Artigas y Judrez.2¢

Una caracteristica fundamental del proceso de transculturacién es que
siempre se encuentra en movimiento, constituye en todo momento un despla-
zamiento. Hay que puntualizar que el término opera como concepto adecuado
a un proceso determinado y particular, como lo es la produccién de obra a
partir del exilio de Carlos Palleiro. No se trata de un concepto general u ho-
mogeneizador, tampoco es resultado de la mezcla entre dos procesos culturales

conflictuados como la heterogeneidad.

PROCESO TRANSCULTURAL

N & < < 4 O

A Desplazamiento B
Cultura Cultura
Dominante que acoge

26 Tomado de “El golpe de Estado bajo una mirada de exilio” de la Revista La Onda Digital ntimero
489 del 29/6/10 al 5/7/10. http://www.laondadigital.com/laonda/laonda/489/5_Portada.asp
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La transculturacién en su cartel se abre a la indagacién de las diferencias y
los puntos de encuentro de dos culturas: la mexicana y la uruguaya, dejando
entrever los recovecos que nos permiten tener una lectura critica de la formacién
cultural ambigua y a veces contradictoria en la que su obra se vio envuelta.
¢Podria este espacio ser uno de conveniencia para el autor?, ;de qué manera elige
Carlos Palleiro contar la historia del exilio? El cartel se convierte en la manera
de contar su historia particular envuelta en una mds grande, pues su experiencia
personal marcada por el exilio de 1976 imprime al disefio una carga cultural
y politica. A pesar de esta subjetividad, el cartel es el medio transculturado y
transculturador donde, a través de una ejecucion ludica y dindmica, el autor
propone y reflexiona, la complejidad de la unién, a través de la historia, de la
cultura, los imaginarios colectivos, la antropologia, la sociologia, la economia
y la historia de las ideas, de toda Latinoamérica y especialmente de la relacién

intrinseca que él recrea: la que se mantiene viva entre Uruguay y México.

1.3.2 TRANSCULTURACION DE COMPONENTES CULTURALES

Las primeras transculturaciones se dan en varias figuras: entre dos pueblos
donde sale a conquistar y el conquistado recibe al primero (como los espafioles
en Cuzco) y la que se da por un movimiento territorial forzado donde el mi-
grante solitario llega sin mds pertenencia que su memoria (como la de Cuba).
El artista se encuentra en la segunda, porque en él no existen las intenciones ni
la dindmica de los desplazamientos del colonizador-colonizado, sino un literal
escape del golpe dictatorial de Bordaberry en Uruguay. Como consecuencia,
la transculturacién se gesta a partir de la salida, a partir del exilio obligado al

autor y a muchos?” otros uruguayos.

27 Hasta el presente, no hay una cuantificacién exacta sobre el exilio uruguayo. Los porcentajes
se consideran a partir de un censo en los sesenta y otro en los afios cercanos a la transicién, lo
que arroja un 12 0 13% de la poblacién fuera del pais, que no corresponde en su totalidad al
exilio. En los afos del exilio, en México residian entre 2,500 y 3,000 uruguayos.
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Como creador, Palleiro concilia corrientes y hace acuerdos transculturales
al apropiarse de simbolos, de colores y pricticas diversas de los dos lugares
que le han servido como casa en la produccién de cartel. Al emplear dos tra-
diciones culturales como elementos vivos de ambas conciencias, se trazan las
rutas, preocupaciones y victorias de la conciencia latinoamericana, porque en
ese momento no se podria hablar de una pertenencia especifica, sino de una
colectiva debido a la transculturacién y a su compromiso con el continente;
es decir, con la regién como una gran fusién de valores étnicos y culturales;
como las partes sumadas a los encuentros y contradicciones en el movimiento
de una gran voz.

Se nota no en un cartel, sino en una trayectoria, que el autor ha asumido
su rol como un sujeto comprometido con las causas sociales: tales como pro-
mocioén de la lectura, la cultura como mévil de cambio de pensamiento en los
jovenes, la educacién publica para los nifios, la construccién del concepto de
familia, el fortalecimiento del espiritu, entre otros, donde presenta en diferentes
momentos y esferas el rostro del individuo y la comunidad latinoamericana.
Una cultura no avanza, no se contrasta ni enriquece, sino a través del contacto
con la diferencia, es aqui donde entra la labor del disefiador que sirve como
un puenteo entre dos culturas, que logra en su tarea la creacién de una idea
intercultural.

¢Es lo transcultural, intercultural? Si, en el sentido que lo transcultural
combina valores, ideologias, objetos, ritos, procesos y/o figuras de ambas cul-
turas tal como lo hace lo intercultural, mas a éste no le interesa lo no elegido
o lo desplazado en la marcha, sino simplemente el resultado de la amalgama.
Tanto que para lo transcultural es importante lo que se queda fuera como lo
que se agrega a la mezcla, a modo del “ajiaco cubano”, donde “elementos nue-
vos y crudos... se agitan, entremezclan y disgregan en un nuevo bullir social”
(Iznaga, 1989: 50). Lo que se deja atrds es parte de lo que Angel Rama llama:
“el desapego”, eje central en la reconfiguracién de sistemas del individuo tras

un proceso cultural de migracién o exilio.
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1.3.3 LA IDENTIDAD TRANSCULTURAL

La identidad es una estructura de actitudes y referencias mualtiple, variada,
movediza, contradictoria, resultado de un conjunto de interacciones historicas,
culturales y socio-econémicas con esencias fijas, sistemdticas y recurrentes (Said,
2001). ;Cémo se gesta en Palleiro una identidad transcultural? Primeramente,
;qué es una identidad cultural? Si la identidad se refiere al conjunto de ac-
titudes y referencias de cualquier tipo ensalzadas por una memoria histérica
esencial pero, a todas voces, interpretable, entonces la identidad cultural no
es otra cosa que las memorias colectivas e individuales construidas dia a dia,
que reflejan en el sujeto valores histéricos, de lenguaje y de usanza que son
articulados de una manera coherente por los grupos, donde la identidad, se-
gtn Gilles Deleuze, se distingue de las demds al contrastarse, pero se une y
se transgrede a éstas en una condicién rizomdtica. Por tanto, una cultura no
se restringe a una lista fija 0 a un acopio de valores fisicos o intangibles, no
es posible hablar de las identidades como si sélo se tratara de un conjunto de
rasgos, ni afirmarlas como la esencia de un pueblo. Pensemos en la capital
francesa, es un lugar comun relacionarla con la Torre Eiffel, el Arco del triunfo,
el jardin de Tullerfas o Versalles, las delicatessens, el aire romdntico, sofisticado
y cultural, etc. es claro que gran parte de la poblacién estd consciente de estas
caracteristicas atribuidas por la colectividad durante afos. Ademds, existen
ciertas experiencias que dejan de ser informacién para convertirse en noticia
y, mds aun, dejan de ser noticia para convertirse en momentos simbdlicos,
como la toma de la Bastilla, la independencia de Francia, el personaje de
Juana de Arco, etc. Es decir, su significacién estd cargada de particularidades
que identifican un pueblo o un parpadeo histérico que es clave en la interpre-
tacién de una nacién. Estas particularidades se renuevan perennemente y su
interpretacién cambia de acuerdo con el tiempo que observa, es en este sitio
donde comienzan dos bisquedas, una hacia el interior y otra hacia afuera,

que trata de mapearse en un contexto mds amplio para reinventar la propia
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identidad y al mismo tiempo expandirla hacia otros lugares. Esta es una li-
cencia que nos permite el estudio de los procesos culturales, ya que mds que
afirmar identidades autosuficientes, son dtiles para conocer diferentes formas
de situarse en medio de la heterogeneidad y entender cémo se producen las
transculturaciones, los sincretismos, las hibridaciones, las fusiones, etc. Si, en
este caso lo importante son los procesos estudiados empiricamente, no los
nombres, la manera que tienen los procesos para tejer una red social alrededor
de los sujetos, para entramar una madeja de relaciones, resultado de un andlisis
histérico y de una proyeccién hacia el futuro, con distintos actores sociales,
instituciones y tiempos. Elegir los conceptos o nombrar un proceso es una
visién corta y parcial, ya que no da cuenta de cémo se articulan esos procesos
a estrategias de integracién o de creacidn, no da cuenta de cémo se forman,
de cémo se conjugan las variables y de por qué, en cada caso, al hablar de
procesos culturales, el nombre no es el mismo. Por ello, es importante sehalar
lo que acontecié particularmente con Carlos Palleiro, seria superficial senalar
que se trata de una hibridacién, ya que, al parecer, a cualquier mezcla de dos
entidades heterogéneas se le da esta denominacién, pero no se habla de lo que
quedd fuera, de los elementos desplazados, de lo que se dejé a un lado, sélo
se celebra la fecunda unidn que posibilita cierta sobrevivencia, pero no se da
cuenta de las condiciones particulares y frecuentemente desiguales, de las fuer-
zas implicadas. Los argumentos principales que Garcia Canclini maneja en su
libro Culturas hibridas es el de las culturas latinoamericanas en su mezcla con
las europeas, la modernidad intelectual (filoséfica, artistica, literaria) contra la
promesa de modernidad econémica que no llegé nunca o que, en cada caso,
llegé a destiempo a los diferentes paises latinos, la unién de lo tradicional
premoderno con las acciones modernas y hasta posmodernas. El juego entre
poderes: el hegeménico y el popular, el trio de lo popular, lo culto y lo masivo,
resultados hibridos con concordancias de contornos que se vuelven borrosos,
inestables, pero ciertamente embrollados. Pareciera una visién general, porque

en la intencién de tener una lectura abierta y plural, se dejan cabos sueltos en
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el momento de explicar alianzas. Por ejemplo Tijuana, una de las culturas de
frontera, desterritorializada, donde la mdsica, la gastronomia, las letras, los
sonidos, los aromas, el lenguaje, la visualidad se funden en la piel de mexicanos
y estadounidenses formando una especie de tatuaje. Esta ciudad es un ejemplo
de sintesis cultural, que elogia la unificacién de estos elementos, pero, ;cudles
son y como identificar los elementos que se desplazan? Esta sintesis no toma
en cuenta las diferencias abismales entre los sistemas culturales, que conviven y
se integran, mds no siempre de una manera suave, sino violentada y explosiva.
Los contrastes, las diferencias de estratos de donde provienen los discursos,
ofrecen lecturas dispares, de resistencia y riquisimas en significados ante el
andlisis de los mismos fenémenos. En este sentido Garcia Canclini no pone
su atencién a estas contradicciones, sino a la celebracién de las alianzas, a
lijar las aristas de los sistemas culturales para aplanarlos y hacerlos mds ho-
mogéneos, para alisar la tensién entre dos cosas que parecian dispares, y que
por medio de una “superacién dialéctica de las diferencias” (Beverly, 1996)
forman a un sujeto o a un estado social de nuevo tipo. Esta idea se aplica al
caso del artesano oaxaqueno que el investigador visita en Teotitldn del Valle,
un hombre que hablaba fluidamente zapoteco, inglés y espafiol y que, al
parecer, saltaba sin problemas entre pricticas culturales. “El hombre habia
logrado amasar lo culto y lo popular con resultados eficientes de mercado,
ya que sus tapices con imdgenes de Klee, Picasso y Mir6, se habian integrado
al circuito cultural de exposiciones en California” (Garcia Canclini, 1990:
224). El autor celebra la fluidez con la que el artesano reestructura las alian-
zas entre lo tradicional y lo moderno; lo popular y lo culto; y lo nacional
con lo extranjero. Hasta el momento todo es armonioso, excepto el detalle,
ya que el artesano pudo haber tenido correlaciones culturales simplemente
por necesidad econémica, como un pufiado reducido que logré el estatus
artesano-artista. Estos individuos que no representan al sujeto colectivo de
su comunidad estdn envueltos en las contradicciones de ambos sistemas, de

tal suerte que sus actitudes no son homogéneas pues tampoco pueden ni
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han acogido a los sistemas en igualdad de condiciones. Si estas disparidades
e incoherencias no son tomadas en cuenta por la hibridacién, el concepto de
anomalia quedaria erradicado y dentro de ¢él, el concepto de la resistencia de
los sectores que la modernidad dejé fuera para constituirse, o el concepto de
los géneros impuros que no hallan cabida dentro de los aparatos culturales,
sino que son tan mdviles que se vuelven espacios contestatarios y de contra-
rréplica hasta que se estabilizan por un poder mayor o hegeménico que los
absorbe y los masifica. Todos ellos voces vitales que componen el discurso
polifénico de la modernidad contra todo sonido totalitario.

Nuevamente se hace hincapié en la sintesis cultural como superacién dia-
léctica de las diferencias y como mecanismo normalizador no de uno, sino
de varios procesos culturales, cuando éstos en Latinoamérica se alimentan de
sujetos diferenciados por su pertenencia a diferentes dmbitos lingiiisticos o
ideolégicos y como constructores de imaginarios que frecuentemente viven
en contienda.

En el caso de la hibridacién en imdgenes, Garcia Canclini sélo da fe del
campo publicitario, donde existe la combinacién entre figuras histéricas que
beben refresco o que manejan automdviles. Todos los ejemplos hablan de
resultados de procesos migratorios, no de exilio, lo cual hace mds grande la

brecha entre el fendmeno de hibridacién y el de transculturacién.

1.3.4 HIBRIDACION. LAS PARTICULARIDADES SON LAS QUE CUENTAN

Al hablar sobre mezclas interculturales la palabra hibridacién ha ganado
terreno desde los afios noventa, como definicién usada para nombrar con-
cordancias artisticas, literarias, socioldgicas, antropoldgicas, entre fronteras
o, incluso, globalizadoras. Garcia Canclini la designa como la combinacién
de estructuras de procesos socioculturales que existian de forma separada,
y que juntos forman estructuras, objetos o practicas novedosos. No obs-

tante, la novedad de los resultados comprometen las posibles infertilidades
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implicitas en su origen bioldgico, a pesar de que en la genética abundan los
ejemplos de hibridaciones fecundas en miras de aprovechar las caracteristicas
sobresalientes de las especies, no todas las mezclas resultan fértiles y mucho
menos al trasladar las hibridaciones al campo social y artistico, pues entran
en la ecuacién entidades complejas como los individuos y sus relaciones,
que, ademds, actian inmersos dentro de procesos socioculturales que los
hace sujetos de distintas variables.

No se pueden homogeneizar procesos de esta naturaleza, ni esperar que el
concepto de hibridacién sea capaz de abarcar tan distintos fenémenos intercul-
turales como las mescolanzas religiosas, entre razas, musicales, gastronémicas,
visuales, etc. Ya que en cada apartado, encontramos nombres especificos como
mestizaje, transculturacién, sincretismo, fusion, visualidad, etcétera.

Uno de los conflictos del término, es su afdn de presentarse con un efecto
globalizador, masivo, completo y general en un afin de contener, abarcar y ser
incluyente ante diversos sucesos. Este intento de estandarizacién, no aplica para
toda clase de fenémenos con entrecruces que se gestan en Latinoamérica, en
cuyo caso, el objeto de estudio deberia ser el proceso de hibridacién aplicado
empiricamente a “ticticas o a estrategias culturales” (Certeau, 2007) y no la
hibridacién como concepto redondo.

Otra de las objeciones formuladas por Cornejo Polar al concepto de hi-
bridacién es que puede sugerir ficil integracién y fusién de culturas, sin dar
suficiente peso a las contradicciones y a lo que no se deja hibridar, o bien como
resultado imprevisto de procesos migratorios, mezclas culturales, etcétera.

En un proceso de hibridacién ocurre una confluencia de fuerzas separadas
pero en igualdad de condiciones, que al unirse forman un producto hetero-
géneo. Esto no pudo ocurrir en el caso de Carlos Palleiro ya que las culturas
estaban muy lejos de lograr este estado de equidad, una era simplemente ex-
trafa y su arribo fue forzado por el proceso de exilio. Es al descubrirse, que las
culturas se transgreden mutuamente, tanto en lo personal como en el quehacer

profesional del disefador, y generan un resultado transcultural.
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PROCESO HiBRIDO

A B
Cultura Cultura
Dominante | Dominante 2
Resultado

Resultado de un choque entre culturas, la transculturacién se gesta por un
traspaso a la fuerza que genera un sentimiento de desarraigo, un amor-aversiéon
a la cultura que se encarga de aculturizar y neoculturizar, no como una forma
de manifestar que una es superior a otra, slo que una es aquella que se debe
posponer, para adaptarse a los nuevos trazos de las formas culturales que se
reciben. La hibridacién se da en un contexto migratorio, donde las raices son
jaladas o arrancadas por voluntad, ya que existe la tradicién de los padres de
los padres que han migrado por generaciones y hecho miltiples conexiones
en el pais contenedor, todo con el fin de lograr mejores condiciones de vida.
Mientras que la transculturacién, se desarrolla durante un proceso detonante,
que es el exilio, donde no existe la opcién de elegir, se parte porque lo que se
encuentra en riesgo es la vida misma.

Los aportes culturales que validan la nocién de transculturacién son los
beneficios en la mezcla de dos o més culturas, la unidad y la diversidad. Es
decir, la enriquecida mescolanza que permea al sujeto, que lo hace mds flexible,
sensible al cambio y a la presencia del otro, porque sabe de su importancia en
la conformacién de una sociedad plural. Estos sujetos son capaces de cons-
truir lazos entre pueblos y naciones, contrastando una realidad fragmentada
construida por el individuo que genera el modelo neoliberal. Sin duda, ésta

es una etapa de cardcter incluyente y creciente, con amplias posibilidades de
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gestacién y adaptacion, ya que se trata, aunque con coordenadas muy definidas
en espacio y tiempo, de la condensacién y el balance de dos culturas.

En el avance de la reconstruccién sociocultural del concepto, éste adquiere
poder explicativo y poder hermenéutico ya que se estudian los procesos de
transculturacion ubicdndolos en relaciones de causalidad y ademds, se le vin-
cula para interpretar las relaciones de sentido que se construyen en las mezclas.
Como el acto de reconversién cultural en Palleiro, que convirtié sus estrategias
y habilidades de dibujante a disefiador. Adapté sus saberes a otro campo y se
vinculé hdbilmente hacia el sector educativo, cultural, musical, editorial y de
produccién disenistica. Dentro de estos espacios, surgié, mds alld de la ne-
cesidad de representar, la necesidad de desarrollar un pensamiento alrededor
de las representaciones. Surge la potente necesidad de traducir. Tomando la
traduccidén como accién metodoldgica, como creacién y critica, el uruguayo

la desplegd para comprender y desarrollar productos transculturales.

1.3.5 EL TRANSCULTURADOR COMO TRADUCTOR

Haroldo de Campos (2000) plantea que al enfrentarse a la traduccién de un
texto, el autor debe tener una actitud de creador, ya que no sélo se trata de
interpretar los contenidos semanticamente, es decir descifrarlos, sino mover sus
significados a otro contexto, darles otro sentido y tener un papel activo frente
a ello, un papel de traductor. Carlos Palleiro se aduefia de este papel en varios
sentidos, el primero es que traduce una cultura por medio de la imagen, y lo
hace, ademds, criticamente, las preguntas obligadas son ;quién hace los textos
que hay que traducir? y ;qué tono elige emplear para traducirlos? Metodol6gi-
camente el traductor literario de de Campos se espejea en la transculturacién
del cartel, porque los dos autores se enfrentan a una produccién textual, a un
discurso estable o estabilizado, y frente a él, recrean ciertas realidades basadas
en el texto para dotarlas de otras formas, de otras interpretaciones. De Campos

traduce en poesia, Palleiro traduce en diseno.
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El disehador uruguayo es traductor, en cuanto a devorador critico de las
tradiciones de México. Su imaginativo papel le otorgé amplia cancha para
interpretar en imdgenes los hitos nacionales, el imaginario educativo de un
pais, el espiritu de una comunidad, sus sonidos, sus miedos y esperanzas y

hasta sus historias de amor.

1.3.6 SEPARAR SENTIDO Y PALABRA

La palabra tiene su parte auditiva, su parte visual y su parte de sentido, entre
el sentido y la parte fisica hay una falta, misma que da cabida a la traduccién.
Si este ejemplo es aplicable a una palabra, el mismo se puede conceder a
una imagen, pues cualquier signo es interpretable. Si se tratase de un tema
como la educacién, una es la palabra que en su configuracién fisica la dota
de nombre y forma y otra, es el sentido o la significacién que adquiere en el
tiempo y al mirar quién la interpreta. Segiin Lacan, existen tres categorias
de existencia en un andlisis fenomenoldgico: la primeridad, la secundidad
y la terceridad, que tal vez se podrian relacionar a lo real, lo imaginario y lo
simbdlico. Lo real es la parte inefable, lo que existe independiente de todo
lo demds: el tiempo. Lo imaginario es lo que es real para el sujeto pero no
tiene tal cardcter de independencia: la materia y por dltimo, lo simbélico
que es la parte que media entre los dos primeros estados, donde el individuo
como ser social actda, es decir la cultura y la creacién de ideas a partir de
ella. El signo, que nace para relacionar al sujeto con el mundo y viceversa,
es el puente que comunica a los dos. El espacio que existe entre el signo y su
significado real es uno donde impera la enajenacién, pues el signo textual
es insuficiente para valer por si mismo y es aqui donde cabe el espacio de la
traduccién segiin Albercht Fabri en el ensayo De la traduccion como creacién
y como critica de De Campos. Palleiro tiene el papel de traductor, pues al
trabajar en el dmbito del disefio editorial, el editor es el encargado de dar

apenas algunos datos suficientes para disefar las portadas: entrega el titulo
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y el nombre del autor. Lo demids corre a cargo del simbdlico del que disena,
es decir de coémo comunica ciertas ideas dentro de una cultura.

¢Podria Palleiro en su papel de traductor ser un transculturador? Si, la trans-
culturacién significa “para llegar a”, “para acercar a”. Se trata del acercamiento de
un sujeto hacia otra cultura que le es novedosa y lo abraza en sus diversas formas
tautoldgicas, es decir, en sus diversas formas de ser. El cardcter de este sujeto es
necesariamente movedizo, ya que es receptor de fenémenos que cambian ante
sus ojos y ante los cuales podria tomar dos actitudes: pasivo o activo. El rol activo
es el rol critico, aquel que genera estructuras, relaciones de sentido, aquel que es
capaz de mover lo que sabe a otras esferas de pensamiento. Sin duda el papel de
transculturador tiene implicitas labores de traduccién. Palleiro lo demuestra en su
actividad disenistica, donde debe discernir, tomar partido y mostrar una postura,
misma que sdlo se logra en la actitud activa que otorga la capacidad de elegir.

Cuanto mds lleno de dificultades esté un “texto”, mayor serd su capacidad
de ser recreable, debido a las varias posibilidades que tiene el autor para contar-
lo. El texto es el reto y la seduccidn, el reto al tener que descifrarlo y la seduc-
cién al no poder resistir narrar o al buscar la forma de desentrafarlo. ;Cudles
fueron las dificultades para Carlos en esta forma paralela y en cierta medida
auténoma de referirse a los textos? Mucha, ya que la traduccién constituye un
acto artistico, una vivencia interior del mundo y un profundo conocimiento
de la técnica de lo traducido. Traducir lo intraducible, desde conceptos que
requieren de operaciones complejas de abstraccién, hasta traducir la informa-
cién estética de una obra, aquello donde reside la fascinacién, ses posible que
estos avisos sean codificables? Tal vez en aspectos de descripcién formal, no
obstante “lo estético es igual que la codificacién original que el artista le cede,
no puede ser semdnticamente interpretada” (De Campos, 2000: 186, 187),
ésta es la experiencia estética y posiblemente lo mds cercano sea lo que Barthes
define como punctum, que es lo que en una obra “nos atrapa y nos punza’.

Segtin De Campos, el poeta Ezra Pound desarrolla la traduccién-creaciéon

como categoria estética, considerando que a toda gran época literaria le es paralela
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una gran época de traducciones, donde el propio instrumento de creacién es
revisado constantemente y este acto posiciona a la critica como “intento que
tedricamente anticipa la creacién y como eleccién”, como orden jerarquico del
conocimiento (De Campos, 2000: 189, 190). Bajo esta mirada, resulta l6gico
que al aplicar la critica “poundiana” al pasado, no se logra mds que revivirlo y
hacerlo presente, ya que se recrea via la traduccién, ademds de ponderar sus
diferencias y concordancias con el presente del que forma parte. Las ideas se re-
visan y se revuelven en sus entrafias para presentarse en un cuerpo visual y es este
hurgamiento incesable para elegir y expurgar, el que hace a la traduccién, critica.

También existe otra configuracién de la idea de traducir que sirve a esta in-
vestigacién y esta es de Boaventura de Sousa Santos. Su libro hacia una sociologia
de las ausencias y una sociologia de las emergencias son los resultados de estudios
en seis paises que se manifiestan contra la exclusién de la globalizacién y del
capitalismo en luchas, movimientos y formas de resistencia. Santos llega a la
conclusién de que lo que se considera experiencia social por Occidente es muy
limitada y que la que bulle en el resto del mundo es mucho mds amplia y debe
ser revisada con tres nuevos lentes socioldgicos: la sociologia de la ausencia, la
sociologia de la emergencia y la operacién de traduccién. La razé6n metonimica
que guia potentemente a Occidente busca las dicotomias parciales y totalitarias,
en un esquema simétrico, opone a la una con la otra en funcién de sus diferencias,
donde ninguna de las partes puede ser pensada fuera de la relacién con la totali-
dad. Estd visién no sélo limita su concepcién del mundo, es decir de todo lo que
no fuera Occidente, sino de si misma. El presente como la tinica temporalidad en
la que nos encontramos siendo y creando, esconde la mayor parte de la fuente de
experiencias sociales en el mundo, asf que hay que dilatarlo, ;c6mo? mediante una
“sociologfa de las ausencias” (Santos, 2008) que haga presente la expresion social
desaparecida e invisible a los ojos de la razén metonimica, la cual ejerce varias
l6gicas de omisién o de no existencia: la primera légica deriva en la mono-cultura
del saber, su rigor y sus criterios de verdad; la segunda se basa en la monocultura

del tiempo lineal, donde la historia es concebida unidireccionalmente; la tercera

64



l6gica, es la lgica de la clasificacion social, en la cual se naturalizan las diferencias
y se categoriza a las poblaciones; la cuarta légica es la de la escala dominante
(lo universal y lo global), que determina la irreverencia de todas las otras escalas
posibles; y la quinta l6gica es la 16gica productivista y se establece en los criterios
de productividad capitalista. Todas estas légicas producen la inexistencia de lo
que no cabe en la totalidad y en el tiempo lineal de la razén metonimica. Ahora
revisemos las légicas de las ausencias que dan materia a lo incorpéreo, que sirven
para confrontar los modos de totalidad mencionados y que revelan la diversidad
y multiplicidad de las précticas sociales, haciéndolas creibles por contraposicién a
las hegeménicas: La ecologia de los saberes, la idea central de la sociologfa de las
ausencias es que no hay ignorancia ni saber en general, lo que cada saber contri-
buye a tal didlogo, es el modo de cémo orienta una prictica dada la superacién
de una cierta ignorancia (Santos, 2008), asi sobrepasa la monocultura del saber
cientifico. La ecologia de las temporalidades. Se confronta con la idea de que
el tiempo lineal es una de las muchas concepciones del tiempo. La ecologia de
los reconocimientos. Se proyecta una nueva articulacién entre el principio de
igualdad y el principio de diferencia y abriendo espacio para la posibilidad de
encontrar diferencias hechas a partir de reconocimientos reciprocos. La ecologia
de las transescalas. Exige que lo local sea conceptualmente desglobalizado para
poder identificar lo que no fue integrado a la globalizacién hegeménica. La
ecologia de la productividad. Recuperar y valorar los sistemas alternativos de
produccidn, que la produccién capitalista ocultd. El ejercicio de la sociologia
de las ausencias tiene lugar a través de una confrontacién con el sentido comuin
cientifico tradicional. A continuacién Santos, enuncia que para llevar esto a cabo
se proponen dos tipos de imaginacion, tan necesarias dentro de la academia: la
imaginacion epistemoldgica, que diversifica los saberes, las perspectivas y las
escalas de identificacién, andlisis y evaluacién de las pricticas, y la imaginacién
democritica, la cual permite el reconocimiento de diferentes practicas y actores
sociales (Santos 2008). Las dos imaginaciones nos hablan de apertura, de flexibi-

lidad y de viaje, poder expandir nuestros saberes y no precisamente concentrarlos
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hacia un punto, sino hacia varios, poder ver en varias direcciones a la vez. Este
estado nos ubica mucho mds en la duda y la incertidumbre que en el campo de
las certezas, del cual no necesariamente debemos partir.

La sociologia de las emergencias critica al tiempo monolineal, en el que
el presente se contrajo y se hizo instante y el futuro, a la marcha del progreso,
se expandié y se hizo eterno. La sociedad occidental vive dentro de esta l6gica
incesante, la vida del aqui y ahora, la vida exprés, sin descanso y con metas
muy definidas; vivimos en un futuro desdoblado que parece sin final, nos
desgastamos rdpido en contradiccién hacia un posterior abierto con miles de
posibilidades. La sociologfa de las emergencias propone lo contrario, la calma.
Expandir el presente y contraer el futuro, que significa construir en el hoy las
posibilidades concretas para el manana de los individuos, que estard limitado
por la duracién de su vida. Hay una discrepancia entre la vida de las sociedades
y la vida de los individuos, todas las posibilidades de estar mejor, vendran para
el futuro a mediano plazo, ;por qué?, ;por qué se hizo tan expansivo/ilimitado
el futuro? Para dar respuesta, Santos cita a Ernst Blonch y a su concepto de
“lo todavia-no”, que es el modo como el futuro se inscribe en el presente y
lo dilata, este futuro existe simplemente como posibilidad, como un vidrio
empafiado que deja entrever la imagen que hay detrds, que puede ser cualquier
cosa que imaginemos, pero que en el presente desconocemos. La posibilidad
es el movimiento del mundo (Santos, 2008). La sociologia de las emergencias
amplia el presente, en la medida en que lo “lo todavia-no”, lejos de ser un
futuro vacio e infinito, es un futuro concreto pero incierto.

No obstante, ante tantos panoramas vélidos, se podria experimentar un
problema de fragmentacién extrema de la realidad y de una pérdida de sentido
de las transformaciones que ocurren. Entonces, ;como traducir? Por supuesto la
operacién de traduccién incurre sobre los saberes y sobre las précticas, sobre los
primeros, Boaventura de Sousa sehala que asume la forma de una hermenéutica
diat6pica, que supone una interpretacion entre dos o mds culturas con el fin

de identificar preocupaciones comunes entre ellas y sus diferentes respuestas.
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Sobre las précticas, se centra en la preocupacion de posibilitar visiones del
mundo. La hermenéutica diatépica parte de la idea de que todas las culturas
son incompletas y por lo tanto pueden ser enriquecidas por el didlogo y por

la confrontacién con otras (Santos, 2008).

1.3.7 EL CARTEL COMO ZONA DE CONTACTO TRANSCULTURAL

El quehacer de la traduccién tiende a crear inteligibilidad, coherencia y ar-
ticulacién en un mundo enriquecido por tal multiplicidad y diversidad. La
traduccién tiene que ser objeto de deliberacién democrdtica, que surge del
cardcter incompleto de una accién o de un pensamiento. Es una tarea trans-
gresiva, hace su camino al andar y varias preguntas bordean esta labor, como
sentre qué traducir?, el acicate del disenador fue la correlacién de motivaciones
politicas originadas por diferentes culturas: la uruguaya y la mexicana. El venir
de una experiencia democridtica fallida en el Sur, una lucha desbalanceada
entre el modelo hegemdnico y el alternativo, donde el segundo fue literal-
mente aplastado por las fuerzas represivas, creé en él la necesidad de traducir
mediante la imagen.

Resultado de su desaprobacidn, la zona de contacto sirve como foro de
expresién para difundir estas ideas y sentimientos, se trata de un espacio que
conforma un objeto artistico reproducido masivamente: el cartel, lo que facilita
que el mensaje sea visto por un gran nimero de personas.

Aunque Palleiro ya tenfa una posicién politica, el exilio le confiri6 un lugar
desde el cual hablar, lo doté de una coordenada, él representa a los que no
tuvieron el cobijo de la familia, de la tradicidén, del lugar. Estos individuos que
compartieron una experiencia de soledad fuera del grupo: las privaciones sen-
tidas al no estar con otros en una habitacién comun (Said, 2000). Poseedor de
una identidad negada, como la de muchos otros exiliados, Palleiro estd en una
posicion que le permite mirar dos tradiciones culturales a la vez y coexistiendo,

aunque una habitara principalmente en la memoria. Esta posicién bifurcada
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facilita la traduccién pensada como una operacién intelectual, argumentativa
e inconforme, cuyo objeto debe ser debatido a profundidad, en el caso del
disenador se trata del trabajo cultural que es compartido masivamente debido
a la produccién del cartel y que lo convierte en un disehador generoso que
comparte esta vivencia.

A medida que la traduccién avanza, se encuentran los lugares mds ade-
cuados para la zona de contacto, aunque sigue siendo un cometido riesgoso
y dificil. Bajo esta sombra, Palleiro encuentra un lugar seguro en su manera
de traducir, pues aunque desarrolla un lenguaje particular para su labor de
disefio, no experimenta mds alld del cartel y de sus soluciones gréficas colori-
das y potentes. De algtin modo, encuentra un lugar comin en este espacio de
creacién y sus movimientos, sélo son sutiles. Sin embargo, no desdenemos la
importancia de buscar una razén para la traduccién, pues es uno de los muchos
sentidos que se le puede dar a la experiencia, y ademds, existe como posibili-
dad de dar significacién al mundo después de que la modernidad occidental
nos dejé perdidos y sin direccién. Segin Chomsky, la democracia de libre
mercado es un edificio de ilusiones que hay que desmantelar y el neolibera-
lismo, la raiz comin de las crisis actuales; escenario en el que ambas tienen el
objetivo de socializar costos, privatizar ganancias y defender el privilegio de la
minoria rica, con consecuencias cada vez mds siniestras para las mayorias y el
propio planeta. Resumié que, la crisis fundamental hoy dia, es tal vez la del
“déficit democrdtico”, esa brecha que existe entre los intereses de las grandes
mayorias y las politicas de los gobernantes.?® En suma, los problemas que la
modernidad procuré resolver siguen por aclararse y todo va adquiriendo un
cardcter de urgente, la posibilidad de desastre comienza a ser evidente. Por

eso, en las alternativas caleidoscdpicas que ofrece la traduccién, se propone

28 Tomado de una declaracién hecha por Noam Chomsky en la Iglesia Riverside de la ciudad de
Nueva York, del periddico La Jornada, con fecha del 15 de junio de 2009. http://www.jornada.
unam.mx/2009/06/15/index.php?section=mundo&article=028n1 mun.
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un preferible mundo presente fincado en el hoy, a la promesa de un superior
mundo ulterior. Si aumenta el campo de las experiencias es posible decidir
mejor y tener expectativas de aquellas que puedan ser vividas en el presente.
El nuevo inconformismo es el que resulta de la verificacién de que hoy, y no
mafana, serd posible vivir en un mundo mucho mejor (Santos, 2008).

El sentido creado por el trabajo de traduccién debe transformarse en préc-
ticas cambiantes. La labor de traduccién “crea las condiciones para emanci-
paciones sociales concretas de grupos sociales especificos en un presente cuya
injusticia es legitimada en base a un masivo desperdicio de la experiencia” (San-
tos, 2008: 129). A quien no quiera abrazar demasiadas parcialidades cuando
atiende a “una tradicién cultural”, le conviene, por ejemplo, cambiando de vez
en cuando de perspectiva, describirla contando historias divergentes, o interro-
gar a sus visibles y poco visibles procesos de traduccién (Pereda, 2008: 115).

Ahora, ;qué se traduce? El concepto eje que sustenta la respuesta es el de
“zonas de contacto”, que son “campos sociales donde diferentes mundos de vida
normativos, przicticas y conocimientos se encuentran, chocan e interactian”
(Santos, 2008: 121) o espacios sociales en que culturas distintas se implican,
espacio perfecto para la imagen. Las zonas de contacto son zonas de frontera,
tierras de nadie donde las periferias o los margenes son los primeros en emerger.

Las practicas y los saberes se eligen para ser traducidos, no todo se pone a
disposicién del interlocutor, en este sentido se selecciona lo que debe ser objeto
del trabajo de traduccién, aunque también hay maneras “pasivas de seleccio-
nar” como cuando ha habido una “ausencia profunda” (Santos, 2008), una de
larga duracién que ni la sociologia de las ausencias puede hacer presente. Los
silencios son ritmos, se encuentran al centro de los sonidos y es importante
saber decodificarlos de acuerdo con cada cultura, refiriendo palabras del fil6-
sofo argentino Horacio Cerutti: “Mds que a hablar, el exilio ensena a callar y a
apreciar los silencios elocuentes” (Cerutti, 2008: 35) cuya tristeza invalidante,
a causa de la separacion, parece no superarse. Sin embargo en los tltimos cinco

afos se ha comenzado un proceso que lo visibiliza en el espacio publico, pues
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se ha abordado desde diferentes espacios artisticos. El exilio uruguayo, como
muchos otros casos latinoamericanos, implica un proceso de construccién
histérico y cultural porque de ser inexistente en el pasado, apenas se transforma
en un participante social que retoma su valor desde la experiencia. En gran
medida, se ha colocado dentro del discurso, gracias a experiencias subjetivas
de los sujetos como la poesia, la literatura, la pintura, el teatro, el grabado,
entre otros. Sin embargo, el inicio del exilio de Carlos Palleiro fue una forma
invisibilizada por la hegemonia, un fenémeno que desaparecié al sujeto, que
lo hizo inexistente porque simplemente estaba fuera del discurso, se le arrancé
la identidad para negarle una nueva y se le desterré. El exilio del autor, implicé
un corte, una fosa insanable entre él y su lugar de nacimiento, ése fue el exilio

dislocante del Uruguay en los setenta.
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CariTULO 2.

ExiLio DISLOCANTE, EJE TRANSCULTURADOR
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El exilio en los setenta fue un tiempo de ausencias, una supresién de la
conciencia, un despojo. ;Contribuye en algo reflexionar en el presente sobre
esa ausencia? En la lista de desplazamientos forzados, concentrarse en el exi-
lio facilita recuperar herencias reflexivas de varios pasados presentes. “Esos
desplazamientos no se han dejado de multiplicar. Tampoco se ha aminorado
la injusticia que conllevan, ni su repetida desventura” (Pereda, 2008: 34). El
exilio implica dejar de esperar ayuda para resolver los problemas, lo que nos
coloca en la situacién incémoda de pensar cémo solucionarlos; de este espacio
gris, de esta posibilidad creativa, que bien pudiera ser el umbral de Pereda,
se desprende el valor del exilio “como corte y ruptura” (Cerutti, 2008: 39).

Tanto Boaventura de Sousa Santos como Edward Said han enunciado las
caracteristicas de esta participacidn social, Santos centrando su atencién en
la frontera y Said en el exilio, que aunque con puntos comunes se distinguen
uno del otro. La frontera, es una categoria que Santos utiliza para bordear la
subjetividad, junto con el barroco y el sur. El autor parte de la idea de crear
un lugar mental de la frontera como una metdfora cultural con caracteristicas
como: “uso selectivo e instrumental de las tradiciones, invencién de nuevas
formas de sociabilidad, jerarquias débiles, pluralidad de poderes y érdenes
juridicos, fluidez de las relaciones sociales, promiscuidad entre extranios e in-
timos y mezcla de herencias e invenciones” (Santos, 2000). E/ uso selectivo e
instrumental de las tradiciones, se refiere al proceso de abandono o cambio de
algunas caracteristicas del pasado, a lo que aludi en el Capitulo 1 como des-
culturizacién y neoculturizacién, aunque de manera interesante, no se define
frente a otra cultura, sino que se trata de ella en relacién a si misma, pues al
llegar a un espacio nuevo, existe la posibilidad de crear. La invencion de nuevas
formas de sociabilidad por ejemplo la frontera, habla de un lugar nuevo donde
las estructuras sociales del pasado son susceptibles a ser revisadas y los lugares
a ser colonizados, a inventarse. En las jerarquias débiles se da cuenta que la
comunidad de frontera es una que jamds alcanzard las caracteristicas de la

metrépoli, usualmente localizada en el corazén, es decir, expandida de manera
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centrifuga. En pluralidad de poderes y érdenes juridicos se explica que, dada la
posicién de la frontera alejada del centro, la primera distribuird su poder en
diversas partes, lo que la hard multiple y polifénica. La fluidez de las relaciones
sociales, indica que la frontera en cuanto a espacio, estd mal delimitada, fisica
y mentalmente, y no estd cartografiada de modo adecuado (Santos, 2000),
facultad que le confiere alta maleabilidad en cuanto a los tipos y los lugares
para establecer relaciones sociales, ya que al tratarse de un lugar provisional
para todos los participantes, el conjunto se enriquece al diversificarse. La pro-
miscuidad entre extraros e intimos, significa prestar atencién a todos los que
llegan y a sus diferentes costumbres (Santos, 2000). Esta promiscuidad tiene
en realidad un efecto sanador, pues todos son escuchados fuera del prejuicio
amenazante de aquel que viene de fuera y todas las tradiciones tienen una
manera de representarse, donde no compiten, sino simplemente se relacionan
y se respetan. Esta urgencia surge de que las raices que todos han trasladado
con su movimiento buscan una suerte de estabilidad y debido a la facilidad
con que las relaciones se gestan, aquella persona que llega, se vuelve vital en
el proceso de contraste con el otro y es aquella que brinda ayuda y forja el
sentido de comunidad.

Y aunque exilio y frontera comparten la inestabilidad y la transitoriedad,
lo precioso de las relaciones humanas y —como dirfa Santos— “el vértigo de
la ahistoricidad” son diferentes. Said lo nombra como “la muerte pero sin la
tltima compasién” y muestra su duda ante la imagen del exilio triunfante, en
la que siempre es mejor opcidén que quedarse o que no salir. Da cuenta de las
grandes masas de desesperanzados, de la desgracias de los indocumentados,
de la pérdida en su historia de los musulmanes en la India, los haitianos en

América, los bikinianos? en Oceania, los palestinos por todo el mundo 4rabe,

29 En 1946, 161 bikinianos fueron relocalizados para que Estados Unidos pudiera hacer prue-
bas nucleares. Debido a que el lugar contintia contaminado, se ha prohibido a los habitantes
regresar a la isla, lo que los ha convertido por mds de cincuenta afios en los grandes némadas

del Pacifico.
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etc. Lo que senala que més alld de lo poético y lo subjetivo que pudiera parecer
el exilio y los exiliados; las amplias movilizaciones, las consecuencias sociales
y lo que falta por hacer en cuanto a politicas de masas, son de mucho mayor
peso; asi, propone “mapear territorios de experiencia mds alld de aquellos en
la literatura del exilio”. Said también menciona en el ensayo a Adorno, pues el
planteamiento de este tltimo es que el exiliado ve el mundo como una tierra
extrafa, lo que hace posible la originalidad de su visién, pues tiene consciencia
de dimensiones simultdneas. Entonces, sen qué lugares se unen los dos concep-
tos? La frontera y el exilio comparten que son lugares peligrosos, que existen
fuera de los convencionalismos sociales y que se reproducen provisionalmente.

Los puntos que dividen a la frontera del exilio son que en la frontera no
hay un nosotros y un ellos, pues ya se ha mencionado el acogimiento y la com-
prensién, casi gratuita, hacia los extranos, mientras que en el exilio si. Hacen
muy clara la diferencia que hay entre ellos y los que viven en el lugar, incluso
hacen visibles sus distanciamientos ante el o#ro, alardeando su exagerado sen-
timiento de solidaridad con el grupo y su fuerte hostilidad hacia los fordneos,
también hacia aquellos que se encuentran en la misma situacion. La frontera se
esfuerza en ser o parecer casa, formar un Aogar comin, donde haya relaciones
de familia, de pareja, de trabajo, mientras que en el exilio, la casa misma es la
que expulsa y la que separa, todas las relaciones son eventuales y efimeras y
una de sus caracteristicas mds apremiantes, es el no tener patria, donde quiera
que vaya se es extranjero, como dirfa Adorno, sentirse incémodo en la propia
casa; mientras que la frontera alienta a sentirse cdmodo en una casa que no es
propia y que se rearticula segtin quien llegue a ella. La “frontera es vivir en los
madrgenes sin vivir una vida marginal” (Santos, 2000: 403), mientras que lo
marginal en el exilio es fundamental para definir la condicién y mantener la
independencia de experiencia y de pensamiento.

Otro punto de quiebre es la identidad y la experiencia politica. El exilio es
un puente conector entre pasado y presente, es como volver, un nuevo hacer

politico se da a partir de la expulsién del Estado dictatorial. En la frontera, el
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pasado sélo funciona para elegir algunas caracteristicas Utiles, es decir, practi-
camente no existe, lo que ubica a la formacién de la identidad colectiva sobre
la individual; en contra, en el proceso de exilio, la construccién de la identidad
se supraindividualiza, porque ademds de una identificacién politica, el exiliado
marca diferencias, atin con los que han vivido la misma experiencia.

La frontera, también, mira al centro, pues como estd lejana, las reglas
concéntricas no aplican, pero la distancia deja ver de adentro para afuera y de
fuera para adentro; al contrario, el exilio es un elemento mal puesto, fuera de
lugar. Es interesante preguntarnos, ssi el exiliado podria vivir e integrarse a
una frontera? Pues los limites son lineas extraviadas y uno de los objetivos de
la frontera es lograr la participacién comtn de todos sus integrantes.

Frente a esta frontera, se hace la distincién entre exiliado, migrante y refu-
giado, adjetivos nacidos de los maltiples desplazamientos forzados de las masas
que han cruzado el mundo, una y mil veces. Se explora cudl es la diferencia
entre el exilio situado en América Latina, especificamente Uruguay y todos los
que ha habido. En el inciso 2.1.3 se reflexiona acerca de por qué la experiencia
del exilio es paralela al proceso de transculturacién en Carlos Palleiro, mientras
que en la Ruta de la paloma se hace una narracién de su nacimiento y vuelo,
las circunstancias que la atan y los motivos que, finalmente, la hacen resistir.

La imagen de la paloma-pufio que a su vez es una irrupcion de la memoria,
es creada por el disenador en 1977 para representar las Jornadas de la Cultura
Uruguaya en el exilio. Esta paloma es sujetada por varios eventos: el Uruguay
en crisis, ;como se pasé de un estado de esplendor y riqueza a uno de dictadura
civico militar?; la dictadura y el Plan Céndor, ;cudles fueron sus estrategias
de accién y extensién hacia Chile y Argentina?; la tortura y la prisién, ;c6mo
actuaron las fieras politicas del terror contra el enemigo interno, que se tornd
el propio ciudadano, el obrero, el estudiante?; y por tltimo la desaparicién
forzada. Se intenta resolver estas interrogantes a lo largo del inciso 2.2.2.

Por su parte, la paloma en resistencia finca su existir en tres condiciones

fundamentales: el exilio de Carlos Palleiro, la postura de resistencia como
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disefiador del exilio y la manera en que la imagen logra explicar, y no ilustrar,
una realidad histérica y por tanto social, evocar a una reflexién de consciencia
colectiva y constituir en su propia creacion, un acto de libertad frente a un

panorama represor y totalitario.

2.1 DESPLAZAMIENTOS FORZADOS

:Qué es un desplazamiento forzado, a qué responde y qué implicaciones tiene
para las personas involucradas en ellos? Un desplazamiento necesariamente
compromete un cruce, un movimiento, una frontera que es traspasada, como
acto de la voluntad o de manera obligada, como unica opcién. Se pueden
distinguir tres niveles: los refugiados, los migrantes y los exiliados, los pri-
meros dos se esbozardn brevemente pues no son objeto de esta investigacion.
Los refugiados son la categoria social mds incluyente, se refiere a las masas de
personas que deben salir de su espacio para sobrevivir, ya que en su pais de
origen son perseguidos por el Estado, y huyen generalmente sin su protecciéon
porque quieren preservar su libertad o su vida.?® Por su parte, los migrantes
viajan principalmente por cuestiones econdmicas, son empujados a salir por
la falta de empleo, por la urgencia que envuelven sus condiciones de vida, por
la miseria, por la violencia de un sistema politico oligdrquico y totalitario que
los invisibiliza. Legalmente, enfrentan politicas que controlan la entrada y la
salida de su estancia, su domicilio y actividad y hasta lo lejos, que territorial-

mente, podrdn llegar.3!

% De acuerdo al AcNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los refugiados, creado
por la oNU en 1950) a finales de 2008, existian 34.4 millones de personas en situacién de
refugiados, refugiados retornados, apdtridas, solicitantes de asilo, desplazados internos y des-
plazados retornados, todos personas dentro de la competencia de la Agencia. Para tener datos
detallados consultar la pdgina de la AcNUR http://www.acnur.org/t3/

31 Se estima que cerca de 400,000 personas cruzan México anualmente.
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Las personas que salen al exilio huyen por la asfixia del control, porque su
vida estd en riesgo, el siglo xx es cuna de grandes movimientos exiliares por
distintas rutas, una de ellas es el asilo diplomdtico que sirvi6 para alojar grupos
y personas por motivos humanitarios. Es asi que los exiliados llevan las causas
de su condicién a cuestas: haber sido catalogados como elementos amenazantes
de la estabilidad y el orden estatal. En ellos recaen categorizaciones previas a las
de su exilio; antes de su “salida” fueron disidentes ideoldgicos, o quizd enemigos
interiores. Aunque gocen de algunas libertades como el cambio de residencia,
el transito nacional, la eleccién de empleo, entre otras, “la experiencia exiliar de
los uruguayos no se aparta de otras en esa polifonia de sentimientos de ajenidad
respecto al medio, de dolor por la distancia de lo propio, diversas formas de
rechazo al otro” (Dutrénit, 2008: 45), pues a final de cuentas la casa es prestada,
la morada es de paso, o por lo menos ajena y como tal se encuentran en calidad
de turistas de lujo, tal y como Carlos Pereda se pregunta en su libro Aprendizajes
del exilio. Distantes e impersonales hacia la nueva residencia, y muchas veces
desprotegidos en lo juridico, lo politico o lo econémico, los caminantes forzados,
se encuentran a merced de instancias mayores que ellos; sean capaces o no de
proporcionarles un documento que los identifique, se debe mirar mds a detalle
las condiciones de la identidad de los exiliados. El problema no es que tengan un
papel que los ampare en sus derechos y obligaciones civiles, nombre o domicilio,
sino uno que avale su existencia, su calidad de personas, hecho que se deberia
definir, mds alld de cualquier contrato de ley. La identidad de los exiliados es
una que ha cambiado de lugar, se supondria mévil aunque no necesariamente
flexible, son los habitantes del no-lugar, los marginales, los fuera del orden, los
que su mismo Estado ha expulsado. Es importante sefalar que el exilio es una
experiencia colectiva con una gran variedad de destinos y consecuencias, con-
sideremos que estos movimientos estdn trastocados por condiciones de indole
politica, antropoldgica, cultural, histdrica, econémica, etc. donde a cada subje-
tividad corresponde un punado de condiciones entremezcladas, que determinan

la forma del desplazamiento.
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2.1.2 POR QUE EL EXILIO URUGUAYO

La migracién en América Latina ha constituido a la regién como un lugar
lleno de pluralidades, sitio de colonizacién europea, migraciones econémicas
y posteriores expulsiones en forma de exilios. Para el ano de “1976 el exilio
era ya una experiencia social masiva aun cuando los pasos de sus protagonistas
hubieran sido individuales y dispersos” (Dutrénit, 2008: 34). Uruguay no es
la excepcidn, pues se trata de una tierra de migrantes esencialmente de Espana
e Italia que llegaron desde finales del siglo x1x, diversificando la economia,
la sociedad y la cultura. El primer medio del siglo xx se puede distinguir por
algunos hechos definitorios en la historia del pais, como la Gltima guerra ci-
vil, los frutos de la modernizacién agro, las reformas sociales y laborales, los
partidos conservadores en lo social pero politicamente avanzados, los golpes
de Estado (en 1933 de Gabriel Terra y en 1942 de Alfredo Baldomir) la esco-
larizacién masiva y una crisis econémica fuerte por desajustes estructurales,
sobre todo porque el pais se iba modernizando pero dependiendo cada vez
mis de lo extranjero. En la segunda mitad del siglo xx, algunos de los hechos
consolidantes del exilio son que se implementan las medidas prontas de segu-
ridad y en 1971 hay elecciones nacionales cuando el Partido Colorado resulta
victorioso, subiendo al poder en 1972 Juan M. Bordaberry. El resto es historia,
comienzan las muertes violentas, se suspenden las garantias individuales y se
declara al Estado en guerra interna, hasta que el 27 de junio de 1973, se da
el golpe y se disuelven las Cdmaras Legislativas y las Juntas Departamentales.

La clase media sufri6 un deterioro econémico fuerte, pues basaba su cre-
cimiento en el desarrollo del Estado, bajo este panorama tom¢ tres rutas: el
desenvolvimiento del movimiento obrero, el movimiento estudiantil y la emi-
gracién. Durante el siglo xx, este tltimo es uno de los fenémenos més criticos
que ha atravesado la sociedad uruguaya, pues su impacto, ademds de demogra-
fico y econdmico fue dentro de la dindmica social, pues si los jévenes migraban

la tendencia al envejecimiento iba en aumento. Se estima que “en el periodo
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intercensal,?? el pais perdi6 7.2% de su poblacién total y Montevideo 12.1%
de su poblacién total” (Nahum, 2009: 312) esta migracién fue abrumadora
pues se considera que superd los 200 mil migrantes. “Entre 1965 y 1975 el pais
habfa perdido mds poblacién que toda la inmigracién que atrajo en el siglo xx”
(Nahum, 1009: 313). La migracién masiva de los nacionales, se puede nombrar
como una particularidad del exilio uruguayo, ademds del desplazamiento al pais
vecino para instaurar estructuras organizativas de denuncia, la visibilidad de la
izquierda uruguaya a través de los pasos de sus exiliados, la insercién, o por lo
menos el compromiso politico en el pais receptor y la acusacién desde distintos
foros organizados para estos fines, de la realidad de la dictadura.

En la perspectiva de un pasado remoto, Uruguay no goza de uno al que esté
vinculado, comparado con el mexicano que es uno “milenario e inabarcable”
el primero es “pequefio y particular” (Lichtensztejn, 2008: 131), pues bésica-
mente la poblacién indigena que vivia en la regién fue masacrada y reducida
a unos cientos hacia finales del siglo x1x y la poblacién negra disminuida e
invisibilizada. Esta diferencia es mds importante de lo que se piensa, pues al
llegar a México, el exiliado tuvo un shock cultural y social inmediato, ya que
“sacudi6 al desterrado por los contrastes y la disparidad de c6digos... Un ver-
dadero mosaico de escenas, que alberga a una sociedad en esencia mestizal...]
se sorprendian al ver a esos dignos mexicanos, cuyos origenes se remontan a
tantas centurias y hasta milenios. Eran sorprendidos también al escuchar sus
distintas lenguas” (Dutrénit, 2008: 46). La enorme migracion europea desde
1880 a 1930, marcé al pueblo porque al no tener detrds un mundo indigena,
se generd un distanciamiento y cierto aire de superioridad. Por supuesto se
ignord la vasta mezcla que existe en la sangre de todos los uruguayos.

Comuinmente, siempre se ha relacionado la riqueza del Uruguay con un in-
dicador per cdpita, este indice tiene que ver con la relacién del nimero de vacas

por cabeza que habia en la regi6n, pues para miles de personas habia millones

32 El periodo intercensal abarca entre 1963 y 1975.
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de animales que no presentaban ningtin obstéculo para ser cazados, lo que da
las condiciones para que esta gran hacienda®® se desarrolle agropecuariamente,
pues desde el ano 1700, la Banda Oriental, era una de las regiones mds ricas de
Latinoamérica. Es claro que a partir de esa serie de circunstancias favorables,
Uruguay era un lugar privilegiado para vivir de una manera desaprensiva y
despreocupada, que se beneficié aun mds por la crisis en la que varios paises se
habian sumergido a causa de las guerras mundiales. Este enriquecimiento trajo
la modernidad a la sociedad uruguaya y el empuje al crecimiento social, pues
contaban con ensefanza secundaria en todos los pueblos de més de 5 mil u 8
mil habitantes, lo que sucedi6 en una sociedad totalmente alfabetizada y un
tanto presuntuosa.> La riqueza heredada y la “occidentalizacién™> que trajo la
enorme poblacién inmigrante, lo ambienté dentro de un fenémeno artificial,
pues es la confrontacién entre la apariencia de los privilegios y la crisis de los
afos cincuenta lo que hace crecer sentimientos de disconformidad y de resen-
timiento en la poblacién, mismos que llegan a un limite veinte afos después
con el comienzo del exilio.?6

En este quiebre, las subjetividades parecen funcionar como montana rusa.
Una serie de sentimientos nacen, se descubren y dan contenido a las relaciones
entre los exiliados, al exiliado consigo mismo, a éste con los otros, su mundo
inmediato y el lugar que lo aloja. El viaje es un recorrido fundamental en la
formacién subjetiva del sujeto y las personas que se exiliaron con él, pues son

las Gnicas referencias sociales en el curso de su desplazamiento.

3 En entrevista realizada por la investigadora el 15 de agosto de 2009 en Montevideo, con el
filésofo uruguayo Juan Fl6, casado con la hija del escritor Angel Rama.

3 Comentario realizado en la misma entrevista por Juan Flé.
3 En voz de Silvia Dutrénit (2008: 46): “una sociedad tan europeizada como la uruguaya’.

3% El inicio del exilio se da a partir de 1971, cuando los presos que generalmente provenian del
MLN se acogen a un articulo que les permitia salir del pais. En 1973, con el golpe de estado,
se acrecienta, pero para 1975 se vuelve un hecho contundente.
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En medio de este torbellino de sensibilidades se genera la pregunta:
;a qué grado la subjetividad de la persona que vive esta experiencia estd
exaltada?, ;cegada de impotencia, enojo y dolor se tiende a hiperconcentrar
la historia vivida? El testimonio es clave en la posible respuesta, pues cada
uno es singular pero también se torna multiple, puede ser una experiencia
colectiva que necesita correr la voz, expresarla, ponerle musica, pintura o
letras; atin mds, si hubo personajes populares que fueron victimas frente al
dominio publico, pues entonces las canciones, los poemas y las imdgenes
se vuelven icénicas y recurrentes. Es decir, la mirada del o#ro sobre el curso
histérico, influye en el modo en que se concibe, porque ambos actores pue-
den pegar retazos de relatos dispares, o por lo menos, confrontarlos con su
versidn de lo sucedido. Dentro de este debate, una reflexién util, es encontrar
los puntos de concordancia y alejamiento entre lo acontecido al exiliado en
comparacién con los maltiples exilios y las actuales formas de desplazamiento
forzado, porque la violencia, el quebrantamiento a los derechos humanos y
los procesos de irrupcién a la democracia, se siguen desarrollando en todo
el mundo. ;Cémo se puede confiar en un testimonio, cuando estd colmado
de individualidad y a la vez, conectado a otros parecidos? Pereda sugiere
ejercitar el arte de interrumpirse, es decir la persona “tiene que silenciar en
lo posible sus voces interiores, sus expectativas y desatender algunos de sus
deseos” (Pereda, 2008: 39). En este sentido, el testigo decide hablar o callar,
sus testimonios circulan, en su mayoria, como el de la persona victimizada.
La importancia del testimonio radica en que es un relato inmediato que
permite reflexionar acerca de la identidad, pues al escarbar en la memoria del
pasado reciente, la persona contempla dos visiones de ella misma, la que fue
al momento del testimonio y la que decide ser individual y colectivamente
a partir de su experiencia. Como en muchos otros paises latinoamericanos
que vivieron el exilio, en el caso de Uruguay, Eugenia Allier destaca el papel
del testimonio que generd una especie de escritura que origina una “catarsis

liberadora” (Allier, 2008: 201) capaz de sefalar las impresiones de lo vivido en
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un momento histérico. La investigadora da multiples ejemplos” del amplio
caudal literario que surgi6 a partir de la dictadura uruguaya, todo hecho for-
mas de representacién desde la subjetividad, he aqui su valor: la experiencia
social que nos atraviesa a todos.

El testimonio es un discurso incémodo y no verdadero en la reconstruc-
cién historiogréfica del pasado, tomando en cuenta que es uno inmediato, que
contiene elementos y sensaciones que no son ficilmente manipulables por la
seleccidén que hace un discurso mayor. Como casi un género literario ha lo-
grado remover a la historiografia, pues los estudios de memoria tienen que ver
con la recuperacién del pasado no tan fielmente apegado al valor del archivo
y documentos escritos u otros iconogréficos. En la medida que es expresado
por un trauma histérico (aunque no todo sujeto fue necesariamente testigo) en
lugares donde ha habido acontecimientos de violencia injustificada, habla de
que estd sesgado por el dolor y las emociones, de ahi que el valor de su verdad
ha sido juzgado por su alto contenido subjetivo. El testimonio es un discurso
no necesariamente falso sino que se encarga de tensar discursos mayores que
se basan en supuestos de verdad cientifica.

“Un testimonio no es forzosamente el pasado en si, puede ser una re-
construccién de lo vivido: no pocos autores sefialan que la “experiencia” estd
relacionada con el presente, pues es desde éste que se narra” (Dutrénit, 2008:
227). Un ejemplo para lo descrito, son los 60 testimonios enviados por correo

electrénico sobre los acontecimientos del 11 de Septiembre de 2001 vividos

3% Como Las manos en el fuego de Ernesto Gonzédlez Bermejo, Exilio-Insilio: Dos enfoques,
Memorias y vivencias de uruguayos por el mundo, Chile roto de Graciela Jorge y Eleuterio
Huidobro, Memorias del regreso. La vuelta de Wilson Ferreira al Uruguay de Juan Martin
Posadas, Con la patria en la valija. El exilio, Wilson y los afios trdgicos, de Juan Radl Ferreira,
Patria en el exilio. Exilio en la patria de Ernesto Kroch o Tiempos de ida. Tiempos de vuelta
de Mirta Macedo. También sefnala el diario de Angel Rama, que testimonié sus vivencias
desde el exilio hasta su muerte, El diario de Enrique Erro. La cdrcel, el exilio y la transicién de
Nelson Caula, Tiene la palabra Tota Quintero de Ignacio Martinez, El vestuario se apolillé.
Una historia del teatro El Galpén de César Campodénico, Memorias de la resistencia de Hugo
Cores, entre otros.
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por personas latinas en Estados Unidos, que Claire Joysmith y Clara Lomas
compilaron para crear su libro One wound for another. Una herida por otra,
editado por el Centro de Investigaciones sobre América del Norte de la unam.
Este versa sobre los resultados de cinco preguntas referentes a las reacciones
inmediatas y sentimientos referentes al 9/11, cambios en su modo de vida, pers-
pectivas sobre paz, seguridad y justicia, la alianza del gobierno México-Estados
Unidos y muy especialmente un pdrrafo que identificara a quien respondia.
Cuando se realizaron las practicas de campo, en el caso del presente docu-
mento buscar en el Uruguay actual aquel del exilio, brotaron rastros, testimonios
de las personas que se quedaron, que partieron, que se salvaron, que se contu-
vieron, hasta aquellas que fueron torturadas. Al ser escucha de un punado de las
anteriores, es pertinente ejercitar el interrumpirse, ya que el dolor y la inquietud
de duras palabras y de una realidad de facto, se contagian. Es momento de callar
las propias reacciones y servir de verdadero escucha al otro para que se desaten
en los dos actores verdaderas experiencias que cubran, por un lado, la urgencia
de dejar testimonio y por otro, que logren recrear una experiencia mds “real”
cercana o critica de lo acontecido, que es el estado de comprensién ideal para
el investigador. Si pensamos en las testificaciones como fuente primordial de
experiencias sobre el exilio, serd necesario considerar otras de la misma carga
subjetiva, como las canciones, en este renglén Silvia Dutrénit (2008), menciona
que “la cancién, en especial, relacioné compromiso politico y arte alli donde los
exilios se insertaban, pero también nucled y cobijé en el extrafiamiento, en el
dolor, en medio de la incertidumbre a los exiliados”. La pintura, la escultura, las
letras,?® los videos, en si, las bellas artes fueron un bastién de expresién para los

sentimientos en el destierro, la cultura fue delante del exilio. Lo anterior responde

3 En el campo literario hay variados textos que ejemplifican el andamiaje de la memoria del
exilio, como Primavera con una esquina rota o0 Andamios de Mario Benedetti, El tigre y la nieve
de Fernando Butazzoni, Memorias del calabozo de Mauricio Rosencof y Eleuterio Ferndndez
Huidobro, o las novelas Estrella del Sur y Oscura memoria del Sur de Luis Nieto e Hiber
Conteris, respectivamente.
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a varias razones, la primera es que las artes son clave de la experiencia en muchos,
pues indican lo sucedido. Las artes forman parte de la vida cotidiana y cultural
de los implicados, ademds que desde la mirada de estas disciplinas humanisticas
se sefala, mds no necesariamente se da explicacion, a hechos del pasado que
no tienen nombre, o que se decide no nombrar en otras ramas. En suma, estas
expresiones construyen (en un ir y venir) parte del imaginario colectivo de la
comunidad, desde las que se reflexionan nuevos criterios para vivir y conocer
el mundo. En el exilio uruguayo hubo cantidad de artistas que formaron un
frente comun y silenciosamente, dieron esperanza y resistencia a la sociedad
civil. Durante la estancia de investigacién en Montevideo del 2009, esta idea se
cristalizé en la visita a una exposicién en el Ministerio de Transporte y Obras
Publicas, llamada “el dibujo en los afos sesenta y setenta’, que comprendié a
46 participantes uruguayos que en mayor o menor nivel de calidad, técnica o
procedimientos graficos, mostraron los trazos inconscientes de una sociedad
devastada, la tortuosidad de un cuerpo social arrebatado por la violencia, y la
representacién concreta de una masa amorfa: los actores de la represion. En las
efervescencias del plano musical y literario, estdn Daniel Viglietti, quien dijo que
“para escuchar una cancién no hay que saber leer. Se lee con las orejas™ (Dutrénit,
2008: 85), Alfredo Zitarrosa, en “Adagio de mi pais”, canta “dice mi padre que un
solo traidor muere con mil valientes, él siente que el pueblo en su inmenso dolor
hoy se niega a beber en la fuente clara del olor... en mi pais brillard, yo lo sé, el
sol del pueblo arderd nuevamente alumbrando mi tierra” 0 Mario Benedetti y sus
multiples poemas del exilio. Cito a continuacién “Comarca extrana” y “Viento

del exilio” del libro Inventario, poesia completa de 1950 a 1985.

COMARCA EXTRANA (1982-1984)

Pais lejos de mi / que estd a mi lado
pais no mio que ahora es mi contorno
que simula ignorarme y me vigila

y nada solicita pero exige
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que a veces desconfia de mis pocas confianzas
que alimenta rumores clandestinos

e interroga con cdndidas pupilas

que cuando es noche esconde la menguante

y cuando hay sol me expulsa de mi sobra

viejo pais en préstamo / insomne / olvidadizo
tu paz no me concierne ni tu guerra

estds en las afueras de mi / en mis arrabales

y cual mis arrabales me rodeas

pais aqui a mi lado / tan distante

como un incomprendido que no entiende

y sin embargo arrimas infancias o vislumbres
que reconozco casi como mias

y mujeres y hombre y muchachas

que me abrazan con todos sus peligros

y me miran mirdndose y asumen

sin impaciencia mis andamios nuevos

acaso el tiempo ensefie

que ni esos muchos ni yo mismo somos
extranjeros reciprocos extranos

y que la grave extranjerfa es algo

curable o por lo menos llevadero
acaso el tiempo ensefe

Benedetti sefiala transparentemente lo que vivié en el exilio, con maestria y

sencillez ensena sus patios interiores. ;Qué tipo de pais podria esconder la luna
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cuando es de noche y expulsar la sombra cuando hay sol? El sol que significa tanto
para los uruguayos, “el sol por dentro”, el sol en la bandera, el sol de Mayo; ;qué
debe hacer el pais para ser uno viejo en préstamo? Cuando una de las raices mds
fuertes para conformar la identidad es el lugar de procedencia y la recreacién de
su memoria. Es la tierra de la comarca lo que se ha perdido y lo que la convierte
en extranjera y asi a todos los nacidos en ella. La extranjeria es reciproca no para
uno, sino para esos muchos uruguayos que se quedaron o partieron, pues la

sociedad en su conjunto se fragmentd, de ahi la duda de su cura.

VIENTO DEL EXILIO (1980-1981)

Un viento misionero sacude las persianas
no sé qué jueves trae

no sé¢ qué noche lleva

ni siquiera el dialecto que propone

creo reconocer endechas rotas
trocitos de hurras

y batir de palmas

pero todo se mezcla en un aullido

que también puede ser deleite o salmo

el viento bate franjas de aluminio
llega de no sé donde a no sé dénde
y en ese rumbo enigma soy apenas

una escala precaria y momentdnea

no abro la hospitalidad
no ofrezco resistencia
simplemente lo escucho

arrinconado
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mientras en el recinto vuelan nombres

papeles y cenizas

después se posardn en su baldosa
en su alegre centimetro

en su ldstima

ahora vuelan como barriletes

como murciélagos como hojas

lo curioso lo absurdo es que a pesar
de que aguardo mensajes y pregones
de todas las memorias y de todos

los puntos cardinales

lo raro lo increible es que a pesar

de mi desamparada expectativa
no sé qué dice el viento del exilio

Un viento misionero es un viento caminante, incansable, que ronda todos
los rincones y sacude las persianas de la casa. El exilio es un fenémeno tan
imbricado por complejidades, que Benedetti no sabe si trae canciones tristes,
hurras o palmas, aunque si intuye que todo se mezcla en un aullido, que aturde
y es confuso. La frase “el viento bate franjas de aluminio” transporta al afio
1980, donde después de tanta opresién militar, una vez al mes a las 8 de la
noche, se cacerolaba dentro de las casas con la luz apagada, como un modo
de inconformidad; mis tarde, desde los chicos hasta los abuelos todos salian
a la calle a golpetear sus cazuelas de metal.

Al no abrirle hospitalidad, al no ofrecer resistencia, el escritor se sittia en una

posicién critica y objetiva, pues debemos recordar que no se debe ontologizar
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el tema o hacerlo una categoria explicativa de realidades muy profundas del
ser humano (Véjar, 2008) hay que recordar que el exilio es parte de un movi-
miento de masas que ha ocurrido desde hace mucho tiempo y especialmente
durante el siglo xx, con multiples historias a cuestas de refugiados, migrantes,
expatriados, que “jamds pudieron ser aves migratorias, sino golondrinas de un
solo viaje”.? Estos cruces masivos, segtin el fildsofo argentino Horacio Cerutti,
debieran “abarcar a tantos seres no anénimos sino anonimizados, desarraigados,
sometidos a la més cruel anomia, segados de sus raices, cddigos, costumbres,
habitos, paisajes y nichos ecolégicos” (Cerutti, 2008: 37).

Asi que situemos, que la mirada de Mario Benedetti no estd nublada ni
por los beneficios® ni por la inmensa tristeza que el exilio le dio, sino que
simplemente se presenta como un oyente, como alguien que escucha, mientras
vuelan a su lado los nombres, quizds de la gente que conocié y amd, quizd las
listas de los desaparecidos hechas cenizas, la memoria en quema, rastro de la
desaparicién y del olvido. Lo que el escritor nombra como absurdo, es que a
pesar de que ha tenido contacto con exiliados alrededor del mundo (trabajé
junto a Eduardo Galeano, Daniel Viglietti, entre otros), a pesar de que ha dia-
logado y debatido con distintas voces de Uruguay en el exilio y en el insilio,*!
no logra comprender qué dice el viento del exilio.

Si en los tiempos modernos esta pregunta contintia y busca reelaborar

los vestigios de las antiguas sabidurias sobre el exilio, ademds de los saberes

3 Tomado de la conferencia “Cibertestimonios transborder desde los estudios culturales” que
Claire Joysmith imparti6 en el Tecnoldgico de Monterrey Campus Toluca, el 3 de Marzo de
2009.

4 Samuel Lichtensztejn describe a México como “un espacio fascinante de realizacion personal y
profesional. La experiencia intelectual en México fue la mds vital y estimulante[...] alimenté
un didlogo y trabajo conjunto con todo un espectro de latinoamericanos que enriquecié el
conocimiento y la amistad mutuas” (Lichtensztejn, 2008: 131).

4 La expresion insilio es un neologismo que no est4 registrado por la Real Academia Espafiola
(rae); se refiere a aquellos que vivieron el exilio dentro del lugar de dictadura. Mario Benedetti
es el primero en nombrar asi esta experiencia (cfr. El banco de datos sincrénico de la rae).
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particulares que pueda brindar la historia, la sociologia, la antropologia, la
ciencia politica, la jurisprudencia, también se debe experimentar con la palabra
poética (Pereda, 2008). Reelaborar implica buscar nuevas maneras de decir,
reflexionar tomando como mdévil otros medios, transformar mediante un tra-
tamiento apropiado. Asi, Pereda senala que los versos son metatestimonios,
palabras desplazadas, en las que, en lugar de fiarse hay que estar abierto a varias
interpretaciones, a desconfiar. Algunas de las demandas de la subjetividad se
presentan con nombres y apellidos, otras, sin autor, sin firma y en lugar de
decir: “fiate de mi” preguntan: ;qué puedes encontrar en estas palabras, en
estos andares que tal vez te alejen de lo fidedigno de lo acontecido, pero te
acerquen a la experiencia de lo vivido? como las madres de la Plaza de mayo,
que se negaron a olvidar en tiempos de amnesia imperativa.

Lo que se intenta volver inteligible es la posibilidad de un tipo mds o
menos abarcador de experiencia. De construir una perspectiva que permita
acceder a aprendizajes indirectos sobre otros temas como la cultura, la moral,
las personas.

Pereda habla del exilio como pérdida cuando no se puede ubicar a los
“errantes” en otra dimension que no sea la de un tipo de discapacitados sociales.
La desorientacién causada por haber sido obligados a moverse fuera de los paisa-
jes conocidos y amados, a otros ajenos, a otras temperaturas, entonaciones de la
lengua o percepciones comunitarias de la vida. El estado melancdlico se vuelve
un espacio seductor que envuelve al exiliado en sus brazos pesados, pues es mds
facil continuar reclamando la presencia del objeto perdido: la tierra propia,
el pais abandonado en una suerte de refugio emocional, que salir unos pasos
fuera.®2 Todos los exiliados comparten el velo de la extranjeria como cardcter

identificatorio y también el de la pérdida, pues es éste el acontecimiento de

42 La pregunta que surge al leer el texto del autor uruguayo es ;cdmo lograr convertir la relacién

con el lugar ausente en una prictica, en una reinsercion, en una condicion vital y politicamente
anclada en el presente y en el espacio que hospeda al exiliado?
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inflexién que ligard la biografia con otras experiencias venideras. Es imposible
no definirse ante ella, pues es la experiencia social que determina la existencia
del individuo. ;A qué tipo de ausencias se enfrentd la creacién de Carlos Pa-
lleiro?, ;dicha pérdida ha sido llenada con el conocimiento de otras biografias
de exilio, aquella colectiva del exilio uruguayo?, ;de qué manera estd presente
en las imdgenes de sus carteles?, ;en qué lugares de la obra Palleiro recupera
a Montevideo?, ;cémo indicar desde el presente la persistencia de las luchas,
utopias, trabajos e historias que forman parte de la vida individualizada del
creador?

Si es dificil soportar sélo una ausencia, el exilio supone pensar, vivir, iden-
tificar lo colectivo o individual, representa una relacién con una pérdida que
se multiplica junto con las experiencias de los otros. Pereda escribe “un sujeto
incapaz de duelo frente a la catdstrofe se condena a no saber ni dénde estd,
ni cémo ha llegado hasta alli e introduce a la ecuacion la perspectiva de los
adioses obligados” (Pereda, 2008: 48). La palabra perspectiva proviene del latin
y refiere a la dptica, al modo de representar, a la forma con la que los objetos
aparecen a la vista. Esto sugiere un acomodo, una disposicion hecha y elegida
por alguien, se puede optar por el sufrimiento y regodearse en dolor, soportar
y ser heroico, sostener y ser valiente. También se puede interrumpir, mover.

Pereda cita también al poeta José Moreno Villa y su poema “tu tierra”, es

crucial escribir lo que senala:

Yace tu tierra més alld del agua
Nunca tus ojos volverdn a verla

Mis alld del agua, en un tiempo y espacio lejanos, inalcanzables.

:De qué ojos?, sa qué mirada se refiere el escritor? A que esa tierra nunca
se verd igual, pues no se podrd regresar por completo, no se podrd regresar
del mismo modo, no podrd volver lo que quedé atrapado en la memoria de

una fotografia, al afio, al tiempo que fue expulsado. El volver podria provocar
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profunda frustracién, pues todo lo conocido, todas las presencias han cambiado;
incluso uno ya no es el mismo. M4s alld del agua, significa “mds alld de lo que
posea algun interés” (Pereda, 2008: 51), incluso podria interpretarse como mds
alld de la vida, mds alld de las capacidades vitales, inalcanzable.

Pereda ronda la cartografia de los metatestimonios con otro poema, esta

ocasién de Gonzalo Milldn, tras la derrota de la Unidad popular en Chile:

Nos descabezaron.
Talaron el 4rbol.
Nos descuartizaron.
Tronzaron el tronco.

Cortaron las ramas.

A los pies de esta imagen nerudiana que une al pueblo con el 4rbol, se
profundiza la reflexién, pues no siendo un problema menor el hecho de ser
despedazado, cuando el actor es un 4rbol, la situacién empeora, pues las ramas
se han amputado, el tronco se ha aserrado; no existe posibilidad de renaci-
miento en él, pues lo que le era imprescindible para mantenerse vivo se ha
masacrado. Este es el exilio como pérdida: fatal y domiciliado en la pena. Vale
la pena citar un fragmento de la poesia “exilios” de una refugiada uruguaya
en México: Ida Vitale, cuya voz dice: “Podrian ir hacia cualquier grieta. No
hay brdjula ni voces”.

“Podrian ir”, ;desde dénde hablan los habitantes del exilio? Estdn varados
en un lugar, como atascados, como flotantes en un no-lugar; no pueden seguir
ningn eco que no sea el de los testamentos que ellos mismos generan. La
peligrosidad de estado, radica en perder tiempo, dejar ir una serie de oportu-
nidades que se presentan ante nosotros en el caudal de tiempo corto o largo,
que se nos regala. Pensar que éste se ha detenido tras el exilio es una ilusién,
pensar que ya no hay tiempo en absoluto es una caida hacia un pozo sin fondo.

El tomar distancia permite escuchar.
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2.1.3 EL EXILIO COMO EJE TRANSCULTURAL

¢Por qué razones el exilio produce una transculturacién? Cualquier tipo de
desplazamiento forzado, sea migracién o exilio produce un choque trans-
cultural, si se piensa que un individuo con una carga cultural especifica es
arrancado de su contexto por diversas causas y trasladado a otro para inser-
tarse. Como el nuevo sitio es distinto, para adaptarse tendrd que adoptar
nuevas costumbres, formas de hablar, de vestir, de relacionarse y tal vez hasta
nuevas figuras de pensamiento, es decir se acultura, como menciona Silvia
Dutrénit: “Cada uno llevaba su frontera cultural, sus cédigos, sus practi-
cas, y se enfrentaba con el otro, que era la sociedad de acogida” (Dutrénit,
2007). Cada historia es particular y conserva sus matices, asi que se trata de
“muchos exilios, son quienes configuran el mosaico de desadaptaciones o
readaptaciones culturales” (Dutrénit, 2003: 7). Esta readaptacién es notable
en materia laboral para Carlos Palleiro, pues el resultado transcultural es
visible en los carteles en cuanto a simbolos, colores y personajes (recordemos
que lo transcultural puede ser una cancién, un guiso, un poema, etc.). El
autor inicié su labor disefistica marcado por la influencia de Europa del
este concretamente por el cartel polaco, con una paleta de colores retomada
del arte pop, misma que se actualizd por la explosién que México desplegd
ante sus ojos. Desde su llegada, intensificé los colores, usé mezclas diversas,
cambié de simbolos y creé una vasta produccién; en entrevista®> con Olga
Larnaudie, directora del Museo de Arte Precolombino e Indigena de Mon-
tevideo, ella agrega la influencia del Arte Pop en los afios setenta, el cartel
polaco y las revistas que llegaban a Uruguay. En sus palabras: £/ llega a otra
realidad grdfica y a otro entorno visual... y todo eso lo incorpora, se alimenta,

etcétera. .. tremendo peso de la cultura mexicana, es un sacudon... es otro mundo.

4 Realizada a la curadora en artes visuales por la investigadora el 29 de julio de 2009 en
Montevideo.
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Durante el cruce transitivo que abarca la experiencia de salida y la llegada al
nuevo territorio, el autor atraviesa las fases transculturales descritas por Angel
Rama: la seleccion, pérdida (desculturizacién en Ortiz), redescubrimiento e
incorporacién (neoculturizacién en Ortiz) de elementos de ambas culturas
(Rama, 1982) las cuales se describirdn a continuacién. La seleccion para Pa-
lleiro; implic6 echar mano de sus modos y técnicas de disefio e impresion,
pues ¢l dispuso de lo mds sobresaliente que lo identificé como parte de la
comisién de propaganda del pc en Uruguay y de la Imprenta as; una pérdida,
al dejar atrds los elementos que le servirdin menos en la nueva tierra, como los
colores nacionales uruguayos, el sol de mayo, los héroes del pais, los grupos
artisticos de Montevideo, etc. Es importante recalcar que se analiza el fené-
meno transcultural en el proceso laboral concreto, no en la subjetividad del
sujeto de investigacién. Un redescubrimiento que debié ser intenso y de un
amplio torrente creativo, pues en esta fase, Palleiro confronté y sopesé sus
propios valores estilisticos y de resolucién gréfica, frente a todos los nuevos
de los que se empapaba diariamente, es decir afianzé sus fortalezas como
ilustrador, su poder de sintesis y limpieza en el mensaje visual. Por tltimo la
incorporacion de novedosos elementos de significacién gréficos y cromiticos,
dada la cercania entre los pueblos latinoamericanos y la influencia cultural
mexicana, lo que agregd nuevos sabores a su discurso visual y a su identidad;
la investigadora Silvia Dutrénit lo llama “buscar o integrar con el tiempo el
entendimiento, la incorporacién de los cédigos culturales de las sociedades
receptoras’ (Dutrénit, 2008). Las etapas de mayor riqueza son el redescu-
brimiento y la incorporacién porque las imdgenes y los carteles que Palleiro
cred no fueron ajenos a su trabajo politico, a la continuidad de estrategias
de las instituciones a las que pertenecid, proyectadas en propésitos de accién
similares, sumadas al trabajo de acusacién contra el régimen que inicié en
México. Una de las imdgenes del exilio organizado que el creador disend y

que fue simbolo propio de denuncia en paises como Espafa, Suecia e Italia,
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fue la de las Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio, ideada en 1977.44
Este simbolo, fue tomado del saludo comunista: un pufio izquierdo, mismo
que se convirtié en paloma con las alas contraidas que hall6 resonancia en
otra elaborada en México y perteneciente a la gréfica de 1968. Recordemos
que este ano en el pais fue uno de ebullicidn social y politica, pues el 2 de
octubre ocurrié la matanza de Tlatelolco, mientras que el mundo esperaba
los Juegos Olimpicos para el dia 12. A la par, los estudiantes de arte hacian
propaganda “reinventaban la critica politica del Taller de la Grafica Popular”.4
El Grupo mira unirfa en una imagen monocromadtica el logotipo de México
68 disefiado por Lance Wyman a una paloma en vuelo atravesada por un
cuchillo ensangrentado, que claramente permaneceria en el imaginario de
Palleiro al llegar a México en 1976. La paloma atada de las Jornadas y la
paloma al vuelo perforada, causarian gran impacto en el exterior, una por
representar la actividad publica de denuncia organizada por la comunidad
de exiliados y la otra por mostrar las contradicciones de un gobierno que
al tratar de incorporar un proyecto moderno de nacidn, olvidé incluir la

libertad de expresion.

\/ ®
A O

Imagen 1. Paloma del Grupo Mira.

4 De manera interesante, esta imagen tuvo signiﬁcacién para los uruguayos que estaban fuera,
pues como dijo Juan Flé en entrevista de 2009: “los insiliados eran vigilados y era précticamente
imposible que esta representacién tuviera uso publico”.

4 Tomado del articulo Las artes visuales en México: 1960-2004 de Blanca Gutiérrez Galindo,
Revista EXIT 2005.
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sean los orientales tan ilustrados como valientes
JOSE ARTIGAS

1977

jornadas de la cultura
uruguaya en el exilio

22-28-agosto - mexico

Imagen 2. Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio.
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2.2 LA RUTA DE LA PALOMA. EL RASTRO DEL EXILIO
EN UNA IMAGEN DE RESISTENCIA

2.2.1 NACIMIENTO Y VUELO

:Qué rondé la formacién de la analogfa paloma-pufio de Carlos Palleiro?
Vocera desde 1977 de las Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio, su
primer uso cargado de connotaciones de paz y libertad ocurre en 1949, con

la paloma creada por Pablo Picasso (imagen 3).

[ Ay
28./1-. 6/

Imagen 3. Grabado de Picasso.

En el ambiente sérdido de posguerra, se celebra en Paris un multitudina-
rio Congreso, organizado por el Movimiento de los partidarios para la paz de
inspiracién comunista. En enero de 1949, el Partido Comunista Francés pide

al artista disefar un dibujo que representara el Movimiento, lo consecutivo
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es historia. Esta imagen se constituyé en un simbolo poderoso, arbitrario y
consensuado del suefio de liberacién comunista, en lo posterior se disemina
rapidamente en Latinoamérica, con el pintor René Portocarreno en Cuba o
como uno de los emblemas mds trascendentes de las Brigadas chilenas Ramona

Parra, a fines de los sesenta (imdgenes 4 y 5).

'-‘\\\\\\\\"l

E B Ca»

JUVENTUDES
COMUR s ™

Imégenes 4 y 5. Brigadas Ramona Parra.

Las brigadas muralistas chilenas germinan con un solo fin: hacer publici-
dad politica. No era un grupo de artistas, no era la academia chilena, eran los
inmiscuidos y los jévenes, los que aprendieron a pintar y a invadir la calle sin
mds que una brocha. Al principio los trazos eran répidos, los colores planos,
mucho en parte porque eran perseguidos y habia que hacerlo rdpido, rasgo

que compartieron con sus colegas uruguayos al realizar las pegatinas del Frente
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Izquierda de Liberacién (FIDEL)# o la lista 1001. Conforme tomaron expe-
riencia los dibujos se complejizaron, sin perder su frescura y rasgos inocentes.

Estas brigadas son arte de la calle; sus espontdneas pintas —cargadas de
discursos criticos contra el sistema econémico y social— se muestran en nuevos
espacios colonizados, junto a avisos, afiches o carteleras. La calle representa el
punto de partida, que replantea la idea de libertad y de democratizacién de la
cultura a través de la redefinicién del propésito del arte. Los murales urbanos
son anénimos, perecederos y transitorios; el mensaje cambia en el tiempo y
la interpretacién al ritmo de los acontecimientos; forman parte del lenguaje
honesto y contestatario de la ciudad; sus mensajes politicos se imponen por
la fuerza del color y la simplicidad de las formas. Leyendas acompanadas de
simbolos como la paloma, la mano, la espiga, la estrella, la mujer, representaron
un lenguaje de apoyo a Unidad Popular.

Al rayar los muros los brigadistas se apropian de la ciudad, en una estrategia
de resistencia defienden las bardas y desarrollan un sentido real de pertenencia
y comunidad. Delimitar el terreno, invadir lugares puablicos, tomar la ciudad
sin mds armas que una lata de pintura, mds que ser un gesto inocente, habla de
la necesidad de dejar un indice, una impresién cultural e histérica no sélo del
que pinta, sino de la ciudad y de sus habitantes; refleja los miedos, los suefios
y la identidad de la colectividad.

La brigada Ramona Parra se forjé en la lucha politica. Cada campafia elec-
toral era una oportunidad para salir a pintar las calles y al final de la contienda
tenian una buena cantidad de rayados en todo el pais. Cuando triunfé Unidad
Popular, expresaron su alegria y gracias a su constancia, crearon un alfabeto de
signos y valores cromdticos identificables. Duefios de un ejercicio pldstico y

politico, los doce miembros de cada brigada se dieron cuenta de que los murales

4 Unidad del Partido Comunista con algunos sectores aliados en el 62, luego formarfan parte de la
Unidad de la izquierda en el 71 que dard lugar al Frente Amplio. El Movimiento de Liberacion
Nacional Tupamaro inicia al Frente Amplio después de la recuperacion democrdtica.
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eran muy abstractos y empeza-

ron a hacer cosas miméticas y
directas para que el mensaje

fuera comprendido por todos,

especialmente por los que no

B"mbm “an"l pan'}l sabian leer y escribir; pero el

poder del color, sobre todo al
presentarse cuantitativamente
y la fuerza comunicativa de los
simbolos, establecieron firmes

e O T e AR puentes de significacién entre

CUINTE MOEMAL« 20 aREIL+ 70 HBV
la imagen y el pueblo chileno.

Dentro de la imagineria
de las brigadas destaca una: la

mano abierta en forma de pa-

loma mostrando una estrella
Imagen 6. Brigadas Ramona Parra. (imagen 6) La mano signiﬁca
el poder de hacer, de crear y
construir, el poder de tocar, de asirse con fuerza a algo, de alzarse. ;Por qué
mezclar la mano con la paloma? Los valores agregados a ésta son el vuelo, la
suficiencia para subir, la transgresién de fronteras, la libertad. Sin duda, esta
imagen sirvié como referente a Palleiro para crear su famosa analogfa.

En el caso concreto del disenador, se encontré durante la estancia de
investigacién hecha en la Facultad de Humanidades de la Universidad de
la Republica, Uruguay, dentro del Archivo de expedientes histéricos, cuatro
sobresalientes antecedentes: el primer acto publico del FIDEL en 1962 (imagen
7), que muestra un estrado con una paloma blanca que porta en su pico una
hoja de laurel disenada por Manuel Espinola Gémez. Segundo, la convencién
nacional del Frente Izquierda en 1970 que muestra una reticula compuesta

por 5 manos cargando una flor (imagen 8). Y dos portadas de periédicos de
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Imagen 7. Primer acto publico del FIDEL en 62.

Boceto de la paloma para el estrado.

divulgacién comunista de 1973, el primero intitulado LIBERARCE!, de la

Unién de la juventud comunista reg. 1, cuyo cabezal muestra una mano cerrada

en donde se inscribe la tipograffa (imagen 9); y el segundo, una publicacién de

la Convencién Nacional de Trabajadores (cNT): “Unidad y lucha” (imagen 10).

En ambos se ven dos pufios
a manera del saludo izquierdista.
Este imaginario nutrirfa podero-
samente a Palleiro para transfor-
mar los elementos de la mano
y la paloma, en una imagen de
resistencia que muestra el rastro
del exilio uruguayo. Las activi-
dades de este desplazamiento
organizado en diferentes paises
“representaron redes de afec-
tos, estructuras de contencién
para los exiliados” (Dutrénit,
2008: 72), donde a través de la

denuncia hacia el exterior y la
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Imagen 9. “LIBERARCE!” de la Unién de la Imagen 10. Publicacién de la cNT:
Juventud Comunista Reg. 1. “Unidad y lucha”.

consecuente solidaridad con el pueblo, /z cultura y el arte aparecieron “como
componentes esenciales para fortalecer ese compromiso militante” (Dutrénit,
2008: 81), como una forma de mantenerse en la politica.

Alexander Wilde (1999: 474) definiria como “irrupciones de la memoria
(irruptions of memory)” a los eventos publicos?” que abren un brecha en la
conciencia nacional al evocar asociaciones con simbolos, personajes ideales
relacionados con un pasado politico que atn estd presente en lo vivido de
una gran parte de la poblacién. Esta definicién es pertinente para hablar y

para situar la emergencia colectiva de la simbolizacién del exilio uruguayo, y

47 Eugenia Allier hace mencién que ejemplos de la memoria del exilio en los espacios publicos,
son la placa en la sede del antiguo Teatro el Galpdn, la placa en el muelle que recuerda a Wilson
Ferreira, el monolito en las Ramblas en honor al embajador mexicano Vicente Mufiz Arroyo
y el monolito en recuerdo del embajador sueco Harald Edelstam (Dutrénit, 2008).
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por ende de la identificacién de la experiencia en comunidad: la imagen de
las Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio de 1977, evento fundador
para ubicar su propia brecha identificatoria y animar la roturacién de su vida
publica en el suelo mexicano. Este “simbolo identitario del exilio uruguayo”
(Dutrénit, 2008: 48), producido en México cuatro afios después del golpe,
es una irrupcion de la memoria de los exiliados uruguayos, en la medida en
que no fue significativa para los que se quedaron, sino para aquellos que
huyeron y que resistian desde fuera. Como figuracién de las Jornadas, rei-
vindicé a los exiliados en el plano social, pues en palabras del propio Palleiro
“Pedimos solidaridad con la lucha del pueblo uruguayo contra la dictadura
civico-militar... No nos apoyen porque al pueblo uruguayo lo encarcelaron,
lo torturaron, lo mataron, lo desaparecieron, apéyennos porque a pesar de
la derrota, estamos aqui y alld en pie de lucha. Eso dijimos hace 30 anos”
(Dutrénit, 2008b: 62). Esta imagen fue la viajera que acompané a musi-
cos, teatreros y literatos uruguayos que animaron poderosamente el caudal
cultural del México en la década de 1970, ademds encarné la postura del
“exilio como resistencia” (Pereda, 2008) frente a un pasado reciente turbio

y desestabilizante.

2.2.2 PALOMA ATADA

El Partido Comunista hizo un proceso unitario con grupos de diferente ex-
traccién y formd el FIDEL, que generd una serie de carteles tinicos, nutridos de
participaciones creativas y artisticas de la “imprenta as” formada por Carrocino,
Pieri, Sabat, Pezzino, de Arteaga, Barnes, Loureiro, etc. Después, Manuel Es-
pinola Gémez disen6 el logotipo de Frente Amplio (imagen 11), que exhibe
el cerro de Montevideo sobre la que se alza la bandera y ademds desarroll6
una hdbil campana politica (imagen 12) rescatada del Archivo histérico de la
Facultad de Humanidades, UdelaR y de la Fundacién Espinola Gémez, con

fotografias del general Seregni a la cabeza.

103



LA PATRIA NOS LLAMA ORIENTALES AL FRENTE

N

FRENTE AMPLIO

Imagen 11. Logotipo de Frente Amplio diseniado ~ Boceto para el logotipo.

por Manuel Espinola Gémez.

GRAL. SEREGNI

PRESIDENTE
FRENTE AMPLIO B~

Imagen 12. Campafia politica
del General Liber Seregni.

Se trata de la primera campafa politica uru-
guaya que mostrd encuadres en primer plano de
lideres politicos. Posteriormente, en 1980, cuando
Palleiro tenfa cuatro afios fuera de Uruguay, exilia-
do en México, retoma la imagen del lider (imagen
13) y realiza en el exterior este cartel, causa que fue
apoyada en paises como Espana.

En ese afo, el General Seregni, cofundador,
primer presidente y lider del Frente, llevaba cinco
afios en prisién junto con otros presos politicos que
la dictadura®® en el periodo de Bordaberry cazara.

Dos afios después de que fuese condenado por el

Supremo Tribunal Militar a 14 anos de prisién y a la pérdida de su rango mi-

litar, acusado de “sedicién y traicidn a la patria”, las campanas por su libertad

atin continuaban; gracias a su espiritu de lucha atin en el cautiverio, Seregni se

gand un lugar como figura politica izquierdista reconocida internacionalmente.

48 Se caracteriz6 por una composicién evidente del sector civil y militar. Bordaberry era un
civil que dio el autogolpe disolviendo las Cdmaras Legislativas y las Juntas Departamentales;
el 12 de junio de 1976 es destituido y asume Alberto Demicheli, posteriormente, el 1° de
septiembre del mismo ano, Aparicio Méndez sube al poder ejecutivo por designacion del

Consejo de la Nacién.
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LIBERTAD PARA EL
GENERAL LIBER SEREGNI
Y TODOS LOS PRESOS
POLITICOS EN URUGUAY

=] FRENTE AMPLIO DEL URUGUAY EN EL EXTERIOR

20 2
/i~ CONVERGENCIA DEMOCRATICA EN URUGUAY

Imagen 13. Cartel disefiado por Carlos Palleiro.
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La red de contextualizacién del cartel o la evolucién de estos procesos
histéricos a lo largo del tiempo, nos remite a la historia del General y a la de
formacién de Frente Amplio. En 1971 se buscé romper la hegemonia de los
dos partidos que hasta entonces controlaban Uruguay: el Partido Colorado
y el Partido Nacional o Blanco y se formé una coalicién® que agrupaba a la
democracia cristiana, al partido socialista, al Partido Comunista, a grupos de
origen anarquista y escindidos de los partidos tradicionales independientes.
Pero, ;cudles son las circunstancias que por afios generaron esta crisis en Uru-

guay?, ;de qué tipo fue? y ;qué violentd la situacién hasta llevarla al extremo?

2.2.2.1 DE UNA SOCIEDAD CIUDADANIZADA A LA CRISIS

Los partidos Colorado y Nacional o Blanco surgieron en la cuarta década del
siglo x1x. Sus sistemdticas disputas, que concluyen en la dltima guerra civil a
principios del siglo xx, lograron pactos entre ellos que los colocaron como los
mds grandes partidos en el poder del estado, bajo un convenido pero aparente
equilibrio. Estos partidos se caracterizaron por funcionar en lo que se llamé
la coparticipacion, si bien el Partido Colorado fue el que mds largo periodo
tuvo en sus manos el gobierno, funcioné en permanente colaboracién con su
contrincante blanco. La clase obrera permaneci6 al margen de estos partidos,
pues se trataba mayoritariamente de inmigrantes rebeldes ante las politicas
oligdrquicas, de este modo las clases medias fueron las que sostuvieron los
movimientos reformistas.

Destaca en el Uruguay, en el marco del concierto de la regién latinoamerica-
na, la consolidacién de un Estado en la década de 1910 con importantes derechos
laborales y de seguridad social para los trabajadores, ademds de un sistema po-

litico fuertemente instituido y una sociedad cindadanizada tempranamente con

49 Desde 1989 se da esta coalicién en el gobierno de la ciudad capital de Montevideo; a partir
de 2005 tiene el Gobierno Nacional.
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la primera presidencia de José Batlle y Ordénez,” quien llevé a cabo la reforma
social que darfa cierto bienestar temprano’! y quien ademds lograria conservar
el tono liberal en los partidos y las elecciones. Cuando se habla de una sociedad
ciudadanizada, se infiere que esta condicién se encuentra interiorizada bajo ciertas
creencias: la de resolucién de conflictos en las urnas, idea que descansa sobre
dos ejes: el ejercicio ciudadano del voto y la confianza en que los partidos son
mediadores; la del didlogo y la de una sociedad ensanchada en la base piramidal
y constituida mayoritariamente por inmigrantes.

Uruguay dejé de ser “el pais de los inmigrantes para transformarse en el
pais de los emigrantes” (Dutrénit, 1998: 15) Esta aseveracién se vuelve tan
contundente que Silvia Dutrénit hace dos preguntas clave para comprender
el fenémeno: “;Quién en Uruguay no proviene de un migrante? y ;quién
no tiene hoy un familiar cercano o lejano que no sea emigrante?”. Se puede
decir que este ciclo comenzé a finales de 1950 y se fue revirtiendo hasta los
afos posdictadura, cuando los cambios autoritarios, violentos y represivos
del régimen, devinieron en el fin de las libertades individuales, lo que causé
otra etapa de emigracién copiosa, segin la misma autora, “se empez6 a vivir
la cotidianeidad en la fibrica, en el barrio, en la familia de los que se iban”.
Como los migrantes constitufan la clase media hubo la sensacién de que ésta
crecfa y de que se trataba del grueso de la poblacidn, este fue el principio de

“la idealizacidon de una sociedad homogénea” (Dutrénit, 1998: 17).

50 Asumid el cargo el 1° de marzo de 1903 y subié al poder por segunda ocasién en 1911.

51 No se compara con aquel de los estados europeos, aunque el sistema politico siempre lo lla-
mo asi, como una estrategia de dominacién. En el segundo quinquenio crecen los conflictos
sociales y estudiantiles, ademds de que se suscita la primera derrota del Partido colorado hasta
su retorno al poder en 1966, momento en el que aparecerdn actores nuevos o reformulados en
la escena nacional, como la cNT (muestra de la unidad sindical). Al mismo tiempo se gestan
procesos de unificacién de la izquierda, la fundacién de los partidos marxistas en la primera
y segunda décadas del siglo xx, la formacién de guerrilleros y ajustes econémico-financieros
que provocan una ola migratoria. Estas condiciones —incluida la Revolucién cubana— son
las que forman a Carlos Palleiro como militante politico a través de su obra.
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Hasta 1960 Uruguay se caracterizé por dar importancia a la cuestién social,
contar con un buen sistema electoral y mantener al movimiento sindical inde-
pendiente de los partidos y del estado. Sin embargo, en el primer quinquenio
de los cincuenta, se produce una importante crisis econémica relacionada
con otros elementos que afectaron las bases sobre las que se sostenia el estado
moderno desde inicios de siglo. Este hecho afecté mucho la seguridad de los
uruguayos, y el estado de confort al que se habia llegado en afios anteriores. La
crisis se hacia sentir y los partidos tradicionales uruguayos responsabilizaban
al otro de la mala situacién, asi que no es hasta 1971 cuando la popularidad
del bipartidismo blanco-colorado se vio cuestionada. Esto hace que la derecha
civil, cansada de los partidos y los sindicatos, se asocie al golpe militar en 1973.

Al sentirse los trabajadores representados mds por el sindicato que por
cualquier partido, el sindicalismo se conformé como una fuerza de peso y
credibilidad, unificindose entre 1964 y 1966. Al encontrarse vigorizados y ser
potencialmente peligrosos, se volvieron blanco de persecucién que se concret6
en el golpe de estado de 1973, cuando la Central de Trabajadores fue ilegalizada

y detenida (imagen 14).

Imagen 14.
Trabajadores de

la cNT en huelga.

Represién
en la huelga
general, der.
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Es importante senalar, que la politica de izquierda en 1968, habia inte-
grado dos elementos contundentes: las movilizaciones de masas cada vez mds
amplias sin salir del marco del sistema politico y la actividad guerrillera urbana.
La caracteristica anterior es explicable porque los niveles de educacién y de
bienestar se expandieron, dando oportunidad a muchos jévenes de estudiar
la universidad gratuita y por ende, tener la capacidad para organizarse y hacer
protestas callejeras, que pronto se unirian con las sindicales y las populares
generalmente relacionadas con la izquierda tradicional.

En el gobierno del presidente Pacheco Areco (1967-1972), convencido de
que la tnica forma de solucionar los males de la nacién era aplicar medidas
vigorosas, se promueve el golpe de estado disfrazado de medidas de emergencia,
como la censura de prensa para los partidos, los sindicatos y el parlamento,
ocasionando un grado de tensién desconocido en Uruguay desde el fin de las
guerras civiles. La pérdida del empleo, los recursos basicos de vida o el ostra-
cismo social, originaron lesiones sociales, lo que llevé al pais a un estado de
urgencia, aunado a las expresiones violentas de un creciente Estado autoritario,

como la tortura, la detencién arbitraria o la desaparicién (imagen 15).

Imagen 15. Persona
mostrando la fotografia
de una desaparecida,

frente al puerto de

Montevideo.
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Durante este gobierno, Uruguay sufrié los efectos de los grupos para-
policiales y paramilitares conocidos como “escuadrones de la muerte”, cuyo
proceder era atentar en el domicilio de dirigentes y militares de izquierda e
iniciar los asesinatos y desapariciones de tupamaros. Esta linea gubernamental
funcioné dentro de esquemas autoritarios, suspendié las garantias y los derechos
individuales y goberné por decreto durante todo el mandato a través de las
llamadas “Medidas Prontas de Seguridad” de 1968. En respuesta emergieron
en el escenario politico, discursos y précticas rupturistas, que cuestionaron la
legitimidad y la representatividad de los partidos politicos tradicionales. La
izquierda, que se habia agrupado en 1966 bajo el grupo FIDEL, se unificé en
1971 dando lugar al nacimiento del Frente Amplio.

La tradicién de no involucrar a las fuerzas armadas en Uruguay, se habia
alterado desde 1968 en adelante y ante la fragmentacién del sistema partida-
rio y la crisis de gobernabilidad social, las elecciones de noviembre de 1971,
llevaron a la presidencia a Juan Maria Bordaberry (1972-1976) quien pidié
el apoyo de las fuerzas armadas hasta acabar dominando el sistema politico.
En 1972 se decreta el estado de guerra interno y se da paso a la intervencién
de las fuerzas armadas represivas, entre sus intenciones estarfa encargarse de
“purificar” la politica, controlar la seguridad de la poblacién e impulsar la eco-

nomia sometiendo a los sindicatos y a los partidos. Finalmente el “autogolpe”

se da en 1973.

2.2.2.2 LA DICTADURA

El 27 de Junio de 1973 se disolvieron las cdmaras legislativas y asume el
poder publico el presidente civil Bordaberry, esto desembocé en el golpe
de estado ejecutado por el presidente, hecho que marca la expiracién de las
instituciones politicas e institucionales de un pais que habia conocido el
equilibrio sociedad-politica durante anos. Ante el golpe hubo una reaccién:

la huelga de los 15 dias.
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Imagen 16. Escena frecuente de las calles, encuentro entre militares y civiles.

Mientras que los militares construfan un cuerpo burocritico que se ocupa-
ba de diversas tareas del Estado, lo que hacia los procesos lentos, corruptos y
arbitrarios, el secuestro, la tortura, la detencién y la desaparicién, eran medidas
comunes utilizadas por la dictadura uruguaya, después se conocié que simulti-
neamente se daban enterramientos clandestinos y apropiacién de menores. Los
enterramientos se dieron en cementerios provisionales o en terrenos militares,
la apropiacién de menores como sefiala Sara Méndez,5? no fue algo planeado,
sino un problema que en un principio tuvieron que resolver y acabé siendo una

actividad habitual. El terrorismo de Estado fue el instrumento utilizado por las

52 En su capitulo “La coordinacién represiva en el Cono Sur a través de sus victimas. La desapari-
cién forzada y el secuestro de nifios”, del libro Memorias de la violencia en Uruguay y Argentina.
Golpes, dictaduras, exilios (1973-20006) dirigido por Eduardo Rey Tristdn.
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dictaduras para disciplinar y someter a los ciudadanos, esta doctrina, dice que
las tareas de las fuerzas armadas locales era controlar las fronteras ideoldgicas,
vigilar las actividades politicas de la ciudadania y reprimir las manifestaciones
politicas que fueran subversivas, el resultado fue tener a parte del tejido social
aterrorizado. Se constituyé una forma de ejercicio que dio lugar al terrorismo
de Estado, cuya finalidad era moldear los comportamientos a fin de obtener
obediencia voluntaria, no sélo para controlar, también para cambiar a los actores

sindicales. El instrumento principal fue la generacién de una “cultura de miedo”.

2.2.2.3 La OreraciON CONDOR

La Operacién Céndor, también conocida como Plan Céndor, nacié en no-
viembre de 1975, cuando jefes de inteligencia de la dictadura militar del Cono
Sur se congregaron en Vifa del Mar y en Santiago de Chile, aceptando una
invitacién del coronel Manuel Contreras, mano derecha de Augusto Pinochet
y jefe de la Direccién de Inteligencia Nacional de la dictadura chilena. Una
de sus determinaciones fue considerar a la poblacién civil como el enemigo,
teniendo en primer lugar a los subversivos, después a los simpatizantes y por
tltimo a los indiferentes, es decir, cualquiera que no apoyara al régimen militar.

En abril de 1964 se produjo el golpe militar en Brasil, sus aparatos de
inteligencia suministraron la informacién necesaria para desmantelar las bases
guerrilleras en la zona fronteriza. En 1970 la Policia Federal Argentina instruyé
a policias uruguayos para formar parte del Escuadrén de la Muerte, ademds
de suministrar armamento a los militares.

El ejército uruguayo a finales de 1972 destiné oficiales de inteligencia a
Santiago de Chile, que transmitieron la experiencia de la lucha contra insur-
gente. Seis meses antes de que el presidente Bordaberry disolviera el parlamento
y diez meses antes de que Salvador Allende fuera asesinado en el Palacio de
Moneda. En 1978, parte de la policia uruguaya operaba en Argentina para per-

seguir exiliados, capturar y secuestrar refugiados en Buenos Aires, e inaugurar
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la prictica de las extradiciones clandestinas, que adquirié un cardcter masivo
tanto de uruguayos como de chilenos.

El Alto Comisionado de Naciones Unidas para los refugiados, estima-
ba que en Argentina se concentraban a principios de 1976, unos veinte mil
exiliados chilenos, uruguayos, brasilenos, paraguayos y bolivianos de los que
s6lo la mitad contaba con proteccién de refugiado (Rey Tristin, 2007: 128).
La dictadura argentina y sus companeros del Céndor desplegaron una accién
sistemdtica de eliminacién masiva de refugiados. En Buenos Aires se llevan a
cabo dos operativos de la empresa terrorista: los asesinatos de los legisladores
uruguayos, Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, principales cabezas de
la oposicién uruguaya en el exilio.

A mediados de 1976, las dictaduras asentadas en Argentina, Chile, Uru-
guay, Brasil, Bolivia y Paraguay (aunque con distintas caracteristicas) tendieron
a coincidir en intereses y objetivos. Se desplegaba una politica y una economia
similar, lo que desarticulaba toda forma de control estatal sobre la produccién
y fomentaba un endeudamiento externo exponencial. Las dictaduras eran esen-
ciales para la aplicacién de un modelo econémico uniforme y el terrorismo de
Estado eliminaria a todos los opositores estuviesen donde estuviesen, incluidos
los dirigentes de los partidos politicos. Mds adelante en el texto, se tomard
el testimonio de un sobreviviente para hacer claro el cémo se ejecutaba esta
colaboracién entre fuerzas de seguridad.

En un antiguo taller mecdnico, se desplegaban los métodos del terrorismo
de Estado, se traté del centro clandestino conocido como Automotores Orletti,
ahi fueron interrogados, torturados y asesinados muchos exiliados. También alli
los comandos de Céndor intercambiaban informacién y prisioneros, no sélo se
apropiaban de las personas, también de los hijos de los secuestrados y de sus bienes
materiales. A finales de 1976, sus comandos militares extranjeros, podian saltar
aduanas, cruzar fronteras y deambular por la regién, armados y con documentos
falsos, impunemente. El Céndor excedié su dmbito de operaciones en el Cono

Sur y se desplegd a Perd, Venezuela y Centroamérica, pero también su forma
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de operar llegé a América del Norte y Europa. Los gobiernos democréticos han
eludido la responsabilidad de investigar la estructura trasnacional de Céndor,
investigacién que dejaria en evidencia la mecdnica de la coordinacién, asi como
el papel de las estructuras administrativas y gubernamentales, pero sobre todo,
en qué medida sobreviven esos vinculos en la actualidad.

La doctrina de seguridad social tiene la concepcién de que existe un ene-
migo interno, que constituye la parte enferma de la sociedad, esta debe ser
extirpada, bajo esta mirada en la dictadura se llevaron a cabo disposiciones
oficiales que permitian la tortura, la desaparicién y el secuestro. Los militantes
del MLN eran buscados y detenidos, pues una de las lecciones del golpe estaba
dirigida a oprimir comunistas y obreros. Podian ser levantados en cualquier
lugar: en la calle, en sus casas, en los establecimientos donde laboraran, etcétera.

Generalmente la tortura incluia garrote de madera para las articulaciones,
cachiporra de goma para el resto del cuerpo, quince dias sin comer y agua en
cuanto se solicitaba, segtin la declaracién de Julio Gavildn Vidal, quien integrd
el Movimiento de Liberacién Nacional en 1969; a los 5 afios fue capturado
por los militares y 11 anos después liberado, no corrié con la suerte de Aurelio
Gonzélez Salcedo, fotdgrafo y periodista que retraté el golpe y la huelga tanto
universitaria como sindical de la cNT que resisti6 durante 15 dias. Aurelio logré
escapar después de varios intentos de los militares por atraparlo. Habiendo
trabajado para el diario comunista “El Popular”, uno de las decenas de diarios
que fueron clausurados con por lo menos 135 periodistas presos (Rey Tristdn,
2007: 86), fue atrapado una noche por policias vestidos de civiles que irrum-
pieron violentamente en su casa, y robaron sus libros y su cdmara, este episodio
s6lo duré 15 dias. Como Gonzdlez mismo declaré: “en aquel momento era
muy complicada la supervivencia de un militante comunista que todavia no
estuviera muerto, preso o exiliado”. Asi que un dia disfrazado como pintor
logra infiltrarse al Consulado Mexicano y sale a su exilio.

Sin embargo, Gavildn no tiene el mismo destino. Los procesos de tortura

comprendian a los submarinos, en los que se sumergia la cabeza en agua con
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tabaco y tal vez excremento. Se dejaba caer a la victima al piso lleno de su
propio orin y el de otros, asi se le mandaba al colchén, pestilente e insalubre.
Siempre rondaba la preocupacién de que en un mal golpe, la vejiga, los rifones,
la cabeza, los genitales o el higado fueran afectados fatalmente, incluso reven-
tados. Cuando el prisionero estaba suficientemente golpeado, se le trasladaba
a la clinica para que se recuperara y asi poder continuar con la tortura.

La parte psicoldgica jugaba un gran papel, la amenaza constante en el
martirizado era grabada en la memoria del cuerpo, el sonido o las palabras
que precedian a la tortura, dejando al individuo desarmado y quebrado: “Me
despertaron con quejidos, puteadas, risas, maldiciones, etc., a todo volumen.
Eran grabaciones de las violaciones que estaban siendo objeto las compafieras...
Pensaba en mi esposa, Susana y en mi chiquita Adriana”.

Tras las palizas, los militares hacfan firmar una declaracién que proclamaba
culpable al atormentado. Frente al juez militar se denunciaba la tortura, misma
que era totalmente negada. Horas inmovilizados en la misma posicion, golpizas,
mala alimentacidn, violaciones, maltrato psicolégico, entre otras vejaciones,
devinieron en consecuencias fisicas y mentales graves como la aparicién de
enfermedades de todo tipo: infecciosas, degenerativas y psicoldgicas.

Un tercer caso, corresponde a Nemesio Barrio, hijo de espanol exiliado
que llegé con él a Montevideo. Afiliado a la ujc, pasa naturalmente al Partido
Comunista, cuyo Aparato de Propaganda le solicita junto a otros dos com-
paneros, un periddico clandestino contra el golpe (Rey Tristdn, 2007: 220),
que fue editado durante un afio hasta que uno de los miembros desaparecid.
Con motivo de la Revolucién de los claveles de Portugal, se le encomienda
hacer la entrega de varios documentos, que rematan en su primera detencién
que dura poco menos de tres dias. No asi la segunda, donde estuvo once dias
detenido y torturado. Una noche lo soltaron, no sin antes hacerlo firmar varias
hojas, donde afirmaba haber sido bien tratado (Rey Tristdn, 2007: 222). Barrio
huyé a Buenos Aires donde veinte dias después, se dio el golpe de Estado. Tras

mucho batallar consigue una cédula y un pasaporte espanol y parte con su

116



familia para Espafa. Es importante sefalar que Barrio, quien a temprana edad
salié huyendo con su padre de la dictadura, regres6 a Espafia obligado por la
misma represion repetida en el Cono Sur, y encuentra en Espana su salvacion.
A propésito, el senador estadounidense Frank Church declaré: “Uruguay es la
mayor cdmara de tortura de América Latina”.

Segtn el Serpaj (Servicio de Paz y Justicia) desde 1970, 6,300 personas pa-
saron por el sistema de justicia militar: La primera 1972-1974: 3,700 detenidos.
La segunda 1975-1977: dos mil seiscientos detenidos. Casi 50% de ellos estuvo
en prisién entre tres y ocho afnos, mds de 30% superé los ocho. Si Uruguay
tiene tres millones y medio de habitantes las cifras son escalofriantes porque
son pruebas fehacientes del terrible pasado que construye su realidad actual.

Otras politicas del horror, eran el secuestro y la desaparicion de ninos,
que tenfan como objetivo romper el vinculo familiar e histérico y educar con
criterios opuestos a los de la familia, transformar la identidad.

Los prisioneros tomados por la justicia militar, eran procesados e interro-
gados en actas hechas por los mismos cuarteles, para después ser trasladados a
prisiones especiales como Punta Rieles o Libertad por razones politicas; a partir
de los golpes de Estado de Chile y Argentina, cayeron las fronteras y los ejércitos
accedieron libremente a distintos paises con el fin de perseguir a los subversivos
y desaparecerlos. Como el caso de Sara Méndez, detenida y secuestrada en su
casa a la par de veinticuatro uruguayos, en el afio de 1976, Ciudad de Buenos
Aires. Vinculados al Partido por la Victoria del Pueblo (pvp), son recluidos en
un lugar llamado “La cueva o el jardin”, que funcionaba como Automotores
Orletti. A Sara le es permitido llevar a Simén, su hijo, diciéndole que a él no le
pasaria nada, pues “esta guerra no es contra los ninos” (Rey Tristdn, 2007: 36).
Después de diez dias de estar atrapados en el jardin, son trasladados en avién
destinado al trifico clandestino de prisioneros. En Montevideo son alimen-

tados y tratados por doctores para sanar las heridas y las posibles infecciones

53 Esta préctica se llevo a cabo en mucho menor escala que en Argentina.
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que hubiesen contraido durante los procesos de tortura, lo anterior con el fin
de volver a estos tras la recuperacién. Finalmente Simén le es quitado a Sara.

La represién en Uruguay fue total y contundente, de hecho logré desarti-
cular la guerrilla antes del golpe de Estado y tras éste, se coaccioné indiscrimi-
nadamente contra todo opositor politico del gobierno dictatorial. El secuestro
fue masivo e incluy6 una gran lista de contrincantes del sistema como guerrille-
ros, ciudadanos, estudiantes etc., que desaparecieron en Argentina. La misma
suerte corrié Simén, hijo de Sara. Finalmente, Sara lo encuentra mediante
una llamada telefénica (sin el apoyo estatal) y éste acepta la realizacién de un
examen de sangre y acepta una familia y un pasado histérico truncado por la
accién letal de una de las dictaduras del Cono Sur (imagen 17): “la aparicién
del desaparecido termina con la aparicién de los restos. En el caso de los ni-
fios apropiados, recuperados o no, los efectos de esta apropiacién contintan,
seguramente, hasta siempre” (Rey Tristdn, 2007: 151).

La busqueda de los nifios secuestrados junto a sus padres, la realizaban
las madres de las mujeres desaparecidas que buscaban a sus nietos. Asf se cred
Abuelas de Plaza de Mayo, institucién que a fines de la dictadura argentina,
conformd listas de mujeres que habian sido detenidas o de padres que habian
desaparecido con sus hijos. Al principio, el modo de operacién fue secreto, las
abuelas caminaban los jueves en la Plaza y se les pasaban mensajes escritos en
pequenos papeles, que la gente les daba para que investigaran casos particulares.
La situacién era delicada y arriesgada, ya que se comenzé a saber que los nifios
no se encontraban con cualquier familia, sino con familias de las instituciones
opresoras o personas allegadas a las mismas.

Basado en las denuncias, se calculan unos quinientos nifios secuestrados,
que acompafiaban a sus padres en el momento de la desaparicién o que na-
cieron durante el cautiverio de sus madres. En este sentido los nifios fueron
usados como botin de guerra, ya que se comercié con impunidad y falta de
ética, para recibir a cambio, favores o dinero como contracara de una adopcién

ilegal y facil.
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Imagen 17. Pancartas con fotografias de personas desaparecidas.
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LA VERDAD SIGUE
SECUESTRADA

Marcha por los desaparecidos.

2.2.3 PALOMA EN RESISTENCIA

El exilio como resistencia es una forma de manifestarse, una manifestaciéon
contra una situacién o alguien que nos reprime y que de alguna manera, man-
tiene en nosotros una condicién activa, sostiene en nuestro ser una lucha, una
creencia de que compartimos este coraje con algtin o algunos grupos.

Esta reaccién de enfado va en contra de las fuerzas de un poder o de las
estrategias de un sistema que trata de convertirnos en algo que no somos, de
regularnos y moldearnos, de hacernos seguir rutas, de controlar cémo nos di-
vertimos, qué leemos, qué queremos ser. La perspectiva de resistir nos conduce
a no someternos, a fabricar ciertas estrategias que nos permitan no sucumbir
frente a lo que oprime, son pequefias acciones, delicados movimientos de los
que brota la fuerza para continuar en la batalla.

Lo interesante de la perspectiva que Carlos Pereda propone, es que po-

sibilita una transformacién del dolor a la rabia, al enojo, al uso conveniente
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del desaliento para transformarlo en mévil de fuerza y aguante. Se proclama
el resistir como la tinica forma de no aceptar la derrota, sea queddndose, sea
yéndose (Pereda, 2008). ;No obstante, qué esperanzas quedaron para Palleiro,
cuando las utopias de 1960 y 1970 que rondaron su exilio se desmoronaron en
el camino? Tal vez dependa de las promesas que cada uno decida hacerse y el
contexto en el que se les haga realidad. Con esto, se quiere decir que es decisién
del que resiste, parar el resistir y continuar, mirar hacia otro lado, también cabe
la pregunta de, si en situaciones de quiebre, en situaciones que merecen no
contenerse ;es suficiente sdlo el resistir? Aunque esta accién conlleve agarrarse
con las ufas de cualquier lugar, no deberia bastar, pues habria que utilizar esa
pena traducida en fuerza y salir a ser escuchados, a hacerse escuchar. En el
2009 en la Ciudad de Sonora, fueron quemados vivos, dentro de una bodega
25 nifios de entre 6 meses y 6 afos. La fatalidad acontecida a todos esos pa-
dres, se convirti6 en indignacién y ellos, a pesar del dolor, salieron a las calles
a manifestarse, a contar sus historias, “a hacer del dolor politica” (Joysmith,
2005). Cuando esta serie de arbitrariedades ocurren, no se debe de permanecer
indiferente, se debe transformar la desesperanza en acciones que expongan lo
sucedido. Luchar hace frente a una fuerza que paraliza, a una masa oscura y
pegajosa: el miedo, tan diseminado medidticamente.

Carlos Pereda nombra articuladamente un modo de resistir, concretamente
las obsesiones del exilio: “frecuentar el esfuerzo extremo y, a veces, terrible de
convertir la practica del coraje en la voluntad de marchar en busca de otros de-
seos, otras concepciones de si, otras emociones, otros argumentos, otras tareas .

Uno de los encuentros que se relatan desde la resistencia es el viaje, en el
caso de los exiliados uruguayos destinos como Suecia, Suiza, Espaﬁa y Francia,

o Argentina, Cuba y Venezuela, fueron paises receptores de 10 o 12%54 de la

54 Aunque no hay cifras exactas de cudntos salieron exiliados, entre el censo de 1963 y el de 1975
emigré un 7.2% de la poblacién. Se ha hecho referencia a un porcentaje mayor en los afos
subsecuentes a la dictadura, segun el articulo Exilio(s) a la espera de su historia escrito por Silvia
Dutrénit, publicado en 2003 por el semanario uruguayo Brecha.
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poblacién que emigré en anos posdictadura. En particular destacé la figura
solidaria del embajador mexicano Vicente Mufiiz Arroyo, quien dio asilo a

unos 350 uruguayos,” entre ellos al pintor Anhelo Herndndez.

2.2.3.1 EXILIO: MURMULLOS Y SILENCIOS

Si pensamos el exilio como una condicién que se gesté en un periodo histérico
concreto de Uruguay por razones politicas y que afecté a miles de sujetos, entre
ellos a Carlos Palleiro, podriamos indagar con mayor profundidad y asumir que
para este grupo, la situacién era insostenible; ante el peligro de ser un blanco
movil, perseguido por las ideas, la militancia o el trabajo, la Ginica opcién que
quedaba para escapar de la violencia o la muerte, era huir. Silvia Dutrénit asegura
que “el exilio es el privilegio de la vida cuando acechd la tortura y la muerte”.>¢
Se tenfan que romper absolutamente vinculos con la familia y dirigirse a luga-
res desconocidos para sobrevivir. El problema es que ningin exiliado, incluido
Palleiro supo a ciencia cierta, cudnto tiempo duraria esta condicién. Terminada
la dictadura, éste se preguntaria si volver o quedarse y la tensién acabaria que-
briandolo de algin modo. También llegaria el problema de la identidad, pues
al salir uno tendria necesariamente que convertirse en otro, adquiriendo una
identidad mdltiple, pero sobre todo, partidaria, que ya no se reconoceria del todo
en el lugar que ocasiond el exilio (la patria expulsora). Asi mismo, los exiliados
sufrieron la falta de reconocimiento de los que se quedaron por considerar que
aquel que se fue, estuvo de vacaciones, salié a voluntad, aunque la expulsidn,
en ningln caso, fue turismo. En este tenor, los interlocutores que se quedaron

en el insilio, mirarfan a los paseantes y a sus subjetividades desconectadas al

55 La embajada mexicana fue la que asilé a mayor cantidad de uruguayos; cerca de 400 entre
los afios de 1975 y 1977 (Dutrénit, 2008: 40). El tltimo estudio sobre el tema es acometido
por la historiadora Silvia Dutrénit en La embajada indoblegable, Asilo mexicano en Montevideo
durante la dictadura de 2011.

56 Publicado en el semanario uruguayo Brecha (2003).
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ser comparadas con las propias. Las historias intimas, también tocan la 6rbita
politica, pues entra a escena el debate sobre el abuso de los derechos humanos,
los organismos defensores nacionales e internacionales y las acciones, con costes
politicos, que tomarian los partidos frente a los exiliados que se reintegrasen y
los que formaran nuevas comunidades en los paises de acogida, como fue el caso
de Palleiro disenador. En el largo camino de la historia se proveen claves para
entender, o al menos preguntarse, el por qué del surgimiento de las dictaduras
tras un periodo democratico constante; el tema de la memoria, su falta y desna-
turalizacién en el discurso proveido por el Estado, pero también sus excesos y
actos memoralisticos. El exilio, bajo mdltiples miradas, no fue, sino sigue siendo,
pues las consecuencias que tuvieron los diferentes destierros en América Latina,
se contintian actualizando en el presente.

Esta expatriacién es una historia relatada en un murmullo, visible por
una fotografia, un cartel, o a veces exteriorizada en un relato, una cancién
o un poema. También se puede contar en un silencio, como algo no escrito,
como lo que no se dijo, aunque siempre exista la necesidad de manifestarse
y revelarse como parte de una vivencia individual y distinta, pero también
plural y colectiva. El confinamiento es un tejido imbricado por vivencias,
cotidianeidades, lugares diversos, materiales, psicologias y culturas, que se
unen para formar complejas proyecciones sociales; este traspaso afortunado
y desastroso, dejé a los viajantes insertos en el relato social e histérico de
un pueblo, el Uruguay de 1970. Dentro de los reclamos populares, la inter-
vencién de Carlos Palleiro, consistié en denunciar y alertar a la comunidad
internacional sobre los abusos, arbitrariedades y violaciones de los Derechos
Humanos cometidos por el régimen imperante, asi como hacer comuni-
dad con los exiliados que continuaban la lucha por fuera y resistian. Estos
abrieron espacios de cardcter socio-cultural, de difusién y proyeccién de la
cultura uruguaya, como la musica, la poesia o el teatro, que denunciaron lo
vivido en el sur del continente, foros que sumaron la solidaridad de muchos

ciudadanos en diferentes paises.
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2.2.3.2 LA MEMORIA COMO FORMA DE NOMBRAR EL PASADO Y HACER RESISTENCIA

¢Cbémo se construye la memoria después de la vivencia de hechos tan atroces
como la tortura, la desaparicidn, el exilio y el insilio? Sin duda, una forma
de hacerlo es a través del testimonio,’” definido por la investigadora Graciela
de Garay como una conversacién donde narrador y escucha negocian desde
distintos tiempos y puntos de vista, los sentidos individuales y colectivos del
relato construido. El testimonio fue armado en el exilio a partir de recuerdos
personales, canciones, poemas, pedazos de papel, fotografias, listas de victimas
olvidadas en estantes de seguridad y otros documentos. Una vez acabada la
dictadura, ;cudl fue para los uruguayos el significado de este periodo de doce
afnos?, jse trataba de un recuerdo, de una sombra, de algo que les impediria
continuar?, ;cémo se construyé desde tal perspectiva la memoria publica?
Después de conjugar la olvidadiza y comodina memoria oficial con la del
pueblo, se cayé también (en bisqueda de saldar las cuentas pendientes) en
la fabricacién de la industria memoristica, sus excesos y politicas de dominio
contra la fragilidad de los recuerdos, cabe senalar su institucionalizacién en
varios paises latinoamericanos que sufrieron las dictaduras.

Tras el retorno de la democracia politica a la vida cotidiana, se asent6 una
lucha entre la memoria y el olvido, una de las acciones que impulsan la pérdida
del olvido son los “escraches populares” que consisten en movilizaciones sociales
y publicas cerca de las casas de los torturadores, cuyos participantes van desde
jovenes hasta abuelos que han perdido familiares en la dictadura. Acompanados
de musica, el pueblo se une para escuchar discursos de recuperacién de identi-

dad, de reclamo y de solidaridad. Es comtn que se muestren publicamente las

57 Proveniente de la historia oral “para obtener informacién no incluida en los archivos
documentales, en los textos impresos o en las versiones oficiales de lo ocurrido”.
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fotografias de los desaparecidos’® y se hagan pintas en monumentos publicos
denunciando a los autores de crimenes de estado, en las que el espacio publico
se convierte en una arena de confrontacién.”

En marzo de 1985, cuando Palleiro tenfa nueve anos en México y traba-
jaba como portadista para Siglo xx1 Editores y para la Universidad Auténoma
Metropolitana, Julio Maria Sanguinetti asumia la presidencia de Uruguay y su
gobierno enfrentaba problemas fundamentales en cuanto a derechos humanos,
economia y reintegracion a los trabajos destituidos, sobre todo encontrarfa una
sociedad herida y callada a la fuerza. Acerca de las violaciones a estos derechos,
los principales debates eran la liberacién de prisioneros politicos, la aclara-
cién de la muerte de lideres politicos de izquierda, el regreso de los exiliados
extendidos por el mundo, la reintegracién de la fuerza piblica a sus antiguos
puestos de trabajo y los desaparecidos. El mismo ano, la amnistia para presos
politicos fue adoptada por todos los partidos politicos gracias a la Ley de la
Pacificacién Nacional, sin embargo Palleiro la habia solicitado desde México
seis anos antes, a través del cartel Amnistia para el Uruguay (imagen 18). La
creacién disefiistica es la manera que el uruguayo tuvo de hacer memoria y de
establecer una postura de artista en el exilio, ademds de forzar el recuerdo de
los hechos a los que era necesario atender, pues a través del cartel representd
parte de un presente y una seleccién del pasado reciente, dirigido a los usuarios
que reconocerian las circunstancias vividas en la regién. A la par de este cartel,

Aparicio Méndez ostentaba el poder ejecutivo en la Banda Oriental.

58 En 2006 se realizé uno en Argentina contra Videla, quien encabezé la junta militar en 1976
con un saldo de 30,000 desaparecidos. El 5 de julio de 2010, ante el tribunal en Cérdoba que
lo juzgé por delitos lesa humanidad, Videla asumié sus responsabilidades y volvié a comparecer
después de 25 anos de impunidad ante las autoridades, por los crimenes que bajo su mandato
se cometieron de 1976 a 1983. Objeté que no se puede dictaminar a una persona dos veces por
el mismo crimen, pues fue sentenciado en 1985 pero indultado por Menem dos afios después
de iniciar su gestion.

59 Entre estas acciones se encuentra el caceroleo, el primero realizado el 25 de agosto de 1983 en
Montevideo, como acto de protesta contra el régimen.
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AMNISTIA
PARA EL
URUGUAY

Imagen 18. Cartel Amnistia para el Uruguay.
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Se desprendié de la Ley de la Pacificacién, la Comisién Nacional de
Repatriacién, que permitié que muchos de los 250 y 300,000 uruguayos que
emigraran entre 1963 y 1975, volvieran a su patria. “Para 1987 la Comisién
afirmaba haber ayudado a mds de cinco mil des-exiliados con préstamos
para viviendas, apoyos econémicos, modalidades de reinsercién, becas de
trabajo y proyectos laborales. Para ello, la Comisién hizo uso de donaciones
de los gobiernos de Canads..., Suecia... y Francia...” (Allier, 2007: 276).
También hubo mds comisiones y organizaciones de derechos humanos como
la Investigadora sobre Situacién de Personas Desaparecidas, la Investigadora
sobre Secuestro y Asesinato perpetrado contra los ex legisladores Héctor
Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini y otras, referentes a la reintegracién, a
la rehabilitacién social, a la basqueda de desaparecidos, etc. Los programas
encontraron gran difusién en la radio, a diferencia de la televisién en donde
no se abord¢ el tema, posiblemente porque la primera tenia proyeccién local
y no internacional.

Los actores involucrados en la reconstruccién nacional no sélo eran los
exiliados, sino los exiliados interiores que se ubican en el insilio, segtin la re-
flexién del chileno insiliado Jaime Hales “es mds fécil para el que se va, pues
por lo menos tiene proyectos nuevos y espacios por llenar... Yo, que me quedo,
debo convivir con el vacio que me ha dejado su partida” (Hales, 2008: 134).
Claramente entre los de dentro y los de fuera, se dieron disputas como quién
poseia el verdadero conocimiento del pais o el valor para opinar sobre cualquier
tema acerca del mismo.%° Se marcaba tajantemente quién habia permanecido,
quedado y caido preso, quién habia partido, en suma, quiénes habian sufrido
mds para definir sustancialmente quiénes eran uruguayos. Al volver, muchos

exiliados, se sintieron culpables al contrastar sus historias con las de aquellos

6 Este trato también se dio en Chile, pues en palabras de Luis Maira “a los ojos de los militantes
que se quedaron en Chile los exiliados no tenian titulos de legitimidad”.
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presos,‘! torturados o la suerte corrida por los desaparecidos, incluso hasta
algunos de los que vivieron el insilio. A los uruguayos que habian vivido en
México se les llamaba “uromex”® y se desprendi6 la idea de que este grupo sabia
todo del pais y el rumbo que deberia tomar. Este es el caso de Carlos Palleiro
y del fallecido recientemente Anhelo Herndndez (1922-2010).

Como describe Eugenia Allier, el desgarramiento de la sociedad fracturd
al pais y asi, el retorno a Uruguay fue vivido de muy distintas formas, “para
algunos fue agradable, anhelado, deseado, grato; para otros doloroso y trau-
madtico” (Allier, 2007: 279). También sostiene que hay tres etapas de las luchas
memoriales, donde es interesante ubicar el trabajo seleccionado para esta tesis
que Palleiro realizé: La primera, “la batalla de la memoria y el olvido” de 1985 a
1989, debate la memoria del pasado reciente contra el olvido, en este apartado
Palleiro no produce nada que se conozca relacionado a Uruguay, pues es su
etapa de insercién laboral en México. En la segunda, “la represion del pasado”
de 1990 a 1995, desaparece esta discusion y el disefiador elabora E/ vuelo del
dguila, la vida de un nino en tiempos de independencia, Uruguay, una historia
breve. La tercera, “el regreso del pasado” de 1996 a 2004, devuelve el pasado a
la escena publica y la temdtica se centra en México, como el péster disefiado
parala Cabalgata zapatista. La dictadura es un periodo de gran efervescencia en
la labor de Palleiro, pues produce los carteles Nueva cancion chilena, Amnistia
para el Uruguay, Libertad para el general Liber Seregni, Jornadas de la cultura
uruguaya en el exilio, entre otros.

En Uruguay, la institucionalizacién de la memoria del recuerdo se dio
a partir de la presidencia de Jorge Batlle porque cre6 una Comisién; Tabaré

Vazquez aplic el articulo 4 de la Ley de Caducidad de la pretensién punitiva

61 En entrevista con Esteban Valenti del 2009, éste declaré: “Lo mds doloroso era que tus compafieros
habian estado presos y vos no, y eso uno lo carga toda la vida, en realidad no podés elegir”.

62 Alos argentinos exiliados en México se les llama “argenmex”.
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Imagen 19. Fosa donde hallaron cuerpos de desaparecidos.

del Estado, y asi iniciaron las excavaciones en predios militares en bisqueda
de cuerpos de los desaparecidos (imagen 19).

Desde el 2000, se ha abierto pablicamente el reclamo de justicia para
los horrores de la dictadura y dos pruebas sustentan lo anterior: Juan Maria
Bordaberry, ex presidente uruguayo y Juan Carlos Blanco, ex canciller de la
dictadura fueron condenados a 20 afos, por los asesinatos de los legisladores
Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez y por la muerte de los ex militantes tu-
pamaros Rosario Barredo y William Whitelaw. Otra prueba contundente es la
anulacién de la Ley de Caducidad, que dejaria sin barreras a los militares, para
ser juzgados por los tribunales con respecto a sus acciones criminales antes del
lero de marzo de 1985.

Tras la instauracién de la democracia, aflord en sectores de la sociedad la
interrogante de nombrar y esclarecer qué habia sucedido en el periodo de dicta-
dura, al intentar dar un nombre al pasado, se dieron cuenta de que las respuestas

provenian de varias voces, la de los insiliados, los exiliados y la de aquellos que
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debieron buscar otra tierra de exilio por sufrir persecucién en la primera. Esta
polifonia disimbola, buscé establecer un recuerdo mds o menos fijo, formado
por muchos, lo que dio un pretexto para continuar la lucha, para resistir.

Durante este periodo, la intensidad del debate se situé en los detenidos
desaparecidos, en las violaciones a los derechos humanos, las referencias a la
prision, la tortura, los nifios secuestrados, los asesinos politicos y en menor me-
dida el exilio y las causas del golpe de Estado. En 1984 el concepto de derechos
humanos fue usado por la prensa uruguaya, sobre todo por la influencia de las
organizaciones creadas con este fin, aunque el término habia sido introduci-
do desde 1976. El problema de los desaparecidos “aquellos que no pudieron
envejecer” (Dutrénit, 2008) es uno de los trozos més violentos de las acciones
del Estado, por la presién internacional, por ser un delito no resuelto, por la
indignacién social, porque no se sabe dénde estdn ni qué ocurrié con ellos,
porque sus nombres fueron reemplazados por niimeros. A los desaparecidos
se les suprimié como personas, desaparecieron sus derechos, su identidad y
hasta su cuerpo. En esta medida, la memoria se vuelve selectiva, en razén de
sus olvidos y reparaciones emanadas de exigencias sociales y politicas.®3

Sin duda, en Uruguay ha habido distintas luchas contra la impunidad y uno

de los motivos mds fuertes son los crimenes cometidos durante la dictadura.

6 Otro espacio fundamental de construccién de memoria en América Latina, es la Plaza de Mayo
de Buenos Aires, lugar que para Marcelo Spotti es un “escenario de los rituales de la Reptblica,
un lugar donde la historia se encarna, se expresa, se manifiesta; aqui se corona y se derriba, aqui
se demanda y se consagra” (Rey Tristdn, 2007: 180). Fueron las madres y las abuelas las que
con sus pafuelos blancos clamaron encontrar a sus hijos desaparecidos, clamaron por justicia,
manifestacidn que se convirtié en un proyecto individual y en muchos comunitarios. En un
esfuerzo contra la impunidad, las abuelas y las madres subieron al escenario y se dirigieron al
poder, exigieron al discurso nacional buscar al desaparecido, que en el presente lo sigue siendo;
no demandaron saber quién, ni por qué, sino una oportunidad para hallar a sus nietos e hijos
y sobre todo para que aquellos encontrados dejaran su condicién de victimas y victimizados
por la sociedad y volvieran a ser simples ciudadanos, con una historia a cuestas. La Plaza de
Mayo es, sin duda, un lugar y un proyecto de memoria donde el ayer se reinventa y ayuda a
comprender el pasado.

130



Casi dos afios después de subir al poder el presidente Sanguinetti, quien li-
bera a todos los presos politicos, los partidos Colorado y Nacional acuerdan
una nueva ley de impunidad que es aprobada: la Ley de Caducidad de la
Pretensién Punitiva del Estado,% en la que el parlamento establecié que las
violaciones cometidas por militares y policias no tendrian sancién, quedarian
sin castigo. Dos afios y medio después esa ley fue ratificada por un plebiscito
que aun existe. En 2004 triunfa Frente Amplio, corrobora su victoria en 2009,
mismo afo cuando se realiza el plebiscito y tristemente la papeleta rosada del
“Si por la anulacién de la ley de caducidad” alcanza s6lo 47.98%, no mds de
50% y la ley se revalida. Cabe mencionar que los uruguayos fuera del pais, no
pudieron emitir un voto porque no existe en la legislacién la figura de voto
en el exterior. Sin embargo, la lucha por los derechos humanos fue la mis
aguerrida expresién de desobediencia civil, frente a los militares, hubo grandes
movilizaciones populares llevadas a cabo por sindicatos, estudiantes, lideres
religiosos, entre otros. Los hechos en tiempos recientes son, el 20 de mayo de
1996, se instaurd la marcha del silencio por los desaparecidos, cumplidos 20
afos de los asesinatos de los ex legisladores Michelini y Gutiérrez, seguido de
dos situaciones trascendentes para luchar por la recuperacién de la memoria:
la captura de Pinochet en Londres en 1998 y la creacién de la Comisién para
la Paz del presidente Batlle, cuyo objetivo fue averiguar sobre los desaparecidos
en territorio uruguayo y encontrar sus restos.

La tarea de la reconstruccién social del pais fue hecha tanto por insiliados
como por exiliados, pues éstos no son los otros, sino parte de un rodo nacio-
nal que trasciende fronteras geogrificas,® su labor consistié en nuevas formas

de hacer memoria desde fuera, en primer lugar esta investigacién nombra

64 Sevotd su aprobacién en diciembre de 1986. En 1989 se realizé un referéndum con la intencién
de derogarla, mas la voluntad de la mayoria de los votantes fue que permaneciera.

6 Tomado del articulo de Silvia Dutrénit, “;Es la didspora uruguaya una otredad para la historia
nacional?”, en la revista uruguaya Cuadernos de Marcha (1998).
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Montaje hallado en la Coleccién fotogrifica “Convergencia Democritica” del ceru.

a Carlos Palleiro, pero hay muchos
otros como los miembros del Teatro
el Galpén o el trabajo del musico
Daniel Viglietti, quien viajé por el
mundo y a través de sus canciones
denuncié los horrores que se vivian
en la dictadura. El cantautor cuenta
que conoci6 a Rafael Alberti cuando
éste llegé exiliado al Uruguay, inclu-
so compuso una cancion sobre uno
de sus poemas, sin imaginar, que el
exilio iba a ser parte de su historia

durante once anos. Primero llegé a la

“vecina orilla”%, eleccién de muchos

Imagen 20. Jornadas de la Cultura Uruguaya Uruguayos por su cereania y concor-

en el exilio. dancias culturales, mds tarde a Paris

6 Asi llama Silvia Dutrénit a Buenos Aires en el libro dirigido por Eduardo Rey Tristdn (2007).
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Imagen 21. Declamaci6n de poesia en las Jornadas.

por vinculos familiares, razén por la cual gran cantidad de actos de solidaridad
para Chile o Uruguay, comenzaron en paises europeos como Francia o Alema-
nia. En las salas de teatro o cualquier otro espacio de estos paises se cantaba o
declamaba la pesadilla que vivia en el Cono Sur, en la radio se leian poemas
de Benedetti, incursién que fue una de las primeras filtraciones de produccién
cultural que inculpaba a la dictadura. Durante su estancia en Madrid, que es
coincidente con la Revolucidn de los Claveles, se armé una manifestacidon de
apoyo, donde apresaron a mucha gente, incluido al musico, quien cuenta que
un militar le pregunté si habia dicho la palabra “libertad”, a lo que él responde
que “simplemente canté lo que debia de cantar” (Rey Tristdn, 2007: 265), la
consecuencia de esta declaracion fue la prisién y el retiro de su pasaporte. Tras
una corta estancia en Estados Unidos, la hija de Salvador Allende le propone ir
a México, a cantar solidariamente por Chile, donde el primer acto se realiza en
la Arena México. En 1977, cuando estaba en Francia lo invitan a las Jornadas de
la Cultura Uruguaya en el Exilio, para el que Palleiro disena la famosa imagen

de la paloma-pufio que volé internacionalmente. La musica se dejaba sentir
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Paloma, sol de mayo, hoz y martillo.

en las Jornadas con un abrazo entre
Los Olimarefos o Alfredo Zitarrosa
con Amparo Ochoa, Oscar Chévez
o Los Folkloristas. Viglietti también
particip6 junto al poeta argentino
Juan Gelman,®” Mario Benedetti o
Eduardo Galeano, figuras politicas

y morales uruguayas.

2.2.3.3 LAS APROPIACIONES ART{S-
TICAS DEL URUGUAY DE LOS ANOS

SESENTA Y SETENTA

En la escena musical del exilio lati-
noamericano, se encuentra la can-

cién de protesta, misma que es la voz

critica contra la opresién y abanderada de los derechos humanos contra las

dictaduras. Ademds de Pablo Milanés, Victor Jara, Mercedes Sosa, Atahualpa

Yupanqui, Violeta Parra, Inti Illimani pertenecen a Uruguay, Zitarrosa, Vi-

glietti o Rada. En otros frentes de resistencia cultural como el teatro, estuvo el

grupo el Galpén,®® en el campo del dibujo artistas como Vila o Romero, en la

pintura personajes como Herndndez o Darnet y en el diseno grifico Palleiro,

Loureiro o De Arteaga. Y aunque todas las apropiaciones artisticas fueron

6 Quien dice: “Yo sigo el postulado de Paul Eluard: se escribe poesia militante cuando la circuns-

tancia exterior corresponde a la circunstancia del corazén. De lo contrario se vuelve panfleto”.
Tomado de sus declaraciones en la Feria del libro de Frankfurt. Enviado Pablo Espinosa para
La Jornada el 10 de octubre de 2010. http://www.jornada.unam.mx/2010/10/10/index.php?

section=cultura&article=a02n1cul

6 De las 14 obras de teatro que abordan el tema del exilio o del desexilio, cinco fueron realizadas

por este grupo (Dutrénit, 2008).
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Imagen 22. Obra de la uruguaya
Teresa Vila de 1972.

“La conquista del trono”
de Nelson Romero, 1971,

abajo.
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PLE ALTAN

erio britanico (1§

Imagen 23. El pintor Anhelo Herndndez en Imagen 24. Dibujo de la uruguaya Teresa

su casa, tomado por la autora en 2009. Vila de 1972.

importantes, se dard centralidad a los dos campos que abarcaron el trabajo de
Carlos Palleiro: el diseno gréfico y el llamado “dibujazo”. El creador pertenecié
a ambos, su nacimiento en la primera disciplina se dio en Arca editorial, donde
realizaba las “tapas®” de los libros, después hizo propaganda politica y en 1971
fue parte de la campana realizada para Frente Amplio y para la lista 1001 del
FIDEL, donde conocié a Jorge Carrocino y a “Pacho” Ajax Barnes.” El “Pacho”
se unié a Hermenegildo Sdbat y a Jorge de Arteaga, quien habiendo viajado
a Nueva York, se sorprendié de los resultados de una médquina de offset que

imprimia directo a placa, asi que decidié comprar una imprenta y convertirla

6 Cubiertas o portadas de libros o revistas.

70 Barnes disefia el sol con el pufio y la paloma, representacién para las Jornadas de la Cultura
Uruguaya en el Exilio de Venecia.
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“Homenaje a los mdrtires comunistas de la seccional 20” de Carlos Palleiro, 1972.
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en la Imprenta as”! con sede en Montevideo. Otros creativos fueron Guillermo
Ferndndez, Carlos Pieri, Nicolds Loureiro, discipulo de Fernand Léger en Pa-
ris y vinculado directamente al Teatro el Galpén, lo que explica las multiples
intervenciones de la imprenta en los carteles de las obras de teatro y Antonio
Pezzino, ambos discipulos de Torres Garcia.

En cuanto al dibujo, algo muy especial sucedié con esta asignatura, pues
Maria Luisa Torrens, figura de la critica de arte uruguaya, llamé a este periodo
de ebullicién artistica ‘e/ dibujazo”. Cuando incluso jévenes sin formacién
artistica incursionaron al movimiento, lo que otorgé un cardcter més ético y
testimonial que estético a las obras (imagen 22), es decir, se priorizé al mensaje
sobre el rigor pléstico, pues lo que se pretendia era cambiar una realidad.

Las artes se unieron en un clima de rebeldia, “4nimos exaltados, actitudes
contestatarias, declaradas hostilidades contra el sistema” (Yuguero, 2009: 3)
lo que permitié que se hicieran inclusiones de protestas en la alta cultura con
lo llamado popular, fenémeno que se desvanecié al pasar los afios con la total
desublimacién del arte. Una voz expresdndose al filo de la navaja, silenciada,
pero fuerte y desafiante; la voz artistica del inconformismo y la sublevacién de
los afios setenta en el Uruguay, de la que Palleiro hizo eco.

Los afios sesenta y setenta son para el arte universal el desarrollo de las
vanguardias como el pop, el arte op, la nueva figuracién, el conceptualismo,
etc. que por supuesto influyeron en toda América Latina y en Uruguay se
mezclaron con la actividad artistica de principios de los cincuenta: el Club de
grabado. En estos afios, la difusién y promocién del arte encontré resonancia en
diversos institutos, asociaciones y galerfas, asi como en la formacién de criticos
del mismo. También importantes son los talleres, donde, después del cierre

de la Escuela de Bellas Artes en manos de la dictadura, se formaron nuevos

7t La cual cerré sus puertas en 1997. Por ella pasaron Carlos Pieri, Jorge Casterdn, Fernando
Alvarez Cozzi, José Prieto, Alavaro Armesto, Washington Algaré, Eduardo Diaz, Frido Leib,
entre Otros.
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creadores que buscaban expresarse pldsticamente como forma de lucha social.
La trascendencia en lo colectivo de Palleiro en el periodo, es que acompafiado
de por lo menos cincuenta artistas, pertenecieron al dibujazo y mediante esta
prdctica, las obras correspondientes manifestaron las corrientes intelectuales de
la época, la sociedad, la cultura, el lugar y el tiempo en el que fueron inscritas.
Por ejemplo los horrores de la tortura y el dolor de las victimas, fueron carac-
teristicas expuestas en la serie sobre la tortura del pintor Anhelo Herndndez
(1922-2010) (imagen 23).

Se trata de un “producto cultural identitario, al que se suman un senti-
miento de pertenencia, una historia, una lengua y valores en comun” (Yuguero,
2009: 1). El levantamiento artistico al que Carlos Palleiro estaba integrado
(imagen 24) ronda el propésito del arte que es conciliar entre el pensar (el
hombre contemplativo) y el hacer’? (el hombre de accién), es decir, el sujeto
y “su experiencia de la realidad con su conviccion” (Yuguero, 2009: 4).

Un artista es un intelectual que influye con su hacer y si este mensaje se
pretende colectivo, su naturaleza debe ser clara y directa. Los dibujantes uru-
guayos emplearon tanto figuras de decodificacién inmediata, como metéforas
para los puablicos més especializados; bajo la consigna de resistir, de hablar
digna y elegantemente por medio de un lenguaje principalmente visual, que
los militares y los dictadores eran incapaces de entender en su belleza y poética;
si esta afirmacidn resulta arriesgada, por lo menos permitieron este tipo de
expresiones sin represién ni consecuencias drésticas, al contrario de lo ocu-

rrido con el grupo argentino “Tucumdn arde”.” Lo sucedido en Uruguay fue

72 Si pensdramos en la union del pensar y el hacer en el arte, sin duda llegariamos a una praxis
artistico-politica que posibilitara nuevos proyectos sociales y condujera dindmicas emancipadoras
capaces de criticar los discursos autoritarios de las instituciones o del Estado.

75 Movimiento artistico de fines de los sesenta que marcé un hito de activismo, rompié con
las instituciones tradicionales de legalizacién del arte y concretd la idea de realizar una obra
conjunta, asi como trabajar a partir de un problema social real de la provincia de Tucumdn: el
cierre de los ingenios.
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distinto, en el sentido que las acciones fueron menos agresivas y vistosas, pero
no menos inteligentes, audaces y eficientes; no hubo la atencién y el boom del
arte procesual rosarino porque la represion no fue tan férrea, pero la decisién
de los artistas uruguayos, caracteristica que sigue vigente en su personalidad
como pueblo, fue denunciar de maneras sutiles y a la vez 4cidas, el clima de
represién dictatorial.

En este accionar de las ideas, el arte se aduena de un poder ético, estético y
politico, de creacién de nuevas formas de relacién cultural que critican y permi-
ten denunciar realidades. En la bisqueda de una transformacién y activacién
social, constituyeron los hitos del arte en los setenta, pues el deseo era cambiar
al mundo, gestar una atmdsfera de insurreccién contra la tradicién, contra los
gobiernos y los mercados. Hagamos presente que uno de los objetivos de la
dictadura era acabar con la cultura, la presencia de los artistas exiliados en los
escenarios de las Jornadas’ alrededor del mundo, era prueba fehaciente de la
represién y de la violencia en Uruguay, Carlos Palleiro alude que este evento
ayudd a que “nos uniéramos en el objetivo comin de golpear a la dictadura
uruguaya’ (Dutrénit, 2008b: 63). Mario Benedetti dijo en los ochenta que
“En Uruguay se vive la mayor represién cultural de Latinoamérica: escritores,
actores, musicos, pintores han sido asesinados, encarcelados, desaparecidos o
han tenido que huir del pais por ser portavoces de los descontentos del pue-
blo” (Dutrénit, 2008: 88). En este contexto, cualquier proceso de creacién
artistica, constituy6 un acto de libertad, ya que los movimientos en el arte
de esta época, se formaron con elementos politicos muy concretos y acciones
ideoldgicas radicales, lo que al paso de los anos, cedié ciertas formas miticas,

que los medios y la memoria colectiva siguieron produciendo.

74 Se llevaron a cabo en diversos paises, como Panamd e Italia, entre otros.
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CariTULO 3.

SUPERFICIES DE SIGNIFICADO
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3.1 EL cARTEL
3.1.1 Historia

El cartel tiene amplias fuentes histéricas, la primera se ubica en Roma donde
las columnas de los monumentos eran adornadas con imdgenes realizadas
a mano, la ubicacién publica de estas figuras, permitié ser observadas por
muchos. Uno de los grandes publicistas de la época fue Giovanni Battista
Piranesi, quien realizaba grabados de edificios, estatuas y hasta mobiliario en
relieve, fijando en el exterior el gusto de la época. Posteriormente, a finales del
siglo x1x, la litografia comenzé su desarrollo y, con ello, los medios masivos de
comunicacion, como el periddico, las revistas o los anuncios impresos, gracias
a este auge, hubo un crecimiento en dos sentidos, el cultural y el educativo,
pues a través de este canal, el pablico elevé su nivel de apreciacién artistica.
Los carteles en las calles expresaban el crecimiento econdémico y social de las
grandes ciudades, los fondos planos, las figuras bidimensionales, sin luces ni
sombras, sin profundidad, sélo enmarcadas por el filete caligrifico de los ar-
tistas, fueron la férmula para los carteles producidos en Europa y en América.
“Los cartelistas de este periodo demostraron la libertad estética y el atrevimiento
creativo que acompand la primera confrontacién con la innovacién técnica
en la produccién y reproduccion grifica” (Hollis, 1994: 16). Jules Chéret,
quien madurd su estilo a finales de 1880 (Hollis, 1994), influyé técnicamente
sobre Henry Toulouse-Lautrec y Pierre Bonnard. Después seguirfan grandes
cartelistas como Alphonse Mucha o los italianos Leonetto Capiello, Leopoldo
Metlicovitz o Marcello Dudovich. Estos dos tltimos introdujeron los dibujos
tridimensionales en conjunto con los colores planos, lo que causé mucho mds
contraste.

El desarrollo del cartel debe mucho a la invencién de la imprenta estrella de
1833 que multiplicd el tiraje, también a la introduccién de la cromolitografia de
1836, que permitié a los artistas pintar sobre las piedras y usar muchos colores,

accién que vincul6 al artista con el proceso de produccién y que, ademds, le
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permitié comenzar a disefiar. En 1920, la cromolitografia, le cede el paso a la
reproduccién fotografica estratificada, una de las etapas de mayor florecimiento
de este género gréfico, se dio en la década de los afios veinte, cuando el cartel
de Europa central tuvo enorme trascendencia sobre otros medios, constitu-
yendo una especie de escindalo en las calles, una exposicién de pintura para
quienes transitaban por las calles. En los afios setenta los disefiadores gréficos
encontraron en el cartel politico un terreno de creacién que rompia con las
imdgenes tradicionales de la propaganda, mientras que en los ochenta, surgié
la demanda publica a través de grandes instituciones, que menguaria durante
la década posterior por la profunda crisis econémica. Desde el estilo primitivo
hasta nuestros dias, se nota en el cartel una evolucién que en todas sus formas
intenta mantener viva la diversidad de expresién, la enorme riqueza técnica
que ha dado su originalidad a la creacién grifica, el dinamismo y cierta alegria
de vivir. El cartel es probablemente la manifestacién publica mds prominente
y mds antigua, desde siempre estos han favorecido la asimilacién de simbolos.

Sin embargo, ;qué otras variables aparecen al tratar de bordear su definicién?

3.1.2 CoNCEPCION

El cartel es un pedazo de papel o de cualquier otro material, colocado en un
lugar visible, que porta inscripciones de letras y figuras, cuya finalidad es ser
visto por todo aquel que marche cerca, caracteristica que lo hace publico y
heterogéneo. Se ha dicho que es como un grito en la pared, pero también
puede ser un espacio silencioso que se manifiesta, que dialoga, que hospeda o
invita. En su naturaleza de mensaje visual instantdneo, la estética y el discurso
contenidos en él, deben ser claros, para ser notados en un tiempo breve.

El cartel es una tradicién, constituye un género propio poseedor de una
l6gica determinada y de un conjunto de reglas dentro de la imagen fija, no es
un catdlogo, ni una revista, un logotipo o una ilustracién, tal vez lo que mds

se acerque a €l sea un timbre de correo o una postal. En su decodificacién es
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un objeto conformado por otros, pues emplea simbolos visuales y lingiisticos,
imdgenes comunes con un significado especifico. El disenador danés Per Arnoldi
dice que “cada imagen que tenemos a nuestra disposicién es una imagen anti-
gua, cada palabra es una palabra antigua”.”> Esta consigna es profunda porque
relata que los seres humanos se han conformado en todas sus manifestaciones
por imdgenes y palabras, por la configuracién especifica que han dotado al
mundo; en este sentido, el objetivo del cartel es decir algo distinto con el uso y
la combinacién de imdgenes y palabras antiguas, pues detrds de todo concepto
hay una “imagen concentrada” que es tarea del disehador obtener.

Existen algunas caracteristicas que dan a este arte robusto su singularidad,
entre ellas estd su poder para establecer una relacién profunda y personal
con la persona que mira. Entre el hombre y el cartel hay una relacién fran-
ca, accesible, evidente, nuestra consciencia colectiva estd tapizada de ellos,
pues han transitado desde museos, hasta calles y casas. El cartel divulga lo
esencial a los individuos y es una revelacién del tiempo en el que fue creado,
en tanto que es una muestra de la cultura visual de una comunidad especi-
fica. Otra particularidad reside en su fuerza para sintetizar, pues en una sola
imagen estdn imbuidas una multiplicidad de informaciones, pues un cartel
puede hablar de una novela, de una pieza de musica, de un movimiento
social o de un hecho histérico, avisos que se reiteran gracias a la reproduc-
cién econdmica y masiva de este objeto cultural; sintetizar es una compleja
operacién de abstraccidn, de pensar algo o alguien en sus partes esenciales y
sus contenidos necesarios, es un proceso emotivo e intelectual que el cartel
compromete en su creacién. Por tGltimo es necesario mencionar como otra
cualidad del cartel, y la que involucra esta investigacién, su naturaleza libre
y militante, ya que dentro de la labor profesional del disefiador grafico, se

puede trabajar por encargo o simplemente por decisién personal, situacién

75> Tomado de la 32 Bienal Internacional del Cartel en México, 1994. Compilacién de los carteles
seleccionados.
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en la que no hay una remuneracién y se trabaja por el compromiso ético
y reflexivo hacia alguna causa (incluso en el proceso de postproduccién: la
impresién, se busca el patrocinio de una organizacién o de personas afines
al motivo del afiche), esta labor no estd en venta. Por las razones expuestas,
en este tipo de cartel, los sentimientos del disefiador afloran, se vuelven in-
discretos, pues el mensaje es demasiado expedito, incluso, la expresividad de
una simple linea serd mayor en la medida él involucre en el trazo su visién
del mundo; las formas graficas proporcionan pistas sobre la personalidad, la
forma de vida y el punto de vista del disenador.

El cartel, roto o recién pegado, visto desde el pasado o su presente, erige
un manifiesto, es un texto abierto, cuyas paginas se comprimen en el resumen
de un solo formato; es una postura y un modo de pensar. El cartel tiene una
existencia maltiple, ya que sorprende, seduce e incluso agrede, contexto que
revela la voluntad del disefador sobre el desempefio de un papel comprome-
tido socialmente a través de la creacién, de ser actores importantes en la vida
cultural y publica de una comunidad.

Que Carlos Palleiro haya elegido al cartel como medio de expresién no es
una casualidad, pues en Uruguay, donde también nacié como disenador, tenfa un
compromiso militante en el pc, habia una necesidad de comunicar ideas, ademds
de papel y ldpices. El ideario social que sostuvo en Montevideo, se extendié en
México hacia otras causas, como la educacidn, el impulso a la cultura o los valores
sociales. Pugnas que pudieron ser vistas por todos, pues el cartel es originario de
la calle, lugar que lo instituye como un mensaje democratico, donde su existencia
estd subordinada a un orden publico y se convierte, por lo mismo, en una postura
social, politica y ética. Al igual que un libro, un cartel es resultado de un anilisis
contundente, de una exploracién exhaustiva de los conceptos; hace alarde de su
elocuencia discursiva, sin la necesidad de contextos extravagantes, pues al igual
que un buen libro, un buen cartel puede ser “leido”, en su mds amplio sentido
de comunicacién y de traduccién, debe poseer la suficiente energfa para hablarle

al otro y ser entendido en cualquier parte de la tierra.

146



El cartel, aunque del mismo tamano que una pintura de caballete, no
precisa de marcos que lo resalten, pues instaura su presencia en una puerta
o en un muro cualquiera, compone en si mismo una ventana. Detenta cua-
lidades de historiador al documentar testimonios y hechos, pertenecientes a
un momento en la historia de la humanidad, estos signos son narrados en el
cartel y encierran un proceso de lectura; al ser intérprete el disenador, se con-
vierte en un narrador que propone el tono de las diferentes lecturas. La labor
del disefiador de carteles estd estrechamente relacionada con las palabras y su
habilidad para expresar su contenido porque recordemos que la relacién entre
la sociedad y el ser humano comienza con el c6mo se nombran las cosas y por
lo tanto, la manera en la que se observan individual y colectivamente; de esta
premisa se desprende la idea de que para poder comunicarse con la sociedad,
uno primero debe observarse a si mismo.

Este mensajero, ademds de proveer de una experiencia estética (visual) y
discursiva (propagandistica), crea una experiencia de memoria, pues incluso
las personas que no estdn involucradas con el tema o que no acuden al evento
que el cartel publica, perciben una impresién tnica y original del hecho por
medio del cartel, esto crea memoria publica, tanto de los que asisten, como de
los que no. Otra dimensién del cartel es que en él se han asimilado y divulgado
las mayores revoluciones artisticas del dltimo siglo, las vanguardias pudieron
haberse quedado sélo como experiencias intelectuales excluyentes, sin embargo,
todo ese patrimonio se volcd, transfigurado, en uno de los lenguajes artisticos

y auténomos de mds amplia difusién en el mundo de hoy.

3.1.3 OBJETO CULTURAL

Desde tiempos inmemoriales, el humano ha tenido la necesidad de crear ob-
jetos que faciliten su trabajo y su vida cotidiana, esto es que primero fueron
pensados y concebidos para después ser creados. Podriamos acotar al objeto

en dos acepciones; el objeto como simbolo y el objeto como funcién. En esta

147



tltima, han sido notables las mejorias que la forma de vida del individuo ha
tenido a lo largo de la historia y ademds se ha asegurado la transferencia de los
oficios de una generacién a otra. En este tenor, la Revolucién industrial, implicé
que la mdquina suplantaria el ritmo de produccién del hombre, pues al crear
moldes de los objetos, estos serian reproducidos con mucha mayor velocidad,
procesos que también incidieron en el cambio de la forma y los materiales de
los mismos. Si s6lo nos avocdramos a la tltima, el objeto, en palabras de Jean
Baudrillard, “tendria la libertad de funcionar y el hombre, reciprocamente,
s6lo estarfa liberado como utilizador del mismo”, lo que implica, una relacién
corta y drida. La funcién del objeto es “personificar las relaciones humanas,
poblar el espacio y poseer un alma” (Baudrillard, 1999). Asi que, resaltemos la
funcién simbdlica, donde se pueden afirmar dos situaciones: el valor afectivo
del objeto y su relacién ambivalente con el sujeto. A pesar de que muchos son
creados a partir del anonimato de la fabricacién industrial, siempre existe la
posibilidad de rebasar su funcién y aprehenderlos, convertirlos en “elemento
de juego, de combinacién, de cdlculo en un sistema universal de signos” (Bau-
drillard, 1999: 71). El sujeto posee a los objetos y en una totalizacién abstracta
se los come, es decir, es un antropéfago, en la medida que su aprehensién es
por completo subjetiva y la coleccidn se encuentra siempre en referencia al
control del sujeto sobre la naturaleza y sobre el tiempo. “Los objetos son...
otra cosa mds, profundamente relativa al sujeto, no sélo a un cuerpo material
que resiste, sino un recinto mental” (Baudrillard, 1999: 97).

Los objetos son hechos de manera artificial, no natural y esto los sittia
dentro de la creacién humana, es decir en la produccién cultural. Al ser fabri-
cados dentro de una cultura, los objetos son susceptibles de portar las ideas o
interrogantes que conllevaron su invencién y los significados culturales que
refieren a cierto grupo social y que cobran sentido dentro de alguna tradicién
o pensamiento, es decir que crean inteligibilidad con ozro. En este sentido, el
objeto es un signo y pertenece a su mundo, pues “lo que se transluce a través

de él es una naturaleza continuamente dominada, elaborada, abstracta... una
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naturaleza sistematizada” (Baudrillard, 1999: 72). El objeto es un documento
concerniente a una cultura, y a través de él, se leen pistas de las dindmicas
sociales en las que estd imbuido, desde su concepcién y uso, hasta su paso por
el tiempo gracias a la conservacién por tradicién o herencia. Asi pues, se ha re-
basado al objeto en su utilizacién y se ha aludido a él como un signo compuesto
por significante y por significado, lo que apunta a una forma material y a una
idea. Como documento capaz de ser leido, el objeto cambia su dimensién y
crece hasta convertirse en un objeto cultural, pues en la definicién de Bolivar
Echeverria, referida en el primer capitulo, “es una de las formas de ser del ser

social”, pues el sujeto también “es” a través de su produccién y apropiacion.

3.2 EL CARTEL COMO OBJETO TRANSCULTURAL

Como es légico, el objeto cultural adquiere las caracteristicas que su creador le
imprime y sefiala las propias de la cultura donde se crea. Las fases que Carlos
Palleiro vivié en su ruta de Uruguay a México, descritas en el primer capitulo
desde palabras de Fernando Ortiz y en el segundo capitulo desde Angel Rama,
fueron abasteciendo su cartel de ciertas condiciones, pues en ellos se declara el
flujo cultural reciproco, los lugares de encuentro y la sobreposicién de elemen-
tos y discusiones. Es posible que esta etapa fuera confusa, pues el disefador
como selector de las experiencias y de las imdgenes que conocia, al estar frente
a otras desconocidas en las cuales tenia que reconocerse, necesariamente tuvo
que salir de su zona de confort, para trasladarse a una, si no nueva, por lo
menos distinta, pues lo transcultural en tanto proceso, se caracteriza por su
curso interactivo permanente.

La marcha transcultural se gesta en dos dmbitos: el fisico o territorial y el
interno que afecta la identidad y la memoria del que parte, donde la frontera
representa el puente que hace cruzar. La transculturacién es la multiplicacién
de flujos e intercambios, el contacto, el conocimiento, la cooperacidn; si este

proceso representa una transicién y una forma cooperativa de interaccién
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cultural, el objeto transcultural es aquel transferido hacia otro patrimonio,
hace la integracién de dos universos. Palleiro creé carteles que son objetos
transculturales porque el exilio le permitié vivir una dindmica, que fungié
como nexo entre culturas. Asi, la transculturacién “no es cortar el drbol, sino
dejar al drbol crecer, unido a, y desde otro tronco, ya que el corte es la tnica
nueva manera, en que el drbol podrd extender sus ramas”.7¢

La mencionada ruta de la paloma de Carlos Palleiro, es una ruta de fron-
tera que establece al cartel como un objeto transculturado y transculturador,
tan adentrado en el entorno, que se le acepta como parte indispensable de la
convivencia. La transculturacién aplicada al cartel trata de una pertenencia
multicultural, pues existe en ella un reconocimiento mutuo entre Uruguay y
México, donde se desvanece el uno mismo y los oz70s. Por tanto, el cartel es un
documento histérico, que muestra, tal como lo hace un archivo, en una sim-
biosis de palabras e imdgenes, las pruebas irrebatibles de los procesos politicos
y sociales; se puede regresar siempre a él, con la seguridad de que permanecerd

idéntico y podrd componer un testimonio.

3.3 EL CARTEL COMO ZONA DE CONTACTO

Se ha tratado de definir lo que es un cartel desde su naturaleza aguda y sin preten-
siones, los tipos de experiencia que genera y sus caracteristicas mds sobresalientes
atribuidas a su linaje histérico. Partiendo de estos horizontes, podriamos asegurar
que el cartel es un espacio social, pues su objetivo es ser un sitio de reconoci-
miento, de didlogo que al implicar por lo menos a dos actores, aquel que disefia
y aquel que “lee”, compromete un lugar donde dos experiencias culturales se
descubren o se intervienen. A través de esta idea, podemos inferir que el cartel

es una zona de contacto, donde se proyecta el choque transcultural de Carlos

76 Extraido de la conferencia de Luba Lukova en la 112 Bienal del Cartel, 2 de noviembre de
2010.
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Palleiro, quien ante la insuficiencia de tener un foro piblico donde expresarse
y sobre todo donde hablar de lo que sucedia en Uruguay, creé un espacio de
denuncia que pudiera leerse constantemente en los muros de la ciudad gracias
a su reproduccién masiva. En el primer capitulo se abordé la idea de que la tra-
duccién es un trabajo intelectual y politico, resultado de la necesidad de decir
algo y que Palleiro ha realizado un amplio trabajo como traductor porque cred
inteligibilidad para otros sobre ciertos fenémenos.

Las zonas de contacto proliferan en su mayoria en las zonas de frontera,
porque precisamente es en estos lugares donde se dan los enfrentamientos
y encuentros culturales mds claros, en la migracién y en el exilio, donde las
fronteras se levantan y se llevan consigo, convirtiendo a la zona de contacto

en el lugar depositorio del viajante.

3.4 LA CAPACIDAD DE MIRAR

La creacién posibilita al artista, al disenador o al productor de imdgenes, la
invencién de nuevos mundos, la construccién de nuevas posibilidades de or-
ganizar y pensar. El punto nodular de la creacién no es el producto, creencia
habitual del hombre occidental fincada desde el Renacimiento’” en los siglos
XV y XVI, sino el proceso, que en sus fases sucesivas, detona pensamientos en
el individuo que le hacen comprender y aceptar, de mejor manera, su entorno
y su naturaleza. En occidente, como dice Baudelaire, “los artistas han sido
admirados porque son capaces de ‘dominar su naturaleza’, sus facultades no
légicas: la imaginacién, la emotividad, la sensualidad, y utilizarlas en funcién
de un trabajo metddico y racional” (Sdnchez, 2010: 23); este trabajo que es
una mezcla entre lo emocional y lo racional, permite al artista imbuirse por

completo en el estudio de su objeto. Segin el filésofo inglés Herbert Read,

77 En este periodo comenzé a disociarse la actividad artistica de la cientifica, pues se privilegié a
la tltima como la forma para indagar y comprobar el mundo por antonomasia.
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de todos los sistemas simbdlicos de exploracién que posee el hombre: ciencia,
filosofia, religién, magia y arte, este tltimo es el mds importante, puesto que
histéricamente fue el primero en aparecer y a partir de él surgieron los demis.
La suficiencia de pensar en imdgenes y poder crearlas hizo que la conciencia
explotara en varias direcciones, la capacidad de “dar imagen” a un fenémeno,
de imaginar una historia, de dar cuerpo a un recuerdo, o la identificacién
evolutiva del alimento o los peligros, hizo que en su desarrollo, el hombre
primitivo orientara su actividad en torno a la visién; ademds, le ayudé a abs-
traer la magia y el mito, pues sus vestigios han sido, en su mayoria, registros

visuales: como pinturas, objetos o tallas.

3.4.1 EL CONCEPTO DE JUEGO EN LA MIRADA

Para dar explicacién a este apartado se hablard desde los postulados de Hans-
Georg Gadamer. A pesar de que cominmente sus juicios se han asociado con
la busqueda de la verdad y su hermenéutica, no se muestra la relacién que esta
disciplina guarda con la estética. Para formar una identidad hermenéutica, se
deben aplicar a la estética, categorias como la comprensién, la interpretacién
o la fusién de horizontes, asi como el concepto de juego como representacién,
que es la naturaleza del ser, de la obra de arte y por tanto el camino y el modo
de andar de la creacién.

Recordemos que Gadamer hizo una critica a Kant por el énfasis subjetivo
que éste dio a la relacién sujeto-obra de arte, pues pensaba que la experiencia
estética se concentraba absolutamente en el sujeto, y que este sélo proyectaba
a la obra determinadas cualidades que habitaban en él mismo. Mientras que
Gadamer tiene una respuesta que se contrapone a este discurso: la idea de que
la verdad debe ser capaz de abarcar experiencias mds fenoménicas y menos
nouménicas, como las experiencias del ser y del arte, pues lo que “permanece
y queda constante, no es la subjetividad del que experimenta (como sucede

con Kant) sino la obra de arte misma” (Gonzilez, 2005: 29).
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En las experiencias del ser, estd el juego, que es el estado natural de la obra de
arte. Y como en el concepto anterior, Gadamer fija la importancia en la accién que
desempena la obra, no en el papel del actor, puesto que el juego se puede definir
auténomamente del comportamiento del jugador, no es mds que un vehiculo
para que en la creacion, el juego acceda a su re-presentacion. Gadamer refuerza
este planteamiento acotindolo como “la pura realizacién del movimiento...
el juego de luces, el juego de las olas, etc.” (Gonzélez, 2005: 33). Este tiene la
caracteristica del movimiento, de la repeticion, lo que infiere que se realiza sin
afdn y sin voluntad, Gonzélez Valerio afirma que “el sujeto es jugado en el juego”.

Si pensamos el juego como un movimiento sin intencién, podriamos
aplicarlo a la dindmica social, que es escenario de inacabables oscilaciones:
de ideas, el migratorio, el cultural, el social, el monetario, etc. Es en el juego
donde el hombre ha desarrollado su mirada ludica y de creacién, dando paso
a la generacién del mito y del culto, cuyo inicio fue una expresién de libertad,
aunque deviniera en un instrumento de control y supresién.

Como fenémeno cultural y social, en el juego uno toma e/ papel de, adopta
un rol que pretende no sea descubierto, cambia su mirada y la subsume a la pre-
sencia que lo ha tomado, es decir se entrega por completo a la representacion,
nada dentro del movimiento del juego. Por lo tanto el juego es competente para
fundar y concebir espacios insélitos (al igual que el orden del espacio sagrado)
a esta facultad Gadamer la considera con un estatus ontolédgico superior al de
la realidad. Ahora bien, con respecto a la naturaleza de la creacién ésta es el
resultado del juego entre los factores intelectuales-conceptuales y los factores
emocionales-sensoriales, que aunque, indisolubles e inseparables dentro del
sujeto, actian conjuntamente.

A pesar de esto, no hay juego sin espectador, el juego consiste en ser la
re-presentacién de una “totalidad de sentido para los espectadores” (Gonzélez,
2005: 47), ya que es a través de su interpretacién, reconfiguracién y lectura
que el juego se completa y se cumple. Serd el espectador, el que ocupe el lugar

del jugador, ya que él es intérprete de lo que ahi se muestra.
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3.4.2 LA OBRA COMO JUEGO

¢Cémo se transforma el juego en juego del arte? Hasta este punto, se ha hablado
del juego como auto-re-presentacién, pero no se ha abordado su papel en el
arte, donde “alcanza su perfeccién y su idealidad, se erige como “obra”, como
ergon, como algo formado, conformado y ya no sélo como el puro movimiento
de vaivén” (Gonzdlez, 2005: 51).

Lo que se representa en el juego del arte, es lo permanentemente verda-
dero, es decir, el resultado de la transformacién de algo que al convertirse en
una cosa distinta adquiere su sentido, emerge en lo que es. La obra de arte
lleva en si su propio sentido y se puede inferir que el tipo de arte que interesa
a Gadamer, no es aquel donde se exalta la individualidad del artista, sino el
que logra formar algo comn, en el sentido de compartir, no de hacer igual.

Al tener la obra su propio sentido, se presenta como una conformacién
cerrada en si misma, que se determina y se valida sola, pues posee un mundo de
sentido cerrado, frente a la realidad que tiene posibilidades abiertas y cerradas.
De acuerdo con Gadamer, el mundo del juego no permite ninguna comparacién
con el supuesto mundo real, pues lleva en si su propia verdad. Esto quiere decir,
que la obra no puede ser una imitacién o una comparacién, sino una estructura
independiente. Esta afirmacién es ratificada por Hegel, quien en su estética,
afirma la supremacia del arte frente a la realidad, en la medida que el arte es la
“manifestacién del espiritu” y como tal, posee mds valia la belleza artistica que la
natural, ya que lo presente en la primera es la mirada y la creacién humana. Por
ejemplo, la actitud para abordar un retrato, no es que el rostro sea una copia del
real, sino que lo que se representa en el cuadro, estd emergiendo en su verdadero
ser. “La alegria del reconocimiento”, a la que Aristdteles refiere, “consiste preci-
samente en que se conoce algo mds que lo ya conocido” (Gonzélez, 2005: 65).
Esta descripciodn, sugiere que el arte propone un cambio de mirada, hace ver las
cosas bajo una luz distinta, sea un acercamiento, una variacién de color o una

textura, simplemente las coloca bajo otras circunstancias, resignificindolas. El
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arte “es un lugar de mostracién” (Gonzdlez, 2005: 65), “el mostrar es silencioso,
el demostrar es verborreico; mostrar es visual, demostrar es discursivo, mostrar
es primitivo, demostrar es civilizado” (Zamora, 2000).

Lo que importa en la imagen es lo que se muestra en ella, que segtin la
ontologfa de la imagen, tiene un ser y un mérito propio que consiste en ser re-
presentacién. Lo re-presentado en la imagen no es una copia, simplemente lo
que aparece ahi se exhibe de otra manera. “La obra de arte afirma su primacia
ontoldgica debido a que en ella y a través de ella el ser aparece” (Gonzélez, 2005:
72), lo que es importante destacar de la cita es que la obra de arte pertenece a
un mundo, y al alzarse como re-presentacion es cada vez, de un modo distinto;
en cada ocasion es recreada de manera diferente por el espectador. La obra de
arte necesita de alguien que se dilate frente a ella, que la transite y que la haga
hablar. Las obras son re-presentaciones para los sujetos, es su papel recordar el
mundo, hacernos volver; requieren ser leidas y ser recorridas hasta que después
de darles vuelta, se logre erigir el objeto estético. Por supuesto éste tiene una
categorfa mayor que la de simple objeto, no es algo a lo que se haga frente, pues,
“la masica no es la partitura, escrita, sino su re-presentacion, en la literatura,
no hay texto sin lectura” (Gonzélez, 2005: 79), y tanto la representacién como
la lectura existen gracias a dos actores: el intérprete y el receptor, mismos que
establecen un didlogo y dotan de sentido a aquello que se comunican. Este hacer
comunicativo es defendido por Gadamer como paradigma de la hermenéutica.

La obra permanece en el tiempo como la misma, pero en esa permanencia
hay muchas transformaciones en la mirada, tantas como espectadores, este
cardcter de cambio continuo es a lo que Gadamer llama “identidad hermenéu-
tica” (Gonzdlez, 2005: 82). Como cada representacién supone una dialéctica,
la obra se caracteriza por la multiplicidad de voces que entran y salen y que
son las que constituyen su sentido, ésta es la relacidon estética-hermenéutica.
Para aclarar mds esta idea, hay que enfatizar dos puntos: el papel que juega el
espectador como constructor de sentido y el de la obra en tanto totalidad del

mismo. La implicacién de muchos sentidos constituye a la obra como siempre
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otra, siempre variable dependiendo de la fabricacién del receptor, pues es éste
quien se encarga todas las veces de interpretarla, aunque sea sélo como parte
del movimiento artistico del que proviene.

A diferencia de la hipersubjetivizacién de Kant, lo que hay en el centro de
la estética gadameriana, es la obra misma entendida como alteracién del mundo
real y como mediacién entre ella y la interpretacién dada por el destinatario.
Falta mencionar cudl es la relacién del ser con la obra de arte, partiendo de
que las reflexiones de Gadamer rondan sobre el tema, la respuesta es que “la
presencia especifica de la obra es un acceso-a-la-re-presentacion del ser” (Gon-
zélez, 2005: 85), en palabras de la investigadora, “una ontologia hermenéutica

pensada en funcién de la pregunta por el ser”.

3.5 MEMORIA VISUAL LATINOAMERICANA

3.5.1 CONTEXTO MUNDIAL EN LOS SESENTA Y SETENTA

En este apartado se hard un breve relato del contexto y las condiciones que
vivian el mundo y la cultura, con el objetivo de esbozar cudl fue el panorama
en el que Carlos Palleiro se exilid.

Después de una recuperacién econémica a partir de la segunda guerra
mundial, la situacién de la economia global se desplomé manifestdndose en
pérdidas de empleos, crecimiento de la brecha entre los pobres y los ricos
debido a politicas favoritistas, aumento de la inflacién y endeudamiento de
los paises tercermundistas. El control econémico por parte de los mds favore-
cidos se manifesté contra continentes como Asia, Africa y América Latina,’
mientras los bloques de la guerra fria de Estados Unidos y la Unién Soviéti-

ca flexibilizaban sus politicas armamentistas y combatian con brutalidad los

78 Donde el Fondo Monetario Internacional se encargé de entregar dinero a los multiples gobier-
nos de dictadura y de aplicar politicas restrictivas y tendenciosas que dejaban a los gobiernos
de la zona atados de manos, ademds de que contribuian a agrandar la brecha entre los mds
acaudalados y los mds desamparados.
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movimientos populares que se desataron a partir de la crisis petrolera originada
por los paises drabes. En Africa se ejercieron nuevas formas de colonizacién
por simpatizantes de grupos europeos, atin después de las independencias de
Angola, Mozambique, Suddn, etc., que generaron guerras civiles y enfrenta-
mientos armados que buscaban el poder. En otras regiones azotadas por el
fascismo, se vivieron graves efectos post dictadura como en Tailandia, Irdn,
Portugal, Espafia y Grecia.

Un caso paradigmdtico de la época fue el ocurrido durante la Guerra de
Vietnam, en 1970 bajo la batuta de Richard Nixon, cuando Estados Unidos
invadié Camboya con la premisa de frenar el avance de las fuerzas del Vietcong
y en una estrategia imperial exterming a los lideres de los partidos comunistas
y dej6 aproximadamente 800,000 bajas por bombardeos. Cinco anos después
las tropas abandonaron el lugar y a pesar de que la victoria fue del Vietcong,
los saldos de guerra fueron dramadticos: la regién quedé destruida y hubo un
gran numero de muertes. En Inglaterra Margaret Thatcher se gané el apodo
soviético de la dama de hierro por su autoritarismo, cre6 politicas que operaron
en contra de la clase obrera inglesa al coartar los presupuestos del gasto social,
actuar en oposiciéon de los sindicatos, el comunismo y su vecino Irlanda y
abrir las fronteras siguiendo el modelo de Reagan de los ochenta, para que los
grandes capitales entraran y salieran libremente de Reino Unido.

La gran crisis petrolera inicia en octubre de 1973, cuando los paises drabes
decidieron parar la venta de petréleo a Estados Unidos y su aliados, por el apoyo
que brindaron a Israel en la guerra de Yom Kippur y el energético triplicé su valor
en el mercado causando una crisis econémica mundial. A fines de los setenta
México comenzd la explotacién exhaustiva de los yacimientos del energético, lo
que generd una aparente bonanza de la nacién, sin embargo en 1976 la infla-
cién aumentd, asi como el desempleo, la deuda externa y la fuga de capitales.
Ante estas condiciones, el ambiente de rebeldia se fundamentalizé, la protesta
se incrementé embanderada por las peticiones sociales de derechos humanos y

laborales; los obreros en todo el mundo criticaron su severo horario laboral, los
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bajos salarios y funcionaron corporativamente a través de sus sindicatos. Las
movilizaciones campesinas en el pais fueron un tema importante, al final de la
década reaparecen formados en el Movimiento Nacional de los 400 pueblos,
antecedente del zapatismo, en el mismo periodo, las mujeres pugnaron por su
derecho a elegir sobre su cuerpo, es decir por obtener educacion sexual, controlar
la natalidad, decidir cudndo embarazarse y tener la posibilidad de abortar libre
y gratuitamente, el FNALIDM (Frente Nacional por la Liberacién y los Derechos
de las Mujeres) se convierte en vocero de estas ideas.

También se desarrollaron singulares grupos guerrilleros” como la AcCNR
(Asociacién Civica Nacional Revolucionaria), el poLp (Partido de los Pobres),
las rarRP (Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo) o la liga 23 de sep-
tiembre, las dos primeras lideradas por Genaro Vézquez y Lucio Cabanas
respectivamente, ambos maestros de zonas rurales del Estado de Guerrero. De
igual modo, los grupos izquierdistas buscaron asociarse en partidos politicos
para tener representacion legal ante el congreso, como el Partido Mexicano de
Trabajadores. En el caso del Partido Comunista Mexicano, en el 1976 exigié
el registro legal para participar en las elecciones presidenciales con Valentin
Campa, dirigente obrero. La lucha por la democratizacién sindical y su con-
solidacién en organizaciones nacionales se hizo presente y miles de manifes-
tantes tomaron las calles de la ciudad para expresarse en contra de los gremios,
especialmente el sindicato de los electricistas que fue combatido con violencia
por el gobierno y las fuerzas policiales; Rafael Galvdn en 1976, peled por esta
democracia sindical y creé “Tendencia democrdtica’; tras la huelga eléctrica
nacional, en la cual la policia impidi6 el corte de energfa, el lider sindical realizé
un plantdn frente la presidencia acompanado de cientos de trabajadores que

se unieron en un gesto solidario, accién que fue contrarrestada ferozmente.

79 La Revolucién cubana también senté precedentes para ejecutar acciones de expropiacion re-
volucionaria, que consistieron en el secuestro de politicos y lideres industriales a cambio de
demandas como la liberacién de presos politicos.
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Para cerrar este apartado se puede decir que desde los sesenta, una serie de
movimientos intelectuales, artisticos y de protesta se manifiestan por la combi-
nacién de contradicciones sociales generadas en el desarrollo de la posguerra.
Como si las tensiones de la guerra fria hubieran generado una mentalidad critica
que reclamara los derechos civiles de toda indole, en especial los violentados
durante la guerra de Vietnam. Asi que la década de los sesenta, alumbra el
nacimiento de nuevas generaciones y formas de hacer politica, mismas que se

verdn reflejadas en el binomio gobierno dictatorial y resistencia del cono sur.

3.5.2 EL DISENRO GRAFICO EN LOS SESENTA Y SETENTA

Si algo caracterizé el arte de los afios sesenta y setenta (vanguardias pop, op art,
nueva figuracién, conceptualismo, etc.) fue la pregunta por el ser, la obra como
denuncia y como formacién politica de un frente comin de la poblacién; el
papel de los artistas era cuestionar las pricticas que engalanaban lo subjetivo y
que ponian su atencién en las necesidades auténomas del creador, por tanto, se
llegd “a una politizacién expresa de buena parte del mundo artistico” (Butin,
2009: 50). De algtin modo, esta década se apropié de las utopias de inicios
del siglo xx y los temas contra los que el arte se revelaba eran el capitalismo, la
autoridad o el imperialismo. Manifestaciones en todo el mundo durante los
sesenta se unieron a esta voz. Marcuse en 1969 definié que los artistas consi-
deraban su trabajo como “arquitectura de una sociedad libre” (Butin, 2009).8

En un contexto visual que inclufa collage, fotoperiodismo y objetos repro-
ducidos de manera masiva,8! creadores como Renato Gattuso o Hans Haacke,

cuestionaron el papel del arte en el proceso revolucionario y el de la institucién

80 Retoma el concepto constructivo de y en la sociedad, aportados por la Bauhaus a inicios del
siglo xx.

81 Esta idea fue tomada de Walter Benjamin en su escrito de 1936, La obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica, que abogaba por el uso del arte en la constitucién de la lucha de
clases.

159



legitimadora, asi como su falso estatus auténomo carente de intereses mercantiles.
El libre mercado también influyé al disefio gréfico y éste resolvia problemas de
comunicacién referentes al buen gusto, pero sobre todo, a lo tecnolégico y a su
influencia en los medios y en la sociedad.8? La fotografia fue la innovacién del
momento y los disefiadores tuvieron mucha mds libertad en el manejo tipogra-
fico, impedido anteriormente por la formacién en la imprenta y por la figura
del impresor como editor. Las computadoras hacian el trabajo mds rdpido y
permitian almacenar y organizar informacion, aunque los disenadores conti-
nuaban bocetando en papel. La reaccién contra la guerra de Vietnam fue muy
significativa, en todo el mundo hubo protestas sociales, tipificadas por 1968 en
México, el Mayo Parisino del mismo afo, el asesinato de Martin Luther King,
todo dramatizado por la Revolucién Cubana, la cultura de masas y la mdsica
pop acompanada de sus drogas alucinégenas. El modo de produccién del cartel
en esta década fue en su mayoria serigrafia, pues abarataba los costos y aunque
no era un modo de impresién tan rdpido como el offset, se podia hacer a la
velocidad que dictara el trabajo de los impresores. Asi que el disefi6 fue conse-
cuente con esta sencillez y se dio un armonioso juego entre tipografia e imagen:
los esléganes fueron muy socorridos, casi siempre hechos a mano con pincel.
Los carteles fueron motivo de la lucha de los estudiantes, de los feministas y de
los activistas, fue la primera vez que se disefiaba sin fines comerciales. El uso de
la computadora, permitié hacer composiciones complejas, manipulaciones en
tamafios y formas, que nada tenfan que ver con posicionar objetos en la reticula
horizontal y vertical. En esta década, el diseno explota en diferentes paises como

en Inglaterra con time out, Paises Bajos y la influencia de fluxus, Francia con su

82 Laamplia cultura medidtica, productora de realidades, manipuladora y hermanada con el poder
politico, fue una de las causas del despegue informdtico, aunque la primer computadora tenfa
tres décadas de haber aparecido y atn se encontraba lejos de ser un bien para la mayoria de la
poblacién, nadie imaginaria que se incorporarfa rdpidamente a la vida de la clase media en la
década posterior, como su simil en los sesenta: la televisién.
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alta efervescencia cultural, Suiza e Italia, Alemania y Japén con su produccién

olimpica, Estados Unidos, entre otros.

3.5.3 DISERO EN LATINOAMERICA

En Latinoamérica, el disefio grifico tuvo un tinte mucho mds social que en
el resto del globo, vinculado a demandas de expresion a las que el sujeto que
disefaba pertenecia. Ser disefador equivalia a ser un activista, se salia a la calle
con adhesivo y una brocha, para pegar en los muros las consignas contra el
poder hegeménico, contra las précticas no éticas, contra las malas conciencias;
el disefio de los sesenta y los setenta en Latinoamérica fue un reflejo de la socie-
dad y de la cultura popular. A mediados del siglo xx se desarrolla en la regién
esta profesion caprichosa, pendiente de los cambios econémicos y sociales, del
dinero disponible para imprimir los tirajes, del sistema politico en el poder,
de la organizacién social, etc. El diseno también se verti6 y se desarroll6 en
actividades culturales, fue su papel darles cuerpo, hacerlas sonar, mostrar la
cultura en un abrazo incluyente, sintético y poderoso, cercano y moderno.
En su introduccién para el libro de Latin American Graphic Design,®> Xavier
Bermudez habla del disefio gréfico como “la fuerza del espiritu convertido en
imdgenes, colores y alfabetos aprendidos... Disefios que saben a colores, huelen
a letras de tierra fértil y se observan con el corazén” (Taborda, 2008: 9). Esta
subjetivizacién desbordada de los latinoamericanos en el arte se ha visto arrecia-
da en el mestizaje, en los tiempos de las devaluaciones, de las dictaduras, del
silencio del exilio, momentos en que el disehador, mds que ser el embellecedor
de una idea, se propone como el formador de un discurso que se quedard en

la memoria de la gente. Recordemos el cartel disenado por Eladio Rivadulla,

8 Esta obra retine a 188 disenadores o despachos de disefio de los 20 paises que conforman Lati-
noamérica. Algunos muertos, viejos consagrados o0 jévenes promesas, que marcan o marcaron
con su hacer los trazos y colores de la region.
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la noche anterior a la toma de poder en Cuba en el afio 1959, el triunfo de
Castro se esparciria la manana siguiente por toda la isla, en una imagen em-
blemdtica y certera.

Como Latinoamérica no es una definicién geopolitica, sino cultural,
existen concordancias y diferencias entre las regiones, en los modos de pensar
y dar solucién a los conflictos, que a veces imponen barreras y nos separan,
debido a prejuicios, falta de comunicacién, diferencias en organizacién o
distancias geogrificas, no fue la excepcién el desarrollo del Diseno Grifico
en los 20 paises latinoamericanos. Como historia comun, el diseno grifico
como profesién, comenzé con el desarrollo de lo que necesitaba ser disena-
do: el texto; la emisién de los escritos, su circulacién y censura, estuvieron
a cargo de las coronas que se instauraron en algunos paises; eran ellos los
encargados de mantener el poder gracias a las cercas impuestas para el libre
pensamiento. Con la invencién de la imprenta, la industria gréfica precisé
cada vez mds de ilustradores que “dieran luz” a los viajes de expedicién, a
las representaciones religiosas, a los avisos, etc. y de formadores que aco-
modaran las galeras de los textos. A partir de las paulatinas independencias
de los paises, el pulso social, econémico y cultural fue dictado por la de-
mocracia, no por la realeza; poco a poco la industria grafica se desarrollé en
Latinoamérica con la impresién de periédicos, rétulos y etiquetas. El primer
periédico fundado en la zona fue E/ Diario de Pernambuco, distribuido
al noroeste de Brasil en el afio de 1825. Con la impresién del dinero, las
casas de moneda necesitaron del trabajo de artistas grabadores, xilégrafos
y maestros litégrafos, que dieran evolucién a la actividad, todos estos son
considerados precursores de los disefiadores.

Con la vasta influencia cultural europea, los viajes al extranjero trajeron
consigo vientos nuevos que afianzaron la profesién del Diseno en el siglo xx,
paises con beneficios notorios fueron México, Venezuela, Colombia, Argentina,
Chile y Brasil. Comenzaron a aparecer escuelas especializadas y departamentos

de Disefo en las Universidades, se formaron asociaciones profesionales y se
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realizaron eventos masivos como muestras internacionales, bienales, etc. que
aseguraron la actividad.

En el caso de México, la tradiciéon del arte y el diseno es milenaria. La
estética y la belleza desarrollada por nuestros antepasados forman parte de
nuestra identidad y tradicién cultural, en ese sentido, la identificacién con
estos simbolos fue natural aunque contradictoria, comparada con la de otros
paises en Latinoamérica. A principios de los setenta la Universidad Iberoame-
ricana y la uNnam, ofrecieron la carrera de Diseno industrial, lo que confluyé
en la primera generacién de disenadores del pais. Por el lado del arte hubo
grandes aportes como los estudios experimentales de Vicente Rojo®5 de 1954
en la Imprenta Madero,® cuando Tomds Espresate estaba al mando, en este
periodo da comienzo su etapa como disefiador. El autor es uno de los grandes
precursores del Disefio Gréfico en México, discipulo del pintor y tipégrafo
Miguel Prieto, Vicente forma junto con Miguel Salas Anzures, la revista Arzes
de México para posteriormente colaborar con Fernando Benitez, director del
suplemento México en la Cultura del periédico Novedades. Ademds de su am-
plisima trayectoria, Rojo formé a disenadores profesionales como Rafael Lépez
Castro, Germdn Montalvo, Bernardo Recamier, Peggy Espinoza, Azul Morris,
Pablo Rulfo o Luis Almeida. Es de destacar, que cuando Carlos Palleiro llegé

8 La construccién de Ciudad Universitaria en la década de los cuarenta —resultado del trabajo
de arquitectos como Mario Pani o Enrique del Moral, y artistas como Diego Rivera o David
Alfaro Siqueiros— fue un emblema de disefio y modernidad.

85 Nacido en Barcelona, pero nacionalizado mexicano, Rojo llega a México en 1949, a peticién de
su padre, que era refugiado politico de la Guerra Civil Espafiola. Mds tarde inicié sus estudios
en la Escuela de Pintura La Esmeralda, con Agustin Lazo y Raul Anguiano, as{ como en la
Academia particular de Antonio Souto. Es integrante de la generacién de la Ruptura en México,
que incluye destacados artistas mexicanos como Alberto Gironella, Enrique Echeverrfa, José
Luis Cuevas, Manuel Felguérez, Lilia Carrillo, Fernando Garcia Ponce, Roger von Gunten,
Francisco Toledo, entre otros. Disea en colaboracién a las letras de poetas como Octavio Paz,
José Emilio Pacheco, José Miguel Ullén, Alvaro Mutis, Fernando del Paso, etcétera.

86 Aqui se imprimia mucho del trabajo editorial de la Universidad Nacional Auténoma de México
y del Instituto Nacional de Bellas Artes, asi como las revistas Didlogos, Plural, Nexos y Vuelta.
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a México, los conoce y frecuenta, asi se formé y crecié en el pais (aunado al
capital disefistico forjado en Uruguay) a partir de finales de los sesenta con la
produccién de alto nivel en el mercado editorial, en casas editoras como Arca,
Alfa y Banda Oriental.

En el caso del diseio en Cuba, sucedieron cosas extraordinarias, la isla fue un
terreno fértil para que el cartel se desenvolviera desde la Revolucién Castrista de
los sesenta. Como en todo nuevo gobierno, la propaganda se hizo necesaria y fue
encargada a los grandes talleres de impresién, mientras que los pequefios locales
de serigrafia, fueron destinados a la promocién cultural que tenfa asegurado su
tiraje. Es necesario puntualizar la labor absolutamente fisica de la serigrafia contra
otros métodos de estampa, pues se trata de una impresién planografica, donde
el soporte y la representacién a grabar se encuentran al mismo nivel, después se
fabrica un negativo de la imagen que por medio de la fotocomposicion se fija a
la malla del marco, éste se lava a presién y se monta en una mesa de acuerdo con
las guias, posteriormente se da una barrida de color con un rasero para imprimir.
Cada color puede representar un cambio o un bloqueo de la malla, dependiendo
de la habilidad y la resolucién del que imprime. Eduardo Mufioz Bachs, conocido
cartelista cubano, en su obra de 1968 titulada Por primera vez, estampé un total
de 20 tonos, un logro que demuestra su pericia en el dominio de la técnica. Sin
duda este modo de impresién resulta muy personal y se relaciona intimamente
con el artista, pues el esfuerzo fisico y la develacién paulatina de los colores y los
resultados, se traducen en placer, en el placer de crear. Otros grandes autores del
cartel en Cuba fueron Alfredo Roostgard, Félix Beltran, Faustino Pérez, Olivio
Martinez, José Papiol, Lazaro Abreu, Ernesto Padrén, Rafael Enriquez, Rafael
Morante, Emilio Gémez y Frémez, quienes reflexionaron sobre los valores que
cambiaban e invadian las leyes y el orden de la isla.

El Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogréficos (1carc), que
también lanzé el Noticiero 1carc Latinoamericano, jugd un gran papel en
este desarrollo, pues siempre apoyé la produccién de posters cinematogra-

ficos artisticos. Al respecto del cartel cubano, Susan Sontag afirma que “son
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objetos de lujo, algo realizado en ultima instancia por amor al arte. [...] un
cartel realizado en el 1caic por Tony Reboiro o Eduardo Bachs constituye el
advenimiento de una nueva obra de arte, en vez de un anuncio cultural en el
sentido familiar del término” (Vega, 2010: 173).

Creador de un discurso pléstico excepcional, nos centraremos brevemente
en la obra de Mufioz Bachs que se caracterizé por su uso del color, su humor
y su sencillez; los trazos ingenuos y frescos del dibujo hecho a mano, acom-
panaron las aventuras de Charlot y de todos los personajes que habitaron sus
carteles. Charlot “es un simbolo claro y comprensible de cine: integra el humor,
lo patético, lo social, lo poético, lo tierno, lo ingenuo. Es un compendio pldsti-
camente muy usable” (Vega, 2010: 176). Haciendo gala de este imaginario, el
autor realizé alrededor de 2,200 carteles, sin duda una obra prolifica cargada de
magia y creatividad. En 1944, se cre6 al Comité Progrifica Cubana, organismo
que amparé a la comunidad de disenadores e impresores cubanos y que trajo
grandes beneficios como la unién del gremio y el crecimiento de la gréifica y
de una produccidn artistica nacional.

Otro tema de debate para los setenta, fue la profesionalizacién del Diseno,
pues los cursos se reglamentaron en muchos espacios como la Escuela Nacional
de Bellas Artes de Costa Rica, la Escuela de Artes Aplicadas en el Salvador, la
Escuela Nacional de Bellas Artes en Honduras y la Escuela Técnica Vocacional
de Artes Graficas de Paraguay (Taborda, 2008: 27). Aparecieron asociaciones,
eventos internacionales o revistas especializadas como Colectiva y Difusion de
Costa Rica, la ecuatoriana Markka Registrada y la paraguaya Wild. En Brasil, la
revista Grdfica, referencia nacional, editada por Oswaldo Miranda, también en
Venezuela publicaciones como Nosotros o El Farol; en Chile Zig-Zag, de finales
del siglo x1x, o las argentinas Arzuro, la revista de arte Ciclo, Nueva Visién o
Summa y una larga tradicién que descollé desde los cuarenta, para que final-
mente, en 2006, la uNEsco eligiera Buenos Aires como la Ciudad del Diseno.

Los disenos de Latinoamérica, en voz de Xavier Bermudez, “proponen una

nueva forma de comerse con los ojos nuestras realidades” (Taborda, 2008: 8).
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El cartel de contenido hecho a lo largo y ancho de los 20 paises latinos son
una refraccién de la vida, los suefios, las preocupaciones de sus habitantes, los
idiomas, las identidades y los ritmos de uno de los polos mds prometedores e

intrincados del mundo.

3.6 BORDEANDO EL ANALISIS DE LA IMAGEN

Algunas consideraciones deben ser hechas antes de iniciar con el andlisis de
los carteles de Carlos Palleiro, se retomaran las ideas del filésofo checo Vilém
Flusser y su célebre libro publicado en 1983 Fiir eine Philosophie der Fotografie
(‘Para una filosofia de la fotografia’). Primeramente, se debe delimitar que los
carteles estdn constituidos por imdgenes y que éstas son “superficies con signi-
ficado” (Flusser, 2001: 11), es decir que siempre muestran relaciones complejas
entre sus elementos, concebibles gracias a la capacidad de abstraccién del ser
humano. La imagen (ademds del texto) existe como mediadora entre el objeto
(el mundo) y el hombre, de tal manera que posibilita su capacidad para imagi-
narlo. La imagen se asemeja a una ventana, donde a primera vista, se perciben
ciertos componentes, pero a medida en que hay tiempo para detenerse sobre
ella, se “abre” para que la mirada pueda transitar por dentro, para encontrar
sus orillas y sus escondites. Se puede hacer mds que “pasear por la superficie”
como propone Flusser, es posible caminar incluso hasta traspasar el marco
de la imagen. Algunas estrategias para lograrlo son regresar una y otra vez a
ella para establecer relaciones de significacion entre los elementos y la unidad
que a su vez estos forman, buscar puentes, oposiciones, ritmos, etc., para
reconstruir sus relaciones reciprocas y elaborar un tejido complejo de signifi-
caciones. Cuando una imagen se presenta ante nuestros 0jos, nuestro cerebro
ordena y jerarquiza, ve cosas primero y otras después, esto crea relaciones de
temporalidad que forman una suerte de narrativa; como los elementos estardn
en el mismo lugar cada vez que se retorne a la imagen, se podrd relacionar de

diferente manera y en orden cambiante, lo que creard una lectura de tiempos
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en donde los elementos que se lefan “antes” tienen la posibilidad de moverse
a un “después”.

Al ser la imagen un lugar de mostracién, concede que varias miradas e
intenciones confluyan en ella y reboten, es decir creen una suerte de dialéctica,
ya que, ademds de aquella del espectador, la imagen también posee la inten-
cién del autor; en palabras de Flusser, “las imdgenes son complejos simbdlicos
connotativos”. El que mira los enfrenta porque los elementos en la imagen no
estdn aislados, sino que mantienen lazos reciprocos y alimentan su significado al
sumarse, o avivan la tensién de uno contra otro, por lo tanto, el “espacio-tiempo
propio de la imagen, no es otra cosa que el mundo de la magia” (Flusser, 2001:
12). Esto también se puede explicar nombrando el espacio sincrénico, donde
lo importante es el momento de creacién y las relaciones significativas entre las
figuras. De este modo la magia es entonces el libre juego entre el espacio de los
elementos y su tiempo. Contrario al mundo de la historia donde cada evento
estd concatenado a una sucesién de ellos, a una causa y un efecto, es decir a
un espacio diacrénico. Lo que cabe ahondar sobre estas afirmaciones es que,
para Flusser, es un error concebir las imdgenes como “sucesos congelados. ..
ellas sustituyen los sucesos por situaciones y los traducen en escenas”.

Si las imdgenes son una forma de representar al mundo, pensemos en
ellas como una especie de proyecciones polisémicas, lo anterior no significa
que puedan interpretarse a voluntad, pues en primer lugar sélo se percibe
lo que se conoce lo que implica una interpretacion cultural y en segundo, la
imagen estd envuelta por coordenadas espacio-temporales, por la firma de
un autor, por su grupo de pertenencia, por la funcién bajo la cual fue hecha,
etc. Al ser las imdgenes representaciones intermediarias “se convierten en
pantallas: en lugar de representar al mundo, lo desfiguran” (Flusser, 2001:
15). De esta desviacién de interpretacién, surge la idolatria, este momento
histérico vivido en el pasado que nos vuelve a encontrar actualmente, en
el que las experiencias del mundo pueden ser resumidas en un gran collage

de imdgenes.
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Es muy interesante la revisién histérica que el autor hace de la relacién
entre escritura e imagen, pues aunque existen como formas inseparables para
relacionarnos con el mundo se contraponen. Se refiere a los textos como “abs-
traer lineas de superficies” (Flusser, 2001: 13), es decir, que en un principio
surgieron para explicarlas, pero al hacerlo, esto signific6 la ruptura del mundo
mégico y circular de la imagen (sincrénico) para conducirse hacia la linealidad
del mundo conceptual (diacrénico), como la lucha del cristianismo contra el
paganismo o de la ciencia textual contra las ideologias. Estas acciones desviaron
en dos eras diferentes a la textolatria, cuyo punto mds alto fue el siglo x1x, su
base es vivir a través y por el texto y con esto “se puso fin a la historia. .. si los
textos se hacen irrepresentables, no quedard nada que explicar y la historia
termina” (Flusser, 2001: 15). Pues los textos son incapaces de ser descifrados
y por tanto de representar a las imdgenes que sostienen, ante esta carencia, el
hombre inventé las imdgenes técnicas, con la finalidad de volverlos a hacer
representables.

Flusser distingue entre las imdgenes tradicionales y las técnicas. Las tltimas
son aquellas generadas por aparatos (y por tanto, eternamente reproducibles),
por dispositivos que dejan una huella en el universo “sintomas del mundo, a
través de los cuales se reconoce, aunque indirectamente, el mundo” (Flusser,
2001: 18). Lo que el autor desea puntualizar es que las imdgenes técnicas plas-
man concepciones, que generan complejos simbélicos mayores en su nivel de
abstraccién a las imdgenes tradicionales, pues éstas actdan sobre fenémenos,
no sobre conceptos;¥” entonces lo que vemos en ellas es la representaciéon de un

programa, es decir, una imagen que “sustituye la conciencia histérica por una

87 Las imdgenes tradicionales designan ideas, pero no conceptos, en el sentido que el autor checo
propone, pues éstos se refleren especificamente a los textos cientificos que crearon el aparato a
partir del cual la imagen técnica surge. Las imdgenes tradicionales comenzaron describiendo,
decenas de miles de afios antes que las técnicas, los fenémenos y las situaciones del mundo
concreto, mientras que las técnicas son abstracciones del texto que representa a la imagen
tradicional que, a su vez, representa al mundo concreto.
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miégica de segundo grado, por una imaginacién de segundo orden” (Flusser,
2001: 20), en este sentido omiten a los textos.

Otra distinci6n es que las imdgenes tradicionales son el resultado de la crea-
cién de una persona que “elabora los simbolos pictéricos “en su cabeza”, para
después transferirlos... sobre la superficie” (Flusser, 2001: 19), mientras que
las técnicas, son el resultado de lo que capta el aparato,® a través de la persona
que lo maneja. El ejemplo mds puro (ademds del lugar de origen) de la imagen
técnica para el escritor checo es la fotografia, su idea es clara si pensamos en
la diferencia que hay entre la imagen que el fotégrafo quiere atrapar, es decir
la que tiene con su mirada natural, y la previsualizacién del visor que brinda
la maquina, a la que finalmente produce la cdmara. Hay pasos intermedios
que estdn en blanco, el input, no corresponde con el ouzpur. El fotdgrafo pasa
de ser un “homo faber a un homo ludens”, es decir de un sujeto que trabaja a
un sujeto que juega (Flusser, 2001: 28). Como el aparato funciona automati-
camente con un minimo de estimulo, apretando el disparador, “el gesto de la
imaginacién consiste en pulsar una tecla” (Flusser, 2001: 115), la dedicacién
para el juego aumenta, lo que no pasa con el pincel, que es una herramienta
absolutamente mecdnica.® En el trabajo se fabrican objetos que, como se ha
explicado en el apartado 3.2 e/ cartel como objeto transcultural de este trabajo
de investigacion, son objetos donde se hace y se reconoce la cultura. El fot6-

grafo tiene dos papeles creativos, uno es buscar identificaciones con el mundo,

88 La diferencia se halla en el lugar de codificacion de la imagen; en el caso de las imdgenes técnicas
esto sucede dentro del aparato.

8 De primera instancia pareciera que Flusser tiene una contrariedad con la técnica; sin embargo,
la diferencia entre pincel y cdmara radica en que el primero es una herramienta manipulable y
los resultados dependen en gran medida de las cualidades del autor, no hay procesos secretos.
En cambio, la cdmara, como aparato, es una caja negra donde el estimulo que entra en un
lugar, se transforma en informacién que sale de otro.
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producir y manipular simbolos, y entrar en juego contra el aparato,” es decir,
tratar de agotar sus posibilidades durante el curso de la vida, lo que sucede
con cualquier mdquina que exprese su “pensamiento” en niimeros, en ceros y
unos.”! Un fotdgrafo estudia el aparato, la iluminacién, el zoom, la velocidad,
etc. porque quiere averiguar cémo producir con la cdmara aquello que idea
(en este sentido estd limitado a querer algo que la cdmara pueda producir) y
asi estd a prueba y error, una y otra vez. La informacién que obtiene con el
aparato siempre es inacabada, siempre estard incompleta.

A pesar de que texto e imagen son intermediarios, es importante observar
cémo en la historia la influencia de uno, ha sido decisiva para impulsar el de-
sarrollo del otro, estdn contrapuestos, pero se unen en las imdgenes simbdlicas
que los representan. Con la escritura comenzé la historia y un esfuerzo por
desmitificar las imdgenes, el desarrollo escritural creci6 con la invencién de la
imprenta que permiti6 la circulacién de textos regulados y por ende pobres
para las masas, las imdgenes fueron desplazadas de la vida cotidiana y sélo se
quedaron como publicidad o como representaciones en impresos. Las imdgenes
cultas se enviaron a los museos, lo que las encerré en espacios organizados por
y para la burguesia. Para continuar con esta idea, Flusser menciona que las
imdgenes técnicas se inventaron como “cédigo vélido para toda la sociedad”,
para evitar que la cultura se desintegrara, es decir como imdgenes de masas,
que son conocidas en todo el mundo y que son producidas desde una cima-

ra o una computadora. La masa amorfa que provocan es una combinacién

% En “La necesidad de una filosoffa de la fotografia” el planteamiento del autor es que “vivir,
significa alimentar y ser alimentado por aparatos” y hace una critica a la manera en que se
robotizan nuestros pensamientos, deseos y actos, para lo que propone “someter el azar y la
necesidad a la intencién humana”, es decir, lo que significa la libertad.

9 Se puede dar un ejemplo que aclare mds las cosas: cuando nos sentamos frente a una compu-
tadora, el software que usamos se presenta con una interfaz gréfica, esto es, podemos dibujar
cuadros, hacer tablas, subrayar lineas, etc.; no obstante, lo que hay detrds de estas operaciones
es resultado del texto, del lenguaje de programacién, que no es mds que combinaciones de
ndmeros que se traducen en acciones concretas.
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de reproducciones baratas de las imdgenes tradicionales, de interpretaciones
simplonas y reducidas a una serie de circunstancias de los textos cientificos a
través de las imdgenes y de la transformacién de la magia del rito, a la magia
del programa manejado por un funcionario.? Entre lo mds peligroso de las
imdgenes técnicas estd que no hay quien desee escapar de ellas, todos quieren
ser vistos, leidos, contados, hasta en los actos mds intimos, mas cotidianos,
son publicados abiertamente, “en aras” de la comunicacién y las redes sociales.
Todos quieren permanecer, estar en un loop infinito, ser reproducidos, perder
el tiempo histérico y estar imbuidos en uno circular y eterno, repetible, don-
de el registro es mds importante que la pieza, que la accién. Es un escenario
de edicién cautelosa, donde entran y salen actores, cuerpos, cabezas, voces,
musica, este marco no previene la catdstrofe de tiempos que van y vienen,
que regresan, como el Nude Descending a Staircase de Duchamp, o el tiempo
inmortal de las pinturas hechas a partir de fotografias, como Ema, descending
the stairs de 19606, del pintor Gerhard Richter, donde la realidad es un recuerdo
desenfocado, una ilusién, “imaginaciones programadas” (Flusser, 2001: 120).
“Las imdgenes técnicas son proyecciones. .. s6lo podemos preguntarnos a qué

apuntan” (Flusser, 2001: 116).

3.7 ANALISIS HERMENEUTICO-SEMIOTICO DE SEIS CARTELES DE PALLEIRO
3.7.1 DE ACUERDO CON SIMBOLOS

Tras haber situado histéricamente al cartel, rondar con mas claridad una de-

finicién, localizarlo como portador de sentido y bordear el contexto social y

92 La idea del autor sobre el funcionario es explicada con maestria, como aquel que deberia
desechar sus rasgos como persona, como el que da la ilusién de tomar decisiones aunque se
mueva y actie en relacién con el aparato, porque bésicamente es su propiedad. Se puede leer
mids en el articulo publicado por la revista Artefacto nimero 6, en 2007, traducciones por
Claudia Kozak. http://www.revista-artefacto.com.ar/revista/nota/?p=162.
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politico de su creacién, se puede abordar el andlisis de seis carteles que solos o
analizados comparativamente muestran sus elementos transculturales.

La semiosis es la capacidad de evocar, representar o referirse a algo, permite
explicar tanto la configuracién visual de un mensaje como su comportamiento
social, en tanto que es objeto de significacién desde sus tres posibles dimen-
siones: la sintdctica, la semdntica y la pragmdtica.

En el andlisis semidtico, la sintdctica elige el codigo para transmitir ideas a
través de signos eficaces, explica las relaciones formales de los signos con ellos
mismos y las cadenas que éstos forman, es decir lo que se puede encontrar a
primera vista en una imagen sin reparar en su discurso connotativo, o lo que
la define mds intimamente: los elementos minimos del dibujo definidos por
Kandinski: punto, linea y plano. El punto puede ser concepto, es decir geomé-
trico o puede ser material o fisico, como ambos es la unidad minima visual
dentro de una composicion, el punto tiene forma que puede ser irregular o bien
perfectamente redonda. Linea recta, curva y combinada son las combinaciones
que deja un punto al moverse en el espacio y pasar de una situacién estdtica a
una dindmica. El plano es la superficie material que va a recibir el contenido
de cualquier obra, tiene dos lineas que le sirven de ejes, dentro de los cuales se
recrean los desplazamientos del punto, incluyendo su altura, y la formacién
de las lineas, la simultaneidad de planos es posible.

Todas las combinaciones de los anteriores componen las partes primarias
que describen una obra como la composicién, el color, la tipografia, el cédigo
de la imagen, la técnica, las texturas épticas o matéricas, etc., que correspon-
den al nivel “de anilisis preiconogrifico de Panofsky” (Acaso, 2009: 148).

La imagen 25 es una portada de libro que corresponde a la historia del siglo
XIX uruguayo, hecha en 1994 para Silvia Dutrénit, investigadora dedicada a
la historia de América Latina, con trabajos particulares sobre exilio y politicas
hacia el pasado. En el anilisis del sistema de organizacién, la composicién es
simétrica, centrada y estable, el sol es cortado por ambos lados para parecer

sostenido al centro, la masa en negativo de la pieza es un cilindro que reposa
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inmévil en las dos terceras partes inferiores de todo el lienzo, del cual emerge la
caja tipogréfica que parece flotar en el cuadrante superior. Dentro del sistema
de configuracién, se trata de solo una familia tipografica usada en tres variantes
bold, médium y regular, es una letragrafia sin patines que estd jerarquizada de
arriba hacia abajo, el conjunto estd formado por altas. Los colores del cartel son
tres tintas directas: naranja, amarillo y negro. El cédigo de la imagen es uno
ilustrado, la técnica de impresion es serigrafia y gracias al trabajo que simula
a la grafica, uso las lineas que definen y dan sombra a los componentes del
cartel, se percibe una textura 6ptica en el sol y en la paloma.

En la parte semdntica los signos giran en torno a su relacién con los signi-
ficados, con las ideas, con las estructuras de contenido. Al observar la portada
del libro encontramos una pieza fundamental en la historia latinoamericana: el
simbolo del sol, que es el simbolo nacional del Uruguay adoptado en 1928. Se
trata del sol de mayo, simbolo que histéricamente hace referencia a la indepen-
dencia del virreinato del Rio de la Plata de Espana. El juramento de fidelidad
a la bandera habla de defender con el sacrificio de la vida, si fuere preciso, la
constitucién, las leyes de la Republica, el honor y la integridad de la nacién y
sus instituciones democrdticas. El sol se presenta como elemento primordial y
activo, el disefiador lo presenta como una prosopopeya que significa atribuir
a algo inanimado, cualidades propias de un ser humano, tiene ojos,” nariz,
boca, brazos, manos y ufias, por lo tanto es susceptible de ver, hablar y actuar.
Que el sol de mayo tenga rostro, no es algo gratuito, pues no se puede omitir
que en Uruguay estd el tema de los desaparecidos y al contrario de estos, el
sol que representa a la nacién, aquella en la que todos son importantes y no
existen los otros, tiene rostro, estd dotado de corporalidad. Analicemos con

mis detalle los brazos, el derecho que sostiene a la paloma y el izquierdo que

9 Es curioso notar que las pupilas del sol no tienen forma humana, sino aquellas propias de los
reptiles. Atribuyo esto a que Palleiro estd animando algo abstracto y complejo: el pueblo, y
éste necesitarfa una representacion diferente.
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URUGUAY

SILVIA DUTRENIT

Imagen 25. Portada del libro Uruguay: una historia breve.
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se alza en pugna con el pufio cerrado. En la produccién de sentido esta con-
figuracién es elocuente, ya que la mano derecha significa ser hébil, experto
en un arte u oficio, que sea la mano derecha la que ataja a la paloma deviene
en dos preguntas fundamentales ;qué representan estos elementos? La mano
derecha es la institucidn, el gobierno, la paloma la libertad* y el sol de mayo
que saluda: el pueblo. Lo anterior se infiere por la ubicacién y posicién de la
paloma que mira hacia el lado izquierdo, como muchos de los elementos de
los carteles en el autor, y este definitivamente no es un asunto menor, pues
toda su atencién se centra en lo que estd fuera del cartel, lo que vive fuera del
marco. Esta paloma es distinta a la paloma-puno de las Jornadas porque su
ojo es mucho mds pequefo, posee mayor sutileza y porque a ésta no se le ven
las alas, la mano derecha la oculta.

En lo pragmdtico se relacionan los signos con los interpretantes, los usua-
rios, las organizaciones, las instituciones y se toma al valor prictico como
criterio de verdad, es decir cémo la ideologia, la manipulacién y el contexto
influyen en la interpretacién del significado. Contexto es la clave para dar
significacién al cartel. Una historia doble se gesta en Uruguay, el estado como
figura politica opresora y como érgano de control, que se representa en el cartel
como la mano derecha que detiene a la paloma y la representacién del sol de
mayo con el saludo izquierdista, como la lucha de la gente contra el estado dic-
tatorial represor. El pufio cerrado, finalmente, tiene eco en cualquier cantidad
de pugnas sociales alrededor del mundo, como las de Paris en los afios setenta.

El vuelo del dguila es una portada hecha en 1991 para la coleccién “El
tiempo vuela” del Instituto Mora. La imagen muestra tres elementos bdsicos:
el dguila, la moneda y la nifa, cuyo cédigo morfolédgico es figurativo, es decir
las imdgenes denotan y muestran lo que son. Hay un espectro amplio en el
codigo cromdtico, pero bdsicamente persiste el contraste sucesivo o entre and-

logos en las plumas del dguila: verde, amarillo y azul; en su cabeza un contraste

9 La libertad, actor representado por la paloma, tanto en este caso como en el de las Jornadas.
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el vuelo del aguila

eduardo flores * alma parra

Imagen 26. Portada del libro El vuelo del dguila.

similar entre azul, magenta y rojo y en la nifa concuerda con amarillo, naranja,
rojo, magenta, rosa y verde. El tnico color que sale de la correspondencia es
el plata que distingue a la moneda. La composicién es equilibrada si se mira
solo la portada, pues al desdoblar los forros, ésta se inclinard hacia la izquierda.
En la primera de forros, estd el cuerpo del ave con las alas extendidas como
libro abierto, en primer plano la nifa y sobre su cabeza la moneda alada. Hay
un detalle, la totalidad de la imagen excede la portada y se extiende hasta la
cuarta de forros o contraportada, donde el pecho del 4guila emerge, custodia
a la nifia y mira al espectador, en el plano semdntico se analizardn las razones.
En el cédigo tipogrifico se usa una familia de palo seco al centro y la caja se
compone sutilmente de dos plecas.

Este cartel se imprime a seleccién de color lo que permite que millones de
colores se incluyan, la técnica es offset. Se crea una textura visual en las imdgenes
gracias al sombreado y delineado en negro, caracteristico del trabajo de Palleiro,

en los contornos y en la contigiiidad de las figuras con las de todo el conjunto.
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En la Biblia, el simbolo del 4guila se relaciona con juventud, con el rejuve-
necimiento del bautismo, es emblema de San Juan Evangelista por sus escritos
tan elevados que contemplan verdades muy altas, como 4guila en vuelo. Por
otro lado, se encuentra el dguila real, simbolo de la identidad mexicana, ave
de iluminacién, gracias a su capacidad de elevarse y acercarse al sol, ave de
altitud y profundidad en el aire. Su vuelo descendiente significa el caer de la
luz a la tierra, el arribo de la energfa vital a la gaia. Sus alas extendidas son el
simbolo de la cruz y marca los cuatro rumbos césmicos, al dirigirse hacia el
sol el 4guila es el centro del universo y signo del pueblo mexica. Dentro de
la cultura mexicana, ésta simboliza el cielo y la serpiente la tierra, existen dos
interpretaciones bésicas de esta ave para México: como simbolo de los pueblos
mesoamericanos prehispanicos y como simbolo colonial. Para los mexicas es
simbolo de Huitzilopochtli y desaté una epifania alrededor del Dios solar, se
le otorg6 un cardcter guerrero, fuerte, agresivo, valiente y capaz de dominar
el espacio de otros. Huitzilopochtli se conoce como el dguila que asciende,
mientras que Cuauhtémoc es la que desciende. El primero se revel6 ante los
mexicas en forma de un dguila posada sobre el lago de Texcoco, donde se fundé
el centro de la ciudad y donde rituales como sacrificios humanos y corazones
ofrecidos en su nombre, eran pricticas comunes. Tristemente y dictado por
el inquebrantable destino, del pueblo del sol quedaria sélo un simbolo, que
mids tarde constituirfa una nueva nacién. Posteriormente, en 1521, el orden
colonial crea nuevas insignias relacionadas con el cristianismo: en la herdldi-
ca espanola aparece el dguila que acompana a la virgen como mensajera del
cielo, como elevacién y plegaria, como la resurreccién de Cristo. Después, los
caballeros de la Independencia la adoptan como su figura devorando a una
serpiente; también Morelos, en 1811, la coloca como signo en los pendones
independentistas. Consecutivamente, en 1821 Agustin de Iturbide ordena
que la bandera de Iguala de las tres garantias lleve tan mencionado simbolo
en lugar de una estrella, y para 1823 se retoma al dguila sin corona, a la que

se agrega una serpiente.
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Podemos manifestar que, socioculturalmente, el dguila es un simbolo
sustancial para México tanto en su cultura como en el modo de vivir la
patria, pues representa los ideales y valores que sustentan la fundacién de
Tenochtitldn y la independencia del pais. Justamente, el dguila otorga a la
nacién su cardcter soberano y, al presentarse detrds de una nifa y emerger
con aplomo, se entrevé la intencién de la patria al servicio y cuidado de la
gente. Es importante no olvidar que la pieza plateada, la moneda, se encuentra
sobre la cabeza de la nifia y ademds posee un par de alas idéntico al del dguila,
lo anterior es otra figura retérica: la sinécdoque que presenta la parte por
el todo: las alas por el animal. Existe un nuevo eco entre el dguila grabada
en el metal, las alas de ésta y el deslizamiento total del ave, que connotan
una suerte de vuelo hacia otras partes del mundo. La relacién tan préxima
entre la moneda y la nifa, habla de que la primera es parte fundamental en
su vida, notable en su forma de relacionarse con otros preponderante en su
modo de jugar, en su forma de echar la suerte. No son azarosas las posiciones
de las piezas en la portada, que la moneda esté reposando sobre la cabeza y
esta a su vez sobre un torso que también parece la tierra, indica el lugar de
donde los metales son extraidos por los mineros; el dguila toca y emerge del
centro de la nifia pero también se eleva sobre los elementos terrenales. Este
cartel goza de una ejecucién estética conveniente, ademds de una solucién

poética sélida.

3.7.2 DE ACUERDO CON COLORES

Otro aspecto transcultural en la obra de Palleiro es el uso del color; no s6lo usé
los colores de los que disponia o aquellos que veia en lo cotidiano, sino que
eligié colores o combinaciones de éstos que son significativos para la cultura
mexicana, hablando de ésta como la fusién y el punto de enlace (aunque inse-
parables, se usard la separacién para aclarar mds) entre el sentir y el pensar de un

pueblo. Se sostiene que el uso del color en los carteles de Palleiro es simbdlico
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y por lo tanto enumera un conjunto de significaciones para las personas que
pertenecen a esa cultura, pues su ejercicio supone un pasado que los interlo-
cutores comparten. Este cartel hecho en 1971, promociona la nueva cancién
chilena. En el club de teatro se presentaron Inti Illimani, Angel e Isabel Parra,
Quilapayun, Victor Jara, Do Amerindios y Payo.

La potencia de la musica chilena, presentada en Montevideo, combiné sus
letras politizadas con los ritmos folk y progresivos, en 1971, afno en que Pablo
Neruda recibe el Nobel, un afio después de que Salvador Allende es elegido
pluralmente presidente de Chile a la cabeza de Unidad Popular, cuyo proyecto
era crear mediante la sociedad y su gobierno, una nacién democritica, libre y
justa. La idea se potencié creativamente por medio de la cancién y la imagen,
era ficil escucharse en un silbido, era sencillo verse retratado en las paredes
de la ciudad y por lo tanto era plural. En tres afios de gobierno, desde 1970,
el pais encontré nuevas posibilidades de fraguar los suenos y de inventar un
mejor presente, el pais se reconocié digno y valiente. A iniciativa de la Juventud
Comunista, se crean las brigadas Ramona Parra, que cubrirdn los muros de
ciudades y pueblos chilenos, ilustrando con fuerza las intenciones principales
de Unidad Popular. Frases y figuraciones como “la felicidad de Chile comienza
por los ninos”, “la juventud se compromete con la patria”, “de la seguridad de
los ninos depende el futuro de Chile” se veian entre 1970 y 1973 en las calles.
Hasta que en el dltimo ano se da el golpe de estado y se arrincona a Salvador
Allende en el palacio de Moneda, atacado por tierra y aire y donde éste da un
discurso transmitido por Radio Magallanes. De sus tltimas palabras, se rescata

respetuosamente la siguiente frase:

Tengo la certeza que la que la semilla que entregdramos a la conscien-
cia digna de miles y miles de chilenos, no podrd ser cegada definiti-
vamente. Tienen la fuerza, podrdn avasallarnos, pero no se detienen
los procesos sociales, ni con el crimen, ni con la fuerza. La historia es

nuestra y la hacen los pueblos.
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Imagen 27. Cartel Nueva Cancién Chilena.
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Imagen 28. Propaganda en Chile.

El ese entonces el presidente eligié combatir con un rifle que Fidel le ha-
bia regalado, defendiendo el mandato de la gente, con una innegable victoria
moral y politica de Unidad Popular y de la resistencia del pueblo. A las briga-
das Ramona Parra® y a las juventudes comunistas de Chile, Allende dedicé
lo siguiente: “Me dirijo a la juventud, aquellos que cantaron, entregaron su
alegria y su espiritu de lucha”.

Ese mismo ano, Victor Jara, cantautor de la nueva cancién chilena, debia
tocar en la inauguracién de la exposicién “Por la vida. Contra el fascismo”, que
debia inaugurarse en la Universidad Técnica. Sin embargo, la exposicién no se
estrend y Victor se quedd a animar con sus canciones a maestros y estudian-
tes, que mds tarde fueron llevados al Estadio Nacional, que controlaban los
militares. Tortura y desolacién habitaban sus oscuros pasillos, y es aqui donde
Jara recibe la muerte, no sin antes escribir su poema “Estadio de Chile” que

después de maltiples esfuerzos sali6 a la luz:

% Nombre que recibe la brigada muralista del Partido Comunista de Chile, en honor a una joven
militante asesinada en una protesta en la plaza Bulnes.
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Canto que mal me sales
cuando tengo que cantar espanto
espanto como el que vivo

como el que muero, espanto.

Este es el contexto histérico que nos permite dar significacién al cartel:
conocer diacrénicamente la red de contextualizacién que rodeé al ave y a
la bandera chilena. Sintdcticamente, se trata de una pieza sencilla de dos
elementos, tres tintas impresas en serigrafia, tipografia de palo seco, com-
posicién proporcional. Pero en la semdntica, el ave envuelve mucho mds
que esta simpleza; su cuerpo estd formado por la bandera, estd hecho de
ella, de la legitimidad, del buen gobierno, de la nacién, de la alegria de los
nifios, del vigor y 4nimo de los jévenes. Esa es la bandera que enarbola la
nueva cancién chilena, ésta es la bandera de Salvador Allende. El ave vuela
de la imagen a la musica y viceversa, su pensamiento se reflecta en algunas
canciones como en la del mismo Victor Jara, que retoma su simbolo en la

cancién “Deja la vida volar”

En tu cuerpo a flor de fuego tiene paloma
un temblor de primaveras palomita

un volcdn corre en tus venas

Y mi sangre como brasa tiene paloma

en tu cuerpo quiero hundirme palomita

hasta el fondo de tu sangre.

En esta portada hecha en 1993 para la coleccién “El tiempo vuela” del
Instituto Mora, hay dos representaciones ilustradas, la de un nifio y la del
ave. Cromdticamente tres colores: rojo, verde y negro, contraste entre com-
plementarios, aquellos que se oponen entre si pero que requieren la presencia

del otro para avivar su luminosidad, pero que al mezclarse se aniquilan y
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la vida de un niino
en tiempos de la
independencia

victoria lerner s.

Imagen 29. Portada del libro La vida de un niiio en tiempos de la Independencia.

producen un gris. Tipograficamente una familia sin patines. La composicion
tiene direccién que se inclina a la derecha, aunque las dos figuras miran hacia
la izquierda del espectador, lo que rompe la inmovilidad y abre dos planos,
la cara con el ave y el espacio donde reposa el rostro. El punto de atencién
o peso visual se centra en los ojos del nifio, porque la presencia del blanco
y el negro en trama que produce la sombra, activa atin mds el juego rojo-
verde, le otorga valor. Las figuras ovaladas se repiten en todo el disefio, en

la cabeza, los ojos, las mejillas, la barbilla y el fleco, lo que otorga calidez a
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la composicién y equilibrio al contrastar con la cuadratura del suelo. En la
semdntica, la divisién de planos nos da un sentido de tierra (reafirmada por
la textura) y cielo (abierto en el espacio blanco), ese nifio comparte las dos,
un suelo donde estd enraizado: el pais (que se reitera con la presencia de los
colores de la bandera nacional en los planos), pero una cabeza en el cielo
para sofar y para observar (esto es aun mds claro por la presencia del ave,
que morfolégicamente posee mayor dinamismo que el nifo por su declive).
Cabeza en la tierra, cabeza de tierra, Palleiro emplea para resolver la imagen
una figura retdrica: la metdfora cuya definicién es una de las “anomalias
combinatorias en el nivel semdntico. Incluye una o varias comparaciones
condensadas. Constituye algo especial porque abandona la denotacién fija
y convencional y se abre en un abanico de connotaciones, trabajando con la
plurivalencia y creando una paleta mds fina y sutil (Alfieri, 2008). El autor
es capaz de alejarse de un sentido dado para trasladar a la imagen a otras
pticas, una de ellas el poder del lenguaje.

La mirada de ambos actores va hacia la izquierda, confronta al especta-
dor, no oculta sino revela, la vida de este nifio estd centrada en lo cognitivo,
en lo que ve y en lo que piensa, no tanto en lo que hace. Se trata de miradas
cémplices, el nifio es capaz de elevar su espiritu y éste se comparte con el del
ave. Pasa lo mismo en el cartel de la nueva cancién chilena, el nifo esta hecho
de su patria y aqui empieza la significacién del color, verde, blanco y rojo, los
colores de México. Los ideales le llenan el cuerpo y proyectan los deseos de este
nifio que es reflejo fiel de su época: la Independencia. ;Qué representa?, en lo
pragmatico, el libro adquiere sentido frente a sus principales debates: lograr
un estado democrdtico al servicio y al cuidado de los ciudadanos, instaurar
los derechos sociales y mantener las naciones soberanas, ideales que serdn sal-
vaguardados por el nifno (el futuro naciente del pueblo) y el ave (la libertad).
En ese sentido, México ha tenido dos grandes revoluciones: la independencia
y la reforma, manifestaciones de un mismo trabajo social, el primero de la

emancipacién de Espana y el segundo del régimen colonial.
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3.7.3 DE ACUERDO CON PERSONAJES

Para analizar el siguiente cartel se ocupardn los tres mensajes de la imagen retd-
rica de Roland Barthes: el lingiistico, el denotado y el connotado. El mensaje
lingiiistico no requiere conocer de mds elementos que de aquellos del mismo
lenguaje, ubica la conformacién del paisaje grafico, nombrando sus integrantes y
de algtin modo describiéndolas, lo que cierra en gran modo la interpretacion. Se
lee en el cartel “cabalgata zapatista” y esta nomenclatura dirige anticipadamente
el o los posibles sentidos del uso de las palabras, como si fuese un embudo que
va cerrando su cuello polisémico. El mensaje denotado es aquel que se vuelve
suficiente a nivel de presentacion de la imagen, pues al menos uno de sus sentidos
l6gicos y directos serd adecuado para ella. Si se despojara de la mayoria de sus
connotaciones, el resultado serfa una imagen concreta, objetiva y franca, hasta
inocente, que en este caso es: Zapata cabalga. La imagen connotada que es la
simbdlica, y por tanto concebida culturalmente, indica tantas interpretaciones
como individuos existen, es arbitrada, cambiante y arbitraria de acuerdo con la
convencién cultural. Es la significacién que carga los valores que le han otor-
gado a través del tiempo y en una colectividad de lugares. De este apartado se
desprende una clasificacién general en la organizacion de las relaciones formales
y conceptuales de la imagen, que no es mds que una clasificacién de figuras
retéricas desplazadas de la escritura a la representacién. Existen muchas, pero
las de mayor uso en la imagen son la metéfora, la sinécdoque, la hipérbole, la
metonimia, la onomatopeya, la prosopopeya, la antitesis entre otras. Hay una
recuperacion de la retérica no como una muestra del engafio a través del lenguaje
sino como una forma vilida y creativa de ser en la imagen. La que envuelve este
cartel es la metonimia, que se define como un cambio por el cual se designa una
cosa o idea con el nombre de otra, basindose en alguna relacién existente entre
ambas, como causa-efecto, autor-obra, instrumento por quehacer, lugar por la

cosa que de él procede, sucesion o contigiiidad.
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Imagen 30. Cartel Cabalgata Zapatista.
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La relacién semdntica en el cartel se presenta como instrumento por que-
hacer, por ejemplo, en lugar de pensar en el bibliotecario hecho de libros o
en el carpintero hecho de madera, pensemos en Emiliano Zapata hecho por
su caballo, su sombrero o su pistola. En la historia, 1911 fue el afio en el que
el caudillo fue nombrado jefe revolucionario-maderista del sur, donde peled
por las reivindicaciones zapatistas contenidas en el Plan de Ayala, que supo-
nfan una reforma agraria radical, “la tierra es de quien la trabaja’. Esta idea
se conmemora pero no tiene cabida 187 anos después, es pertinente pregun-
tarnos si el cartel posiciona a la Revolucién de alguna manera en 1999, pues
el planteamiento que presenta es sencillo y mds bien complaciente; hay que
recordar que fue producido y editado desde las oficinas de la Direccién de
Comunicacién Social del Gobierno del DF, cuya postura fue enaltecer la figura
de Zapata, presentindolo dentro de un corcel desmedido, que aunque estd
trotando, el pelo de la crin y la cola van al vuelo, esta suspensién del tiempo
se acentiia mediante el tratamiento sepia de la imagen. Aunque el resultado
es estéticamente agradable, la idea pudo haber presentado un planteamiento,
una exposicién profunda y debatida, pues el poster tuvo una ejecucidn sencilla
y los elementos conducen a ideas comunes, la lucha por la tierra equivalente
a Emiliano Zapata, la cabalgata igual a caballos; resuenan las preguntas de si
los ideales por los que pugnaba la revolucién siguen existiendo, dénde queda
la figura del revolucionario, qué significa la cabalgata, cudl es su propésito y
cémo se podria expandir en las circunstancias que rodearon la realizacién del
cartel. Al final sélo fue una propuesta atractiva que invité a la poblacién a un
recorrido que salié del pueblo de Santo Tomds Ajusco en la delegacién Tlal-
pan, al cuartel zapatista en San Pablo Oxtotepec en la delegacién Milpa Alta.

Andlisis sincrénico de la imagen 31: 1980, momento de creacién del
cartel. El General Liber Seregni, cofundador, primer presidente y lider de
Frente Amplio lleva cinco anos de prisién junto con otros presos politicos
que la dictadura en el periodo de Bordaberry cazara. Dos anos después de que

fuese condenado por el Supremo Tribunal Militar a 14 anos de prisién y a la
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pérdida de su rango militar, acusado de Sedicidn y traicion a la patria’. Las
campanas por su libertad fueron continuas y gracias a su espiritu de lucha,
aun en el cautiverio, Seregni se gané un lugar como figura politica izquierdis-
ta reconocida internacionalmente. Carlos Palleiro tiene cuatro afos fuera de
Uruguay como exiliado en México y realiza este cartel para el Frente Amplio
del Uruguay en el exterior.

La red de contextualizacién del cartel, la evolucién de estos procesos his-
téricos a lo largo del tiempo o andlisis diacrénico nos remite al General y a
la formacién de Frente Amplio. En 1971 se buscé romper la hegemonia de
los dos partidos que hasta entonces controlaban Uruguay: los Colorados y los
Blancos y se formo el Frente Amplio coalicién que agrupaba a ultraizquierdistas,
socialistas, comunistas y hasta separados de los partidos dominantes. El 27 de
junio de 1973 Seregni protest6 contra el golpe, el mismo afio fue encarcelado
y lo liberaron en noviembre de 1974 para volver a apresarlo en 1976, en este
tltimo lapso, no fue soltado sino hasta ocho afios después el 19 de marzo de
1984. El general dio su apoyo a una accién contundente en la historia uruguaya,
la participacién del Frente Amplio en las negociaciones con la dictadura, que
fraguaron en el llamado Pacto del Club Naval, y que dieron como resultado
la designacién de las autoridades del primer gobierno democritico, el cual
recuperaria la institucionalidad violada en 1973 (Dutrenit, 1996: 236). En
1989 se lanza, por segunda vez, como candidato a la presidencia obteniendo
s6lo 21% de los votos, en 1996 renuncia como presidente de Frente Amplio.

En la sintdctica es contundente y llama la atencién la manera en que Pa-
lleiro presenta al General Seregni. Mds alld de ser una fotografia institucional
tradicional, lo interesante estd en el desfase y la contraccién cromdtica degrada-
da a una tinta. Estos matices acrecientan el impacto porque hay mayor grado
de contraste entre las formas que delinean los contornos de sus ojos, bigote y
traje, principalmente. Pero ademds, lo convierten en una figura emblemdtica,
que es precisamente lo que se buscaba. No se trata de una persona cualquiera

que posa para la cdmara, sino de un lider, de un simbolo que se ha consagrado
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LIBERTAD PARA EL
GENERAL LIBER SEREGNI
Y TODOS LOS PRESOS
POLITICOS EN URUGUAY

=] FRENTE AMPLIO DEL URUGUAY EN EL EXTERIOR

e :
~/= CONVERGENCIA DEMOCRATICA EN URUGUAY

Imagen 31. Cartel Libertad para el General Seregni.
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como leyenda viva. Al ser apresado por once afios, Liber Seregni, se vuelve
mitico y la retraccién de colores logra inmortalizarlo, dice de él lo suficiente
para detonar algo en la memoria, ;por qué? porque la historia ya es conocida
por el herido pueblo uruguayo. Lo que se descubre en estas islas de color son
los pedazos de un héroe nacional, que ademds representa a todos los presos
politicos de Uruguay que serfan reclamados por el Frente Amplio en el resto

del mundo.
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Un estudio como el presente estd centrado en el desplazamiento a través
de la resignificacién histérica del cartel latinoamericano —el caso particular
del uruguayo-mexicano Carlos Palleiro— y se pregunta cudles han sido las
implicaciones de la transculturacién en América Latina y el Caribe. El proceso
de transculturacién es una experiencia social que ha tenido un gran potencial
estructurador de significaciones culturales, sociales y politicas, es un lugar
desde donde se permite extender un imaginario perteneciente a varias cultu-
ras. La transculturacion evidencia el funcionamiento histérico de buena parte
del continente, de Latinoamérica, como “una articulacién mds compleja de
tradiciones y modernidades” (Garcia, 1990: 23), un conjunto de paises hete-
rogéneos con una cultura precedente y otra que, de multiples maneras, llega a
desestabilizarla. En esta colisién brota una diversidad de proyectos, etapas de
desarrollo y légicas culturales; en palabras del antropélogo polaco Bronislaw
Malinowski, un toma y daca que deviene en un intercambio, en una influen-
cia mutua, fluida y transfronteriza. La transcultura advierte al individuo de
su pertenencia dentro de una nueva entidad que resulta cuando dos culturas
convergen, y es este reconocimiento el que lo posiciona frente a un ozro.

La transculturacién en los carteles de Carlos Palleiro se ha evidenciado en el
andlisis de seis imdgenes disenadas entre 1971 y 1999; de esta seleccién sélo hay
una realizada antes del exilio (Nueva cancion chilena) que muestra una decultu-
rizacién o pérdida; las restantes fueron disefiadas en su totalidad en México. Se
nota incluso, en aquellas que hablan de Uruguay, su historia representada por el
sol de mayo o el reclamo de libertad para el general Liber Seregni; hay en ellas
un trato distinto, una diversa incorporacién de estos signos a su alfabeto visual,
un redescubrimiento de simbolos que fueron superficies de significado de algo en
particular que —ya no para Palleiro, quien entonces carecia del mismo sentido,
pues la mirada exiliar del autor es una distinta a aquella en Uruguay— se torné
mds critica, tomé una agudeza que s6lo posee el que mira a su pais desde fuera.

La transculturacién que hizo posible la creacién de un soporte técnico como

el cartel fue detonada a partir de la vida en el exilio, porque en ese momento el
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disefiador fue obligado a salir por completo de su vida como sujeto y produc-
tor, e insertarse en otro entorno, donde desempend una labor comunicativa,
ademds de que prosiguié su militancia e ideales politicos a través de su obra.

Ronda la pregunta sobre si el proceso de transculturacién en su produccién
ha terminado; la respuesta es negativa, pues excede al guifio histérico que esta
investigacién abarca y a la breve seleccién, hasta cierto punto arbitraria, de sus
carteles. La transculturacién vive en la firma del autor y en la resignificacién
de las imdgenes de su exilio.

Si esta marcha es una de las normas de todo el continente y una expresién del
ethos latinoamericano barroco, tienen que existir distintos canales de contacto y
testimonios transculturales, tales como la musica, la literatura, la cocina, el arte o
el disefio. En el caso de esta tesis, el cartel corresponde a uno de esos espacios de
mostracién silenciosa, no entre el creador y la gente, sino entre ésta y la conciencia
del creador que, transculturada, fue capaz de expresar los matices de un todo
heterogéneo y multiple, peculiar en sus formas culturales, sociales y econémicas.
Las formas transculturales y transculturadoras que Palleiro propuso amplian las
ideas y composiciones que los latinoamericanos tienen de su comunidad y de
su cultura; a través de esta reflexién se revalora la imagen significativa, capaz de
ser iconica y portar una serie de valores para una sociedad, sembrar inquietudes
y generar un espacio de reflexién y debate, hasta sugerir una activacién social,
pues el afiche en Latinoamérica ha tenido un desarrollo particular en la regién
por sus movimientos sociales, politicos y luchas por la igualdad.

Como zona de contacto transcultural, el cartel debe ser enfatizado como
espacio social donde intervienen tres actores: creador, obra y receptor, pues
aunque la obra permanezca inmutable, el juego se desarrolla en esta relacién
triddica, comprendido desde un sentido hermenéutico. El cartel adquiere peso
y larga vida, sélo en la medida que activa un tejido complejo y cambiante de
discursos y narrativas que se encuentran en los cursos de diferentes espacios
publicos y privados. El cartel de Palleiro es una forma de reclamo, que se erige

en un manifiesto; su obra incita a la revisién de la violacién de los derechos
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humanos producida en los afios setenta; a la reivindicacién de la memoria de las
victimas de la dictadura; a la lucha por la democracia, el derecho a la disidencia
y a la cultura o la disputa en torno a las diferencias ideolégicas politicas; el
cartel reconstruye la experiencia del exiliado en las sociedades que lo alojaron.

La eleccién de los textos que el disefiador decidié mraducir es siempre re-
veladora, en tanto que habla de la continuidad de su compromiso politico en
el lugar que lo acogié. En este sentido #raducir es un ejercicio de intelecciéon
(accién y efecto de entender) es reimaginar. Los carteles, realizados en el trance
de las dictaduras y los exilios, se convierten en objetos culturales que partici-
pan de la comprensién que ciertos grupos sociales tienen de su entorno, su
historia, su pasado y su futuro; éstos han contribuido a la construccién de la
especificidad de la identidad latinoamericana: asi lo han reconocido sus pares
literarios, cinematogréficos, filoséficos, entre otros.

Una participacién clave en este entendimiento histérico se da al observar los
golpes de estado de los afios setenta, que se dieron bajo una légica siniestra, pues
uno de sus objetivos era “detener los avances de los pueblos latinoamericanos
y desincentivar cualquier intento futuro por reconstruir procesos politicos y
sociales” (Hales, 2008: 135). La dictadura tenia perfectamente claro el pade-
cimiento que ocasionaba, por lo cual hacia su oficio con eficacia: reprimir y
aterrar. Asi rompid el tejido social y los lazos solidarios; la violencia arrinconé
el espacio de la reciprocidad.

Las dictaduras declararon delito el pensamiento, la expresién y la actuacion
de las ideas e instituyeron primero la tortura del silencio y después la tortura
fisica. En la dictadura civico-militar del periodo de Bordaberry en Uruguay,
que delimité la consciencia politica de Carlos Palleiro y sofocé los proyectos
de nacidn, el exilio es “la brusca extirpacién de la capacidad del actuar politico
y la remisién, la vuelta desnuda a la condicién natural y privada de las perso-
nas” (Maira, 2008: 66). El exilio es representativo “por la fuerza simbdlica de
las razones que lo provocaron, y por el impacto de esa actividad publica de
denuncia” (Dutrénit, 2003).
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En el trayecto de esta decision forzada que significé abandonar el pais de
origen desde 1973, Palleiro creé lo que en la investigacién se nombré como la
Ruta de la paloma, que es una exposicién de cémo se articula una imagen para
narrar un proceso histérico, la manera en que sus elementos (en este caso la
mano y la paloma) son depositorios de diversas significaciones dependiendo del
contexto histdrico-espacial en el que estdn insertas. También el modo en que la
representacion se constituye como creadora de identidad para un grupo exiliar
que viajé junto al pufio izquierdista y ademds fue simbolo de una actividad
publica internacional de denuncia contra la dictadura.

Sin embargo, sen qué contribuye reflexionar sobre la ausencia del exilio?
Aunque es complicado hablar desde la perspectiva de alguien que no fue afec-
tado por el problema, se ha reflexionado a partir de la historia, de la literatura,
la historia oral y el propio proceso de figuracién en Palleiro al respecto de esta
interrogante. Los aportes del exilio son muchos; primero en que las personas
involucradas en los movimientos forzados dan al pais de llegada lo que cargan
como migrantes desnudos, “darle al pueblo mexicano lo que traiamos con noso-
tros: nuestro quehacer cultural, artistico, musical, teatral, literario, académico”
(Palleiro, 2008b: 62). El exilio se encuentra en el marco de los cruces que
brotaron del hostigamiento masivo a grupos sociales,’ es una tendencia en la
historia de los pueblos y se debe cuestionar qué se ha aprendido, toda vez que
el pasado se actualiza en sus consecuencias presentes. Segundo, la investigacién
abona a la postura y evolucién politica de los disenadores latinoamericanos
en el exilio. Tercero, los estudios acerca del fenémeno, naturalizados desde la
escena politica, histérica, social y literaria, no habian analizado el poder de
las imdgenes generadas a partir y durante su curso, tampoco se habia consti-

tuido a la imagen como un frente de lucha comdn al interior y al exterior de

9%  Silvia Dutrénit lo llama didspora y dice que “es la relacién de dispersién e identificaciéon
culturall...] la que se recoge para sostener la hipédtesis de la emigracién como didspora” en
la pdgina 16 de su articulo de “La didspora uruguaya y la historia nacional” publicado en la
Revista Cuadernos de Marcha, nim. 136, 1998.
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Uruguay: desde dentro, por parte de un grupo de artistas contra la dictadura:
el colectivo de creadores de la imprenta as o los integrantes del dibujazo; desde
fuera, simbolizado por una paloma-pufo disenada por Palleiro que volé por
el mundo denunciando los horrores de la represion a través del sentir y del
pensar de dos pueblos: el mexicano y el uruguayo. Se siguié el exilio urugua-
yo desde el itinerario de uno de sus hijos, cuyo trabajo fue decisivo para la
conformacién de la comunidad cultural de los setenta en el campo del disefio
grafico en México, y que influyé en la conciencia de los nifios con ideas como
familia, educacién y comunidad, a través de los libros de texto gratuitos o los
carteles sociales del Gobierno del Distrito Federal.

Hilvanar una historia alrededor del cartel fue un retador y productivo
desafio, porque el primer detonante de la investigacion fue la propia produc-
cién, que también es una forma de generar conocimiento, lo que implicé una
manera personal de apropiarse y comprender el tema. Después, al seguir desde
una temprana edad la obra del autor, una serie de cambios plésticos —y por
tanto discursivos— comenzaron a hacerse visibles, asi que el seguimiento de
esta duda condujo a la profunda historia politica de un pais externo y con
un periodo especifico de estudio en el pasado: el exilio uruguayo. Desde esta
perspectiva, el andlisis se densificé al conocer las influencias, el contexto y el
publico para la recepcién de los carteles. Posteriormente se incorporaron claves
argumentales desde los estudios culturales latinoamericanos para nombrar
el cambio; ademds, desde la sociologfa se afianzaron otras, como la zona de
contacto, el testimonio, la sociologia de las ausencias y las emergencias, la fronte-
7a, etc., asi como un cruce interdisciplinario al rastrear la historia oral de un
personaje vivo como Palleiro, su memoria individual, claramente subjetiva y
contradictoria, contrastada por un relato histérico duro, lleno de datos y cifras
apegadas a la disciplina. El trabajo realizado es una rica confluencia entre la

cultura, la sociologfa, la historia y la mirada exiliar detonada a partir del cartel.
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